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3.2.2.3.- SUIZA 

3.2.2.3.1.- CONTEXTUALIZACIÓN HISTÓRICA 

 La Confederación Helvética ocupó, junto con Francia y Alemania, un lugar destacadísimo 

por lo que a la recepción de españoles emigrantes se refiere, sin embargo, cabe puntualizar que en 

términos históricos jamás había sido un destino recurrente para éstos. Tal es así que dicha 

comunidad emigrada se constituyó fundamentalmente a partir de los años cincuenta1314, si bien es 

cierto que allí se habían establecido exiliados durante y al término de la Guerra Civil española1315. 

Por otra parte, no debe olvidarse que este territorio salió ileso de la Segunda Guerra Mundial en 

términos económicos y, por consiguiente, requirió de la asequible mano de obra extranjera para 

poder potenciar su crecimiento1316. Tal situación supuso la entrada de un gran contingente y, a pesar 

                                                 
1314Por lo que respecta a las investigaciones dedicadas exclusivamente a la emigración española hacia este país 

podemos destacar, entre otras, las siguientes aportaciones: BOLZMAN, Claudio; FIBBI, Rosita; VIAL, Marie: 

“Les italiens et les espagnols: proches de la retraite en Suisse: situation et projets d'avenir”. Gérontologie et 

société, núm. 91, 1999, pp. 137-151; BOLZMAN, Claudio; FIBBI, Rosita; VIAL, Marie: Secondas – 

Secondos. Le processus d'intégration des jeunes adultes issus de la migration espagnole et italienne en Suisse. 

Zurich: Editions Seismo, 2003; D'AMATO, Gianni: “Une revue historique et sociologique des migrations en 

Suisse”. Annuaire suisse de politique de développement, vol. 27, núm. 2, 2008, pp. 169-187; FARRÉ, 

Sébastien: La Suisse et l'Espagne: emigration espagnole et lutte antifranquiste à Genève et en Suisse (1959-

1964). Ginebra: Universidad de Ginebra, tesina inédita, 1996; FARRÉ, Sébastien: Spanische Agitation: 

Emigración española y antifranquismo en Suiza. Madrid: Documentos de Trabajo de la Fundación 1º de Mayo, 

DOC 3/2001, pp. 1-29; FARRÉ. Sébastien; BABIANO, José: “La emigración en Suiza y en Francia, estudio 

comparativo”. Historia Social, núm. 42, 2002, pp. 81-98; FERNÁNDEZ VICENTE, María José: “El Estado 

franquista y la asistencia al emigrante español en Francia (1960-1975)”. En CALVO SALGADO, Luís M.; 

LÓPEZ GUIL, Itzíar; ZISWILER, Vera; ALBIZU YEREGUI, Cristina (Eds.): Migración y exilio españoles 

en el siglo XX. Madrid: Iberoamericana Vervuert, 2009, pp. 107-126; LAMMATSCH, Michael: Spanier in der 

Schweiz. Die spanische Emigration in die Schweiz 1959-1985. Zúrich: Universidad de Zúrich, tesina inédita, 

1999; PIGUET, Etienne; MAHNIG, Hans: Cahiers de migrations internationales: Quotas d'immigration: 

l'expérience suisse, núm. 37, 2000; RICHTER, Marina: Integration, Identität, Differenz. Der 

Integrationsprozess aus der Sicht spanischer Migrantinnen und Migranten. Berna: Peter Lang, 2006; 

SCHMID, Stephan: “Zum Italienisch spanischer Arbeitsimmigranten in der deutschen Schweiz”. Babylonia, 

1/1995, 1995, pp. 45-51. 
1315En relación a los exiliados en Suiza, aludamos a algunos de los principales estudios existentes sobre el tema: 

FARRÉ, Sébastien: “Exilés et interés espagnols en Suisse: une approche des relations biláterales hispano-

suisses (1936-1946)”. En CERUTTI, Mauro; GUEX, Sébastien; HUBER, Peter (Eds.): La Suisse et l'Espagne, 

de la République à Franco (1936-1946). Lausanne: Antipodes, 2001, pp. 107-124; BELTRÁN ADELL, 

Francisco: El Republicanismo en Suiza. Madrid: Universidad Autónoma de Madrid, 2005. 
1316Por lo que se refiere a las investigaciones sobre la inmigración en Suiza, más allá del caso español, existen, 

evidentemente, muchas más aportaciones, aludamos sin ánimo de exhaustividad a algunas de las más 

destacadas: BATOU, Jean; CERUTTI, Mauro; HEIMBERG, Charles (Dirs.): Pour une histoire des gens sans 

histoire: ouvriers, exclus et rebelles en Suisse: XIXe-XXe siècles. Lausana: Éditions d'En Bas, 1995; 

BUMBERGER, Thomas: Kampf gegen unwewünschte Fremde. Von James Schwarzenbach bis Christoph 

Blocher. Zurich: Orell Füssli, 2004; D'AMATO, Gianni; GERBER, Brigitta (Hrsg.): Herausforderung 

Integration: städtische Migrationspolitik in der Schweiz und in Europa. Zurich: Seismo, 2005; DHIMA, 

Giorgio: Politische Ökonomie der schweizerischen Ausländerregelung. Eine empirische Untersuchung über 

die schweizerische Migrationspolitik und Vorschläge für ihre künftige Gestaltung. Zurich: Rügger, 1991; 

DREWS, Isabel: 'Schweizer erwache!' Der Rechtspopulist James Schwarzenbach (1967-1978). Frauenfeld: 

Huber, 2005; HOLMES, Madelyn: Forgotten Migrants: Foreign Workers in Switzerland before World War I. 

Rutherford: Fairleigh Dickinson University Press, 1998; PIGUET, Etienne: L'immigration en Suisse. 

Cinquante ans d'entrouverture. Lausana: PPURS, Le savoir suisse, 2004; PIGUET, Etienne: L'immigration en 



- 702 - 

 

de que muchos de los que fueron allí a trabajar terminaron asentándose y pasando numerosos años 

en el país -algunos incluso no volvieron-, la política migratoria suiza iba en una dirección parecida 

a la que ya hemos comentado con respecto al caso alemán: en ambos lugares se apostó por un 

sistema basado en el principio de rotación, si bien en el contexto germánico nos referimos a la figura 

del gastarbeiter, o sea, los trabajadores invitados, y en relación al ámbito suizo debemos aludir a 

los saisonniers, es decir, a los temporeros. 

 Esto quiere decir que la política migratoria helvética1317 promovía la entrada de jóvenes 

extranjeros bajo la condición de que éstos trabajaran allí un tiempo limitado y, por consiguiente, no 

llegaran a establecerse e integrarse en la sociedad; simplemente residirían allí una temporada y 

luego serían sustituidos por nueva mano de obra. Eso suponía, naturalmente, que la mayoría de los 

que irían a trabajar al país serían jóvenes y generalmente solteros, un colectivo que tras laborar allí 

un tiempo y ya con dinero ahorrado, regresaría a sus países. Evidentemente, para poder guiar los 

flujos migratorios y gestionar su estancia, era preciso establecer una serie de medidas 

administrativas que los canalizasen, creándose en ese sentido tres tipos de permisos que 

correspondían a tres grados o situaciones distintas de los emigrados. Para obtener dichos permisos, 

los interesados debían, en primer lugar, presentar el pasaporte en una oficina consular y, acto 

seguido, obtenían un visado que, si bien no autorizaba a una estancia prolongada, sí que permitía 

obtener alguna de las tres tipologías de licencia. Tales permisos son los denominados A, B y C, 

                                                 
Suisse depuis 1948. Une analyse des flux migratoires. Zurich: Seismo, 2005; SPILLMANN, Moritz: 

Fremdarbeiter – Wilde Streiks – Gewerkschaften. Die wilden Fremdarbeiterstreiks in der Schweiz der frühen 

1970er Jahre und ihr Einfluss auf die Gewerkschaftspolitik – Oder: vom verlorenen Vertrauen in das 

helvetische Selbstverständnis. Universidad de Zurich, tesina, 2005; SKENDEROVIC, Damir; D'AMATO, 

Gianni: Mit dem Fremden politisieren. Rechtspopulistische Parteien und Migrationspolitik in der Schweiz seit 

den 1960er Jahren. Zurich: Chronos, 2008; URNER, Klaus: Die Deutschen in der Schweiz: von den Anfängen 

der Kolonienbildung bis zum Ausbruch des Ersten Weltkrieges. Frauenfeld: Huber, 1976; VUILLEUMIER, 

Marc: Immigrés et réfugiés en Suisse: Aperçu historique. Lausana: Pro Helvetia, 1987; WANNER, Philippe: 

Migration et intégration: population étrangère en Suisse. Neuchâtel: Office fédéral de la statistique, 2004; 

WICKER, Hans-Rudolph; FIBBI, Rosita; HAUG, Werner (Dirs.): Les migrations et la Suisse: résultats du 

Programme national de recherche “Migrations et relations interculturelles”. Zurich: Seismo, 2003, pp. 153-

174. 
1317Mencionemos algunos estudios muy destacados, de entre los muchos existentes, sobre las políticas migratorias 

suizas: BUSSET, Thomas: “La politique du refuge en Suisse 1820-1870. Réalité et mythe”. Zeitschrift des 

Schweizerischen Bundesarchivs, núm. 25, 1999, pp. 29-64; EFIONAYI-MÄDER, Denise: “Asylpolitik der 

Schweiz 1950-2000”. Asyl, núm. 2, 2003, pp. 3-9; EFIONAYI-MÄDER, Denise et al.: “Switzerland”. En 

NIESSEN, Jan; SCHIBEL, Yongmi (Eds.): EU and US Approaches to the Management of Immigration: 

Comparative Perspectives. Bruselas: Migration Policiy Group, 2003, pp. 491-519; FRAGNIÈRE, Jean-Piere; 

GIROD, Roger (Dirs.): Dictionnaire suisse de politique sociale. Lausana: Réalités sociales, 2002; GAFNER, 

Magalie: Autorisations de séjour en Suisse. Une guide juridique. Lausana: Éditions La Passarelle du CSP, 

2008; HENRY, Philippe; GAUDARD, Gaston; ARBENZ, Peter (Dir.): La Suisse terre d'asile. Bienne: 

Editions Libertas Suisse, 1995; LINDER, Wolf: Swiss Democracy: Possible Solutions to Conflict in 

Multicultural Societies. Houndmills: Macmillan, 1998; LUDWIG, Carl: La politique pratiquée par la Suisse 

à l'égard des réfugiés de 1933 à nos jours: annexe au rapport du Conseil fédéral à l'Assemblée fédérale […]. 

Berna: S. de., 1957; MAHNIG, Hans (Dir.): Histoire des politiques de migration, d'intégration et d'asile en 

Suisse depuis 1948. Zurich: Seismo, 2005; WANNER, Philippe; D'AMATO, Gianni: Naturalisation en Suisse: 

Le rôle des changements législatifs sur la demande de naturalisation: Rapport. Zurich: Avenir Suisse, 2003. 
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siendo el primero de ellos el más débil y el tercero es el que atañe a una mayor duración y 

flexibilidad. Sin detenernos con mayor atención de la necesaria en las características de cada uno 

de ellos, comenzaremos por valorar las particularidades del primero que es el que corresponde 

precisamente a la idea de rotación y el consiguiente reemplazo de los emigrados. Tal es así que 

estaba reglamentado por el Estatuto del Temporero y estipulaba que la permanencia del trabajador 

extranjero en territorio suizo no podía sobrepasar los nueve meses, de la misma manera que 

estipulaba que el emigrante carecía del derecho de alquilar una vivienda y tampoco podía traer a su 

familia al país. Asimismo, si bien ya de por sí los temporeros estaban restringidos a unos sectores 

laborales concretos -caso principalmente de la agricultura, construcción, hostelería o los trabajos 

más bajos dentro de instituciones hospitalarias- aquellos que poseían este permiso estaban  también 

circunscritos a una empresa en particular y a un puesto de trabajo determinado, de la misma manera 

que tampoco tenían derecho a ninguna movilidad y estaban permanentemente sometidos al 

preceptivo control de la policía de extranjeros. Por lo que respecta al segundo permiso, este 

autorizaba a la permanencia de los emigrantes por un periodo anual y, por consiguiente, también 

era preciso renovarlo anualmente, estando siempre sujeta su reanudación a las necesidades del 

mercado y, por tanto, era factible que no se concediera nuevamente si no era positivo para la 

economía nacional o si el comportamiento del interesado no se consideraba correcto. No obstante, 

tenía importantes ventajas con respecto al permiso A, pues en este caso transcurrido un año de su 

obtención era viable cambiar de empleo, si bien el emigrante estaba atado a un cantón en concreto 

y a un oficio en particular, así como también se encontraba bajo vigilancia de la policía de 

extranjeros. En relación al tercer permiso, este se refiere a una estancia duradera y, por tanto, se 

suprime la prohibición de cambiar de cantón y de empleo. Además de todos estos escollos, pasar de 

un permiso a otro tampoco era tarea fácil, pues hasta 1964 era necesario aguardar nada menos que 

quince años para poder pasar de un permiso de temporada a uno estable; a partir de esta fecha tenían 

que transcurrir cinco años para pasar del A al B en tanto que era preciso acumular cuarenta y cinco 

meses de contratos de temporada y, si tenemos en cuenta que éstos eran de nueve meses, esto 

suponía la cantidad de tiempo que acabamos de mencionar. 

 Por lo que respecta a los convenios que se establecieron entre España y Suiza es 

indispensable destacar tres resoluciones en concreto: el acuerdo de intercambio comercial del año 

1949, el acuerdo de 14 de abril de 1959 según el cual se eliminaban los visados entre ambos países 

y el convenio bilateral de Seguridad Social de 23 de septiembre de 1959. También es sustancial 

tener en cuenta que estos acuerdos bilaterales, igual que hemos comentado en relación a los casos 

francés y germano, suponían que era el IEE era el encargado de canalizar los emigrados; no 

obstante, en el caso helvético sobresale el rol que desempeñaron los empresarios en este asunto, 

pues eran éstos los que le comunicaban al IEE la cantidad necesaria de individuos que precisaban 
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y también la calificación que éstos debían tener, de modo que a partir de ahí era el organismo 

español el que, mediante las Oficinas de colocación de los sindicatos verticales, se encargaba de 

reclutarlos y de evaluarlos médicamente para que, acto seguido, el correspondiente empresario 

suizo diese su visto bueno y ya entonces se formalizaran los contratos. Evidentemente, esta 

situación suponía realizar una serie de trámites que conllevaban un tiempo, mientras que en cambio 

era mucho más sencillo, a priori, partir a Suiza sin contrato alguno, saliendo simplemente como 

turistas bajo la presunción de encontrar un trabajo allí, una situación alentada además por parte del 

empresariado suizo que, a su vez, también de este modo podía esquivar todos los trámites de corte 

burocrático y administrativo. Buena cuenta da de ello la creación del Service de Placement pour les 

Espagnols (SPE), concretado en la apertura de una oficina ubicada en la estación ginebrina de 

Cornavin cuyo objetivo era el de encauzar a los supuestos turistas hacia una contratación laboral y 

hacia su respectivo destino geográfico. No obstante, el SPE sería eliminado pocos meses después 

de que se firmara el acuerdo bilateral entre los dos países que nos conciernen bajo la idea de que tal 

órgano era disconforme con la labor ejercida por las otras instituciones implicadas en el proceso. 

 Asimismo es preciso tener en cuenta determinados asuntos de cariz administrativo que, sin 

lugar a dudas, nos aportan mucha información sobre cómo era percibida la emigración por parte de 

las autoridades suizas y, por tanto, evidencian de qué modo actuaron en consecuencia, refirámonos 

al respecto a dos instancias: la circular  número 1/62 de 11 de enero de 1962 y la de 16 de marzo de 

1964, ambas referidas a la preferencia de unos inmigrantes u otros en función de su origen de 

procedencia, poniendo de manifiesto la existencia de concepciones xenófobas y racistas a la hora 

de planificar la entrada de flujos migratorios. La primera aludida exponía el establecimiento de 

determinados requisitos para que las personas procedentes de países lejanos pudieran acceder al 

país, seleccionándolas, por consiguiente, en función de su lugar de origen; la segunda suponía 

impedir la entrada a emigrantes considerados no asimilables para el país, excluyendo la posibilidad 

tanto a personas procedentes de países externos a Europa así como a gente originaria de países del 

Este con la salvedad del yugoslavo, pues sólo personas de este estado y de Turquía podían ser 

aceptadas aunque eso sí, siempre bajo el régimen de temporeros. 

 Del mismo modo, en relación a manifestaciones de corte xenófobo deberíamos referirnos 

también a una serie de iniciativas desarrolladas en la década de los setenta, pero para poder 

valorarlas con justeza es preciso que antes tengamos en cuenta las cifras relativas a la inmigración 

española en este país. Vayan por delante, sin embargo, una serie de consideraciones relativas a los 

datos que podemos consultar en las tres principales fuentes que nos proveen de esta información: 

las estadísticas elaboradas por el IEE, restringidas naturalmente sólo al caso de la emigración 

asistida y aquellas elaboradas por Suiza, concretables en el censo federal y en la Office Fédéral des 

Arts et Mètiers du Travail (OFIMAT), ambas más reales que la primera citada pero divergentes en 
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cierto sentido.  Tal desajuste reside en que el censo federal contabiliza la población establecida en 

el país en el mes de diciembre, de modo que no tienen en cuenta la emigración temporera (acaecida 

de abril a noviembre) y se efectúa sólo cada diez años, mientras que los datos de la OFIMAT sólo 

tienen en cuenta a la población activa entre febrero y agosto y, por consiguiente, omiten a todos los 

extranjeros que no tienen una presencia laboral. Es decir, sea como fuere, siempre es necesario 

manejar los datos como aproximaciones y ser conscientes de las limitaciones intrínsecas de cada 

una de estas fuentes de información, pues teniéndolo presente y pudiendo cotejarlas en absoluto 

quedan invalidas. No obstante, antes de aludir a cuestiones más concretas o a determinados 

porcentajes, podemos afirmar que, sin lugar a dudas, las pretensiones de temporalidad limitada 

vinculadas al principio rotatorio no tuvieron el impacto previsto, pues buena parte de los emigrantes 

lo que hicieron fue ir acumulando permisos temporales uno tras otro para ir prolongando su estancia 

y, por tanto, esa idea de renovación y no establecimiento no fructificó en muchos casos. Una 

cuestión a la que debemos añadir la gran proporción de habitantes extranjeros que había en este 

país, pues si bien en 1945 éstos suponían un 5% de la población total, quince años más tarde, es 

decir, en 1960, la cifra había ascendido a nada menos que el 10'8% de la población1318. Además, a 

lo largo del tiempo y hasta la crisis de 1974 la cifra fue en alza, pues si bien en 1960 había 13.524 

españoles, en 1970 la cifra aumentó a un número tan alto como son 121.237 personas1319. Unos 

datos que, por otra parte, se encuentran muy alejados de la primera comunidad de inmigrantes en 

Suiza, es decir, la italiana, y es que de hecho Italia y básicamente el norte de este país fue el principal 

proveedor de mano de obra hasta mediados de la década de los cincuenta -piénsese que en 1948 se 

firmó un acuerdo bilateral con dicho estado- momento a partir del cual fueron reemplazados 

justamente por los españoles y también por emigrados de Italia meridional. No obstante, si se 

atiende a las estadísticas de 1970 fácilmente se advierte que la presencia española era muy elevada, 

pues no en balde era la segunda comunidad más numerosa en la Confederación Helvética, 

alcanzando la cifra ya citada de 121.237 españoles, mientras que los italianos llegaban a nada menos 

que 583.855 y los alemanes constituían la tercera comunidad más importante con un total de 

118.283 personas1320. 

 Una vez mencionados estos datos y, por tanto, siendo conscientes del gran volumen que 

ocupaba la población inmigrante en el seno de la sociedad suiza, procede destacar algunos de los 

principales proyectos de corte xenófobo que se desarrollaron en la década de los años setenta. 

                                                 
1318Estimación realizada por José Babiano y Ana Fernández Asperilla en: BABIANO, José; FERNÁNDEZ 

ASPERILLA, Ana: La patria en la maleta. Historia social..., Op. Cit., p. 19. 
1319Estos datos pueden consultarse en: AA.VV.: Recensement fédéral de la population 1960: Recueil de 

commentaires. Berna: Bureau fédéral de la Statistique, 1969; AA.VV.: Recensement fédéral de la population 

1970: Suiza 4. Berna: Bureau fédéral de la Statistique, 1974. 
1320AA.VV.: Recensement féderal de la population 1970..., Op. Cit. 
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Exactamente debemos referirnos a las iniciativas denominadas “Schwarzenbach” a raíz del nombre 

de su promotor, el político James Schwarzenbach1321 y que se concretan en dos: aquella lanzada en 

1968 y votada en 1970, que tenía por objetivo limitar el número de extranjeros a un 10% en cada 

cantón -salvo el de Ginebra, que se reduciría a un 25%-, una medida que debía ser aplicada en un 

plazo de cuatro años desde que ganase en una votación a la que se convocaría la población; y aquella 

votada en 1974 que proponía limitar el número de extranjeros en suiza a 500.000 personas y a un 

12% en cada cantón -manteniendo la excepción del de Ginebra a un 25%- así como también las 

naturalizaciones quedarían limitadas a 4.000 por año. Todo esto tiene, además, un precedente 

importante, pues ya en 1964 el Partido Demócrata del cantón de Zúrich había lanzado una iniciativa 

bajo el objetivo de acotar la población extranjera a un 10%, así como también con posteridad a las 

de Schwarzenwach tuvieron lugar otras que no consideraremos en tanto que exceden el periodo 

temporal en el que la emigración española tuvo mayor trascendencia, nos referimos a los casos de 

las iniciativas de los años 1977, 1988 y 2000. No obstante, por lo que respecta a estas propuestas,   

ambas fueron rechazadas, en el primer caso por un 54% de los votantes -alcanzando esta 

convocatoria un récord de participación del 75%- y en el segundo caso por un 65'8% -con una 

participación del 70%-; ello no impidió, empero, que los extranjeros residentes en Suiza no sólo 

sintieran, sino que se hiciese patente, el desprecio que una parte relevante de la sociedad sentía 

hacia ellos, provocando un gran malestar entre la población inmigrante. Además, vivieron tal 

situación como una injusticia, pues si bien es cierto que se desarrollaron movimientos de solidaridad 

hacia ellos, éstos no comprendieron cómo era posible que se les quisiera echar si estaban laborando 

intensamente en trabajos por los que, en muchas ocasiones, habían sido requeridos y pagaban los 

impuestos que les correspondían sin cometer ningún tipo de irregularidad. En este panorama y ante 

una situación de incertidumbre y xenofobia, varios de ellos decidieron regresar a su país; esta 

cuestión se acentuó todavía más en el marco de la segunda votación, pues a ese contexto se añadió 

la crisis del petróleo que ya de por sí perjudicó de manera evidente a la emigración. Por otra parte, 

aquellos que decidieron quedarse quisieron eliminar la inseguridad que generaban los permisos por 

medio de naturalizarse, siendo denominados “Suisses de papier”, aunque muchos desecharon esta 

oportunidad o bien por el dolor que les suponía tener que renunciar a su nacionalidad de origen o 

bien por motivos más prácticos, tales como la complicación burocrática que entrañaba. No obstante, 

tampoco fue sencillo para los que tomaron la decisión de partir, pues los españoles tuvieron que 

solicitar cuestiones tales como el reembolso de las cotizaciones efectuadas en cajas de retiro o bien 

                                                 
1321Sobre su ideología y proyectos podemos destacar un par de estudios especialmente relevantes: 

BUOMBERGER, Thomas: Kampf gegen unerwünschte Fremde. Von James Schwarzenbach bis Christoph 

Blocher. Zurich: Orell Füssli, 2004; DREWS, Isabel: 'Schweizer erwache!': der Rechtspopulist James..., Op. 

Cit. Asimismo, también es posible ver en línea el fondo conservado del político en los Archivos Sociales 

Suizos (Schweizerisches Sozialarchiv), véase: http://www.findmittel.ch/archive/archNeu/Ar108.html 
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la anulación de contratos de alquiler y la devolución de fianzas. 

 

  

 

 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 Entre los numerosos escollos con los que tuvieron que lidiar los emigrados, aludamos 

también a la existencia de una circular, emitida en 1975 por parte de la Oficina Federal del Trabajo 

y de la Policía Federal de Extranjeros, según la cual se pretendía velar por los trabajadores nativos 

ante el exceso de foráneos, creando toda una serie de preceptos a seguir en tiempos de crisis y 

escasez, entre los cuales se hallaba la decisión de despedir antes que a un suizo a todos los 

trabajadores extranjeros. Asimismo, a todas estas iniciativas debemos añadir una orden importante 

y todavía anterior a la citada circular como es el decreto federal de 16 de marzo de 1970 según el 

cual se fijó, por vez primera, una cifra de entrada anual relativa a los trabajadores extranjeros, 

restableciéndose cada doce meses en función de los que ya se habían marchado del país y, además, 

se creó para repartir al personal en los distintos cantones y distribuirlos en los diferentes sectores 

laborales. 

 A pesar de que no tengamos en cuenta, tal como ya hemos advertido, las iniciativas 

posteriores a la cronología más relevante por cuanto a la emigración española se refiere, ello no es 

óbice para que no mencionemos que la acumulación de todas estas situaciones conllevó que el país 

Carteles suizos de diferentes iniciativas a favor o en contra de la presencia de extranjeros en el país 
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sintiese la necesidad de desarrollar una política de cariz integrador, de ahí que en 1978 se creasen 

la Chambre communale consultive des étrangers en Lausanne y la Commission fédérale pour le 

problème des étrangers; asimismo se quiso ser solidario para con la población extranjera, un terreno 

en el que sobresale una propuesta de 1981 promovida por parte de la izquierda que, bajo el lema 

“Être solidaire, en faveur d'une nouvelle politique à l'égard des étrangers” pretendía conceder a 

este grupo los mismos derechos, salvo el de voto, de los que gozaban los suizos, una iniciativa que 

sin embargo no llegó a buen puerto y que tuvo el rechazo de un 84% de la población. Mencionemos 

por otra parte que la supresión del permiso A, es decir, el estatuto de saisonnier o temporero, es 

muy reciente en el tiempo, pues no se eliminó hasta el año 2002 como consecuencia de la entrada 

en vigor del acuerdo de libre circulación de personas entre Suiza y la Unión Europea y sus estados 

miembros, teniendo que ser reemplazado por un nuevo permiso llamado L y que corresponde a 

estancias de corta duración. 

 Concluyamos esta breve contextualización histórica sobre la presencia española en la 

Confederación Helvética y sobre las situaciones políticas y sociales que esta comunidad tuvo que 

vivir y hagámoslo mencionando, simplemente, que fue la zona francesa la que contó con una mayor 

presencia española. Esta cuestión, obedece, en parte, a una evidente proximidad lingüística pero 

también tiene que ver con una cercanía geográfica, destacando al respecto en particular dos 

cantones: el de Ginebra, cuya capital estaba a nada menos que un día en tren de la frontera española, 

y el del Vaud, cuya capital es Lausana. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Jean Mohr: Emigrantes españoles pasando el control de pasaportes, Ginebra 1967, Archivo Mohr 
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3.2.2.3.2.- REPRESENTACIÓN EN EL CINE ESPAÑOL 

 Una vez realizado este itinerario a través de la historia de la emigración española en Suiza 

y, por tanto, teniendo presente la importancia que tuvo en términos cuantitativos, procede a 

continuación valorar cómo el cine ha reflejado el fenómeno, es decir, de qué manera lo ha hecho y 

en qué momentos cronológicos. Siguiendo la misma estructura que en los apartados precedentes, 

comenzaremos por considerar, en primer lugar, el cine nacional y en el próximo punto ya 

valoraremos las realizaciones suizas que integran personajes españoles. Empecemos, al respecto, 

con la siguiente afirmación: en contadas ocasiones el cine español ha mostrado la emigración hacia 

este destino y no sólo en proporción a la importancia que tuvo en términos históricos sino en general, 

es decir, pocas veces Suiza aparece en los argumentos de realizaciones españolas, de la misma 

manera que consideramos que existen más bien pocas coproducciones hispano-suizas. Eso no 

significa, naturalmente, que la Confederación Helvética esté completamente ausente en la trama de 

films españoles pero, evidentemente, que aparezca tampoco implica que se aborde la cuestión 

migratoria o la presencia de españoles allí instalados; piénsese al respecto por ejemplo en un film 

como El cebo (Ladislao Vajda, 1958), justamente una coproducción hispano-germano-suiza. Por 

otra parte también existen películas que tratan la presencia española pero totalmente alejada de la 

realidad migratoria, nos referimos a propuestas que incluyen a personajes de clase social acomodada 

que encuentran, precisamente en este territorio, un lugar propicio en términos educativos, 

sobresaliendo al respecto los internados, temática que aparece en varios films previos a la época de 

las grandes olas migratorias, caso de Deber de esposa (Manuel Blay, 1943) o Verónica (Enrique 

Gómez, 1950). El primero de ambos presenta un argumento que gira en torno de Pilar, la 

protagonista, hija de unos pudientes industriales que cursa sus estudios en un internado suizo, país 

donde conoce a Carlos, un hombre que trabaja en Ginebra y del que se enamora sin lograr el 

beneplácito de sus padres. Tal es así que, una vez ésta ya ha regresado a España, sus progenitores 

interceptan las misivas del joven para que Pilar crea que la ha olvidado y se case con un mejor 

pretendiente, Eduardo, propietario de una fábrica, accediendo la joven y descubriendo más tarde 

que fueron sus padres quienes le escondieron las cartas. Justamente el día después de tal hallazgo 

regresa a España el hermanastro de su marido y éste no es otro que Carlos, con quien finalmente 

podrá reemprender su relación tras un incendio en la fábrica donde su marido pierde la vida, no sin 

que su hermanastro intente salvarle mediante una transfusión de sangre. En conclusión, poca 

importancia tiene en sí la ciudad de Ginebra para el largometraje, pues si bien la protagonista vive 

allí en un internado, dada la aventajada clase social de Carlos, nada tiene que ver éste con la 

condición emigrante. 
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 Igual o todavía menor importancia tiene Suiza en el segundo film mencionado, pues en este 

caso únicamente es el lugar en el que se encuentra el internado al que es enviada la protagonista por 

parte de sus padres, y también el país en el que ésta conoce a varios extranjeros, entablando amistad 

con una americana llamada Marion. Años más tarde y ya de nuevo en España se casa con Claudio, 

un escritor suizo, pero ambos residen en España y, tras algunas contrariedades -el marido se 

enamora de Marion, quien viene a visitar a su antigua amiga- logran sacar a flote su matrimonio. 

Es decir, en esta ocasión nos hallamos justamente en el caso inverso, pues la residencia se fija en 

España y, además, la cómoda clase social de los protagonistas nada tiene que ver con la necesidad 

de trabajar en el exterior; Suiza recibe, asimismo, una atención mínima. 

 Poca relevancia tiene también en películas en las que únicamente es el lugar de residencia 

de algún personaje secundario o simplemente aparece por alusiones, pensemos en títulos como 

Virilidad a la española (Francisco Lara Polop, 1975) o Tac Tac (Han violado a una mujer) (Luis 

Alcoriza, 1981). Por lo que atañe al primer caso aludido, se trata de un film cuya acción sucede en 

un pequeño pueblo castellano, Tordesillas de los Infantes y cuyo protagonista, Orencio, es un joven 

que ayuda a su padre en el negocio familiar. A pesar de llevar una vida tranquila y tener una novia 

formal, Angelita, cae en las redes Vindemia, una mujer que se queda embarazada de él y alumbra 

nada menos que cinco niños en un único embarazo. Más allá de detalles relativos a la trama que 

exceden el interés de nuestro estudio, procede comentar que es justamente el personaje de Vindemia 

el que parte a Suiza, juntamente con un hombre del pueblo, un encuadernador que ve en este país 

un lugar donde ejercer como linotipista, yéndose ambos casados y con los cincos niños. A pesar del 

poco interés que pueda tener este film, también se alude de refilón a la emigración hacia Alemania 

-se menciona el utilizar lencería femenina “posconciliar”, seductora para evitar que los hombres 

quieran marcharse a este país-, así como se aprovecha una secuencia ambientada en el denominado 

“Teleclub”, posterior al pase de una película en el pueblo, para citar, en tono jocoso, a la falta de 

liberación del cine español y a la representación que éste ofrece de la gente rural como paletos1322. 

 En relación a la segunda película mencionada, Tac Tac (Han violado a una mujer) (Luis 

Alcoriza, 1981), su trama gira en torno a una violación que sufre la protagonista y a la venganza 

que emprende al respecto, apareciendo Suiza solamente como trasfondo por medio de un antiguo 

amigo que le propuso matrimonio y que reside y trabaja en Ginebra como miembro de la 

Organización de las Naciones Unidas. 

 

                                                 
1322Este asunto se expone tal que así: “Pero el cine de está país no está liberado, ¿hasta cuándo la imagen del 

paleto con boina en nuestras pantallas que nos denigra y no da una imagen real del hombre de pueblo 

español? Insisto, el hombre de pueblo no es un paleto, es un ser humano, un ente endémico inmerso en las 

coyunturas actuales, víctima del centralismo y que añora Bertolucci”. 
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 En definitiva, Suiza aparece como destino de personajes ajenos por completo a la 

emigración y más bien pertenecientes a una clase social adinerada, un asunto que reencontramos, 

evidentemente, en aquellos títulos en los cuales no se presenta dicho lugar como destino de personas 

sino de capitales, es decir, como vía de evasión de impuestos. Nos referimos a una película como 

El jardín de las delicias (Carlos Saura, 1970), en la cual la familia del amnésico protagonista intenta 

que éste recuerde las claves para poder acceder a la cuenta corriente que posee en dicho estado. Ya 

directamente en el terreno de la ilegalidad o, en otras palabras, mostrando Suiza como el lugar de 

destino de un individuo que ha cometido un importante desfalco, es de obligada mención Los 

culpables (José María Forn, 1962), un título cuyo argumento gira en torno a un hombre que, al ver 

su empresa en bancarrota, decide partir a la Confederación Helvética fingiendo su propia muerte 

tras así acordarlo con su mujer y el amante de ésta, justamente el médico encargado de certificar su 

muerte para que él pueda cobrar su seguro de vida -de nada menos que cinco millones de pesetas-. 

Así lo pactaron so pretexto de que el protagonista desaparezca de sus vidas al ser compensado 

económicamente, un trato que no cumple y por ello, un año más tarde, la compañía de seguros 

recibe unos problemáticos anónimos sosteniendo que éste murió envenenado. 

 Una vez trazado este recorrido es fácil advertir que, si bien Suiza no está ausente en nuestra 

cinematografía, los argumentos que consideran dicho país en la mayoría de los casos lo hacen al 

margen por completo de la emigración, pues de la misma manera que fue un destino recurrente a 

partir de los cincuenta donde ir a trabajar, también lo era para aquellos adinerados que querían 

colocar allí sus cuentas o mandar a sus hijos a prestigiosos internados. Pero una vez mencionadas 

estas realizaciones que optan por la opción que no nos concierne, es preciso centrarnos con  

detenimiento en aquellas dedicadas al tema que nos ocupa, destacando al respecto y de manera muy 

señalada Notes sur l'émigration (Jacinto Esteva, Paolo Brunatto, 1960), Malapata (Carlos A. López 

Piñeiro, 1980), El techo del mundo (Felipe Vega, 1995), Poniente (Chus Gutiérrez, 2002), Un 

franco, 14 pesetas (Carlos Iglesias, 2006), Camino a casa (Alfonso Dufour Andía, 2007), Bon 

appétit (David Pinillos, 2010) y 2 Francos, 40 pesetas (Carlos Iglesias, 2014). 

 Ciertamente la primera aludida ya ha sido considerada en relación a las causas de partida, 

pues, tal como ya hemos comentado previamente, se trata de una realización que evidencia de 

manera preclara la mala situación en la que se vivía en ciertas regiones de España y que generaba 

como consecuencia directa la necesidad de emigrar, bien fuese hacia las grandes ciudades del país, 

en muchas ocasiones ya saturadas y con un superávit de mano de obra con respecto a la demanda, 

bien fuese hacia países europeos ávidos de trabajadores dispuestos a trabajar a cambio de un bajo 

sueldo1323. Pero de la misma manera que este film es especialmente interesante por lo que respecta 

                                                 
1323Esta realización ha sido valorada en las páginas 472-482 de la presente investigación. 
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a las razones que originan la emigración, también lo es en relación a la cuestión del alojamiento, 

pues de hecho tal asunto constituye el tema central y el propósito del mismo, motivo por el cual lo 

abordaremos nuevamente con mayor detalle en el apartado dedicado al urbanismo y a las 

condiciones de vivienda1324; de ahí que en este punto únicamente destaquemos un par de asuntos 

sin entrar en el contenido con mayor profundidad. En tal sentido y, en primer lugar, es preciso aludir 

a una cuestión que, como veremos, no es trivial en absoluto y que pasa por considerar cuál es el 

conocimiento que tenía el director sobre la realidad migratoria que representa, teniendo en cuenta 

si se trata de un fenómeno que vivió o conoció en primera persona o si bien estaba al corriente de 

la situación pero no la experimentó personalmente. Este asunto resulta especialmente interesante en 

tanto que, como destacaremos más adelante, algunos de los films más comprometidos o que dedican 

mayor atención a ello derivan no de la primera generación de emigrantes que, naturalmente, no 

tenían ni la formación ni el dinero para realizar films, sino de sus hijos, quienes retomaron este 

capítulo de sus vidas para darlo a conocer. En el caso de Jacinto Esteva evidentemente no podemos 

hablar de emigración de ningún tipo, pues el motivo por el cual se encontraba en esas fechas en 

Suiza era para realizar sus estudios de arquitectura; sin embargo, sí que debemos tener en cuenta 

que al estar viviendo allí y al interesarse por las condiciones de vivienda de los emigrantes conoció 

de primera mano la realidad de los españoles allí residentes. Si añadimos a este hecho, además, que 

se trata de una realización hecha para un proyecto de sus estudios y que, por consiguiente, no tenía 

que seguir los cauces y mecanismos propios de la industria cinematográfica, es fácil comprender el 

porqué tenemos que hablar de este título como una singularidad en esas fechas, pues la realidad que 

muestra -tanto de los emigrantes en Suiza como de los españoles viviendo en míseras condiciones 

en poblaciones del sur de la Península o en la periferia barcelonesa- no encuentra parangón en 

ninguna de las realizaciones españolas contemporáneas. Sin embargo, al centrarse en las 

condiciones de alojamiento en las que subsistían y en las razones que les empujaron a la emigración, 

poco se aborda su adaptación al país o sus opiniones acerca de éste, a pesar de que el film ceda, a 

modo de entrevista, la palabra a varios testimonios en concreto que, de una manera tangencial, nos 

aportan una información que conviene destacar en este apartado. Precisemos, antes que nada, que 

estas cuestiones se plantearon a emigrantes residentes en lo que corresponde a la periferia de la 

ciudad de Ginebra, más exactamente en lo que en el film denominan la banlieue de Carouge y que 

correspondería actualmente a una de las comunas limítrofes del cantón de Ginebra, separada de 

dicha ciudad por el río Arve. El narrador destaca que el primer asunto que les comunica el obrero 

español es que se siente solo en un país en el que le ha costado mucho acostumbrarse, refiriéndose 

por consiguiente a la idea de la asimilación y sosteniendo que este grupo de españoles no han 

mostrado reproche alguno hacia la colectividad que les ha proporcionado trabajo, una cuestión 

                                                 
1324Consúltense al respecto las páginas 879-881. 
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fundamental si bien ya luego la propuesta desvía su interés hacia el tema del alojamiento. Por otra 

parte, también es relevante destacar que dicho narrador pone un especial énfasis en destacar el 

origen regional de los emigrantes, asunto por otra parte previsible en tanto que, como ya hemos 

dicho, el film valora el estado en el que se vivía en España como causa y motor de la emigración, y 

lo hace subrayando que ellos no sólo procedían del mundo rural sino también de zonas industriales, 

presentando al respecto a un obrero del sector de la metalurgia que hacía unos días que había llegado 

procedente de Barcelona. En tal dirección dicen haber constatado a lo largo de las entrevistas que 

un cierto contingente de emigrados correspondientes a trabajadores especializados, y más 

concretamente de este ámbito, sostienen haber dejado España a causa de una disminución salarial, 

por estar en el paro o bien por ser amenazados de despido, clarificando que a pesar de dejar su 

ciudad por lugares donde el trabajo está mejor 

remunerado, muchos de ellos preferirían trabajos 

peor pagados y así evitar separarse de su familia y de 

su tierra. Igualmente, también se subraya que en el 

caso barcelonés el tema del paro es especialmente 

preocupante, así como se encadena de manera 

explícita la emigración interior con la exterior al 

afirmar que, aquella persona del ámbito que rural que 

no logra encontrar trabajo en la periferia urbana, se 

ve impelida a buscarlo en el extranjero, enfatizando, por medio de imágenes de españoles subiendo 

a trenes, el trauma que conlleva para las familias la separación [Fig. 145].  

 El film mencionado en segundo lugar, una propuesta para público infantil titulado Malapata 

(Carlos A. López Piñeiro, 1980) poca información aporta sobre la emigración española en este país, 

pero sin embargo lo traemos a colación en tanto que es uno de los pocos que, desde el cine gallego, 

aborda el tema de la emigración europea1325. No obstante, este asunto se trata de una manera 

bastante tangencial, pues si bien se nos indica que los padres del chico protagonista, llamado 

Leocadio Remexeiro Dávila, alias Malapata, emigraron a Suiza, el film va por otros derroteros, pues 

aquello que interesa es cómo a causa de esta situación el chico debe abandonar su aldea natal para 

irse a vivir con su tía en una ciudad costera. Dada la condición física del joven y su sentimiento de 

poca pertenencia al lugar, el argumento del film gira en torno a cómo éste intentará, lográndolo, 

integrarse en la nueva comunidad sin la ayuda y compañía de sus padres y conseguir la estimación 

                                                 
1325Evidentemente existen en esta cinematografía numerosas realizaciones cuyo tema de atención gira en torno a 

la emigración a ultramar; no obstante, algunas pocas propuestas sí que atienden al asunto de la emigración 

hacia Europa, unos títulos que consideramos en el presente estudio en los puntos que les corresponden, nos 

referimos a títulos, además del ahora citado, como O pai de Migueliño (Miguel Castelo, 1978) o Emigrante 

(Maria Teresa Enrich, 1979). 

Fig. 145 
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de sus nuevos amigos. Empero, este título ha pasado a la historia, no tanto por su propio contenido 

como por el hecho de tratarse del primer largometraje producido en Galicia en formato de 16mm; 

de hecho se piensa que su propia producción pudo alcanzar los seis o diez millones de pesetas1326 e 

incluso el realizador mencionó que no tenía claro de entrada si haría un cortometraje, un 

largometraje o bien una serie, algo que explica del siguiente modo: “No sabía qué iba a ser, si un 

corto, un medio o una serie de televisión. Así que la estiramos un poco y salió un largo. Está 

doblada en gallego y creo que no tendrá repercusión fuera de aquí. Galicia no tiene cine y éste 

puede ser el comienzo”1327. 

 Una vez abordadas someramente estas realizaciones, consideremos acto seguido una 

interesante producción como es El techo del mundo (Felipe Vega, 1994), una coproducción hispano-

franco-suiza cuya relevancia estriba fundamentalmente en cómo se aborda la idea de ser extranjero 

o de la pertenencia a un país, así como sobresale el tratamiento que ofrece del racismo y la 

xenofobia, dos asuntos que trata de manera entrelazada a lo largo de toda la realización. Además, si 

tenemos en cuenta que el primer largometraje de ficción español que aborda la cuestión de la 

inmigración subsahariana en España, reflejando las dificultades de adaptación y la explotación a la 

que es sometido el protagonista es Las cartas de Alou (Montxo Armendáriz, 1990), fácilmente 

advertimos que el film de Felipe Vega es bastante adelantado a su tiempo al tratar también estos 

asuntos o, por lo menos, reflejarlos en un momento en el que eran de plena actualidad, algo que 

todavía se acentúa más si tenemos en cuenta que la primera versión del guión es de la primavera de 

1992. Sin embargo, a pesar de que esta tesis se centre en la emigración española y no en la 

inmigración hacia España, no podemos pasar por alto las consideraciones que se emiten en esta 

película sobre los africanos que vienen a España, en la medida en que no sólo nos aportan 

información sobre el personaje principal, sino porque fundamentalmente se aborda la idea de la 

identidad y la pertenencia a un país al margen del origen de los personajes; sentirse extranjero en 

un país es un sentimiento, sea cual sea la procedencia exacta. 

 Precisado este asunto, atendamos propiamente la realización teniendo también en cuenta el 

proceso de creación de la misma, es decir, si bien anteriormente ya hemos mencionado que el primer 

guión data de 1992, no es hasta la segunda versión del mismo cuando trabaje en él, además del 

propio Felipe Vega, el escritor y periodista Julio Llamazares. Esta cuestión es fundamental teniendo 

en cuenta que el director, en el marco de un viaje que hizo con su esposa a León, compró un libro 

escrito por Llamazares y éste fue, sin duda, relevante para el propio desarrollo de la película, 

                                                 
1326GARCÍA FERNÁNDEZ, Emilio Carlos: “El cine alternativo en Galicia: ¿Una propuesta creativa?”. En 

AA.VV.: Actas del III Congreso de la A.E.H.C. San Sebastián: Filmoteca Vasca, 1991, pp. 181. 
1327ARENAS LUCAS, José: “Certamen de Cine Infantil de Gijón. Baja calidad y mala organización”. ABC, 23-

07-1980, p. 48. 
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concretamente se trataba de El río del olvido1328. Y lo fue no sólo en tanto que parte del film se 

ambienta en esos lares, sino especialmente porque en esta obra encontró la idea clave de la 

realización cuando leyó que “El paisaje es memoria”, un concepto esencial si tenemos en cuenta el 

propio argumento del largometraje que, a grosso modo, podemos sintetizar así: la acción inicial 

sucede en Ginebra, ciudad donde habita el protagonista, Tomás, quien emigró tiempo atrás a esta 

ciudad en la que ya nacieron sus dos hijas, Thérèse y Marie, esta segunda una chica muda. 

Profesionalmente trabaja en el terreno de la construcción y se nos presenta como una persona de 

izquierdas; no obstante, un día cae de un andamio, queda amnésico y se despierta con una profunda 

aversión hacia los inmigrantes, una situación que conduce a sus hijas a tomar la decisión de llevarlo 

a su pueblo de origen, Cerulleda, creyendo que de ese modo acelerarán su proceso de mejora. 

 Según el propio realizador, la frase ya mencionada de “El paisaje es memoria” encierra todo 

el significado del film, pues al leerla comprendió que “encerraba en sí misma todo el espíritu de 

'El techo del mundo'. Si el paisaje es memoria es suficiente motivo para que Tomás regrese con sus 

hijas a León, el paisaje y poder de evocación son las claves de su recuperación”, considerando que 

la mirada de Tomás corresponde a la del emigrante en tanto que “En aquellas páginas estaba 'el 

alma´ de Tomás. Su mirada ensimismada. La mirada del emigrante. La mirada del extranjero. 

Tomás podía muy bien haber nacido en uno de los pueblos que 'el viajero' camina en 'El río del 

Olvido', durante esos poco más de cuarenta kilómetros de apasionante y socarrona narración”1329. 

 Y realmente los paisajes de León, el pueblo de Cerulleda en concreto, sus paisajes, montañas 

y el río Curuello son esenciales en el desarrollo del film, si bien es cierto que en un principio estaba 

previsto que éste se desarrollase en más espacios, pues no sólo Ginebra y la provincia de León 

debían ser esenciales para el desarrollo de la historia, sino que también Francia debía tener su lugar, 

destacando especialmente al respecto la ciudad de Béziers, fundamental durante el proceso de 

gestión del film. Afortunadamente, junto con el guión del film, se han publicado los cuadernos de 

desarrollo del mismo, es decir, las ideas, anotaciones y garabatos del realizador que dan buena 

cuenta del propio proceso de su gestación. Concretamente el primer cuaderno (febrero 1992) 

corresponde al viaje que hizo el director a dicha ciudad meridional francesa precisamente en busca 

de las huellas de la emigración española, conociendo allí a la persona que, a pesar de querer dejarla 

en el anonimato, fue la que inspiró al personaje de Tomás. Sin embargo, por cuestiones de 

producción la acción terminó desarrollándose en Ginebra, aunque en realidad es Béziers el lugar 

donde nació la historia y donde el realizador halló la permanencia de los emigrados españoles y 

también su coexistencia con árabes en el entorno, un asunto que en sus propias palabras expresa del 

                                                 
1328LLAMAZARES, Julio: El río del olvido. Barcelona: Seix Barral, 1990. 
1329LLAMAZARES, Julio; VEGA, Felipe: El techo del mundo. Le toit du monde. Zaragoza: Las Tres Sorores, 

1998, p. 15. 
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siguiente modo: “La historia que yo buscaba, y de la que no tenía ni idea del argumento, se 

encontraba en aquellas calles sin necesidad de laboriosas prospecciones sociológicas. Nada más 

aparcar el coche, mientras caminaba en busca de un hotel, me encontré, en un paseo flanqueado 

por enormes plátanos, con los primeros vestigios de un antiguo flujo migratorio extranjero. Árabes 

y españoles, al borde de la jubilación, ocupaban el Paseo Paul Riquet en pequeños corros, próximos 

unos a otros, pero sin mezclarse en ningún momento. Quedaba claro que se trataba de una vieja 

costumbre, importada de los países de origen, y debida a un elemental hábito de supervivencia 

humano. Hábito, por otra parte, extendido en estos momentos a todas las grandes ciudades 

europeas. Los días siguientes, en los que fui tomando contacto con la comunidad de emigrantes, 

me sirvieron también para descubrir las huellas de ese exilio, voluntario o no (algo difícil de definir 

de un plumazo) que duraba ya más de treinta años”1330. 

 Además en este cuaderno el realizador da buena cuenta de su interés por los espacios 

frecuentados por la emigración, pues indica que se dirigió a la Casa Española o al Viceconsulado 

español1331, así como también cita a autores relevantes para su proceso creativo tales como Julia 

Kristeva, Hannah Arendt, Novalis, Yasujirō Ozu,... El segundo cuaderno, en cambio, escrito en 

marzo de 1992, se centra en el caso español, si bien se alude a la montaña de Aix-en-Provence o se 

cita, entre otros, a Vincent Van Gogh y se da buena cuenta también de la importancia que tuvo para 

la propuesta cinematográfica un viaje que realizó a Moscú.  

 Mencionemos, por otra parte, que el título inicial previsto para el film era “Los Viajes 

Occidentales”. Una vez ya contextualizados todos estos asuntos, pasemos a considerar propiamente 

el largometraje. En este sentido es preciso indicar que, tal como ya hemos comentado, la acción 

inicial sucede en Ginebra, empezando más exactamente con la imagen de una niña que pinta en tiza 

unas montañas mientras canta una canción, que es la misma con la que se cerrará el film y que sirve 

para comunicar la idea de la frontera y el principio del tránsito entre países; exactamente entona la 

siguiente canción escolar: “En passant les Pyrenées”. Por otra parte, tras este episodio que puede 

parecer anecdótico y que simplemente sirve para abrir el film, el espectador conoce que acaba de 

suceder una cuestión fundamental para la trama: Tomás está en un edificio oficial y justo acaba de 

nacionalizarse suizo. Este asunto de la pertenencia a uno u otro país es, sin duda, uno de los ejes 

principales de toda la película junto con la inmigración africana, tema que se trata acto seguido, 

                                                 
1330LLAMAZARES, Julio; VEGA, Felipe: El techo del mundo. Le toit..., Op. Cit., p. 107. 
1331Lo expresa del siguiente modo: “Béziers. 11.2.92 Sopla el mistral, no muy fuerte. El día ha cambiado. Estoy 

en un restaurante-bar delante de un plato humeante de cous-cous. La CASA ESPAÑOLA está abandonada: 'À 

louer'. Hago fotos; un hombre gordo me mira. Subo por la Avenue Gambetta. Al final está la estación. Allí 

estaba también la CASA ESPAÑA, 'Club Privée'. Más tarde en la rue Vieille Citadelle, una angosta calle, 

descubro el 'VICECONSULADO ESPAÑOL'. Por el tipo de local, da la sensación de que ellos mismos se han 

proclamado país, su representación. Sólo atienden los jueves”, en LLAMAZARES, Julio; VEGA, Felipe: 

Ibid., pp. 115-116. 
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pues se incluye una secuencia en la que vemos en la frontera entre España y Francia a Ousmane, un 

personaje que será relevante más adelante, quien, junto a sus compañeros, se esconde y es 

perseguido primero por la Guardia Civil y luego por gendarmes ya que carecen de papeles. Acto 

seguido la acción salta de nuevo a la vida de Tomás, quien cruza la frontera entre Suiza y Francia 

para adquirir materiales para la construcción a un precio más bajo y, justo al volver hacia Suiza, 

recoge a un africano que hace autostop esperando que alguien pueda pasarlo al otro país. De esta 

manera, se explicitan dos asuntos clave: Tomás no es racista y, a pesar de haber obtenido la 

nacionalidad suiza se considera a sí mismo un extranjero, un tema que se evidencia en las siguientes 

palabras dirigidas al africano: “C'est pour ça que je le fais... Moi aussi je suis étranger... comme 

toi... Seulement, moi, j'ai des papiers, et toi non. Quelle est la différence? Tu n'existes pas: moi oui... 

Comme tu n'existes pas, tu es invisible... Et comme tu es invisible, on en verra que moi quand nous 

passerons la frontière... Mis, on ne sait jamais, il vaut mieux que tu te caches là-derrière.... Allez, 

fais vitte, one arrive”. 

 Una vez traspasada la frontera, Tomás se reúne con sus compañeros de trabajo, brindado 

con champán para celebrar que ha obtenido la nacionalidad suiza; también esta secuencia en 

concreto le permite al realizador mostrar que el español trabaja con muchos inmigrantes, pues la 

mayoría de aquéllos lo son, salvo el personaje de Pierre que, si bien en la primera idea del film 

debía tener un papel muy relevante, luego con los recortes presupuestarios pasó a ocupar un rol muy 

secundario1332. Sin embargo, es un personaje útil para tratar diversos temas, tales como la 

pertenencia a un país u otro1333 o bien para que el protagonista explicite ser de izquierdas cuando 

pregunta a su compañero si es posible ser suizo y de esta inclinación política al mismo tiempo1334. 

Además, este mismo asunto se considera también más adelante cuando Tomás habla de ello a sus 

hijas, comentando que a su padre no le hubiese gustado nada que hubiera adoptado la nacionalidad 

suiza pues, a su entender, uno sólo era de un país y era preciso ser de ningún sitio cuando no se 

                                                 
1332Así lo lamenta el realizador en: “Un mes antes del comienzo hubo una última rebaja de dos semanas en el 

tiempo de rodaje. Los productores adujeron que habían hecho mal 'algunos cálculos financieros'. Esta vez, la 

poda fue auténticamente sangrienta. Desaparecieron personajes y situaciones en Suiza y León. Los encuentros 

entre Tomás y Pierre, el personaje interpretado por Jean-Luc Bideau, perdieron casi por completo su sentido. 

Y lo que es peor: todos los emplazamientos de cámara, encontrados a lo largo de dos intensos años de 

localizaciones, decisivos para narrar aquel 'paisaje como memoria', se vieron limitados a unos pocos planos 

que 'se rodarían sobre la marcha'”, en LLAMAZARES, Julio; VEGA, Felipe: Ibid., p. 16. 
1333Exactamente el diálogo en el que se aborda este asunto es el que sigue: Pierre: “Moi, je te vois maintenant 

plus... plus bête! Et plus... plus... étranger.... Tu n'es plus de nulle part... Mais tu es mon ami... Parce-que ti es 

mon ami, n'est pas? Laisse moi te regarder un peau de face...” / Tomás: “Pierre... Moi, je suis toujours le 

même”. / Pierre: “Non, avant tu étais comme une vache, qui en sait pas d'où elle vient… Les vaches, on les 

trimballe partout, elles donnet du lait... ici et là, elles paissent n'importe où... Toi, par contre... tu es une vache 

suisse... Avant, tu étais une vache espagnole... maintenant une suisse... Tu te laisse épingler n'importe quelle 

étiquette sur l'oreille...! Allez, laisse-moi voir ta carte d'identité... Montre-la moi...”. 
1334Más exactamente se plantea del siguiente modo: Tomás: “Si on est suisse, c'est possible cotinuer a être de 

gauche?” / Pierre: “Belle question... Mais ça marche seulement avec les suisses? Et a Espagne qu'est-ce-que 

y se passe? Tout le monde continue à être de gauche...?” / Tomás: “Belle question...!”. 
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podía ser del que a uno le corresponde. A tal afirmación la hija le responde que ahora ya nadie 

piensa así y entran en una discusión acerca de qué implica a día de hoy ser socialista, llegando a 

afirmar Thérèse que actualmente su socialismo ya no existe; se expone, por consiguiente, la 

evolución intelectual en términos políticos de las nuevas generaciones1335, algo que sin lugar a dudas 

permite acercar esta producción a un film, ya mencionado anteriormente, como es Las rutas del sur 

(Les routes du sud, Joseph Losey, 1978) a propósito del desfase temporal en el que viven los 

exiliados/emigrados. 

 Mediante esta primera parte la película propone una definición muy clara de la ideología 

del protagonista, algo que cambia absolutamente a partir del accidente que éste sufre al caer de un 

andamio en el trabajo y golpearse con fuerza la cabeza. En el hospital se le diagnostica estar fuera 

de peligro, pero sin embargo padece una fuerte amnesia, de tal modo que, por una parte, olvida su 

pasado, pero también cambia radicalmente de opinión acerca de la inmigración, definiéndose a sí 

mismo como suizo. Esta perspectiva es la que le permite al realizador abordar la cuestión de la 

identidad bajo esta complejidad añadida, planteándola como un constructo y, al ser destruida u 

olvidada, aquél que justamente era un emigrante olvida su condición y se vuelve profundamente 

xenófobo y racista. Y la propuesta no espera ni tan siquiera demasiado metraje para plantear este 

asunto, pues todavía estando Tomás convaleciente en el hospital se aprovecha la situación para 

ponerlo en contacto con una africana, más exactamente él se despierta por la lejana melodía de una 

flauta que escucha desde la cama y, totalmente embelesado, decide seguir su sonido para conocer 

su origen, llevándose un gran susto al ver que proviene de una habitación ocupada por una africana. 

Acto seguido se queja a su hija de no haberle dicho “que había negros aquí”, algo que altera a la 

joven en tanto que su padre jamás había mostrado actitudes de este tipo1336. 

                                                 
1335Concretamente dicha discusión se produce en los siguientes términos: Tomás: “A tu abuelo no le hubiese hecho 

ninguna gracia... Seguro que no... Tu abuelo siempre decía que había de ser de ningún sitio, cuando se dejaba 

de ser del primero... daban igual los de después...... Ser de todos los sitios y de ninguno. ¿Entiendes?” / 

Thérèse: “Sí, es bonito eso. Está bien... La gente ya no dice esas cosas, Todos quieren ser de donde son. No 

moverse de allí.” / Tomás: “Para mi, esto es trabajo... nada más. Seguridad y dinero. Me da igual ser suizo, 

español o turco. El dinero es lo que cuenta y quién te lo da...” / Marie: “Tu parles maintenant comme une 

multinationale... papa... L'argent, les bénéficier....” / Tomás: “¡¿Pero tú sabes lo que es una multinacional?!” 

/ Thérèse: “De oírtelo repetir a ti...” / Tomás: “Pues no me importa repetírtelo... Ya harás lo que te salga de 

las narices... tú. Ahora, ya sólo cuenta el dinero que tienes en el bolsillo... C'est comme ça?” / Thérèse: 

“¿Ahora? ¡Qué ahora...!” / Marie: “Ça a été toujours comme ça, non?” / Tomás: “¡Ah, qué, ¿las dos a 

joderme?!” / Thérèse: “Cada vez que te llevamos la contraria crees que estamos contra ti. ¡¿O qué?! Yo, lo 

que te digo, es que tu socialismo ya no existe... bueno, yo no lo veo por ningún lado, o sea que...” / Tomás: 

“¡Tú que vas a ver...! ¡Hostias, qué vas a ver! ¡Se es como se es! ¡Y si se dice que se es de izquierdas, se es...! 

¡A mí ya hace tiempo que me sobran los partidos y los políticos para saber quién soy...! ¡No te jode la niña 

moderna...! Tu sais, toi, ce que c'est une multinationale? Avant, tout était plus... C'était différent. Maintenant, 

on en vaut que parce qu'on possède... C'est tout”. 
1336El diálogo se desarrolla del siguiente modo: Thérèse: “¿Por qué te has levantado...?” / Tomás: “Nadie me ha 

dicho que había negros aquí...” / Thérèse: “¿Negros?, Papá, ¿qué dices?” / Tomás: “Qué por qué hay negros 

en este hospital...” / Thérèse: “¿Y a tí que más te da?” / Tomás: “¡¿Cómo que qué más me da...?! ¡¿Es que no 

ves que no me gustan los negros...?! Pero, bueno, no eres mi hija... ¿No me conoces?” / Thérèse: “Tranquilo, 
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 Incluso cuando Tomás regresa a su casa se incide en la misma idea, pues al ver por la 

televisión a un grupo de skins alemanes parece que sintoniza bien con ellos y se toca la cabeza, que 

lleva igualmente rapada1337. No obstante, donde esta cuestión cobra mayor envergadura es en el 

trabajo, pues allí se altera enormemente al advertir que la inmensa mayoría de sus trabajadores son 

inmigrantes, lo cual le genera no sólo un sobresalto sino que de manera directa les agrede 

verbalmente, diciendo que uno de ellos, Mimoin, tiene cara de mono, así como a otro le espeta 

“negro de mierda” y se escuda en sí mismo diciendo, aunque tiene ciertas dudas, que él es el jefe 

porque es del país1338, una cuestión que si bien parece no tener del todo clara sí que transmite sus 

prejuicios sociales: incluso que fuera de otro país, en tanto que blanco, sin duda está a otro nivel. 

 Ante tales situaciones que exceden el control de las hijas y en pos de la recuperación de 

Tomás, éstas toman la decisión de partir hacia el pueblo español del que es originario su padre y ver 

si al regresar, entre la calma y la vuelta a los viejos tiempos todo contribuye a su recuperación. Un 

viaje que Thérèse decide hacerlo en compañía de la fotografía de su abuelo, es decir, del padre de 

Tomás, junto con otros milicianos, evocando una vez más la importancia de las imágenes no sólo 

como recuerdo sino como una suerte de presencia, un lugar común que ya hemos detectado y 

señalado en numerosos films sobre el exilio. Las dos hijas, además, comunican en sus expresiones 

la emoción que les suscita partir de nuevo a España (“¡Volvemos a España, papá...!”). 

 El largometraje aprovecha cualquier situación, además, para incidir de nuevo en la idea ya 

expuesta de pertenecer al país de uno o ser de ningún lugar, una cuestión que se trata en el marco 

del viaje en coche hacia España, pues justo en el control de pasaportes de la frontera Tomás decide 

andar de regreso hacia Suiza, sin que nadie se de cuenta salvo unos guardias que intentan detenerlo 

                                                 
tranquilo, papá...” / Tomás: “No, no, de tranquilo nada... No me gusta como huele en el pasillo...” / Thérèse: 

“Te vas a dormir... Y vas a dejar de decir tonterías...” / Tomás: “¿Tonterías...? ¿Por qué tonterías...?” / 

Thérèse: “Tú no... tú eres lo contrario...” / Tomás: “¿Lo contrario de qué...?”. 
1337Así aparece en el primer cuaderno (Cuaderno 1, Béziers, febrero 1992) donde el realizador anotó la posibilidad 

de que el protagonista recuperase la memoria gracias a un golpe propinado por unos skins. Véase: 

LLAMAZARES, Julio; VEGA, Felipe: El techo del mundo. Le toit..., Op. Cit., p. 114. 
1338Es interesante tener en cuenta cómo se desarrolla este diálogo y los términos exactos que emplea el protagonista, 

mostrando a la perfección, además, cómo éste cambia de idioma sin la menor dificultad: Tomas: “¡Son... todos 

extranjeros...!” / Pierre: “Bien oui, Tomás.” / Tomás: “No, no veo nada de esto claro... No me acuerdo de...” / 

Pierre: “Et de moi, tu te souviens?” / Tomas: “Toi, tu es du pays... Non?” / Pierre: “C'est toi... qui n'est pas du 

pays...” / Tomás: “¡No me confundas! A ver, éstos, ¿de dónde salen?” / Pierre: “Mais enfin, tu t'en es toujours 

foutu...” / Tomás: “¡No te aproveches de la situación! Bien, es lo mismo... no sé qué pensaba antes pero sé lo 

que veo ahora... Y no me gusta.” / Mimoun: “Ça va Tomás?... Tu te souviens de moi?” / Tomás: “No. Y con 

esa cara de mono me acordaría... Nadie me ha contestado todavía. ¡¡¿Qué hace tanto extranjero trabajando 

aquí...?!! ¿Nadie puede contestarme? Se supone que aquí mandamos nosotros... ¿no?” / Pierre: “C'est toi le 

patron... oui...” / Tomás: “¡Repítelo...!” / Pierre: “C'est toi le patron... Tomás, tu eres el jefe... Tomás.” / Tomás: 

“¡Soy el patrón! ¿Habéis oído? Porque soy de aquí... ¡Eso está claro! ¡Eso, sí está claro! ¡Claro...! Negro de 

mierda... Bien, yo ahora me voy... Cuando vuelva no quiero verlos a ninguno por aquí.” / Pierre: “Tu ne peux 

plus faire ça, c'est pas aussi simple...” / Tomás: “¡¿Ah, no?! ¿Por qué? Yo he visto en la televisió que se podía 

despededir para mejor la empresa... Pues eso, eso hago yo...” / Pierre: “Et moi, Tomás...?” / Tomás: “Tú, haz 

lo que quieras. No te recuerdo, pero eres un blando, se nota...”. 
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y le piden el pasaporte, afirmando el protagonista ser suizo y haciéndolo en castellano. Tal reacción 

desconcierta profundamente a los agentes, espetándole Tomás a uno de ellos lo siguiente: “¡No, 

usted me engaña! ¡Que no sabe dónde estamos ahora! ¿O es que usted no es de ninguna parte? ¿O 

de todas...?”. No obstante, tras este incidente logran alcanzar España y se alude nuevamente a la 

presencia de inmigrantes en Europa y a las reacciones de xenofobia que suscitan en la población, 

poniendo un especial énfasis en este asunto cuando paran el auto para repostar en una estación de 

servicio llena de gente y con coches de bastantes matrículas extranjeras, cobrando especial interés 

uno de ellos que, si bien con matrícula española, los propietarios del vehículo, ya muy antiguo y 

achacoso, son dos árabes. La presencia de éstos, justamente, constituye el blanco de quejas del 

empleado de la gasolinera, quien lamenta la presencia cada vez más acusada de la gente que él 

denomina “moros”, a quienes acusa de quitar el trabajo a los españoles; a esto Thérèse responde 

haciendo una equivalencia con el pasado migratorio español: su padre se marchó a trabajar a Suiza 

y no le robó el trabajo a nadie, de la misma manera que los inmigrantes hacen en España el trabajo 

que los españoles no quieren hacer1339; una comparación entre el pasado migratorio español y el 

presente en el que este país se ha convertido en receptor de inmigrantes, asunto que encontramos y 

encontraremos en la cinematografía española en repetidas ocasiones. Además, todavía va más allá 

el empleado de la gasolinera al decirle a la chica que, si su padre se marchó, fue porque quiso, 

porque él nunca se ha marchado para pedir, dejando por consiguiente en muy mal lugar el pasado 

de los emigrantes españoles, dando muestra de la falta de contexto y la abundancia de prejuicios 

que mueven a este personaje que, aunque sea secundario en la trama del film, sin lugar a dudas 

protagoniza una de las secuencias más ricas por lo que a nuestro tema de estudio se refiere. 

 También de profundo interés es la parte que se desarrolla en España, donde Tomás parece 

mirar las cosas no como si las conociera por vez primera sino como si las reconociera y, donde le 

plantea a su hija la siguiente pregunta, ante la cual ésta no sabe qué contestar: “Dis-moi... Je suis 

étranger ici, moi?”. Una interrogación de gran importancia por dos cuestiones: en primer lugar por 

la lengua en la que lo expresa, es decir, el personaje habla con igual fluidez francés o español con 

sus hijas, algo que se manifiesta varias veces a lo largo del film, combinando ambos idiomas; y en 

segundo lugar porque si bien la realización juega con la idea del olvido personal, es decir, de la 

amnesia, justamente este asunto de la pertenencia, como ya hemos comentado y como también 

veremos en numerosos títulos, aparece planteado por parte de los emigrantes hasta la saciedad: esa 

                                                 
1339Los términos exactos empleados por ambas partes son los que siguen: Gasolinero: “Moros... cada vez hay más. 

Vienen a trabajar a la uva, o al melocotón, y se quedan...” / Thérèse: “¿Y qué tienen de malo? No hacen nada 

a...” / Gasolinero: “¡¿Que qué tienen de malo?!... Pues que son moros, que no se lavan, que viven como 

cerdos... Y que vienen a quitarnos el trabajo a los de aquí... ¡Qué te parece!” / Thérèse: “Mi padre se fue a 

Suiza... no le quitó el trabajo a nadie... Porque nadie quería hacerlo...” / Gasolinero: “Porque querría... yo 

nací aquí y aquí sigo. Y no me hace falta ir a pedir al extranjero.” / Thérèse: “Mi padre no fue a pedir. Fue a 

trabajar. Como un moro, como dice usted...”. 



- 721 - 

 

idea de no ser de ninguna parte, de dejar una mitad aquí y la otra allí o de echar de menos la tierra 

dejada atrás cuando se está en el extranjero y echar de menos la tierra extranjera -en el fondo ya no 

tan extranjera- cuando se regresa al país de origen. 

 A pesar de todo, la familia protagonista logra llegar al pueblecito de Cerulleda, perteneciente 

al municipio de Valdelugueros, en la provincia de León, donde les aguardan Goyo, el hermano de 

Tomás, Rosario, la esposa de Goyo, y Teresa, la hija de ambos, pues el otro hijo, Paco, está haciendo 

el servicio militar. El protagonista, sin embargo, parece recordar más los paisajes, el espacio en 

general, que las personas en concreto, quedando por ejemplo embelesado ante la vieja radio que 

tiene la familia y que desde siempre ha estado en el mismo lugar. El pueblo entero representa, en 

cierta medida, esa idea del tiempo que no pasa y que nada tiene que ver con la atmósfera y el ritmo 

ginebrinos, siendo precisamente también abordada esta idea del contraste entre residir en un sitio 

con muchos habitantes o vivir en un lugar más aislado, encargándose Thérèse y Teresa de manifestar 

esta dualidad en una conversación. Exactamente la primera le pregunta a la chica leonesa por qué 

no se va del pueblo a alguna ciudad1340, aludiendo, por consiguiente, a la emigración interior, a 

abandonar los pueblos, una cuestión la de la despoblación de zonas rurales que ha sido abordada en 

numerosas ocasiones por parte de recientes propuestas documentales1341. No obstante, a pesar de 

las pocas modificaciones espaciales que sufren estos espacios, se pone especial énfasis en la 

presencia de numerosos inmigrantes en estos territorios afectados por la despoblación, un asunto 

que se aborda de manera tangencial al mostrar la gran profusión de antenas parabólicas que hay en 

el pueblo, reflejo directo de las múltiples lenguas de los nuevos pobladores y que incluyen desde el 

francés, pasando por el inglés, el árabe, el alemán, el portugués,... Ello no es óbice, sin embargo, 

para que en el pueblo se den muestras de racismo y xenofobia, especialmente hacia aquellos 

individuos de color, aunque sin embargo también se refieren a Helmuth -un joven germano que 

estudia geológicamente una ladera- como “el alemán”, de la misma manera que incluso Thérèse y 

Marie son llamadas “las primas de Suiza”. 

                                                 
1340Más concretamente el diálogo se desarrolla del siguiente modo cuando Teresa explicita su deseo de visitar 

Ginebra: Thérèse: “Pero ¿tu estás bien aquí? El invierno debe ser muy duro...” / Teresa: “De volverse loco.” 

/ Thérèse: “¿Y no te quieres ir...?” / Teresa: “A veces me da por ahí... Y me bajo a León... Yo ya no sabría vivir 

en otro sitio... en una ciudad grande... Nada, nada...” / Thérèse: “Pero nunca lo has probado...” / Teresa: “El 

año pasado. Fui con un tío a vivir a Madrid. Y duró dos meses. Y aquí estoy, con las vacas. Ir al prado, pastar, 

cagar... Todo eso.” / Thérèse: “Yo no podría...” / Teresa: “Nadie puede. Los de la ciudad queréis la leche, la 

carne, y comer verde... Pero os tiene sin cuidado de dónde viene... Cuando caen por aquí, es verano, es para 

llenarlo todo de mierda. Los niños que traen no han visto una vaca en su vida... se acojonan cuando les sale 

una... como si fuera un loco... Y aquí, ya ves: viejos locos, trabajo duro y cuatro perras para ir tirando...” / 

Thérèse: “Pues eso, entonces ¿por qué no te vas?” / Teresa: “¿A dónde? Ya no sé vivir sin esto...” / Thérèse: 

“Y los hombres... ¿no te gustan los chicos...?” / Teresa: “¡¡De la hostia!!”. 
1341Valgan a modo de ejemplo propuestas como Aguaviva (Ariadna Pujol, 2006), El cielo gira (Mercedes Álvarez, 

2004) o El viaje inverso (Llorenç Soler, 2006). La primera y la tercera, además, ponen de manifiesto la llegada 

-y potenciación en el primer caso- de personas de América Latina y Rumanía para repoblar estos lares. 
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 También el protagonista se plantea temas vinculados a su pertenencia a un sitio u otro en 

este nuevo territorio, incidiendo nuevamente en la cuestión fundamental del film de pertenecer a un 

sitio o a ninguno, pues es justamente el personaje de un pastor quién le dice que o sé es o no sé es 

de un sitio cuando Tomás afirma creer ser de Cerulleda, pero no estar convencido de ello. Vive, en 

el fondo, en el tiempo de un recuerdo olvidado, una cuestión que se subraya en varios momentos, 

destacando al respecto, por ejemplo, un momento en el que el sabor de un cocido le recuerda a su 

madre, mas no por ello puede articular ordenada y coherentemente su memoria. Tras el oasis de 

calma que supone esta comida, los problemas regresan de nuevo cuando el protagonista siente un 

miedo tremendo al ver en la televisión una manifestación en Sudáfrica, creyendo despavorido que 

aquellos que aparecen en la pantalla se están acercando por la ventana y exclamando lo siguiente: 

“¡Negros! […] ¡Vienen, vienen! ¡No me engañes!... Joder, que si vienen... ¡Mira, mira!”. 

 Por tanto, a tenor de todo lo comentado, ya puede advertirse que los conceptos clave del 

film se repiten en muchas ocasiones, es decir, tanto la idea de pertenencia a un sitio u otro como el 

racismo hacia los nuevos inmigrantes son asuntos que protagonizan numerosas secuencias. 

Asimismo, el primer tema mencionado también se plantea por medio del personaje de Helmuth, un 

joven alemán que trabaja como geólogo en la zona. Este personaje conoce a Tomás en la montaña, 

no terminando de creerlo del todo cuando éste le dice que le parece que es suizo y de Ginebra más 

exactamente, poniendo de nuevo sobre la mesa el ser o no extranjero, si bien Tomás considera que 

sólo lo son aquellos externos a Europa1342. Igualmente, también Helmuth conoce a Ousmane, un 

inmigrante africano de Cabo Verde que lo recoge haciendo autostop y que le pide consejos para 

llegar a Asturias y luego seguir adelante para alcanzar Francia o Suiza, lugar donde está su hermano, 

abordando nuevamente la idea de la inmigración sin papeles. Incluso el joven alemán conoce a 

Thérèse, una situación que permite al film informar que ésta y su hermana ya nacieron en Suiza, así 

como poner en boca del alemán los tópicos asociados a cada nacionalidad, pues cuando le dice a la 

joven que no tiene cara de suiza lo justifica diciendo que no le ve cara de queso. 

 A partir de este punto, sin embargo, el largometraje toma un rumbo completamente distinto: 

ya no se basa en la búsqueda de tranquilidad para que Tomás de rienda suelta a sus recuerdos sino 

que, en cambio, adopta un aire mucho más dramático a partir del momento en que éste fuerza a una 

chica que encuentra en el bosque para así satisfacer sus deseos sexuales, un acercamiento de corte 

violento que termina mal: la joven se golpea en la cabeza quedando momentáneamente inconsciente 

y Tomás cree haberla matado. Ante tal situación huye al bosque, lugar donde pernocta, así como 

                                                 
1342La parte más interesante de la conversación entre ambos personajes, dada la temática de nuestro estudio, es la 

siguiente: Helmuth: “¿Viene del pueblo?” / Tomás: “No. Yo soy suizo... De Ginebra.” / Helmuth: “Yo conozco 

Ginebra. Soy alemán, de Munich... Muy cerca.” / Tomás: “Múnich... Helmuth: ¿Lo conoce?” / Tomás: “Usted 

no es extranjero...” / Helmuth: “Depende...” / Tomás: “Yo no soy extranjero... Soy suizo, de Ginebra”. 
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también lo hace Ousmane, quien se ha visto obligado a esconderse dado que la joven que ha sufrido 

el intento de violación ha ido al bar a contarle a su padre lo sucedido, aunque sin recordar el aspecto 

de su atacante, de ahí que tanto su progenitor como el resto de vecinos culpen de tal acto al africano 

que han visto anteriormente, a pesar de hacerlo de una manera totalmente gratuita y de no tener 

prueba alguna al respecto. En definitiva, ambos personajes deben hacer noche en el bosque 

produciéndose un acercamiento entre ellos, pues por la mañana Tomás se percata de la presencia de 

Ousmane y decide seguirle, llegando a atacarse, si bien terminan compartiendo un trozo de 

bocadillo y escondiéndose ante el ruido de un avión. El hecho de compartir la condición de fugitivos 

acorta las distancias entre ambos y Tomás le cuenta que le persiguen por haber matado a una chica, 

mientras que a la pregunta que le hace a Ousmane sobre por qué le persiguen, éste le responde 

señalándose la piel. Tomás le contesta que él también va sucio como él, es decir, han desaparecido 

de nuevo sus prejuicios y odio racial. Incluso llegan a bromear cuando Tomás le pregunta de qué 

color son en su país las estrellas y Ousmane le responde que son negras. Sin embargo, lo más 

relevante es el lugar donde se esconden para pasar la noche: una cueva en la montaña en la cual 

encuentran nada menos que restos de antiguos fuegos, retazos de mantas y una vieja mochila que 

contiene materiales de una antigua partida de maquis. Y entre los objetos que ésta integra hay carnés 

de la CNT, balas, lápices, un cuaderno, viejas latas de comida y una fotografía en la que aparece un 

hombre con un aspecto idéntico al de Tomás, algo que incluso éste advierte, quedándose 

profundamente sorprendido; también Ousmane se da cuenta de tan evidente semejanza, 

preguntándole si es su padre, una demanda a la que éste no puede responder otra cosa que no lo 

sabe. Es decir, cuando realmente se reencuentra con el pasado de una manera directa, con la 

memoria del pasado, no puede aprehenderla por haber perdido sus propios recuerdos, un asunto que 

queda reforzado porque, justo antes de este descubrimiento, una de sus hijas, Marie, no puede 

dormir esa noche y mira justamente la mencionada fotografía de su abuelo en la montaña con el 

grupo de maquis. A la mañana siguiente ésta se adentra en el bosque para ir al encuentro del 

escondite de su padre, siendo seguida por parte de la Guardia Civil y, sin quererlo, revelando dónde 

éste y Ousmane se encuentran. El africano es apresado por las fuerzas del orden, pero también 

Tomás quiere ser detenido y no para hasta lograrlo tras empujarles. Y así es como concluye el film: 

con ambos personajes sentados en la parte trasera del coche, riéndose de la situación y pasando al 

lado de una montaña, precisamente aquella que aparece en la fotografía del padre de Tomás. Junto 

con esta imagen de gran significación y contenido para la realización se escucha la voz en over de 

una niña que canta la misma canción con la que se abre el largometraje y que incide, por última vez, 

en la idea de las fronteras y del tránsito entre países: “En passant le Canigou... En passant le 

Canigou... Il y a de la neige... jusqu'au cou...!”. Sobre el promontorio vemos a la niña que dibuja 

con tiza justamente los montes, apareciendo los créditos y, por medio de una sobreimpresión, se 
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emplea una panorámica semejante a la que abría el film con esta niña en el patio del colegio. 

Recuerdo y olvido, pasado y presente, emigración e inmigración son, por consiguiente, los distintos 

binomios que se presentan en este largometraje con cierta complejidad y empleando situaciones 

plausibles, pero no por ello poco extremas. Por tanto, si bien es cierto que poco o nada de 

información útil nos aporta sobre Suiza, se trata de una propuesta fundamental en tanto que plantea 

una serie de cuestiones de gran calado, como las que ya hemos ido señalando, relativas a las 

fronteras, a la pertenencia a un lugar o a ninguna parte, al propio pasado del padre del protagonista 

como opositor armado al régimen, a la experiencia del emigrante, a la segunda generación, a la 

emigración interior o incluso a la inmigración, subrayando en cada caso y con gran énfasis la 

complejidad de cada uno de estos asuntos.  

 La siguiente realización en la que tenemos que detenernos, Poniente (Chus Gutiérrez, 2002), 

tiene una importancia menor para nuestro estudio en tanto que la cuestión migratoria ocupa 

únicamente un capítulo del pasado de algunos personajes del film. Y es que, de hecho, el tema 

principal gira en torno a la inmigración hacia España, inspirándose de manera muy clara en los 

sucesos acaecidos en El Ejido en el año 2000. La protagonista es una mujer que regresa de Madrid 

al oeste andaluz tras la muerte de su padre y quiere hacerse cargo del invernadero que éste poseía y 

en el que trabajan numerosos inmigrantes, la mayoría de ellos marroquíes. Sin embargo, también 

conoce a un hombre, Curro, con el que mantiene un romance y que, a su vez, nació en Suiza, hijo 

de emigrados españoles, o Pepe, un individuo que en los años cincuenta se fue a trabajar a este país. 

Pues bien, a pesar de que la emigración ya queda en el pasado de los protagonistas, estamos ante 

una realización de especial singularidad en tanto que conecta de manera explícita el pasado 

emigrante de España con un presente en el que el país es receptor de inmigrantes, un asunto 

abordado magistralmente en una secuencia en la que dentro del largometraje se inserta un film 

histórico en blanco y negro que muestra la llegada de españoles emigrados a una estación de tren 

en la década de los cincuenta, unas imágenes que Curro contempla en absoluto silencio y tras las 

cuales Pepe comenta las causas por las cuales partieron, resumiéndolas del siguiente modo: “Aquí 

no había qué comer y la mitad de la gente tuvo que irse. Esta tierra siempre fue de 'pan traer'... 

[…] Yo de aquí salí con el tren que llamaban el 'transmiseriano'. Salías de la miseria para meterte 

en otra miseria peor. En la primera fábrica que trabajé nos tenían viviendo en barracones. No 

teníamos ni un sitio para cocinar [...]”. Y es especialmente interesante el mutismo con el que Curro 

observa este metraje relativo a la emigración, pues es el personaje mediante el cual se aborda el 

problema identitario en tanto que carece de raíces y por ello puede entender bien la situación de los 

inmigrantes, aunque ello no implique que conozca la historia de la cultura bereber y que, justo al 
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acercarse a ella, envidie esa posibilidad de estar atado a algo1343. 

 Una vez comentados estos films y teniendo en cuenta que hasta el momento presente hemos 

considerado realizaciones que abordan la emigración, bien sea como un hecho contemporáneo o 

bien como un episodio del pasado de uno de los protagonistas, a continuación es preciso detenernos 

en una recreación histórica que, desde el terreno de la ficción, trata con todo lujo de detalles la 

emigración a Suiza: nos referimos a Un franco, 14 pesetas (Carlos Iglesias, 2006); advirtamos, sin 

embargo, que nos aproximamos a este título también para abordar la segunda entrega del mismo. A 

tal efecto, resumiremos la trama y destacaremos algunos asuntos que desarrolla, mencionando 

primeramente que, si bien se trata de un largometraje de ficción, éste parte de las vivencias del 

realizador, Carlos Iglesias, quien de niño acompañó a sus padres en la aventura migratoria que 

emprendieron en Suiza. De hecho, el personaje del niño de esta película corresponde a la 

experiencia del cineasta, aunque el protagonista no es precisamente el chico sino el padre de éste, 

si bien ello no implica que el argumento se desarrolle desde su perspectiva o mediante un narrador 

en tercera persona. Una vez puntualizada esta cuestión, sin lugar a dudas fundamental tal como 

veremos más adelante, si nos referimos propiamente a la trama del film cabe decir que la acción del 

mismo se ambienta inicialmente en el año 1960 y empieza cuando el protagonista, Martín, pierde 

su trabajo como mecánico fresador en la Pegaso y junto con un amigo, Marcos, de su misma 

profesión, deciden partir a Suiza para poder ahorrar dinero y regresar lo antes posible. Tal es así que 

se marchan a una pequeña localidad cuyo nombre es Uzwil ubicada en el cantón de San Galo y, por 

consiguiente, perteneciente a la parte alemana. Su mujer y su hijo, llamados respectivamente Pilar 

y Pablo, en principio no deben emigrar sino simplemente aguardar el regreso de Martín, si bien 

posteriormente van a reencontrarse con él, así como también lo hace la novia de Marcos, llamada 

Mari Carmen, viviendo las familias en dicha localidad. Martín y su familia regresan cinco años más 

tarde a Madrid y experimentan la dureza del retorno tras una prolongada estancia en el extranjero, 

un asunto todavía más grave para el chico que siente Suiza como su propio país. Es a partir de este 

argumento que el largometraje desarrolla una historia que toma en consideración todas las fases y 

facetas de la emigración, profundizando de manera consciente en los sentimientos y problemas que 

experimentaron los emigrantes. Al hacerlo, sin embargo, el realizador hace patente la evidente 

subjetividad que supone abordar unos hechos biográficos experimentados en un pasado ya lejano y 

que, al tratarse de una experiencia vivida como positiva, cae sin lugar a dudas en la idealización; al 

                                                 
1343Este asunto queda muy claro en un diálogo que mantienen Curro y Adbembi y que se desarrolla del siguiente 

modo: Adbembi: “Te he explicado mil veces que no somos árabes. Nuestro pueblo tiene cinco mil años de 

historia y se extiende por toda África del Norte... Tenemos nuestra identidad, nuestra cultura, nuestra propia 

lengua.” / Curro: “Tienes suerte de tener raíces.” / Adbembi: "Mis raíces son tus raíces, nuestros ancestros 

fueron los mismos y España fue un país bereber durante muchos siglos. Curro, ¿por qué quiere montar el 

chiringuito conmigo?” / Curro: “Porque eres mi único amigo. Y además... tenemos las mismas raíces”. 
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mismo tiempo y, de manera evidente, el objetivo del director es el de lograr un film amable, fácil 

de ver y que busca la complicidad del espectador en vez de denunciar, polemizar o suscitarle 

interrogantes. Pero en ningún caso debe pensarse que ese tono agradable y relajado va en prejuicio 

de abordar de manera detallada varios aspectos o episodios de la experiencia migratoria, sino que, 

precisamente, el largometraje gira en torno a este asunto al cien por cien a pesar de que se 

dulcifiquen cuestiones o se ahonde en la dimensión cómica y distraída de determinados sucesos. De 

hecho, el propio realizador es consciente de que la realidad migratoria ha sido distinta para cada 

emigrante y, a pesar de haber realizado entrevistas a varios testimonios que vivieron este 

desplazamiento, lo que desea es explicar sus vivencias, su pasado como hijo de emigrados, y ello 

supone escoger un caso entre muchos posibles1344; añadamos también que esto conlleva una 

innegable dosis de parcialidad aunque ésta no disminuye en absoluto la importancia de la propuesta, 

cuya relevancia queda magnificada por el hecho ya comentado de la escasa existencia de films que 

aborden la emigración a Suiza, así como incluso pocos existen que se aproximen al fenómeno 

migratorio de estas fechas hacia Europa con tal grado de atención. 

 Tal es así que esta película se acerca a una serie de aspectos relevantes para poder ubicar y 

valorar correctamente su secuela, comenzando por destacar que muestra un interés explícito en 

recorrer todas las etapas de la experiencia migratoria, empezando por el motivo de partida. En ese 

sentido se insiste en dos asuntos clave: el protagonista pierde su trabajo y además su esposa, sin que 

él lo sepa, ha dado una paga y señal para comprar un piso. Justamente el paro o el querer ahorrar 

para adquirir una vivienda, un trozo de tierra o un negocio eran causas muy frecuentes de la 

emigración; el film también pone de manifiesto un asunto de gran importancia como es el fenómeno 

de las redes, es decir, cómo el hecho de conocer a gente o tener noticia de personas que les ha ido 

bien esta experiencia puede convertirse en un factor que motive al presunto emigrante a partir. Por 

otra parte, también hay un deseo en destacar dónde viven los protagonistas, especificando que 

residen en el piso de los padres de él, ubicado en Argüelles, si bien es un sótano, mientras que el 

piso que ha elegido la mujer del protagonista se encuentra en las afueras, una zona que ella considera 

que al cabo de unos años será Madrid. Encontramos, por tanto y desde el propio comienzo, una 

                                                 
1344Sin embargo, el realizador se fue durante cuatro veranos a Suiza para recopilar memorias de emigrantes, tanto 

españoles como italianos, en total cincuenta y ocho testimonios. Sobre la imagen que él da del recibimiento 

de los españoles en Suiza, justifica que se basa en su propia experiencia y, por tanto, una entre muchas, un 

asunto que deja muy claro en la siguiente declaración: “Hombre, hay que decir que cada uno cuenta la feria 

como le ha ido y está claro que en cuatro millones de españoles pues hay no cuatro sino millones y millones 

de historias distintas. Yo hablo de Suiza en los años sesenta y en un cantón concreto como es el cantón de St. 

Gallen; no cabe duda de que toda la gente a la que yo interrogué la primera pregunta que les hacía es 

'¿recibisteis el mismo sueldo que un suizo por hacer el mismo trabajo?', así empezábamos la conversación, y 

en el cien por cien, porque sino además lo hubiera puesto en la película, me dijeron que estaban absolutamente 

convencidos de que sí [...]”, declaraciones pronunciadas en el programa de Televisión Española Versión 

Española, el 26-02-2011. 
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evidente voluntad de contextualizar de manera muy precisa la realidad de los emigrantes, de la 

misma manera que también se aborda la idea de marcharse con o sin papeles, pues tanto Martín 

como Marcos intentan salir de país con el permiso de trabajo pero, a causa de la demora existente 

entre el momento de solicitud y la concesión del mismo -dos meses según el largometraje-, optan 

por partir como turistas, es decir, de manera irregular, un modo que como ya hemos comentado 

resultó ser muy frecuente en la España de entonces. Esa especificación en torno a las condiciones 

de cómo salen del país evidencia también la voluntad de ofrecer un retrato pormenorizado de la 

experiencia migratoria, así como lo corrobora la despedida de los familiares en el andén antes de 

tomar el primer tren hacia Port Bou, el desplazamiento, la separación que se produce al entrar en 

Suiza entre aquellos que viajan con permiso y los que van como turistas o las inspecciones de 

equipaje y la prohibición de entrar cerdo en el país a causa de la gripe porcina, [Fig. 146-149]. 

Asimismo, asistimos a las discrepancias de pareceres entre los familiares de los que parten sobre la 

propia emigración, estando algunos a favor y otros en contra; igualmente se aprovecha esta ocasión 

para mencionar que algunos de los que en ese momento emigraron de las grandes ciudades hacia 

Europa correspondían justamente a la segunda generación de aquellos que habían protagonizado 

las migraciones interiores, un asunto que se aborda cuando la madre del protagonista se plantea si 

tan mal estaban aquí que han tenido que irse, a lo que su marido le responde lo siguiente: “¿Y tú, en 

tu aldea?”. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 146 Fig. 147 

Fig. 148 Fig. 149 
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 A partir de este punto la acción del film pasa a desarrollarse en Suiza y se valoran, por medio 

de varios episodios y anécdotas de gran calado en lo referente a la experiencia migratoria, toda una 

serie de temas clave. En esa línea debemos considerar la voluntad explícita que detectamos en 

remarcar los contrastes culturales, los choques y las sorpresas que se llevan el protagonista y Marcos 

ante numerosas situaciones -desde el tipo de colchones en los que duermen hasta la existencia de 

agua caliente, de una bañera, de papel higiénico o incluso la práctica del nudismo en un lago-, así 

como es relevante ver cómo los suizos juzgan a los españoles -les miran mal por lanzar papeles en 

el suelo o en la fábrica donde trabajan hay un cartel en castellano donde dice “Lávense las manos” 

[Fig. 150-152]-. En cuanto al tema laboral, no les cuesta nada encontrar trabajo en una industria y 

se alojan muy bien en una pensión regentada por Hanna [Fig. 153], una mujer con la que el 

protagonista tiene una aventura, así como por otra trabajadora que tiene también una relación 

esporádica con Marcos. Es decir, la acogida que reciben por parte de los suizos resulta ser muy 

positiva -sólo en un momento del film una mujer se queja de que alquilen un piso a la familia 

protagonista por ser españoles (y encima tener un niño)- y se integran con facilidad, no teniendo 

incluso demasiados problemas con el idioma dado que las mujeres que regentan la pensión emplean 

el italiano para comunicarse con ellos. A pesar de la hospitalidad que manifiestan los suizos, la 

nostalgia que sienten los españoles por su patria se evidencia especialmente en una fecha clave por 

la componente familiar que entraña y que, como ya hemos visto, aparece en numerosos films y 

documentos sobre la emigración; nos referimos a la Nochebuena1345. 

  

 

 

 

  

 

 

 

 

                                                 
1345La importancia de Nochebuena y de las fiestas navideñas en general es un elemento recurrente en muchos 

títulos, destaquemos para ejemplificarlo tres de diferente naturaleza o momento cronológico en los cuales los 

españoles se encuentran en Alemania: la entrega del NO-DO nº 1047B (1963), Vente a Alemania, Pepe (Pedro 

Lazaga, 1970) o Buscando el Norte (Nacho G. Velilla, 2015). 

Fig. 150 Fig. 151 

Fig. 152 Fig. 153 
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 Retornando a la cuestión idiomática, ésta tiene gran interés concretamente para el personaje 

del niño, pues una vez la mujer de Martín descubre que el piso por el que dio la paga y señal era 

una estafa, se traslada a Suiza para trabajar allí también y se lleva al hijo. Éste, gracias a la 

escolarización, es el que consigue dominar el idioma e integrarse con mayor facilidad en la 

comunidad suiza, pues en el caso de los adultos, salvo las relaciones que mantuvieron Martín y 

Marcos con dos suizas, se limitan a entablar amistad entre el grupo reducido de españoles que hay 

en esa localidad, así como con un italiano que se añade a su grupo. Además, mediante un salto 

temporal la acción del film avanza cinco años y, entonces, más que la pareja protagonista, el 

personaje más importante es el hijo de éstos, Pablo, en tanto que representa las dificultades que 

experimentaron los vástagos de los emigrantes ante la perspectiva de regresar al país de origen, 

dado que fueron los que mejor y más cómodamente se habían integrado. Igualmente también este 

niño constituye el pretexto para abordar cómo funcionaba la escuela suiza y lo diferente que era en 

relación a la española -no sólo era pública sino que además incluía educación sexual- así como 

también le posibilita al director abordar la dimensión psicológica de esta segunda generación en 

términos de cómo entienden la emigración y en cómo se diferencian de sus padres, un asunto que 

queda perfectamente bien definido en la siguiente frase que pronuncia Pablo, dirigida a sus amigos, 

que no quieren que se marche en tanto que consideran que cuando los emigrantes se van ya no 

regresan, una aseveración a la que él les responde tal que así: “Pero yo no soy un emigrante, 

emigrantes son mis padres, yo volveré”.  

 Asimismo, la idea del retorno 

o de permanecer en Suiza se expone a 

partir de que la pareja protagonista 

opte por regresar y en cambio Marcos 

y su novia ya se casan en Suiza y allí 

tienen un hijo, convirtiéndose en una 

causa evidente de arraigo al país; sin 

embargo, por lo que respecta a los 

personajes principales éstos vuelven a 

Madrid y, al llegar, sobre todo el hijo -y en segundo lugar el padre- se encuentran absolutamente 

fuera de lugar y prefieren el paisaje suizo que el asfalto de San Blas [Fig. 154]. A pesar de que 

Martín no tenga trabajo y le cueste encontrar uno, así como las repetidas quejas y lamentos de Pablo, 

finalmente eligen esforzarse en su nueva adecuación al país y volver empezar en su tierra. 

  

Fig. 154 
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 El film termina, por tanto, con un retorno -si bien de entrada insatisfactorio- a Madrid y la 

secuela de este largometraje, titulada 2 Francos, 40 pesetas (Carlos Iglesias, 2014)1346 retoma el 

futuro de esta familia, ubicando su acción en el año 1974, es decir, seis años más tarde del 

precedente. A pesar de no tener la misma relevancia que su predecesor en cuanto al retrato que 

ofrece de la emigración, sí que tiene importancia en términos de cómo muestra a los españoles que 

siguieron viviendo en el extranjero y cómo experimentaron los retornados la realidad española del 

momento. Y para abordar con la debida atención todas estas cuestiones, resumiremos primeramente 

y de manera sucinta el argumento del film y, a continuación, estableceremos unos puntos clave a 

desarrollar en torno a cómo se considera la emigración y todas las facetas que posee y consecuencias 

que conlleva.  

En relación a la trama argumental, a diferencia de la primera entrega, ésta no centra tanto la 

atención en ningún personaje en concreto, sino que se bifurca en diferentes situaciones, si bien el 

punto de partida es el viaje que hace Pablo, quien ahora ya tiene diecinueve años, tomando un 

interrail hasta Suiza junto con un amigo para revisitar Uzwil, es decir, aquel lugar del que guarda 

tan buenos recuerdos. A raíz de tal expedición, Martín contacta con Marcos, enterándose de que él 

y Mari Carmen van a bautizar a su segundo hijo y decidiendo hacerles ellos también una visita, a la 

que se suman la hermana de Martín y las respectivas madres de Marcos y Mari Carmen. Bajo este 

pretexto, es decir, el de regresar a modo de viaje turístico a Suiza, la realización pretende tratar 

numerosas cuestiones relativas a la experiencia migratoria; sin embargo, si bien en la primera 

entrega quería abordarse el proceso y el día a día de la emigración, desde la toma de decisión de 

partir hasta la determinación de retornar o quedarse, en este caso lo que se considera es la visión 

que tienen de la propia emigración aquellos que la han experimentado en el pasado, cómo la valoran 

y cómo son enjuiciados por aquellos que no regresaron o que directamente no emigraron. Y todo 

ello se intenta desarrollar, tal como ya hemos comentado, a partir de un argumento que propone 

diversas líneas de acción, de ahí que posiblemente la mayor riqueza de temas implique una menor 

profundidad en el tratamiento de los mismos o, por lo menos, hay una menor focalización, 

manteniendo siempre el tono amable de su precedente1347. Ello no supone, sin embargo, que el 

                                                 
1346Obviamente el título de este largometraje obedece a la devaluación de la peseta, y justamente la equivalencia 

de dos francos con las cuarenta pesetas aparece mencionada en dos ocasiones a lo largo del film: cuando al 

amigo del hijo de Martín se le caigan dos francos y no le dé ninguna importancia hasta que sepa el valor que 

tienen, y cuando Martín se sorprende de que ahora dos cafés cuesten dos francos, o sea, cuarenta pesetas.  
1347Este asunto del tono amable del film ha sido considerado por parte de Antonio Weinrichter como un acierto 

pero al mismo tiempo como un riesgo que supone, a su parecer, desperdiciar el potencial que podrían haber 

tenido determinadas secuencias, exactamente lo expresa del siguiente modo: “Iglesias ha hecho una película 

con corazón, muchos de cuyos episodios se basan en hechos reales (¿el cura flamenco, el cepillado dental 

asistido?); uno de los méritos del guión es precisamente la recreación amable de estos episodios casi triviales, 

sin buscar los puntos dramáticos fuertes o más negros de una experiencia vital que sin duda los tuvo. Ese tono 

amable se convierte al mismo tiempo en la principal amenaza que se cierne sobre la función: la 

superficialidad. A veces se devalúan algunos personajes, reduciéndolos casi a una excusa para un efecto 
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largometraje carezca de interés para las cuestiones que nos ocupan, sino todo lo contrario, pues 

junto con el anterior film constituyen una suerte de díptico sobre la emigración española en Europa 

que no tiene parangón ni en la cinematografía española ni en la suiza, configurando un relato que 

no sólo abre y cierra la representación de un proyecto migratorio, sino que incluso toma distancia 

del mismo para reflexionar sobre lo que supuso. Y para abordar cómo en esta segunda parte se 

plantean estos asuntos, hemos establecido una serie de puntos o temas clave que se toman en 

consideración para ver cómo son tratados en cada caso: la situación política en la España de 1974, 

la valoración de la emigración por parte de los retornados y de los que se quedaron, quedarse o 

volver, el panorama laboral y económico suizo a mediados de los setenta, el racismo o xenofobia y 

las diferencias culturales. 

 La primera cuestión mencionada cabe decir que conforma el comienzo del film, pues éste 

empieza con una voz en over que da cuenta de algunos hechos significativos en la España de ese 

momento (la crisis del petróleo y cómo esta ha terminado con el turismo en España, el aumento del 

paro y el frágil estado de salud y hospitalización de Franco a sus ochenta años), así como también 

se da a conocer el posicionamiento antifranquista de Pablo. Esto se aborda en diversas ocasiones, 

la primera de ellas precisamente al inicio del largometraje cuando el joven va a ayudar a su padre 

que ejerce como electricista y se encuentra en casa de una supuesta célebre cantante interpretada 

por Lolita Flores. Pablo llega a este domicilio con la ropa destrozada al venir de una manifestación, 

especificándose además que ha llamado “fascista” al portero del inmueble. Lolita Flores, por su 

parte, interpretando el papel de una mujer adicta al régimen, se muestra alterada ante las actuaciones 

llevadas a cabo por la juventud del momento en la ciudad universitaria y acude en defensa del 

dictador1348, constituyendo este personaje, junto con un hombre que aparecerá más adelante como 

un miembro numerario del Opus Dei, los dos únicos que de manera abierta apoyan el régimen. Sin 

embargo, es preciso advertir que justamente poco se profundiza en cuestiones políticas, pues más 

allá de estas casi anécdotas que sitúan a Pablo como alguien que no comparte los principios de la 

dictadura, no se penetra en absoluto en su ideología o en la situación española del momento, 

presentándose más bien como un joven alegre que quiere vivir aventuras en Suiza y desconectar de 

la España en la que vive. Todavía más acentuada es esta cuestión en relación al amigo con el que 

emprende el viaje hacia Uzwill, pues este personaje no aporta nada al film más allá de contribuir a 

la dimensión cómica del mismo, así como también se evidencia la poca conciencia política que 

                                                 
cómico; o se desaprovechan secuencias como la del festejo que congrega a casi todo el reparto y que debiera 

haber tenido resonancias berlanguianas pero que está rodada con un desaliño que casi cancela su potencial 

esperpéntico”, en WEINRICHTER, Antonio: “Crítica de '2 francos, 40 pesetas': Cuéntame (más) cómo pasó”. 

ABC, 28-03-2014. 
1348Exactamente pronuncia las siguientes palabras: “Pues no sabes la que están formando los críos en la Ciudad 

Universitaria, que es que vivo rodeada de rojos, ¡coño! ¡Cago en la leche! ¿Qué os ha hecho el pobre Franco? 

¡Cago en la mar, con lo malito que está el hombre ahora!”. 
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tienen los jóvenes hippies -en el largometraje éstos reclaman ser denominados “alternativos”- con 

los que traban amistad Pablo y su amigo tras pasarse de largo Suiza en tren y conocerles al hacer 

autostop, terminando por alojarse en su casa y pasar allí la mayor parte del film. En esta vivienda 

conocen a varios personajes, destacando especialmente dos chicas con las que mantienen relaciones, 

evidenciándose que la libertad por la que éstos abogan se reduce casi al ámbito sexual y al hábito 

de consumir drogas. Así se percibe en tanto que estas dos jóvenes, una de ellas colombiana, 

desconocen por completo que en España hay una dictadura, un asunto que se revela cuando 

preguntan si allí las mujeres pueden votar, a lo que Pablo responde que precisamente el problema 

es que nadie puede votar, así como anteriormente también les había dicho que se avergüenza de su 

propio país. Y, si tenemos en cuenta que éstas son todas las alusiones antifranquistas presentes en 

la película, fácilmente puede advertirse que el interés de la misma va en otra dirección, en tanto que 

se pasan por alto muchos temas candentes en aquel momento, mientras sí que, en cambio, justo al 

final se produce una interesante conversación entre Martín, Marcos, Tonino -el italiano de la primera 

entrega- y un catalán, todos ellos emigrantes, en el marco del convite celebrado tras el bautizo del 

hijo de Marcos y Mari Carmen, un asunto que valoraremos un poco más adelante. Antes es preciso 

aludir al personaje de Arturo, un hombre que lleva en coche a Suiza a Luisa, la hermana de Martín, 

aprovechando que él tiene que ir a Zúrich por unos supuestos negocios que resultarán ser evasión 

de capitales y que afirma ser miembro numerario del Opus Dei. Pues bien, la importancia de este 

personaje para la trama del film es nula, de modo que simplemente se emplea para contraponer a 

los emigrantes que parten a Suiza para trabajar y traer sus remesas a España con aquellos españoles 

acaudalados que, por razones fiscales, depositan su capital en la República Helvética, así como para 

parodiar su pertenencia a dicha prelatura como tarjeta de presentación de su formalidad, corrección 

y clase social. 

 Una vez mentado el personaje de Arturo, regresemos a la mencionada conversación entre 

emigrantes que tiene lugar durante el convite en tanto que, posiblemente, se trata del episodio más 

interesante de toda la película por lo que a la temática que nos ocupa se refiere. Esto es así porque 

gira en torno a la idea del “milagro español” y del papel que al respecto han desempeñado los 

emigrantes, quejándose Martín de que ahora las playas y marisquerías están llenas sin que ninguno 

de los que las frecuenta haya tenido que emigrar, de la misma manera que se están adquiriendo 

todos aquellos productos representativos por excelencia del desarrollismo español, mostrando una 

clara desconfianza hacia esa supuesta bonanza. Otro de los personajes que actúa como interlocutor 

es uno al que llaman “el catalán”, quien contesta que el milagro lo conforman las remesas que 

mandan los emigrantes, recriminando que haya quienes luego depositan el dinero en bancos suizos 

y afirmando que no entiende cómo pueden vivir allí bajo un régimen dictatorial, a lo que Martín le 

responde que simplemente trabajando y teniendo que soportar la represión si te encuentran en una 
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manifestación. Esta percepción tan negativa, sin embargo, es matizada por parte de Marcos que, a 

pesar de ser consciente de todo ello, echa de menos España y el poder comunicarse con la gente en 

español, así como “el catalán” sostiene que él si pudiera regresaría, pero por su edad ya no 

encontraría empleo, de la misma manera que su familia ha regresado a Córdoba y él no querría 

regresar al pueblo. Esta cuestión le permite al realizador abrir otro asunto: la emigración interior, 

pues si bien a este personaje le llaman “el catalán”, él mismo dice ser un “charnego”1349, aunque 

sostiene que es mejor decir que es catalán y que si justo ha emigrado es a causa de lo poco que le 

querían allí, aludiendo por consiguiente a un tema de gran calado que corresponde a los procesos 

de adaptación en Cataluña por parte de los habitantes de otras regiones. También en el marco de 

esta conversación se considera la idea de obtener la nacionalidad suiza, un asunto que Marcos dice 

que se plantea porque tras catorce años en el país están bien adaptados, tiene un buen sueldo y 

porque a su hijo ya no le pasará como a ellos, será un suizo, y él regresará a España a pasar algunas 

temporadas como jubilado y podrá adquirir una casita en la Costa Brava. Ante estas palabras, 

Andrés, el personaje numerario del Opus Dei, no puede evitar interrumpirles para reprocharles que 

en vez de quedarse a trabajar por su país no han hecho más que marcharse, a lo que Tonino le 

responde que si se han ido es porque sus propios países son los que les han echado1350. 

                                                 
1349Sobre la importancia que tuvo esta palabra de cariz despectivo durante los años cincuenta y sesenta da buena 

cuenta la obra de Paco Candel, así como también fue un tema importante para la política promovida por Jordi 

Pujol en pro de la integración en la que sostenía que era catalán todo aquel que viviera y trabajara en Cataluña. 

En el terreno cinematográfico este asunto se aborda en una obra clave sobre la inmigración interior, nos 

referimos a La piel quemada (José María Forn, 1966), un largometraje que pretende ahondar en el choque que 

se produce entre los forasteros y los catalanes, utilizando esta palabra en un diálogo en el que un personaje 

catalán le dice a un trabajador del sur la siguiente frase: “xarnego murcià, que mai has bufat cullera”. Sin 

embargo, la propuesta rompe una lanza a favor de la integración, de ahí que aparezca un personaje, también 

del sur, residente en Cataluña, que dice que a él no le critiquen para nada esa tierra porque es allí donde le han 

dado trabajo, encajando por tanto muy bien con los planteamientos del mencionado político catalán así como 

con las consideraciones emitidas en la obra de Candel; concretamente este personaje dice lo siguiente: “¿De 

dónde es uno?, pues de donde puedes comer”. En relación a estudios sobre la obra de Candel sobresalen 

especialmente al respecto los siguientes: CANDEL, Francesc: Els altres catalans. Barcelona: Edicions 62, 

1964; CANDEL, Francesc: Donde la ciudad cambia su nombre. Barcelona: José Janés, 1957. Por lo que 

respecta al tratamiento que ofrece sobre el asunto el citado film de José María Forn, esta cuestión se ha 

considerado con mayor detenimiento en el siguiente capítulo de libro: PIÑOL LLORET, Marta: “Els 

movimients migratoris en el cinema català: identitats…”, Op. Cit. 
1350Dada la gran importancia de esta conversación, reproducimos a continuación los diálogos exactos tal cual 

aparecen en el film: Martín: “Ahora mismo las playas están llenas, y las marisquerías, y ninguno de ellos ha 

tenido que emigrar, pero todos tienen su coche, su televisor, su frigorífico... ¿que lo pagan a plazos? Muy 

bien, pero no han tenido que emigrar. El milagro español lo llaman, y de verdad que debe ser un milagro.” / 

Tonino: “¿Y entonces, tú por qué querías volver Martín, dai?” / Martín: “Porque los milagros son mentira 

Tonino, y es posible que ahora con la crisis ese milagro nos estalle a todos en la cara.” / Catalán: “El milagro 

es el dinero que enviamos los emigrantes, para que luego algunos cabrones los vuelvan a traer a los bancos 

suizos, yo no sé cómo podéis estar tan tranquilos viviendo en una dictadura.” / Martín: “¡Qué jodío! Pues 

como has vivido tú hasta que has venido a Suiza, levantándote por la mañana, yendo a trabajar, volviendo a 

tu casa y posiblemente llevándote alguna ostia si te pillan en una manifestación.” / Marcos: “Pero 

entendiéndote con todo el mundo, esa es la gran diferencia, que tu puedes salir a la calle y hablar con la 

gente.” / Catalán: “¿Y quién me va a contratar a mí con la edad que tengo? Y, ¿adónde voy? Mi familia ha 

vuelto a Córdoba y yo al pueblo no regreso.” / Martín: “¿Cómo Córdoba?, ¿tú no eres catalán?” / Marcos: 

“Catalán dice, charnego que es.” / Catalán: “Eso es lo que soy, pero desgraciadamente queda mejor decir que 
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  Por lo que respecta a la segunda cuestión a considerar, es decir, la valoración del proyecto 

migratorio por parte de los emigrantes retornados y de los que se quedaron, este asunto ya aparece 

en el diálogo que acabamos de mencionar; sin embargo, para abordarlo correctamente, lo 

dividiremos en función de si la emigración les ha provocado que idealicen Suiza y deseen regresar 

a ella o si bien sienten vergüenza de su pasado. En relación a la primera opción, ésta viene 

representada mayormente por Pablo, es decir, por un emigrante de segunda generación, pues sus 

recuerdos de infancia se ubican en Suiza y, sin lugar a dudas, éstos han embellecido su percepción 

del país, sintiendo la necesidad de volver allí cuando está en Madrid y quedando embelesado ante 

la naturaleza y los paisajes, llegando a afirmar en una excursión que hace junto a su amigo en los 

Alpes que “No puedo soportar que me guste tanto, me hace daño”1351, así como también 

comunicando que lo que le gusta de Uzwill es que es “bonito, pequeño, limpio, tranquilo, muy 

tranquilo, nunca pasa nada” [Fig. 155-156].  

  

 

 

 

 

 Sin embargo, más allá de estas frases, aquello más interesante es que este personaje le 

                                                 
eres catalán, calcula lo que me querrían que me tuve que venir a Suiza.” / Tonino: “Yo me quedo, me pasa lo 

mismo, antes de estar jodido en Milano me quedo aquí que por lo menos son mucho más legales.” / Martín: 

“Tu siempre lo has tenido muy claro. A ti no te vamos a preguntar porque como te quieres hacer suizo...” / 

Marcos: “Pues claro que me quiero hacer suizo, llevamos aquí catorce años Martín, estamos adaptados.” / 

Martín: “¿A sí?, ¿estáis adaptados? O sea tu mujer no habla una palabra de alemán, tú tienes los mismos 

amigos que tenías hace dos años, o sea dos, ¿y estáis adaptados?” / Marcos: “Cuidado, a mí se me valora en 

el trabajo, me dan un sueldo impensable en España, mi crío apenas sabe hablar español y, perdóname, Martín, 

pero no quiero que le pase lo mismo que a Pablo y sí, sus padres habrán tenido mucha soledad pero a él no 

le pasará lo mismo, él será como un suizo; mañana cuando me jubile pues compraré una casa pequeñita en 

la Costa Brava y viviremos entre dos países. ¿Pero qué coño tenemos en España?” / Andrés: “Desde luego, 

menudo ejemplo están ustedes dando.” / Marcos: “Perdone, ¿qué dice?” / Andrés: “Pues está muy claro, se 

han ido a trabajar al extranjero en vez de quedarse en España, a trabajar por su país.” / Tonino: “¿Tranquilo, 

eh? Esto es según se mire, yo más bien creo que nos hemos ido porque nuestros países nos han empujado a 

irnos.” / Catalán: “¿Y tú, a qué has venido a Suiza?, ¿qué negocios tienes?” / Andrés: “Yo no tengo que darle 

explicaciones a nadie, y tráteme de usted que no sabe con quién está hablando, amigo”. 
1351El realizador se planteó suprimir esta secuencia, pero finalmente optó por dejarla dado que reflejaba 

exactamente cuáles eran sus sentimientos hacia este país, un asunto que expresa del siguiente modo: “En esta 

entrega yo muestro una Suiza vista con ojos de alguien de diecinueve años. En la anterior tenía cuatro y no 

era consciente de muchas cosas; como que Suiza era un paraíso fiscal. De todas maneras, mantengo un 

respeto y un amor por este país que quedan absolutamente claros. De hecho, la escena en la que el personaje 

sube a los Alpes y dice no quisiera que Suiza me gustara tanto no pensé ponerla... Pero al final lo hice, porque 

es algo que sigo sintiendo aún hoy”, declaraciones del director extraídas de: CARRITO COUTO, Rodrigo: 

“El reencuentro de Martín y Marcos en Uzwil”. SWI. Swissinfo.ch, 22-05-2014, consultable en: 

http://www.swissinfo.ch/spa/carlos-iglesias_el-reencuentro-de-mart%C3%ADn-y-marcos-en-

uzwil/38638970 

Fig. 155 Fig. 156 
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permite al realizador tratar la cuestión de la identidad, es decir, Pablo ya no sabe bien si se siente 

suizo o español, aspecto que, a pesar de no abordarse de manera directa, se hace patente cuando el 

personaje sostiene que el paisaje que ve en una parte de Suiza se parece mucho al de su pueblo, ante 

lo que su amigo le responde, no falto de lógica, “¡anda, chaval, pero si tu eres de Madrid!”. 

Evidentemente esta fue una compleja situación que experimentaron muchos hijos de emigrados, de 

ahí que la madre de Pablo manifieste su arrepentimiento de haberse llevado al chico a Suiza (“¡En 

qué hora te llevé de mi mano a Suiza, bendito sea Dios!”) o, tal como ya hemos mencionado 

anteriormente, también Marcos dice que no quiere que sus hijos tengan que pasar por esto. 

Precisamente este personaje, junto con su mujer, corresponde a aquellos que se quedaron, creyendo 

ambos que en Suiza hay cosas que están mejor que en España, caso del sistema sanitario, pues 

ambos consideran importante, cuando todavía ella está embarazada, que tenga allí al niño, una 

opinión absolutamente contraria a la que sostiene la madre de ella, quien asevera que lo importante 

es tenerlo en tu país y con tu familia (“Lo tenía que haber tenido aquí, en su tierra y con su gente”).  

 Precisamente esta visión positiva del país no será tan compartida por Pilar, la esposa de 

Martín, quien en repetidas ocasiones ensalza Torrevieja en contraposición con Suiza, afirmando que 

es allí donde el hijo pasaría unas mejores vacaciones y no en la Confederación Helvética, así como 

también se avergüenza de su antigua condición de emigrante, un asunto que manifiesta cuando el 

marido le propone ir de viaje a Suiza y, medio en broma, volver allí a trabajar, a lo que ésta responde 

lo siguiente: “No lo digas ni en broma, ¡qué vergüenza volver después de tantos años!”. Una vez 

allí, justamente, ésta se empeña, en sus conversaciones con Marcos y Mari Carmen, en remarcar 

que su condición económica y social ya nada tiene que ver con la de los emigrantes; de ahí que por 

ejemplo les diga que han viajado en avión, evidentemente un lujo fuera de su alcance en el pasado, 

encargándose de remarcar que es costoso pero que merece la pena porque en un par de horas llegas 

a Suiza. Asimismo, les explica que con lo que gana su marido haciendo chapuzas viven 

holgadamente y a él le sobra trabajo, subrayando que poseen un apartamento en Torrevieja, un tema 

incómodo para plantear a los inmigrados en Suiza en tanto que carecían del derecho de adquirir 

cualquier propiedad1352. Y, en este sentido de considerar el pasado emigrante como una injuria, tiene 

especial relevancia un personaje secundario del film: la casera de Marcos y Mari Carmen, Puri, una 

seglar de las carmelitas que tiene muy clara la necesidad de remarcar que ella nunca ha sido 

emigrante (“Perdone, que no todos somos emigrantes, ¿eh? Yo estaba muy bien colocada en España 

y tenía idiomas, que por eso me destinaron en St. Gall, y aquí me vine como seglar de las carmelitas 

                                                 
1352Es interesante la conversación que mantienen al respecto en tanto que evidencia no sólo la imposibilidad que 

tenían los emigrantes a la hora de comprar un alojamiento, sino también la tendencia española de adquirir 

inmuebles: Mari Carmen: “[…] ¿Lo de Torrevieja es alquilado?” / Pilar: “No, es nuestro, es que allí alquilar 

no se estila. ¿Esto es alquilado, no?” / Martín: “Bueno, venga, Pilar, si ya sabes que siendo extranjeros no 

pueden tener propiedades en Suiza […]”. 
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a velar de la moral de las españolas emigrantes y luego me casé con este señor”) y presume de 

estar perfectamente integrada al país, un hecho que certifica su matrimonio con un suizo1353. Su 

manera de vestir y su actitud también inciden en recalcar esta idea de pertenecer a una clase social 

distinta, llegando a decirle a un cura que aparece en el film que todos los protagonistas son 

“gentucilla”. Asimismo, el marido de Puri también es útil para aludir a la idea del turismo, pues 

resulta que éste conoce mucho mejor España que ellos, habiendo visitado incluso el monasterio de 

Poblet (“La catedral de Burgos, los san fermines, Cáceres, Sevilla, ah y el monasterio de Poblet, 

¿conocen ustedes el monasterio de Poblet?”), mientras que ellos dicen que todo lo que conocen de 

Barcelona es la estación de tren a causa precisamente de su viaje migratorio.  

 Otra de las cuestiones que aborda el film, así como también lo hizo la anterior entrega, es 

aquella que tiene que ver con la difícil decisión de regresar o quedarse en el extranjero, pues si bien 

la película precedente terminaba con el retorno de la familia protagonista y la permanencia de 

Marcos y su mujer, en esta película se vuelve a manifestar la gran duda de los emigrantes, y es que 

esto se lo plantean absolutamente todos los personajes. Por una parte, así lo hacen Pablo y su amigo, 

quienes consideran la posibilidad de quedarse en Suiza para evitar tener que hacer el servicio militar 

y ya luego no regresar más, aunque al final terminan por volver e incluso presentarse voluntarios. 

Martín, por su parte y a 

escondidas de su mujer, se 

plantea quedarse en Suiza y 

buscar allí trabajo dada la mala 

situación laboral que tiene en 

España, si bien después de 

encontrarse con un grupo de 

italianos y ver lo mal que les ha 

ido y las dificultades que tendría él, a su edad, para colocarse, decide dejarlo correr [Fig. 157]. Su 

esposa, igual que en el anterior film, tiene clarísimo que eso ha sido simplemente un viaje y que su 

vida es y debe ser España, así como Mari Carmen cada vez siente más la necesidad de volver ahora 

que sus familiares ya empiezan a ser mayores. Marcos, en cambio, se muestra mucho más reacio, 

pues considera que están perfectamente bien adaptados, él tiene un buen trabajo y además no quiere 

                                                 
1353Llegan incluso a competir por si es mejor la zona de origen de unos u otros, un asunto que no encontramos en 

ningún otro título pues más bien el hecho de ser todos españoles en el extranjero actúa como un elemento de 

cohesión que suprime la importancia que puede tener la procedencia regional de cada uno. Exactamente el 

diálogo se produce del siguiente modo: Pilar: “Pues la verdad no lo entiendo, las cosas como son, teniendo 

buen trabajo y la alegría que tiene Madrid...” / Martín: “¡No compares Uzwil con Madrid, Pilar!” / Puri: 

“Pues yo no echo nada en falta.” / Mari Carmen: “Pero es que usted viene de Valladolid, ¡que dónde esté mi 

Madrid...!” / Puri: “¿Valladolid? Capital de España y del Imperio antes de que se trasladara, ni más ni 

menos.” 

Fig. 157 
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que sus hijos sufran un problema identitario a la vuelta, tal como le pasó a Pablo, de ahí que incluso 

se plantee el pedir la nacionalidad suiza1354. También quiere conseguir esta nacionalidad, sin perder 

la española, Puri, igualmente bien integrada en Suiza. Y, además, el largometraje da cuenta del 

cambio de percepción que tienen sobre este país los miembros de la segunda generación, pues si 

bien Pablo y su amigo vuelven a España, el film concluye con éstos planeando irse a Suiza en verano 

pero no como emigrantes sino como turistas, alquilando un seiscientos y yendo a Locarno por placer 

a visitar a una de las jóvenes que conocieron; este viaje, por otra parte lo financiaría la tía de Pablo 

con el dinero que confiscó de la maleta que llevaba Arturo para ingresarlo en Zúrich. Es decir, si 

bien todas estas cuestiones se apuntan sin profundizar en ellas o bien tienen resoluciones jocosas, 

ello no impide que de un modo u otro aparezcan en el film y, con respecto a la primera entrega, se 

consigue cerrar de alguna manera la aventura migratoria al acercarse a cómo los que fueron 

emigrantes viven un tiempo después y cómo las realidades han cambiado sustancialmente. 

 Justamente el paso del tiempo ha conllevado cambios en España, pero también ha 

modificado la economía suiza; piénsese al respecto en la crisis del petróleo que afectó a todos los 

países europeos y, por consiguiente, también a la emigración continental, de ahí que el film también 

haga incursiones en el siguiente aspecto del que nos ocuparemos: la crisis en la Confederación 

Helvética. Este tema no se considera en profundidad, pero sí que en diversos momentos se alude a 

él, básicamente en relación a las dificultades que tendría el protagonista para encontrar trabajo 

nuevamente en Suiza, en parte debido a su edad -así se lo comenta Tonino- pero también a causa de 

la recesión que vive el país y de la percepción que tienen en ese momento los suizos de los 

extranjeros, aludiendo Marcos al respecto a la convocatoria de un reciente referéndum para 

echarlos. Exactamente lo expone en los siguientes términos al responderle cómo está el trabajo: 

“pues fatal, muy mal Martín, esto no es lo que era; de hecho, mucha gente se ha vuelto a casa, con 

decirte que hubo hace poco un referéndum para echar a los extranjeros y no lo ganaron por poco”. 

Y en esta cuestión redunda de nuevo René, el marido de Puri, quien le comunica al protagonista 

que le costará encontrar trabajo, en parte por su edad y en parte porque en ese momento preferirían 

contratar antes a un suizo que a cualquier extranjero ante la crisis en la que viven, a lo que Martín 

le espeta lo siguiente: “Bah, me río yo de su crisis, si quiere usted saber qué es una crisis véngase 

para España”; pero el suizo le resume la situación del siguiente modo: “Sí, todo es relativo. Creo 

que eres muy mayor para que te dejen trabajar aquí y que antes darían ese puesto a un suizo, pero 

quizás tengas suerte, tengo un amigo…”. 

                                                 
1354La cuestión idiomática también aparece muy bien representada en el film, pues si bien los hombres emigrados 

hablan el idioma -no sus esposas- les cuesta hacerse entender, un asunto especialmente bien reflejado a partir 

de Martín, mientras que en cambio su hijo ya no tiene problemas para comunicarse y domina al mismo tiempo 

el español -su lengua materna- y alemán. Otra fase es la que representa el hijo de Marcos, pues al haber nacido 

en Suiza ya casi no habla español y, en cambio, se expresa con total naturalidad en alemán. 
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 Tales asuntos encajan muy bien con la siguiente temática de la que debemos ocuparnos, es 

decir, el racismo y la xenofobia. En tal sentido cabe advertir que este rechazo hacia al otro se 

manifiesta no sólo desde los suizos hacia los españoles, sino también desde los españoles hacia los 

africanos, es decir, nadie se libra en esta película de los prejuicios. Más exactamente, esto sucede 

cuando Mari Carmen va a tener un hijo y ella y su marido, tras ensalzar la buena calidad del sistema 

médico suizo, tienen una gran decepción cuando ven que el médico que va a atenderlos es de color, 

evidenciando abiertamente su disgusto, algo que comprende perfectamente el doctor dado que habla 

y entiende el español al proceder de Guinea Ecuatorial. Justamente, ante tal situación, es interesante 

citar las palabras que le dirige Marcos en tanto que demuestran que el film quiere establecer una 

relación directa entre cómo ellos han valorado a este médico y cómo los suizos consideran a los 

españoles: “No se ofenda, si es que aquí con estos tan altos y tan rubios todos somos un poco 

negros”. 

 Aunque más allá de este comentario y de la imposibilidad de Martín para encontrar trabajo, 

dado que ahora preferirán siempre a un autóctono, tenemos que decir que el film no muestra en 

ningún momento el desprecio que pudieran sentir los suizos hacia ellos. En cambio Rita, la chica 

colombiana que mantiene una relación con Pablo, sí que expresa que a causa del color de su piel ha 

sufrido rechazos, puntualizando, no obstante, que los suizos idealizan todo aquello que procede de 

países pobres, poniendo de manifiesto, indirectamente, la poca conciencia política y social de los 

mismos1355. 

 Los españoles no son repudiados, sin embargo, en ninguno de los dos films, si bien es cierto 

que más allá de las dos mujeres de la pensión con las que en la primera entrega Martín y Marcos 

tuvieron una aventura, tampoco se integran en la comunidad suiza, reduciendo sus amistades entre 

ellos y con el italiano. También se alude a la abundancia de españoles que han ido a parar a la zona, 

un asunto que se destaca indirectamente cuando Hanna afirma haber aprendido algo de español por 

ese motivo, así como también se incide en la presencia de italianos a partir del grupo, ya mencionado 

anteriormente, con el que se encuentran René y Martín, unos hombres a los que no les han ido tan 

bien las cosas como a Marcos. Además, también se aborda la diferente actitud que tienen hacia las 

mujeres los italianos y los españoles, los primeros a propósito de una secuencia en la que aparecen 

piropeando a una mujer, mientras que en relación a los segundos éstos son igualados a los italianos 

por parte de Hanna cuando ésta sostiene que siempre hacen lo mismo cuando Martín intenta besarla. 

                                                 
1355Dada la relevancia de este diálogo para nuestro estudio a propósito del racismo y la otredad hemos optado por 

transcribir las partes más significativas del mismo, comenzando por la respuesta de la chica cuando Pablo le 

pregunta si no quiere vivir en Suiza: Rita: “Al principio me hacía falta todo, la gente era tan fría, tan fría 

como el clima. Y me miraban mal por mi color de piel, algunos todavía lo hacen.” / Pablo: “Pero tú no eres... 

tú no eres de color.” / Rita: “¿De color negro, quieres decir, no? Mi mamá sí que es negra, este color gusta 

mucho en las grandes ciudades, pero a estos campesinos, a estos campesinos les asusta”. 
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Zanjemos este asunto simplemente aludiendo 

a cómo en un momento dado incluso los 

españoles reciben limosna por parte de una 

pareja suiza; exactamente cuando Luisa y 

Andrés preguntan en castellano dónde tiene 

lugar el bautizo y, al no lograr comunicarse, 

una pareja de suizos los tomará por gente que 

pide caridad [Fig. 158].  

 Y ya para ir terminando, simplemente nos queda por considerar las diferencias culturales 

entre suizos y españoles, un asunto abordado en el film desde una vertiente cómica, destacando al 

respecto episodios como aquél protagonizado por Pablo y su amigo; concretamente nos referimos 

a cuando éstos parten de la casa donde se alojan, sorprendidos de no tener que temer por si les 

roban; o todavía más significativo 

es cuando los jóvenes se 

encuentran con una caseta en la 

que hay varios alimentos, 

dispuestos allí para que la gente 

coja lo que quiera y luego deposite 

el dinero correspondiente, algo 

que desconcierta al amigo de 

Pablo y que, según éste, si así se hiciera en España todo iría mucho mejor (“Si esto se pudiera hacer 

en España, no nos iría como nos va”) [Fig. 159]. Y justamente el civismo y la honradez de los 

suizos es un asunto que aparece en numerosas ocasiones, algunas de las veces de manera sumamente 

anecdótica; por ejemplo a propósito de la maleta con el dinero que Andrés llevaba a Zúrich y que 

termina quedándose Luisa, pues, en un momento dado, se la olvidan en la calle y es puesta a 

resguardo por parte de unos suizos dentro de la iglesia para que no se moje al llover (“La han 

guardado bajo techo, por si llovía que no se mojase, ¡sois la leche! Erika, de verdad, los suizos son 

muy honrados”). También se considera que este país, a diferencia de España, está regido por unas 

normas estrictas por lo que al ruido se refiere, un asunto que se menciona en relación al no poder 

utilizar la ducha de noche para que las cañerías no importunen a los vecinos1356; también el 

                                                 
1356Es interesante atender al diálogo que mantienen al respecto los personajes, pues pone en evidencia los contrastes 

entre España y Suiza: Marcos: “Este país tiene unas normas, Martín, y hay que respetarlas. Por ejemplo, a 

partir de las diez de la noche no se puede molestar a ningún vecino.” / Mari Carmen: “Uy, y no se os ocurra 

ducharos a partir de esa hora, está prohibido, por el ruido de las cañerías.” / Pilar: “Lo mismito que en 

España, en Torrevieja tenemos unos vecinos que tienen la fea costumbre de ducharse a las cuatro de la 

madrugada cuando llegan de la discoteca”. 

Fig. 158 

Fig. 159 
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personaje que interpreta al cura español que oficia el bautizo alude a la necesidad de no hacer mucho 

ruido, a pesar de ser él el primero en arrancarse a cantar flamenco, un personaje que por otra parte 

poco aporta al film en términos de contenido1357. Concluyamos estas valoraciones comentando que 

también en el largometraje se alude a las ayudas suizas a propósito de aquello que concierne a la 

lactancia materna, así como también se pone un especial empeño en remitirlo o conectarlo con el 

primer film en varios asuntos que podemos concretar en los siguientes: el amigo de Pablo tampoco 

comprende, igual que no lo hicieron Martín y Marcos al llegar, cómo debe taparse con las mantas 

suizas; se redunda de nuevo en la importancia que los españoles conceden a los embutidos, en el 

caso anterior mediante la odisea que suponía poder entrarlos en Suiza y en esta ocasión a propósito 

de la madre de Martín, quien lleva una cesta llena al bautizo y explica que en Francia unos 

temporeros intentaron robárselos, aludiendo por consiguiente a esta tipología de emigración; 

incluso reaparece un personaje muy secundario en la primera entrega, caso de un hombre que 

intentó robar un abrelatas y que ahora trabaja de cocinero, precisando que es murciano; y finalmente 

también aparece la hija de Hanna, María, dando a entender que su padre es Martín. 

 En definitiva, igual que la primera entrega, el film mantiene en todo momento un tono 

amable y se ofrece un retrato positivo de la emigración, mostrando una imagen de Suiza que, a pesar 

de aludir al referéndum para expulsar a los inmigrantes, se presenta más bien acogedora para los 

españoles. Éstos, sumergidos en una abrumadora naturaleza, encuentran un lugar casi idílico donde 

vivir, echándolo de menos cuando parten. Ya hemos comentado anteriormente que el director 

puntualizó que lo que exponía era su experiencia y que, por tanto, ésta no podía hacerse extensiva 

a aquellas otras que vivieron otros emigrantes, si bien parece imposible no reflexionar en cuánto 

ésta dista, por ejemplo, de la realidad documental que ofrecen los casos de Siamo italiani 

(Alexander J. Siler, Rob Gnant, June Kovach, 1964) en relación a los italianos emigrados a la Suiza 

alemana o el film El tren de la memoria (Marta Arribas, Ana Pérez, 2004) por lo que a los españoles 

en Alemania se refiere, sobre todo en relación a las condiciones de vivienda1358, así como también 

existen documentales focalizados en la xenofobia y en las repercusiones de las iniciativas 

Schwarzenbach1359. No obstante, nos hemos detenido con especial atención en este film en tanto 

que, junto con la primera entrega, conforma la propuesta que con mayor detenimiento se ha 

acercado a la emigración española en Suiza; asimismo podemos afirmar con total convicción, y ya 

                                                 
1357La función de este personaje no es otra que cómica y especialmente pretende reivindicar aquello español, de 

ahí que cuando le hablen en alemán pronuncie frases como “A mí me habla en cristiano” o cuando en un 

momento dado Martín les dice a unos que les cantaría las cuarenta, éste responde lo siguiente: “Cántalas más 

bajo que han entrado suizos y éstos cuando salen católicos son tremendos”. 
1358Hemos dedicado un apartado de esta investigación al urbanismo y a las condiciones de vivienda de los 

inmigrantes españoles, véanse al respecto las páginas 846-883. 
1359Para más información, consúltese el apartado dedicado justamente a la otredad y xenofobia, páginas 1008-

1032. 
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no sólo circunscrito al caso suizo sino en general, que estamos ante las únicas realizaciones que 

existen en el cine español que tratan con tal atención, desde la ficción y por medio de la 

reconstrucción histórica la cuestión que nos ocupa de la ola migratoria española de los sesenta.  

 Teniendo en cuenta, por tanto, la relevancia de este título, es interesante valorar también 

cuál fue la reacción que mostró la comunidad española en Suiza que tuvo la oportunidad de ver la 

película en un preestreno que se hizo en Berna. Debemos decir al respecto que, según indica el 

director, el film fue muy bien acogido y los espectadores dijeron haber disfrutado mucho, así como 

también lo hicieron con la primera parte1360, gustando incluso a los españoles que hace poco que 

han llegado al país1361. Asimismo, es necesario remarcar la importancia que tiene esta propuesta en 

el momento preciso en el que se estrena, pues a pesar de tratarse de una recreación histórica se 

convierte en un título de cierta actualidad si tenemos en cuenta que la emigración, dada la actual 

coyuntura económica española, es un tema candente, un asunto que también los asistentes al pase 

tuvieron a bien destacar. Y justamente este aspecto todavía tiene mayor relevancia en relación al 

caso suizo si valoramos que el largometraje se proyectó en febrero de 2014 y, precisamente, el día 

9 de dicho mes se había aprobado, en ese país y por un reducido margen de votos, la llamada 

propuesta “Contra la inmigración masiva”, una iniciativa que pretendía poner freno a la entrada de 

ciudadanos de la Unión Europea, promovida por la derecha conservadora (SVP-UDC) y que se 

preveía que entrase en vigor a tres años vista, restableciendo nuevamente máximos y cupos en 

función de la necesidad de mano de obra. 

 Una vez consideradas estas realizaciones y ya para terminar con las producciones españolas, 

atendamos brevemente a dos casos más, el primero de los cuales corresponde al capítulo “El último 

peldaño” perteneciente a la serie documental Camino a casa (Adolfo Dufour Andía, 2007). En éste, 

además de la emigración a Suiza, se considera la situación de los saisonniers que iban a trabajar a 

Béziers, así como también población española residente en Argelia. Pero por lo que respecta al 

asunto helvético, la acción se focaliza en el caso de la ciudad de Ginebra, atendiendo al testimonio 

de varios particulares que, a través de sus experiencias, dan a conocer cuáles fueron sus vivencias 

                                                 
1360Según éste indica tiene mucho valor para él poder ver su film rodeado de personas que experimentaron la 

emigración en aquel momento, afirmando lo siguiente: “Llevamos diez días por todo Suiza, mostrando la 

película a emigrantes antiguos y españoles que han llegado hace dos meses. Y todos se conmueven y ríen con 

ella. ¡También los suizos! Nos alegra mucho ver que incluso a ellos les entusiasma”. Declaraciones transcritas 

en: CARRITO COUTO, Rodrigo: “El reencuentro de Martín y Marcos en…”, Op. Cit. 
1361En el marco de un coloquio posterior al pase del film emitido por el programa televisivo Versión Española, del 

día 13 de marzo de 2015, el director explicó que cuando proyectaron la película en Suiza asistieron al film 

jóvenes españoles que correspondían a la actual generación de emigrantes. Igualmente también en este espacio 

aludió a que hay muchas cosas que contar sobre las emigraciones, de ahí que cuando la presentadora del 

programa, Cayetana Guillén Cuervo, le preguntase si tenía pensado seguir tratando este asunto en futuras 

realizaciones éste respondió lo siguiente: “Yo creo que hay mucho que contar, yo creo que no sé por qué 

circunstancias me corresponde a mí, a lo mejor por haber sido hijo de emigrantes, pero sí, posiblemente sí 

me apetezca seguir contando historias que tengan que ver con el tema”. 
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en Suiza. Una mujer, por ejemplo, explica que fue a este país para trabajar como chica del servicio 

de una familia y que partió con un contrato de trabajo, aunque sin embargo expone que fueron 

muchos los españoles que debieron partir sin él puesto que las autoridades suizas reclutaban a gente 

en función de las necesidades económicas. Por otra parte un hombre cuenta que el trabajo que 

debían desempeñar allí los españoles 

correspondía exactamente a aquél que los 

suizos no querían hacer, insistiendo en que no 

quitaban el trabajo a nadie, sino que ocupaban 

puestos de camareros, trabajando en la 

hostelería, en la construcción... pero sin lugar 

a dudas aquello más interesante de la 

realización es el planteamiento que se ofrece 

del alojamiento de los emigrantes, pues se 

alude a las famosas barracas de la cité de Lignon, perteneciente a la banlieue ginebrina, donde 

recalaron numerosos emigrantes españoles y cuyas condiciones eran muy precarias, siendo 

especialmente duros los meses de invierno [Fig. 160]. Además de explicar que estas viviendas 

estaban administradas en la década de los setenta por parte del Centro Social Protestante, se incluye 

también una filmación de la época que muestra valiosas imágenes sobre las condiciones en las que 

tuvieron que vivir sus residentes. Asimismo, se incide en la delicada situación en la que se 

encontraban los saisonniers en términos de derechos y en la imposibilidad que tuvo este país a la 

hora de ratificar el convenio de los derechos humanos en el año 2002, precisamente por la existencia 

de este estatuto de emigrantes. La última parte de la propuesta se centra en un asunto de gran 

trascendencia y que, al mismo tiempo, ha sido olvidado por parte de las producciones de ficción: la 

participación y acción política de los emigrados. Tal es así que se alude a varias huelgas, mostrando 

interesantes fotografías de la época, así como se plantea la difícil posición en la que tuvieron que 

vivir los españoles ante las iniciativas xenófobas de comienzos de los años setenta; igualmente el 

episodio concluye considerando que la educación política que tuvieron los españoles fuera de 

España contribuyó activamente al establecimiento de una democracia en su país. 

 Para concluir con las producciones españolas, la última realización a la que nos referiremos 

en este punto es la coproducción hispano-suiza titulada Bon appétit (David Pinillos, 2010), una 

propuesta muy alejada de todas las que hemos comentando. Esto es así porque la condición de los 

españoles es distinta, como también lo es el momento en el cual se produce la emigración: aborda, 

en clave de comedia y desde el terreno de la ficción, los desplazamientos recientes de jóvenes para 

trabajar en una Europa en la cual ya no son necesarios los pasaportes y cuyo objetivo es el de 

postular en unos empleos cualificados, hallándose, por consiguiente, muy alejados de las 

Fig. 160 
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aspiraciones de aquellos emigrantes que antaño trabajaron como obreros o en el ámbito de los 

servicios. En este caso en concreto el film gira en torno a un personaje protagonista que es un joven 

chef que logra conseguir una plaza en un célebre restaurante ubicado en Zurich, mostrándolo como 

alguien ducho en el terreno lingüístico y que maneja con soltura tanto el español como el inglés y 

el alemán. Es decir, es evidente que el perfil laboral y el motivo de partida de los emigrantes actuales 

dista profundamente de los anteriores; asimismo en el terreno sentimental el protagonista mantiene 

una relación con la sumilier del restaurante, evidenciando por tanto que los emigrantes logran una 

integración plena en el país de acogida. No obstante, el film deriva hacia otros derroteros 

profundizando en las dificultades con las que debe luchar esta relación, cuyas causas son ajenas al 

origen del emigrante y se concretan en las siguientes: esta chica ya mantenía previamente una 

relación sentimental con un administrador del restaurante, a lo que se añade un embarazo imprevisto 

y un posterior traslado a Múnich. Unos hechos todos ellos que dificultan su devenir como pareja, 

debiendo elegir el protagonista si optar por su triunfo profesional o bien priorizar los acicates 

amorosos. 

 Terminemos este apartado afirmando que, una vez consideradas aquellas realizaciones 

españolas que abordan la emigración española a Suiza, advertimos que, si bien contamos con un 

número no muy extenso de muestras, ello no es óbice para que éstas nos aporten muchísima 

información al respecto. En otras palabras, la característica propia de la filmografía española 

focalizada en la emigración hacia este destino es que precisamente las realizaciones ahondan, con 

una atención muy precisa, en la experiencia migratoria, considerándola no sólo como un hecho 

complementario o subsidiario, sino como un asunto de gran calado para quienes lo vivieron, 

transmitiendo al respecto cuestiones clave tales como la situación laboral, el problema de la 

vivienda, la partida clandestina, los permisos de estancia o la condición tan delicada y frágil en la 

que tenían que vivir los saisonniers. 

 

3.2.2.3.3.- REPRESENTACIÓN EN EL CINE SUIZO 

Examinemos acto seguido aquellos films suizos que atienden a la presencia española y, para 

ejecutar una correcta valoración de éstos, es preciso, en primer lugar, efectuar una consideración 

previa: pocas realizaciones suizas atienden a esta migración de una manera exclusiva o 

monográfica, sino que los españoles son abordados, con mayor o menor atención, en el seno de 

propuestas cuyo objetivo es reflejar la presencia de extranjeros en el territorio helvético 

contemplando varias nacionalidades. Es decir, sí que existen títulos de ficción en cuyo argumento 

aparece algún personaje español, así como también hay algún film puntual centrado en la 

emigración de los españoles; no obstante, en muchos casos éstos aparecen dentro de propuestas, en 
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la mayoría de ocasiones de corte documental, que abordan la presencia extranjera en Suiza, 

focalizadas frecuentemente en las migraciones de gente de países meridionales europeos. Y es que, 

de hecho, en varias producciones centradas en la experiencia migratoria de los italianos en Suiza 

podremos advertir también la presencia española, así como también en aquellas a propósito de la 

xenofobia y de las iniciativas Schwarzenbach ocuparán un lugar destacado en el seno de una 

amalgama más amplia de inmigrantes, considerándolos como una suerte de totum en su dimensión 

de afectados por las proposiciones legales que se querían emprender. Por otra parte también es 

preciso advertir que, a diferencia del caso italiano, no existe ningún realizador español que, de 

manera contemporánea a los hechos, dedicase su producción a los emigrantes españoles en Suiza, 

pues salvo la excepción ya mencionada de la realización de Jacinto Esteva y Paolo Brunato -

debiendo matizar además que Jacinto Esteva estudiaba en Ginebra y no era un emigrante como tal- 

no tenemos films realizados por españoles emigrados sobre la comunidad española en este periodo. 

En el caso italiano, en cambio, existen las interesantísimas propuestas de Alvaro Bizzarri, rodadas 

en 8mm y que aportan información de primera mano sobre la comunidad emigrada, teniendo una 

importancia añadida por el hecho de estar realizada bajo la propia perspectiva de un inmigrante1362.  

 Pero antes de adentrarnos en valorar su obra en su respectivo contexto de producción, es 

necesario retrotraernos, en términos históricos, a cuál fue la percepción que se dio de los emigrantes 

en la cinematografía suiza posterior a la Segunda Guerra Mundial en tanto que da buena cuenta de 

los apriorismos y del tratamiento que el cine helvético ofreció de su país en términos de acogida y 

de consideración nacional. En tal sentido sobresale al respecto la obra de Leopold Lindtberg pues, 

tal como muy bien señalan Séverine Graff y Marthe Porret, este realizador ha sido presentado 

repetidas veces en las historias del cine suizo “comme le promoteur de la Défense spirituelle 

nationale, Lindtberg, de par son parcours de réfugié politique et historique de la production de ses 

films, offre un champ d'étude particulièrement intéressant pour l'étude l'étranger à l'écran”1363. Es 

justamente a causa de la peculiar situación del país, dada su neutralidad en el marco del conflicto 

bélico, que se desarrolló una política migratoria y fronteriza basada en un principio no 

                                                 
1362De entre los estudios dedicados a este realizador destacan especialmente aquellos de una profesora de 

sociología de la Universidad de Ginebra cuyas referencias exactas son las que siguen: LA BARBA, Morena: 

“Creative Nostalgia for an Imagined Better Future: Il treno del Sud by the Migrant Filmmaker Alvaro 

Bizzarri”. En NIEMEYER, Katharina (Ed.): Media and Nostalgia. Yearning for the Past, Present and Future. 

Londres: Palgrave Macmillan Memory Studies, 2014, pp. 179-190; LA BARBA, Morena: “Alvaro Bizzarri: 

migration, militance et cinéma”. Décadrages. Cinéma, à travers champs, núm. 14, 2009, pp. 79-89. Asimismo, 

también es gracias a su iniciativa que actualmente existe la siguiente edición en 2 DVDs que contiene buena 

parte de su producción: Accolti con le braccia chiuse. Lavoratori immigrati in Svizzera negli anni 70: lo 

sguardo di Alvaro Bizzarri (Climage, 2009), consiste en la edición en dicho formato de los siguientes films: Il 

treno del sud, Lo stagionale, Il rovescio della medaglia, Pagine di vita dell'emigrazione, Touchol e incluso un 

interesante material extra titulado Immigrato e cineasta. Igualmente es preciso mencionar la existencia de una 

asociación vinculada a su figura cuyo nombre es “Les amis d'Alvaro Bizzarri”. 
1363GRAFF, Séverine; PORRET, Marthe: “Editorial”. Décadrages. Cinéma, à travers champs, núm. 14, 2009, sin 

paginación. 
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intervencionista que, en torno al año 1938, dio lugar al mencionado concepto de la “Defensa 

espiritual”, una cuestión que, en la práctica, supuso que Suiza se cerrase en sí misma y se 

acrecentase un sentimiento de pertenencia nacional al país. Una circunstancia que cobraría mayor 

importancia ante el miedo de sufrir una invasión alemana a causa de su delicada situación 

geográfica, llegando a cerrar sus fronteras en 1942 bajo el conocido lema de la “barque est pleine” 

y negándose a acoger refugiados políticos por motivos xenófobos y racistas, una política que a partir 

de 1943 y a tenor de las victorias de los aliados se relajaría de manera significativa. Pues bien, 

precisamente la obra cinematográfica de Lindtberg da muy buena cuenta de esta postura, si bien es 

cierto en sus films no encontramos presencia española, de ahí que simplemente lo consideremos 

para reseguir la evolución de las políticas migratorias suizas y su reflejo cinematográfico, pero sin 

detenernos en sus realizaciones con la atención que bien seguro merecen. En tal sentido es 

fundamental saber que este director era él mismo un refugiado austríaco que desarrolló su carrera 

cinematográfica en Suiza, siendo su producción sumamente compleja y oscilante, en términos 

ideológicos, en función del momento y del contexto en el cual se generaba, un asunto que queda 

muy bien expresado en las siguientes palabras de Christelle Maire: “Les ouvres réalisées par 

Lindtberg de la fin des années 1930 à la première moitié des années 1940 constituent, dans ce 

contexte très mouvementé, un regard essentiel sur le processus de construction de l'identité 

helvétique et de sa représentation. Néanmoins, le parcours de ce cinéaste complexifie l'analyse que 

l'on peut faire des quatre films retenus. Lui-même réfugié fuyant les persécutions nazies, il est alors 

admis en Suisse comme travailleur saisonnier et ne peut donc y rester plus de neuf mois consécutifs. 

Mais les circonstances exceptionnelles de la guerre lèvent cette obligation et il obtiendra finalement 

la nationalité helvétique en 1951. À l'instar de nombreux artistes ayant trouvé refuge en Suisse, 

l'orientation politique de Lindtberg tranche de manière radicale avec la Défense spirituelle 

ambiante”1364. 

 Precisamente esta autora traza un recorrido muy interesante sobre la posición que ocupa la 

figura del extranjero en sus realizaciones, centrando la atención especialmente en el caso de cuatro 

films en concreto que ejemplifican a la perfección el viraje que experimenta y comunica su obra 

por lo que justamente a la defensa espiritual se refiere; es decir, si bien inicialmente este director 

ofreció una imagen impecable en cuanto a la protección de fronteras e independencia nacional, más 

adelante se convierte en un excelente portavoz para recalcar la idea del país como lugar de acogida 

de los refugiados, quienes hallarían en esta tierra un remanso de paz y neutralidad que nada tendría 

que ver con la situación beligerante que se vivía en el resto de Europa. Un par de propuestas tales 

como Füsilier Wipf (Leopold Lindtberg, Hermann Haller,1938) o Landmmann Stauffacher 

                                                 
1364MAIRE, Christelle: “De la 'défense nationale spirituelle' à 'accueil de réfugiés: le visage de l'étranger dans le 

cinéma de Leopold Lindtberg”. Décadrages. Cinéma, à travers champs, núm. 14, 2009, p. 16. 
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(Leopold Lindtberg, 1941) dan buena cuenta de este primer planteamiento que abogaba por 

comunicar los beneficios de la independencia nacional o del servicio militar, siempre acompañados 

de una infranqueabilidad fronteriza. Con respecto al primer título citado es cierto que el realizador 

añade de motu propio, según expone Hervé Dumont, una secuencia en la cual unos checos quieren 

cruzar la frontera y, por tanto, se matiza esta idea1365, pues en la novela que adapta de Robert Faesi 

este asunto no aparece; una cuestión en la que redunda Rémy Pithon al plantear que este director, 

desde una fecha tan temprana como 1938, ya propone la idea de Suiza como lugar de asilo para 

refugiados1366. Por lo que atañe al segundo film mencionado, se plantea nuevamente la idea de la 

defensa nacional, si bien en este caso no aparece ningún personaje extranjero y además la alusión 

al tiempo presente debe leerse en clave metafórica teniendo en cuenta que la acción del largometraje 

sucede en el siglo XIV, pues de hecho gira en torno a la mítica lucha que mantuvo la nación suiza 

en contra del poder de la dinastía Habsburgo, convirtiéndose el país en un fuerte contra el invasor 

extranjero. No obstante, nuevamente es Hervé Dumont quien matiza las funciones políticas de este 

film al considerar lo siguiente: “Pour l'apatride Lindtberg, les motivations sont d'ordre à la fois 

esthétique (fidélité au texte ou à l'histoire) et idéologique; le cinéaste n'approuvait la DSN que dans 

ses aspects de volonté d'indépendance face à l'Axe et de résistance globale à la dictature”1367. 

 Sea como fuere y con las matizaciones que sean precisas, es innegable que su filmografía 

trasluce el giro en la imagen que quiere proyectar de Suiza especialmente por medio de dos 

realizaciones fundamentales, tanto por lo que a su propia obra se refiere como en términos de la 

historia del cine suizo: nos referimos a Marie-Louise (Leopold Lindtberg, 1944) y Die Letzte 

Chance (Leopold Lindtberg, 1945). En el caso del primer film citado, éste versa en torno a una 

joven protagonista que con sólo once años vive junto con su madre y hermano pequeño los 

acontecimientos de la Segunda Guerra Mundial, así como las privaciones propias de la contienda 

en el marco de la ciudad francesa de Rouen, de la que consigue partir gracias a la labor de la Cruz 

Roja que le permite, junto con otras decenas de niños, ser acogida por parte de una familia suiza 

durante tres meses y así escapar de las atrocidades de la guerra. Bajo esta premisa la realización 

efectúa una evidente idealización de la Confederación Helvética, tanto por lo que respecta a sus 

paisajes como a sus gentes, entregadas al bienestar de los refugiados. Por consiguiente, se traza un 

homenaje a las tareas ejercidas por el Comité Internacional de la Cruz Roja, de la misma manera 

                                                 
1365Véase al respecto: DUMONT, Hervé: “Leopold Lindtberg et le cinéma suisse, 1935-1953”. Travelling, núm. 

44-46, 1975, p. 16. 
1366Exactamente lo expresa del siguiente modo: “Lindtberg contribue, dès 1938, à implanter dans les esprits le 

thème de la Suisse, terre d'asile”, en PITHON, Rémy: “Le mythe de la frontière dans le cinéma suisse (1930-

1990)”. En TORTAJADA, María; ALBERA, François (Eds.): Cinéma suisse: nouvelles approches. Lausana: 

Éditions Payot, 2000, p. 238.  
1367DUMONT, Hervé: Histoire du cinéma suisse. Films de fiction 1896-1965. Lausana: Cinémathèque suisse, 

1987, pp. 324-325. 
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que se alaba la neutralidad del país y se loa este espacio como lugar de acogida. De modo parecido 

funciona el film mencionado en último lugar, La última oportunidad (Die Letzte Chance, Leopold 

Lindtberg, 1945), pues desarrolla una historia que tiene lugar exactamente en el marco de la frontera 

suiza y tiene que ver con unos personajes que procuran escapar de Italia y el totalitarismo en un 

tren, de entre cuyos pasajeros destacan un soldado británico y un estadounidense. Éstos alcanzan la 

frontera helvética y el film centra su atención en el inmenso grupo de emigrantes que quieren 

franquear este lugar. La idea, por tanto, de Suiza como país de asilo está nuevamente servida, así 

como también se quiere transmitir un complejo mensaje consistente en presentar el espacio como 

un territorio en el que por más que quieran no pueden aceptar sino niños, militares y personas 

mayores de sesenta y cinco años, planteando también la idea de que algún día la gente que ahora 

entra en el país regresará a sus lares, matizando por tanto los reparos que algunos individuos 

empezaban a manifestar ante la presencia de tantos extranjeros. Es decir, parte de la producción de 

este realizador demuestra de manera muy clara la conciencia nacional suiza del momento, así como 

las políticas fronterizas y migratorias desarrolladas durante la contienda y el giro que se produjo 

hacia el término de la Segunda Guerra Mundial, es decir, hacia 1943, cuando los alemanes perdieron 

empuje. En definitiva, a pesar de que no aparezcan españoles en estas realizaciones se ha 

considerado oportuno valorarlas, en tanto que transmiten claramente la opinión y las políticas que 

se desarrollaron en el país en este contexto, pasando de un fuerte inquebrantable de identidad 

nacional y espiritual a un acogedor remanso de calma y tranquilidad en medio de la tormenta que 

azotaba Europa. 

 No obstante, si bien estos films son muy potentes en términos ideológicos, tendremos que 

esperar al desarrollo del nuevo cine suizo para que la cinematografía de este país dedique una 

importante atención a los emigrantes, entrando también en escena, ahora sí, el caso español. Ello 

no significa, naturalmente, que en la década de los años cincuenta no aparezca en algunas ocasiones 

el concepto de frontera, pero su presencia es sumamente limitada, en palabras de Rémy Pithon: “La 

frontière ne joue évidemment aucun rôle dans ce cinéma. Son franchissement n'apparaît jamais, 

même dans les rares cas où une partie de l'action se déroule à l'étranger [...] On en peut guère 

reveler que deux exceptions: L'appli am Zoll (Alfred Rasser, 1954) et Der zehne Mai (Franz 

Schneyder, 1957)”1368. 

 

                                                 
1368PITHON, Rémy: “Le mythe de la frotière…”, Op. Cit., p. 239. Por lo que respecta al primer título mencionado 

se trata de un cortometraje que hace burla del mal funcionamiento del sistema administrativo y de aduanas, 

así como también del personal que en ellos trabaja, mientras que el segundo caso se ambienta en el 10 de mayo 

de 1940, concretamente en el marco de la Suiza alemana cuando la Wehrmacht se abalanzó a la frontera, 

presentando una ficción protagonizada por un joven alemán que se marchó de su país por discrepancias 

políticas y entra clandestinamente en Suiza. 



- 748 - 

 

 Y es que, justamente, es en este periodo cuando llegaron numerosísimos emigrantes 

meridionales para trabajar en la Confederación Helvética, siendo por tanto un tema candente en el 

momento y que fue reflejado por el nuevo cine suizo, un movimiento cinematográfico que tuvo un 

especial interés en abordar la cotidianidad de los jóvenes, sus realidades y sus aspiraciones, 

apareciendo en escena personajes de diferentes procedencias geográficas. Asimismo estas 

realizaciones también insisten encarecidamente en la idea de la alienación social propia de la clase 

burguesa, un asunto que se repite en numerosos títulos en los que también aparecen trabajadores 

extranjeros; léanse al respecto las siguientes palabras de Martin Schaub, quien traza un claro 

paralelismo entre el aislamiento que experimentaron en este contexto tanto los realizadores suizos 

como los extranjeros residentes en el país: “Le nouveau cinéma suisse a été très attentif à 

l'aliénation sociale, terme employé par les uns au sens étroit  du marxiste, par les autres dans un 

sens assez large et imprécis. Les artisans du nouveau cinéma suisse se sentaient eux-mêmes 

étrangers dans leur pays, ignorés par les masses, traités par l'Etat comme une quantité négligeable, 

n'ayant au fond pas voix au chapitre. Dans ces conditions, ils allaient tout naturellement s'identifier 

aux travailleurs étrangers, dont ils se sentaient particulièrement proches”1369. 

 En la órbita relativa a las ficciones sobresale la Suiza romanda, así como también tiene 

importancia el ámbito televisivo en el que se emplearon muchos de estos realizadores del nuevo 

cine suizo, mientras que, en cambio, la Suiza alemana dio lugar a producciones de corte documental, 

siendo fundamentales en ambos casos los planteamientos que proponen en relación a la cuestión 

que nos ocupa. Respetando esta división y comenzando por el caso francófono debemos aludir a 

directores destacados tales como Claude Goretta, Michel Soutter o Alain Tanner, los tres 

pertenecientes al denominado núcleo productor Groupe 5 -junto con Jean-Jacques Lagrange e Yves 

Yersin-, así como Jean-Claude Diserens, Ernest Ansorge o Jean-Louis Roy, todos ellos preocupados 

por mostrar en sus producciones la situación en la que vivían los extranjeros residentes en Suiza. 

Siguiendo el orden empleado y comenzando por el caso de Claude Goretta, cabe decir que se trata 

de un director y productor de televisión nacido en Ginebra quien, junto con Alain Tanner, fundó en 

1952 el cineclub universitario de Ginebra; sólo tres años después se trasladaron los dos a Londres 

para trabajar en el British Film Institute, interesándose profundamente por el movimiento británico 

del Free Cinema y rodando conjuntamente el cortometraje Nice Time (Claude Goretta, Alain Tanner, 

1957). No obstante, un año más tarde regresó a Suiza y se incorporó, en tanto que productor, a la 

Télévision suisse romande (TSR), teniendo un papel muy destacado en la creación de documentales 

y reportajes de la emisión Continents sans visa, en el seno de la cual dedicó una obra focalizada en 

la emigración española: Pour vivre ici / Saisonniers d'Espagne (Claude Goretta 1962). Esta pieza, 

                                                 
1369SCHAUB, Martin: L'usage de la liberté: Le nouveau cinéma suisse (1964-1984). Lausana: Éditions l'Age 

d'Homme, 1985, pp. 76-77. 
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de unos diecinueve minutos de duración y emitida el 4 de abril de 1963, se centra en los nueve 

meses que trabajaban en Suiza los saisonniers sin la posibilidad de reencontrarse con su familia, 

ahondando en la situación de aquellos obreros que debían vivir con este estatuto y focalizándose en 

testimonios españoles. 

 En el ámbito de la ficción, de entre su obra destaca especialmente por el tema que nos ocupa 

el caso de Vivre ici (1969), un largometraje rodado en 16 mm que gira en torno a un personaje 

principal, un hombre ginebrino de unos cuarenta años que toma la decisión de internar a su padre 

en una residencia en vez de alojarlo en su hogar, no sin experimentar algún sentimiento de 

culpabilidad al respecto; no obstante, la familia prefiere convivir con esa sensación que con el 

anciano. Un día cualquiera, el protagonista, que carece de amigos y de vida social, decide pararse a 

contemplar un accidente que ha sucedido por la calle -una señora se ha lanzado al agua- y se 

encuentra con Marguerite, una mujer vital, profesora de piano, que ha vivido en Yugoslavia y París 

huyendo de la amenaza nazi que mató a su hermano y, ahora, con su marido también muerto, vive 

sólo con una niña. En esta figura femenina Pierre encuentra la vitalidad perdida y decide invitarla 

a cenar en un restaurante donde se celebra una fiesta y donde cantan y bailan españoles. A raíz de 

estas situaciones que experimenta, el protagonista termina por comprender que vive en un presente 

mecánico y apático, llegando a confesarlo a Marguerite del siguiente modo: “La vie a passé à coté 

de moi. Il y a eu des guerres, des révolutions, le monde a changé et je n'ai rien senti”. Después de 

haberse dado cuenta de su triste realidad, ambos personajes se separan para no reencontrarse en el 

futuro y tampoco nada parece indicar que el protagonista vaya a cambiar el rumbo de su vida una 

vez ha comprendido la desidia en la que vive sumido, sumergido en esa alienación de la clase 

burguesa, contribuyendo también los españoles a hacer perceptible esta situación al protagonista1370; 

en palabras de Freddy Buache: “Le scénario (c'est sa faiblesse que reflète la mise en scène) idéalise 

à bon marché la leçon morale que peuvent donner des Espagnols en fête, le souvenir des camps de 

concentration, les drames personnels nés de l'Historie ou de la passion”1371. 

 Por lo que respecta al caso de Michel Soutter, debemos advertir que, si bien coloca la figura 

del extranjero en alguna de sus realizaciones, no por ello aborda el caso español. Refirámonos sin 

embargo a propósito de esta cuestión a un título como La lune avec les dents (1967), su primer 

largometraje, donde un emigrado procedente de centro Europa expone en alta voz sus opiniones en 

un restaurante; no obstante, al margen de este episodio, el argumento del film va por otros 

derroteros. 

                                                 
1370Al margen de los españoles, pero sí a propósito de la comunidad italiana es preciso mencionar otra realización 

de este cineasta: La mort de Mario Ricci (1983). 
1371BUACHE, Freddy: Le cinéma suisse 1898-1998. Lausana: Éditions l'Age d'Homme, 1998, p. 185. 
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 En relación a realizadores de menor importancia y antes de abordar el caso de Alain Tanner, 

sobresale la figura de Jean-Claude Diserens, autor de varias propuestas televisivas de muy breve 

duración que, con mayor o menor atención, consideran la emigración española; piénsese en títulos 

como L'Espagne de Franco (1962) [Continents sans visa, 06-07-1962, Duración: 24'], a propósito 

de la situación que se vivía en España en los sesenta; Le centre de planning (1986) [Continents sans 

visa, 16-12-1962, Duración: 2'], sobre la apertura de un centro de planificación familiar en Ginebra, 

el primero en todo el territorio Suizo, el cual atiende a la situación de parejas que hablan en italiano 

y en español; La musique en partage (1986) [Champs Magnetiques, 11-02-1986, Duración: 2'], 

donde se considera el éxito de un sello de música clásica suiza y se cede todo el protagonismo a 

Teresa Berganza, la célebre mezzosoprano española; dos títulos a propósito de la llegada de 

saisonniers, L'arrivée en Suisse (1960) [Continents sans visa, 16-04-1960, Duración: 1'], focalizado 

en el caso italiano, y la propuesta Les saisonniers (1960) [Continents sans visa, Duración: 12'], 

sobre todas las dificultades a las que este colectivo se veía abocado; y para terminar, sólo queda 

citar Anselme Boix-Vives (1966) [Champ Libre, 23-03-1966, Duración: 18'], una realización sobre 

este pintor, un importante representante del arte autodidacta nacido en España, concretamente en 

Herbezet, en la provincia de Castellón, a pesar de que desde los 18 años residió en Francia, en 

Moûtiers, donde murió a los setenta años1372. 

 Justamente también en torno a la figura de este pintor gira el documental Anselme Boix-

Vives, mon père (Ernest Ansorge, 1968), incluyendo una amplia entrevista con el hijo del artista e 

interesándose, por tanto, por el arte que se encuentra fuera de aquello que el mercado artístico 

históricamente ha apreciado; en una senda parecida, por ende, al largometraje Naive Maler in der 

Ostschweiz (Richard Dindo, 1972), en el cual se propone un recorrido a través de algunos de los 

artistas que se alejan de los convencionalismos estéticos predominantes del momento. 

 Y ya para terminar con el caso de la suiza francófona es oportuno considerar varios films 

de Alain Tanner, especialmente La salamandre (1971), Le retour d'Afrique (1973) y Jonás, que 

cumplirá los 25 en el año 2000 (Jonas qui aura 25 ans en l'an 2000, 1976), si bien la presencia 

                                                 
1372Más allá de este realizador, también la Télévision Suisse Romande dedicó su atención a cuestiones vinculadas 

con los españoles y con la comunidad inmigrada en numerosas ocasiones, véanse, entre otros, títulos 

destacados como los siguientes: Les ouvriers agricoles (1964) [Carrefour, 17-02-1964, Duración: 2'], Les 

immigrés (Jean Jacques Lagrange, 1964), [Continents sans visa, 05-11-1964, Duración: 24'], Amer printemps 

(1965) [Carrefour, 13-01-1965, Duración: 1'], Clandestinité Forcée (François Enderlin [periodista], 1968) 

[Information, 28.11.1968, Duración: 1'], Le philosophe engagé (Alain Bloch, 1970) [Information, 23-01-1970, 

Duración: 6'], Què pense l'Eglise? (Roger Gillioz, 1971) [En direct avec, 06-12-1971, Duración: 6'], Enfants 

d'immigrés (Francis Luisier, 1974) [Affairs publics, 08-12-1974, Duración: 25'], Témoignage syndical (Michel 

Kellenberger [periodista], 1975) 05'02” [Un jour une heure, 23-05-1975, Duración: 5'], La Réconciliation 

(Daniel Pasche [periodista], 1975) [Un jour une heure, 20-11-1975, Duración: 5'], L'Espagne (Pierre-Pascal 

Rossi, 1977) [Voix au chapitre, 24-01-1977, Duración: 33'), Les saisonniers (Gaston Nicole, 1978) [Divers, 

25-05-1978, Duración: 9'], Promiscuité pour tous (Pierre Koralnik, 1980) [Information, 27-11-1980, 

Duración: 3'], Le 2e génération (Philippe Grand, 1981) [Temps présent, 24.03.1981, Duración: 56']. 
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española destaca en el segundo mencionado. No obstante, todos ellos configuran un universo 

coherente y consistente por lo que se refiere a la crítica ante la alienación social que provoca la 

integración en la sociedad burguesa y capitalista, un asunto que ya desarrolló Tanner en Charles 

mort ou vif (1969), donde el personaje principal, un industrial ginebrino de buena posición social 

en términos económicos y con una familia, decide abandonarlo todo para reencontrarse a su mismo, 

sintiendo que ha perdido el rumbo verdadero a causa de la sociedad. Asimismo, en este título 

también se abordan las diferencias que entraña vivir en la ciudad o en el campo, llegando a sostener 

Freddy Buache que este individuo ha perdido sus raíces, de tal modo que no está tan lejos de la 

condición de un extranjero, exactamente lo define del siguiente modo: “Ce Charles Dé est situé par 

Tanner avec beaucoup de justesse. Petit-fils d'un ouvrier jurassien, il a conservé le tempérament 

libertaire de ses ancêtres; mais son père s'étant établi à Genève, il s'est adapté à la ville ou la 

réussite sur le plan des affaires lui a fait oublier qu'il est, en réalité, un déraciné. [...] Son attitude 

le révèle à lui-même et, simultanément, elle met à nu la médiocrité, l'hypocrisie, l'égoïsme du monde 

que Charles Dé vient de quitter: la Suisse de la prosperité”1373. 

 Y justamente esta idea es la que aborda Alain Tanner en repetidas ocasiones en varios de 

sus largometrajes, tal como lo atestigua el film mencionado en primer lugar, La salamandre (1971), 

en el cual es un personaje femenino, Rosemonde, quien se opone al capitalismo creciente y, en una 

senda parecida a la que tomó Charles Dé, rechaza su supuesta integración social; además, en esta 

película se considera la cuestión de la inmigración cuando dos personajes suizos se hacen pasar por 

árabes ataviados con albornoces y tam-tams. 

 Sin embargo, mucho más rico y significativo para nuestro estudio es el film citado en 

segundo lugar, Le retour d'Afrique (1973), en tanto que considera la presencia española en Suiza 

representada a partir de un personaje secundario, Emilio, amigo y compañero de trabajo del 

protagonista. Por lo que respecta al argumento de esta realización cabe decir que gira en torno a dos 

personajes principales, un matrimonio joven cuyos integrantes, Vincent y Françoise, no se sienten 

realizados con las vidas que llevan, encontrando vacía y sin sentido su existencia en la ciudad de 

Ginebra, algo que creerán cambiar por medio de un proyecto, finalmente frustrado, consistente en 

partir a Argelia donde vive Max, un amigo suyo. Es a partir de este pretexto que el film incorpora, 

con gran protagonismo, poemas de la obra Cahier d'un retour au pays natal1374 de Aimé Césaire1375 

y que sirven para comunicar el gran deseo que sienten los protagonistas de salir del hastío y la 

                                                 
1373BUACHE, Freddy: Le cinéma suisse 1898..., Op. Cit., p. 147. 
1374La referencia exacta de su primera edición es la que sigue: CESAIRE, Aimé: “Cahier d'un retour au pays natal”. 

Volontés, núm. 20, 1939. 
1375No podemos pasar por alto la importancia que para Alain Tanner tiene este escritor, tal como lo acredita el 

hecho que emplee un fragmento de uno de sus poemas, junto con una historia de Bertold Brecht y los 

comentarios de John Berger en otra de sus realizaciones: Une ville à Chandigarth (Alain Tanner, 1966). 
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alienación que les produce el día a día, él trabajando como horticultor y ella como secretaria. Por 

consiguiente, el film se articula a través del anhelo de marcharse de Ginebra; sin embargo, el día 

antes de su partida reciben un telegrama en el que su amigo les anuncia que no vayan a Argelia y 

que ya les mandará una carta con más detalles del porqué de esta decisión. Ante tal situación, los 

protagonistas deciden encerrarse en casa aguardando la llegada de la misiva y sin que nadie se dé 

cuenta de que no se han ido, aunque en el fondo saben que no partirán y, poco a poco, van 

renunciando a sus expectativas e integrándose en aquello que la sociedad les impone. Tal es así que 

finalmente se conforman con vivir en un apartamento HLM (Habitation à loyer modéré), muy cerca 

del aeropuerto -tal como lo evidencian los repetidos ruidos de los aviones-, teniendo que abandonar 

sus pasadas aspiraciones y planeando tener un hijo como una manera de proyectar su 

inconformismo ante el mundo: si ellos no se han rebelado contra la realidad, será su hijo quien lo 

haga. Desprecian el presente y el previsible futuro, luchando contra él ya no con sus intenciones 

frustradas sino proyectándolas en el devenir del hijo, de ahí que el protagonista dice nada menos 

que “Nous leur ferons un traître à la patrie!”; asimismo, sobre la alegre melodía de la canción 

“Allons danser sous les ormeaux”, no sin ironía una risueña y jubilosa canción del ginebrino Jean-

Jacques Rousseau1376, decide entonar las siguientes palabras de denuncia social: “Politiciens et 

marchands, tous complices en rangs serrés, derrière le fric”, eso sí, cuando él ya se acepta como 

un subordinado a la realidad que le rodea. Y es que en el film la palabra y el poder de evocación de 

la misma es un elemento fundamental, tanto, que incluso la evocación sustituye al acto tal como lo 

atestigua el propio desarrollo narrativo, es decir, el vocablo tiene la capacidad de reemplazar y 

permutar la acción, un asunto que ya anticipa una frase pronunciada al comienzo del mismo: “Dire 

des mots peut être un acte en lui-même, cela peut aussi être un substitut à l'action”.  

 Y en todo este entramado tiene una especial 

importancia el personaje español por todo aquello que 

implica, arrancando el film precisamente con una 

llamada de éste al protagonista para pedirle que pase a 

recogerle en coche hacia el trabajo. La secuencia en la 

que éstos dos van en coche [Fig. 161] se aprovecha 

claramente para incidir en el origen de este personaje y, 

fundamentalmente, en su imposibilidad de regresar a 

España: en tono jocoso Vincent le propone al personaje 

                                                 
1376Se trata de una pieza perteneciente a Le devin du village, un intermedio en un acto representado entre el 18 y 

el 24 de octubre de 1752 por vez primera, con libreto escrito por Jean-Jacques Rousseau. Más exactamente 

esta canción corresponde al coro XXV de la Escena VIII protagonizada por Colette y las campesinas, para 

más información se recomienda consultar la siguiente obra: ROUSSEAU, Jean Jacques: Oeuvres de J.J. 

Rousseau. Paris: Werdet et Lequien,1826, vol. XI, pp. 415-434. 

Fig. 161 
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conducir todo recto (“On fonce tout droit”), a lo que Emilio le responde que si bien para el suizo es 

factible él no puede hacerlo en tanto que regresaría a España (“Toi tu peux. Moi pas. Parce qu'en 

fonçant tout droit on arriverait en Espagne”). No obstante, el personaje se expresa perfectamente 

en francés, mostrando en ese sentido su buena integración, así como tampoco recibe rechazo alguno 

por parte de los protagonistas del film mientras que, en cambio, sí que su presencia en el país es 

rechazada por las autoridades, un asunto que abordaremos un poco más adelante. Por otro lado, 

también merece la pena destacar que el actor que lo interpreta es nada menos que el ya mencionado 

anteriormente Roger Ibáñez, quien ya hemos comentado que en numerosas ocasiones representó a 

personajes españoles emigrados en zona francófona, ya sea por causas económicas o políticas1377. 

Esta película es un buen ejemplo de la proximidad que se establece entre la figura de los exiliados 

y los emigrados políticos, pues si bien se alude a la opinión política del personaje, ésta es claramente 

divergente con respecto a aquella ortodoxa en esas fechas en España; asimismo su imposibilidad a 

la hora de regresar al país, puntualizando que se marchó por imposición y no por voluntad propia, 

carece de importancia, pues lo relevante en el film es su presencia en suelo suizo y su integración 

en la sociedad en términos personales y laborales al margen de la casuística que supuso su partida, 

de ahí que hayamos optado por considerarla en este bloque y no en el apartado relativo al exilio. Es 

decir, si bien el personaje corresponde a una persona que ha marchado del país por cuestiones de 

corte político, lo que de él interesa es su dimensión como residente en este país y su día a día laboral 

junto con el protagonista, aportando incluso información sobre las condiciones en las que vive, todo 

ello salpicado de sus opiniones políticas, no tanto sobre España en sí, como a propósito de la lucha 

de clases, de ahí que hayamos valorado oportuno abordar este film en el seno no sólo de la 

trayectoria de Alain Tanner sino del nuevo cine suizo en términos más generales. 

 Si seguimos considerando el rol que desempeña este personaje en el largometraje es preciso 

mencionar que Emilio dice no interesarle la política internacional sino la lucha de clases, un asunto 

que se aborda, en el marco de una secuencia que sucede en un lujoso jardín privado en el cual la 

propietaria manda a su chica del servicio para que le sirva un té al protagonista y a Emilio. Sin 

embargo, uno de los momentos de mayor interés para la figura del español es cuando el protagonista 

le plantea su deseo de partir hacia Argelia, ante lo cual éste le dice que allí no será más que un 

extranjero, es decir, perderá la voz y carecerá de presencia política, hablando evidentemente por 

experiencia propia, mientras que cree que lo que debería hacer es quedarse y preocuparse por lo que 

realmente importa, que no es otra cosa que la lucha de clases en el interior del país, planteándolo 

exactamente en las siguientes palabras: “Tu ne seras pas chez toi... Tu seras un étranger... Les 

                                                 
1377Véase al respecto la nota al pie de página número 409 donde se mencionan los films en los que interpretó el 

papel de un español emigrado, ya fuese por razones económicas o políticas, algunos de los cuales -los más 

relevantes- son considerados en esta tesis doctoral.   
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étrangers, ce sont des gens qui ne disent jamais rien. Qui ne comptent pas... Qui ne font pas de 

politique. Qui gagnent seulement leur vie. Bien ou mal... La politique internationale, ça ne 

m'intéresse plus. C'est des rapports de force comme au temps de Napoleon. De la merde. C'est à 

l'intérieur des pays, entre les classes, que les vraies choses se passent.” [Fig. 162]. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 Por otra parte, más allá de su opinión sobre lo que significa vivir fuera de su propia tierra, 

también merecen especial atención aquellas secuencias que giran en torno a la plantación y 

crecimiento de un árbol, pues Emilio y los otros horticultores deciden plantar uno en el patio del 

inmueble donde vive el español [Fig. 163], convirtiéndose este vegetal en una suerte de metáfora 

del destino del personaje: éste será arrancado de la misma manera que Emilio será expulsado del 

país, sucumbiendo ambos a los deseos y órdenes de las autoridades. Su enraizamiento en la ciudad 

de acogida, por tanto, ha sido completamente eliminado, algo que comprende el protagonista 

cuando se cruza en bicicleta con Emilio, quien le cuenta que se ve obligado a partir, suscitando en 

Vincent una profunda indignación y motivándole, aunque luego no llegue a buen puerto, a procurar 

por la vía legal, mediante la intervención de un abogado, que su amigo pueda permanecer en el país. 

 Finalmente, terminemos la valoración de este film considerando qué papel desempeña en el 

largometraje la propia ciudad de Ginebra y hagámoslo afirmando que, si bien al comienzo del 

mismo ocupa un lugar destacado mediante la lenta panorámica que se ofrece de la urbe, mostrando 

con especial protagonismo la catedral de Saint-Pierre y las orillas del Ródano, no obstante la visión 

que se ofrece de la misma es de corte estructuralista, limitada únicamente a sus funciones y símbolos 

de mayor relevancia1378. No pasemos por alto, tampoco, el deseo explícito que manifiesta la película 

a la hora de exponer las condiciones de vida y alojamiento de Emilio, mostrando claramente que 

                                                 
1378El lugar que ocupa dicha ciudad en la realización aparece muy bien considerado en el siguiente artículo: 

BOILLAT, Alain: “L'espace dans Retour d'Afrique d'Alain Tanner”. En TORTAJADA, María; ALBERA, 

François (Dirs.): Cinéma suisse: nouvelles approches. Histoire-Esthétique-Critique-Thèmes-Matériaux. 

Lausana: Éditions Payot Lausanne, 2000, pp. 245-258. 

Fig. 162 Fig. 163 
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aquello que envuelve a su joven árbol son barracas habitadas precariamente por desfavorecidos 

sociales, en palabras de Martin Schaub: “Emilio, qui vit comme ses compatriotes dans des 

baraquements à la périphérie de la ville, qui devra finalement quitter la Suisse pour avoir osé 

'apprendre le français' à quelques copains, Emilio plante entre les baraquements un arbre qui 

pousse étonnamment vite”1379. 

 Y a partir de todo esto, es decir, de los sentimientos de los protagonistas, del aislamiento 

que experimentan causado más bien por pertenecer a la sociedad que por aislarse de ella, así como 

gracias a los puntos de vista y la manera de vivir y de pensar de Emilio, el film consigue evidenciar 

de pleno el rechazo hacia la vida burguesa. Todo ello partiendo de un guión simple en sí mismo, 

que tiene más contenido en lo que sugiere que en lo que muestra, en lo que de él puede extrapolarse 

que en lo que ofrece, de ahí que sea necesario que el espectador participe del film tomando distancia 

del mismo, una cuestión cuya esencia queda muy bien resumida en las siguientes consideraciones 

de Freddy Buache a propósito de la intencionalidad del realizador: “Le cinéaste souhaite ne pas 

proposer au publique un film plat mais, ainsi qu'il signale dès l'ouverture, un film avec des mots où 

la caméra ne sera pas seulement un enregistreur passif: elle doit participer délibérément au 

spectacle en se mêlant aux personnages, briser la fascination pour donner au spectateur l'occasion 

de prendre des distances et de réfléchir à ce qu'il vient de voir avant d'aborder la suite anecdotique 

du récit qui, à son tour, prolongeant cette réflexion, devrait en susciter une autre, puis d'autres 

encore par le biais de la mise en jeu d'une active dialectique de la représentation”1380. 

 Una vez examinada la realización de Alain Tanner que aborda directamente la presencia 

española en Suiza, terminemos la consideración que efectuamos sobre este realizador valorando, 

aunque sea de manera breve, una de sus mejores películas, nos referimos sin duda a Jonás, que 

cumplirá los 25 en el año 2000 (Jonas qui aura 25 ans en l'an 2000, 1976). Este film propone una 

reflexión en torno a las deseos frustrados de cambio que, vistos con perspectiva, evidencian que 

eran vanas las esperanzas anteriores al mayo del 68, algo que se advierte a la luz de 1976: la 

revolución no ha tenido lugar, poniendo de manifiesto el imparable auge del capitalismo y la 

alienación del ser humano en el marco de una sociedad preocupada por los beneficios y por el 

crecimiento económico, aun cuando ello suponga renunciar a la libertad individual en pos de lo que 

se considera progreso social. No obstante, es tarea de los protagonistas educar a Jonás, quien todavía 

es depositario de la posibilidad de frenar esa tendencia, de cambiar la situación y de que cuando 

tenga veinticinco años, allá en el año dos mil, tenga las riendas de su existencia o la haya 

subordinado al servicio de un supuesto auge económico. Una propuesta que, además, contempla un 

                                                 
1379SCHAUB, Martin: L'usage de la liberté: Le nouveau..., Op. Cit., p. 77. 
1380BUACHE, Freddy: Le cinéma suisse 1898.., Op. Cit., p. 153-154. 
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protagonismo bastante coral en el cual se enmarcan distintas figuras, entre las que se encuentran 

extranjeros, destacando al respecto la figura de la cajera francesa, Marie, que a pesar de trabajar en 

un supermercado en Ginebra carece del derecho de pasar la noche en territorio suizo, así como el 

personaje de Max, uno de los que vive con mayor intensidad el desencanto que supone la frustración 

del sesenta y ocho1381 y que ejerce como corrector de textos. Es justamente este personaje el 

encargado de poner en palabras qué supone la pertenencia a un país, algo que expresa del siguiente 

modo: “C'est mon territoire, jusqu'où porte mon regard. Pas plus loin. Mon pays n'existe que sur 

la carte. Je suis un méthèque, un sans-patrie”. También en esta línea es fundamental el personaje 

de Marco, el profesor del colegio, quien enseña a sus alumnos bajo una perspectiva claramente de 

izquierdas y anticapitalista, empleando su oficio para adoctrinar a sus pupilos u preocuparse por su 

educación y por cómo vivirán en el año 2000; incluso en el marco de una clase se pronuncia lo 

siguiente1382 : “Nous sommes tous de frontaliers!”1383. 

 Y ya para concluir con la cinematografía suiza francófona, mencionemos un título que 

ejemplifica a la perfección el sentimiento xenófobo que empezó a cobrar especial fuerza a partir de 

                                                 
1381También en 1968 se depositó una confianza importante en los extranjeros, véanse al respecto las siguientes 

palabras de Martin Schaub que trazan un paralelismo entre este asunto y el descubrimiento de la figura del 

forastero por parte del Nuevo Cine Suizo: “L'ancien cinéma suisse connaissait déjà la figure de l'étranger, fût-

il venu de la vallée voisine. L'étranger était en effet un des personnages-types des films patriotiques; la 

communauté villageoise devait résoudre le 'problème' qu'il lui posait. Mais voici que dans les annés 60, lors 

des débuts du nouveau cinéma suisse, l'étranger n'était plus un individu isolé, il prenait la relève de l'ouvrier 

suisse promu au rang d'employé, incararnait le próletaire, dans lequel la genération de 1968 plaçait certains 

espoirs”, en SCHAUB, Martin: L'usage de la liberté: Le nouveau..., Op. Cit., 74-75. 
1382Justamente gracias a su empleo puede pronunciar amplios discursos de cariz pedagógico, destaquemos al 

respecto aquel que emite en su primer día de clase en tanto que aborda los pliegues de la historia, la historia 

de los vencedores y la importancia del pasado y cómo éste se ha utilizado e instrumentalizado en diferentes 

momentos. Éste dice lo siguiente: “Et ce de cela que je vous parlerai: de quoi sont faits les plis du temps. 

Dans la société agricole les hommes croyaient que le temps consistait simplement un cicle, en saisons, chaque 

solstice d'hiver contient le même moment. L'individu devenait vieux, bien entendu, mais c'était simplement 

parce qu'il s'usait. Il était le combustible qui faisait marcher la machine des saisons. Le capitalisme apportera 

l'idée du temps autorute, autorute du soileil, autorute du progrès. L'idée d'un progrès c'était que les 

conquérants n'avaient simplement gagné une baitalle mais qu'ils avaient été choisis et designés en tant qu'êtres 

intrinsèquement superieurs, leur superiorité les avait forcement traversé les cycles et les saisons et les 

transformait en tire-bouchon dont eux, les conquérants, étaient la pointe et avec cette pointe ils ouvraient, uns 

après les autres, les bouteilles des cultures inférieures, ils buvaient lors qu'ils éteignaient leur soif et jetaient 

les bouteilles en s'assurant bien qu'elles se cassaient. Ceci était une nouvelle forme de violence […] 

maintenant c'était le veredict de l'histoire, de l'histoire de conquérants bien sûr. Avec cette nouvelle violence 

arrivera une peur nouvelle chez les conquérants, la peur du passé, la peur des inférieurs dans leurs bouteilles 

cassées. Ah! Si le passé pouvait un jour rattraper les conquérants il montrerait certainement aussi peu de pitié 

qu'ils ne n'avaient montrée eux. Aux XIX siècle cette peur du passé fut rationellement transformée en lois 

cientifiques, le temps devient alors une route sans virage, la longeur de la route était une abstraction terifiante, 

seulement les abstractions se vengent pas. Des lors les penseurs du XIX siècle choisirent la peur de la pensée 

en eliminant la peur du sauvage et de ses flèches et leur route avait des bornes absolutement reguliers. Des 

millions d'années divisées en ères, en dates, en jours, et en heures de travail appointées sur la machine [...]”. 
1383Este realizador también considera extranjeros en otras de sus películas, caso de El centro del mundo (Le milieu 

du monde, Alain Tanner, 1974), en la cual un candidato a unas elecciones locales, un joven ingeniero casado, 

se enamora de una camarera italiana a pesar de que el partido es muy restrictivo con la inmigración; y En la 

ciudad blanca (Dans la ville blanche, Alain Tanner, 1983), un film a propósito de la estancia en el extranjero 

a través de las vivencias que experimenta un suizo en Lisboa. 
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la década de los setenta, nos referimos a Black-out (Jean-Louis Roy, 1970). Según Martin Schaub 

nos encontramos ante la propuesta que mejor representa el miedo hacia los extranjeros, un asunto 

que resume en los siguientes términos: “Aucun film, au cours de ces vingt ans de cinéma suisse, n'a 

repris à son propre compte la peur de la 'surpopulation' étrangère'. On me s'en étonnera pas: le 

cinéma n'est pas du côté des 'seigneurs' en font pas de film. La peur de l'étranger a été décrite de 

la façon la plus saisissante dans une ouvre de Jean-Louis Roy, Black-out (1970), qui n'a pas obtenu 

l'attention qu'elle méritait”1384. 

 Todo el contenido del film gira en torno a esta cuestión, pues los protagonistas del 

largometraje son una pareja de avanzada edad, Elise y Émile, quienes consideran que ante un 

inminente fin del mundo lo más prudente es encerrarse en casa y hacer acopio de los alimentos 

necesarios para cubrir su subsistencia. Sin embargo, de la misma manera que en Le retour d'Afrique 

(Alain Tanner, 1973) la conexión entre el encierro y el mundo real reside en una carta, en esta 

ocasión es el teléfono el elemento que les mantiene atados a la realidad. Y éste sonará. Y al hacerlo, 

quien está al habla es una persona que, en italiano, pregunta por el alcalde del municipio. ¿Cuál es 

la reacción de los protagonistas? Reparar en que el enemigo no está fuera, sino que reside dentro 

del país de uno. Una espléndida imagen, sin duda, de la actitud xenófoba que cobró tanta 

importancia en esta cronología. 

 Valoradas estas propuestas relativas al cine suizo francófono, detengamos ahora nuestra 

atención en la cinematografía de habla alemana, siendo preciso aludir primeramente a una obra 

clave por lo que a la representación de los inmigrantes italianos se refiere, pues a pesar de que no 

integra personajes españoles, es relevante para nuestro estudio en la medida en que marca la senda 

que seguirá una parte importante del cine suizo alemán. Nos referimos a Siamo italiani (Alexander 

J. Seiler, Rob Gnant, June Kovach, 1964), un film de gran trascendencia en el seno del nuevo cine 

suizo, una cuestión que queda muy bien resumida en las siguientes palabras de Marthe Porret: “Il 

est surtout considéré dans la majorité des publications relatives au “noveau” cinéma suisse comme 

le film qui, avec Les apprentis (1964) d'Alain Tanner et les films d'Henry Brandt pour l'Exposition 

nationale de 1964, marque précisément les débuts historiques de ce nouveau cinéma. Il est aussi à 

notre connaissance le premier long métrage de cinéma consacré au sujet”1385. 

 Por otra parte, más allá de tratarse del primer largometraje sobre esta cuestión, esta 

realización es esencial en tanto que muestra el día a día de algunos emigrados italianos, 

presentándolos como trabajadores, pero también en su tiempo libre. Pero lo que realmente confiere 

                                                 
1384SCHAUB, Martin: L'usage de la liberté: Le nouveau..., Op. Cit., p. 73. 
1385PORRET, Marthe: “Entre esthétisme et militantisme: la figure du saisonnier dans le 'nouveau' cinéma suisse”. 

Décadrages, núm. 14, 2009. p. 30. 
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relevancia a la propuesta es que no los valora como un “problema” para los suizos -algo elocuente 

en este contexto en el que una parte significativa de la población consideraba que la emigración 

había alcanzado cuotas numéricas demasiado altas- sino como seres humanos, un punto de vista 

que, como veremos, los realizadores se esforzaron en dejar claro y por escrito en el propio film. De 

hecho, Alexander J. Seiler era plenamente consciente de haber elegido esta perspectiva, de ahí que 

en el preámbulo correspondiente a la ficha técnica lo considere en los siguientes términos, muy 

parecidos al texto que contiene una cartela presente en el film: “Plus de 500.000 Italiens vivent et 

travaillent en Suisse. Ils représentent un 'problème'. Une économie surchargée a besoin de ces 

travailleurs; un petit peuple aux particularités prononcées les considère en corps étranger. Comme 

'problème' ils sont discutés, comme êtres humains, ils demeurent inconnus. Notre film traite d'un 

sujet qui est aujourd'hui, en Suisse comme dans tous les pays d'Europe occidentale, d'une évidente 

actualité [...]”1386. 

 Por otra parte, como el propio realizador declara, no se trata de un film que pertenezca o 

represente a ningún partido en concreto, de la misma manera que no se ocupa de un conflicto socio-

político sino que aborda la emigración teniendo en cuenta que ésta está protagonizada por seres 

humanos, evidenciando lo que Freddy Buache expresa del siguiente modo: “Il ne les montre pas 

'les Italiens' comme 'main d'œuvre', ni comme une grandeur statistique et un phénomène social, 

mais se propose de nous les présenter en tant qu'êtres humains, avec leurs conditions de vie, et de 

nous montrer ainsi un aspect de notre réalité dont la connaissance est indispensable”1387. 

 Ello no implica, lógicamente, que se pase por alto o se dulcifique la dureza de las 

condiciones de vida, si bien es cierto que en ningún momento se desea profundizar en algunos 

testimonios en particular, sino que se aborda la colectividad italiana de la manera más general 

posible. Esta voluntad ya se advierte desde el comienzo del film, el cual empieza con una serie de 

planos de emigrantes que dicen su nombre y apellidos -algunos incluso indican de dónde han venido 

y de qué trabajaban- terminando con uno que expresa lo siguiente: “Mi chiamo Comelli Carlo, da 

Parma, e sono in Svizzera comme sono venuti la maggioranza degli italiani”. Es decir, con este 

recurso ya se advierte al espectador que no se asiste a las vivencias o relatos particulares de algunas 

figuras sino que, por lo contrario, se aborda toda la comunidad al margen de experiencias 

particulares, una idea que todavía se refuerza más con la cartela que aparece tras los créditos 

iniciales del film, primero en alemán y luego en italiano, la cual tiene por objetivo contextualizar la 

la presencia de éstos en Suiza en términos numéricos y, al mismo tiempo, exponer la perspectiva 

que adopta el largometraje al respecto: “Über 550'000 italiener leben und arbeiten in der schweiz. 

                                                 
1386BUACHE, Freddy: Le cinéma suisse 1898.., Op. Cit., pp. 195-196. 
1387BUACHE, Freddy: Ibid., p. 196. 
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Sie gelten als 'problem'. Eine überbeschäftigte wirtschaft braucht ihre arbeitskraft – ein kleines volk 

von betonter eigenart empfindet sie als fremdkörper. Sie leben hinter der schranke einer anderen 

sprache. Als 'problem' werden sie diskutiert -als menschen bleiben sie unbekannte”1388. 

 En términos estructurales, en vez de centrarse en algunos testimonios se ordena 

cronológicamente, empezando naturalmente por el “Erster Tag”, es decir, el primer día, referido a 

la llegada de los emigrantes italianos. Al respecto, en un primer momento lo único que se nos 

permite ver son los ojos de los individuos mientras se les efectúa un control médico consistente en 

una radiografía [Fig. 164-165]. Un poco más adelante los veremos también en amplias filas 

mientras, pacientemente, esperan conseguir su identificación para, acto seguido, recibir un pinchazo 

en el dedo, una prueba más de este control médico [Fig. 166-167]. En definitiva, una revisión 

sanitaria que, tal como se ejecuta, más que verificar la salud de seres humanos parece que gestionen 

ganado, un asunto de tal trascendencia que aparece en otras noticias y posteriores documentales, 

caso por ejemplo de Statut: Saisonnier (Alex Mayenfisch, 2003).  

  

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

                                                 
1388Traducida al español la información que contiene la cartela sería la siguiente: “Más de 500.000 italianos viven 

y trabajan en Suiza. Son considerados un 'problema'. Una economía con alta actividad laboral, necesita su 

mano de obra – un pueblo con una peculiaridad acentuada los percibe como un cuerpo extraño”.  

Fig. 164 Fig. 165 

Fig. 166 Fig. 167 
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 Después de estas imágenes, el largometraje prosigue con una filmación relativa a la estación 

de Chiasso sobre la que la voz en over explica que, durante el primer semestre de 1964, pasarán 

nada menos que unos quinientos italianos al día. En dicha estación es donde reciben este 

reconocimiento médico, viendo imágenes de personas en el andén ataviadas con paquetes y que 

deberán ser analizadas para asegurarse que no padezcan sífilis o tuberculosis. También voces en 

over de distintos emigrantes se encargan de explicar las causas de su emigración, de ahí que uno 

cuente que han venido porque los primeros que llegaron dijeron que se ganaba bien, otro expone 

que en el campo se trabaja un mes sí y otro 

no, mientras que una mujer concreta que ha 

venido para apoyar al marido; unas voces 

sucedidas por muchos otros testimonios que 

comentan que vinieron de Sicilia y del sector 

de la agricultura, mientras que otro expone 

que toda la gente de su edad ha decidido 

partir, aseverando el último de ellos que, si 

bien ya estaba bien en casa, “en Italia no si 

puo vivere”. Una serie de informaciones que 

se superponen a las imágenes de gente en la 

estación recién llegada para trabajar [Fig. 168]. El film prosigue desarrollándose mediante este 

avance en el tiempo, en este caso por medio de una cartela que indica el día de la semana “Freitag”, 

es decir, viernes, pudiendo ver a gente descender de un tren para ir a la fábrica a trabajar, mostrando 

luego imágenes de hombres y mujeres laborando en empleos manuales pertenecientes a cadenas de 

montaje. De hecho, el largometraje se organiza a partir de los siguientes episodios relativos al día a 

día de la emigración: Prolog (prólogo), Erster Tag (Primer día), Freitag (Viernes), Samstag 

(Sábado), Sonntag (Domingo), Ein Tag (Un día), Alle Tage (Todos los días), Zahltag (Día de pago), 

Samstag (Sábado) y Sonntag (Domingo). Destaquemos que la voz en over se encarga de puntualizar 

que en 1964 dos de cada tres trabajadores industriales en Suiza son de origen italiano y es que, 

justamente, la función de este narrador sirve únicamente y en pocas ocasiones a lo largo del film 

para dar datos contextuales; distinta es cambio la voz en over de los propios emigrantes, quienes 

sin importar en su individualidad sino en tanto que testimonios de un colectivo en general, exponen 

sus vivencias, anécdotas y valoraciones. En definitiva, es esta la dinámica que manifiesta el film a 

lo largo de su desarrollo: muestra el día a día de los emigrantes, contemplando no sólo su llegada y 

empleo industrial, sino también abordando asuntos de mayor complejidad tales como la cuestión de 

cómo es su vida, su núcleo familiar y cómo cuidan de los hijos, tomando en cuenta las dificultades 

que tenían al respecto los saisonniers o el problema de la vivienda y el hacinamiento en el que 

Fig. 168 
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debían vivir [Fig. 169]; sin embargo, no 

todo es negativo, pues también les vemos 

en sus momentos de ocio y  durante el fin 

de semana acuden a la feria. 

 No obstante, una cuestión 

fundamental y que en el fondo se puede 

extrapolar al contingente migratorio 

relativo a la Europa meridional en 

términos más generales, es aquella que se 

refiere a la percepción que tenía de los 

emigrantes la propia comunidad suiza y, 

al respecto, el film incluye una secuencia que, tras mostrar las pésimas viviendas en las que tenían 

que vivir, todavía permite percibir con mayor claridad los prejuicios y la xenofobia que manifestaba 

una parte de la población autóctona. Éstos los tildan de ruidosos, ignorantes e incultos, llegando a 

afirmar que se trata de gente de otra especie, de otra raza -precisando que especialmente los del Sur- 

y sosteniendo que suponen un peligro para su comunidad así como especialmente para las mujeres, 

tengan la edad que tengan. Igualmente afirman que se trata de seres con pretensiones, con unos 

sueldos muy altos y que viven en apartamentos nuevos y baratos mientras que, en cambio, la 

población local queda relegada a viviendas viejas y provocan que ellos mismos se sientan como 

extranjeros, presentándolos, en definitiva, como un problema. Y, mientras distintas voces van 

exponiendo todos estos aspectos, se muestran imágenes de la burguesía suiza paseando por la calle 

y comprando en distintas tiendas. 

 Justo antes de esta secuencia un italiano sostiene que es imposible un contacto profundo 

entre ambas sociedades y, más adelante, son los propios italianos los que describen a los suizos 

como fríos y distantes, pensativos y solitarios. Pero más allá de todos estos asuntos, también es 

interesante que el film permita ver cómo pasaban el fin de semana en Basilea; asimismo les vemos 

asistir a una misa, dando buena cuenta de aquellas costumbres y vida colectiva que en numerosas 

propuestas pasan desapercibidas. Igualmente, también se trata un asunto de gran trascendencia: la 

administración, pudiendo contemplar a varias personas intentando regular sus papeles y los de los 

suyos. 

 En definitiva, estamos ante una realización de importancia capital para atender a la 

representación fílmica de la comunidad italiana emigrada en Suiza y es que, de hecho, a partir de 

este largometraje el cine suizo de habla alemana mostrará un elevado interés hacia la figura del 

extranjero, dando buena cuenta de ello realizaciones de Peter Amman tales como Braccia si, uomini 

Fig. 169 
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no (Peter Ammann, René Burri, 1970) o Le train rouge (Peter Ammann, 1972). La primera de ellas 

es de especial interés para este estudio y por ello la consideraremos acto seguido, mientras que la 

segunda gira en torno a la vida de los obreros italianos en Suiza y su título se debe a un carril de 

tren que trasladó a estos trabajadores, mayormente comunistas, para que pudiesen ir de Zúrich a 

Italia a votar en las elecciones nacionales; en definitiva, se evidencia la contradicción de que 

aquellos que sólo pueden encontrar trabajo en Suiza no pueden votar sino es en su país, justamente 

donde no tienen trabajo. Centrémonos, sin embargo, en el caso del primer largometraje aludido en 

tanto que tiene mayor interés para el presente estudio al incluir españoles, si bien trata sobre la 

iniciativa Schwarzenbach, contemplando un rico y amplio contenido al respecto e incluyendo 

testimonios, sondeos y entrevistas, destacando especialmente un debate celebrado en Zúrich, más 

concretamente en el Volkhaus, en el que intervienen el propio Schwarzenbach y destacados 

miembros de la izquierda. De hecho, el propio realizador, quien llegó al ámbito cinematográfico 

después de doctorarse en música, trabajar como psicoanalista y ser asistente de Federico Fellini, 

quiso dirigir un largometraje de ficción sobre Guillaume Tell, pero puesto que no tiró adelante tal 

proyecto, un amigo suyo, un periodista italiano luego convertido en productor cinematográfico, 

Enrico Marussig, le sugirió precisamente ahondar en esta iniciativa política. Tal es así que codirigió 

el film junto con el fotógrafo René Burri, costando en total 30.000 francos, siendo relevante tener 

en cuenta que lo más importante del mismo, es decir, el mencionado debate, inicialmente no estaba 

previsto rodarlo, sino que anteriormente habían ido a Lucerna a rodar otro debate pero se produjo 

un error de sonido y se vieron obligados a acudir a Zúrich1389. La presencia española también 

aparece en la película, sobre todo cuando se plantea el miedo que sentían ante realizar huelgas por 

las consecuencias que les podrían acarrear. El contenido del film, sin duda, no suaviza para nada la 

situación de los emigrantes sino que expone la iniciativa en toda su crudeza, de ahí que no se llegase 

a pasar en la Television Suisse Romande -concretamente en el marco de la emisión Temps présent-, 

en primer lugar porque ya era demasiado tarde, teniendo en cuenta que ya se había celebrado el 

referéndum y, en segundo lugar, porque cuando decidieron dedicar un especial al asunto, seis meses 

después de la votación, querían el material pero deseaban suprimir ciertos fragmentos. El director 

se opuso tajantemente a este recorte, no pudiendo proyectar tampoco su propuesta en la televisión 

suiza alemana dada la mala relación que ésta mantenía por aquel entonces con los realizadores 

independientes1390. 

                                                 
1389Esta información ha sido obtenida de unas declaraciones que hizo el propio realizador a Laurence Gogniat en 

el marco de un proyecto que pretende reunir información oral sobre el cine suizo, véase al respecto: GOGNIAT, 

Laurence: “Entretien avec Peter Ammann”. Cinémémoire.ch, 01-12-2011, Université de Lausanne, p. 8, 

consultable en el siguiente enlace: http://wp.unil.ch/cinememoire/files/2012/08/Transcription_Ammann.pdf 
1390GOGNIAT, Laurence: “Entretien avec Peter...”. Op. Cit., p. 8-10. Ello no es óbice, sin embargo, para que a la 

Télévision Suisse Romande le pareciera interesante la propuesta, de ahí que algunos de sus films fuesen 

producidos por dicha televisión, caso del mencionado documental Le train rouge (Peter Ammann. 1972). 
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 Otras representaciones de españoles serían consideradas por parte de esta cinematografía en 

un par de propuestas como Raimon, lieder gegen die Angst (Richard Dindo, 1977) o Unsere Eltern 

haben Den Ausweis “C” (Eduard Winiger, 1982). Por lo que respecta a la primera se trata de una 

película documental que gira en torno al papel del cantautor Raimon en su lucha contra el fascismo 

por medio de sus canciones, así como también atiende a los años vividos bajo la dictadura en España 

y el papel que la música ha desempeñado al respecto; no obstante es especialmente interesante cómo 

en el film se aborda qué significaron para la comunidad emigrante -mayormente para aquellos que 

partieron por razones políticas- las canciones de este autor, infundiéndoles esperanza en la definitiva 

victoria de las fuerzas democráticas, de ahí que éstos tomen un protagonismo activo en la 

realización. En relación al segundo título mencionado, éste es significativo para nuestro estudio en 

tanto que se trata de una realización dividida en dos partes -aunque existen distintas versiones según 

el público destinatario, alcanzando entre un mínimo de 120 minutos hasta 170 minutos- y se acerca 

a la situación en la que vivían los trabajadores de origen mediterráneo trabajando en Suiza, 

centrando su atención especialmente en dos nacionalidades distintas: la turca y la española. Muestra, 

no sólo la dificultad de aquellos recién llegados, sino que atiende con especial detenimiento a la 

segunda generación o a los problemas a los que deben enfrentarse los que regresan tiempo después 

a su país; y es que como muy bien señala Martin Schaub se trata de un proyecto singular en tanto 

que “Ce film est un des rares exemples d'un projet de grande envergeure réalisé de bout en bout 

par un seul individu”1391. 

 En definitiva, mediante los casos ya comentados se evidencia cómo el cine suizo 

germanófono se interesó a partir de estas fechas por la situación de los extranjeros, un asunto que, 

como ya hemos visto, antes del advenimiento del Nuevo Cine Suizo había tenido muy poca 

presencia en las pantallas. No obstante, en la inmensa mayoría de los casos la atención recayó en la 

comunidad que llevaba mayor tiempo instalada en Suiza y que tenía mayor presencia, es decir, la 

italiana. Al respecto podemos traer a colación títulos relevantes además del prematuro y ya 

considerado Siamo italiani (Alexander J. Seiler, Rob Gnant, June Kovach, 1964), caso de las 

propuestas de un realizador preocupado por estos asuntos como es Villi Hermann, director en estas 

fechas de producciones como San Gottardo (1977), a propósito de la construcción de un primer 

túnel ferroviario (1872-1882) en la que se emplearon un gran número de trabajadores italianos para 

laborar en este paso de montaña -Gotthardpass-, una apuesta arriesgada que terminó con un saldo 

de nada menos de 177 trabajadores muertos, muchos problemas y la célebre huelga de 1875. Un 

paso que conectaba la zona del norte de Suiza con la parte meridional de habla italiana del Tesino e 

incluso con la ruta que conducía a Milán, parangonando esta obra de ingeniería con la construcción 

                                                 
1391SCHAUB, Martin: L'usage de la liberté: Le nouveau..., Op. Cit., p. 167. 



- 764 - 

 

del túnel de carretera que se estaba construyendo en ese momento (1969-1980). Sin embargo, quizás 

su obra más conocida sea Cerchiamo per subito operai offriamo (1972-1974), una realización a 

propósito del movimiento de los denominados “frontalieri”, es decir, de aquellos que tenían el 

permiso para trabajar en Suiza pero no para pernoctar allí, proveyendo un interesante panorama 

sobre la consideración que se tenía de los extranjeros en Suiza y no sólo dando la palabra a quienes 

realizaban estos movimientos pendulares sino también a representantes de Hacienda, de la iglesia 

o de sindicatos. No olvidemos, por otra parte, que ya este cineasta en un cortometraje titulado 24 su 

24 (1970) había planteado el contrabando como única salida a la emigración, así como 

posteriormente abordaría los desplazamientos forzados en Suiza en una de sus recientes 

realizaciones titulada Luigi Einaudi. Diario dell'esilio svizzero (2000). Asimismo, al margen del 

caso de Villi Hermann, podríamos traer a colación propuestas tales como Buseto – Emigration am 

beispiel eines sizilianischen Dorfes (Renzo Legnazzi, 1974), a propósito de las distintas realidades 

que conforman la vida en Buseto, un pequeño pueblo siciliano y aquellas propias de Suiza, o El 

valor de una mujer es su silencio (Il valore di una donna è il suo silenzio, Gertrud Pinkus, 1980), 

en torno a algunas de las experiencias vitales de Marie M., una emigrante del sur de Italia1392. 

 Mencionadas todas estas producciones, demos por terminado este asunto aludiendo a la 

existencia e importancia de películas dirigidas por parte de la propia comunidad italiana emigrada, 

un terreno en el que sobresale Nino Jacusso, un realizador que emigró de niño a Suiza junto a sus 

padres -llegó con sólo cinco años- y autor de títulos como Emigration (1979), sobre la experiencia 

vital de sus padres, quienes llevaban nada menos que unos veinte años de vida laboral en la 

Confederación Helvética; o Ritorno a casa (1979), a propósito del inmediato futuro del director y 

del de sus progenitores ahora que finalmente regresarán al cabo de poco tiempo a su pueblecito de 

origen, Acquaviva Collecroce. En relación a films realizados por un representante de la primera 

generación de emigrantes cabe referirnos al caso ya aludido de Alvaro Bizzarri, director de 

propuestas íntimamente vinculadas con la emigración tales como las ficciones Il treno del sud 

(1970), sobre la toma de consciencia de ser emigrante; Lo stagionale (1971), a propósito de las 

duras condiciones de vida en las que se encontraban los temporeros; Pagine di vita dell'emigrazione 

(1975), alrededor de cómo un hombre debe separarse de su familia para ir a trabajar a Suiza; o 

Touchol (1990), una reconstrucción histórica sobre la difícil situación, de nuevo, de los emigrados 

temporeros en Suiza especialmente en términos familiares. En el terreno documental sobresalen Il 

                                                 
1392Es innegable la importancia que tuvo la comunidad italiana emigrada a Suiza en términos demográficos, así 

como también hemos visto que se le ha dedicado una importante atención en el terreno cinematográfico, de la 

misma manera que sucede en la literatura, un asunto que en el caso de este país se aborda muy bien en las 

siguientes obras: MARCHARD, Jean Jacques (Ed.): La letteratura dell'emigrazione. Gli scrittori di lingua 

italiana nel mondo. Turín: Fondazione Giovanni Agnelli, 1991; MEYER SABINO, Giovanna: Scrittori allo 

specchio. Trent'anni di testimonianze letterarie italiane in Svizzera: un approccio sociologico. Vibo Valentia: 

Monteleone, 1996. 
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rovescio de la medaglia (1974), donde concede la palabra a los temporeros y filma desde lo más 

cerca posible su realidad cotidiana, así como también destacan sus posteriores acercamientos en 

propuestas como L'autre suisse (1987), Asyl (1992) o Suisse, terre d'asile (1994). Pero más allá del 

argumento concreto de cada uno de los trabajos, aquello más interesante a tener en cuenta es que 

este emigrante pudo integrarse en el medio cinematográfico gracias a la existencia e importancia de 

la Colonie Libere Italiane, es decir, del movimiento asociativo de cariz laico más relevante de la 

emigración italiana en Europa, siendo en Bienne su responsable cultural. Esta entidad fue la que le 

concedió una ayuda para la realización de su primer film, si bien su aprendizaje en el medio fue 

totalmente amateur, comenzando por trabajar de dependiente en una tienda fotográfica hasta 

hacerse con una cámara y empleándola para denunciar la situación de los emigrantes. En todo este 

proceso le marcó profundamente el visionado del film El camino de la esperanza (Il cammino della 

speranza, Pietro Germi, 1950), un título sustancial, sin duda alguna, por lo que a la emigración 

respecta, si bien en este caso la acción se refiere al periplo de un grupo de sicilianos hacia Francia, 

siendo presos de una estafa1393. 

 Por otra parte, mencionemos que evidentemente más allá de los españoles y de los italianos 

también el cine suizo de esta cronología representa a extranjeros procedentes de otras 

nacionalidades, aunque con menor atención, pudiendo aludir al respecto, por ejemplo, a films como 

Die Auslieferung (Peter von Gunten, 1971), una reconstrucción histórica a propósito de la 

deportación de un anarquista ruso; o una propuesta como Das Boot ist voll (Markus Imhooof, 1981), 

cuyo título se refiere a la expresión ya citada anteriormente y en boga durante el marco de la 

Segunda Guerra Mundial que significaba que, a pesar de que Suiza fuese un país neutro, ya no podía 

alojar más refugiados; no obstante, en este caso se trata de una ficción sobre seis personas de origen 

diverso que procuran encontrar refugio en este país -cuatro son judíos, así como aparece un soldado 

alemán y un niño francés- haciéndose pasar todos ellos por una familia1394. Igualmente es 

interesante la película Guber-Arbeit un Stein (Hans-Ulrich Schlumpf, 1971) en tanto que se ocupa 

                                                 
1393El propio cineasta declaró la importancia que para él tuvo este film, a lo que se añade naturalmente su propia 

experiencia como emigrante, dos factores clave a la hora de tomar la decisión de realizar sus obras: “À la CLI 

de Bienne, j'étais responsable culturel, et ce qui m'a marqué c'est qu'une fois on avait projeté Le chemin de 

l'espérance (Il cammino della speranza, 1950) de Pietro Germi, une historie de migration, un drame. Moi je 

me suis dit que telles histoires, nous on en vivait aussi et qu'il fallait raconter notre histoire. Je pense que la 

première raison est liée au fait que quand tu vis l'émigration, quelque chose se passe en toi: lorsque tu prends 

conscience de ta condition, dans un milieu très différent de celui d'où tu viens, ton rapport aux autres change. 

Peu après mon arrivée en Suisse, je me suis rendu compte que l'on nous traitait comme un peuple sous-

développé, un peuple de 'cincali', de cochons”, en LA BARBA, Morena: “Alvaro Bizzarri: migration, 

militance et…”, Op. Cit., p. 85. 
1394Sobre este contexto histórico y el papel que desarrolló Suiza permitiendo que se refugiaran ilegalmente 

numerosos judíos sobresale la tarea desempeñada por parte de Paul Grüninger, a quien se le han dedicado 

varios documentales recientes, véanse al respecto dos ejemplos, el primero es un documental y el segundo una 

ficción, ambos producidos por parte de la Schweizer Radio und Fernseher: Grünugers Fall (Richard Dindo, 

1997) y Akte Grüninger (Alain Gsponer, 2013).  
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de una de las últimas canteras del norte de los Alpes, Guber, en Alpnach Dorf (cantón de Obwalden) 

y refleja la situación de los italianos que allí han pasado toda su vida, residentes en las colonias 

cercanas y creadas justamente para alojar a la gente que trabajase en la cantera. Éstos se muestran 

ya viejos y hablando en un dialecto local, así como es muy relevante la idea del reemplazo de los 

emigrantes: fundamentalmente fueron portugueses en ese momento quienes vinieron como 

temporeros para trabajar en ese lugar, pues si bien la vida era muy dura se sentían atraídos por unos 

salarios que les parecían bastante altos en comparación con aquellos de su país. Y, precisamente, en 

esta línea de la nueva mano de obra llegada de otros lugares encontraríamos dos propuestas de esta 

cronología centradas en la presencia africana, nos referimos a Bern Transit (Ulrich Schweizer, 

1976) y a Palm Beach (Michel Bory, 1978), así como también posteriores realizaciones aluden a la 

emigración turca; pensemos en un título como Reise der Hoffnung (Xavier Koller, 1990). Asimismo, 

es especialmente interesante, en tono cómico, el film de ficción titulado Die Schweizermacher (Rolf 

Lyssy, 1978), todo él a propósito de la dificultad que tenían los emigrantes residentes en Suiza para 

conseguir la nacionalidad de dicho país, una propuesta que logró un importantísimo éxito en 

términos de taquilla. 

 En cualquier caso y a tenor de todo lo expuesto es evidente que los extranjeros tuvieron 

mucha importancia en la cinematografía suiza, cobrando también una gran presencia en los medios 

de comunicación a partir de las iniciativas de Schwarzenbach1395, existiendo al respecto numerosos 

documentales bastante recientes que se acercan a aquella década y que, en muchas ocasiones, 

consideran también la presencia española; véanse al respecto títulos como Ausländer raus – James 

Schwarzenbach und die Überfremdung (Thomas Buomberger, 2005), Les années Schwarzenbach 

(Katharine Dominice, Luc Peter, 2010) o Gegen das Fremde – der lange Schatten des James 

Schwarzenbach (Beat Bieri, 2014). 

 Realizado este breve excursus, volvamos a subrayar la importancia de Alvaro Bizzarri y 

tengamos en cuenta que, tal como ya hemos dicho, no existe un paralelo español a esta figura, 

                                                 
1395En el ámbito televisivo podemos traer a colación programas emitidos por parte de la Télévision Suisse Romande 

que o bien giran en torno a la figura de James Schwarzenbach o bien tratan la cuestión de la xenofobia en esta 

cronología, véanse al respecto los siguientes títulos: Les saisonniers (Jean-Claude Diserens, 1960) [Continents 

sans visa, Duración: 12'], Les ouvriers agricoles (1964) [Carrefour, Duración: 2'], L'affrontement (Claude 

Torracinta [periodista], 1970) [03-06-1970, Duración: 2h 2'], Enjeu économique (Constantin Fernandez, 1970) 

[Divers, 20-05-1970, Duración: 38'], Oui à l'initiative? (Constantin Fernandez, 1970) [Divers, 20-05-1970, 

Duración: 4'], La question en chiffres (Constantin Fernandez, 1970) [Divers, 20-05-1970, Duración: 8'], 

L'emprise étrangère (Jo Excoffier [periodista], 1970) [Temps présent, 04-12-1970, Duración: 33'], James 

Schwarzenbach (Catherine Borel, 1973) [En direct avec, 01-11-1973, Duración: 1h 13'], Les xenophobes 

(1970) [Madame TV, 18-04-1970, Duración: 20'], Un net refus en 1974 [Un jour, une heure, 21-11-1974, 

Duración: 14'], La position de l'USS (Roland Bahy, Gaston Nicole, José Roy [periodistas], 1974) [Un jour, une 

heure, 03-09-1974, Duración: 9'], Raciste, la Suisse? [Un jour une heure, 01-04-1976, Duración: 5'], Regards 

en arrière (Frank Pichard, 1980) [Culture, 09-06-1980, Duración: 29'], C'est dure, cette vie (Simone Mohr, 

1985) [Divers, 16-05-1985, Duración: 1']. 
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teniendo que esperar a miembros de la segunda o tercera generación para que éstos empleen el cine 

para recordar las situaciones vividas por los emigrantes, destacando especialmente al respecto la 

figura de Fernand Melgar. Es decir, si bien ya hemos comentado en relación a las producciones 

españolas el protagonismo de Carlos Iglesias, que en tanto que realizador, alude en el marco de 

ficciones a su propia experiencia como hijo de emigrantes que pasó su niñez en Suiza, en este caso 

nos encontraremos ante propuestas suizas realizadas por un descendiente de españoles afincado en 

Suiza. No obstante, antes de abordar propiamente su obra más significativa relativa al asunto que 

nos ocupa, es preciso trazar un breve recorrido entre las distintas producciones que en los años 

siguientes abordan desde el cine suizo la representación de extranjeros y, más concretamente, de 

españoles, teniendo que referirnos al respecto a películas dirigidas por Samir. Él mismo es hijo de 

padre iraquí y madre suiza, criado desde pequeño en este país y ha tenido un especial interés por 

reflejar la opresión y el malestar con el que vive la juventud en el seno de la sociedad suiza en títulos 

como Morloue – Eine Ode für Heisenberg (1986), Immer & Ewig (1991) o Filou (1988). La última 

citada es especialmente interesante en relación a la emigración italiana, así como también ha 

considerado la importancia de la segunda generación en obras como Tibet in the Engadine (1998) 

o bien se ha acercado a la historia de su propia familia en la más reciente Iraqui Odissey (2002); no 

obstante, para nuestro estudio destaca un film suyo que además es uno de los títulos más influyentes 

del cine suizo contemporáneo: Babylon 2 (1993). Esta propuesta no sólo es relevante por ser el 

primer documental suizo rodado en digital, sino porque realmente traza una valiosa comparación 

entre los emigrantes de la primera generación y aquellos de la segunda, mostrando los suburbios, el 

desarrollo de los mass media y abordando cómo en este panorama exponen y definen su propia 

identidad. En esa dirección se subraya el papel que jugó la música de los años noventa, 

profundizando en la esfera del hip-hop y mostrando a Carlos Leal, cantante descendiente de 

españoles, si bien ya nacido en Ginebra, y miembro del grupo Sens Unik, quien más adelante se ha 

convertido en un importante actor y productor. Es interesante, en tal sentido, tener en cuenta cómo 

el propio realizador considera este film, poniendo en consonancia el contexto y el crecimiento de la 

segunda generación de emigrantes: “Babylon 2, my documentary film from 1994, was an attempt to 

do just that. It is a cinematic reflection on the topics of suburbs – mass emigration – identity – 

electronic communications – music and much more. It is in the broadest sense a survey of the present 

from the standpoint of second-generation foreigners in Switzerland”1396. 

 Además de Carlos Leal el largometraje integra personajes de esta segunda generación de 

otras nacionalidades, caso por ejemplo de un jugador de hockey turco, de la jamaicana Debbie Dee 

o de la rapera italiana Luana, llegando a ironizar el propio director sobre el concepto de integración 

                                                 
1396SAMIR: “Liberation of the Frame”. Cinéportait, 2003, pp. 5-6. Consultable online en: 

http://www.swissfilms.ch/static/files/cineportraits/7891_Samir_en.pdf 



- 768 - 

 

y sin olvidar su propia identidad e historia personal. Asimismo, Carlos Leal aparece de nuevo en 

una reciente película de este mismo cineasta, concretamente en Snow White (2005), un film a 

propósito de una historia de amor entre Nico, una chica de Zúrich de veintiún años, rica y que 

siempre ha tenido todo lo que ha deseado, y Paco, interpretado por este actor, un rapero que vive en 

Ginebra, espontáneo y despreocupado; un título que muestra en tono melodramático las dificultades 

de una relación entre dos personas procedentes de ambientes distintos. 

 Siguiendo con esta cuestión del valor de la segunda generación y atendiendo a esta 

progresión cronológica, el documental que debemos considerar a continuación es Album de famille 

(Fernand Melgar, 1994), una realización fundamental para el presente estudio, en tanto que es uno 

de los retratos más íntimos que existe sobre personas que han vivido la emigración y, al mismo 

tiempo, toda ella se focaliza puramente en este asunto. 

De hecho, esta película trata las experiencias de los 

padres del cineasta, Florencia y Fernando, quienes 

emigraron de jóvenes a Suiza; es decir, no es que al 

realizador le interese acercarse a una realidad que le 

es ajena, sino que él mismo ha vivido la emigración y 

toma parte activa en el documental en tanto que 

narrador, siendo a su vez quien formula las preguntas 

a sus padres. Destaquemos también que es 

especialmente interesante la contraposición que traza 

entre las experiencias de la primera y la segunda 

generación, así como sobresale el modo en el que 

aborda la idea de la naturalización, un aspecto en el 

que hace especial hincapié. Asimismo, el film juega 

con un tema que se antoja como fundamental y que ya 

hemos valorado anteriormente en tanto que asunto que 

aparece en numerosos documentales: la fotografía, 

entendida en una doble direccionalidad; es decir, por 

una parte, como contenedor de un recuerdo vivencial pero también por otra como testigo del pasado 

y, por consiguiente, como prueba de cómo fueron las cosas, actuando como un dispositivo memorial 

más allá de cuestiones personales. Tal es así que, ya al comienzo del film, se juega con este soporte, 

así como se emplean a lo largo de la propuesta metrajes procedentes de diferentes fuentes, 

empezando con la voz en over del padre dirigiéndose directamente a su hijo para preguntarle qué 

es de su vida, puesto que hace tiempo que no hablan. Mientras tanto vemos una fotografía de una 

carretera y la cámara se va acercando progresivamente a la imagen hasta que ésta se convierte en 

Fig. 170 

Fig. 171 
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una imagen en movimiento, mostrando en realidad un fragmento de la obra Notes sur l'émigration 

(Jacinto Esteve, Paolo Brunatto, 1960), pieza a la que se recurre en numerosas ocasiones a lo largo 

del film1397 [Fig. 170-171]. Queda clara, por tanto y desde un buen principio, la dimensión subjetiva 

y personal de la realización; es decir, si bien es útil para acercarnos a las condiciones de vida de la 

comunidad española emigrada, no se cae en generalizaciones ni se quiere teorizar sobre los 

desplazamientos partiendo de una experiencia en concreto, sino que son estas vivencias y las del 

realizador las que constituyen el film. Por ello es el propio cineasta quien, mediante su voz en over, 

contesta a su padre al comienzo del film y lo hace abordando ya la cuestión de la naturalización, un 

asunto clave para este documental: “Queridos padres, perdonadme si no escribo más a menudo, la 

distancia que nos separa me hace alguna vez olvidar que tengo una familia. Espero que vais bien, 

¿Cómo se pasa su aclimatación? ¿No estáis hartos de tanto sol? Puede que me vaya a naturalizar, 

ya hacía tiempo que lo pensaba y más todavía desde que ustedes han regresado a España. Es 

natural porque mi vida es aquí, pero lo que me parecía una simple formalidad es en realidad más 

complicado. Tengo el sentimiento que le debo algo, me gustaría hablar con usted y espero venir 

verlo pronto. Un fuerte abrazo de su hijo”. 

  Unas palabras fundamentales para el 

largometraje en tanto que ya al comienzo del mismo 

evidencian una serie de asuntos: el regreso de los padres y el 

proceso de aclimatación al cambio; la mencionada 

naturalización; el lugar donde sucede la acción del mismo, 

pues tanto la fotografía como las imágenes de Jacinto Esteva 

nos sitúan en España; y la cuestión idiomática, dado que si 

bien comunica estas palabras en español, tanto en términos 

de pronunciación como por lo que respecta a determinados 

giros gramaticales es muy evidente la formación francófona 

del realizador. Tras esta breve introducción, los créditos 

redundan en la cuestión espacial, mostrando imágenes 

típicas –y tópicas- de un entorno español: sombras de 

personas en una pared encalada, un perro deambulando por 

una callejuela tranquila, una jaula de pájaros también en la 

vía pública, árboles y la pareja protagonista, es decir, los padres de Fernand Melgar [Fig. 172-173]. 

Ellos mismos precisan todavía más la cuestión de ubicación: se encuentran de viaje a Ronda y se 

                                                 
1397Además de esta realización también se emplean fragmentos extraídos de las siguientes fuentes: Siamo italiani 

(Alexander J. Siler, Rob Gnant, June Kovach, 1964), La Suisse s'interroge (Henry Brandt, 1964) y Cinéjournal 

suisse (1960-1975). 

Fig. 172 

Fig. 173 
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proponen hacerse de nuevo fotografías donde se las hicieron antaño, exhibiendo una fotografía del 

año 1955 de un banco en un parque donde ahora toman la nueva instantánea [Fig. 174-175]. El 

tema, por tanto, del cambio de los lugares a causa del 

paso del tiempo es muy importante, todavía más para 

aquellas personas que no lo han vivido de una manera 

orgánica, sino que es como si, dada su ausencia, los 

espacios hubiesen cambiado de súbito. Y para evitar 

que los protagonistas, en tanto que testimonios, 

divaguen demasiado, el film se estructura a partir de 

preguntas que les plantea su hijo, comenzando por la 

más plausible: “¿Pensaba usted en ese tiempo irse a 

Suiza?”. Las respuestas son totalmente negativas, así 

como el padre afirma, en tono jocoso, que de la 

Confederación Helvética “sólo conocía las tabletas 

de chocolate”. También les pregunta cuánto tiempo 

han estado en Suiza y la respuesta especifica un 

periodo de nada menos que veintisiete años, 

añadiendo la mujer que es más de lo que se pensaba y 

precisando el hombre su opinión al respecto: “O sea, 

más, mucho más de lo que hubiéramos deseado de 

estar, demasiado. Yo no pensaba estar tanto tiempo”. Y esta cuestión de estar en el extranjero en 

contra de sus deseos es un asunto esencial para el film, tratándose, posiblemente, de la realización 

sobre la emigración española que con más desencanto alude a este movimiento: todo el tiempo 

pasado en el extranjero no ha sido sino tiempo perdido. España, en cambio, es el lugar donde querían 

estar y donde se sienten ellos mismos en términos identitarios; un asunto que el padre resume del 

siguiente modo: “Ronda me gusta primero porque es la tierra de mis padres, de mis antepasados, 

de mis abuelos. Y yo cuando estoy aquí es donde yo me encuentro, donde estoy en lo mío. Y para 

mí Ronda es toda mi vida y además no solamente eso, sino que yo quisiera morirme aquí”. Suiza, 

será, por ende, un lugar ajeno a ellos mismos a pesar de que allí hayan transcurrido tantos años de 

su vida, exponiendo el hombre que si se marchó es porque no había trabajo en España y debía 

mantener una familia. Tal asunto, en términos visuales, se aborda nuevamente por medio de 

fragmentos del considerado film de Esteva relativos a cómo se vivía en ciertas zonas de España, así 

como se incluye la secuencia relativa a la despedida de un padre de familia que se marcha en tren 

para trabajar en el exterior. Sobre estas imágenes, musicalmente se utiliza un material clave para 

esta temática: la pieza “El emigrante”, del cantaor Juanito Valderrama, compuesta en 1949 pero 

Fig. 174 

Fig. 175 
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especialmente relevante en el campo cinematográfico por aparecer en el film El emigrante 

(Sebastián Almeida, 1960), protagonizado por el propio cantante, si bien en este caso el destino es 

América Latina. 

 Es decir, esta propuesta plantea cuestiones fundamentales relativas a la propia experiencia 

migratoria, tratándola de comienzo a fin; y al hacerlo depara en asuntos de cariz antropológico, 

esenciales para la realización. El padre del cineasta, por ejemplo, pone de relieve el contraste 

cultural que experimentó, y lo hace mencionando aspectos que luego se desarrollan y que aparecen 

en numerosas obras, sean de ficción o no, sobre la emigración a Europa, definiendo su experiencia 

tal que así: “Era una vida nueva para mí, Suiza era un país nuevo para mí, un país nuevo, la 

mentalidad, la gente, la lengua... un país completamente nuevo, completamente diferente del que 

yo dejaba”. Y también en esta dirección se considera, indirectamente, la importancia de las redes 

migratorias, pues fue un amigo suyo el que, tras haber estado en ese país, le informó de que era fácil 

encontrar allí empleo y le aconsejó que se sacase el carné de conducir para trabajar de “chauffeur-

livreur”. Una fotografía del primer día en Suiza es la que visualmente acompaña este tema, así como 

se incide en la diferencia climática y en el frío que tuvo al llegar con una mera gabardina, explicando 

su esposa que allí fue donde por vez primera vio la nieve. También experimentaron notables 

diferencias en el trato recibido por parte de la gente, contando el padre que eran considerados como 

seres sucios, pues el primer contacto que tuvo con los suizos fue en el marco de unos lavabos 

públicos donde un hombre autóctono, creyendo que ni siquiera él hablaría francés, le dijo que se 

hallaba en un país limpio y que debía tirar de la cadena, a lo qué él le respondió que ya lo haría una 

vez hubiera terminado. Los apriorismos, por tanto, estaban servidos, y a ello cabe sumar la gran 

soledad que sintieron los emigrantes, transmitiendo el padre lo difícil que fue para él vivir sin su 

esposa e hijos, quienes, si bien más tarde se reunirían con él, no pudieron hacerlo de entrada, una 

cuestión que comenta del siguiente modo: “Ustedes no podíais venir porque a los suizos lo único 

que les interesaba era la mano de obra, la familia no interesaba allí, allí interesaba mano de obra 

y barata, y cuanto menos familia y menor complicaciones mejor todavía. No como decía este 

fribourgeois en la campaña: ‘ils sont bien contents, qu'est-ce qu'ils veulent plus? Ils mangent bien, 

ils dorment, alors qu'est-ce qu'ils veulent de plus?’ Y no sabían que éramos seres humanos”. 

 Precisamente, esta idea de cómo eran considerados por los suizos y el poco interés y empatía 

que éstos manifestaron hacia los extranjeros son aspectos fundamentales en el largometraje y en los 

que se redunda en varias ocasiones, empleando para ejemplificarlo metraje extraído de Siamo 

italiani (Alexander J. Siler, Rob Gnant, June Kovach, 1964); concretamente se incluye aquella 

secuencia en el que les pinchan el dedo a los emigrantes recién llegados, evidenciando el trato 

deshumanizado que se les dispensó y su dimensión como mera mano de obra. Además de hablar los 

protagonistas de su propia llegada y del cruce de la frontera, se exponen anécdotas, caso por ejemplo 
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de una ocasión en la que la madre de Fernand Melgar resbaló en la nieve y a pesar de gritar nadie 

la ayudó, algo a lo que el marido responde del siguiente modo: “Porqué allí cada uno iba a lo suyo”. 

Y es que ambos convienen en que el primer año fue el más duro de todos, sobre todo por el tema de 

los permisos y por la dificultad de encontrar alojamiento, aunque más adelante ya creyeron que se 

quedarían a vivir en el país. Un país del que ellos mismos creen haber participado en su desarrollo, 

mostrando a través de varias imágenes de temporeros la importancia que éstos tuvieron en la 

economía de esta nación a pesar de que, en muchas ocasiones, no se quisiera alquilar apartamentos 

a inmigrantes. El padre demuestra ser consciente de esta cuestión, así como también sostiene que 

querían contratar emigrantes porque éstos no se involucraban en política, un asunto controvertido 

en tanto que existen estudios que afirman que los emigrantes recibieron un gran bagaje democrático 

cuando estuvieron en el extranjero; en cualquier caso, el progenitor del cineasta lo expresa en los 

siguientes términos: “Se hizo nuevo todo, todo, entonces había una falta de mano de obra y los 

patrones se nos disputaban los unos a los otros, por el trabajo que estuve nos preferían porque 

nosotros na más que íbamos a trabajar, y no íbamos ni nos metíamos en charlas ni en política ni 

nada, nosotros na más que trabajar, trabajar, trabajar (sic)”. 

 También se consideran asuntos relativos a los contratos de trabajo y a la especialización de 

los trabajadores, así como los problemas que tenían con los permisos y el miedo con el que vivían, 

dado que cada vez tenían la angustia de no saber si obtendrían o no una renovación de la 

autorización. También se aborda la cuestión de la vivienda, explicando cómo a los emigrantes 

siempre les concedían pisos bajos mientras que los más elevados eran para los suizos. No obstante, 

lo más relevante era el trato que los autóctonos les dispensaban, pues la mujer sostiene que ni tan 

siquiera les saludaban, algo a lo que el hombre añade las siguientes palabras, de gran interés para 

nuestro estudio: “Primero éramos ignorados, ignorados completamente, no nos dirigían ni la 

palabra, no nos hablaban, no nos decían nada, absolutamente nada, y claro, nosotros hicimos todo 

lo posible por adaptarnos pero ellos no nos dejaban”, apostillando luego que les tenían “en un 

concepto inferior”, algo que asevera al considerar que, no es que fueran malos con ellos, sino que 

les tenían únicamente para trabajar. Los protagonistas tienen muy claro, por ende, cómo eran 

percibidos por los suizos y cuál fue su integración, de ahí que Fernand Melgar les pregunte cómo 

fue para él y su hermana en tanto que ellos se adaptaron mejor, respondiéndole que, al llegar, por el 

mero hecho de hablar español, los otros niños les escupían y les tiraban piedras; sin embargo, una 

vez aprendieron francés la situación cambió. La madre explica, además, que les tenía en casa en 

régimen de clandestinidad, ocultos, hasta que un policía le indicó que tenían que ir a la escuela y, 

justamente, este lugar es considerado clave para el realizador en tanto que detonador de la doble 
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vida que ha llevado, como suizo y como español1398. Asimismo, se plantea la finalidad integradora 

de ésta, pues el primer día de clase él dijo llamarse “Fernando” y la profesora le respondió que allí 

se decía “Fernand”. A partir de este punto se trata una cuestión esencial como es la idiomática, 

afirmando los padres que para ellos era muy importante que en casa hablasen español y no francés, 

sosteniendo que por motivos identitarios y culturales era esencial que así fuera, un asunto que 

resume muy bien el padre del siguiente modo: “Es que nosotros hablábamos en la casa, sobre todo, 

primero y principal por nuestros hijos, porque nosotros no queríamos que nuestros tres hijos 

perdieran la lengua, ¿comprendes? Si nosotros hubiésemos hablado en francés... bueno y nuestra 

cultura, nuestra identidad, nuestras expresiones, nuestro modo de ser... y por eso nosotros no 

teníamos porque perder nuestra cultura, pero sobre todo nosotros ya sabíamos, era mayormente 

por nuestros hijos”. 

 Igualmente vinculada a cuestiones culturales es relevante la opinión que manifiestan hacia 

los centros españoles, pues si bien admiten que con sus amigos se reunían en el Centro Español y 

cuentan que allí había buen ambiente, el hombre declara que a estas organizaciones les faltaba algo 

para ser españolas del todo y lo aborda con los siguientes términos: “Era un ambiente español pero 

no español al cien por cien, le faltaba algo [...]”, un asunto que ratifica su esposa al decir que era 

“un poco artificial”, corroborándolo su marido al afirmar, taxativamente, que “Yo notaba una cosa 

que era diferente a España”. Y es que justamente el “ser español” es un tema que ambos consideran 

fundamental, de ahí que sostengan que nunca se plantearon tomar la nacionalidad suiza, 

argumentando la mujer al respecto que, porque su país estuviera pasando un mal momento, ello no 

significaba que debiera renunciar a su identidad, afirmando lo siguiente: “Mi país es un país muy 

rico en cultura, en historia y todo, yo no sé por qué tengo que perder eso”; una idea que remacha 

el marido al preguntarse “Yo, ¿por qué voy a perder mi identidad?”. Muy distinto es ya el caso del 

hijo, pues justamente éste es uno de los asuntos con los que se clausura el film: él ya ha tomado la 

determinación de hacerse suizo, algo que afecta negativamente a sus padres provocándoles tristeza, 

si bien le consideran libre de hacerlo y creen que debe hacer lo que más le convenga; a la pregunta 

si se siente más español o más suizo, el realizador ya no puede responder ni lo uno ni lo otro. 

 No obstante, antes de llegar a esta cuestión, también el documental plantea asuntos clave 

tales como la idea del regreso, pues si bien ellos no tenían la idea de volver la iniciativa de 

                                                 
1398El director tiene muy claro cómo la escuela fue para él un factor diferenciador en términos de subrayar su 

condición de hijo de emigrantes, un asunto que comunica en los siguientes términos: “La escuela es lo que me 

diferenciaba de vosotros. Tu mamá no me podías ayudar a hacer mis lecciones porque tú no sabías el francés 

en ese tiempo. Lo que yo aprendía en clase no apertenecía a nuestra familia, no lo podía partir con vosotros, 

fue para mí el principio de una doble vida”. Nótese que hemos subrayado algunas palabras: por influencia 

francesa el cineasta dice “apertenecía” en vez de “pertenecía”, del francés “appartenir” o “partir” para referirse 

a “compartir”, del francés “partager”. 
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Schwarzenbach golpeó de lleno a los emigrantes, viéndose todos ellos gravemente afectados por 

ese clima de anti-inmigración; la mujer explica, por ejemplo, que por la calle o por la televisión 

veía información al respecto y que todo ello afectó su propia actitud, pues llegó un punto en el que 

se volvió más desconfiada y no podía pensar en otra cosa que en regresar. Y a pesar de que esta 

iniciativa no prosperó, tenían la sensación que vendrían otras parecidas y, sin decir nada a los hijos, 

empezaron a reunir el dinero para volver más adelante. De hecho, la madre del cineasta cree que, a 

pesar de que Schwarzenbach perdió, en el fondo ganó, pues afectó, en sus palabras, a “todos los 

corazones de todos les extranjeros, así querer decir que a la vista está que después de los años, 

¿cuántos extranjeros de los años sesenta quedan allí? Yo cada vez que escucho el nombre de 

Schwarzenbach la sangre me hierve porque hizo muy mal a los extranjeros”. 

 Y en ese día a día en un país ajeno lo que más esperaban y lo que más felices les hacía eran 

las vacaciones en España, a pesar de que cuando llegaban al país eran denominados como “los 

suizos”; no obstante, según su parecer lo que necesitaban era volver, pues aquí encontraban aquello 

de lo que carecían en Suiza, un asunto que resume la madre del director al afirmar lo siguiente: 

“Para vivir no hace falta mucho, se necesita poco, solamente hace falta eso, bastante contacto, 

hablar, tomar el sol... y todo, y ya está, y tranquilidad, y todo, no hacía falta...”. El padre, por su 

parte, sostiene que el objetivo de casi todos los emigrantes, un noventa y nueve por ciento afirma, 

eran las vacaciones y el retorno definitivo. Pero ello no implica que su vida en la Confederación 

Helvética les haya dejado indiferentes, sino que creen que se han adaptado a sus costumbres y no 

sólo eso, sino que han querido demostrar su adaptación, de ahí que la mujer diga que “Hemos sido 

más suizos que los suizos, por el miedo, ¿tu comprendes”, siguiendo todas las normas para poder 

pertenecer al país”. Ello no les supuso, sin embargo, el acceder a derechos que para ellos eran 

importantes, explicando el padre al respecto, por ejemplo, que su mayor ilusión era poder votar; no 

obstante, sí creen haber aprendido de Suiza el amor por la naturaleza, escandalizándose ahora de lo 

descuidados que están ciertos paisajes de Ronda. Empero, el balance global es negativo, y eso es 

sin duda una de las cuestiones más interesantes del film, pues sus protagonistas expresan, sin 

titubear y sin ambages, la desilusión que para ellos ha supuesto vivir de ese modo, ofreciendo un 

resumen que pone en palabras, quizás de la manera más dura y cruenta que aparece en el cine, la 

situación de los emigrados españoles. Terminemos el análisis justamente con esas frases 

pronunciadas por los padres del realizador que cierran el film y que son de una pesadumbre sin 

equivalente cinematográfico, exactamente la mujer se dice lo siguiente: “Veintisiete años vacíos, mi 

juventud me se ha ido, mi sonrisa se me fue y yo todavía puedo decirle gracias a Dios que al menos 

estoy pasando algunos años en mi tierra y yo quisiera decir algo a los suizos, quisiera decir que 

espero que siempre tengan mucho trabajo y que nunca, nunca, su juventud tenga que salir a un país 

extranjero para que no sientan la xenofobia ni que tengan que esconder a sus niños debajo de las 
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camas para ganarse un pedacito de pan”; el hombre por su parte sintetiza su vivencia tal que así: 

“Tu te das cuenta, un tipo que viene de aquí del sur, con el sol, con el calor, con su sitio, con sus 

cosas y de pronto llega allí con el frío, con el clima, sin hablar la lengua y que te lo metan en una 

barraca, eh, en un vertedero que tenga que lavarse y afeitarse con agua helada fuera, pues tú ahora 

pregúntale a esa persona que te meta el bilan de su vida de su estancia allí. Pues a él le habrá 

pasado como a todos los extranjeros que han estado en almanaque cruzando los días que les falta 

para venirse de vacaciones y eso ha sido mi bilan de... han sido veintisiete años vacíos en ese 

aspecto”. La valoración de la experiencia migratoria no puede ser, en definitiva, más negativa. 

 Considerado este film con cierto detenimiento, dada su gran relevancia por el tratamiento 

que dispensa del tema que nos ocupa, refirámonos acto seguido a otras propuestas de menor 

significación para el presente estudio pero que, sin embargo, también abordan la presencia española 

y hagámoslo empezando por el caso de Statut: Saisonnier (Alex Mayenfisch, 2003). Se trata de una 

realización de no ficción que, si bien no tiene como objetivo retratar a la comunidad española en 

concreto, la refleja en tanto que muestra la situación de los temporeros y, entre éstos, algunos son 

de nuestra nacionalidad, no obstante, el peso principal recae en la comunidad italiana. Por lo que 

respecta al planteamiento que propone el film, éste emplea visualmente únicamente noticias 

extraídas de programas de la Télévision Suisse Romande, más exactamente de las siguientes 

emisiones: Continents sans visa, Télévision Scolaire, Tel Quel y Temps présent1399. Y es a través de 

todos estos materiales que se presenta una visión bastante detallada sobre la situación en la que se 

encontraban los temporeros en Suiza, contemplando desde su llegada y los controles a los que eran 

sometidos así como el problema del alojamiento, la dureza de ciertos trabajos en los que se 

empleaban -atención especial se dedica al caso de la presa de Besson-, las restricciones que 

implicaba el permiso de saisonnier, el problema de la reunificación familiar, el deseo de los 

emigrantes de poder adquirir una vivienda propia y el éxodo que suponía para muchos pueblecitos 

emisores de emigrantes, focalizándose en el caso italiano. 

 Asimismo, por lo que respecta al cine actual y en el ámbito de la ficción tampoco podemos 

decir que la cinematografía suiza haya olvidado por completo la presencia española, apareciendo 

personajes secundarios en films como Les petites couleurs (Patricia Plattner, 2002), Motel (Fabrice 

                                                 
1399Exactamente las emisiones que se proyectan, de más antigua a más reciente, son las que siguen: Le retour des 

saisonniers italiens (François Enderlin, 1960), Terra degli stagionali (Jean-Claude Diserens, A. Burger, 1962), 

Pour vivre ici (Jean Pierre Goretta, Claude Richoz, Frank Pichard, 1963), Le travailleur étranger parmi nous 

(Gilbert Bovay, A. Burger, Claude Torracinta, 1965), Le temps d'un barrage (Christian Liardet, Gérald Mury, 

1969), Les enfants de la loi (François Bardet, François Enderlin, André Gazut, 1969), À l'école du syndicat 

(Christian Zeender, Gérald Mury, P. Chessex, 1973), Nos chomeurs exportés (Erich Lehmann, H. Rossler, 

1975), Les saisonniers (Pierre Koralnik, R. Bovard, 1980), Printemps amer (Simone Mohr, Guy Ackermann, 

G. Bruchez, 1985), Tuberculose: Radio Caspi (Christian Karcher, Henri Hartig, M. Stebenmann, 1989) y La 

classe buissoniere (Peter Entell, Jean-Luc Ingold, Claude Stebler, 1990). 
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Gasser, 2008) o Coeur animal (Séverine Cornamusaz, 2009), los tres interpretados por el actor 

Antonio Buíl, siendo especialmente relevante el tercero mencionado en el cual se considera de 

manera explícita el apoyo a los trabajadores españoles. 

 Y ya para terminar con este apartado, mencionemos simplemente, y casi a modo anecdótico, 

la existencia de un ambicioso e importante proyecto en el cual la presencia española es muy limitada 

pero no por ello ausente: nos referimos a la iniciativa titulada Plans-fixes (Michel Bory [director], 

1977) cuyo objetivo es el de recopilar las opiniones sobre el escritor Charles Ferdinand Ramuz en 

honor al centenario de su nacimiento, rodando films en blanco y negro en 16mm para recoger el 

testimonio, a modo de archivo, de varios pareceres sobre esta figura de quien no se encontró ningún 

film en el que se recogiera su vida u obra. Sin embargo, lo que comenzaron siendo filmaciones 

realizadas por varios compañeros, hoy en día constituye un sustancioso corpus efectuado por parte 

de l'Association Films Plans-Fixes, contando con el soporte de la ciudad d'Yverdon-les-Bains e 

incorpora nada menos que el testimonio de unas cuatrocientas personas a título individual y una 

decena de corte institucional. De entre todas estas figuras y para nuestro estudio sobresale el caso 

del documento titulado Plans Fixes – Pilar Ayuso, militante immigré (2004), dando cuenta también 

de la presencia española en este peculiar proyecto. Además, el testimonio de esta mujer es 

especialmente interesante en tanto que es un ejemplo de la participación de los españoles, no sólo 

en el asociacionismo de corte recreativo o para satisfacer necesidades sociales o de ocio, sino 

también de su implicación política y sindical. De hecho, Pilar Ayuso emigró a Suiza para trabajar 

en el servicio doméstico, pero dada su necesidad de relacionarse con la gente aprendió el francés en 

la Universidad Obrera, así como se relacionó con otras españolas en el Club de Mujeres Mariana 

Pineda, ente en el que enseñó el francés y ayudó a otras compatriotas en sus requerimientos y 

demandas. Asimismo, perteneció a la ATEES, una organización que no sólo integraba emigrados 

económicos sino también exiliados, entrando en contacto con el sindicalismo y con otras 

comunidades inmigradas en Suiza. A raíz de estos contactos, junto con otras personas, estuvo tras 

la creación del Centro de Contacto Suizo Inmigrantes, algo que lograron por medio del Centro 

Social Protestante, un espacio desde el cual velaron y lucharon por sus derechos en Suiza1400. 

 

 

 

                                                 
1400Mencionemos también que otras cinematografías que se han acercado a la emigración hacia Suiza han incluido 

en algunas ocasiones a personajes españoles; caso sobresaliente al respecto es el film italiano Aventuras y 

desventuras de un italiano emigrado (Pane e cioccolata, Franco Bursati, 1974), una comedia en la que aparece 

Miguel, un joven español que trabaja con el protagonista, de camarero, en un lujoso restaurante. 
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3.2.2.4.- OTROS PAÍSES 

 Hasta el momento presente hemos aludido con detenimiento a los que fueron los principales 

países europeos de destino para la emigración española y al reflejo cinematográfico que ha tenido 

esta cuestión; deparemos ahora nuestra atención, si bien de una manera mucho más superficial y 

somera, en aquellos otros países también europeos que recibieron un menor contingente de 

españoles y cómo los films lo han abordado en cada caso. Destacaremos al respecto tres países 

relevantes: Bélgica, Países Bajos y el Reino Unido; acto seguido también mencionaremos algunas 

propuestas que muestran la emigración española hacia otros países europeos de menor importancia 

con respecto al tema que nos concierne. Finalmente aludiremos, de modo muy sucinto, a la 

emigración española hacia otros países no europeos -salvo el caso de América Latina- y, con ello, 

daremos por terminado este recorrido de orden geográfico. Por consiguiente, habremos trazado un 

panorama muy detallado de cuáles han sido los destinos mostrados por parte del cine español -así 

como el reflejo que han tenido los españoles en las respectivas cinematografías europeas- y 

podremos acometer estudios precisos sobre cuestiones en concreto de esta emigración, 

centrándonos en algunos casos significativos y sin la pretensión de exhaustividad que nos ha guiado 

hasta este punto. 

 

3.2.2.4.1.- BÉLGICA 

 Empecemos por el caso belga y, más exactamente, por ubicar la emigración española en 

términos históricos en dicho país1401 para luego, una vez contextualizada, aludir a aquellas 

                                                 
1401Por lo que respecta a los principales estudios sobre la emigración española a Bélgica, mencionemos algunos de 

los más destacados: ABAD GONZÁLEZ, Françoise: La presse de l'immigration espagnole en Belgique. Reflet 

d'une communauté (1931-1979). Bruselas: Université Libre de Bruxelles, memoria de investigación, dirigida 

por la Dra. Anne Morelli, 1994; FERNÁNDEZ ASPERILLA, Ana: Mineros, sirvientas y militantes: medio 

siglo de emigración española en Bélgica. Madrid: Fundación 1º de Mayo, Centro de Documentación de la 

Emigración Española, 2006; GARCÍA MANRIQUE, Eusebio: La emigración española a Bélgica en los 

últimos años. Zaragoza: Consejo Superior de Investigaciones Científicas, Departamento de Geografía 

Aplicada del Instituto Elcano, 1964; GONZALEZ, A.: L'immigration espagnole en Belgique. Lovaina: KUL, 

1979, memoria de investigación; SÁNCHEZ, Maria José: “Les Espagnols en Belgique au XXe siècle”. En 

MORELLI, Anne (Ed.): Histoire des étrangers et de l'immigration en Belgique de la préhistoire à nos jours. 

Charleroi: Couleurs Livres, 2000 (2ª ed.), pp. 279-296. Al margen del caso español en concreto y a propósito 

de la inmigración en Bélgica, así como en relación a su contexto económico, aludamos a algunos de los títulos 

más relevantes: BASTENIER, Albert: L'État belge face à l'immigration, les politiques sociales jusqu'en 1980. 

Louvain-la-Neuve: Academia, 1992; BAUDHUIN, Fernand: Histoire économique de la Belgique 1945-1956. 

Bruselas: Bruyland, 1958; BERROCAL, Luciano: Marché de travail et mouvement migratoires. Bruselas: 

Éditions de l'Université de Bruxelles, 1983; BLAISE, Pierre; COENEN, Marie-Thérèse; LEWIN, Rosine 

(Eds.): La Belgique et ses immigrés, les politiques manquées. Éditions De Boeck – Université, 1997; 

BRAECKMAN, C.: Les étrangers en Belgique. Bruselas: Les Éditions Ouvrières, 1973; COUPAIN, Nicolas: 

“L'expulsion des étrangers en Belgique (1830-1914)”. Revue Belge d'Histoire Contemporaine, núm. 36, 2003, 

pp. 5-48; DE SMET, François: La marche des ombres, réflexions sur les enjeux de la migration. Bruselas: 

Espace de Liberté, 2015; GARFINKELS, Betty: Belgique, terre d'accueil, problème du réfugié 1933-1940. 
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realizaciones españolas y belgas que la abordan. En ese sentido cabe destacar que tradicionalmente 

este estado en vez de recibir inmigrantes más bien fue emisor de emigrantes, por lo menos desde la 

propia independencia del país, en 1830, hasta el advenimiento de la Primera Guerra Mundial. Por 

consiguiente, podemos afirmar que la presencia de españoles con anterioridad al siglo XX es muy 

residual -por supuesto siempre que no nos remontemos al Flandes español de los siglos XVI y 

XVII1402- y, por lo que respecta a la llegada de éstos a lo largo de esta centuria, es interesante atender 

al establecimiento de tres momentos clave definidos por María-José Sánchez, y concretadas en las 

siguientes fases: la primera correspondería al primer tercio del siglo XX, contexto en el cual indica 

que había un número muy reducido de inmigrantes españoles, concretamente considera que en 1935 

había sólo 1.218 personas, la mayoría de las cuales eran o exiliados a causa de la dictadura de Primo 

de Rivera o bien comerciantes catalanes1403; la segunda etapa se referiría al marco de la Guerra Civil 

española, contabilizando el tránsito de los exiliados que se dirigieron a Bélgica en menos de 800, si 

bien el país acogió nada menos 3.000 niños españoles1404; y la tercera fase comprendería el periodo 

                                                 
Bruselas: Labor, 1974; GUBIN, Eliane: Étude approfondie d'histoire politique de la Belgique contemporaine. 

Bruselas: PUB, 2004; MARTENS, Albert: Les immigrés. Flux et reflux d'une main d'oeuvre d'appoint, La 

politique belge de l'immigration de 1945 à 1970. Lovaina: Éditions Ouvrières – Presses universitaires de 

Louvain, 1976; MARTINIELLO, Marco; REA, Andréa: Une brève historie de l'immigration en Belgique. 

Bruselas: Fédération Wallonie-Bruxelles, 2012; STENGERS, Jean: Emigration et immigration en Belgique au 

XIXème et XXème siècle. Bruselas: Ed. Académie royale des Sciences d'Outre-Mer, 1976; TILOT, Vinciane: 

Le recours à la main d'oeuvre étrangère dans les charbonnages de Belgique (1920-1959). Bruselas: Université 

Libre de Bruxelles, 1974; URBURUAGA, M.E.: Syndicats et immigrations: discours et pratiques. Hier et 

aujourd'hui. Lieja: Centre de Formation Sociale de Lieja 1981; VANDEPUTTE, Robert: Economische 

geschiedenis van Belgie 1944-1984. Lanoo: Tielt, 1985. 
1402 Entre los diversos títulos que, de manera más directa o tangencial, abordan los tercios de Flandes podemos 

traer a colación las siguientes propuestas: La kermesse heroica (La kermesse héroïque, Jacques Feyder, 1935), 

Patrie (Louis Daquin, 1946), Cyrano de Bergerac (Michael Gordon, 1950), El último valle (The Last Valley, 

James Clavell, 1971), Cyrano de Bergerac (Jean-Paul Rappeneau, 1990) o Alatriste (Agustín Díaz Yanes, 

2006). 
1403A propósito de la presencia española en Bélgica anterior a la Guerra Civil española es interesante traer a 

colación las siguientes palabras de Eusebio García Manrique: “Los orígenes de esta emigración son muy 

lejanos. Hay indudablemente casos aislados de trabajadores de diversas regiones españolas, pero el núcleo 

primitivo de nuestra emigración es, sobre todo, de levantinos y mallorquines -más abundantes estos últimos- 

que vinieron casi todos como fruteros y así se les encuentra en las principales ciudades. Pocos en número, se 

asimilaron al país, se casaron con muchachas belgas y se penetraron hasta la mentalidad walona respecto a 

la natalidad: pocos hijos. Quedan, en realidad, al margen de la actual emigración, aunque alternen alguna 

vez con sus compatriotas recién llegados. Hablan ordinariamente francés y sus hijos se consideran belgas. 

Quedan todavía en Lieja alrededor de unos veinte y un número semejante existe en Charleroi. En aquella 

época -entre las dos guerras- llegaron también algunos obreros aislados a las minas, hombres aventureros en 

busca de trabajo, pero no puede decirse que existiese propiamente una corriente emigratoria”, en GARCÍA 

MANRIQUE, Eusebio: La emigración española a Bélgica…, Op. Cit., p. 47. Advirtamos también que este 

autor se refiere asimismo a la llegada de exiliados al término de la contienda y a los que denomina “refugiados 

políticos”, emigrados en Bélgica entre 1940-1950. A propósito de los primeros indica que no han intentado 

integrarse al país, algo que si bien en menor medida tampoco cree que hayan logrado los refugiados; a partir 

de 1956 es el momento en el que ubica la corriente emigratoria económica. 
1404En otras fuentes se conviene que la cifra de niños evacuados alcanzaría los 5.000, la mayor parte de ellos 

emigrados entre los meses de abril y julio de 1937 y en febrero de 1939 con la definitiva derrota de la 

República, sin embargo, tras la contienda una parte muy considerable de éstos serían repatriados, 

contabilizándose en 1.341 los que restarían en Bélgica. Véase al respecto: LABAJOS-PÉREZ, Emilia; 

VITORIA-GARCÍA, Fernando: Los niños españoles refugiados…, Op. Cit. 
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contenido entre los años 1945 y 1975, es decir, en el marco de la oleada migratoria española por 

causas económicas1405. 

 Evidentemente es este tercer periodo el que más nos interesa en el presente estudio, teniendo 

que aludir al respecto una fecha clave como es el 28 de noviembre de 1956, momento en el cual se 

firmó el acuerdo bilateral entre Bélgica y España para organizar y canalizar el flujo de emigrantes 

españoles, una mano de obra requerida en tanto que, tras la Segunda Guerra Mundial, la industria 

del país había quedado muy debilitada y necesitaba tanto reconstruir las infraestructuras dañadas 

como aumentar de manera muy considerable su capacidad productiva. Destacaba especialmente al 

respecto el ámbito del carbón dado que este mineral era la principal fuente de energía de la época, 

un sector en el que, sin embargo, por la dureza del trabajo y las malas condiciones, pocos belgas 

querían laborar en él1406. Advirtamos además que este acuerdo bilateral, caso aparte del que se hizo 

con el gobierno argentino de Perón, fue el primero de este tipo de convenios que España 

formalizaría con varios países europeos que requerían de la mano de obra española tras la Segunda 

Guerra Mundial. Asimismo, al margen de este compromiso, también España y Bélgica firmaron un 

acuerdo comercial que sería efectivo a partir del primero de agosto de 1956, evidenciando por tanto 

la voluntad de apertura de la España de ese momento. 

 Por lo que respecta a la emigración española hacia Bélgica, debemos pensar que sus 

protagonistas se establecieron en un país muy relevante en lo que a la minería respecta -

especialmente destacan las minas de carbón del surco del Sambre-Mosa, es decir, bordeando las 

Ardenas-, y también potente en la industria metalúrgica, aunque naturalmente también hubo 

personas que trabajaron en otros sectores, algunas en la industria pero fundamentalmente en el 

servicio doméstico, ámbito en el que se colocaron muchas mujeres. Y por lo que atañe a la recepción 

de los emigrantes, se acudió primeramente a la mano de obra italiana, firmando un acuerdo con el 

gobierno italiano en 1946; no obstante, las relaciones entre ambos países se enfriaron a raíz de los 

varios accidentes acaecidos en los años cincuenta, destacando al respecto de manera muy evidente 

el infortunio del pozo de Marcinelli, ocurrido el 8 de agosto de 1956 y que fue el detonante para 

que Italia decidiera prohibir el reclutamiento y Bélgica advirtiera la necesidad de llegar a un acuerdo 

                                                 
1405SÁNCHEZ, Maria José: “Les Espagnols en Belgique au XXe…”, Op. Cit., pp. 279-296. 
1406El acuerdo bilateral estaba conformado por diversos elementos y defendía varias cuestiones, aludamos al 

respecto a cómo lo define y sintetiza de manera muy precisa Ana Fernández Asperilla: “El Convenio de 28 de 

noviembre de 1956 se componía de tres piezas diferentes. La primera era un acuerdo general para el 

reclutamiento de mano de obra. Obviamente, dada la posición de cada una de las partes en la división 

internacional del trabajo, se trataba del reclutamiento de mano de obra española para emplearse en Bélgica. 

La segunda comprendía un arreglo de procedimiento para la inmigración de trabajadores españoles a las 

minas de carbón belga. Por último, se pactó un protocolo bilateral de Seguridad Social”, en FERNÁNDEZ 

ASPERILLA, Ana: Mineros, sirvientas y militantes: medio siglo..., Op. Cit., p. 11. Asimismo, esta autora 

destaca los principales puntos de este acuerdo tales como el hecho de que los candidatos a la emigración debían 

superar un examen médico, tenían que tener más de dieciocho años y no más de treinta y cinco, así como 

subraya las normativas de permanencia. 
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con el Estado Español. Sin embargo, la presencia de los españoles se valoraba como mano de obra 

temporal, de ahí que una vez finalizado el contrato de un obrero, éste no estuviera autorizado a 

permanecer, siendo necesarios cinco años de labor continua e ininterrumpida para poder obtener un 

permiso de trabajo estable. De todos los empleos a los que se podía optar, sobresale especialmente 

el ámbito de la minería, sector en el que trabajaron muchos españoles -despuntando básicamente 

las cuencas de Charleroi, Campina, Lieja, Centro y Mons- y cuyo reclutamiento se organizó entre 

el ministerio belga de Trabajo, la Fédération Charbonnière de Belgique (FÉDÉCHAR) y el 

ministerio de Trabajo español, transmitiendo el segundo ente mencionado las ofertas de empleo al 

IEE, quien a su vez les transfería una relación de posibles postulantes y finalmente la FÉDÉCHAR 

enviaba a España reclutadores, encargándose también Bélgica del transporte de los españoles desde 

su lugar de origen hasta el sitio preciso1407. Nos referimos, pues, a una planificación migratoria 

articulada por contingentes, un sistema que además de implicar que los trabajadores no podían 

laborar en otro oficio que en aquél por el cual habían sido autorizados a emigrar, cumplía dos 

misiones fundamentales: conseguir beneficios de un tipo de trabajo que no querían hacer los belgas 

y, al mismo tiempo, sobreexplotar trabajadores extranjeros, un asunto que Silvana Panciera aborda 

en los siguientes términos: “Une des caractéristiques constantes de l'industrie extractive […] est 

son retard salarial et ceci alors que les conventions de travail dans les mines stipulaient que le 

salaire des manœuvres de fonds devaient être toujours supérieurs de 25% aux salaires de 

manœuvres de surface”1408. 

 Sin embargo, si bien la minería fue el principal empleo en el que se colocaron los emigrantes 

españoles, sería erróneo no aludir también al peso que tuvo la presencia española en el sector del 

servicio doméstico, una labor que, como hemos anunciado, canalizó buena parte de la emigración 

femenina. Por tanto, muchos españoles se instalaron en colonias de cuencas mineras -piénsese al 

respecto en las colonias españolas de las cuencas de Lieja, Charleroi o del Limburgo flamenco-, 

pero también en las grandes ciudades residían aquellas personas que se dedicaban al sector 

industrial o a los servicios. En el caso de la capital, por ejemplo, había españoles que habitaban allí 

si bien diariamente se trasladaban a las minas de Charleroi, así como también alojaba a aquellos 

                                                 
1407Por lo que respecta a la presencia española en esta industria extractiva, son especialmente relevantes los 

siguientes estudios de Ismael Rodríguez: RODRÍGUEZ BARRIO, Ismael: “La inmigración española en el 

sector carbonífero belga”. Migraciones y Exilios: Cuadernos de la Asociación para el estudio de los exilios y 

migraciones ibéricos contemporáneos, núm. 7, 2006, pp. 99-114; RODRÍGUEZ BARRIO, Ismael: Les 

ouvriers mineurs espagnols dans les charbonnages belges: Etude d'une réalité contrastée. Bruselas: 

Université Libre de Bruxeles, memoria de investigación inédita, 2005. No sólo a propósito de los españoles 

sino sobre la inmigración en este sector en Bélgica descolla la siguiente aportación: GILLEN, Jean Jacques: 

“L'histoire de l'immigration à travers les archives du Fonds National de Retraite des Ouvriers Mineurs”. Brood 

en Rozen, núm. 1, 1998, pp. 37-38. 
1408PANCIERA, Silvana; DUCOLI, Bruno: “Immigration et marché de travail en Belgique – période 1945-1975 – 

période 1945-1975”. Courrier hebdomataire du CRISP, núm. 709-710, 23 enero 1976, p. 12. 
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que laboraban en el sector industrial, concretamente en las fábricas químicas o textiles ubicadas en 

las afueras de la ciudad -Bruselas no era en absoluto una urbe de naturaleza industrial- y 

naturalmente también moraban allí aquellas personas empleadas en el servicio doméstico1409. Y, 

como es de esperar, también dentro de esta urbe había algunos lugares que eran especialmente 

relevantes para la congregación de españoles; nos referimos evidentemente al Hogar Español de 

Bruselas y a varios centros, así como también sobresale al respecto la iglesia del Carmen ubicada 

en la Avenue de la Toison d'Or. En cuanto a cifras sobre la presencia española en la capital, 

remitámonos a las que proporciona Eusebio García Manrique, quien contabiliza en 6.276 españoles 

aquellos ubicados en la provincia de Brabante en junio de 1963, de los cuales 5.809 habitarían en 

Bruselas y corresponderían a 3.350 mujeres y 2.459 hombres1410 [Mapa 1]. 

 Por lo que respecta a datos sobre la colonia española en Bélgica es interesante atender al 

siguiente cuadro, elaborado por Ana Fernández Asperilla y que pone de manifiesto, por una parte, 

la disparidad de cifras entre aquellas proporcionadas por Bélgica y aquellas relativas a los recuentos 

españoles, así como por otra evidencia que el momento cumbre de la presencia española fue en 

1970. No olvidemos, sin embargo, que estos datos no contabilizan la emigración irregular, un 

fenómeno que también tuvo un peso relevante en el caso de la emigración a este destino. 

 

TABLA 7 

 1947 1964 1970 1973 1980/1981 1999 

INS 3.245 15.787 67.585 - 58.255 46.635 

IEE/MTAS - - 63.146 61.361 58.255 50.910 

Tabla procedente de: FERNÁNDEZ ASPERILLA, Ana: Mineros, sirvientas y militantes: medio siglo…, Op. Cit., 

p. 31. 

 

 Una vez considerada esta corriente migratoria y su establecimiento en el país, aludamos 

muy brevemente al asociacionismo y a la militancia política, pues si bien es cierto que, como ya 

hemos comentado anteriormente, la propagación de centros españoles servía al Estado español para 

encauzar a los emigrados y fomentar que éstos tuvieran presente su tierra y desearan volver, también 

proliferaron clubes de izquierdas caracterizados por una clara tendencia antifranquista. En esa 

dirección también en Bélgica tuvo importancia esta red de asociaciones, un asunto que 

                                                 
1409De hecho, tal fue la presencia de las españolas en este sector que ya era habitual considerar de esta nacionalidad 

a cualquier chica del servicio, véase al respecto: MORELLI, Anne: “Les servantes étrangères en Bélgique 

comme miroir des diverses vagues migratoires”. Sextant, núm. 15-16, 2001, pp. 149-165. También sobre esta 

cuestión es interesante el siguiente artículo: PASLEAU, Suzy; SEHOPP, Isabelle: “La domesticité en Belgique 

de 1947 à l'aube du 21 siècle. Un essai de definition”. Sextant, núm. 15-16, 2001, pp. 235-278. 
1410GARCÍA MANRIQUE, Eusebio: La emigración española a Bélgica…, Op. Cit., p. 157. 
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comentaremos al abordar el segundo documental español al que nos referiremos, de la misma 

manera que fue sustancial la militancia en partidos políticos -a veces vinculados de manera muy 

directa con algunos centros- produciéndose en este país importantes huelgas y protestas laborales 

tanto en contra de la dictadura y de hechos concretos -caso por ejemplo de las huelgas españolas de 

la primavera de 19621411, a raíz de la muerte de Julián Grimau o en solidaridad con los presos 

políticos- así como también por razones de corte laboral y por mejorar las condiciones de empleo. 

 Examinadas estas cuestiones, aludamos brevemente a cuál fue el panorama belga en la 

década de los setenta en términos de políticas migratorias. En tal sentido es preciso destacar que en 

1973 el gobierno prohibió la concesión de nuevos permisos de trabajo a extranjeros no europeos; 

también debemos referirnos al proyecto de ley sobre extranjeros de 1979, denominado 

Vanderpoorten, según el cual el permiso de residencia estaría íntimamente vinculado a las 

prestaciones que el trabajador tenía que llevar a cabo en Bélgica. En ese sentido se posibilitaba la 

regularización de trabajadores clandestinos si éstos aportaban un certificado de su patrón; no 

obstante, tal proyecto provocó que creciera una opinión negativa hacia los inmigrantes, quienes 

fueron designados como responsables de todos los problemas que azotaban el país. 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1411Este asunto fue un punto importante para la izquierda belga, pues se implicaron de manera muy activa y se 

articularon muchas muestras de soporte y solidaridad para con los huelguistas españoles, produciéndose 

manifestaciones e incluso mandando fondos para ayudarles. Existe un estudio muy completo al respecto: 

GORDON, Carlos: “De palabras y obras. Notas sobre el impacto internacional de las huelgas”. En VEGA 

GARCÍA, Rubén (Coord.): Las huelgas de 1962 en España y su repercusión internacional. Gijón: Trea, 2002, 

pp. 441-473. 

Manuel Iglesias: Salida del primer contingente de 

trabajadores españoles hacia Bélgica, Madrid, 25 de 

marzo de 1957, Archivo Gráfico de la Agencia EFE 

Guy Le Querrec: Tienda española comestibles, Madrid-

Bruselas, Bruselas 1970 
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MAPA 1 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Distribución de la presencia española en las diversas comunas de la ciudad de Bruselas. Su concentración 

aparece en dos pequeños recuadros: en el más pequeño se indica la población total de españoles en la 

comuna, en el más grande constan los datos indicando si se trata de hombres o mujeres, señalando en cada 

caso si son solteros o casados. La primera cifra de la izquierda corresponde a los hombres solteros, la de la 

derecha a los casados; las cifras ubicadas en el nivel inferior equivalen, la de la izquierda, a las mujeres 

solteras y la de la derecha a las casadas. Mapa extraído de: GARCÍA MANRIQUE, Eusebio: La emigración 

española a Bélgica en los últimos años. Zaragoza: Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 

Departamento de Geografía Aplicada del Instituto Elcano, 1964, p. 164. 
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 Trazado este breve recorrido histórico, corresponde acto seguido centrar nuestra atención 

en las representaciones que se han ofrecido desde el ámbito cinematográfico y, tal como hemos 

hecho en los puntos precedentes, primero nos referiremos a producciones españolas y, en segundo 

lugar, valoraremos las de la cinematografía belga. Advirtamos ya de entrada que la emigración 

española a Bélgica ha tenido una presencia muy reducida en el cine español, una cuestión que no 

debe sorprendernos si tenemos en cuenta, tal como ya hemos comentado, que esta emigración tuvo 

otros países como principales destinos, quedando por tanto este caso bastante ensombrecido. De 

hecho, para encontrar realizaciones que aborden este asunto debemos remontarnos a títulos bastante 

recientes y limitados al terreno de la no ficción, caso de Nos fuimos, Peñarroya-Bélgica (José Luis 

Aguinaga, 2005) y del capítulo “Desde las entrañas”, perteneciente a la serie documental Camino 

a casa (Adolfo Dufour Andía, 2007). 

 Por lo que respecta a la propuesta citada en primer lugar, se trata de una producción de Canal 

Sur Televisión y pertenece a la serie “Memoria Documentada”, una iniciativa audiovisual que 

pretende abordar hechos relevantes de la historia de Andalucía. El caso en concreto que nos ocupa 

se focaliza, como bien deja intuir su título, en la emigración de la localidad Peñarroya-Pueblonuevo 

hacia Bélgica, sin lugar a dudas el destino primordial de los habitantes de este lugar. Se trata, por 

consiguiente, de un episodio que se centra no sólo en el lugar de destino sino que también depara 

en la historia, situación y habitantes de este municipio y, para hacerlo, se estructura 

fundamentalmente a partir de varios testimonios que cuentan su experiencia migratoria, así como 

también incluye una voz en over que actúa a modo de narrador, además de diversos materiales 

gráficos y audiovisuales1412. De hecho, es bastante interesante que conceda una atención 

pormenorizada a esta localidad cordobesa en tanto que es un caso curioso porque Peñarroya y 

Pueblonuevo fueron dos municipios que se fusionaron en 1927 y se convirtieron en un lugar 

receptor de inmigrantes interiores gracias a la importancia que tenía el carbón en la zona, teniendo 

en 1930 unos 24.000 habitantes y llegando a alcanzar cerca de 40.000 gracias precisamente a esta 

entrada de trabajadores que venían a laborar en la mina y en la industria de fundición de plomo. Sin 

embargo, a finales de los años cincuenta la situación cambió por completo y ya no fueron viables 

las explotaciones, cerrándose muchas instalaciones industriales y entrando en declive la Sociedad 

Minero Metalúrgica de Peñarroya (Société minière et métallurgique de Peñarroya, SMMP), una 

compañía minera francesa instalada en la zona desde finales del siglo XIX1413. Pues bien, el lugar 

de origen en el que depara la atención esta propuesta es muy claro, así como también lo es bastante 

                                                 
1412La procedencia de éstos es la que sigue: Archivo NO-DO, Filmoteca Española, Archivo RTBF, Archivo Caligari 

Films y Archivo Gráfico F.J. Aute. 
1413Existe un interesante documental español sobre la Sociedad Minero Metalúrgica de Peñarroya, nos referimos a 

La madre, una historia de colonialismo industrial (Rosa Calvo, Roberto Salas, Miguel Sánchez, Javier Goytre, 

2012). 
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el destino, pues más que abordar Bélgica en general se centra en el caso en particular de la localidad 

de Vilvoorde, ciudad situada en la provincia del Brabante Flamenco y en la que, según este film, 

residen actualmente más de dos mil españoles. La realización concede su atención a varios 

testimonios, aunque no todos ellos procedentes únicamente de la mencionada localidad cordobesa, 

para que expliquen qué significó para ellos la emigración, si el balance es positivo o negativo y 

cómo fue su viaje, qué ha sido lo más duro, si han logrado o no integrarse y cómo viven ahora su 

condición de extranjeros. Cabe matizar que no sólo se da la palabra a emigrantes propiamente, sino 

que también se da voz a varias personalidades para que expongan cuestiones vinculadas a esta 

emigración, caso por ejemplo de Ricardo Moreno, Consejero Laboral y de Asuntos Sociales. Sin 

embargo, si bien es cierto que se abordan varias 

temáticas, el film concede una especial atención 

al asociacionismo, mostrando por ejemplo la 

Asociación Cultural Andaluza de Charleroi o 

varios clubes; asimismo refleja la importancia 

que tiene la celebración de varias fiestas 

españolas en Bélgica, entre las cuales destaca 

muy por encima del resto la Romería del Rocío 

celebrada en Vilvoorde, una efeméride que aúna 

no sólo a emigrantes españoles procedentes de toda Bélgica, a la que también se añaden belgas, sino 

que incluso se desplazan a festejarla españoles residentes en Francia, Suiza o Alemania [Fig. 176]. 

En definitiva, una propuesta que quiere reivindicar la memoria de estos testimonios para poner de 

relieve el peso que tuvo la emigración de esta localidad en particular hacia este destino en concreto, 

un asunto que acomete sin olvidar que estos hechos cabe enmarcarlos en una corriente migratoria 

española hacia Europa mucho más general, cuestión que queda perfectamente clara gracias a la 

inscripción con la que concluye el film: “Estos hombres y mujeres, junto con otros millones de 

españoles y ciudadanos de diferentes países, ayudaron a crear la Europa que hoy conocemos”. 

 En cuanto a la realización mencionada en segundo lugar, es decir, el episodio “Desde las 

entrañas” perteneciente a la serie documental Camino a casa (Adolfo Dufour Andía, 2007); cabe 

decir que, a diferencia del caso anterior, no focaliza su atención en el lugar de partida de los 

emigrantes, pero sí que se centra en un aspecto muy concreto de la emigración a Bélgica: el trabajo 

de los españoles en las minas. Es decir, no encontramos alusiones en esta propuesta al trabajo en el 

servicio doméstico, por ejemplo, sino que las mujeres que en él actúan como testimonios lo hacen 

en tanto que esposas o hijas de mineros. No obstante, el hecho de centrarse en un sector laboral tan 

concreto no merma en absoluto el interés del documental, pues éste aporta información relevante 

sobre este asunto, así como también sobre la politización de los emigrantes españoles y, en general, 

Fig. 176 
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ofrece una visión muy detallada del tema. Por lo que respecta a su composición en términos 

formales, éste, igual que el resto de episodios que conforman la serie, se articula fundamentalmente 

a través de testimonios, si bien también incluye materiales audiovisuales de archivo (una entrega 

del NO-DO y filmaciones de lugares de la ciudad) y también, en este caso en concreto, relevantes 

fotografías que ponen de manifiesto la importancia del asociacionismo y de la vida política de los 

españoles en Bélgica. En cuanto a contenidos, podríamos dividir los temas que desarrolla en los 

siguientes: el trabajo en las minas; el perfil y las vivencias de los testimonios que conforman el 

documental, atendiendo a cuestiones como su procedencia, el porqué emigraron, cuáles han sido 

sus condiciones de vida o sus opiniones sobre la sociedad belga y sus experiencias, integrando tanto 

a personas que llegaron como adultos para laborar así como también a sus hijos, ya sean nacidos en 

España y trasladados a Bélgica de pequeños o directamente nacidos en el extranjero; el 

asociacionismo y la vida política, considerando cómo se despertó su conciencia social y cómo lo 

vivieron y manifestaron; y finalmente se alude a la inmigración actual, incluyendo las opiniones  

sobre este asunto de los propios emigrantes, así como también se alude a la importancia de recordar. 

 Sin querer detenernos demasiado en los contenidos del mismo, destaquemos algunas de las 

cuestiones más relevantes que pone de manifiesto, comenzando por aludir a cómo empieza: éste se 

abre con una imagen de archivo procedente del NO-DO y relativa al accidente ya citado 

anteriormente del pozo de Marcinelli, acaecido en 1956, y que supuso la negativa del gobierno 

italiano de enviar más trabajadores emigrantes1414. De hecho, el documental subraya la continuidad 

que hubo entre la emigración italiana y la española a partir de la Misión Católica Española de 

Bruselas y de una iglesia que, si bien históricamente fue en un primer momento de la comunidad 

italiana -todavía conserva en su interior un cuadro que reza “Madonna degli emigranti. Prega por 

noi”-, luego lo fue de la española. La realización no integra, sin embargo, testimonios de italianos, 

focalizándose únicamente en el caso de los españoles, ya sean aquellos que todavía viven en Bélgica 

o los que retornaron, de modo que el episodio está rodado en varias ciudades (Murcia, Bruselas, 

Lieja...) e incluye personas procedentes de muchas partes distintas de España. Y, de entre las varias 

zonas aludidas, es especialmente interesante traer a colación Asturias, en tanto que varias de las 

personas que aparecen en el film son hijos de gente que vivió las huelgas de 1962 y que, por tanto, 

tuvieron que partir al extranjero para evitar las represalias. Por consiguiente, la propuesta no integra 

únicamente a emigrados o descendientes de emigrados de motivación económica sino también a 

gente que se marchó por cuestiones políticas e incluso, en otro orden de cosas, un par de testimonios 

aluden al estatuto de “refugiado político”1415. Exactamente una mujer expone que su padre, 

                                                 
1414En la realización no se indica de qué entrega se trata en concreto, pero creemos interesante precisar que las 

imágenes corresponden a la noticia número 711 A de 20 de agosto de 1956. 
1415A propósito de este estatuto, véase el siguiente estudio: CAESTECKER, F.: “Le statut des réfugiés en Belgique 



- 787 - 

 

procedente de Asturias, carecía de trabajo en Bélgica y por consiguiente debía volver, una situación 

ante la cual, por consejo de otro español, se pretendió refugiado político para conseguir papeles con 

mayor facilidad. Asimismo, un hombre cita una situación parecida al exponer que su padre sufría 

silicosis y, por tanto, no pasó los exámenes médicos, de ahí que optase por hacerse considerar un 

refugiado político y tener más posibilidades de obtener papeles. 

 Siguiendo con asuntos vinculados a la política es preciso detenernos por un momento en el 

tema de la militancia de los españoles residentes en este país, pues sin duda alguna varios de los 

que intervienen en este episodio comunican la importancia que para ellos tuvo la emigración en 

términos de educación política. Un tema que se aborda naturalmente de la mano de la vida 

asociativa, pues incluso uno de los testimonios se refiere a su asistencia a la misa de los domingos, 

precisando que mucha gente que frecuentaba la iglesia era de izquierdas y añadiendo que en 

Bruselas había cinco misiones y cinco iglesias que hacían misa en español1416. Sin embargo, también 

aluden a centros y clubes con clara implicación política, caso especialmente significativo el del 

Club Federico García Lorca, muy activo y vinculado al Partido Comunista1417. Igualmente, también 

una mujer destaca que para ella tuvo un gran impacto el eco del mayo del sesenta y ocho francés, 

considerando que la libertad con la que ha vivido es la mejor experiencia que haya podido tener1418; 

otros hombres y mujeres subrayan la importancia de vivir en libertad, de poder expresarse sin 

censura, de gozar del derecho a manifestarse o del interés que tuvo la política sindical. Asimismo, 

se incide en el valioso papel que desempeñaron Francia, Suiza y también Bélgica en ayudar desde 

                                                 
(1930-1960)”. En MARTINIELLO, Marco; PONCELET, Marc (Dirs.): Migrations et minorités ethniques 

dans l'espace européen. Bruselas: De Boeck, 1993, pp. 117-135. 
1416A pesar de estas declaraciones, no olvidemos que en el extranjero la iglesia también pretendía encauzar a los 

emigrantes por la senda del nacionalcatolicismo, un asunto que respecto al caso concreto de la emigración a 

Bélgica y a propósito de la Misión Católica de Lengua Española de Bruselas Ana Fernández Asperilla lo 

expone del siguiente modo: “A través de esta infraestructura la Iglesia católica intentaba encuadrar a los 

emigrados españoles para mantenerlos fieles a los valores del nacionalcatolicismo”, en  FERNÁNDEZ 

ASPERILLA, Ana: Mineros, sirvientas y militantes: medio siglo..., Op. Cit., p. 18. 
1417Este club fue creado por un grupúsculo de españoles que se llamaban Tercera República, conformado por 

algunos militantes comunistas y, de hecho, fue el Partido Comunista Español el que les propuso cambiar el 

nombre a García Lorca, contando con la colaboración tanto de antiguos integrantes de las Brigadas 

Internacionales como de comunistas belgas. En Lieja también se creó un grupo homónimo, siendo el origen 

de éste la Agrupación Republicana Española de Lieja (AREL), formada tanto por comunistas como socialistas 

y anarquistas, aunque sin embargo terminaron escindiéndose. Más información sobre este club puede 

consultarse en: FERNÁNDEZ ASPERILLA, Ana: Ibid., pp. 71-78. Sobre el club García Lorca de Bruselas 

cabe decir que el Centro de Documentación de la Emigración de la Fundación 1º de Mayo de Comisiones 

Obreras atesora su inventario y han publicado un catálogo que recoge todos sus materiales, consultable en el 

siguiente enlace: http://www2.1mayo.ccoo.es/archivos/cdee_pdfs/lorca.pdf A propósito del club García Lorca 

de Lieja, es interesante consultar el siguiente estudio: MOLINA MÁRMOL, Maité: Cara a España... 

L'immigration espagnole en région liégeoise: histoire et mémoire des clubs Federico García Lorca. Lieja: 

Institut d'histoire ouvrière, économique et sociale, 2007. 
1418Exactamente lo expresa en los siguientes términos: “Para mi ha sido la mejor experiencia de mi vida, o sea 

que creo que si volviera a nacer sería otra de las cosas que volvería a vivir sin lugar a dudas porque he 

conocido a una gente muy importante, he vivido pues lo que no se vivía aquí que era pues la libertad, me 

acuerdo del primer Primero de Mayo que viví allí para mi fue una cosa impresionante, osea que... y creo que 

lo volvería a hacer sin lugar a dudas”. 
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el extranjero a España para alcanzar la democracia y adquirir conciencia política y sindical; al 

respecto, un testimonio en concreto recuerda que en relación a las huelgas de la cuenca de Mieres 

de 1962-1963 se mandó dinero a las familias para que pudiesen resistir. Además, tres personas ya 

retornadas y residentes ahora en Murcia aluden a su propia militancia como afiliadas al Partido 

Comunista Español, a su entender la única formación desde donde se podía luchar para conseguir 

la libertad en España, así como también comenta que se manifestaron en París a raíz del proceso de 

Burgos e incluso se fueron a Ginebra para atender al mitin protagonizado por Santiago Carrillo y 

Dolores Ibárruri1419. Añaden también que desde Bélgica se contribuyó mucho al combate contra el 

franquismo, subrayando al respecto la relevancia que tuvo la ciudad de Lieja, a cuyos emigrantes 

se les denominaban “los rojos de la emigración”. Esta realización, además, incorpora interesante 

material fotográfico precisamente sobre la participación de la emigración española en 

manifestaciones, mostrando a este colectivo a favor de la libertad de los presos políticos y 

evidenciando también la importancia que tuvo para ellos Comisiones Obreras. 

 Esta propuesta también concede atención a la segunda generación, manifestando los 

distintos testimonios pertenecientes a ésta opiniones parejas a las que ya hemos encontrado en otras 

realizaciones, tales como el agradecimiento hacia el país que les ha acogido y proporcionado 

educación y trabajo1420, así como también el sentimiento de no saber bien a qué lugar pertenecen1421. 

Igualmente se alude al caso en concreto de distintos barrios; por ejemplo, el de Cheratte, en la 

ciudad de Visé -provincia de Lieja-, cercano a la mina del mismo nombre y que, como bien indica 

uno de los testimonios, primero estuvo ocupado por mineros belgas, luego polacos, después 

italianos, más tarde españoles y posteriormente turcos y marroquíes; igualmente se cita también el 

barrio de Midi, justamente considerado como el de los españoles por excelencia. 

 Terminemos el comentario sobre esta realización acentuando uno de los asuntos que la 

destacan del resto y que hacen que resulte particularmente interesante: el tratamiento que ofrece de 

cómo los emigrantes españoles conciben y valoran la inmigración actual, poniendo de manifiesto 

los sentimientos de solidaridad de algunos de ellos, pero también de racismo y xenofobia por parte 

de otros. En este sentido y en relación a su emigración se alude primero a la llegada de muchos 

españoles sin papeles, es decir, penetrando en el país como turistas, trayendo a colación algunos 

                                                 
1419Este mitin, más conocido como el “ginebrazo”, aparece considerado, así como también otros de gran relevancia 

para la comunidad española emigrada, en las páginas 1100-1101 de la presente tesis doctoral. 
1420Uno de los varios testimonios es muy claro al respecto al exponer lo siguiente: “Tengo de reconocer que Bélgica 

ha sido para nosotros una segunda madre que nos ha acogido, que nos ha criado, que nos ha dado educación, 

que nos ha dado trabajo, que nos ha dado esperanza de vida y hoy en día este país está educando a mis hijos. 

Mis sentimientos sí, son confusos, algunas veces pues digo que somos la nueva generación de europeos: no 

tenemos un país verdaderamente”. 
1421Una mujer alude a esta cuestión de un modo muy taxativo en los siguientes términos: “Yo creo que somos casi 

más belgas que españoles algunas veces”. 
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testimonios la solidaridad que los belgas mostraron hacia ellos, ayudándoles y teniendo mucha 

paciencia; no obstante, otros se refieren a la presencia de carteles en casas en los que se indicaba 

que no se aceptaban ni perros, ni gatos ni emigrantes. Asimismo, también un par de ellos destacan 

que no han contado realmente a sus hijos las dificultades por las que han pasado, así como se 

subraya la importancia de recordar, de no olvidar el pasado. En relación a la xenofobia, si bien es 

cierto que algunos remarcan que es incomprensible que precisamente sea gente que ha vivido un 

proceso migratorio la que manifieste estas actitudes, ello no es óbice para que otros comuniquen 

sus opiniones para con la inmigración actual y más exactamente en relación a los musulmanes, 

destacando su falta de adaptación, criticándoles que lleven un pañuelo en la cabeza y que 

interrumpan su trabajo para rezar. Uno de ellos llega a afirmar, incluso, que no le gusta ni su forma 

de vivir ni de ser; puntualicemos, no obstante, que como ya hemos dicho el episodio recoge las dos 

opiniones de signo distinto, a saber, aquellas que consideran positivamente la inmigración y que 

por consiguiente valoran conveniente ayudarles, comparando su pasado migratorio con el de las 

nuevas oleadas, así como también estos otros planteamientos de talante xenófobo. 

 En definitiva, si bien en el cine español la emigración a Bélgica ha tenido muy poca 

presencia, estas dos realizaciones merecen cierta atención en tanto que aportan nutrida información 

e, incluso, como acabamos de ver en el caso de aquella considerada en último lugar, se abordan las 

tendencias xenófobas de la emigración española hacia los nuevos corrientes migratorios, una 

cuestión que aparece realmente en muy pocos títulos y que, por consiguiente, acrecienta su 

importancia. 

 Considerados estos títulos españoles, abordemos acto seguido algunas propuestas 

significativas de la cinematografía belga, empezando por aquella que es seguramente la más 

relevante de todas las existentes: el capítulo “Le voyage de Juan Jiménez”, perteneciente a la serie 

de trece episodios titulada Ce pain quotidien (Paul Meyer, 1966-1968), producida por la televisión 

belga. De hecho, a propósito de este título debemos volver a referirnos nuevamente al club García 

Lorca de Lieja, pues el realizador encontró al actor protagonista en este lugar. No es de extrañar que 

este episodio sea de especial interés para el tema que nos ocupa si reparamos en que su director es 

justamente alguien que ha mostrado a lo largo de sus films y desde un primer momento un interés 

muy claro en poner de manifiesto las contradicciones e injusticias del sistema y, por ello, es 

considerado como un iniciador en la cinematografía belga de la inclinación por abordar asuntos 

sociales. Mencionemos al respecto que, con anterioridad al título al que aludimos, este cineasta ya 

había dirigido un largometraje relevante sobre la cuestión migratoria y que le acarreó no pocos 

problemas; nos referimos claro está a Déjà s'envole la fleur maigre (1960), una propuesta que gira 

en torno a las condiciones en las que vivían los emigrantes sicilianos en el Borinage. Por otra parte, 

si bien es cierto que originalmente el film era un encargo del Ministère de l'Instruction Publique y 
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el objetivo era el de hacer una realización que pusiera en evidencia la buena política de inmigración 

belga, el cineasta optó, sin embargo, por mostrar la realidad social de una manera mucho más 

compleja de la que deseaban las autoridades competentes, una decisión que le supuso ser acusado 

de malmeter los subsidios otorgados. Este asunto lo mencionamos simplemente porque ya pone de 

manifiesto el talante de este director, haciendo gala de una actitud que sin duda reencontramos 

nuevamente en la producción que nos concierne, “Le voyage de Juan Jiménez”, pues en este caso 

se propone evidenciar los problemas que sufre el protagonista en tanto que emigrante, destacando 

por ejemplo la soledad a la que tiene que enfrentarse o las dificultades lingüísticas que sufre. De 

hecho, la propuesta gira en torno a Juan Jiménez, quien sabemos gracias al narrador que tiene treinta 

y tres años y lleva viviendo en Bélgica desde 1958, siendo interesante tener en cuenta la perspectiva 

que sobre el trabajo se ofrece en este film: éste aparece concebido como un medio para formar parte 

de la vida colectiva, para integrarse. Tal asunto se advierte en un momento dado, justo cuando la 

cámara muestra a Juan junto a otros hombres y todos ellos entran en la mina donde laboran, 

pronunciando el narrador las siguientes 

palabras: “Enfin, Juan a trouvé du travail 

[...] Son aventure solitaire prend fin, il va 

s'intégrer à la vie collective”. No obstante, si 

bien la opinión sobre el trabajo es tan 

optimista y positiva, distinta es la 

perspectiva que se ofrece de España, 

sobresaliendo al respecto una secuencia en la 

que Juan mantiene una conversación con un 

amigo belga del trabajo -se especifica que 

ambos se conocieron en una reunión 

sindical- en el marco de la cual Juan dice que el sol de ese día le recuerda los días soleados en 

España, en Andalucía [Fig. 177]. Su interlocutor se interesa por el tema español y le pregunta si en 

su país existen ciudades tan grandes como las que hay en Bélgica y con edificios modernos, a lo 

que Juan responde que sí que hay urbes comparables a Bruselas, Lieja o Bourdin, citando al respecto 

Barcelona, Valencia, Granada y Madrid. A partir de este preciso momento el episodio muestra 

imágenes de Madrid y la voz en over del narrador comenta aspectos relativos a dicha ciudad tales 

como el número de habitantes -dos millones trescientos mil- y la adjetiva como grande y bonita. En 

cuanto a las imágenes que se incluyen, éstas muestran la calle de Alcalá con la Gran Vía o 

edificaciones de barrios más populares, así como también el narrador alude a la construcción de una 

nueva universidad que indica explícitamente que se levanta sobre las ruinas de 1936. Acto seguido 

la atención se fija en torno a la exposición de los veinticinco años de paz, mostrando la ciudad 

Fig. 177 
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inundada de alusiones a esta conmemoración, pudiéndose ver numerosos carteles y deparando en 

los objetivos del plan de desarrollo impresos en un panel relativo a esta efeméride [Fig. 178]. Sin 

embargo, el narrador es suficientemente claro a la hora de resumir qué es lo que se quiere comunicar 

por medio de toda esta publicidad: “Ces vint-cinq années de paix ont contribué à la dignité et a la 

liberté de l'homme, ainsi s'exprime l'état”. Igualmente se encarga de precisar que desde que Juan se 

marchó de su tierra ahora éste 

calibra mejor ciertas realidades de su 

país y se refiere explícitamente al 

origen del dinero que circula en 

España, afirmando que viene de dos 

fuentes: de los trabajadores 

españoles residentes en el extranjero 

que se encargan de mandarlo y del 

turismo. Y el film no se detiene aquí, 

incorporando también una opinión 

crítica del propio Juan, pues cuando 

su amigo le comenta que unos 

conocidos suyos han ido a España y 

le han comunicado que creen es un buen país para vivir, 

el emigrado español le responde que se equivocan un 

poco, pues si bien es un bonito país y Madrid una bella 

y animada ciudad, para conocerlo realmente es preciso 

salir del centro de ella e ir a los barrios populares para 

ver cómo vive la clase obrera y cómo se gana la vida 

[Fig. 179], citando también la existencia del 

barraquismo y deparando en los bajos sueldos que no 

les llegan ni para comer1422. La realización, 

                                                 
1422Estas consideraciones las comunica literalmente del siguiente modo: “Un peu c'est trompé dans ce judgment. 

C'est vrai que l'Espagne c'est un bel pays, c'est vrai que Madrid c'est une belle ville, il y a beaucoup 

d'animation dans les rues, il y a beaucoup des voitures, il y a beaucoup des magazins très luxeuses, il y aussi 

des grands bancs, même nous pouvons trouver dans le centre de Madrid des grands panneaux qu'ils disent 25 

ans de paix, mais ça ne signifie pas que c'est l'Espagne. Pour connaître l'Espagne il faut sortir dans le centre 

de Madrid, il faut aller aux quartiers populaires pour voir comme vit la classe ouvrière, comme elle se gagne 

la vie et comme elle habite. Il y a beaucoup des familles qui habitent dans les barraques que bien ici dans les 

pays comme la Belgique ou l'Holande ou l'Allemagne ne met pas les chiens. C'est une autre question aussi 

que signifie la misère du peuple espagnol et nous nous savons tous les espagnols c'est le salaire de la classe 

ouvrière espagnole, 60 pessetas, tu crois que avec 60 pessetas il y a pour manger? Même pour une personne, 

il n'y a pas moyenne. Alors, n'est pas bon marché pour la classe ouvrière espagnole, bon marché pour les 

turistes”. 

Fig. 178 

Fig. 179 
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nuevamente, vuelve a mostrar imágenes de España para ratificar la opinión expresada por Juan: en 

esta ocasión la voz en over expone que el salario base son sesenta pesetas por una jornada de ocho 

horas laborales, mostrando un mercado y los precios de los alimentos para evidenciar que, con ese 

estipendio, es imposible poder pagar una cena para cuatro personas, planteándose cómo es posible 

que se puedan comprar ropa y cuántas horas extra deben cumplir para alcanzar una remuneración 

acorde con las necesidades básicas.  

 En definitiva, estamos ante una realización que no es para nada complaciente con la realidad 

española del momento y que efectúa un interesante retrato sobre la dureza de la emigración, 

planteada sin embargo como una consecuencia directa de las malas condiciones económicas y 

laborales españolas. Un material, pues, de especial interés si tenemos en cuenta su fecha y el 

discurso que aborda, algo que naturalmente también le acarreó problemas al director quien asegura, 

a propósito de esta serie en concreto, que si bien no existía la censura sí que existían censores, algo 

que sin duda perjudicó la visibilidad de sus producciones1423. 

 Y mayor relevancia tiene todavía esta iniciativa si tenemos en cuenta que la posterior 

cinematografía belga poca atención ha concedido a la emigración española, si bien en el ámbito de 

la ficción sobresalen dos largometrajes, ambos protagonizados por la actriz española Carmen 

Maura: Entre el cielo y la tierra (Sur la terre comme au ciel, Marion Hänsel, 1992), una 

coproducción entre Bélgica, España, Francia y Holanda, y 25 grados en invierno (25 degrés en 

hiver, Stephane Vuillet, 2004), una coproducción entre Bélgica, Francia, Rusia y España. El primero 

es, de estas dos propuestas, el que tiene menor interés para nuestro estudio en tanto que la trama del 

mismo gira en torno a cuestiones que nada tienen que ver con la emigración. Exactamente versa 

sobre una periodista televisiva que descubre estar encinta y la criatura que lleva dentro comienza a 

hablar con ella para comunicarle que los niños no quieren nacer en un mundo tan atroz y cruel como 

el que les tocará vivir, prefiriendo morir que tener que vivir la realidad que les corresponderá, siendo 

tarea de la futura madre el intentar convencerle de que venir al mundo merece la pena. No obstante, 

si bien se precisa que la periodista es española y responde a un nombre tan habitual como es María 

García, poco determinante es para el film la nacionalidad de ésta. No obstante, sí que es cierto que 

la dimensión de extranjera de la protagonista permite mostrarla bastante perdida y sola en un país 

ajeno al suyo propio1424. No olvidemos, además, que el director de fotografía es español, pues se 

                                                 
1423Exactamente este asunto lo considera en los siguientes términos: “En Belgique, il n'y a pas de censure, mais il 

y a des censeurs. J'ai bien connu leurs procédés, notamment avec Ce Pain quotidien, série que j'ai réalisée, 

entre 1962 et 1968, sur les travailleurs belges et les travailleurs étrangers pour la télévision francophone et 

flamande”. En WIDEMANN, Dominique: “Paul Meyer résiste et signe”. L'Humanité, 12-10-2005. 
1424Augusto Martínez Torres también subraya esta cuestión, un asunto que destaca al mismo tiempo que señala 

varias de las deficiencias que advierte en la realización: “Su fallo estriba en que está articulada sobre una 

anécdota pobre, que hubiese podido dar lugar a un buen cortometraje, pero hace que en largo genere un 

relato lento y repetitivo en exceso. Sólo da lugar a un único personaje, la angustiada madre, en torno al que 
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trata de José Mª Civit. 

 En cuanto a la propuesta mencionada en segundo lugar, en este caso sí que la cuestión 

migratoria ocupa un lugar más significativo en el seno de una historia protagonizada, en su totalidad, 

por emigrados a Bélgica. Los personajes principales de la misma son Miguel, hijo de emigrantes 

españoles, interpretado por Jacques Gamblin; su madre, interpretada por Carmen Maura; y la hija 

de Miguel, una niña hispano-belga cuya madre se ha marchado a los Estados Unidos para trabajar 

como cantante. Entre estos curiosos seres también aparece Sonia, una joven procedente de Ucrania 

y que, si bien ejercía como profesora de francés en Odesa, ahora ha emigrado clandestinamente a 

Bélgica para reencontrarse con su marido, de quien descubrirá que la ha engañado y vive con otra 

mujer. Asimismo, mención destacada merece el personaje del hermano de Miguel, interpretado por 

Pedro Romero, quien a pesar de tener un papel secundario en el film su aparición y caracterización 

es interesante para el presente estudio por motivos que ya destacaremos un poco más adelante. 

Antes es oportuno comentar que la trama gira en torno a los encuentros y relaciones que se 

establecen entre este grupo variopinto de individuos, especialmente a raíz de la confluencia que se 

produce entre Miguel, quien llega tarde a su trabajo en la agencia de viajes en la que labora junto a 

su hermano, y Sonia, quien huye de ser internada en un centro para inmigrantes -se muestran 

imágenes de una manifestación en la que varios ciudadanos piden que liberen a los sin papeles- y 

entra en el coche del protagonista para que la ayude, algo a lo que finalmente éste accederá. Es 

decir, todo el largometraje se articula a través de estos personajes que viven en un país que no les 

pertenece y que se sienten absolutamente solos dado que sus seres queridos también han emigrado 

sin fecha de retorno -caso de la madre de la niña y esposa del protagonista- o han partido para ganar 

dinero y han emprendido una nueva vida -caso del marido de Sonia-. Sin embargo, bajo este pretexto 

desesperanzador se construye una comedia que se organiza casi a modo de una road movie urbana 

en la capital belga: Miguel, junto a su madre y su hija, decide ayudar a Sonia a encontrar a su marido 

del que hace mucho tiempo que no tiene noticia alguna, una situación que da lugar a varias 

circunstancias de tinte divertido. Como es previsible a partir de todo lo comentado, el film traza una 

correlación entre las anteriores emigraciones intraeuropeas y la inmigración actual, jugando al 

respecto un rol principal el personaje interpretado por Carmen Maura, una suerte de receptáculo de 

los tópicos más manidos de España: es una mujer temperamental y decidida, con mucho donaire, 

alegre, creyente -le cuenta a su nieta que Jesús hace milagros-, fuma puros, se abanica, no muestra 

                                                 
giran leves sombras sin consistencia. Y, además, su directo realismo anula cualquier posibilidad que la 

historia sea un producto de su imaginación provocada por su soledad en un país extranjero. Sin embargo, 

esto permite a Carmen Maura crear un sólido personaje de española perdida en Bélgica a partir de muy pocos 

elementos. Los guionistas le han dado una mínima información sobre él; y, además, se apoya en largos 

soliloquios con un feto al que los espectadores ven, en una especie de homenaje a 2001, una odisea del espacio 

(1968), pera ella no.”, en MARTÍNEZ TORRES, Augusto: “La rebelión de los fetos”. El País, 02-05-1992. 
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ningún tipo de reparo en quitarse las medias si tiene calor y come con gran placer patatas fritas con 

mayonesa en un día soleado que dice recordarle el buen tiempo de Alicante [Fig. 180]. Además de 

ser muy consciente de que a 

pesar de vivir en Bélgica ella 

es y se siente española, tiene 

también presente en todo 

momento su condición de 

emigrada, de ahí que salga en 

defensa de los nuevos 

inmigrados cuando es 

preciso, diciéndole por 

ejemplo a su hijo la siguiente frase: “C'est juste une immigrée comme toi il y a trente ans!”. 

Asimismo, destaca también al respecto una secuencia en concreto en la que los protagonistas se 

encuentran en un barrio lleno de inmigrantes y el personaje de Carmen Maura se muestra 

perfectamente a gusto en él, entablando conversaciones en una tienda regentada por árabes o incluso 

decide llamar a la radio para comunicar que ella estaba igual hace treinta años que ahora los 

inmigrantes sin papeles, terminando por hablar en español y gritando cuando todavía está en antena. 

La xenofobia hacia la nueva inmigración también aparece representada gracias al personaje de 

Sonia, pues un hombre se le queja justamente a ella de ser él belga y no tener trabajo mientras sí 

que tienen empleo muchos extranjeros, insultándola cuando ésta se marcha y endilgándole que se 

vaya a su país. 

 En cuanto a elementos relativos a España, la música de este país es una constante a lo largo 

de todo el film, así como también aparece, en un momento dado, un bar frecuentado por españoles 

que juegan a cartas y con una camarera también de este origen, lugar en el cual hacen quinielas y 

donde vemos a Miguel hablar en español un buen rato [Fig. 181].  

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 180 

Fig. 181 
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 De hecho, este idioma es el que utiliza el protagonista con su madre cuando no quiere que 

la niña lo entienda o cuando se enfadan, si bien normalmente se hablan en francés. El personaje del 

hermano de Miguel también se convierte, igual que la madre, en un receptor de tópicos españoles 

hasta alcanzar un punto altamente paródico. Tal es así que incluso le vemos vestido de torero bajo 

el pretexto de una sesión fotográfica para un anuncio turístico, yendo ataviado de tal guisa el día en 

el que justamente les visita un inspector de trabajo. Sin embargo, no se deshace del traje de luces al 

salir de la agencia de viajes -una vestimenta elogiada por su madre al decirle que parece Manolete-, 

haciendo el gesto de torero para esquivar un coche y quedándose, más tarde, en medio de la carretera 

sin gasolina y debiendo aguardar a que le recojan, para más guasa en un campo con vacas [Fig.182]. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 También en varias ocasiones se alude a España o a los españoles, precisando que el origen 

de la familia protagonista es asturiano, apellidándose Sánchez. Una secuencia clave al respecto es 

aquella que sucede en un hospital, lugar que frecuentan porque la hija del protagonista ha sufrido 

un accidente en el colegio y allí discuten Miguel y su madre, pues ésta le reclama que debería 

concederle más atención a su hija, ante lo cual él responde que no tiene tiempo y su madre 

culpabiliza a su esposa de esta situación porque dice que no debería estar en América. Añade, 

además, que si ellos se marcharon de España fue porque se lo sacaron todo, es decir, que no tuvieron 

más remedio, así como también le dice a Miguel que su padre se pasó veintiocho años trabajando 

en Bélgica sin preguntarse por qué y pensando sólo en volver, ante lo que el hijo le responde que 

ya lo sabe y que murió antes de poder conseguirlo. También Miguel, en un momento dado, le dice 

que ya sabe que según su parecer lo que debería haber hecho es casarse con una española, tener 

cuatro hijos e ir los veranos a España; en definitiva, las alusiones al país de origen aparecen a lo 

largo del film en repetidas y constantes ocasiones. También de esa misma secuencia es oportuno 

destacar que al estar ellos dos discutiendo y alzando la voz, combinando el francés y el español, un 

Fig. 182 



- 796 - 

 

trabajador del hospital se queja en francés y les dice si es que se piensan que eso es un chiringuito 

en Torremolinos; no menos significativo y español es que para compensar a la niña tras el mal día 

que ha tenido en el colegio la madre le aconseje a su hijo Miguel que la lleve a comer chocolate con 

churros. En definitiva, la música española es una constante en el film, así como también aparece el 

toreo y el fútbol, éste último aludido no sólo por medio de la quiniela, sino que justamente al final 

del largometraje los protagonistas escuchan por la radio un partido del Real Madrid-Barcelona en 

el que van tres a cero y dicen contentos la siguiente frase: “¡Vamos a machacar a los catalanes!”. 

No obstante, a pesar de la gran presencia que tiene España y lo español en la realización, en ningún 

momento los personajes expresan tener previsto en el futuro regresar a España, mientras que la 

madre de Miguel alude en cambio, como ya hemos destacado, al deseo que tenía su marido por 

volver o trae a colación una interesante historia del pasado: ella y su marido, tras la muerte de 

Franco, decidieron que sus hijos debían aprender el español -Miguel fue el más complicado y reacio 

al respecto- y que irían a pasar las vacaciones a España, un sueño que no lograron conseguir porque 

perdieron en Irún el tren que les llevaba a su país por culpa de Miguel: éste les pidió antes de subir 

al ferrocarril que le compraran un helado, una petición que no pudieron desatender al pronunciarla 

en español, algo inaudito en ese niño. 

 En conclusión, un film en el que se subraya en múltiples y repetidas ocasiones el origen 

español de los personajes, un asunto que parece ser de interés para este realizador francés si tenemos 

en cuenta que ya hace años realizó un cortometraje sobre inmigrantes españoles Bélgica, nos 

referimos a Terre natale (Stephane Vuillet, 1996), justamente su primera realización. En esta 

propuesta aparecen dos personajes españoles, Rumbito y Paco, interpretados respectivamente por 

Pedro Romero -el actor que encarnaba al hermano del protagonista del film que acabamos de 

comentar- y Santiago Vergara, girando el argumento en torno a una discrepancia: uno de ellos desea 

volver a España mientras que el otro prefiere permanecer en Bruselas. 

 Trazado este panorama, concluyamos este punto dedicado al caso de Bélgica afirmando que, 

si bien son pocas las realizaciones, ya sean españolas o belgas, que aluden a la presencia española 

en este país, algunas de ellas tienen una gran significación y subrayan cuestiones clave como el 

papel que desempeñaron los españoles en la minería, la importancia que tuvieron el asociacionismo 

y la militancia política, las consideraciones que emite la propia comunidad española hacia la 

reciente inmigración o incluso desde la ficción se ponen de manifiesto algunos tópicos sobre España 

y los españoles1425. 

                                                 
1425Existen documentales que al margen de la emigración se refieren a españoles residentes en Bélgica, caso por 

ejemplo de Angel Vergara (Béatrice Vernhes, 2011), a propósito de un artista plástico español residente en 

Bruselas. 
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3.2.2.4.2.- PAÍSES BAJOS 

 Valorados varios países de destino, focalicemos ahora nuestra atención en la emigración 

española a los Países Bajos y, como en los casos precedentes, comencemos por trazar, aunque sea 

someramente, un contexto histórico para luego abordar la representación cinematográfica del 

asunto. En tal dirección es preciso puntualizar que este país hasta prácticamente finales de la década 

de los cincuenta había sido emisor de emigrantes y no receptor; no obstante, a tenor de los estragos 

causados por la Segunda Guerra Mundial también requirió de una mano de obra que contribuyese 

a la reconstrucción y potenciación de la industria, una tarea en la que tendrían un papel activo -entre 

otros, naturalmente- los españoles. Al respecto, es fundamental aludir a la firma de un convenio 

para la emigración de trabajadores españoles a Holanda, fechado el 8 de abril de 1961, a partir del 

cual se articuló el reclutamiento de aspirantes mediante los cauces habituales ya comentados 

relativos a la emigración asistida, así como también el 17 de diciembre de 1962 se firmó el convenio 

de Seguridad Social entre ambos países, reemplazado posteriormente por otro en 1974. Sin 

embargo, por lo que respecta a la legislación neerlandesa, el permiso de trabajo permitía laborar en 

el país durante un período de doce meses, transcurridos los cuales era necesario solicitar una 

prolongación que obviamente podía ser concedida o no, del mismo modo que cambiar de empleo 

y/o de empresa requería solicitar un nuevo permiso; en cuanto a la naturalización, era obligatorio 

demostrar un mínimo de cinco años de residencia en el país. Asimismo, tal como expone Andrés 

Sorel, a quienes se les prohibía la entrada al país debían partir inmediatamente, así como el jefe de 

la policía local tenía la posibilidad de retirar los permisos de residencia y expulsar a los extranjeros 

si era para el bien del orden público, la tranquilidad o la seguridad nacional; no obstante, los 

extranjeros en calidad de refugiados tenían autorizada la residencia indefinida1426. 

 Por lo que respecta a la distribución geográfica de los españoles, éstos se instalaron 

mayormente en Utrecht, así como en Holanda del norte y del sur -piénsese que en esta última se 

ubican tres urbes de gran importancia como son Amsterdam, Rotterdam y La Haya-, así como una 

parte considerable se asentaron en Brabante y Güeldres. Una distribución que naturalmente se 

vincula a las posibilidades laborales de cada zona y ciudad, debiendo destacar que la emigración 

                                                 
1426Exactamente este autor cita los tres artículos de la ley de extranjeros relativos a las cuestiones que acabamos 

de destacar, cuya transcripción es la que sigue: Artículo 7, punto 1 - “Los extranjeros a quienes se les haya 

prohibido la entrada en Holanda, están obligados a abandonar inmediatamente, observando al efecto las 

indicaciones que les haya dado el funcionario encargado de la vigilancia de las fronteras, el país”; en relación 

a los artículos 10 y 11 los resume del siguiente modo: “El artículo 10, permite la residencia en Holanda por 

tiempo indefinido de los extranjeros autorizados a residir en el país como refugiados. El 11, habilita al jefe 

de la policía local para retirar los permisos de residencia a los extranjeros, dejando abiertos, como cauces 

que pueden llevar a la retirada de dicho permiso, los abstractos de 'en interés de la tranquilidad, el orden 

público o la seguridad nacional'”, en SOREL, Andrés: 4º Mundo. Emigración española en Europa. Bilbao: 

Zero, Colección Biblioteca Promoción del Pueblo Serie P, núm. 69, 1974, p. 177.  
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española trabajó sobre todo en la industria, sobresaliendo al respecto los altos hornos (Hoogovens 

y Amsterdam), el sector textil en Twente, la minería, la industria naviera o fábricas en concreto -

quizás el caso más significativo es el de la Philips (Eindhoven), pero también despuntan la 

Ritmeester (Bennekon), la Ijmuiden (Amsterdam), la DAF y la Fokker (Limburgo), la Boxmer 

(Rotterdam), la V.M.F., Demka y la Raak (Utrecht), la Escher y la Vzedtyn (La Haya) o la 

Hogalleger (Amergungen)1427- así como también en el puerto de Rotterdam. 

 En cuanto a cifras concretas sobre la cantidad de españoles en este país, es oportuno traer a 

colación los datos oficiales proporcionados por el Central Bureau voor de Statostiek y que 

evidencian el rápido aumento que se produjo desde 1961, año en el que la presencia de éstos era 

exigua -sólo había 416 españoles-, mientras que en 1963 la cifra ya alcanzaba 5.056, en 1965 13.142 

y en 1967 23.402; sin embargo, a partir de 1968 se redujo notablemente si bien luego volvería a 

aumentar en 1971 y 1974, pues en 1975 los datos indican una presencia de 24.492 españoles y en 

1980 todavía había nada menos que 23.5001428. Unas cantidades que en algunas anualidades difieren 

de aquellas ofrecidas por parte del Instituto Español de Emigración, pues según éste en 1970 la cifra 

correspondería a 39.000, en 1975 a 29.492, en 1980 a 23.500 y de 1987-1989 a 17.3811429. Y si nos 

adelantamos en el tiempo podemos ver que la emigración hacia dicho país aumentó ligeramente en 

1992, a tenor de la entrada en vigor de la libre circulación de trabajadores en el marco de la 

Comunidad Económica Europea1430. Poco más adelante, en 1995, según el ya citado Centraal 

Bureau voor de Statistiek, residían en Holanda 16.830 españoles y, de este total, unos 5.400 habían 

adquirido la nacionalidad holandesa, así como el número de retornos se calcularía entre 300 y 400 

anuales. 

 Comentadas estas cuestiones, finalicemos esta introducción refiriéndonos a tres asuntos 

relevantes como son la vivienda, el asociacionismo y el establecimiento de los españoles, debiendo 

destacar al respecto que el alojamiento fue un tema complicado y muchas empresas optaron por 

proveerlo a sus trabajadores por medio de la habilitación de residencias, una opción pareja al caso 

alemán, tal como ya hemos comentado anteriormente. Asimismo, naturalmente éstas estaban 

concebidas para albergar al trabajador, pero no a sus familias, de tal modo que la reagrupación 

familiar era compleja en tanto que suponía abandonar estas instalaciones -en las cuales había 

                                                 
1427Sobre estas industrias -y alguna más-, su ubicación y la presencia española, véase al respecto: SOREL, Andrés:  

4º Mundo. Emigración española..., Op. Cit., p. 178-180. 
1428Datos obtenidos de SANZ DÍAZ, Carlos: “Las relaciones del IEE con otros países europeos: Bélgica, los Países 

Bajos y el Reino Unido”. En AA.VV.: Historia del Instituto Español de Emigración. Madrid: Ministerio de 

Trabajo e Inmigración, Subdirección General de Información Administrativa y Publicaciones, 2009, p. 216. 
1429Cifras procedentes de: VILAR, Juan Bautista; VILAR, María José: La emigración española a Europa en el 

siglo XX. Madrid: Arco Libros, 1999, p. 82. 
1430Datos obtenidos de: AA.VV.: Fondo documental de la FAEEH. Inventario. Madrid: Centro de Documentación 

de la Emigración Española en Europa, Fundación 1º de Mayo, 1998, pp. V-VII. Disponible online en: 

http://www2.1mayo.ccoo.es/archivos/cdee_pdfs/faeeh.pdf 
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dormitorios colectivos y se encontraban separados hombres y mujeres- y buscar una pensión o piso, 

algo que no era tarea fácil dado que había quienes directamente no querían inquilinos españoles. 

No obstante, tampoco las viviendas proporcionadas por las empresas holandesas eran siempre de 

buena calidad, pecando en muchos casos de carencias relativas a las condiciones de habitabilidad, 

pudiéndose aludir a un caso paradigmático -y límite- como es el del Arosa Sun, es decir, la 

habilitación de un antiguo transatlántico atracado para alojar a los españoles e italianos que 

laboraban en los altos hornos de Hoogovens, una instalación que se desguazó a inicios de la década 

de los setenta. 

 En cuanto al movimiento asociativo, cabe destacar que éste fue bastante importante en tanto 

que los españoles no se integraron demasiado en la sociedad holandesa por razones de corte 

idiomático pero también por motivos culturales, de tal modo que la comunidad española residente 

en este país sintió la necesidad de conectarse entre ella y socializarse en un entorno propio, creando 

varios centros culturales e iniciativas, incluyendo equipos de fútbol, tiendas de productos españoles 

o grupos folclóricos, organizando fiestas y reviviendo la cultura propia. Evidentemente no es 

objetivo del presente estudio ahondar en las dimensiones de este asociacionismo y estimar los 

distintos centros; destaquemos únicamente que estos varios organismos se fueron ampliando y se 

generó un movimiento federativo que tuvo como resultado la creación en 1984 de la Federación de 

Asociaciones de Emigrantes Españoles en Holanda (FAEEH), un ente que nos interesa traer a 

colación en tanto que ha tenido que ver con una propuesta fílmica que más adelante consideraremos. 

 Clausuremos esta introducción histórica con el último asunto al que nos hemos referido, a 

saber, la cuestión del asentamiento, pues si bien ya hemos comentado que era una ardua tarea la de 

encontrar alojamiento dada la poca oferta de alquiler que había, un hecho al que además debe 

añadirse el desarrollo de ciertas corrientes xenófobas que no querían arrendar pisos a extranjeros, 

era sin embargo condición sine qua non para la reagrupación familiar y, por consiguiente, para una 

instalación en el país con vistas a largo plazo. A pesar de las trabas y de la voluntad de retorno de 

muchos de los emigrados, naturalmente hubo quienes finalmente decidieron permanecer en 

Holanda, siendo especialmente interesante atender a cómo lo plantea Andrés Sorel en 1974 dado 

que al escribirlo en esa fecha éste era un asunto candente y, por tanto, lo considera sin la perspectiva 

que tenemos hoy en día sobre cómo fue su asentamiento y permanencia definitiva: “Extranjeros 

trabajadores, 190.000, un 5% de la población activa. Y problemas nuevos, como el del 

asentamiento, ya no una emigración meramente coyuntural y transitoria, que suponía sólo 

ganancia, sino en muchos casos de residencia, que fija sus familias en los barrios viejos 

abandonados o en casas ofrecidas por las propias empresas en zonas modernas,  y con los que es 

preciso tener una política propia, de asimilación aquí, más que de segregación, tradicional a otros 
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países, política que obliga a la 'inversión'”1431. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Una vez contextualizada en términos históricos la emigración española en los Países Bajos, 

atendamos a continuación a aquellos films que abordan este asunto, debiendo precisar que pocos 

títulos españoles existen al respecto, mientras que sí que hay algunos más significativos realizados 

en Holanda, ya sea por parte de la propia comunidad emigrada o por los holandeses. Por 

consiguiente y, a propósito de las realizaciones españolas, merece la pena que comenzemos por un 

título que apenas tiene relevancia para nuestro tema, en tanto que no gira en torno a la emigración 

de los años sesenta o setenta, sino que centra su atención en un desplazamiento muy posterior. Nos 

referimos al largometraje de ficción titulado Mi dulce (Jesús Mora, 2001), en el cual el motivo de 

partida aducido para que una mujer española viva en Holanda no responde a cuestiones económicas 

sino a razones familiares. El argumento del mismo parte de Laura, una chica de quince años que 

vive con su padre y su hermana, siendo esta última quien tuvo que tomar las riendas de la familia 

dado que su madre se marchó a vivir a Holanda, un país que, a pesar de estar siempre fuera de 

campo, tiene una gran importancia para el desarrollo de la historia. Esta familia reside en Barcelona, 

exactamente en el Raval -un barrio fundamental por lo que a la inmigración se refiere- y todos los 

personajes que aparecen en el film son de un bajo nivel económico, mostrando a los jóvenes del 

instituto como chicos desengañados de todo y muchos de ellos metidos en drogas. Sin embargo, el 

detonante de la acción es la carta que un traficante le entrega a la joven protagonista de parte de su 

madre junto con una fotografía de la misma, en la cual le pide perdón por haberse marchado y quiere 

verla. Tras la lectura de la misiva la chica sólo piensa en reencontrarse con ella, algo que no le 

                                                 
1431SOREL, Andrés: 4º Mundo. Emigración española en..., Op. Cit., pp. 175-176. 

Llegada de trabajadores españoles a la estación 

de Eindhoven, imagen publicada en la revista 

Carta de España, núm. 686, 2012, p. 15. 

Imagen obtenida de: BOOGAARD, Gerda van den; 

GIL-TORESANO CUEVAS, Vicente: Hogar 

Español. Spanjaarden in Schijndel. Españoles en 

Schijndel. Schijndel: Hogar Español, 2011, p. 41. 
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permite su hermana; no obstante, más allá de cuestiones del guión que exceden el interés de nuestro 

estudio, aquello que nos concierne es tener en cuenta qué poco se dice de Holanda o del porqué la 

madre de la muchacha eligió este país: únicamente sabemos que vive allí con un holandés y que 

ambos regentan un restaurante de comida española. Es interesante, sin embargo, que se especifique 

cuál es allí su trabajo y que justamente éste tenga algo que ver con la cultura española en términos 

gastronómicos, pues en muchos films documentales sobre la emigración se incide en la presencia 

de establecimientos españoles en el extranjero; valga a modo de ejemplo el capítulo “Desde las 

entrañas” de la serie documental Camino a casa (Adolfo Dufour, 2007), entre otras propuestas. 

 Mencionado este caso de exiguo interés, es preciso aludir a continuación a otra realización 

española cuya atención sí que gira precisamente alrededor del asunto que estudiamos, más 

exactamente nos referimos al caso de un mediometraje titulado Destino Holanda (Amelia Hernádez, 

Vicky Mas, 1988), producido por el IEE. Se trata de un documental focalizado en la emigración 

española en Holanda, articulada a partir de una serie de declaraciones de distintas personas que 

contribuyen a contextualizar y explicar cuáles fueron las características de la emigración a este país. 

Al mismo tiempo, estas personas conocen la situación de primera mano y representan perfiles muy 

diversos, pues además de los propios emigrantes, los testimonios aúnan profesores, asistentes 

sociales, representantes sindicales o miembros de asociaciones vinculadas a la emigración, 

abordando todas ellas en conjunto asuntos trascendentales tales como las gestiones precisas para 

emigrar, el contexto laboral, la reagrupación familiar, las relaciones con los holandeses, la 

adaptación, la discriminación o el retorno. 

 Asimismo, vinculado con la emigración a este país, debemos destacar la existencia de un 

material de no ficción que desconocemos si es de producción española u holandesa, así como 

tampoco sabemos por quién o quienes fue realizado, aunque es de una fecha bastante temprana: nos 

referimos a Manifestaciones de españoles en Holanda (1975?), cuya duración es de 17 minutos. 

Esta propuesta muestra imágenes de una manifestación celebrada en alguna ciudad holandesa para 

reclamar las libertades, la amnistía y actuar en contra de la pena de muerte, dirigiéndose la multitud 

hacia el Consulado General de España y contando con personas que sostienen banderas de distinto 

signo tales como republicanas, del Partido Comunista Español e ikurriñas. Igualmente, también 

contiene imágenes de una sentada en Ámsterdam para luchar contra la pena de muerte de Garmendia 

y Otaegui. Pero bien, al margen de esta realización existen también nutridos materiales filmados 

por la propia comunidad española emigrada a este país, debiendo aludir al respecto a una propuesta 

producida por el Centro Cultural Miguel Hernández, así como una serie de documentos 

audiovisuales debidos a la colonia española de Eindhoven. En ambos casos y especialmente en el 

segundo mencionado, las fechas de realización de los films nos ubican en un momento bastante 

actual y, por consiguiente, posterior al periodo de auge de la emigración española de los sesenta; no 
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obstante, nos ha parecido oportuno hacer hincapié en la existencia de estas iniciativas que 

destacaremos a continuación en tanto que ponen en evidencia, no sólo la permanencia de españoles 

en los Países Bajos, sino la potencia e importancia que todavía hoy tiene su movimiento asociativo. 

Tal es así que en ellos se da buena cuenta de la celebración de varios festejos y, en definitiva, de la 

relevancia que ha tenido para la comunidad española el permanecer en contacto y revitalizar 

cuestiones y tradiciones del país de origen. Refirámonos primero, no obstante, al caso de la 

realización emanada del Centro Cultural Miguel Hernández, una organización a la que ya nos hemos 

referido anteriormente en relación a la importancia que tuvo como importante foco politizado, algo 

que queda todavía más reforzado al atender al título que ahora nos referimos, es decir, Tierra larga: 

Campaña para Cuba (Centro Cultural Miguel Hernández, 1994). Como ya puede intuirse por el 

nombre, no se trata en esta ocasión de una iniciativa centrada en las vivencias de la propia 

comunidad emigrada, sino que, por el contrario, se focaliza en la política y porvenir de otro país, 

aunque el vínculo que mantiene con la comunidad española es evidente en tanto que se trata de una 

realización promovida y realizada por ésta, a pesar de que no gire en torno a ella misma. Más 

concretamente, se trata de una filmación del acto de clausura de toda la campaña efectuada en el 

mencionado centro para actuar en favor del pueblo cubano, incluyendo no sólo imágenes de éste 

sino también varias declaraciones del personal asistente, todos ellos preocupados por manifestar su 

solidaridad con Cuba ante la situación de bloqueo que vivía con los Estados Unidos. 

 En cuanto a los materiales relativos a Eindhoven, cabe decir que existen numerosos films 

realizados por la propia comunidad española vinculada a distintos centros de esta ciudad, 

conservando al respecto filmaciones de diversos actos realizados fundamentalmente en el Centro 

Español de Eindhoven y en el Círculo Español de Strijp Eindhoven. Básicamente éstos muestran 

imágenes de actuaciones teatrales, fiestas navideñas o veladas flamencas, entre otras. Además, si 

bien la mayoría de ellos son recientes, algunos son de fecha bastante antigua, caso por ejemplo de 

Carnaval 1988 (Juan Espinosa, 1988), Círculo Español de Strijp. Eindhoven San Nicolás (1994), 

Centro Español de Eindhoven. San Nicolás (1996), Círculo Español de Eindhoven. Curso de baile 

flamenco (1997), Colonia Española de Eindhoven (1998), Centro Español de Eindhoven. Navidad 

(1999), Colonia española de Eindhoven. Navidad 1998 (1998), Grupo de baile del Centro Español 

de Eindhoven, durante un festival flamenco en Maastricht (1999) o Centro Español de Eindhoven. 

Navidad (Coro Infantil Navideño del Centro Español de Einhoven de 1998) (1999). No obstante, a 

pesar de ser documentos interesantes en tanto que evidencian la buena salud de la que goza el 

asociacionismo español en los Países Bajos, consisten simplemente en filmaciones de estas 

actividades y, por consiguiente, no presentan evaluaciones ni incluyen comentarios sobre la vida 
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española sino que únicamente dan buena cuenta de las actividades y festejos que celebran1432. 

Indiquemos también que igualmente existen filmaciones de actos organizados por parte de la 

Federación de Asociaciones de Emigrantes Españoles en Holanda, es decir, la F.A.E.E.H., caso de 

vídeos como F.A.E.E.H. Exposición 50 años de emigración (2012), F.A.E.E.H. Presentación del 

libro Mi casa es su casa (2012) o F.A.E.E.H. Medallas de emigración (2012). Evidentemente tienen 

mayor interés en general las realizaciones anteriores a la década de los 2000; sin embargo, hay una 

de 2008 que es especialmente digna de consideración: Fakkeltocht 2008 Eindhoven. Marcha de las 

antorchas (24-12-2008) (2008) y así lo es en tanto que se trata de un registro de la presencia 

española en la marcha de las antorchas, una manifestación pacifista que se empezó a celebrar en 

1992 a causa del atentado racista que tuvo lugar en esa fecha contra inmigrantes procedentes de 

varios países de Europa. 

 Mencionada la existencia de algunas de estas propuestas realizadas por la propia comunidad 

emigrada, es preciso acto seguido valorar la existencia de producciones holandesas, todas ellas de 

no ficción, que giran en torno a la emigración española, debiendo referirnos a títulos como 

Elecciones a los Ayuntamientos en Holanda (Wim Haner, 198?); “Nederland is Vol!” (2003), una 

entrega del programa televisivo Andere Tijden; NPS. Verkleurde Tijden (2004); y Volver a las raíces 

(Jeffrey Grote, Rory van den Berg, Ellis Bakker, Catherina Kooij, 2010). De todas estas las más 

relevantes son las tres mencionadas en último lugar y, por ello, las consideraremos con mayor 

detenimiento; antes, sin embargo, es preciso referirnos a la propuesta citada en primer lugar, 

consistente en una realización televisiva sobre las elecciones a los ayuntamientos en Holanda y en 

la cual aparecen representantes de partidos políticos en la emigración así como también políticos, 

emigrantes y asociaciones de emigrantes españoles1433. 

 Por lo que respecta a la realización destacada en tercer lugar, NPS. Verkleurde Tijden (2004), 

cabe decir que estamos ante un mediometraje de no ficción en torno a la colonia española de 

Eindhoven, articulado todo él a partir de los testimonios que constituyen los propios emigrantes y, 

si bien cede la palabra a unos pocos, éstos abordan varios temas de importancia crucial tales como 

la nostalgia, el asociacionismo, el futuro, el regreso, el idioma o la identidad. Asimismo, además de 

                                                 
1432Como hemos indicado, existe una gran profusión de este tipo de materiales y, además, buena parte de ellos han 

sido digitalizados y se encuentran disponibles para visualizar en línea. En ese sentido destaca especialmente 

el canal de Youtube Kanaal van extremigrante (https://www.youtube.com/user/extremigrante/videos) y una 

página web relativa a la emigración española en Eindhoven que recoge cuantiosos materiales audiovisuales 

(http://www.emigracioneindhoven.dse.nl/Audiovideo.htm) 
1433Dada la naturaleza de esta realización y su dimensión política es oportuno concretar quienes son los testimonios 

que en ella aparecen y cuál es su orientación política: José María Cano, representante de la embajada española 

en la Haya; Francisco Delgado, emigrante; Estevez, representante del PSOE; Manuel Galán, representante de 

la F.A.E.E.H.; Juan Herrera, presidente de la Comisión de Extranjeros del Ayuntamiento de Zaandam; Ibáñez, 

representante del PCE; José Luis Ramírez, representante municipal; Ramón Varela, representante de la 

Federación de Asociaciones de Padres de Familia en Holanda; y Zarazate, profesor. 
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estas cuestiones, también se menciona la repercusión que tuvo para la comunidad española la 

televisión, pues en este documento se expone que Philips1434 decidió traer de España programas 

grabados para que así los españoles que laboraban en esta empresa tuvieran una distracción1435, 

aludiendo al acuerdo alcanzado con Televisión Española para que grabasen programas y por medio 

de la embajada se los hicieran llegar. Por lo que respecta a la nostalgia, este asunto es precisamente 

el que abre el film, pues es uno de los emigrados, Nicolás Fernández del Pino, quien entona la 

canción, ya aludida en repetidas ocasiones, de “El emigrante” de Juanito Valderrama, una tonada 

de la que otra española, Priscila Díaz, dice que siempre le evoca este sentimiento1436. En relación al 

asociacionismo, Gigi Luengo, hijo de emigrantes españoles, comenta que la comunidad española 

se reúne para jugar a las cartas u otros juegos, así como para charlar, igual que se hace en los hogares 

de pensionistas de España para lograr no sentirse solos, mostrándose imágenes que dan buena 

cuenta de las congregaciones de españoles para satisfacer momentos de ocio. Igualmente, también 

se alude a los lugares en los que durante la década de los sesenta se reunían, destacando al respecto 

tres sitios en concreto: el parque Philips, el parque del Evoluón y los centros españoles; sin embargo, 

aparte de todo esto, aquello que se define como un elemento fundamental para el asociacionismo 

en Eindhoven es el fútbol, concebido como el motor que impulsó la vida asociativa1437. El futuro y 

el regreso son otros aspectos destacados en esta realización, un tema a propósito del cual un 

testimonio, Marcelo Rojo, comenta que cuando termine de trabajar quiere irse temporadas a España, 

si bien no siempre dado que en Holanda están sus hijos y nietos, sosteniendo que éstos son quienes 

le tienen atado al país, un asunto que como hemos visto se destaca en una cantidad abundante de 

films sobre el asunto1438. También la cuestión idiomática se subraya en muchas propuestas y, en este 

                                                 
1434Existe un capítulo de un programa televisivo que aborda la historia de Strijp, la Philips, el Evoluon y Eindhoven 

y tiene en cuenta la presencia española a pesar de no se focalizarse totalmente en este asunto, nos referimos al 

capítulo titulado “Lichtstad Eindoven” (2000), perteneciente a la serie De Wandeling, cuyo nombre podríamos 

traducir por “El Paseo”. Se trata de un programa de senderismo que proponía descubrir asuntos culturales e 

históricos de Brabante, correspondiente a la cadena brabanzona Omroep Brabant. Asimismo, y en el ámbito 

televisivo podemos traer a colación la existencia de imágenes filmadas en la televisión local de Eindhoven 

ETV de la exposición realizada en Veldhoven sobre la emigración española en Eindhoven en el marco del 

Festival Cultural Cult & Tumult celebrado en 2005. 
1435Gigi Luengo, emigrado español de segunda generación, es el encargado de explicar este asunto y lo expone en 

los siguientes términos: “[...] Philips, quien les contrató, tomó algunas iniciativas recreativas. Philips decidió 

traer de España programas grabados de televisión para que así pudieran recrearse los casi seiscientos 

españoles de los dos campamentos residenciales, El Pinar y El Prado, con la televisión española”. 
1436Tal como ya hemos comentado anteriormente, esta canción aparece aludida por muchos emigrantes casi como 

un símbolo de la nostalgia que supone abandonar la patria, una cuestión que este testimonio resume del 

siguiente modo: “Esta canción habla sobre la nostalgia, la pena de dejar España y que nunca la olvidaremos... 

y siempre que la oímos dejamos escapar alguna lágrima... así pasa siempre, a pesar del tiempo”.  
1437Gigi Luengo lo explica tal que así: “El fútbol creó la vida asociativa de la colonia española de Eindhoven. En 

el campamento residencial El Prado se formó el primer equipo español de fútbol de Eindhoven y toda la 

colonia participaba en la fiesta del fútbol. Esto creó una necesidad asociativa, actividades ocio-culturales y 

a raíz de esto nació el Centro Español de Eindhoven”. 
1438Concretamente dice lo siguiente: “Sí claro, ya que ellos son más holandeses que españoles... Han nacido aquí... 

Nos ha pasado por ejemplo durante las vacaciones en España cuando tenían entre ocho y doce años que 

íbamos al pueblo cuatro o cinco semanas y a las dos semanas ya cansados decían: '¿Papá, cuando nos vamos 
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caso en concreto, se sostiene que el motivo por el cual muchos no han aprendido el holandés es 

porque, tanto los propios emigrantes como los empresarios que les contrataron, percibieron la 

emigración como algo temporal y, por consiguiente, no era preciso aprender la lengua del país de 

destino. El último asunto que hemos distinguido de entre las varias cuestiones que considera este 

film es aquel que tiene que ver con la identidad de los emigrados, un tema sobre el que de nuevo 

detectamos respuestas parejas a las ya manifestadas en otras realizadas, pues por su parte Marcelo 

Rojo comenta que en España le denominan “el holandés” mientras que en Holanda es etiquetado 

como “el español”, de modo que, como con muy buen tino sostiene, “en los dos lados soy ya 

extranjero, allí el holandés, aquí el español”. Gigi Luengo, correspondiente a la segunda generación 

de emigrados, afirma que hay momentos en los que no sabe si es español, holandés o tal vez las dos 

cosas, pues es como si “te balanceas entre dos culturas” y es que su padre, quien ya regresó a 

España, lleva a Holanda en el corazón puesto que “Holanda es un añorado sentimiento que nunca 

desaparecerá”; inclusive él mismo afirma, refiriéndose a las costumbres culinarias, echar de menos 

platos holandeses cuando está en España. 

 Por lo que respecta a la producción aludida en segundo lugar, Nederland is Vol! (2003), 

corresponde a una entrega del programa televisivo holandés Andere Tijden, realizado por las 

productoras AVRO & NPS. Se trata de una propuesta articulada no sólo por el testimonio de 

emigrantes españoles sino también por un narrador y por un par de holandeses que se encargaron 

de reclutar a personas en España para llevarlas a trabajar a su país. A partir de la gestión de todas 

estas voces se pretende realizar un acercamiento a la emigración española en Holanda focalizando 

la atención básicamente en la reagrupación familiar y en el impacto que tenía el partir a otro país 

para la integridad de la familia; de ahí que la realización se centre únicamente en el testimonio de 

los miembros de un par de familias para así poder ver el punto de vista de los padres y el de los 

hijos. Antes de referirnos a las declaraciones de los mismos es preciso aludir al modo según el cual 

se plantea el tema, empezando el episodio con un narrador que, a diferencia de la mayoría de casos 

comentados, al principio no es sólo una voz en over sino que directamente aparece como un 

presentador que introduce aquello que el espectador verá a continuación. Tal es así que éste, cuyo 

nombre es Hans Goodkop, alude ya de entrada a la cuestión de la reunificación familiar, así como 

a la llegada primero de los hombres y luego de las mujeres e hijos. Asimismo, también se encarga 

de precisar el contexto histórico en el cual se hallaba en aquel momento Holanda y la necesidad 

imperante que había de reclutar obreros, especialmente para la industria metalúrgica, naval, textil y 

para la construcción, refiriéndose también al estado de la economía holandesa del momento y a las 

gestiones emprendidas para reclutar en España una mano de obra que se preveía temporal. Después 

                                                 
para casa?', y yo les decía: '¡Si estamos en casa...!', y ellos: '¡No, a la casa de Holanda! '”. 
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de esta breve introducción, el espectador ya puede ver a los testimonios de emigrantes que incluye 

la propuesta, a quienes nos referiremos un poco más adelante, pues también en este momento tienen 

especial importancia dos individuos que se encargaron de la recluta de españoles para laborar en 

empresas de los Países Bajos, exactamente se trata de T. de Vries, ex-jefe de la inmigración en 

Utrecht, y A. Lagerwaard, cabeza de reclutamiento en Verolme. De las declaraciones del primero 

es especialmente interesante la claridad con la que expresa que no se pretendía la integración de los 

emigrantes en tanto que la concepción que se tenía de esta inmigración pasaba por apreciarla como 

un movimiento meramente temporal (“Esta gente venía temporalmente y luego volverían y 

cuestiones como la integración pues no procedían”). Por lo que respecta al segundo citado, depara 

su atención en la gran cantidad de españoles que deseaban emigrar a Holanda, pues entre 1960 y 

1966 viajó treinta veces a España para contratar personal y al preguntar a los parados si querían irse 

allí a trabajar muchos eran los que lo deseaban. 

 Después de estas declaraciones nuevamente cobra protagonismo el narrador para focalizar 

mejor el tema de la propuesta, es decir, lo orienta hacia el asunto de la reunificación familiar de los 

emigrantes, de tal modo que se alude a que, si bien inicialmente eran los hombres los que se iban, 

luego las mujeres, por petición de la empresa, recibían un permiso oficial de residencia y así 

evitaban ser repatriadas al cabo de tres meses. Tal hecho suscitó un malestar a los holandeses en 

tanto que temían por la falta de viviendas, puesto que aquellas familias autóctonas que regresaban 

de Nueva Guinea e Indonesia debían tener alojamiento prioritario con respecto a los emigrantes1439. 

Una vez contextualizado el tema de atención, la realización cede la palabra a los testimonios 

correspondientes a las familias Obeso (J. Obeso, I. Obeso-Sánchez) y Fernández (M. Fernández, A. 

Fernández-Caracoba), en total seis personas, es decir, dos matrimonios y un hijo de cada uno de 

ellos (E. Obeso y S. Fernández). El matrimonio apellidado Fernández ubica la causa de su partida 

en razones de corte económico tales como que no les alcanzaba el dinero; y el hombre, M. 

Fernández, consideró que emigrar sería positivo para poder pagarle a su hijo los estudios. Por lo 

que respecta a la familia Obeso, el marido, J. Obeso, expone que en España trabajaba a dos 

kilómetros de casa y que vio en la emigración la posibilidad de ahorrar un dinero y poderse 

comprarse una scooter para ir al trabajo con mayor comodidad, mientras que la mujer quería 

comprar un piso. Sin embargo, el trabajo allí no le resultaría nada cómodo al tener que laborar en 

                                                 
1439Citemos las palabras exactas empleadas por parte del narrador: “Sin mujeres ni hijos, pero una cosa es el dicho 

y otra el hecho, pues en los veranos venían ellas con un visado de tres meses y encontraban enseguida trabajo, 

y ellas también por petición de la empresa recibían de Asuntos Sociales un permiso oficial de residencia, así 

la justicia no los podía repatriar al cumplir los tres meses. Rápidamente surgió el problema, ellas no podían 

quedarse, esas eran las reglas y los argumentos: la falta de viviendas, muchas familias holandesas volvían de 

Indonesia y Nueva Guinea y políticamente era inaceptable que éstas no tuvieran viviendas y los emigrantes y 

sus mujeres sí. Pero también era inaceptable que a las mujeres de los emigrantes se las echara, pues las 

empresas y nuestro estado del bienestar necesitaba esa mano de obra. Entre ministerios, reglas e intereses, 

en un año, la ley de inmigración se hizo más flexible”. 
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la metalurgia, pues estaba acostumbrado a estar en una oficina, así como la experiencia tampoco 

fue fácil para su mujer una vez decidió seguirle a Holanda, pues si bien explica que desde el tren 

vio casitas de paja preciosas y le parecía que iba hacia el paraíso, poco positivos le resultaron los 

primeros años. En cuanto a la oferta de trabajo, J. Obeso explica que hallar trabajo era muy sencillo, 

así como su esposa expone que poco después de llegar asistió a misa en la Iglesia de Santa Mónica, 

un lugar en el que el propio sacerdote preguntó quienes eran los recién llegados y si querían trabajar, 

encontrando empleo como señora de la limpieza y, según cuenta, teniendo que trabajar mucho más 

que una mujer holandesa encargada de las mismas tareas. Por lo que respecta a la señora A. 

Fernández-Caracoba, ésta consiguió faena en la fábrica Reckitts, una empresa que, según indica T. 

de Vries, contrató a muchas esposas de obreros emigrados y que, aun sin tener permiso de trabajo, 

las empleaba porque necesitaba mano de obra y les era conveniente contratarlas a pesar de que les 

faltara este documento. 

 En relación a la experiencia de los hijos, éstos describen como un proceso doloroso la 

partida de los progenitores; E. Obeso explica que fue llevada a un internado y tuvo que ser recogida 

por su madre porque enfermó de añoranza, así como S. Fernandez expone que tenía un hermano 

que fue a parar a un internado en Murcia mientras que él se quedó con su abuela. A su vez cuenta 

que se acuerda de cuando regresó su madre en tanto que lucía muy distinta de la gente del pueblo 

al llevar un vestido muy bonito y el pelo corto -la madre explica que a pesar de la pena que sentía, 

no quería volver a España sin dinero porque la gente cuestionaría qué había ido a hacer a Holanda-, 

considerando que su progenitora, en el fondo, se siente culpable de haberles dejado. De hecho, su 

hermano no quiso irse a vivir a Holanda y sólo iba allí durante las vacaciones; cree, además, que 

ahora la historia vuelve a repetirse, aunque ya es distinto al ser él un adulto, pues son ahora sus 

padres los que regresan a España y él se queda en Holanda, entendiendo que éste es “el precio a 

pagar” por haber emigrado. Asimismo, añade que él no les haría jamás a sus hijos lo que le hicieron 

sus padres, pues a su entender “emigrar me parece un salto al vacío, muy incierto y para mi la 

certeza es muy importante”. Igualmente E. Obeso afirma que ella tampoco emigraría, si bien 

reconoce que tampoco les ha ido tan mal y, justo con estas declaraciones, termina una propuesta 

que, como vemos, gira especialmente en torno a la cuestión familiar y cómo esta unidad se ve 

afectada al producirse un movimiento migratorio. 

 Considerados estos títulos es preciso referirnos al último citado, es decir, al mediometraje 

documental titulado Volver a las raíces (Jeffrey Grote, Rory van den Berg, Ellis Bakker, Catherina 

Kooij, 2010), un encargo de la FAEEH1440. Por tanto, estamos ante una iniciativa estrechamente 

                                                 
1440Debo agradecer a la Sra. Pilar Carnicero, del Centro Español de la Casa de Veenendaal, su amabilidad y 

disponibilidad en facilitarme el visionado de este mediometraje. 
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vinculada al asociacionismo de la emigración española y, como tal, incluye en distintos momentos 

varios centros españoles y atiende a la celebración de festividades. Sin embargo, fundamentalmente 

lo que pretende es ofrecer un retrato de la emigración hacia este país a partir de un número reducido 

de individuos mediante los cuales quiere transmitir una imagen coral muy completa en tanto que 

éstos proceden de diversas regiones españolas, no todos son de la primera generación y han ejercido 

distintos empleos. Estos testimonios no corresponden a personalidades relevantes en términos 

históricos ni tampoco a historiadores, sino que se trata de una apuesta que desea mantener viva la 

memoria de la emigración, cediéndole la palabra a gente que la ha protagonizado y que, por 

consiguiente, tiene mucho que decir sobre sus experiencias. Exactamente el film se focaliza en la 

memoria de cinco personas, filmadas en distintas ciudades de Holanda y, en algún caso, 

desplazándose por este país; concretamente las urbes que aparecen son las siguientes: Hengelo, 

ciudad y municipalidad de la provincia de Overijssel, ubicada al este; Capelle aan den Ijssel, ciudad 

y municipalidad de la provincia de Holanda meridional, al oeste de los Países Bajos y al este de 

Rotterdam; Rotterdam, ciudad de Holanda meridional y también situada al oeste; y Veenendal, 

ciudad y municipalidad de la provincia de Utrecht, ubicada en el centro. Por lo que respecta a los 

nombres de los testimonios y sus procedencias, concretamente éstos son Amadeo González 

González, de Asturias; Enrique Iglesias, de Galicia; Dolores Sánchez Martín, de Andalucía; Juan 

Martín Morillo y Antonia Jiménez Chincoa, también de Andalucía y, a diferencia del resto, 

retornados a su tierra. Todos ellos son los auténticos protagonistas de la realización, pues si bien 

ésta incluye algunas pocas imágenes de archivo, carece de narrador y, por consiguiente, todo el peso 

de la misma recae en las experiencias y valoraciones de éstos, considerando tanto su pasado como 

sus previsiones o deseos de futuro. De hecho, cabe decir que todos ellos presentan su estancia en 

los Países Bajos con valoraciones globales positivas, sin destacar en ningún caso que hayan sido 

víctimas de xenofobia o hayan tenido un mal recibimiento por parte de la sociedad holandesa; todo 

lo contrario, se trata de proyectos exitosos y sus protagonistas se encuentran profundamente 

integrados en la sociedad de acogida. Destaquemos al respecto algunas de sus opiniones 

comenzando por el caso de Amadeo González, quien partió formando parte de la emigración 

asistida, pues si bien en España trabajaba en la calderería de barcos en Asturias, decidió acudir a 

una oficina de empleo y apuntarse para emigrar y acentúa, con especial interés, lo bien organizado 

que estaba el viaje: partieron desde Gijón en dos autobuses recorriendo la carretera del Norte hasta 

Irún, luego Beovia y allí subieron a un tren en coche litera hasta Utrecht, donde les dividieron según 

donde tenían que ir. Un periplo que, según el testimonio, estuvo muy bien y con todo perfectamente 

organizado, así como también fue satisfactoria la residencia en la que les alojaron, donde había un 

cocinero y dos mujeres para atenderles y, si bien dormían en literas, describe la casa como un lugar 

confortable. Asimismo, también éste incide en la situación que vivió en España en el marco de la 
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contienda y los años posteriores, destacando que jamás olvidará las carencias que sufrió en la 

posguerra y el clima de violencia, describiendo al fascismo, la falange, los requetés, la Guardia de 

Asalto -aunque fue disuelta en 1940 y, por tanto, no tuvo ningún papel en el primer franquismo- y 

la Guardia Civil como “los enemigos públicos de todos los españoles. No tenías derecho a hablar, 

no tenías derecho a decir nada”. Por lo que respecta a su trabajo en Holanda, revisita junto a su 

mujer la fábrica donde trabajó, Roc Twente (Voormalige Stork Fabriek); a propósito de este asunto 

el montaje alterna imágenes actuales -un horno de fundir, una grúa, aprendices...- con otras del 

pasado, mostrando a los obreros en sus lugares de empleo. 

 También es positiva la valoración que ofrece de sus vivencias en el extranjero Enrique 

Iglesias, quien además protagonizó un retorno fallido a España, pero antes de comentar esta cuestión 

es preciso mencionar que, antes de irse a Holanda, a los dieciocho años ya vivía en Inglaterra 

trabajando en hoteles o en cualquier cosa que le surgiese, regresando a los veinte para hacer el 

servicio militar, casándose, teniendo una hija y trabajando como soldador. Sin embargo, afirma que 

consideró que en España no había nada que hacer y para poder comprar una vivienda se propuso 

emigrar un año; no obstante, su mujer no quiso quedarse sola y se marchó con él y, a los seis meses, 

regresaron para recoger a la hija y llevársela también. Sin embargo, tal como suele suceder, ambos 

tenían una visión de la emigración como algo temporal y provisional, aunque en aquella época 

tenían bastantes gastos y no ahorraban lo suficiente1441 para volver y se fueron quedando más 

tiempo, aunque cuando él tenía cuarenta años y la hija diez decidieron volver a España. Ese era el 

momento propicio para que él todavía fuera suficientemente joven para encontrar trabajo -en 

Holanda se dedicaba, y todavía en 2009, a la construcción de barcos- y la hija pudiese adaptarse 

bien a la escuela, así que contrataron un camión de mudanzas y partieron a España; sin embargo, a 

los diez meses ya regresaban a Holanda en tanto que, si bien este país sufría una crisis, también 

España estaba perjudicada, un asunto que resume del siguiente modo: “En el 86 no era Holanda el 

único país de Europa que estaba atravesando una crisis. Pero yo no lo sabía, no sabía que la crisis 

en España era tan grande. […] Cuando llegué a España entonces me di cuenta que la crisis era 

mayor que en Holanda. Yo aguanté diez meses, pero después de los diez meses le dije a la mujer: 

'yo aquí me muero, yo me voy'”. No obstante, no valora negativamente el hecho de haber tenido que 

regresar, pues como bien dice “bueno, una pena no, porque yo en Holanda soy feliz”. Asimismo, sí 

que afirma que ahora le gustaría volver a España para pasar allí los últimos años y disfrutar del buen 

                                                 
1441La cuestión de los ahorros de los emigrantes es, sin duda, un tema esencial y este testimonio resume su 

experiencia del siguiente modo: “En principio no tuvimos intención de quedarnos aquí por mucho tiempo. 

Como todo el mundo queríamos trabajar los dos, comprar un apartamento, como todo el mundo, y luego 

volver. Pero después del primer año vino el segundo, y por aquel tiempo teníamos bastantes gastos, nos 

gustaba salir y esas cosas y el dinero no nos daba para ahorrar para comprar la casa. Así que decidimos 

quedarnos un año y otro y otro... hasta el día de hoy, 2009, y aquí seguimos”. 
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tiempo, de ahí que quiera intentar convencer a su mujer, aunque precisa que no le importaría 

quedarse en Holanda, si bien le gustaría volver al pueblo donde nació1442. Empero, él insiste en lo 

bien adaptado que está en la sociedad holandesa, así como subraya tener amigos españoles; 

asimismo, participa del asociacionismo asistiendo a una fiesta gallega en Rotterdam, sosteniendo 

que le gusta relacionarse con la gente y que le conoce todo el mundo, así como lo define como “una 

parte de Galicia en Rotterdam” [Fig. 183]. Más tarde, además, también le vemos en el “Hogar Recr. 

Cult. Andalucía” [Fig. 184], donde varios emigrantes juegan a los naipes; no obstante, lo más 

relevante a tener en cuenta es la importancia que éste concede a que su hija entienda el gallego, 

pues si bien ella no lo habla, comenta que cuándo él se expresa en este idioma ella le contesta en 

español, algo que le satisface profundamente en tanto que durante el franquismo no podía expresarse 

en esta lengua1443. 

  

 

 

 

 

 

 

 Muy interesante es también el testimonio de Dolores Sánchez en tanto que es la única 

integrante del film que corresponde a la segunda generación de españoles en los Países Bajos. En 

este caso se trata de una mujer que llegó a los seis años a Holanda, desde Andalucía, cuyo padre ya 

había realizado una primera emigración, inicialmente interior y dirigida al norte peninsular, Bilbao 

y Navarra, así como también a Valencia. No obstante, en enero de 1970 partió a los Países Bajos y 

tres años más tarde le siguió también su esposa, dejando a su hija en España, algo que le marcó de 

                                                 
1442Es interesante atender a cómo analiza el porqué de querer volver, algo que expresa en los siguientes términos: 

“No sé, no sé, es la cuestión de que tengo sesenta y cinco años. Me hago mayor y quiero volver, algo así. No 

te podría decir el porqué, cuál es el motivo, por qué. Aquí no tengo ningún problema. Conozco a todo el 

mundo, todo el mundo me conoce. No solamente los españoles aquí, pero también los holandeses en el pueblo. 

Las nuevas generaciones no, pero los mayores, me saludan siempre, porque llevamos treinta años juntos. Yo 

aquí no tengo ningún problema, yo creo que ese deseo de volver lo tengo en mi cabeza, eres español, vas a 

cumplir sesenta y cinco, así que regresas. Eso es lo que pienso, pero no tengo ni idea, no sé”. 
1443Exactamente esta cuestión idiomática la expresa del siguiente modo: “Aquí en esta casa hago con mis hijos lo 

que mis padres hicieron conmigo al hablar entre nosotros nuestro propio idioma. Si hablo gallego con mi hija, 

ella me contesta en español. Yo me pongo muy contento porque esto significa que mis hijos entienden el 

gallego, durante el régimen franquista estaba prohibido. Nosotros, gallegos y españoles, salíamos a la calle 

y no nos atrevíamos a hablar gallego, en realidad no sé por qué, quizás porque había muchos policías y si 

hablabas gallego en aquel tiempo, podías ganarte una buena bofetada. Y así eran las cosas. Nosotros siempre 

hablábamos español fuera de casa y en casa gallego”. 

Fig. 183 Fig. 184 
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niña con una triste remembranza: “El recuerdo que me ha quedado de aquella época mayormente 

cuando mi madre también emigró a Holanda en el año 1973 y yo me quedé atrás, fue el vacío de 

nuestra casa”. Sin embargo, en el marco de unas vacaciones, sus padres vinieron a España para 

llevársela a ella y a su hermano, teniendo que ir luego, por consiguiente, a un colegio holandés y 

aprender el idioma. En este momento el film presenta imágenes de archivo sobre una escuela de 

acogida de Heemskerk frecuentada por hijos de emigrantes, incluidos españoles, con testimonios 

de una profesora que explica que sólo a partir de dieciséis niños se podía organizar un grupo. 

Asimismo, la propuesta también repara en la percepción que tiene Dolores sobre el retorno, un 

asunto interesante en tanto que, a diferencia del resto, pertenece a la segunda generación y, al 

respecto, sostiene que si bien los sentimientos te los llevas a tu tierra -en su caso a Martín de la Jara- 

en el fondo eres consciente que allí no tienes futuro y que en cambio en Holanda tienes la vida 

hecha, aseverando lo siguiente: “Nosotros estamos aquí bien, mis hijos han nacido aquí, mis hijos 

crecen aquí también, mis hijos forman parte de la sociedad holandesa. Y lo que yo pasé cuando 

tenía doce años eso no se lo quiero hacer pasar a mis hijos”. Menciona, por consiguiente, dos 

cuestiones clave como son la importancia que tienen los hijos como factor decisivo para no regresar, 

así como también algo muy habitual en la segunda generación de emigrados que es el no querer que 

sus hijos vivan las mismas circunstancias que ellos en tanto que son conscientes de la dificultad que 

entraña haber vivido en dos lugares distintos. Además, afirma que realmente siempre pensó que 

regresaría hasta que advirtió que tenía su vida en los Países Bajos cuando se casó y tuvo hijos, 

negándose a hacer lo que hicieron sus padres y el resto de los emigrados españoles que es vivir en 

un sitio pero pensar constantemente en otro1444. 

 Los otros testimonios que incluye el documental son el matrimonio formado por Juan y 

Antonia, dos personas que, a diferencia del resto, sí que han regresado a España, concretamente a 

Andalucía. La propuesta permite ver lo que para ellos es un día normal en sus vidas y muestra a 

Juan cogiendo la moto para ir al huerto y ambos exponen cómo fue su experiencia en Holanda y los 

motivos que les impelieron a emigrar. Concretamente él explica que se marchó en enero de 1960 y 

que, si bien de entrada tenía previsto partir a Francia, vino de los Países Bajos un paisano suyo 

dispuesto a llevarse con él a quince personas entre las que debía estar su hermano, pero éste se echó 

atrás y él decidió partir en su lugar. El motivo vuelve a ser nuevamente el deseo de adquirir una 

vivienda y poder estar más un poco más desahogados en el futuro, concretando que al marcharse 

                                                 
1444Este asunto, de gran importancia, lo aborda tal que así: “Durante muchos años siempre tuve la idea de que 

volveríamos a España... años. Cuando tuve conciencia mental y físicamente que mi sitio estaba aquí en 

Holanda fue cuando conocí a mi marido, cuando me casé, cuando nacieron mis hijos, entonces fue cuando 

me negué, seriamente me negué, a vivir la vida que habían vivido mis padres. Y junto con mis padres, el resto 

de los emigrantes españoles, año tras año quedarse físicamente aquí, pero mentalmente día a día, estar 

pensando en España y lo que dejaste allí”. 



- 812 - 

 

dejó aquí a su mujer con seis mil pesetas. Su esposa subraya lo desagradable de la situación, pues 

sólo llevaban un par de meses casados, pero era preciso ganar dinero y creía que en nada él le podría 

arreglar los papeles y partir ella también, si bien tuvo que esperar nada menos que catorce meses. 

Sin embargo, al cabo de los años terminaron por volver de Holanda dado que los hijos partieron 

antes y, por consiguiente, no les compensaba quedarse allí solos; aun así Juan subraya que volver 

no deja de ser una situación bonita y triste al mismo tiempo en tanto que regresas pero dejas atrás 

compañeros y amigos. En definitiva, estas declaraciones, junto con todo el resto de exposiciones de 

los testimonios, contribuyen a presentar una estancia en Holanda caracterizada como una 

experiencia agradable y ejemplifican procesos exitosos de integración en la comunidad de acogida, 

convirtiendo el regreso en un proyecto agradable, pero para nada en un imperativo. 

 Estimadas estas producciones, así como también aludida la existencia de materiales 

filmados por la propia comunidad española, comentemos a continuación para finalizar este punto 

que también los españoles aparecen en algunos noticiarios holandeses; caso destacable es el de 

Foreign Newsreels, en varias de cuyas entregas hacen acto de presencia. Sin embargo, no se 

pretende mostrar a los emigrantes y sus condiciones de vida sino que más bien aparecen en el marco 

de cuestiones más concretas y no únicamente limitadas a su estancia en Holanda, piénsese por 

ejemplo en la alusión a un grupo de estudiantes españoles antifranquistas o bien en las imágenes 

que se ofrecen de la emigración estacional pero no en este país sino en Francia1445. 

 

3.2.2.4.3.- REINO UNIDO 

 Refirámonos en este punto a la emigración española dirigida al Reino Unido, un país de 

destino que presenta una serie de singularidades con respecto a los otros ya considerados y que 

ahora valoraremos para así constituir un breve marco histórico que luego nos permitirá ubicar, como 

es debido, los films que abordan la presencia española en esta tierra. Estas particularidades 

distintivas son las siguientes: la ausencia de un acuerdo bilateral entre España y el Reino Unido, lo 

cual supuso que la emigración se desarrollara mayormente por vías ajenas a la asistida1446; una 

                                                 
1445Las referencias exactas de las noticias dedicadas a los españoles pertenecientes al Foreign Newreels son las que 

siguen: nº 12 (1963) [Masacre de autoridades españolas], nº 1128 (1965) [Trabajadores temporeros españoles 

en París], nº 1937 (1969) [Estudiantes españoles antifranquistas], nº 1961 (1969) [Demostraciones de 

trabajadores antifranquistas en Bruselas], nº 2705 (1971) [Escuela de toreo española en Francia], nº 3704 

(1973) [Experiencia española],  nº 4048 (1974) [Apertura de la ceremonia francesa del Partido Obrero 

Socialista Español], nº 4508 (1975) [La bomba del banco español en París]. 
1446En parte esta cuestión puede constituir una explicación para el hecho que no haya una abundante bibliografía 

sobre la emigración española a este país, aunque ello no es óbice para que existan algunas investigaciones de 

gran calidad, destacando especialmente los siguientes: DURÁN VILLA, Francisco R.: La emigración 

española al Reino Unido. Santiago de Compostela: Universidade de Santiago de Compostela, tesis doctoral, 

1996; DURÁN VILLA, Francisco R.: La emigración gallega al Reino Unido. Santiago de Compostela: Obra 

Social de Caixa Galicia, 1985; ISLA, Lala (Coord.): Aventuras en la nostalgia. Exiliados y emigrantes 
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mayor focalización en un sólo sector laboral, concretamente el de los servicios; una mayor presencia 

femenina que en el resto de casos, siendo un destino frecuente para estudiantes y au pairs, así como 

también en ocasiones se difuminaron las líneas divisorias entre los emigrados económicos y estos 

otros tipos de personas que optaron por desplazarse. Consideraremos a continuación todas estas 

cuestiones apuntadas, comenzando por contextualizar la presencia española en el Reino Unido en 

tanto que, a diferencia de otros casos, este país contaba ya con una cierta tradición como lugar de 

destino migratorio; sin embargo, fundamentalmente las emigraciones españolas allí dirigidas cabe 

ubicarlas en el marco de los movimientos políticos del siglo XIX y, por consiguiente, éstos 

respondían a cuestiones de corte político antes que económico. Ya anteriormente, en el apartado 

correspondiente al exilio y en relación al siglo XIX, hemos aludido a los movimientos originados 

tras la Guerra de la Independencia, es decir, una vez Fernando VII declaró nula la Constitución de 

de Cádiz (1812), provocando a la sazón el exilio de los liberales1447. Posteriormente y tras el 

pronunciamiento del general Riego se reinstauró el régimen constitucional, dando lugar al Trienio 

Liberal que concluiría con el pronto restablecimiento de la monarquía absolutista del ya citado rey 

tras la intervención de los Cien Mil Hijos de San Luis, quienes en defensa de los acuerdos de la 

Santa Alianza apoyaron a Fernando en la reinstauración del absolutismo. Evidentemente en este 

contexto se produjeron exilios de liberales, debiendo destacar que la mayoría de los que partieron 

de Cádiz en 1823 primeramente se refugiaron en Gibraltar, si bien luego partieron hacia Inglaterra 

siendo éste el único país dispuesto a darles asilo y fundamentalmente se establecieron en Londres, 

destacando especialmente al respecto el barrio de Somers Town1448. La idea de la presencia española 

en el Reino Unido anterior a la ola migratoria de los años sesenta es una cuestión interesante a tener 

en cuenta porque implica que ya con anterioridad existían asociaciones españolas, debiendo 

destacar que si bien en 1780 se creó la primera de ellas, denominada Spanish Club, ésta estaba 

conformada por un colectivo de caballeros británicos amantes de la gastronomía española y 

partidarios de los exiliados liberales ya instalados en el país; asimismo el exilio liberal español del 

siglo XIX organizó diversas tertulias y reuniones1449. Entrado el siglo XX se crearon organizaciones 

como el Club Español en 1920, así como también el Hogar Español, fundado en 1941, centro 

impulsado por Pablo Azcárate y Juan Negrín, el cual desempeñó un papel fundamental para los 

                                                 
españoles en Londres. Madrid: Ministerio de Trabajo e Inmigración, 2008; LUIS BOTÍN, Marga de: 

Españoles en el Reino Unido. Breve reseña, 1810-1988. Madrid: Ministerio de Trabajo y Seguridad Social, 

Colección Emigración, 1988; POZO GUTIÉRREZ, Alicia: Emigración española en Inglaterra: prácticas 

asociativas, integración e identidad. Madrid: Fundación 1º de Mayo, Documento de Trabajo 2/2005. 
1447Véanse al respecto las páginas 95-105, 111-116 del presente estudio. 
1448Sobre esta cuestión es especialmente interesante consultar el siguiente estudio: LUIS BOTÍN, Marga de: 

Españoles en el Reino Unido. Breve reseña…, Op. Cit., pp. 17-24. 
1449Sobre el movimiento asociativo de esta cronología véase: LUIS BOTÍN, Marga de: Idem; POZO GUTIÉRREZ, 

Alicia: “Significado y articulación de espacios asociativos españoles en el Reino Unido: entre lo político y lo 

sociocultural”. En FERNÁNDEZ ASPERILLA, Ana (Ed.): Gente que se mueve. Cultura política, acción 

colectiva y emigración española. Madrid: Fundación 1º de Mayo, Ediciones GPS, 2010, pp. 90-93. 
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republicanos españoles exiliados a causa de la Guerra Civil. Un tipo de movimiento asociativo que 

obedecía a unas peculiaridades muy determinadas y que Alicia Pozo Gutiérrez define muy 

adecuadamente en los siguientes términos: “Al margen de su cariz político o apolítico, lo que surge 

como característica común es el estar dirigidas a un colectivo de un nivel socio-económico 

determinado que abarca a intelectuales, exiliados políticos, personas de negocios, comerciantes y 

profesiones liberales”1450. 

 Antes de proseguir y aludir al asociacionismo posterior es preciso detenernos en las 

características que ya hemos comenzado a apuntar de la emigración que en los sesenta se dirigió a 

este país, siendo importante retomar el asunto de la inexistencia de un acuerdo bilateral entre España 

y el Reino Unido, un hecho que provocó que los flujos migratorios no se pudiesen regular desde 

España y que, por tanto, aquellas personas que querían partir lo hiciesen con pasaporte de turista 

para luego registrarse en el Reino Unido en el Home Office, al margen, por tanto, del Instituto 

Español de Emigración. Dicho de otro modo, que no existiera tal acuerdo provocó que la emigración 

no pudiese ser asistida, pero no supuso que los emigrantes se dirigieran hacia otro territorio sino 

que la presencia en este país es considerable a tenor de las cifras que lo prueban1451. Refirámonos 

al respecto a unos cuantos datos que lo demuestran meridianamente: si en 1911 había trabajando en 

el Reino Unido 3.700 españoles, en 1961 esta cifra se incrementó por nada menos que un 463 por 

1001452. Asimismo subrayemos que, igual que sucedía en los casos mencionados previamente, existe 

una divergencia notable entre las cifras que proporcionan las fuentes británicas y aquellas relativas 

a los datos españoles, pudiendo citar al respecto que entre los años 1946-1973 se encontraban en el 

Reino Unido, según datos de origen británico, un total de 105.898 españoles1453, mientras que las 

estadísticas españolas calculan para el año 1970 una cantidad de 39.014 personas, para 1975 la cifra 

alcanzaría 51.329 y en la década siguiente estaríamos hablando de 40.041 para 1980 y de 69.362 

para 1987-19891454. Por otra parte, no podemos menospreciar un asunto clave que se empezó a 

desarrollar aproximadamente a partir de la década de los años setenta y que consiste en la llegada 

de numerosos profesionales, estudiantes y au pairs que, naturalmente, no se pueden considerar en 

la misma clasificación que los emigrantes económicos, aunque sin embargo no deja de tratarse de 

                                                 
1450POZO GUTIÉRREZ, Alicia: Ibid., p. 93. 
1451Que no se llegara a un acuerdo bilateral no significa que no se hubiese intentado, un asunto que resumen muy 

bien las siguientes palabras de Carlos Sanz Díaz: “La perspectiva de firmar en 1960-1961 un acuerdo bilateral 

para regular la emigración en sectores como la hostelería y el servicio doméstico no llegó a prosperar, 

aparentemente por el desinterés por parte española en reconocer el status laboral al servicio doméstico. 

Tampoco fructificó un proyecto de Acuerdo de Intercambio de Trabajadores Practicantes discutido entre 1961 

y 1962 [...]”, en SANZ DÍAZ, Carlos: “Las relaciones del IEE con otros países europeos...”, Op. Cit., p. 224, 

nota 89.  
1452LUIS BOTÍN, Marga de: Españoles en el Reino Unido. Breve reseña..., Op. Cit., p. 145. 
1453DURÁN VILLA, Francisco R.: La emigración española al Reino…, Op. Cit., p. 210. 
1454VILAR, Juan Bautista; VILAR, María José: La emigración española a Europa..., Op. Cit., p. 82. 
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españoles residiendo en el Reino Unido. En el caso de las au pairs, además, también es preciso 

especificar que obtenían un permiso de residencia de doce meses con posibilidad de renovarlo por 

doce meses más sin necesidad de disponer de permiso de trabajo, convirtiéndose por consiguiente 

en una buena manera de encontrar un empleo si se carecía de uno en España.  

 En cuanto a periodizaciones sobre la emigración española al Reino Unido, advirtamos que 

es factible distinguir diferentes ciclos, pues más allá de aquel fechado en el siglo XIX y del relativo 

al exilio republicano en el marco de la contienda, circunscribiéndonos al periodo de la emigración 

masiva Alicia Pozo Gutiérrez ha diferenciado entre una primera fase que comprendería entre 1960 

y 1973 y que se caracteriza por la entrada de un gran volumen de extranjeros, algo que no fue tan 

abundante en la segunda etapa que abarcaría de 1974 a 1979, pues el primero de enero de 1973 

entró en vigor una ley restrictiva por lo que a la permanencia en el país se refiere, dificultando en 

buena parte las posibilidades laborales del sector servicios durante los primeros cuatro años de 

residir en el territorio. El tercer periodo se ceñiría a la década de los ochenta, momento a partir del 

cual se promovieron políticas para frenar la emigración y se promulgaron nuevas normas de 

contratación1455. 

 Otra cuestión significativa, aunque no la abordaremos en este punto sino en aquél dedicado 

a las ocupaciones desempeñadas por los emigrantes, es la que tiene que ver con la incorporación al 

mercado laboral británico, debiendo destacar al respecto que en el caso español la inmensa mayoría 

de trabajadores fueron contratados en el sector terciario y, más concretamente, laboraron 

fundamentalmente en la hostelería, restauración y servicio doméstico; posteriormente, también en 

medicina y enfermería. Por tanto, a diferencia de otros países, su presencia no se asocia tanto a 

industrias sino a este tipo de profesiones, una cuestión que sin duda repercute en la imagen que 

tenemos de la emigración a este país, frecuentemente más asociada a personas en concreto 

empleadas en sus respectivos lugares de trabajo que no a congregaciones de españoles que 

laboraban conjuntamente en una obra o fábrica. A ello cabría añadir un asunto planteado por Alicia 

Pozo Gutiérrez que pasa por considerar que existió una cierta indiferencia por parte de las 

autoridades españolas para con los emigrantes españoles en los primeros años de los 

desplazamientos masivos, quedando éstos desamparados y debiendo buscar ellos mismos 

soluciones en la nueva sociedad de acogida, de ahí que en muchas ocasiones se optase por la 

integración, sosteniendo esta autora que su objetivo era el de “alcanzar la invisibilidad étnica, un 

proceso al que contribuye una política británica de inmigración restrictiva formulada en base a las 

llamadas 'relaciones raciales'”1456 aunque ello no implique el perder rasgos identitarios en términos 

                                                 
1455POZO GUTIÉRREZ, Alicia: Emigración española en Inglaterra: prácticas asociativas, integración..., Op. 

Cit., p. 7. 
1456POZO GUTIÉRREZ, Alicia: “Significado y articulación de espacios asociativos españoles...”, Op. Cit., p. 85. 
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culturales. 

 Por lo que respecta a su distribución geográfica, cabe decir que muchos españoles se 

establecieron en Londres y su área metropolitana, aunque también es significativa su presencia en 

el condado de Surrey, así como en los Midlands, destacando especialmente ciudades como 

Nottingham, Birmingham o Leicester que poseían industrias en las que emplearlos; también se 

instalaron a lo largo de la costa meridional de Inglaterra, sobresaliendo al respecto el condado de 

Dorset por el gran peso que tenía por cuanto al sector hostelero se refiere. Según indica Marga de 

Luis Botín a propósito del caso en concreto de la ciudad de Londres, en el año 1984 de los 30.000 

españoles allí residentes unos 7.000-8.000 vivían en el distrito de North Kensington, mientras que 

unos 4.000-5.000 habitaban en la zona de Victoria; los restantes cabía ubicarlos en Kentish Town, 

Camden Town y Finsbury Park en relación a la zona septentrional, en Harrow por lo que atañe a la 

parte este, en Fulham y Hammersmith por lo que respecta al sur-oeste y en Wimbledon en relación 

a la parte meridional1457. Por lo que se refiere a su retorno u asentamiento definitivo, advirtamos 

que, aunque a partir de la década de los años setenta se produjeron abundantes regresos, también 

hubo quienes decidieron permanecer en este país, debiendo subrayar que si bien anteriormente había 

una ley según la cual era obligatorio haber trabajado durante cuatro años de manera ininterrumpida 

en un mismo puesto de trabajo para poder obtener un permiso de residencia indefinido, en los 

sesenta se eliminó esta prerrogativa y, tal hecho, provocó una considerable cantidad de españoles 

autorizados a asentarse; traducido a cifras quiere decir que desde 1960 hasta 1984 el momento 

cumbre de mayor número de personas con dicho permiso se ubica en 1964 y 1965, con 7.800 cada 

año, seguidos de 1969, con 7.300 y 1970, con 7.1001458. Estas personas, con el paso del tiempo y 

de manera todavía más acentuada que en el caso de otros países, se fueron integrando en la sociedad 

de tal modo que casi se invisibilizaron, algo que naturalmente llegó a la cima en el momento del 

ingreso de España en la Comunidad Económica Europea1459. 

 En relación al asociacionismo de los años sesenta y setenta cabe decir que éste se focalizó 

mayormente en la urbe de Londres y en los condados más próximos. Debemos comentar también 

que, a pesar de que la emigración española se dirigiera a este país al margen de los cauces de la 

emigración asistida, ello no fue óbice para que el Estado Español no incidiera en el asociacionismo, 

                                                 
1457LUIS BOTÍN, Marga de: Españoles en el Reino Unido. Breve reseña..., Op. Cit., pp. 146. 
1458LUIS BOTÍN, Marga de: Idem. 
1459Este asunto queda muy bien expuesto en las siguientes palabras de Carlos Sanz Díaz: “Con el tiempo, 

fenómenos como la progresiva integración y posterior tendencia a la asimilación del colectivo español en la 

sociedad británica, la integración de los hijos en la escuela inglesa, y en definitiva el mayor contacto con las 

instituciones británicas, así como finalmente la equiparación de derechos entre españoles y británicos, a 

partir del ingreso de España en la CEE en 1986, hicieron cada vez menos relevante, en términos relativos, la 

labor asistencial desplegada por el IEE en el Reino Unido”, en SANZ DÍAZ, Carlos: “Las relaciones del IEE 

con otros países europeos...”, Op. Cit., p. 230. 
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creándose al respecto Casas de España1460. Al margen de este tipo, también se generaron otras 

organizaciones de corte independiente, caso de aquellas que obedecían a criterios regionales de los 

asociados, así como también a raíz de la transición española comenzaron a proliferar asociaciones 

con explícito carácter político, ejemplo de ello puede ser Centro Cultural Antonio Machado o el 

Círculo Cultural Recreativo Miguel Hernández, ambos ubicados en Londres. Asimismo, tuvieron 

un peso relevante las Asociaciones de Padres de Alumnos y las Asociaciones de Padres de Familia. 

Igual que hemos destacado en otros casos, a partir de los setenta comenzó a nacer el movimiento 

federativo, creándose dos entes muy destacados como son la FAEERU (Federación de Asociaciones 

de Emigrados Españoles en el Reino Unido) en 1975, la ACADE (Agrupación de Centros y 

Asociaciones de Españoles) en 1976, e incluso de menor relevancia había la UAPA1461. 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1460Igualmente, la iglesia también tuvo un papel destacado, en parte por las Hermanas Carmelitas en Londres que 

se encargaron de ayudar a las españolas recién llegadas proporcionándoles orientación e incluso alojamiento, 

pero también tuvo gran importancia la Capellanía Española, de la cual surgiría el Hogar Español. 
1461A diferencia de otros países, el asociacionismo español en el Reino Unido tenía un cierto componente elitista, 

un factor que queda muy bien resumido en las siguientes palabras de Alicia Pozo Gutiérrez: “Aunque por 

diferentes motivos y con una orientación política diferente, esta tendencia de las instituciones oficiales 

españolas en el Reino Unido a favorecer a una audiencia elitista en detrimento de un público más popular 

supone, hasta cierto punto, una continuidad con respecto a los precedentes asociativos históricos que 

examinábamos anteriormente con respecto a las sociedades y clubes españoles de Londres en los años 

cuarenta. Surge aquí la pregunta de hasta qué punto la casa de España en Londres tenía como función 

proporcionar un espacio de socialización, representación y apoyo al colectivo emigrante o aumentar el 

prestigio nacional de España entre las elites de la sociedad anfitriona. A juzgar por el análisis que prosigue, 

probablemente intentaba abarcar, en cierta medida, los dos objetivos”, en POZO GUTIÉRREZ, Alicia: 

“Significado y articulación de espacios asociativos españoles...”, Op. Cit., p. 99. En una línea parecida 

podemos traer a colación la existencia de la Sociedad Hispánica de Southampton, un caso que evidencia la 

comunión de personas de distintos niveles culturales con inquietudes y que concretaron conferencias sobre el 

mundo hispánico en pos de mejorar conocimientos. 

Pablo L. Monasor: Proyección de cine en el club Antonio 

Machado, Londres, 1973, Archivo Carta de España 

Sandy Brandt: Academia de Baile Flamenco de 

Perete en Kensal Rise, Londres, 1976, Archivo 

Carta de España 
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 En conclusión, si sumamos la falta de un acuerdo bilateral y, por consiguiente, el poco papel 

que desempeñó el Estado Español en la gestión de esta emigración, la potenciación de la 

invisibilidad destacada por parte de Alicia Pozo Gutiérrez, la preeminencia laboral de apostar por 

trabajar en la hostelería o el servicio doméstico y la posterior llegada de una generación más joven 

y mejor cualificada que opta por este país, en el contexto de la libre movilidad que permite el espacio 

europeo y en el cual se confunden en ocasiones figuras de distinta naturaleza -estudiantes, au pairs 

o profesionales- todo contribuye a generar una imagen más difuminada de la presencia española en 

este país. A nuestro entender esta visión más desvanecida de la emigración puede haber repercutido 

en la imagen que de este desplazamiento ha ofrecido el cine español, también muy difusa y diluida. 

Es decir, si bien, por ejemplo, a propósito del caso alemán o francés existen films que lo abordan 

de una manera muy explícita constituyendo un tema fundamental para el desarrollo de los mismos, 

abordándose también en muchas ocasiones desde propuestas de no ficción, en el caso de este 

desplazamiento sólo podemos traer a colación algunas realizaciones de Miguel Orodea en el terreno 

de producciones británicas, si bien vinculadas a centros españoles. Ello no significa, sin embargo, 

que no existan otras en las que aparezcan españoles en el Reino Unido, pero en ellas la cuestión 

migratoria no es nunca el objeto de interés del film; tampoco se pretende mostrar una imagen de 

comunión o comunidad de españoles en el extranjero, sino que más bien se presentan personajes 

que, en el marco de unas circunstancias individuales, se han visto impelidos o han optado por una 

vida en dicho país. Recalquemos que cuando sostenemos que no hay producciones dedicadas a este 

tema, salvo las de Orodea, nos referimos exclusivamente a la emigración económica ubicada en 

torno a los años sesenta, pues sí que existen, en cambio, varios títulos recientes que se acercan al 

movimiento migratorio que está teniendo lugar hoy en día de jóvenes españoles que, ante la crisis 

y falta de empleo, parten al Reino Unido, unas representaciones que comentaremos más adelante. 

Ahora es preciso acercarnos a aquellos films que abordan la emigración de mediados del siglo XX, 

obviando por consiguiente las propuestas referidas al XIX -caso sobresaliente es el de El escándalo 

(José Luis Sáenz de Heredia, 1941)- o a la época moderna -piénsese, entre otros, en Miguel y 

William (Inés París, 2007)-. No obstante, como ya hemos comentado, apenas se insiste en la propia 

condición de emigrante, habiendo varios títulos que muestran personajes que por distintas razones 

viven en el Reino Unido, caso por ejemplo de una figura del film La madre guapa (Félix de Pomés, 

1941) que labora en la sede londinense de la empresa en la que trabaja. Igualmente, también es 

digno de mención el caso de Hay que educar a papá (Pedro Lazaga, 1970), un largometraje en el 

que, si bien aparece Londres, su acción se desarrolla en España en tanto que gira en torno al regreso 

de la hija del protagonista junto con su novio, hijo de un conde; la joven vuelve acostumbrada a un 

nuevo estilo de vida y a unas nuevas modas que son presentadas como modernas y ajenas al 

costumbrismo que representa la figura de su padre, Severiano. Éste, interpretado por Paco Martínez 
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Soria, es un hombre procedente del campo que se ha enriquecido gracias a la venta de unas tierras, 

aunque mantiene bien vivo su espíritu tradicional y campechano, haciendo gala de unas actitudes y 

costumbres que su hija quiere refinar para que se adecue a 

los nuevos aires que ha conocido en Londres. En definitiva, 

nos encontramos ante una película que enfatiza los valores 

populares por encima de los aires modernos y refinados que 

se atribuyen al extranjero, en este caso focalizados en el 

Reino Unido; un asunto que se remacha incluso al término 

del film cuando aparece la frase “The End”, un texto que 

borra Severiano con su boina lanzando la siguiente frase: 

“No, hombre, ponlo en cristiano, que lo entendamos” y acto 

seguido aparece el vocablo “Fin” [Fig. 185-186]. Pues 

bien, esta cuestión es una constante muy presente en 

aquellos títulos en los que aparece la emigración a este país 

o, por lo menos, la estancia de algún personaje en él; 

pensemos al respecto por ejemplo en un título como es 

Entre dos amores (Luis Lucia, 1972), un largometraje en el 

cual la hija del protagonista pasa un tiempo en Inglaterra estudiando en un internado y, para 

tranquilizar al padre en cuanto a su moral y actitudes, le dice que no se preocupe, que ella sigue 

siendo “muy española”. Igualmente, la contraposición entre España y el extranjero a partir del caso 

inglés y vinculada nuevamente a unos estudios en el exterior, la hallamos por ejemplo en Las 

Leandras (Eugenio Martín, 1969), aunque sin embargo destaca por encima del resto un título como 

es Las adolescentes (Pedro Masó, 1975), una propuesta especialmente interesante para nuestro 

estudio en tanto que pone de manifiesto un par de cuestiones relevantes, a saber: en primer lugar, 

presenta una imagen negativa de la emigración a partir de la figura de un español que labora en el 

sector de los servicios, más exactamente un camarero que desea volver a España y que lamenta su 

aventura migratoria; en segundo lugar, exhibe la estancia en el extranjero como un riesgo para 

perder la inocencia y moralidad, incidiendo nuevamente en asuntos vinculados a la sexualidad a 

partir del caso de una joven española que, mientras realiza sus estudios en un internado londinense, 

termina metida en una red internacional de prostitución. Por lo que respecta al primer tema aludido, 

es relevante que muestre a un camarero en tanto que este empleo era el más habitual entre los 

españoles residentes en Inglaterra, pero todavía es más significativa la representación de la actitud 

que manifiesta este personaje, Andrés, para con la propia emigración: éste se encuentra 

profundamente desengañado de su experiencia y asegura que la emigración no es sino una suerte 

de trampa que, no sólo no permite una mejora económica, sino que encima termina con la dignidad 

Fig. 185 

Fig. 186 
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de las personas. A diferencia de otros países de los cuales se ofrecía una imagen edulcorada de la 

emigración, planteando que, si bien era una experiencia compleja, los españoles estaban bien fuera 

de la patria en tanto que contaban con el apoyo español -un caso especialmente destacado al respecto 

es, como ya hemos visto, el alemán, un asunto reforzado por la imagen ofrecida por el NO-DO- 

justamente ya hemos comentado que la emigración hacia el Reino Unido se debía realizar sin la 

asistencia del Instituto Español de Emigración a causa de la ausencia de un pacto bilateral, de tal 

modo que tampoco era preciso fomentar o insistir en las virtudes que tenía partir a este país. En 

relación al segundo tema mencionado, es decir, el trágico destino de la protagonista, cabe decir que 

se plantea el cambio de actitud que sufre una chica cuando conoce unas costumbres mucho más 

laxas y unos comportamientos más disipados que contrastan con su moralidad y porte introvertido 

del comienzo del largometraje. No obstante, su manera de ser, cambia al cabo de poco tiempo de 

estar en el internado londinense al entablar amistad con un par de chicas junto a quienes frecuenta 

peligrosas compañías, a causa de las cuales termina sumida en esa red de prostitución, una situación 

que más allá de lecciones y moralinas le permitió al realizador dirigir un producto bien acomodado 

en la moda del destape y que aguantó varias semanas en salas, proyectándose también en algunos 

cines del extranjero1462. 

 Asimismo, algunos films muestran directamente prostitutas españolas ejerciendo en el 

Reino Unido, pudiendo traer a colación la película Nadie oyó gritar (Eloy de la Iglesia, 1972), 

protagonizada por Carmen Sevilla en el papel de una meretriz que varios días al año se traslada a 

Londres donde tiene un cliente, aunque es una visita fija pero esporádica y tiene nula importancia 

para el desarrollo del film. Un poco más relevante es el caso de Un casto varón español (Jaime de 

Armiñán, 1973), una propuesta articulada en torno a Santiago, un hombre soltero que lleva una vida 

tranquila regentando una pastelería en Madrid hasta que descubre que es adoptado y se entera de 

que su madre biológica, una española residente en el Reino Unido y que había sido pareja de un 

ministro del régimen franquista, está muy enferma y quiere conocerle. Ante tal situación el 

protagonista parte para encontrarse con ella, viajando a una pequeña isla inglesa en busca de una 

casa aislada que se llama Puerta Rosa y que resulta ser el prostíbulo que dirigía su madre, no 

                                                 
1462Así se afirma en un artículo en el que se considera el film en los siguientes términos: “La historia de la joven, 

Ana, que vive pacíficamente con sus papás en un pueblo de la costa y que, contra su voluntad, debe estudiar 

en Londres, permitía servir todas las demandas: en primer lugar el inevitable morbo de las adolescentes 

semidesnudas que, en este caso, se justifica al verse envueltas, por su mala cabeza, en una inverosímil red de 

productos pornográficos (¡cosas de los colegios de Londres!), más tarde, porque las malas compañías 

conducen a Ana por el camino de la perdición sufren un castigo justo por sus locuras casquivanas. El 

espectador, pues, se ha alimentado con la esperanza de que las adolescentes entren realmente en el tormento 

de la pornografía (y hay una violación con negro incluido que así lo promete), para conformarse al final con 

la idea de que si no tiene dinero para que sus hijas estudien en Londres, tiene al menos la esperanza de que 

en los colegios privados de monjas garantizan su integridad sexual”, en “Moralina, erotismo y... Koo Stark”. 

El País, 06-11-1982. 
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pudiendo llegar a conocerla ya que ésta muere justo antes de su llegada. Sin embargo, a pesar de 

escandalizarse al primer momento y desear regresar a Madrid inmediatamente, no hay transporte 

hasta al cabo de un par de semanas así que se ve obligado a restar allí, una circunstancia que le lleva 

a conocer las cuatro chicas que laboraban con su progenitora y logra vencer un trauma sexual 

derivado de una mala experiencia que tuvo en su adolescencia con una prostituta. Por consiguiente, 

se plantea la estancia en esta isla como una suerte de liberación para un hombre reprimido y educado 

en una férrea moral. Tal es así que una vez vuelve a Madrid es precisamente en el marco de una 

misa cuando le asaltan los recuerdos de sus vivencias en Inglaterra y decide dejar a su madre 

adoptiva para empezar una nueva vida en Inglaterra, donde puede vivir más liberado y donde ha 

podido vencer la estricta rectitud y represión con la que creció. En otra dirección pero de nuevo 

vinculado en cierta manera con cuestiones de corte sexual deberíamos citar un título como es Strip-

tease a la inglesa (José Luis Madrid, 1975), un film digno de mención en este estudio en tanto que 

tiene como protagonista a un matrimonio español que trabaja al servicio del lord de Belford; no 

obstante, la película no ahonda en cuestiones vinculadas a la experiencia migratoria sino que va por 

otros derroteros mostrando lo que sucede en un revuelto fin de semana en la apacible campiña 

inglesa. 

 En definitiva, tal como se puede advertir a partir de todo lo comentado, no son pocas las 

ocasiones en las que este destino se presenta como un lugar mucho más libre en cuestiones sexuales 

con respecto el caso español, algo que también hemos destacado a propósito de la emigración con 

destino a Francia. De hecho, todos estos films forman parte de un conjunto más amplio de 

producciones tardofranquistas que pretenden trazar una contraposición entre lo español y lo foráneo, 

así como mostrar que aquellos poco prudentes, a causa de la influencia extranjera, pueden sucumbir 

a las tentaciones de llevar una vida guiada por el placer; piénsese al respecto, entre otras propuestas, 

en títulos ejemplares como Mi marido y sus complejos (Luis María Delgado, 1969), Hay que educar 

a papá (Pedro Lazaga, 1971) o Ligue Story (Alfonso Paso, 1972). Nos hallamos, por consiguiente, 

ante un contexto y unos productos que, más allá de presentar un argumento en concreto, tenían por 

objetivo contraponer la España del momento con Europa, aludiendo por ello en numerosas 

ocasiones al mercado común, a los Planes de Desarrollo, al turismo, a lo que denominan “el nivel 

europeo” o a la propia emigración, todos ellos una suerte de temas que permitían trazar esta 

oposición entre lo local y lo exterior. Anteriormente, por ejemplo, ya nos hemos referido al film Los 

que tocan el piano (Javier Aguirre, 1968), un largometraje en el cual justamente la estancia en el 

extranjero le permite a un personaje convertirse en un ladrón de mayor categoría dado que, según 

indican, se ha formado en atracos “a nivel europeo”, una cuestión que en cierta medida 

reencontramos en un título como Relaciones casi públicas (José Luis Sáenz de Heredia, 1968) y en 

el cual, además, se alude al contexto anglosajón. A pesar de tratarse de un film que pretende 
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contraponer dos tipos de música representadas respectivamente por Concha Velasco y Manolo 

Escobar, en él hallamos frases dignas de ser destacadas como una pronunciada por un Guardia Civil 

que dice que, si bien la gente de pueblo es buena, “hay una pandilla que está deseando ponerse al 

nivel europeo y hacer una burrada”; de ahí a la conexión mencionada con el citado film de Javier 

Aguirre. Por lo que respecta a la cultura británica, precisamente en este largometraje aparece un 

camarero que sostiene que a él lo que le gusta es “lo español, lo nuestro”, aunque ello no es óbice 

para que justo al lado de un cartel del grupo The Beatles les pregunte a unos clientes si quieren 

tomar una copa en “the rocks”. Naturalmente esta asociación de Europa con una moralidad y 

sexualidad más permisivas las encontraremos en muchos otros títulos desvinculados del caso 

británico, piénsese por ejemplo en Los novios de mi mujer (Ramón Fernández, 1972), una película 

en la cual una mujer le pregunta a otra si no ha engañado a su marido dado que “está de moda, 

estamos en Europa, querida”, o bien en La vil seducción (José María Forqué, 1968), donde se traza 

una doble contraposición entre pueblo y ciudad y España y el extranjero.  

 Sin embargo, insistamos en esta imagen que el cine español ofrece del Reino Unido como 

un lugar en el que es fácil corromperse, algo que también aparece en el largometraje Cebo para una 

adolescente (Francisco Lara Polop, 1974), cuyo argumento gira en torno a la relación que mantiene 

una joven secretaria con su jefe, optando éste por llevársela a Londres para lograr seducirla, 

consiguiendo que los padres autoricen a la joven a partir con él a cambio de concederles un crédito 

para que puedan comprarse una nueva vivienda. También se manifiesta una cierta animadversión 

hacia los británicos en un título como ¿Qué hacemos con los hijos? (Pedro Lazaga, 1967), en el 

cual el protagonista sostiene que “estos ingleses se quedan con todo”, mientras que en cambio en 

Las cuatro bodas de Marisol (Luis Lucia, 1967) se ofrece una doble imagen del Reino Unido, 

contrastando la rigidez del internado en el que reside la protagonista con la modernidad de un grupo 

de música beat que visita a la institución educativa. Exactamente el argumento de esta película gira 

en torno al personaje de Marisol, una joven estrella cinematográfica y Frank Moore, un realizador 

norteamericano, quienes mantienen una relación sentimental. No obstante, la chica está muy 

molesta de los chismes que lanza la publicidad sobre su vida y, pensando que es su prometido quien 

los ha divulgado, decide darle un escarmiento avisando a tres antiguos pretendientes para que 

acudan el día de la boda e impidan que tenga lugar el enlace. Entre estos tres uno de ellos es un 

británico que conoció cuando vivía en Londres como interna en un lujoso colegio, pues éste era el 

vocalista de un grupo que un día acudió a esta institución para dar un concierto, enamorándose la 

joven de él y decidiendo fugarse juntos, si bien luego resultó ser un aristócrata. Como muy bien 

destaca Pedro Sangro Colón a propósito de este relato, en él se manifiestan muchos tópicos 

británicos, desde una caricaturización de la rigidez inglesa ejemplificada en la directora del 
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internado o en la familia del joven, hasta el ambiente hippie del momento1463. 

 También en esta línea de considerar que en el Reino Unido soplan vientos de modernidad y 

aludiendo al movimiento hippie, aunque en una dirección muy distinta del film que acabamos de 

mencionar, deberíamos citar el largometraje La larga agonía de los peces fuera del agua (Francisco 

Rovira Beleta, 1970), basada en una novela de Aurora Bertrana, Vent de grop1464. En este caso el 

argumento gira en torno a un joven pescador de la Costa Brava, interpretado por Joan Manel Serrat, 

que se va a vivir temporalmente a Inglaterra tras conocer a una inglesa y enamorarse de ella, 

decidiendo ir tras ella una vez ésta regresa a su país. En Londres el joven lleva una vida bohemia, 

cantando por las calles a cambio de dinero, un tipo de vida no tan distinto del que lleva cuando se 

va a vivir a una comuna hippie en la isla de Ibiza, un entorno que al final tampoco termina de 

convencerle. En cualquier caso, más allá de detalles superfluos de corte argumental, lo que nos 

interesa es la imagen que se transmite del Reino Unido como un lugar de libertad y modernidad. 

 Asimismo, en un ambiente bohemio vive el protagonista español del film El factor Pilgrim 

(Santi Amodeo, Alberto Rodríguez, 2000), un joven llamado Francisco que reside en Londres 

ganándose la vida y malviviendo junto a un británico con quien compra productos de segunda mano 

y los revende más caros en un mercadillo. De lo mismo subsiste un joven italiano a quien un día 

Francisco le compra unos objetos que resultan tener un gran valor, pues son la prueba de que existió 

un tal David Pilgrim, compositor de las canciones que luego tocarían The Beatles. Pero más allá de 

este hilo narrativo, aquello más significativo para nuestra investigación es ver la curiosa mezcolanza 

que se produce entre un grupo de inmigrantes en Londres: los compañeros del protagonista español, 

además de un británico, son el ya citado italiano, un chico que vive de lo que puede vendiendo en 

mercadillos, a pesar de su aspiración a convertirse en pintor y ser hijo de una familia acaudalada, y 

un joven sueco que les generará no pocos problemas dadas sus constantes excentricidades1465. 

                                                 
1463Exactamente este asunto lo expresa tal que así: “La primera historia, por ejemplo, acerca a los espectadores 

españoles al mundo británico mediante un conjunto de tópicos que contraponen la flema de la rígida 

educación inglesa -caricaturizada aquí mediante el personaje de la directora del internado o la aristocrática 

familia de Marvin Walker -con la modernidad y el ambiente hippy del mundo de la psicodelia propio de los 

años sesenta londinenses, representado por Marvin y su grupo beat. Se reivindican así, desde una desenfadada 

visión cómica, una cierta libertad y rebeldía -como las que asume la protagonista- ante la contención propia 

de la vida rutinaria y la presión educativa”, en SANGRO COLÓN, Pedro: “Las cuatro bodas de Marisol”. En 

HUERTA FLORIANO, Miguel Ángel; PÉREZ MORÁN, Ernesto (Eds.): El 'cine de barrio' tardofranquista. 

Reflejo de una sociedad. Madrid: Siglo XXI, 2012, sin paginación (ebook). 
1464BERTRANA, Aurora: Vent de grop. Barcelona: Alfaguara, colección Ara i ací, 1967. 
1465En el film tiene una importante función la voz en over del protagonista, transcribamos a continuación qué dice 

de las expectativas y realidades que éste tenía al llegar a Londres: “Es curioso el efecto persuasivo que generó 

sobre mi la ciudad pollo. Aún recuerdo como aterricé, cargado de grandes planes y mayores propósitos, sin 

embargo no había sino plantado un pie en el aeropuerto y todas mis prioridades se esfumaron como prensado. 

Me hice maestro en lo referente a vivir en un agujero y ejercer profesiones infames, arreglé chimeneas en todo 

Broadway, hice de jardinero en Clapham, me recorrí las pizzerías y McDonalds del West End... Mi biografía 

no tardó en adquirir la geometría y trayectoria de un perdedor sin remedio, hasta que tropecé con Bruce, de 

él aprendí las ventajas de una buena sociedad mercantil”. 
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 Si avanzamos cronológicamente, esta liberalidad del país también se expresa en la 

representación que de él se ofrece como lugar en el que apostar por profesiones como la 

interpretación. Refirámonos, por tanto, a títulos que presentan a protagonistas que quieren ejercer 

como actores o actrices, caso del personaje principal de Pasión de hombre (José Antonio de la 

Loma, 1989), una película donde una mujer se encuentra ejerciendo esta profesión en Londres 

temporalmente, o también podemos mencionar un film reciente como es 14 Days with Victor 

(Román Parrado, 2010), cuyo protagonista es un joven de dieciocho años que en Londres entabla 

amistad con Martin, un pintor que lo emplea como modelo y Anna, una fotógrafa, pasando catorce 

días juntos. 

 Anteriormente ya hemos aludido a la importancia que tuvo el Reino Unido como país de 

destino para estudiantes y gente que quería aprender el inglés, si bien con posterioridad a las fechas 

paradigmáticas de la emigración española, asunto que refleja un título como es El efecto mariposa 

(Fernando Colomo, 1995), protagonizado por un joven que parte junto a su madre a Londres para 

estudiar un máster de Economía, ciudad en la que ya estaba residiendo su tía con la que acaba 

manteniendo un romance. Un film que, por consiguiente, ya nada tiene que ver con la emigración 

española y que, junto con otros títulos, evidencia la fácil movilidad entre países comunitarios del 

espacio europeo. Piénsese al respecto en otros largometrajes como El punto sobre la i (Dot the I, 

Matthew Parkhill, 2003), una propuesta que presenta a una española residiendo en el Reino Unido 

y que de entrada tiene previsto contraer matrimonio con un inglés, así como también hay películas 

cuyos protagonistas corresponden a descendientes de españoles e ingleses, valga a modo de ejemplo 

el caso de Proyecto Dos (Guillermo Fernández Groizard, 2008). 

 Asimismo, también debemos destacar la 

existencia de realizaciones actuales que se 

aproximan a la emigración española acaecida 

anteriormente, mencionemos al respecto un 

par de cortometrajes, ambos debidos a 

realizadoras gallegas; nos referimos a Aurelia 

(Milena Martínez, 2011) y Galicia. 

Portobello Road (Adriana Pérez Páramo, 

2015). Por lo que respecta al primero se trata 

de una iniciativa en clave documental que 

aborda las vivencias de Aurelia, una emigrante lucense, oriunda de la pequeña aldea de Ferreira, 

quien partió a Londres para trabajar como personal de servicio y laboró en casas de famosos y ricos, 

llegando incluso a trabajar para el batería de The Beatles, Ringo Starr; por ello tiene una fotografía 

con su limusina [Fig. 187]. 

Fig. 187 
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 En relación al segundo corto citado, en este caso éste es una ficción cuya acción está filmada 

en el 323 de Portobello Road, es decir, en el célebre restaurante Galicia. Sin embargo, la trama que 

desarrolla es una invención y tiene que ver con el cambio de pareceres que existe entre dos 

generaciones de emigrantes, más exactamente entre María, madre de Celtia, quien tiene la 

oportunidad de vender el restaurante que ha poseído durante más de cuarenta años a una cadena de 

supermercados y su hija, quien siempre ha estado frustrada con su empleo y ha soñado con dirigir 

este establecimiento. Celtia quiere, pues, que su madre se quede, no quiere irse, un punto de partida 

que les supondrá rememorar tiempos pasados e intercambiar opiniones, hablando una curiosa 

mezcla de inglés y gallego que conforma lo que se ha convenido en llamar galinglish. 

 Avanzando en el tiempo y ubicándonos en la actual emigración española, en este caso sí que 

podemos afirmar que existe un documental dedicado íntegramente a tal asunto, concretamente se 

trata de En tierra extraña (Icíar Bollaín, 2014), film basado en el testimonio de una serie de jóvenes 

españoles residentes en la ciudad de Edimburgo y que consideramos en el punto dedicado a la 

representación cinematográfica de la emigración hoy en día1466. 

 Valorados todos estos films españoles, detengámonos en las ya anunciadas realizaciones 

británicas de Miguel Orodea, exactamente nos referimos a Sobre el retorno y las perspectivas de la 

emigración (Miguel Orodea, 1979), Nationality: Emigrant (Miguel Orodea, 1980) y Letter to Spain 

(Miguel Orodea, 1989). El contenido del primer documental ya es harto evidente gracias a su título, 

mientras que el segundo aborda la emigración española al Reino Unido en cuatro partes: trabajo, 

educación de los hijos, derechos y centros comunitarios; una realización producida por el 

Polytechnic of Central London, la Federation of Spanish Associations in the UK y el Antonio 

Machado Club. El tercero citado se aproxima a la emigración española dirigida al Reino Unido hace 

treinta años, valorando el papel que han desempeñado tanto para la economía española como para 

la británica. Evidentemente, al margen de estas propuestas, el cine británico anterior se había 

acercado en algunas ocasiones a la presencia española aunque no a la temática de la emigración1467; 

valga a modo de ejemplo un título como The House of the Spaniard (Reginald Denham, 1936). Se 

trata de un largometraje de ficción protagonizado por un joven británico residente en Liverpool que 

pierde su empleo y, por error, es contratado por una empresa española de transporte dirigida por un 

tal Pedro de Guzmán, un hombre misterioso que vive en una inquietante casa cerca de los pantanos 

                                                 
1466Véanse al respecto las páginas 1128-1132 de esta investigación. 
1467Alusiones a españoles o temas de este país ya los encontramos en el cine británico anterior a los años veinte, 

véanse al respecto -sin ánimo de exhaustividad- títulos como Spanish Coronation Bullfight (British Mutoscope 

and Biograph Company, 1902), A Spanish Episode (London Cinematograph Company, 1909), Inez, A Spanish 

Beauty (Urbanora, 1911), Love and Spanish Onions (Martin Film Company, 1915), Billy's Spanish Love Spasm 

(W. P. Kellino, 1915) [Homeland Productions], Tubby's Spanish Girls (Frank Wilson, 1916) [Hepworth 

Manufacturing Company], A Spanish Love Spasm (Billy Merson, 1917) o Spanish Beauty Queen (British 

Screen Productions, 1928). 
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fuera de Liverpool. Un hombre fallece cerca del lugar y el personaje principal lleva a cabo ciertas 

pesquisas que provocan que sea secuestrado y enviado a España en el marco de la Guerra Civil, 

aunque al final es socorrido y puede escapar gracias a la hija del español, Margarita de Guzmán. 

 E igualmente también esta cinematografía ha representado a españoles en films dedicados 

de una manera más amplia a la inmigración, piénsese al respecto en Negocios ocultos (Dirty Pretty 

Things, Stephen Frears, 2002), un film de ficción que gira en torno a la difícil situación y desamparo 

en el que viven los inmigrantes ilegales en Londres, considerando el tema del tráfico de órganos. El 

protagonista del mismo es Okwe, un nigeriano que de día conduce un taxi y por la noche labora de 

recepcionista en un hotel de ínfima calidad y en el cual trabajan numerosos inmigrantes, tanto 

legales como ilegales. Justamente el director de éste es Juan, un español que se dedica al tráfico de 

órganos e intercambia pasaportes a cambio de riñones, interpretado por el actor Sergi López, a pesar 

de tratarse de un film totalmente inglés. Al enterarse de que Okwe era médico en su país -se vio 

obligado a partir al ser falsamente acusado de matar a su mujer- opta por presionarlo para que se 

una a su operación clandestina como cirujano, algo que el nigeriano rechaza de entrada. A partir de 

aquí el guión desarrolla una compleja trama, con múltiples situaciones al límite, pero aquello que 

nos interesa es constatar cómo la figura del español aparece precisamente vinculada a la industria 

hotelera, aunque en esta ocasión sea además mezclado en turbios negocios. Asimismo, Abby 

Hinsman recala en la relevancia que tiene el hecho de que el organizador de este negocio, Juan, sea 

él mismo un inmigrante, pues supone mostrar la aventura migratoria como un verdadero cul-de-

sac1468. 

 También en el panorama de las producciones británicas en torno a la actual emigración 

española encontramos varios títulos: valgan a modo de ejemplo tres propuestas dirigidas por 

realizadores españoles que han emigrado justamente al Reino Unido y que, a través de su obra, 

pretenden reflejar sus propias experiencias y/o las de otros compatriotas. Concretamente nos 

referimos a un largometraje documental, In Brum (Iban González, 2012), y a dos webseries tituladas 

Expats (Pedro H. Lajero, 2013) y Spaniards in London (Javier Moreno Caballero, 2014). La 

producción mencionada en primer lugar aborda la vida de ocho españoles emigrados en Birmigham 

procedentes de distintas partes de España, así como también con diferentes profesiones y edades 

para proporcionar una imagen más poliédrica del perfil de españoles que residen en esta ciudad, 

coloquialmente denominada Brum -de ahí el nombre del film- y que, fundamentalmente, explican 

sus vivencias y cuáles eran y son sus objetivos a lograr en esta urbe. En cuanto a las webseries 

citadas, la primera de ellas corre a cargo de tres jóvenes hispanohablantes, dos españoles, Pedro H. 

                                                 
1468Véase al respecto HINSMAN, Abby: “Suturing the Wound of Globalization: Immigration and Organs in Dirty 

Pretty Things”. Mediascape. UCLA'S Journal of Cinema and Media Studies, invierno 2011, sin paginación. 

Consultable en: http://www.tft.ucla.edu/mediascape/Winter2011_DirtyPrettyThings.pdf  
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Lajero en calidad de director y Héctor Mingote como director de fotografía, y Jan Van Berg, 

venezolano, guionista y productor. Los tres se consideran a sí mismos expatriados y, como tales, 

pretenden mostrar, siempre con sentido del humor, sus vivencias cotidianas en tanto que extranjeros 

en Londres, inspirándose en los hechos que les suceden a ellos o a otros inmigrantes, estando todo 

el reparto formado justamente por emigrados1469. La webserie citada en segundo lugar es una 

propuesta que gira en torno a las aventuras que viven cuatro españoles emigrados en el Reino Unido 

y, de hecho, es el propio realizador quien también se encarga del proceso de rodaje, edición y 

postproducción, tratándose tanto en este caso como en el precedente de propuestas de coste muy 

bajo. No obstante, éstas han logrado cierta visibilidad cosechando buenos números de audiencia en 

sus episodios dispuestos en línea1470. 

 Considerados estos casos, cuya unión entre ellos estriba en que los tres son producciones 

británicas a pesar de estar creadas y dirigidas por españoles emigrados, mencionemos un par de 

propuestas que corren a cargo de directores no españoles, así como tampoco británicos; nos 

referimos a la realización Le mythe de la cinquième île (Mohamed Said-Ouma, 2007), una película 

de La Reunion, y The Job Seeker (Benjamin Huguet, 2013), un cortometraje británico filmado por 

un director francés. Pues bien, en el primer caso se trata de un largometraje documental que gira en 

torno a una persona de la isla Bourbon que decide emigrar a Londres, trazando un paralelismo entre 

un pasado en el cual los habitantes de la isla eran esclavos y deseaban partir a América y un presente 

en el que el sueño se dirige a Europa y, concretamente, a la capital británica. En esta urbe el 

protagonista debe sobrevivir, esperando encontrarse con antillanos y africanos mientras que, sin 

embargo, convive con gente de procedencias europeas que también han acudido a Brixton en busca 

de un mejor devenir: una española, un noruego, sicilianos y croatas son sus compañeros en el 

extranjero. Por lo que respecta a la propuesta citada en último lugar, se trata de un cortometraje 

documental focalizado en un español, Fernando, quien como muchos otros a causa de la crisis 

económica decidió emigrar en 2012 e intentar buscar suerte en Londres. La película se centra en las 

vivencias de este hombre, quien había sido marino y poseedor de un triste pasado, debiendo subsistir 

de ocupa en Londres y acudiendo desesperadamente a entrevistas de trabajo. 

 En definitiva, terminemos este punto afirmando que la emigración española al Reino Unido 

no ha sido un tema que haya tenido una gran presencia en la cinematografía española, si bien sí que 

se alude en varias ocasiones al paso de personajes por Londres -detectamos una gran focalización 

en dicha ciudad- y se ofrece en los setenta una imagen de este país como un lugar muy libre y 

                                                 
1469La totalidad de los episodios puede visionarse mediante su canal de Youtube, cuyo nombre de usuario es Expats 

London, véase al respecto el siguiente enlace: https://www.youtube.com/user/expatslondontv/videos 
1470Todas las entregas pueden verse en la cuenta de Vimeo del realizador, he aquí su enlace: 

https://vimeo.com/morenocaballero/videos 
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permisivo en cuestiones de corte moral. Este destino sirve a menudo, igual que también sucedía en 

el caso francés, para trazar una contraposición entre lo español y lo extranjero, entre las costumbres 

y educación españolas y las foráneas, de una manera un tanto parecida a las comparaciones que se 

establecen entre campo y ciudad y los valores representativos de cada uno de estos dos lugares. 

Pero si bien la experiencia migratoria de los sesenta hacia este país no ha gozado de gran atención, 

es decir, no existen títulos para el Reino Unido equivalentes a Españolas en París (Roberto 

Bodegas, 1970) o Vente a Alemania, Pepe (Pedro Lazaga, 1970) para el caso francés y alemán 

respectivamente, el cine reciente, en cambio, ya sea en producciones nacionales o extranjeras, sí 

que ha deparado en este asunto, dedicando propuestas cuyo guión estriba en la actual emigración 

española hacia el Reino Unido, aproximándose al asunto bajo ópticas distintas y tanto desde el 

ámbito de la ficción como del documental. 

 

3.2.2.4.4.- DESTINOS SECUNDARIOS 

 Considerados con mayor o menor detenimiento, según el caso, los principales destinos 

europeos de la emigración española, mencionemos a continuación, sin ahondar en ello, la existencia 

de algunos títulos que muestran la presencia de españoles, en el siglo XX, en otras zonas europeas 

mucho más secundarias; igualmente, también aludiremos a la emigración a los Estados Unidos y a 

otros países al margen de Europa. Si empezamos por referirnos a países europeos en los que la 

presencia española fue más episódica, comencemos por citar el caso de Italia, un lugar que, dada su 

coyuntura económica en la década de los sesenta, es obvio que no podía convertirse en destino para 

la emigración española. De hecho, también los italianos protagonizaron importantísimas 

emigraciones a Europa y, por ello, en muchos documentos cinematográficos aparecen al lado de los 

españoles; no obstante, casi fueron los españoles quienes les sucedieron en el tiempo, de la misma 

manera que, en cierta medida, éstos luego serían sustituidos, primero, por portugueses y, 

posteriormente, por argelinos, entre otros, en función de los lugares en concreto de destino. Sin 

embargo, a pesar de que Italia no fuese un país hacia el que emigrar por razones económicas, ello 

no es óbice para que el cine español haya mostrado, en algunos títulos, la presencia de españoles en 

Italia en el siglo XX, obedeciendo a distintas razones y contextos. Por ejemplo, se ha abordado en 

relación a movimientos protagonizados por personajes aristócratas, algo que aparece en un film 

como Carolina, la niña de plata (José Codornié, 1927), así como también se muestra el traslado de 

un personaje a Roma en La huída (Antonio Isasi Isasmendi, 1955) o, incluso, se plantea la 

ascendencia española de la mujer protagonista en la producción hispano-italiana El amor imperfecto 

(L'ammore imperfetto, Giovanni Davide Maderna, 2001). Asimismo, podemos aludir a un título en 

el que se valora Italia, junto con Brasil, como un lugar en el que puede hallar el triunfo profesional 
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una persona que se dedica al mundo del boxeo, caso de El marino de los puños de oro (Rafael Gil, 

1968). No obstante, el film centra su acción justo a partir del retorno a España del protagonista, un 

hombre que deberá compaginar su carrera deportiva con su pertenencia al cuerpo de infantería de 

Marina, todo ello combinado con un sinfín de peripecias de tinte cómico que sobrepasan el tema 

que nos concierne. 

 Otro de los países que, junto con Italia y España, proporcionó cuantiosa mano de obra a las 

principales potencias económicas europeas necesitadas de ella es Portugal, un país que en pocas 

ocasiones aparece como lugar de destino de españoles; empero, existen algunas excepciones como, 

por ejemplo, aquellas que evidencian la importancia que tiene la frontera gallego-portuguesa como 

lugar de tránsito y confluencia, un asunto que, entre otros títulos, aparece muy bien reflejado en La 

ley de la frontera (Adolfo Aristarain, 1995), una propuesta ambientada a comienzos del siglo XX. 

Igualmente, a pesar de que en este apartado centremos nuestra atención en el siglo XX, es preciso 

mencionar un título de no ficción como es Galegos en Lisboa, a historia xamais contada (Xan 

Leira, 2009) en tanto que aborda, de manera directa, este asunto de la presencia gallega en la capital 

lusa. No obstante, centra su atención entre los siglos XVI y XVIII para atender a la sarta de 

catástrofes naturales que acontecieron en Lisboa durante este periodo, las cuales originaron 

desplazamientos de gallegos que partieron para trabajar en las respectivas reconstrucciones, un tema 

que poca o nula atención cinematográfica había recibido. Señalemos también a la propuesta 

portuguesa América, una historia muy portuguesa (América, João Nuno Pinto, 2010), en este caso 

una producción en la que, si bien aparece una española, Fernanda, en Portugal, se alude también a 

la llegada masiva de inmigrantes ilegales, siendo justamente este personaje el que quiere hacer 

negocio con estos recién llegados vendiéndoles pasaportes falsos. Además, la nacionalidad de los 

protagonistas también es muy variada, pues además de Fernanda aparecen su exmarido, un 

portugués, casado ahora con Lisa, una rusa, y el hogar de este matrimonio se convierte en una suerte 

de centro de reinserción de inmigrantes; todo ello en un título que podríamos clasificar dentro de lo 

que entendemos como cine social. 

 Aludamos también a otros países europeos como es el caso de la República Checa, un 

destino que aparece en el film El mar es azul (Juan Ortuoste, 1989), donde se muestra el regreso de 

un español a su tierra después de pasar allí numerosos años, concretamente en Praga, en tanto que 

violinista profesional. Igualmente podemos referirnos a la presencia española en Bulgaria en 

relación al largometraje ¡Rosita, please! (Ventura Pons, 1993), cuyo argumento gira en torno a 

Rosita, una diva de la ópera que, desengañada de Hollywood, decide partir a Bulgaria donde reside 

un amigo suyo, Frank, un español que posee un restaurante de comida típica de nuestro país. Éste, 

no obstante, había tenido anteriormente otros restaurantes en Nueva York, Londres o Barcelona, 

aunque ya se los vendió, presentándose como una persona que se gana muy bien la vida y que 
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mantiene una relación sentimental con otra española residente en este país, Manoli, quien ejerce 

como guía turística. Asimismo, podemos citar la existencia de un cortometraje de ficción en el que 

aparece un personaje español viviendo en Luxemburgo, se trata de The Heat Wave (Lucia Valverde, 

2015), una propuesta que, en tono cómico, quiere abordar algunos tópicos existentes sobre Europa 

a partir de una mostrar a una pareja germano-española que habita en Luxemburgo y que debe lidiar, 

al mismo tiempo, con la visita del suegro y con una ola de calor. 

 Incluso los países escandinavos aparecen en nuestra cinematografía como destino de 

españoles, siendo especialmente relevantes los casos de Noruega y Suecia, en tanto que existen 

títulos interesantes al respecto en relación a nuestro objeto de estudio. Por lo que respecta al primero, 

debemos referirnos al film Manolito gafotas en ¡Mola ser jefe! (Joan Potau, 2001), una propuesta 

cuyo argumento se centra en unas fiestas navideñas en el marco de las cuales regresa de Noruega el 

hermano de la madre de Manolito, país donde trabaja como camarero, y lo hace acompañado de su 

prometida, una noruega llamada Trudi. Ésta se convierte en el centro de admiración de toda la 

familia y es la encargada de certificar que el proceso migratorio del español ha sido satisfactorio, 

contribuyendo a que dé una imagen de triunfador. En relación a la emigración con destino a Suecia, 

podemos citar títulos de gran relevancia para nuestro estudio relativos, tanto a la emigración 

española de mediados del siglo XX como a la actual1471, destacando para la primera opción un título 

como Congreso en Sevilla (Antonio Román, 1955). En este caso, se trata de una propuesta en la que 

la protagonista, interpretada por Carmen Sevilla, es una emigrante española residente en Estocolmo, 

ciudad donde trabaja en un restaurante, soñando con regresar algún día a España. Si bien en ningún 

momento se indican los motivos que la condujeron a partir, se insiste en el hecho de que en el 

extranjero no ha conseguido suficiente dinero, no sólo para poder mantener su negocio, sino incluso 

para poderse permitir comprar un billete de regreso a su patria. Esta situación se solventa gracias a 

que una célebre doctora sueca recibe una invitación para asistir a un congreso médico en Sevilla, 

de modo que la protagonista se hace pasar por ella y así puede regresar a su añorada tierra. Sin 

embargo, si bien de entrada creía que únicamente debería fingir esta otra identidad durante el viaje, 

una vez en Sevilla seguirá el embrollo y deber continuar con la farsa. Un film que, a pesar de no 

mostrar la emigración española hacia alguno de los países que históricamente tuvieron mayor 

relevancia, tiene cierto interés en tanto que redunda en una serie de tópicos y lugares comunes 

presentes en muchos títulos sobre la emigración. Nos referimos a las alabanzas a la patria y a la 

                                                 
1471Más allá de films comerciales, también nos consta la existencia de un material relativo al acto de homenaje y 

recepción del escritor Camilo José Cela en la Federación de Emigrantes Españoles en Suecia (FAES) con 

motivo de su viaje a Estocolmo para recoger el Premio Nobel de Literatura. Este documento, en VHS y de 19 

minutos, titulado Cela en la Federación (Estocolmo, 1983), puede consultarse en el fondo del Centro de 

Documentación de la Emigración Española (CDEE) de la Fundación 1º de Mayo de Comisiones Obreras, cuya 

referencia es la siguiente: V-00055. 
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tremenda nostalgia que les produce a los españoles el estar lejos de ella, así como se expone, muy 

claramente, la diferencia de carácter y actitud de la española en contraposición con los extranjeros: 

si ésta es el paradigma de la alegría y el júbilo, los suecos se presentan como personas sumamente 

parcas, severas y retraídas, de ahí que el médico protagonista, interpretado por Fernando Fernán-

Gómez, termine por enamorarse de la dicharachera sevillana. 

 En relación a la emigración actual, sobresalen un par de títulos que se aproximan nada 

menos que a la propia experiencia migratoria del realizador en este país, proponiendo una suerte de 

diarios filmados a propósito de sus vivencias en Estocolmo; nos referimos al cortometraje Pettring 

(Eloy Domínguez Serén, 2013) y al largometraje Ingen Ko Pa Isen / No cow on the Ice (Eloy 

Domínguez Serén, 2015), ambos valorados en el punto dedicado a la emigración de hoy en día1472. 

 Si seguimos aludiendo a países nórdicos, podemos referirnos al caso de Islandia por medio 

de un film de esta nacionalidad en el que aparece un personaje español, nos referimos a 101 

Reikiavik (101 Reykjavík, Baltasar Kormákur, 2000). Este título, adaptación de la novela homónima 

de Hallgrimur Helgason1473, está protagonizado por Victoria Abril en el papel de una profesora de 

flamenco española residente en Reikiavik que mantiene una relación sentimental con una mujer a 

quien invita a pasar con ella las vacaciones navideñas. Sin embargo, ésta no vive sola sino con su 

hijo de casi treinta años, un joven fracasado y sin metas en la vida con el que la española también 

mantendrá una relación, presentándola como una mujer alegre que aporta diversión en un ambiente 

más bien apagado y generándose un complejo triángulo sentimental. 

 Por lo que respecta al caso ruso, cabe destacar la impronta que ha tenido el contexto de la 

Segunda Guerra Mundial y el caso en particular de la División Azul a la hora de que los films 

aborden la presencia española en este país. De hecho, más allá de un título muy banal y poco 

significativo como es Mi ministro ruso (Sebastián Alarcón, 1991), podemos referirnos a propuestas 

tales como Sal gorda (Fernando Trueba, 1983), protagonizada por un personaje, Natalio R. Petrof, 

nacido en Leningrado, hijo de una pianista rusa y de un murciano que se conocieron cuando éste 

luchaba en la campaña de Rusia; o bien Tierno verano de lujurias y azoteas (Jaime Chávarri, 1992), 

cuyo personaje principal es Pablo, un joven que siempre ha residido en Rusia, descendiente de un 

divisionario, y que regresa a España donde intenta seducir a Olga, su prima, una actriz de éxito, por 

medio de contarle historias -en buena parte de tinte erótico- que supuestamente ha vivido. 

 Trazado este breve recorrido a través de países europeos de menor importancia en relación 

al tema que nos ocupa, a continuación, nos referiremos a la emigración española a los Estados 

Unidos, un país que recibió varias oleadas de emigrantes españoles, sobre todo desde la segunda 

                                                 
1472Véanse al respecto las páginas 1118-1120 de la presente tesis doctoral. 
1473 HELGASON, Hallgrimur: 101 Réikiavik. Barcelona: RBA Libros, 2000. 
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mitad del siglo XIX, y del que existen varias propuestas que lo toman en consideración. Citemos, 

primeramente, sin embargo, realizaciones que, a pesar de no centrarse en la cuestión migratoria, 

muestran a personajes que parten a este país por varios motivos. Si nos limitamos, por ejemplo, a 

títulos que presentan razones de corte familiar o sentimental, podemos aludir a propuestas de ficción 

tales como Venganza isleña (Manuel Noriega, 1924), cuyo protagonista mallorquín es falsamente 

acusado de un crimen y se marcha a Nueva York para regresar luego rico y recuperar tanto su honor 

como su antiguo amor; El camí de la felicitat (José G. Barranco, 1925), a propósito de un hombre 

que parte a los Estados Unidos para cobrar una herencia y cuyo hijo regresa a la muerte del padre, 

poseedor de una gran fortuna, para cumplir el deseo de su progenitor de casarse con la hija de un 

amigo catalán; Flor de espino (Jaime Ferrer, 1925), donde se aborda la idea de una herencia 

consistente en tierras y plantaciones en California; ¡A mí no me mire usted! (José Luis Sáenz de 

Heredia, 1941), también en relación a una herencia que motiva al personaje principal a partir a los 

Estados Unidos, lugar donde se asociará con otro español allí residente desde hace doce años para 

montar un negocio de publicidad, regresando el primero a España ya rico, aunque no por la herencia; 

Vértigo en Manhattan (Gonzalo Herralde, 1980), cuya protagonista se va a Nueva York a buscar a 

su antiguo amante y termina por matarlo; o Schubert (Jorge Castillo, 2002), una propuesta en torno 

a tres hermanos que se reencuentran con su padre, un hombre que vive en Nueva York junto a un 

cuarto hermano bastardo. Asimismo, también en algunas ocasiones el traslado al Nuevo Mundo 

guarda una relación más o menos directa con la contienda española, valgan a modo de ejemplo dos 

títulos como son El puente sobre el tiempo (José Luis Merino, 1965), protagonizado por un 

escéptico periodista norteamericano de origen español, o El viaje de Carol (Imanol Uribe, 2002), 

cuya protagonista es, en este caso, una niña neoyorquina, hija de madre española y de parte 

norteamericano -un combatiente de las Brigadas Internacionales-, que viene a España en la 

primavera de 1938. 

Igualmente, en algunos casos se presenta este país como un destino adecuado en el que 

poner en marcha negocios turbios o, incluso, se muestra como un lugar proclive a la delincuencia, 

valga a modo de ejemplo una propuesta portuguesa como es El arte de robar (Arte de Roubar, 

Leonel Vieira, 2009), cuyo argumento gira en torno a dos timadores, uno portugués y otro español, 

quienes son expulsados de los Estados Unidos y planean un gran robo de vuelta a Europa. O bien 

en Huevos de oro (Bigas Luna, 1993) no se exhibe como un país en el que delinquir, sino como el 

lugar en el que recala un protagonista desengañado y fracasado, instalándose en Miami, ciudad 

donde termina de hundirse sentimentalmente. 

 Comentados estos casos, refirámonos a aquellos títulos en los que el traslado de un 

personaje a los Estados Unidos responde, estrictamente, a causas económicas. Al respecto, podemos 

traer a colación producciones en las que alguien se marcha para ganarse la vida, aunque sea a duras 
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penas y con poca suerte, caso del títulos como el mexicano-estadounidense No matarás (Miguel 

Contreras Torres, 1935), protagonizado por el actor de origen santanderino Ramón Pereda en el 

papel de un inmigrante español desempleado e inmerso en el tráfico ilegal de alcohol en los años 

treinta, durante la Ley Seca; el film estadounidense Believe in Eve (Javier Gómez Serrano, 1991), 

a propósito de un hombre de origen español, ubicado en el ambiente underground de Los Ángeles 

a finales de los años noventa, que se ve sumergido en situaciones de desesperanza, racismo o 

vandalismo en una suerte de triste retrato del consumismo y capitalismo imperante; o La otra 

América (Someone Else's America, Goran Paskaljevic, 1992), una coproducción entre diversos 

países (Yugoslavia, Reino Unido, Francia, Alemania y Grecia) que pretende abordar las dificultades 

que conlleva abrirse camino en el Nuevo Mundo y la nostalgia que se siente en el extranjero. Este 

asunto se desarrolla a partir de una historia que gira en torno a un bar ubicado en Nueva York, en la 

zona más degradada de Brooklyn, regentado por el español Alonso y su madre, una mujer ciega, así 

como también por un amigo suyo llamado Bajo, de origen serbio, trabajador ilegal de día y 

empleado en el bar de noche, cuyos hijos, con diferente fortuna -el pequeño fallecerá-, también 

emigran a los Estados Unidos. En un tono muy distinto y presentando el periplo migratorio como 

un proceso exitoso, podríamos aludir al film documental 3055 Jean Leon (Agustí Vila, 2007), un 

título a propósito de un hombre que tuvo una vida de lo más sorprendente: Ángel Ceferino Carrión 

Madrazo, un santanderino que trabajó en Barcelona como planchista, en Francia como camarero y 

que embarcó como polizón en Le Havre rumbo a Nueva York, terminando por establecerse en 

Hollywood -conociendo, por cierto, a José Cansino, tío de Rita Hayworth, otro español afincado en 

California, poseedor de un estudio de baile flamenco-. Se nacionalizó americano y trabajó, primero, 

en el restaurante Villa Capri, codeándose y entablando amistad con grandes estrellas, así como 

fundó, más tarde y junto a James Dean, el célebre y lujoso restaurante La Scala, ubicado en Beverly 

Hills; un proyecto migratorio, por consiguiente, digno del más ambicioso sueño americano1474. 

 Si nos remitimos a aquellas propuestas en las que la partida a los Estados Unidos no obedece 

a un imperativo económico sino a un deseo de lograr un reconocimiento o alcanzar el éxito 

profesional en el ámbito creativo y artístico, podemos remontarnos a películas como Mariquilla 

terremoto (Benito Perojo, 1939), a propósito de una cantante originaria del pueblo andaluz de Las 

Canteras, que primero vive un tiempo en París, luego vuelve a España y finalmente parte a Nueva 

York; o Doce lunas de miel (Ladislao Vajda, 1943), en este caso en torno a una protagonista que 

emigra de España a Hollywood para triunfar como actriz, lográndolo y regresando nuevamente a 

España. 

                                                 
1474Sobre la increíble vida de este hombre es muy recomendable la lectura del siguiente libro: MORENO, 

Sebastián: Jean Leon. El rey de Beverly Hills. Barcelona: Ediciones B, 2002. 
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 Pues bien, si estos films nos sitúan en el terreno de la ficción, también es preciso aludir a la 

existencia de algunos documentales que se acercan a la partida de actores españoles a Estados 

Unidos a comienzos del siglo XX para dedicarse al mundo del cine, destacando al respecto un par 

de propuestas como Hollywood Talkies (Óscar Pérez, Mia de Ribot, 2011) o The Spanish Dancer 

(Mar Díaz, 2015). Por lo que respecta al primer título, se trata de un largometraje a propósito de los 

intérpretes que partieron a América para trabajar en las versiones en castellano de las diversas 

películas, aspirando, claro está, a convertirse en grandes estrellas; no obstante, con el advenimiento 

del doblaje, sus carreras se vieron truncadas en muchos casos y, muchos de ellos, han sido 

completamente olvidados, una tarea que en parte pretende subsanar este documental. En una línea 

muy parecida ubicaríamos el segundo citado, si bien en este caso se focaliza en un intérprete en 

concreto: Antonio Moreno, cuyo nombre real era Antonio Garrido Monteagudo. Éste, nacido en 

Madrid c. 1887, pasó su infancia en Campo de Gibraltar y con sólo catorce se marchó a 

Massachussetts, logrando alcanzar cierta notoriedad en el Hollywood de los años veinte y 

apareciendo en diversas producciones, entre las que se encuentra la que da nombre a este 

documental. La voluntad que preside la realización es la de rescatar del olvido a este actor que 

también trabajó en las dobles versiones -justo el tema del film que acabamos de citar anteriormente- 

y que, a causa de su acento, no pudo adaptarse al triunfo de los talkies. Por ello, la cineasta, que 

conoció a esta figura por medio de leer el libro Una aventura americana. Españoles en Hollywood, 

de Álvaro Armero1475, recabó numeroso material gráfico y realizó, para este film, varias entrevistas 

a distintas personas y especialistas en cine, tanto en Cádiz, lugar de partida del intérprete, como en 

Nueva York, Los Ángeles y México D.F., así como actualmente se encuentra trabajando en una 

monografía sobre este mismo actor1476. 

 Evidentemente, trasladarse en esos años a los Estados Unidos entrañaba realizar un viaje de 

enorme magnitud, mientras que, en cambio, posteriormente, gracias a una mayor facilidad de 

transporte, se ha convertido en un lugar en el que las personas pueden ir a probar suerte sin que tal 

decisión sea tampoco algo casi irreversible o sumamente costoso. En este marco y nuevamente 

vinculado al terreno de las aspiraciones artísticas, podemos traer a colación producciones como La 

línea del cielo (Fernando Colomo, 1983), una comedia a propósito de los avatares que vive un 

fotógrafo madrileño que aspira a triunfar en Nueva York, debiendo superar varias dificultades 

motivadas, a menudo, por la cuestión idiomática, terminando por enamorarse de una catalana; o 

The Other Shoe (Guillermo Escalona, Joan Cuevas Pareras, 2005), una propuesta que, lejos de una 

                                                 
1475La referencia bibliográfica completa de la obra es la siguiente: ARMERO, Álvaro: Una aventura americana. 

Españoles en Hollywood. Madrid: Compañía Literaria, 1995. 
1476Sobre el proceso de realización del film y las opiniones de la directora resulta de especial interés el siguiente 

artículo: PRIETO SIERRA, Darío: “La olvidada estrella española de Hollywood”. El Mundo, 27-03-2016. 
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voluntad humorística, refleja las condiciones en las que tienen que vivir personas de origen diverso 

en Brooklyn y que sobreviven con grandes dificultades económicas, centrando la atención en tres 

personajes: un dramaturgo español que quiere alcanzar el éxito, un joven camello de origen hispano 

que aspira a mejorar su situación y un casero judío que vive aislado del mundo ante su imposibilidad 

de adaptarse a él. Igualmente podríamos aludir a DiDi Hollywood (Bigas Luna, 2010), una película 

que aboga por mostrar la ambición de una joven que en España sirve copas en una discoteca pero 

que aspira a convertirse en una actriz famosa, de ahí que decida emigrar a Miami, donde trabaja en 

la cocina de un restaurante cubano, trasladándose finalmente a Hollywood para alcanzar su sueño; 

o La vida inesperada (Jorge Torregrossa, 2014), un film cuyo protagonista partió a Nueva York para 

triunfar como actor, algo que no ha logrado -aunque mantenga engañados a sus familiares- y debe 

ganarse la vida buenamente como puede para poder pagar el alquiler de su piso1477. 

 Si bien acabamos de mencionar largometrajes en los que la emigración deriva de una 

necesidad económica o bien de una voluntad de alcanzar el éxito, aludamos también a un título en 

el que el personaje principal parte a Nueva York tras una ruptura sentimental, nos referimos a Sublet 

(Chus Gutiérrez, 1991), pues a pesar del motivo del traslado, tanto esta ciudad como más 

concretamente el barrio de Hell's Kitchen cobran una gran importancia en el desarrollo narrativo de 

una propuesta que muestra, con ciertas dosis autobiográficas de la realizadora, el día a día y las 

dificultades que experimenta una madrileña en este barrio degradado de Manhattan. Así, se plantea 

la cuestión de la vivienda en tanto que la protagonista vive realquilada -de ahí el título del film, que 

significa realquiler- en un piso en malas condiciones y, en cuya escalera, habitan personas 

vinculadas al mundo de la droga, conviviendo en un entorno poblado por ladrones y vagabundos. 

Además, la americana que tenía alquilado el apartamento le debe dinero al propietario, un hecho 

que le acarrea numerosos problemas mientras tiene que trabajar, al mismo tiempo, de camarera y 

en una empresa de mudanzas. Por consiguiente, podemos afirmar que en este film se muestra una 

emigración que nada tiene que ver con alcanzar el éxito, aunque es cierto que la protagonista se 

plantea su estancia en Nueva York como algo temporal. Asimismo, es interesante la imagen que se 

                                                 
1477Mencionemos también que hay una serie de films que muestran a españoles trabajando en el sistema 

universitario norteamericano, valgan a modo de ejemplo un par de propuestas de ficción que nada aportan 

sobre este asunto pero sí que muestran a personajes españoles que ejercen de profesores universitarios 

españoles en los Estados Unidos, caso de Amanece que no es poco (José Luis Cuerda, 1988), cuyo protagonista 

es profesor en Oklahoma, o El teatro museo Dalí se cierra a las siete (José Montalat, 1989), uno de cuyos 

personajes es profesor de arte en los Estados Unidos. Asimismo, en relación al mundo educativo procede traer 

a colación el título Una chica de Chicago (Manuel Mur Oti, 1960) en la medida en que la protagonista del 

film, hija de un terrateniente español, ha realizado sus estudios en los Estados Unidos. Tras su estancia allí, al 

regresar al pueblo quiere vivir según los principios que ha conocido en el extranjero, los cuales distan mucho 

de los vigentes en su tierra; así, se establece, tal como ya hemos visto en otros títulos, una contraposición entre 

los nuevos aires que soplaban en el extranjero y el conservadurismo que imperaba en España. 
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ofrece de este barrio en concreto como un lugar en el que hay una fuerte inmigración hispana y en 

el que se emplea, con total naturalidad, el spanglish. 

 Valorados estos casos, detengámonos a continuación en aquellos títulos que, desde la no 

ficción, se acercan igualmente a la emigración española a los Estados Unidos, una tipología que 

comprende propuestas de gran interés. Sin embargo, si bien todas ellas siempre focalizan su 

atención en este asunto, a veces se articulan a partir de un origen regional concreto de los emigrados 

españoles, o bien centran su atención en alguna zona o ciudad precisa en la que éstos se instalan. 

Por lo que respecta a la primera posibilidad, procede traer a colación una realización de Manuel 

Mora Morales a propósito de la emigración canaria a los Estados Unidos, Los canarios del Misisipi: 

Isleños canarios de Luisiana (Manuel Mora Morales, 2006), un documental que deberíamos 

enmarcar dentro de su producción, especialmente interesada por el pueblo canario en general y por 

los movimientos migratorios protagonizados por éste a Ultramar; un tema al que le ha dedicado 

múltiples títulos de no ficción1478 y que, por otra parte, también ha abordado en numerosos libros. 

Por lo que se refiere al film mencionado, se trata de un proyecto, realizado entre 2005-2006, que se 

aproxima a la historia de los canarios que emigraron a Luisiana en el siglo XVIII con el objetivo de 

formar colonias y combatir en la defensa de los territorios españoles que se encontraban en una 

zona en la que predominaban las fuerzas británicas y francesas. De aquellos canarios, todavía hoy 

en día queda una huella gracias a sus descendientes, conocidos como los “isleños” y que conservan 

el acento de sus predecesores, mostrando el film como aún permanecen vivas en este territorio 

muchas tradiciones propias del folclore canario, incluyendo interesantes entrevistas a testimonios 

que dan buena cuenta de sus costumbres y modos de vida. Igualmente, también se incluye material 

de archivo relativo a la gran inundación acaecida en 1927, un hecho dramático que, junto a las 

devastadoras consecuencias que tuvo el huracán Katrina en la zona, afectó de lleno a esta 

comunidad, siendo interesante destacar que la mayor parte del documental se rodó previamente a 

los destrozos que ocasionó este reciente huracán, regresando luego el realizador para filmar allí y 

dar buena cuenta de la desaparición, no sólo de espacios, sino también de gentes que habían 

intervenido como testimonios. Asimismo, en esta propuesta se ahonda en el papel que 

desempeñaron los canarios en importantes episodios de la historia de los Estados Unidos, caso 

                                                 
1478Piénsese en varios largometrajes que se incluyeron dentro de la serie La Ruta del Gofio: Historia de la 

Inmigración Canaria, emitida por la Televisión Canaria Autonómica, caso de La emigración canaria a Cuba 

(2004), La emigración canaria a Santo Domingo (2004), La emigración canaria a Venezuela (2004), La 

emigración canaria a Uruguay y Argentina (2004), o el más reciente, La emigración canaria a Puerto Rico 

(2011). 
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destacado el de la Guerra de la Independencia, pues algunos formaron parte del batallón del general 

Lee, o bien participaron en el Congreso americano1479. 

 A propósito de la emigración vasca, también podríamos traer a colación varios títulos, caso 

de Amerikanuak (Nacho Reig, Gorka Bilbao, 2010), una propuesta en torno a la comunidad 

procedente de Euskadi que emigró a Elko, Nevada. En ella, se incluyen testimonios que 

protagonizaron este desplazamiento y abordan cuestiones fundamentales: el proceso de adaptación 

al nuevo país, cómo se desarrolla su día a día, su vida como pastores o la nostalgia que sienten por 

su tierra. Destaquemos también la existencia del cortometraje Artzainak: Shepherds and Sheep (Javi 

Zubizarreta, Jacob Griswold, 2010), centrado en la vida de los pastores de las colinas de Idaho, 

buena parte de ellos vascos y sudamericanos. Tampoco podemos pasar por alto que se trata de un 

film realizado por Javi Zubizarreta, cuyas raíces se hallan en Gernika aunque ha crecido en el seno 

de la comunidad vasca de Idaho, y por Jacob Griswold, de origen dominicano y fascinado por estos 

pastores. Ya para ir concluyendo con este asunto, citemos un par de títulos más como son Basque 

Hotel (Josu Venero, 2011) o The Last Link (Ben Kahn, 2003). El primero, gira en torno a la 

emigración vasca al Oeste americano a finales del siglo XIX y comienzos del XX, considerando 

cómo estos españoles desempeñaron variados empleos que pasan por la búsqueda de oro, el trabajo 

en un rancho, la conducción caravanas o, fundamentalmente, ejercieron como pastores, creándose, 

a su vez, los hoteles vascos en distintos lares de la geografía americana para que éstos pudieran 

alojarse al descender de las montañas. El segundo citado es, justamente, una producción 

estadounidense centrada en este tema, planteando un acercamiento al mundo rural de los pastores 

vascos y bearneses emigrados al Oeste, siempre con la voluntad de dejar un testimonio de un tipo 

de vida a punto de desaparecer, dando buena cuenta de la importancia de sus valores y tradiciones. 

 En relación al caso asturiano y en una misma órbita, podemos traer a colación el film 

AsturianUS (Luis Argeo, 2006), focalizado en las consecuencias que tuvo el cierre, a comienzos del 

siglo XX, de Arnao, una factoría asturiana originada al amparo de la Real Compañía de Minas y 

que supuso que muchos de sus trabajadores partieran a trabajar en la sede que la mencionada 

compañía minera tenía en los Estados Unidos, más concretamente en West Virginia, un estado 

ubicado en la región Sur, en el territorio de los Apalaches. El documental se acerca a los 

descendientes de estos asturianos, muchos de ellos residentes en la zona de Virginia y Pennsylvania. 

Éstos se sienten plenamente orgullosos de sus antecesores y se muestran partidarios de conservar 

sus costumbres y tradiciones, concediendo una gran importancia a su origen familiar y manteniendo 

                                                 
1479Además de las que incluye este film, el director ha realizado más entrevistas a descendientes canarios y las ha 

subido a su canal de Youtube, exactamente hay cinco vídeos al respecto, así como copiosos materiales relativos 

a la cultura canaria y a su emigración a Ultramar en términos generales, consúltese al respecto el siguiente 

enlace: https://www.youtube.com/amazonasfilm/videos 
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vivo su recuerdo a pesar de encontrarse entre dos culturas. Por otra parte y, del mismo realizador, 

es preciso aludir a otra propuesta, Un legado de humo (A Legacy of Smoke, Luis Argeo, James D. 

Fernández, 2014), ésta focalizada en la emigración asturiana que tuvo lugar a finales del siglo XIX 

hacia Tampa dado el importante desarrollo de la industria tabaquera de esta ciudad, una 

circunstancia que la convirtió en proveedora de numerosos empleos. Así, el film recoge el 

testimonio de personas cercanas a esta emigración, reviviendo este episodio por medio de álbumes 

familiares y queriendo preservar del olvido estas vivencias1480. 

 También en relación al ámbito rural y a propósito de la emigración española, si bien ya no 

focalizada en ningún origen regional concreto, debemos traer a colación una producción francesa 

como es Dans la maison vide (Stephane Breton, 2008), una curiosa propuesta que se acerca a la 

existencia de una comunidad española fundada a comienzos del siglo XIX en Nuevo México, a las 

orillas del río Pecos. Ésta sobrevive de manera aislada en una región muy árida, en una tierra casi 

estéril y en un paisaje desolador donde parece que, o bien se haya detenido el tiempo, o bien el 

espectador tiene la sensación de estar ante un universo paralelo bañado por tormentas de arena1481. 

 Llegados a este punto y antes de considerar títulos centrados en el caso de la ciudad de 

Nueva York, es preciso traer a colación la existencia de un interesante proyecto desarrollado por los 

ya citados Luis Argeo y James D. Fernández. El primero es un periodista español, nieto de un 

emigrante que regresó a España, mientras que el segundo es un profesor de la New York University, 

nieto de españoles emigrados. Ambos se encuentran tras una iniciativa llamada “Spanish 

Immigrants in the United States: Ni frailes ni conquistadores”, cuyo objetivo ha sido el de crear, 

desde 2010, un amplio archivo digital de los españoles que emigraron a los Estados Unidos, 

constituyendo una suerte de mapa de la diáspora. Para llevar a cabo este plan, articulado mediante 

un blog1482, crearon en 2012 la productora White Stone Ridge Productions a través de la cual 

gestionar todas las actividades y resultados emanados del proyecto, desde conferencias o 

exposiciones, hasta la publicación de un libro que recoge parte de los materiales fotográficos 

                                                 
1480Este realizador ha dirigido otras propuestas en torno a diversos movimientos migratorios protagonizados por 

asturianos, caso del film Corsino, by Cole Kivlin (Luis Argeo, 2010), ya considerado previamente en el bloque 

dedicado al exilio (véanse al respecto las páginas 153-154), así como ha participado en la serie televisiva 

documental Ende (Luis Argeo, Ramón Lluís Bande, 2012) a propósito de varias personas radicadas en el 

occidente asturiano, residentes en territorios limítrofes o fronterizos, a partir de los cuales se reflexiona sobre 

la idea y las implicaciones del concepto de frontera. 
1481Es curiosa en ese sentido la sinopsis del film propuesta por el realizador en la medida en que, de una manera 

poética, define muy bien el contenido del mismo: “Ce western sans revolver, filmé à distance d'ivrogne, 

somnole dans une ancienne communauté espagnole du Nouveau-Mexique rongée par la rouille, la bière et les 

vents de sable”, véase al respecto: http://www.stephane-breton.com/la-maison-vide.html 
1482Este blog puede consultarse en el siguiente enlace: https://tracesofspainintheus.org/ 
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compilados1483, la filmación de una serie de entrevistas1484 o la realización de proyectos fílmicos, 

caso de Dan Albert’s Paella / La paella de Daniel Albert (Luis Argeo, James D. Fernández, 2013). 

Éste es un mediometraje documental que parte de la visita que realiza una periodista, en 2012, a 

una familia de inmigrantes españoles residentes en Monterey (California) desde hace un siglo, hogar 

en el que conoce a Dan Albert, el hijo de estos emigrados, quien le ofrece una paella. 

 Finalicemos esta valoración del caso estadounidense refiriéndonos a la emigración española 

con destino a la ciudad de Nueva York, un asunto que han abordado un par de realizadores 

españoles, ambos afincados en Estados Unidos, caso del alicantino Artur Balder y de la barcelonesa 

Celia Novis. Por lo que respecta al primero, éste ha dirigido varias obras referidas a la presencia 

española en la Gran Manzana, sobresaliendo especialmente el documental Little Spain (Artur 

Balder, 2010), un largometraje escrito y dirigido por este polifacético realizador que también ha 

cosechado importantes éxitos en el terreno de la novelística. Más exactamente, esta propuesta parte 

de la estancia que hizo el cineasta en el edificio de la Spanish Benevolent Society, conocida como 

“La Nacional”, donde estuvo durante más de un año como artista residente. Durante este periodo 

de tiempo ahondó en la historia de la institución e investigó su archivo, un riquísimo fondo relativo 

a la presencia española en esa zona, es decir, en el territorio conocido como Little Spain, 

acercándose a la evolución que vivió este colectivo situado en los alrededores de la 14th Street. De 

hecho, la Spanish Benevolent Society, ubicada en el 239 West 14th Street, era un punto fundamental 

dentro de este entramado, pues se trata de un centro fundado en 1868 con la finalidad de proveer 

asistencia y ayuda a la comunidad española emigrada, suministrándoles refugio u alimento, así 

como velando por proporcionarles servicios útiles para su aclimatación en su nuevo destino o 

atendiendo a sus necesidades sanitarias. Así, puesto que esta sociedad era casi el centro neurálgico 

de Little Spain, en esta zona cercana a la calle 14 existían numerosos negocios y restaurantes 

españoles, contando con establecimientos tales como El Coruña, El Faro, la Bilbaína o el Café 

Madrid, así como también allí se encontraba la Iglesia de Guadalupe, la primera en ofrecer una misa 

en español. De hecho, el documental se encarga de mostrar cómo era este espacio y cuáles eran sus 

características; un lugar que, a día de hoy, ya no existe y que reconstruye gracias a las exhaustivas 

búsquedas que efectuó el realizador en nada menos que dieciocho archivos -muchos de ellos 

privados-, llegando a reunir, para el documental, más de cuatrocientas cincuenta fotografías y unos 

ciento cincuenta documentos. De este modo, ofrece un retrato muy valioso de este capítulo de la 

                                                 
1483Este libro, publicado gracias a una campaña de micromecenazgo lanzada en la plataforma Kickstarter, contiene 

nutridos materiales fotográficos fruto de las investigaciones que han desarrollado estos dos autores. Su 

referencia bibliográfica concreta es la siguiente: FERNÁNDEZ, James D.; ARGEO, Luis: Invisible 

Immigrants. Spaniards in the US (1868-1945). Madrid: Paco Gómez, Fracaso Books, 2015. 
1484Estas entrevistas, realizadas a descendientes de emigrantes españoles en los Estados Unidos, pueden consultarse 

en el canal de Vimeo de la productora White Stone Ridge Productions, disponible en el siguiente enlace: 

https://vimeo.com/user15255271 
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emigración española, remontándose desde el origen de la misma hasta el declive de la zona y la casi 

total desaparición de las huellas de esta presencia comunitaria española en la década de los noventa. 

Un retrato de una emigración que data, aproximadamente, de la segunda mitad del siglo XIX -

tomando impulso especialmente a partir de la pérdida de Cuba-, un momento en el cual todavía 

Ellis Island no servía como aduana y los inmigrantes debían pasar por Castle Garden, una 

fortificación ubicada en el actual Battery Park, estableciéndose luego la mayoría de los españoles 

en la zona del Lower East Side, en los alrededores del puente de Williamsburg. Sin embargo, poco 

después se asentaron en el oeste de Manhattan, más concretamente en la zona que se conoce como 

Meatpacking District, es decir, entre las 11th y 17th Street. Se encontraban cerca, por consiguiente, 

de un lugar que les proveería de trabajo: los muelles de Chelsea, controlados por italianos e 

irlandeses, es decir, por emigrantes católicos europeos con los que se integrarían a la perfección. 

Más allá de este primer flujo importante de emigrantes, en el seno del cual se ha destacado a menudo 

una gran presencia de catalanes1485, a finales de siglo llegarían numerosos gallegos y asturianos; 

asimismo, existen otras oleadas considerables de inmigración española, caso de aquella acaecida al 

término de la Guerra Civil española, debiendo convivir en América tanto republicanos como 

nacionales. De hecho, la comunidad española tendrá una gran relevancia en estos años, si bien en 

la década de los setenta y ochenta el barrio se vio fuertemente azotado por la droga y el crimen, 

quedando casi eliminados por completo los rastros de estos emigrantes a comienzos de los noventa. 

Ahí reside justamente el valor del film de Artur Balder, pues consigue reconstruir la imagen de 

cómo era este espacio y lo logra, no únicamente reuniendo y acumulando materiales, sino 

articulando un documental bien planteado y contando con variados testimonios para rescatar un 

capítulo bastante olvidado de la emigración española. Asimismo, es interesante destacar que este 

documental ha recibido una importante atención por parte de los medios de comunicación1486, así 

como es preciso tener en cuenta que ha habido autores -caso de Donald Kuspit, entre algún otro- 

que han llegado a emitir valoraciones en torno a esta producción que, estrictamente, van más allá 

                                                 
1485Véase al respecto un remarcable artículo de Xavier Theros en el cual se alude a la presencia catalana, aunque 

se traza un interesante esbozo de la presencia española, en términos generales, en Nueva York; la referencia 

exacta del mismo es la que sigue: THEROS, Xavier: “Rostros familiares en Nueva York”. El País, 21-06-

2014, p. 5. 
1486Sin ánimo de exhaustividad, mencionemos algunos de los principales artículos publicados en la prensa sobre 

este film: AGUILAR, Andrea: “Un documental repasa la historia de Little Spain en la calle 14”. El País, 18-

11-2010; BERNAL, Rafael: “'Little Spain' a valuable addition to New York's immigration history”. United 

Press International, 25-11-2014; MARTIN, Annie: “Artur Balder details Hispanic immigration documentary 

'Little Spain'”. United Press International, 25-11-2014; PALLAS, Beatriz: “El casero gallego de Robert de 

Niro en Nueva York”. La Voz de Galicia, 05-02-2011; PAYÁ, Juan: “Artur Balder rescata en un documental 

la memoria española de Manhattan”. Información. El Periódico de la provincia de Alicante, 29-11-2010; 

OYANGUREN, Álvaro: “Little Spain, el barrio partido de Nueva York”. El Mundo, 20-12-2010. Añádanse a 

estos artículos los dos citados en el siguiente pie de página. 
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de la misma para plantear asuntos de primera magnitud tales como la asimilación cultural de los 

españoles en el seno de la sociedad norteamericana1487. 

 Si bien esta es su realización más importante, también este cineasta se ha acercado a la 

emigración española en otras iniciativas, caso de la serie televisiva Retorno a Little Spain (Artur 

Balder, 2012), en torno al mismo asunto; un documental que se encuentra en fase de post-

producción titulado New Tales on 14th Street; o incluso algunos films sobre artistas españoles 

residentes en Estados Unidos, caso de Ciria, pronounced Thiria (Artur Balder, 2013), a propósito 

de José Manuel Ciria, radicado en Manhattan. 

 Concluyamos este recorrido a través de la emigración destinada a este país mencionando un 

último documental, en este caso todavía más focalizado en la citada Spanish Benevolent Society 

que la propuesta comentada de Artur Balder, nos referimos a Sole survivor – Único superviviente 

(Celia Novis, 2015). Esta realización, en torno a esta organización, contó con el apoyo del 

Consulado Español en Nueva York. Una iniciativa que, igual que el film de Balder, pretende 

recuperar la memoria de los españoles en esta zona, si bien se centra en esta sociedad benéfica que 

en 2016 festejó su centenario, siendo, según indica el título de la película, el último superviviente 

activo de la presencia española. En este documental se homenajea y reivindica su importancia, 

participando en él el pintor mallorquín Domingo Zapata, quien crea el hilo conductor que articula 

                                                 
1487Donald Kuspit, en relación a este documental, expone la siguiente consideración relativa a la asimilación o 

mantenimiento de la identidad cultural de los españoles: “Balder documents their attempt to make it as 

Americans while retaining their Spanish identity -to establish a spiritually homogeneous Spanish community 

in a city known for its heterogeneity and materialism. Do they succeed? Do they Americanize even as they 

remain Spanish in spirit? New York is the quintessential center of the proverbial American multicultural 

'melting pot'. The Spanish immigrants to New York are not the conquistadors and colonizers of imperial Spain, 

but humble settlers in an imperial America. Do the American Spanish merge into a Spanish-American? 

Balder's film suggests they do and don't: they remain separate and insular in their New York neighborhood 

even as they work and prosper in the larger American society epitomized by New York. It is this display of the 

ambiguity -not to say uncertainty- of the Spanish-American identity that is the most striking feature of Balder's 

film to me: Catholicism, Spain's religion, and American secularism, are shown to function together, seemingly 

seamlessly yet implicitly at odds. […] They are neither unequivocally Spanish nor unequivocally American -

it is less clear what it means to be unequivocally American- it is less clear what it means to be unequivocally 

American (unless it means to be a white Anglo-Saxon Protestant) that to be unequivocally Spanish, however 

much Spain has been at odds with itself since the Spanish Civil War, and in decline since it lost its empire.  

Balder's Spanish Americans are incompletely American, for their hearts seem to belong to Spain wherever 

their bodies are. Balder invites us to wonder whether their Americanness is a superficial gloss on their 

Spanishness, unessential to it yet necessary, as a sort of an old, reliable emotional anchor, if they are to survive 

and prosper in the difficult brave New World of even-new New York”, en KUSPIT, Donald: “Artur Balder's 

Little Spain”. The Huffington Post, 27-07-2015. Incluso el propio realizador se refiere a esta cuestión en unas 

declaraciones en las que sostiene lo siguiente al acercarse a la figura del español-americano: “siente amor por 

sus raíces, no renuncia a ellas, se empeña en hablar en español, se siente orgulloso, incluso más que muchos 

españoles, pero tiene los elementos del federalismo americano”, declaraciones recogidas en TAPIA, Juan 

Luis: “La España de la calle 14”. Ideal, 23-11-2010. 
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la realización y pinta un cuadro inspirado en la evolución histórica de la zona y de esta 

institución1488. 

 Comentadas con cierto detenimiento estas propuestas relativas a los Estados Unidos, 

refirámonos, de manera muy sintética y sin abandonar América del Norte, al retrato cinematográfico 

de la presencia española en Canadá. Aludamos al respecto a un cortometraje canadiense titulado 

Hold the Ketchup (Albert Kish, 1977), producido por el National Film Board of Canada, a propósito 

de los hábitos alimenticios y culinarios de las comunidades inmigradas en este país. Éste concede 

una especial atención al caso italiano, español, portugués y chino, mostrando cómo su gastronomía 

es vista como exótica en contraste con la autóctona y evidenciando la mezcla de gustos y sabores 

que está experimentado la población canadiense. Asimismo, podemos traer a colación, aunque sea 

casi a modo de curiosidad, la existencia de unos largometrajes de animación españoles, destinados 

al público infantil, que se acercan a la relación de amistad que cultivaron los marineros vascos y los 

indios Mi'kmaq en la Terranova del siglo XVII, alcanzada sólo por aventureros europeos; nos 

referimos a tres títulos como son Balearenak-Balleneros (Juanba Berasategi, 1992), La leyenda de 

viento del norte (Carlos Varela, Maite Ruiz de Austri, 1992) y El regreso de viento del norte (Maite 

Ruiz de Austri, 1993). 

 Siguiendo en la órbita de países anglófonos podemos señalar, muy brevemente, al caso de 

la emigración española con destino a Australia, un país que se menciona en varios films que hemos 

analizado en este estudio. Así sucede en Llegar a más (Jesús Fernández Santos, 1963), pues en la 

secuencia dedicada al Instituto Español de la Emigración aparece un hombre que afirma conocer a 

unos de Jaén que partieron a Australia; igualmente, también se cita en Hotel Migration. Auf Reise 

Richtung Rente / Hotel migración. Un viaje hacia la jubilación (Ainhoa Montoya Arteabaro, 2008), 

concretamente es una de las mujeres entrevistadas, Marilis Vázquez Sanz Knieling, quien comenta 

que se planteó emigrar a este país junto con unas amigas, pero desestimó la posibilidad porque el 

contrato que le ofrecían era de cinco años y le pareció muy lejos y por demasiado tiempo. Añade, 

además, que le exigían hacer unos cursos de inglés y de puericultura en Madrid, planteándose en 

este caso la emigración como algo definitivo o, por lo menos, a largo plazo, distinto por tanto de la 

idea que ella tenía y por eso emigró a Europa. 

 Sin embargo, más allá de estas alusiones, existen producciones de notable interés 

focalizadas en la partida de españoles a Australia por razones económicas, siendo especialmente 

                                                 
1488También existen documentales que giran en torno a españoles residentes en los Estados Unidos, valgan a modo 

de ejemplo un par de títulos muy distintos entre ellos como son El Estado de Florida contra J.J. Martínez 

(Mercedes Segovia, 2002), a propósito del caso real del español Joaquín José Martínez, residente en Florida y 

condenado a muerte, o Disney a través del espejo (Eduardo Soler, 2010), una propuesta que gira en torno al 

supuesto origen almeriense del célebre productor, guionista, director y animador de cine infantil. 
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interesante tener en cuenta el contexto en el que se desarrollaron estos movimientos para poder 

ubicar correctamente los diversos films. En ese sentido y, de manera muy sintética, podemos afirmar 

que ya desde 1945 Australia se mostró fuertemente interesada en atraer a emigrantes -de ahí el 

eslogan “Populate or perish”- un hecho que obedecía a necesidades de cariz económico, pero 

también a una motivación de corte defensivo justificada por el papel que jugó Japón en el marco de 

la Segunda Guerra Mundial. De hecho, cabe precisar que inicialmente preferían la emigración de 

origen británico en pos de lograr una mejor asimilación, si bien luego procuraron conseguir mano 

de obra procedente del norte de Europa, del este y, finalmente, del sur, firmando con Italia (1951) y 

Grecia (1952) unos acuerdos bilaterales que precedían al español, aunque ya en 1955 se comenzaron 

a desarrollar los trámites pertinentes. Además, había detrás de este asunto una presión por parte de 

dos sectores australianos, concretamente la jerarquía de la iglesia católica y las organizaciones de 

la industria azucarera del norte de Queensland; sin embargo, este flujo migratorio asistido quedaría 

cortado en seco dado que el Gobierno español suspendió unilateralmente este programa a causa de 

las quejas de trabajadores que llegaron recomendados, un hecho que cabe ubicar en un contexto en 

el que eran bastante escuetas las relaciones diplomáticas entre España y Australia1489. En cuanto a 

cifras concretas, Ignacio García contabiliza en unos 8.000 españoles los emigrados asistidos que 

desembarcaron en Australia entre 1958 y 1963, siendo exactamente 7.816 los españoles que se 

fueron a este país bajo las autoridades de Canberra en el marco del Spanish Migration Scheme; unos 

datos que no contabilizan ni a los emigrantes que llegaron por el Programa de Reunión Familiar, ni 

a los que emigraron por cuenta propia1490. Y de todas las operaciones desvinculadas de la emigración 

familiar, sobresale aquella en la que se implicó la Confederación Católica Española de Emigración 

(CCEE) y que tuvo por objetivo el envío de mujeres solteras a comienzos de la década de los años 

sesenta, una maniobra conocida como el Plan Marta. Esta iniciativa da buena cuenta, por tanto, del 

rol asistencial que desempeñó la iglesia en estas fechas, pues además de promover una serie de 

cursos impartidos en 1961 por parte de monjas y sacerdotes a aquellas chicas que se marchaban a 

Australia, también consta que en las expediciones iban acompañadas por un capellán1491. Pues bien, 

si nos hemos detenido, aunque haya sido brevemente, en contextualizar esta emigración, es porque 

realmente existen varios materiales que reflejan a la perfección estas cuestiones mencionadas, si 

                                                 
1489Estos asuntos aparecen muy bien desarrollados en el siguiente estudio: GARCIA, Ignacio: Operación canguro. 

El programa de emigración asistida de España a Australia (1958-1963). Madrid: Documentos de Trabajo de 

la Fundación 1º de Mayo, DOC 1/1999, 2000. Mencionemos también una publicación muy bien documentada 

sobre la emigración española a este país: CASTELO, Carmen: The Spanish Experience in Australia. 

Camberra: Spanish Heritage Foundation, Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales, Ministerio de Asuntos 

Exteriores, 2000. 
1490GARCIA, Ignacio: Operación canguro. El programa de emigración asistida de..., Op. Cit., p. 2. 
1491Véase al respecto FERNÁNDEZ ASPERILLA, Ana: “Estrategias migratorias. Notas a partir del proceso de la 

emigración española en Europa (1959-2000)”. Migraciones & Exilios: Cuadernos de la Asociación para el 

estudio de los exilios y migraciones ibéricos contemporáneos, núm. 1, 2000, pp. 67-94. 
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bien todos ellos pertenecen al terreno de la no ficción. Refirámonos al respecto, en primer lugar, a 

aquellas propuestas que, articulándose por medio de la compilación de numerosas historias de vida, 

abordan la emigración de personas que partieron a Australia para trabajar, caso de Spanish 

Migration Project in Australia / Memorias de la emigración (Carmen Castelo, Sergio Rodríguez, 

1997-1998), una producción australiana a cargo de la Spanish Heritage Foundation. Se trata, sin 

lugar a dudas, de un proyecto sumamente ambicioso que reúne numerosos testimonios que ahondan 

en sus vivencias en este país, exponiendo sus experiencias laborales y personales en este destino1492. 

También en el terreno del empleo de testimonios podemos traer a colación un episodio de la serie, 

ya aludida en repetidas ocasiones, Camino a casa (Adolfo Dufour Andía, 2007), concretamente 

aquel titulado “En el confín del mundo”, centrado en los españoles que partieron a trabajar a este 

país y, más exactamente, en los que se emplearon en el sector de la caña de azúcar; en él, se ponen 

de manifiesto cuestiones de gran calado tales como las condiciones de vida y laborales, el peso del 

catolicismo o el mencionado Plan Marta. También a propósito de este plan existe un largometraje, 

Operación Marta (Ana Pérez-Olleros, 1991), un documental que cuenta con múltiples testimonios 

de las mujeres solteras españolas que formaron parte de esta operación, ahondando en sus 

experiencias y en asuntos tales como su adaptación al país, su inserción laboral, el trabajo 

doméstico, el catolicismo y las instituciones religiosas, o bien cuestiones familiares (el matrimonio, 

los hijos, la educación de éstos...)1493. Asimismo, sobre la emigración dirigida a este país, señalemos 

la existencia de un material filmado por la propia comunidad emigrada, nos referimos a Fiesta del 

día de Andalucía en Camberra (Club Español en Camberra, 1999), un documento que certifica la 

vigencia, en una fecha más o menos reciente, del asociacionismo español por medio de una 

filmación de esta festividad y que muestra los festejos que se celebraron en el Club Español de 

Camberra. 

 Una vez mencionadas todas estas producciones de no ficción, hagamos referencia a una 

película australiana, La española (La spagnola, Steve Jacobs, 2001), cuya protagonista es una mujer 

española residente en este país en la década de los años sesenta. Se trata de una comedia que tuvo 

un gran éxito comercial en Australia y está protagonizada por dos actrices españolas, Lola Marceli 

                                                 
1492En el Centro de Documentación de la Emigración Española de la Fundación 1º de Mayo de Comisiones Obreras 

conservan nada menos que veinticinco VHS relativos a esta producción (referencias: V00017-V00042). 
1493Advirtamos además que la misma cineasta debió dirigir otra propuesta sobre el mismo tema, pues si bien este 

documental tiene una duración de 137 minutos, en el catálogo del 7º Festival Internacional de cine realizado 

por mujeres, celebrado en Madrid en 1991, consta que en la sección “Vídeo” se proyectó un film de la misma 

cineasta titulado Tan Lejos (Ana Pérez-Olleros, 1990), de 90 minutos, cuyo contenido aparece descrito por 

medio de la siguiente sinopsis: “Entre 1960 y 1963 unas 800 mujeres solteras españolas emigran a Australia, 

la mayoría de ellas para trabajar en el servicio doméstico. 'Tan Lejos' narra la realidad histórica y la vida 

cotidiana de estas mujeres, que participan en el denominado 'Plan Martha', en la actualidad residentes en 

Australia”, en AA.VV.: 7º Festival Internacional de Cine realizado por mujeres. Madrid: Festival 

Internacional de Cine realizado por mujeres, 1991, p. 157. 
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y Lourdes Bartolomé, la primera en el papel de Lola, el personaje principal, y la segunda en el de 

Manola, la hermana de ésta. La protagonista, una mujer muy temperamental, es abandonada por su 

marido, Ricardo, a causa de Wendy, una australiana. Éste decide marcharse con todos los ahorros 

dejando a Lola y a su hija, Lucía, una joven de catorce años. En este contexto llega Manola, hermana 

de Lola, procedente de Melbourne, dando lugar a mayores complicaciones y a interesantes 

conversaciones acerca de la pertenencia al país de origen o al de acogida1494. 

 Finalicemos este punto destacando que, si bien hasta el momento presente hemos aludido a 

la presencia española en países receptores bastante secundarios, todavía menos significativo es el 

número de españoles que recalaron en otros lugares en los que, sin embargo, a veces el cine español 

de ficción los ha representado; sin ningún ánimo de exhaustividad, refirámonos a algunos de ellos 

y a los títulos que les corresponden. Destaquemos, en ese sentido, Japón a propósito del film Mapa 

de los sonidos de Tokio (Isabel Coixet, 2009), protagonizado por el propietario español de una tienda 

de vinos en la capital japonesa; o el Líbano, en relación a La dama de Beirut (Ladislao Vajda, 1965) 

y Uno de los dos no puede estar equivocado (Pablo Llorca, 2007), en el primer caso a propósito de 

una joven cantante que cae en redes de trata de blancas radicada en Beirut y, en el segundo, a partir 

de una periodista española que, durante un tiempo, trabajará en la capital libanesa. Asimismo, y sin 

precisar país alguno, también el Trópico es el destino aspirado por parte del protagonista de ¡Qué 

verde era mi duque! (José María Forqué, 1980). No obstante, como bien se desprende a tenor de los 

títulos citados, estas propuestas no aportan ningún tipo de información sobre la emigración 

española, quedando estos desplazamientos en el mero terreno de la anécdota, de ahí que 

simplemente aludamos a su existencia en este punto que, a modo de recorrido a través de distintos 

films, ha querido dar buena cuenta del interés que ha manifestado el cine para mostrar a los 

españoles, no sólo en Europa, sino también en geografías mucho más lejanas. 

 

 

 

 

 

                                                 
1494Lola y su hermana discrepan sobre este asunto, defendiendo la primera que ella no quiere ser australiana, sino 

que quiere morir siendo española, mientras Manola sostiene que eso es una tontería, puesto que uno es del 

país que le da de comer. 
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3.2.3.- ASENTAMIENTO URBANÍSTICO Y CONDICIONES DE VIVIENDA 

 El lugar de establecimiento y las condiciones de hábitat son, sin duda, cuestiones esenciales 

en los procesos migratorios y, por ende, es fundamental que tengamos en cuenta algunas de las 

imágenes que el cine nos ha ofrecido con respecto al caso español. Antes de acercarnos a este asunto, 

advirtamos de qué manera hemos planteado este punto, arguyendo a los motivos que nos han 

conducido a tal organización: atenderemos esencialmente al caso de las migraciones hacia Francia, 

aunque también nos referiremos a algunas producciones relativas al caso suizo y alemán siempre y 

cuando, en su desarrollo, la cuestión de la vivienda ocupe un lugar preponderante. No obstante, 

centraremos nuestra atención en el caso galo por dos motivos distintos, si bien interconectados: el 

primero corresponde a que en este país y, más concretamente en el marco de la comuna de 

Aubervilliers, en la Plaine Saint Denis, se configuró un espacio habitado prácticamente sólo por 

españoles, conocido como la “Petite Espagne”, un fenómeno sin duda de gran interés para valorar 

cómo se vivía allí y en qué momento se creó; el segundo deriva de la importancia de este lugar y se 

refiere a la existencia de producciones que, ya fuese en el momento de auge de esta zona o a 

posteriori, han reflejado la peculiaridad y relevancia de este espacio. 

 Por ello, primeramente y con mayor detenimiento valoraremos la cuestión del urbanismo y 

la vivienda a propósito del caso francés, centrándonos especialmente en la banlieue norte parisina 

y en la Plaine Saint Denis, contextualizándolo históricamente y acercándonos a las realizaciones 

que lo han contemplado. No obstante, valoraremos con detenimiento un caso de estudio en concreto: 

el film Les immigrés en France – Le logement (Robert Bozzi, 1970), una producción de gran interés, 

no sólo por las imágenes que contiene en tanto que testimonios de este espacio en 1970, sino 

también por el enfoque político desde el que está planteado; esta realización es deudora de las 

indicaciones relativas a la vivienda y situación de los inmigrantes abordadas en el XIX Congreso 

del PCF, integrando incluso fragmentos filmados de este encuentro. El hecho de que centremos la 

atención en la “Petite Espagne”, así como en este título en concreto, no significa que no tracemos 

un recorrido más general sobre la vivienda de los inmigrantes españoles en Francia; del mismo 

modo, en el caso suizo y alemán nos centraremos únicamente en dos títulos en los cuales esta 

cuestión tiene gran importancia: Notes sur l'émigration. Espagne 1960 (Jacinto Esteva, Paolo 

Brunatto, 1960) en relación al primer país citado, y El tren de la memoria (Marta Arribas, Ana 

Pérez, 2005) por lo que respecta al segundo. 

 Expuesta la estructura del presente punto, comencemos por Francia y hagámoslo 

refiriéndonos a los tipos de vivienda que equivalen a las distintas fases de la emigración a este país. 

El primero que se desarrolló corresponde a los denominados bidonvilles. Dicho término se refiere 

a los barrios de chabolas, si bien es un concepto que deriva de la palabra bidon, es decir, alude a 
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aquellas viviendas construidas con bidones, así como 

también con varios materiales de derribo tales como cartones 

o plásticos. Suele considerarse que los primeros que se 

crearon en la periferia de la capital francesa fueron los de 

Nanterre y Noisy-le-Grand, si bien es cierto que un espacio 

de notable interés es aquel conocido como la “Zone”1495, 

correspondiente a los terrenos que se encontraban a las 

afueras de París, más exactamente cerca del antiguo Muro 

de Thiers creado en el siglo XIX y que, a comienzos del siglo 

XX, albergó a una población muy pobre que recaló en esta 

área incluso previamente a la demolición de esta muralla. A 

estos habitantes se les denominaba zonards. Este paraje 

recibió notable atención por parte de la literatura y se creó 

casi una suerte de mitología sobre el lugar, generándose 

tópicos y definiéndose estereotipos relativos a los personajes 

que lo poblaban: los apaches, los chiffoniers, las prostitutas, 

etc.1496, así como en el ámbito cinematográfico sobresale al 

respecto el film La Zone, voyage au pays des chiffonniers 

(Georges Lacombe, 1928). Se trata de una propuesta harto 

interesante, en tanto que documento visual sobre este 

espacio [Fig. 188-190] y contiene una remarcable cartela por 

lo que se refiere a la gente que habitaba en estos lares: 

“Curieuse population où toutes les races se trouvent 

mêlées”1497. Mencionemos también que existe un reciente 

documental centrado justamente en este espacio y en la 

                                                 
1495James Cannon ha es publicado una interesante investigación sobre este espacio cuya referencia es la siguiente: 

CANNON, James: The Paris Zone. A Cultural History, 1840-1944. Farnham: Ashgate, 2015. 
1496Sobre esta cuestión es muy elocuente la siguiente consideración publicada en un libro de Annie Forcaut, 

Emmanuel Bellanger y Mathieu Flonneau: “La zone a suscité une abondante littérature pittoresque, de la 

Belle Époque à la fin des années 1930. Des Apaches, des prostituées, des chiffonniers, des zoniers, des enfants 

déguenillés grouillent dans un décor fait de cabanes, de roulottes et de constructions de fortune. Le cinéma 

prend le relais avec le documentaire de Georges Lacombe La zone, voyage au pays des chiffonniers (1928) et 

celui d’Eli Lotar et Jacques Prévert, Aubervilliers (1946). Ce répertoire misérabiliste crée une mythologie 

durable, celle de la ceinture noire qui cenre immédiatement Paris. Ici, sont confondues ceinture noire et 

banlieue rouge, dans un amalgame classique entre classes laborieuses et classes dangereuses”, en 

FORCAUT, Annie; BELLANGER, Emmanuel; FLONNEAU, Mathieu: Paris/Banlieues. Conflits et 

solidarités. Paris: Creaphis, 2007. 
1497A propósito de este film es recomendable la consulta del siguiente artículo: FLINN, Margaret C.: “Documenting 

limits and the limits of documentary: Georges Lacombe’s La Zone and the ‘Documentaire romancé’”. 

Contemporary French and Francophone Studies, vol. 13, núm. 4, septiembre 2009, pp. 405-413. 

Fig. 188 

Fig. 189 

Fig. 190 



- 848 - 

 

población que allí vivía, nos referimos a Zone, zonards, apaches, le peuple des bourdures de Paris 

(Yves Billon, 2014), un film en el que participaron varios historiadores y también Marc Tardieu, 

escritor del libro Les Apaches de Belleville1498. 

 Sin embargo, aludido este lugar, centrémonos en el caso de mayor interés para nuestro 

estudio, es decir, la “Petite Espagne”, ubicada en la Plaine-Saint-Denis, en la comuna de 

Aubervilliers1499, es decir, en la zona norte de París1500. Antes de referirnos a los acercamientos 

cinematográficos realizados hacia este territorio, es preciso contextualizarlo históricamente y, a tal 

efecto, debemos remontarnos primeramente a la importancia que tuvo esta zona en el siglo XIX en 

tanto que, a causa de la industrialización, se instalaron fábricas en las comunas del norte del 

Departamento del Sena, siendo las industrias pesadas las que empezaron a atraer población italiana, 

belga, provenzal y también española. En este panorama, a comienzos del siglo XX la cité industrial 

de París era la más valiosa y floreciente, teniendo en su territorio dos industrias que actuaron como 

polos de atracción de trabajadores inmigrantes, nos referimos a la Verrerie Legras y a la Tréfilerie 

Mouton; la primera de ambas, ubicada en la Avenue de París, se dedicaba a la producción de botellas 

de vidrio, mientras que la segunda, situada cerca del puente de Soissons, se focalizaba en 

metalurgia, más exactamente en la creación de objetos como hilo de hierro o puntas de acero. Ambas 

empresas recurrieron al reclutamiento de trabajadores extranjeros y, a tal efecto, hicieron campañas 

en España; de hecho, según indica Natacha Lillo, la primera de ambas contrató fundamentalmente 

a italianos y españoles, empleando a partir de 1910 a chicos menores de trece años -la edad mínima 

laboral-, así como la segunda, a inicios del XX, mandó reclutadores franceses en campañas 

españolas para conseguir mano de obra1501. No obstante, en estas fechas no sólo había jóvenes 

españoles en este territorio, sino también adultos que por razones económicas habían optado por 

                                                 
1498La referencia bibliográfica completa de esta obra es la siguiente: TARDIEU, Marc: Les Apaches de Belleville. 

París: Pascal Galodé Editions, 2009. 
1499Existe varia bibliografía sobre este tema, destaquemos al respecto los siguientes estudios: BOURDERON, 

Roger; DE PERETTI, Pierre: Histoire de Saint-…, Op. Cit; BRUNET, Jean-Paul: Un demi-siècle d’action 

municipale…, Op. Cit.; BRUNET, Jean-Paul: Saint Denis la ville rouge…, Op. Cit.; DOUZENEL, Pierre: 

Saint-Denis au coin des…, Op. Cit.; GONZALEZ, Sylvie; TILLIER, Bertrand (Dirs.): Des cheminées dans la 

Plaine, cent ans d’industrie à Saint Denis, 1830-1930. Paris: Créaphis, 1998; LOMBARD-JOURDAN, Anne: 

La Plaine Saint-Denis, deux mille ans d’histoire. Saint-Denis: CNRS-PSD, 1994; MASUREL, Hervé (Dir.): 

Le Franc-Moisin, entre histoire et mémoires. Éditions de la DIV, Études et recherches, Hors-série, 2008; 

MOULIN, I.: La Petite Espagne à la Plaine-Saint-Denis. Identification. Paris: École d’architecture de Paris-

La Villette, tesina dirigida por el Dr. Guy Naizot, 1986; VILLAIN, Christian: Le Franc-Moisin. Un quartier 

de Saint-Denis et…, Op. Cit. 
1500Más allá del caso de los españoles, en toda la corona de la capital francesa se establecieron una gran cantidad 

de inmigrantes de varias nacionalidades, véanse al respecto las siguientes palabras de Ralph Schor: “Si les 

arrondissements parisiens voués à l’industrie et à l’artisanat possédèrent de gros noyaux d’immigrés, la 

couronne de la capitale, surtout les communes du nord et de l’est, vit affluer Italiens, Espagnols, Maghrébins. 

Ainsi à Gennevilliers se constitua une importante communauté algérienne; à Nogent-sur-Marne, la population 

italienne passa de 818 individus en 1911 à 1586 en 1931, ce qui représentait presque un doublement de 

l’effectif”, en SCHOR, Ralph: Histoire de l'immigration en France de la fin..., Op. Cit., p. 84-85. 
1501LILLO, Natacha: La petite Espagne de la Plaine-Saint-Denis..., Op. Cit., p. 17. 
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emigrar, de la misma manera que algunos de ellos partieron de España para evitar el servicio militar. 

La procedencia mayoritaria de los españoles instalados en la zona de Saint-Denis, así como también 

en Aubervilliers -un espacio que de igual modo comenzó a industrializarse a partir de 1860 con gran 

empuje- era sobre todo castellana, sobresaliendo al respecto la provincia de Burgos, así como 

también había numerosos oriundos de Cáceres. Se trataba, además, de una población formada 

eminentemente por hombres solteros y, si estaban casados, habían emprendido el proceso 

migratorio dejando a sus esposas en España, una situación distinta de aquella que observamos 

posteriormente. En ese sentido debemos aludir al contexto de la Primera Guerra Mundial, pues en 

esas fechas y con el objetivo claro de tener mano de obra trabajando a favor del esfuerzo bélico, se 

emplearon a numerosos españoles, encargados de suplir a los franceses enviados al frente, 

trabajando fundamentalmente en las industrias metalúrgicas y químicas de Saint-Denis. En este 

caso la emigración ya no era únicamente de varones solteros, sino que muchos fueron allí 

acompañados por sus esposas, una cuestión que seguiría desarrollándose del mismo modo en los 

años venideros. 

 La notable afluencia de españoles que recalaron en la Plaine provocó que éstos se instalaran 

en diversos espacios, un asunto que Natacha Lillo describe del siguiente modo: “En 1911 déjà, près 

de 82% des 265 membres de la colonie espagnole de Saint-Denis vivaient à la Plaine et un peu plus 

de la moitié d’entre eux résidait dans son artère centrale, l’avenue de Paris, notamment dans les 

petits immeubles édifiés à la va-vite des numéros 96 et 100, où ils côtoyaient de nombreuses familles 

italiennes. Durant la Première Guerre mondiale, une fois remplis les quelques hôtes meublés de 

l’avenue de Paris et de la rue du Landy, les manœuvres espagnols et leurs familles s’installèrent 

dans les interstices de l’espace industriel, entre les rues de la Justice et du Landy, tant sur les 

communes de Saint-Denis qu’Auvervilliers”; por consiguiente, añade que “C’est ainsi qu’à 

l’occasion de la Première Guerre mondiale naquit le ‘quartier des passages’ de la Plaine, 

rapidement baptisé la Petite Espagne par les contemporains, un territoire délimité par l’avenue du 

Président-Wilson à l’ouest, le canal de Saint-Denis à l’est, la rue de la Justice au nord et la rue du 

Landy au sud”1502. 

 Con la finalidad de tener claro a nivel visual las principales calles que conformaban la 

“Petite Espagne”, adjuntamos a continuación un plano publicado por la mencionada historiadora y 

que permite comprender la delimitación exacta de este espacio en el marco cronológico de 1920-

1980 [Mapa 2]. 

 

                                                 
1502LILLO, Natacha: Ibid., p. 30. 
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MAPA 2 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mapa del barrio de la Petite Espagne de la Plaine-Saint-Denis, obtenido de: 

LILLO, Natacha: La petite Espagne de la Plaine-Saint-Denis..., Op. Cit., p. 11. 
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 A partir de todo lo comentado, ya puede advertirse que estamos ante un proceso urbanístico 

que se desarrolló de manera orgánica, creciendo de forma improvisada, en la medida en que los 

espacios ya construidos no permitían albergar tal contingente migratorio. Así las cosas, este 

crecimiento tan irregular dio lugar a la creación de todo tipo de callejuelas estrechas y tortuosas, así 

como también se alquilaron muchas parcelas en unos procesos en los que la municipalidad hizo la 

vista gorda ante numerosas cuestiones ilícitas, en tanto que apremiaba la necesidad de tener mano 

de obra. Y, de hecho, tales actos tuvieron posteriormente complicadas consecuencias, pues los 

terrenos vacíos se arrendaron a personas que construyeron sus propias casas y pasaron a ser 

propietarios de los muros de las mismas, si bien no del suelo en el que éstas reposaban, algo que 

naturalmente ha conllevado problemáticas situaciones jurídicas. Pero más allá de esta cuestión, 

aquello que nos interesa remarcar es que justamente fueron los propios emigrantes los que en 

muchas ocasiones edificaron sus viviendas en estos lares, que iban creciendo según iba llegando 

más gente, configurándose una suerte de pasajes a lo largo de las parcelas en cuyos centros había 

espacios vacíos y que pasaron a designarse como courras, término heredero de las corralas 

españolas. Nos estamos refiriendo, por tanto, a unas construcciones realizadas precariamente, sin 

planificar y en un lugar que ni tan siquiera estaba habilitado para ello, de ahí que todas estas 

viviendas carecieran de equipamientos tan básicos como agua corriente, gas o electricidad, unas 

pésimas condiciones que perduraron hasta la década de los cincuenta. De igual forma tampoco había 

ningún sistema de evacuación de las aguas residuales y, para poder obtener agua, los habitantes de 

la “Petite Espagne” debían dirigirse a un par de fuentes ubicadas en las calles Landy y Justice1503. 

 Por lo que respecta a la década de los años veinte, cabe decir que en este periodo llegaron 

nuevos contingentes migratorios españoles, creciendo de manera muy acentuada la colonia, pues si 

en 1921 había 1.427 españoles, en 1926 contaba con un total de 2.639 y en 1931 con nada menos 

que 3.4231504, de modo que estamos ante un aumento muy elevado y ante una emigración que no 

estaba protagonizada por hombres solos sino principalmente por parejas o familias. Asimismo, y 

                                                 
1503En relación a la configuración y nacimiento de la “Petite Espagne” es interesante la descripción que propone 

Marie-Claude Blanc-Chaléard: “Provinciaux, Bretons notamment, ou étrangers, Belges et Italiens ou 

Espagnols, ils sont en concurrence pour l’habitat bon marché. Les hôtels, garnis et immeubles de rapport à 

l’avenue de Paris ou de la rue du Lendit sont surpeuplés et les constructions précaires ne sont pas rares au 

pied des usines. C’est ainsi que dans les miasmes des industries métallurgiques et chimiques, à l’ombre de 

l’usine à gaz, les Espagnols vont coloniser à partir de 1900 les passages de la Plaine, avec diverses 

constructions de fortune, de la simple baraque au petit immeuble en parpaing. La colonie grandit à toute 

allure à partir des années 1920. Vite surnommée La Petite Espagne, elle compte plus de 4.000 habitants en 

1931 et déborde sur la commune voisine d’Aubervilliers ainsi que sur d’autres terrains à Saint-Denis, où 

poussent des nouvelles baraques, Cornillon ou Franc-Moisin désigné localement comme le barrio chino”, en 

BLANC-CHALÉARD, Marie-Claude: “De Nogent au Franc-Moisin. L’habitat des immigrés en région 

parisienne (1870-1970)”. En LILLO, Natcha (Dir.): Italiens, Espagnols et Portugais en France au XXe siècle, 

regards croisés. Paris: Éditions Publibook, Actes de l’histoire de l’immigration Número Spécial, volume 8, 

2008, p. 48. 
1504LILLO, Natacha: La petite Espagne de la Plaine-Saint-Denis..., Op. Cit., p. 44-45. 
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dada la importancia cuantitativa de españoles en este espacio, debemos referirnos a la voluntad de 

construir una capilla española en esa área, un proyecto que data ya de la época de la primera 

conflagración mundial y empezó a desarrollarse un tiempo después de este conflicto, creándose una 

capilla dedicada a Santa Teresa de Jesús y conocida como el Real Patronato de Santa Teresa de 

Jesús, ubicada en el número 10 de la rue de la Justice. Sin embargo, no fue consagrada hasta junio 

de 1923 y, por lo que respecta a su gestión, se encargaban de ello los claretianos. 

 Si seguimos avanzando en el tiempo hemos de referirnos a la etapa de crisis que supusieron 

los años treinta, una etapa en la que se produjeron importantes desplazamientos en doble sentido; 

es decir, hubo numerosos retornos a España, así como nuevas emigraciones hacia este enclave. Si 

atendemos primero a las causas que motivaron el regreso, debemos pensar principalmente en la 

gran crisis de comienzos de esa década y las desastrosas consecuencias que tuvo para las industrias 

de esta zona, quedando numerosos obreros en el paro y viéndose en una situación económica tan 

delicada que el regresar a España se antojaba como una suerte de solución o, casi, como un 

imperativo en el caso de perder el permiso de residencia provocado por una falta de empleo. 

Asimismo, también 1936 es una fecha clave al respecto, pues hubo quienes consideraron importante 

volver a España para luchar por la República, así como algunos de los que antaño habían realizado 

el servicio militar fueron movilizados. Con respecto a los que se quedaron en Francia, cabe decir 

que hubo quienes optaron por nacionalizarse franceses, es decir, tomaron conciencia de que su 

emigración no sería de corte temporal sino que pretendían quedarse allí para siempre, una decisión 

que no interesó demasiado a la administración francesa y que intentó evitar por medio de diferentes 

acciones, si bien a partir de 1938 y a tenor de las tensiones con Alemania, esta política cambió de 

rumbo en tanto que cuantas más personas estuviesen al servicio de su país, mejor. En relación a la 

llegada de nuevos españoles, son evidentes las consecuencias que tuvo la contienda española y la 

gran cantidad de exiliados que, en el marco de la Retirada, partieron hacia Francia; sin embargo, 

precisamente para evitar una llegada masiva de éstos en el Departamento del Sena se acordó que 

sólo podrían conseguir el permiso de residencia aquellos que fueran ascendientes o descendientes 

directos de los españoles que ya vivían allí, frenando por tanto la llegada de muchos refugiados. Y 

no sólo llegaron allí españoles justo al término de la guerra, sino que también durante la posguerra 

hubo personas que, ante la situación que se vivía en España, emigraron y se instalaron en esta zona. 

 Por consiguiente, debemos pensar en una colonia española conformada por una marcada 

mezcolanza de emigrados económicos y políticos, siendo necesario que nos detengamos en las 

políticas municipales desarrolladas a comienzos de los años treinta y en el peso que tuvo el 

comunismo entre los españoles. En ese sentido destaca, sin duda alguna, la figura de Jacques Doriot, 

alcalde comunista de Saint Denis desde febrero de 1931, impulsor de una política de subsidios y 

ayuda social de gran alcance y magnitud. De hecho, sus actuaciones en la puesta en marcha de 
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subsidios sociales paliaron las consecuencias de la aguda crisis de comienzos de los treinta, pues 

los requisitos para gozar de tales auxilios no distinguían entre nacionalidades, convirtiéndose en 

una figura muy apreciada por la comunidad española y aumentando de manera considerable las 

adhesiones al PCF. De igual modo, en términos ideológicos, también es preciso señalar que la 

Guerra Civil española supuso que los emigrantes de dicha nacionalidad se posicionaran al respecto 

y una gran parte de la comunidad apoyó sin duda la República, de ahí que, por ejemplo, el Real 

Patronato de Santa Teresa perdiera numerosos miembros a partir de 1936 en tanto que el Hogar 

Español optó por posicionarse a favor del bando nacional. Asimismo, es interesante referirnos a las 

actitudes de los españoles residentes en este espacio durante la Ocupación, pues hubo militantes 

comunistas que se implicaron de manera activa en la Resistencia, así como también se tuvo muy 

presente la situación que se vivía en España. Tal asunto queda perfectamente evidenciado si tenemos 

en cuenta que el 6 de marzo de 1946, justo después de la condena y ejecución de doce militantes 

comunistas españoles implicados en la guerrilla y que, además, participaron en la Resistencia en 

territorio francés, el consejo de Saint Denis optó por cambiar el nombre de la rue de la Justice por 

el del coronel de las FFI (Forces françaises de l’intérieur) bajo cuya dirección se llevó a cabo la 

liberación del Gard, Lozère y Ardecha, pasándose a denominar rue Cristino García el día 12 de abril 

de 1946; asistieron al acto 4000 personas, así como se inauguró la placa con este nombre el 4 de 

agosto de 1946, evento al que asistió la propia Pasionaria. En esta calle, por otra parte, y 

concretamente en el número 10, es donde se ubica el Hogar de los Españoles, una asociación cultural 

que se puso en marcha en la década de los sesenta, ocupando los locales de la antigua parroquia de 

Santa Teresa de Jesús y que derivaba de la antigua sociedad de socorros mutuos creada en 1926. 

 Por tanto, es fundamental tener en cuenta la estrecha relación que hubo en este espacio entre 

emigrados económicos y exiliados, produciéndose en ocasiones verdaderas fusiones entre ambas 

categorías, pues muchos de los exiliados que fueron a vivir a esta zona tenían parientes que en las 

décadas precedentes se habían instalado allí y, por tanto, eran percibidos por el resto simplemente 

como familiares de personas ya residentes en el lugar; no obstante, obviamente también llegaron 

individuos que, en el marco de su exilio en Francia, conocieron a gente que tenía allí amigos o 

familiares y por eso se dirigieron a esa zona. Además, también hubo quienes primero emigraron por 

causas económicas, regresaron posteriormente a España y luego volvieron por razones políticas; es 

decir, nos referimos a aquella gente que ya residía en la Plaine y que, en el transcurso de la crisis de 

los treinta, retornaron a España, se implicaron políticamente en el contexto de la República y, por 

su militancia, se vieron obligados posteriormente a volver a Francia, instalándose nuevamente en 

la “Petite Espagne”, donde ya habían estado y tenían allí amigos y en muchos casos también 

familiares. Asimismo, ya hemos comentado anteriormente que los habitantes de este lugar se 

implicaron de manera muy activa en el marco de la Guerra Civil española para dar soporte a la 



- 854 - 

 

República, de tal modo que los exiliados fueron muy bien recibidos y se les ayudó tanto a integrarse 

a la comunidad como laboralmente. Otro elemento clave a tener en cuenta es que estas zonas 

industriales, tanto Saint-Denis como Aubervilliers o Saint-Ouen, desde 1944 estuvieron dirigidas 

por comunistas, de tal modo que la propia comunidad obrera francesa acogió bien a los exiliados, 

así como, evidentemente, fue muy bien considerada su implicación en la Resistencia en el marco 

de la Ocupación. En este contexto cabe decir que no únicamente se implicaron los exiliados sino 

que, incluso españoles que emigraron por razones económicas, tomaron parte activa en la resistencia 

parisina1505. A partir de todo lo comentado, es fácil intuir que desde la contienda española el Real 

Patronato no tuviese la misma popularidad entre la mayoría de la población, así como en el marco 

de la Ocupación intentaron mejorar su fama gracias a las acciones de asistencia material que 

llevaron a cabo, pues además de gozar de las ayudas económicas que recibían de acaudalados 

feligreses que frecuentaban la iglesia española de la rue de la Pompe, contaban con dinero facilitado 

por parte de la embajada española. 

 Si atendemos a cifras concretas para valorar la cantidad de españoles instalados en Saint 

Denis, cabe decir que, con respecto a 1936, se produjo una notable disminución de un 20%, es decir, 

había 2.146 españoles, una cuestión que puede explicarse por el hecho de que muchos tomaran la 

nacionalidad francesa al comprender que su paso por Francia no era transitorio, así como también 

a comienzos de los años cincuenta hubo quienes, ya con cierto dinero ahorrado, optaron por 

regresar. Sin embargo, es a partir la década de los sesenta cuando llegó la nueva ola migratoria 

importante, pasando de 2.150 en 1954 a 3.536 en 1962, un espectacular aumento que alcanzó la 

cima en 1968, contando con 4.423 personas y, por tanto, llegando a superar incluso las cotas 

logradas en la época de entreguerras; sin embargo, en ese momento ya había otras comunidades 

inmigradas que habían logrado muchísimo peso en esta comuna y la española era la segunda 

mayoritaria, siendo superada por los 7.770 norte-africanos allí residentes1506. 

                                                 
1505No cabe duda que en estos territorios hubo una militancia española muy activa, haciendo caso omiso estas 

municipalidades de la prohibición del PCE en Francia, vigente entre septiembre de 1950 y mayo de 1981, así 

como se dio soporte a los dirigentes clandestinos del partido. Igualmente, aunque en menor medida, también 

había miembros de la CNT. Son interesantes al respecto las consideraciones de Natacha Lillo al afirmar lo 

siguiente: “Les plus militants se retrouvaient lors de soirées organisées salle Suchet avec Léo Ferré par les 

anarchistes ou à la Mutualité avec Yves Montand pour les communistes. La fête de l’Humanité, chaque début 

septembre, était un passage obligé, comme d’ailleurs pour une grande partie de la population ouvrière de la 

‘banlieue rouge’ d’alors. Alors que le PCE disposait de plusieurs cellules actives à Saint-Denis et à 

Aubervilliers, les membres de la CNT, eux (nettement minoritaires dans les années 1960 dans le quartier), se 

réunissaient à Paris. À partir de la fin des années 1960, l’espoir de rentrer en Espagne s’amenuisant et 

l’intégration augmentant, plusieurs membres du PCE intégrent des cellules d’entreprises ou de quartier di 

PCF”, en LILLO, Natacha: “Immigrés espagnols à La Plaine au début du XXe siècle. La naissance d’une 

communauté”, en Mémoire Vivante de la Plaine, página web: http://www.plaine-

memoirevivante.fr/articles.php?lng=fr&pg=28 
1506LILLO, Natacha: La petite Espagne de la Plaine-Saint-Denis..., Op. Cit., p. 133. 
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 En este contexto, además, debemos pensar que coexistieron en este territorio personas 

correspondientes a las diversas oleadas migratorias, es decir, allí residían tanto los españoles que se 

instalaron en la zona durante el periodo de entreguerras, así como los exiliados políticos y estos 

nuevos emigrantes económicos; no obstante, lo que sí cambió con respecto al pasado es que  los 

salarios eran mucho más elevados, de tal modo que si previamente era muy complicado ahorrar 

dinero y el estipendio alcanzaba justo para la alimentación y el pago del alquiler, en este momento 

era factible ahorrar y, por ello, esta nueva emigración tenía un carácter temporal. También en esa 

época mejoraron las condiciones del lugar, pues se instaló electricidad y poco más tarde hubo agua 

corriente en los hogares. Empero, una cuestión importante a tener presente es que poco a poco este 

núcleo entró en decadencia, pues tanto la voluntad de prosperar en alojamiento como el 

establecimiento definitivo y a largo plazo de quienes emigraron tiempo atrás, llevó a los españoles 

a radicarse en otras partes; en palabras de Natacha Lillo: “À la même période, la Petite Espagne 

commença à perdre nombre de ses habitants, tant à cause des décès des primo-arrivants de l’entre-

deux-guerres qui s’y étaient enracinés, que des déménagements des réfugiés politiques et des 

immigrants économiques des Trente Glorieuses. Désireux d’accéder à des meilleures conditions de 

confort, ils s’en allèrent dès que la situation du logement s’améliora et que leur niveau de vie 

augmenta, soit pour des appartements du parc social ou privé, soit pour des pavillons individuels, 

situés dans d’autres quartiers de Saint-Denis et Aubervilliers ou dans des communes voisines”1507. 

 Posteriormente nos referiremos a los cambios urbanísticos y a los nuevos lugares de 

vivienda en los que se afincaron las comunidades inmigrantes, aunque antes es preciso que 

consideremos que, al margen de la “Petite Espagne”, también hubo determinados parajes de esta 

banlieue nord que albergaron una importante comunidad española, caso de Franc-Moisin, Cornillon 

y Pleyel. En relación al primer mencionado, cabe decir que tuvo una renovada significación en la 

década de los cincuenta, pues allí se crearon nuevas barracas; de igual modo, a partir de los sesenta 

fue un espacio muy habitado por portugueses. Además, también al término de la década de los 

cincuenta nacieron nuevos bidonvilles en la zona de Saint-Denis -más exactamente cerca de La 

Courneuve- creados para hospedar fundamentalmente a españoles, caso de la Campa1508 y del 

Chemin de Marville. 

                                                 
1507LILLO, Natacha: Ibid., pp. 143-144. 
1508A propósito de este bidonville es interesante una descripción del mismo efectuada por Francette Vidal en Esprit 

en 1966 y que dibuja este espacio del siguiente modo: “S’il existait une hiérarchie permettant de classer les 

différentes sortes de bidonvilles, celui que l’on découvre en arrivant chemin de Stains, se situerait au bas de 

l’échelle. Il n’y a pas de tracé de rue, on ne trouve qu’un seul point d’eau, rien n’est prévu pour l’évacuation 

des eaux polluées si ce n’est un semblant de canal qui constitue d’ailleurs un dangereux foyer d’infection. On 

peut voir quelques constructions en dur, mais la majorité des gens vivent dans des baraques accolées les unes 

aux autres et faites de matériaux disparates, et surtout dans des cars désaffectés et roulottes posées sur des 

briques ou des morceaux de bois, car bien souvent les roues ont disparu. Dans ces roulottes, les familles 

s’entassent à 5 ou 6 personnes, parfois davantage. Autrefois situé à Saint-Denis, ce bidonville a été transféré 



- 856 - 

 

 Consideradas las características de la “Petite Espagne” y antes de abordar su presencia en 

el ámbito fílmico, es interesante traer a colación algunas de las descripciones que existen sobre este 

lugar, destacando al respecto algunas frases de Pierre Frédérix publicadas en Le Petit Parisien el 15 

de julio de 1937 o de Raymond Millet en Le Temps el 10 de mayo de 1938. Por lo que respecta al 

primero, éste describe esta zona tal que así: “Parcourez le passage Bois, le passage Dupont ou 

l’impasse des Gauguières, qui les réunit par derrière. Ce ne sont que masures misérables, édifiées 

de guingois en carreaux de plâtre, en briques, en planches, et qui branlent, et qui pourrissent”; en 

relación al segundo, éste aporta la siguiente imagen: “À la Plaine-Saint-Denis, je sais un bourg 

espagnol, un labyrinthe de ruelles et d’impasses où des haillons multicolores sèchent aux fenêtres 

de masures. De mois en mois les immigrés nouveaux et la descendance des matrones prolifiques 

annexent d’autres bicoques, les badigeonnent de couleurs vives, y plaquent aux flancs des murs 

lézardés quelques balcons de bois, des escaliers extérieurs, des baraquements où bientôt grouillent 

des poules, des lapins, des marmots”1509. 

 Asimismo, es especialmente interesante por la visión que ofrece del lugar, así como por 

exponer la dureza de las condiciones de vida y de vivienda, un poema que escribió Manuel García 

Montero, un hombre que nació en la Plaine en 1920 y que regresó con sus padres a España en 1931, 

viviendo posteriormente en Jarandilla de la Vera. Por medio de esta composición, el autor efectúa 

una descripción del entorno en el que transcurrió su infancia, transcribamos a continuación este 

poema, titulado “Recuerdos íntimos”1510: 

 

 

                                                 
à la Courneuve en août 1961. À cette date, il comprenait 79 familles dont 44 espagnoles, une portugaise, 3 

algériennes, 9 familles mixtes (Algérien-Française), 15 françaises et 8 familles”, en SCHOR, Ralph: Histoire 

de l'immigration en France de la fin..., Op. Cit., p. 215. 
1509Textos obtenidos de LILLO, Natacha: La petite Espagne de la Plaine-Saint-Denis..., Op. Cit., pp. 33-34. 

Asimismo, esta autora también ha transcrito mayor parte de los textos de estos dos autores, en el caso del 

primero citado se trata de una interesante descripción en tanto que aborda a las personas que habitaban el 

lugar: “À peine a-t-on avancé de quelques pas, les portes et les fenêtres s’ouvrent. Des têtes apparaissent: des 

cheveux noirs et luisants; des faces bouffies et des faces creuses; des figures de femmes au teint olivâtre, qui 

pourraient être belles, et qui sont malsaines. Là-dessous, des corsages aux couleurs criardes ou des loques 

noires. Des enfants courent. ‘Nino!’ hurle une matrone. ‘Nino!’ Suit un torrent de phrases en espagnol. Est-on 

en France? Non, en Espagne. Mais dans un coin d’Espagne empuanti par des odeurs chimiques. Un coin 

d’Espagne où, si l’on entre, on est suspect. ‘Ce type, pourquoi vient-ils nous déranger?”; el segundo se acerca 

al ambiente alegre que proliferaba en este barrio del siguiente modo: “Le soir, on écoute les accordéons des 

bastringues et les mandolines des barbiers. Le jour, on n’entend que les cris des enfants et les mélopées des 

femmes. Soudain les sirènes annoncent le retour des hommes et, dans un élan d’allégresse gâtée de crainte, 

les épouses servantes allument les feux, assiègent les échoppes des rôtisseurs, courent, se chamaillent, tandis 

que l’air s’imprègne d’une odeur d’oignon et de friture. Il ne manque à la gueuserie exotique de ce petit 

monde fermé que l’absolution du soleil”, disponibles en línea: LILLO, Natacha: “Immigrés espagnols à La 

Plaine au début du XXe siècle. La naissance d’une communauté”, en Mémoire Vivante de la Plaine, página 

web: http://www.plaine-memoirevivante.fr/articles.php?lng=fr&pg=28 
1510Publicado en GARCÍA MONTERO, Manuel: Dolorida Querencia, Poemas de mi tierra. Mérida: Artes 

Gráficas Boysu, 1992. 
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Mi infancia son recuerdos… 

de un patio de vecindad, 

en un suburbio maldito 

de una espléndida ciudad. 

Y en una de sus callejas, 

que llaman ‘Impasse Boise’, 

señalado con el cuatro, 

mi patio de vecindad. 

Y en el patio diez cubiles 

como celdas de un penal. 

Y en uno de esos cubiles, 

de 20 metros, no más, 

padre, madre y cuatro hermanos, 

media docena cabal. 

Y había dos descampados 

que servían por igual 

para verter las basuras 

las ratas alimentar 

y dirimir sus contiendas 

las pandillas del lugar. 

Y había… ¿qué más había? 

Dejadme si recordar… 

Había chimeneas altas, 

negras como la maldad, 

chimeneas que rugían 

y vomitaban un gas 

que ennegrecía la sangre 

como un veneno letal, 

y laceró las entrañas de mi madre 

sin piedad bajo su tez delicada 

y apagó la claridad de sus bellos ojos, 

claros, limpios, como un manantial. 

Y en uno de aquellos antros, 

que habitaba Satanás, 

con calderas que fundían 

cabelleras de metal, 

trabajó siempre mi padre, 

que era un roble montaraz, 

al que emires del Diablo 

pretendieron injertar 

en el lugar más infame 

del suburbio más procaz. 

¡Y todo porque sus hijos 

tuvieran pupitre y pan! 

 

 Igualmente, también existen interesantes fotografías que constituyen valiosos documentos 

visuales sobre la realidad de este espacio, poniendo de manifiesto numerosas cuestiones como la 

precariedad de las viviendas, la falta de infraestructuras como la ausencia de agua corriente, la 

estrechez de las callejuelas como resultado de un crecimiento improvisado e irregular del barrio, o 

el modo de vestir de las personas que allí residían. Adjuntamos a continuación algunas de las más 

significativas al respecto: 

  

 

 

 

 

 

 

  

 

Pierre Douzenel: Chicos del 5 de la rue du 

Landy en 1947, Fonds Pierre Douzenel 

Pierre Douzenel: El impasse Boise en 1947, Fonds Pierre 

Douzenel 
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 Llegados a este punto, atendamos acto seguido a la presencia cinematográfica de la “Petite 

Espagne”, así como también lo haremos extensivo a la comuna de Aubervilliers, perteneciente al 

arrondissement de Saint-Denis y, en definitiva, a los bidonvilles ubicados en la región parisina, 

empezando por dos importantes propuestas relativas a este territorio: Aubervilliers (Eli Lotar, 1945) 

y Les enfants des courants d’air (Édouard Luntz, 1959). Por lo que respecta a la primera, se trata 

de una realización cuyos comentarios están escritos por Jacques Prévert -si bien la voz en over 

corresponde a Roger Pigaut- así como también cuenta con una música compuesta por Joseph Kosma 

que incluye varias canciones interpretadas por Germaine Montero y Fabien Loris, todas ellas en 

consonancia con las imágenes que aparecen en el film. Advirtamos, de entrada, que en él no se alude 

a ningún español en concreto -sí que se menciona en cambio a un portugués-; no obstante, hemos 

considerado preciso estimarlo en tanto que ofrece una interesante imagen de este espacio habitado 

por trabajadores desfavorecidos y población inmigrante. Pues bien, para valorar en términos 

generales esta propuesta, debemos comenzar por atender al texto de la cartela presente al comienzo 

de la misma en tanto que, sin duda, se constituye en una declaración de intenciones de la realización: 

“… un film réalisé dans la banlieue parisienne au cours de l’été 1945 et dont le but est d’attirer 

l’attention sur les conditions d’existence des habitants des ‘ilots insalubres’ des grandes villes- 

L’auteur de ce film n’a pas jugé utile de montrer les quartiers plus modernes et plus hospitaliers 

de la petite cité d’Aubervilliers- C’était pas l’objet de ce documentaire”. 

 Las primeras imágenes que presenta muestran el Sena y la cámara sigue la navegación de 

un barco bajo los puentes de París -dejándose entrever en el fondo, entre las brumas, la silueta de la 

catedral de Notre-Dame- así como el tránsito por una esclusa en el canal Saint-Martin y la llegada 

a Aubervilliers, todo ello acompañado de una canción 

sobre el río (“La Seine a de la chance, elle n’a pas de 

soucis, elle se la coule douce, le jour comme le nuit”). 

La voz en over del narrador se encarga de precisar el 

cambio que ha experimentado Aubervilliers a lo largo 

del tiempo, pues si en 1831 su población era de 2.203 

personas y el ambiente era rural, ahora -es decir, en 

1945- todo es completamente distinto: “mais les temps 

ont changé et la petite cité industrielle d’Aubervillers 

compte aujourd’hui 55.000 habitants ouvriers pour la plupart, et la plupart de ces ouvriers vivent 

au milieu des ruines et logent dans des taudis, et ces ruines toutes neuves de la guerre, ce sont déjà 

d’anciennes ruines, des ruines banales, les simples ruines de la misère ouvrière. Peu des gens 

connaissent Aubervilliers, à deux passes de Paris, de la Place Vendôme et des Champs-Élysées, la 

capitale a ce petit secret et ce but est caché”. De hecho, el objetivo del film es el de realizar una 

Fig. 191 
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aproximación, justamente, a lo que ha denominado “les simples ruines de la misère ouvrière”, es 

decir, a aquellas gentes desfavorecidas que habitan y sobreviven como pueden en este espacio, 

focalizándose especialmente en la dimensión industrial del lugar, en las condiciones de vivienda y 

en los niños que juegan en las calles [Fig. 191]. Por ello, se muestran las maniobras de quienes 

trabajan en el río, gente bañándose en el agua [Fig. 192], las obras de ingeniería desarrolladas en 

estos lares y niños jugando, todo ello acompañado de 

una canción que se repite en numerosas ocasiones y que 

se refiere a los rapazuelos que habitan en este entorno, 

descritos como vástagos de proletarios y de la miseria: 

“À la misère d’Aubervilliers, à la misère du monde 

entier. Gentils enfants d’Aubervilliers, gentils enfants 

des prolétaires, gentils enfants de la misère, gentils 

enfants du monde entier”. 

 Gente trabajando, fábricas y movimiento constante de obreros en el seno de este “monde où 

la joie de vivre est exclue, la lutte pour la vie continue et l’on peut voir la misère...”, aludiendo a 

Saint Gobain, patrón de una de las industrias que genera productos químicos y en la cual los 

empleados se dejan literalmente la piel, mostrando uno de ellos el mal estado de sus manos; sin 

embargo, el narrador añade que un trabajador les dijo que lo que le preocupaba no era cómo le 

dejaba las manos sino el interior (“les mains encore ça va, on peut se rendre compte, mais je 

voudrais bien savoir que ça donne à l’intérieur”). A partir de este punto la atención deriva del lugar 

de trabajo a la cuestión de la vivienda, presentando varios 

edificios en un estado lamentable, correspondientes al barrio de 

Landy, acompañado de una poética -si bien no por ello no 

descarnada- descripción de estos hogares: “Mais, dans le 

quartier de Landy, les maisons d’habitation, les maisons loués 

bourgeoisement n’ont rien à envier aux usines pour l’hygiène, 

le confort, la gaieté. Maisons d’Aubervilliers, ruines de 

l’adversité et épaves de la cité, habitées par des pauvres 

locataires qui n’ont mêmes pas l’eau sur le palier” [Fig. 193-

194]. Queda claro, además, que no hay agua corriente, pues se 

muestra a una mujer que va con un jarrón a buscar agua a una 

fuente, así como un hombre recoge el agua que corre por el 

suelo bordeando las aceras.  

 

Fig. 192 

Fig. 193 

Fig. 194 
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  Comparece también ante el espectador un hombre 

que lleva una vasija de agua y que es portugués, José Pereira 

[Fig. 195], de cincuenta y tres años, trabajador, quien debe 

colgar el pan del techo para que no sea alimento de las ratas. 

No obstante, no todos los que moran de este modo son 

extranjeros, de ahí que se integren imágenes de dos mujeres 

francesas que también viven muy pobremente; el narrador nos 

indica que esta población se ve obligada a adaptarse a todo y 

ni siquiera advierten los problemas en los que deben vivir, resignándose a todo. Casas destartaladas, 

calles, una zapatería, viejos hoteles, un hombre que toca el acordeón y nuevamente niños, 

acompañados de la mencionada canción sobre los pequeños de Aubervilliers. Un huerto, como el 

último reducto de verdor en este entorno que antaño fue rural, así como vistas del mercado en el 

que compran gente de distintas posibilidades económicas, algo negativo para estos habitantes de 

Aubervilliers, pues hay gran variedad de todo, “mais tout est si chère, que c’est comme s’il n’y avait 

rien du tout”. También en este espacio aparece un faquir que lee el horóscopo, personaje que se 

utiliza para criticar al antiguo alcalde de Aubervilliers, quien les prometió maravillas, casas 

modernas, un mercado cubierto, mejores viviendas, agua corriente, un terreno para practicar 

deporte, jardines de infancia… algo que contrasta con los niños jugando sentados en el suelo y otros 

haciendo un fuego en las afueras y fumando [Fig. 196]. Se alude incluso a quienes ni tan siquiera 

pueden permitirse estas viviendas, mostrando a personas que viven en caravanas [Fig. 197], así 

como a unos individuos que abandonan el edificio desvencijado en el que habitaban, indicando que 

pronto otros con menos suerte allí recalaran. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 No obstante, a partir de este punto y hasta la conclusión de la propuesta, el film se centra en 

el caso en concreto de una familia obrera con seis hijos, explicando que a pesar de las adversidades 

Fig. 195 

Fig. 196 Fig. 197 
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los padres los han educado bien y aman la vida, trabajando tanto el progenitor como los hijos 

mayores, mientras que la madre es quien se encarga de conseguir comida para todos e incluso para 

el perrito, indicando el nombre de cada uno de ellos. La película termina en un tono optimista que 

aboga por la idea de que los obreros serán capaces de salvarse a sí mismos. Por medio de un montaje 

se muestran diversas imágenes en movimiento colocadas dentro de un marco fotográfico con el fin 

de presentar escenas de la vida del barrio y la voz en over se encarga de señalar que los muros están 

a punto de caer, planteando que puede escucharse una voz incrédula y sorprendida de que cosas así 

puedan suceder en el siglo XX, concluyendo con unas palabras que consideran que será gracias al 

trabajo de los obreros que se logrará un cambio: “malgré leur involontaire pittoresque, ces images 

d’Aubervilliers n’offrent que de plus modestes aspects de la détresse d’un monde où la guerre est 

venue encore une fois, un peu partout, à ajouter ses ruines è calles du passé pour rendre encore une 

fois la tâche plus difficile à ceux qui doivent tout déblayer, tout reconstruire, tout réparer. Et comme 

toujours c’est au pied d’un mur qu’on trouve les maçons, […] ce monde qui doit absolument 

changer et qui finira bien par changer”. 

 Por lo que respecta a la segunda producción citada, Les enfants des courants d’air (Édouard 

Luntz, 1959) [Fig. 198-201], se trata de un mediometraje documental de 26 minutos que gira en 

torno a la vida de los niños que habitan en la periferia de la capital, en las afueras de París, siendo 

los principales lugares de rodaje el bidonville de Aubervilliers, el bidonville español de Cornillon, 

la porte de la Chapelle (XVIII arrondissement), la entrada del hospital Bichat ubicado en el 170 del 

boulevard Ney (XVIII arrondissement) y varios terrenos sin edificar.  

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

Fig. 198 Fig. 199 

Fig. 200 Fig. 201 
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 Esta realización, galardonada con el premio Jean Vigo en 1960, pone de relieve las lábiles 

fronteras entre el documental y la ficción, pudiendo advertirse fácilmente elementos y acciones 

captados de improviso mientras que en otras secuencias se percibe la preparación de las mismas; en 

cualquier caso, se trata de un valiosísimo documento en tanto que testimonio de las condiciones de 

vida de las comunidades que residían en estos bidonvilles, así como incluye personajes que hablan 

en español, destacando al respecto el diálogo que entabla una mujer cuando le pregunta a un 

chicuelo que regresa a su hogar lo siguiente: “Buenas tardes, ¿te has divertido bien?”, y el joven le 

responde “Sí, he estado con los otros”. También relacionada con esta propuesta es interesante traer 

a colación una emisión televisiva titulada Immigration: Les enfants des courants d’air: parcours 

d’immigrés à la plaine St Denis (Caroline Glorion, 1993) [20-11-1993], perteneciente al programa 

Géopolis, de 24 minutos de duración, cuyo punto de partida es justamente el film de Édouard Luntz, 

considerado y comentado en una presentación efectuada por Claude Sérillon, y se estructura a partir 

del testimonio de cuatro personas que corresponden a quienes fueron esos chicos “des courants 

d’air”, ahora adultos, quienes explican de qué trabajan o dónde viven, asistiendo a procesos exitosos 

de integración. Además de incorporar fragmentos de la realización, los testimonios aluden a la 

importancia que para ellos tuvo la figura de Gilber Py, su profesor, quien también aparece en tanto 

que testimonio y explica su vocación, así como los protagonistas se dirigen a los lugares donde se 

ubicaban las casas en las que residían de niños. Después de esto, la atención recae en el rol que 

juega en la actualidad la organización el “Patronage Espagnol”, ubicada en la rue Cristino García. 

 Asimismo, si respetamos un orden cronológico a la hora de aludir a las diferentes propuestas 

que nos interesan, en el ámbito televisivo también descolla para nuestro estudio una emisión en el 

marco del programa Panorama titulada Les Bidonvilles (Claude Désiré, 1966) [18-02-1966)], 

dedicada al bidonville de La Courneuve, habitado por más de 2.300 personas que corresponden 

eminentemente a extranjeros, entre los cuales se encuentran numerosos españoles. De hecho, la 

realización combina los testimonios de residentes con los objetivos de los que gestionan ese espacio: 

el adjunto del alcalde, un delegado ministerial o un asistente social. En cuanto a los diversos 

testimonios es interesante señalar a un español, padre de familia, que tras exponer que él mismo se 

construyó la barraca, lamenta las condiciones de vida y la falta de higiene con la que tienen que 

vivir; igualmente sobresale el caso de una mujer joven, filmada enfrente de su vivienda que se halla 

en lamentable estado, quien especifica, sosteniendo a sus dos hijos en brazos, que sus ingresos no 

superan los 790 francos mensuales. 

 Si seguimos avanzando en el tiempo, nos encontramos con una película de enorme interés 

para acercarnos a la condición de los inmigrantes en la banlieue parisina, Les immigrés en France 

– Le logement (Robert Bozzi, 1970), cuya relevancia no sólo estriba en que se ofrece el testimonio 

visual de cómo vivían en este espacio -incluyendo el testimonio de españoles-, sino que también es 
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significativo considerar el punto de vista que emplea al abordarlo, pues estamos ante un film 

militante realizado al amparo de las directrices del XIX Congreso del PCF. De igual forma, también 

es preciso tener presente que el mismo realizador dirigió, años más tarde, una propuesta que también 

trataremos, estrechamente vinculada a ésta, buscando qué había sido de algunas de las personas que 

filmó. Justamente, a causa de la relevancia que tienen ambos acercamientos, más adelante ya los 

valoraremos con el debido detenimiento, pues primero seguiremos trazando este recorrido 

panorámico a través de las diferentes películas que se han acercado a la cuestión de la vivienda en 

la Plaine Saint Denis y, especialmente, en la “Petite Espagne”. Al respecto debemos traer a colación 

una propuesta, relativamente reciente, focalizada precisamente en el espacio que más nos interesa -

tal como buena cuenta da su título- La petite Espagne (Sophie Sensier, 2006), una realización en 

cuyo guión, además de la propia cineasta, participó Natacha Lillo, la mayor especialista en el tema, 

y cuyo objetivo es el de acercarse a la historia de este lugar que, en tiempo pretérito, fue habitado 

prácticamente en su totalidad por españoles y que hoy en día se encuentra en total destrucción, 

apenas existiendo rastros de su pasado español. Si ayer era un espacio en el que, como hemos visto, 

los españoles recrearon el ambiente de su país de origen, a tenor de las directrices urbanísticas 

actuales, este emplazamiento, ubicado al lado del Estadio de Francia, se encuentra en proceso de 

demolición; de ahí que el film, ante esta desaparición, se plantee cuestiones como la identidad y la 

integración, interrogándose sobre cómo deben percibirlas los miembros de la tercera o cuarta 

generación de emigrantes españoles. Además, para proporcionar imágenes de antaño del lugar, se 

recurre, por ejemplo, a incorporar fragmentos del mencionado film de Édouard Luntz que contrastan 

de manera notable con el estado actual del enclave, así como también se recita el poema que hemos 

transcrito de Manuel García Montero. 

 Precisamente, sobre la demolición de estos espacios sobresale un documental, Rue Cristino 

Garcia (Charles Daubas, Naël Marandin, 2007), cuyo objetivo consiste en acercarse a la realidad 

de las personas económicamente más desfavorecidas, que residen en el barrio al que pertenece la 

calle que da título a la propuesta, es decir, al lado del Estadio de Francia, para plantear cómo las 

reformas de este lugar afectarán a esta población que no podrá permitirse seguir viviendo en esta 

zona. Asimismo, sobre la metamorfosis urbana que ha sufrido este territorio y más concretamente 

sobre la plaza Landy, emplazamiento en el que se han hecho diversos talleres artísticos y en el que 

también se creó un jardín efímero, destaca el film Landy land se métamorphose (Léa Longeot, 

2015), una realización que alude a ciertas transformaciones de este espacio en el marco de un 

proyecto urbano cooperativo y artístico. 

 Igualmente, y también a propósito de la “Petite Espagne”, existe una propuesta que se acerca 

a una cuestión ya tratada anteriormente, referida a la participación e implicación en la Resistencia 

de los españoles que vivían en este territorio en el marco de la Segunda Guerra Mundial, 
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concretamente nos referimos a Les résistances de la “Petite Espagne” (Alain Le Bacquer, 2014). 

Para considerar este asunto, la película emplea tanto testimonios como imágenes de archivo, 

ahondando en la implicación de jóvenes españoles de este barrio en la lucha contra las fuerzas de 

ocupación nazis, así como también en un episodio en concreto acaecido el 18 de septiembre de 1941 

consistente en una gran redada que realizaron los alemanes y que concluyó con numerosos 

arrestos1511, de ahí a la existencia de un Mémorial aux combattants espagnols de la Plaine Saint-

Denis, sito en el Jardin des droits de l’Enfant en Saint-Denis, muy cerca de la estación de La Plaine 

y del Estadio de Francia. 

 Estudiados estos films, es preciso detenernos, ahora sí, en la propuesta anticipada 

anteriormente, Les immigrés en France – Le logement (Robert Bozzi, 1970), un título vinculado de 

manera directa al Partido Comunista Francés, no sólo por articular su ideología y abordar la cuestión 

de las condiciones vida y alojamiento de los inmigrantes de variada procedencia residentes en la 

banlieue parisina, sino también porque, en términos de producción, se llevó a cabo en colaboración 

con la sección Main d’Oeuvre Immigré (MOI) del Comité Central del partido, mientras que la 

realización se debe al colectivo Dynadia1512. Si consideramos su contenido propiamente, 

destaquemos que éste empieza con el testimonio de una joven española cuyas palabras sirven de 

introducción y, por ello, anteceden a la propia cartela con el título. Esta chica es interpelada por la 

voz en over del entrevistador, quien le plantea qué piensa de la situación en la que viven ciertas 

familias inmigrantes, a lo que ésta contesta que es horrible y que justamente es necesario que se 

haga un film para poner al descubierto este asunto, contestando a la pregunta “Qu’est-ce que tu en 

penses?” del siguiente modo: “Que c’est dégoutant, dégoutant ce qu’on fait d’eux, comment on les 

                                                 
1511Por lo que respecta a este asunto, merece la pena traer a colación las siguientes palabras de Geneviève Dreyfus-

Armand: “La participation espagnole à la Résistance consiste aussi, dans la région parisienne, à 

l’engagement dans des organisations françaises. C’est notamment le cas de jeunes issus de la ‘vieille 

immigration’, souvent nés en France. L’exemple de la ville de Saint-Denis, la banlieue de plus forte 

concentration espagnole de l’époque, est très éloquent. Le groupe des Jeunesses communistes du quartier de 

La Plaine, composé majoritairement d’Espagnols, s’emploie à une activité de propagande clandestine et 

participe à la manifestation organisée par le PCF autour du métro Strasbourg-Saint-Denis, le 14 juillet 1941. 

La répression ne tarde pas: le 18 septembre 1941, le quartier de la ‘petite Espagne’ – la rue de la Justice et 

les impasses avoisinantes, peuplées d’Espagnols- est investi par les Allemands. Des arrestations de résistants 

sont effectuées durant deux mois: treize Espagnols -dont deux jeunes filles- et cinq Français. Incarcérés à la 

prison de la Santé, les prisonniers sont ensuite transférés en Allemagne: après être passés au camp d’Hinzert, 

cert (Dachau, Dora, Buchenwald, Gross Rosen) et d’autres seront guillotinés en mai 1943 à Cologne. Quant 

aux deux jeunes filles, elles connaissent prisons et forteresses (Prum, Cologne, Magdebourg, Leipzig, Breslau) 

avant d’être internées à Ravensbrück; l’une d’elles, Léone Rubiano, y meurt de la tuberculose. Quant à 

Angelines Martínez, née à Saint-Denis de parents espagnols, dont la maison familiale avait servi de refuge et 

de lieu de réunion, elle sera transférée en février 1945 à Mauthausen. Gravement atteinte de tuberculose, elle 

ne devra sa survie qu’à la solidarité de ses compagnons de détention”, en DREYFUS-ARMAND, Geneviève: 

“Les Espagnols dans la Résistance en Ile-de-France”, en La Résistance en Ile-de-France, DVD-ROM, AERI, 

2004, consultable en el siguiente enlace: http://museedelaresistanceenligne.org/media5169-MA 
1512Este colectivo también se encuentra tras la realización de Mitin de Montreuil (Pere Portabella, Carles Durán, 

Manuel Esteban, Brigitte Dornés, colectivo Dynadia [París], 1971). Véanse al respecto las páginas 1077-1099 

de la presente investigación. 
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traite, c’est plus des humains, on les traite comme des bêtes”; a la demanda del entrevistador 

“Qu’est-ce qu’il faut faire?”, contesta tal que así: “Il faut essayer que le monde le vois parce que je 

pense qu’il y a beaucoup de gens qui sachent pas qu’il y a d’autre comme eux qui vivent comme ça, 

si on le saurais ils essaieront de faire autre chose mais évidemment ça intéresse beaucoup de monde 

que ça ne se sache pas tellement, alors c’est caché, mais il faut que ça se sache, il faut que les gens, 

les bourgeois et tout qui acceptent pas de voire la misère des autres, il fait qu’ils la voient aussi”. 

 Una vez expuesta, por tanto, de manera indirecta, 

la necesidad de que exista un film que aborde esta 

cuestión, la cámara muestra, desde el interior de un 

vehículo, varias vistas de barrios populares de la ciudad, 

una secuencia que concretamente corresponde al suburbio 

de Pantin [Fig. 202], mientras la voz en over del narrador 

se encarga de señalar la cantidad numérica de inmigrantes 

que residen en París y el problema que supone su 

alojamiento, aludiendo a que sólo un cuarto de los domicilios tienen un carácter social asequible a 

los trabajadores, de tal manera que muchos de ellos se ven abocados a vivir en bindovilles1513. Y 

así, una vez contextualizado el asunto, la película incluye una secuencia constituida por distintas 

entrevistas a la población inmigrada, articuladas mediante la pregunta “Pourquoi est-tu venu en 

France?”. Los consultados destacan, sobre todo, causas económicas y laborales. Tal es así que, a 

partir de este punto, la realización contempla a estos inmigrantes en tanto que trabajadores, obreros, 

mientras la voz en over contextualiza los sectores laborales en los que principalmente trabajan y 

culpa a la economía capitalista de la necesidad de que estas personas emigren, pues se menciona 

que el desarrollo desigual provocado por este sistema económico es lo que ha incitado la emigración 

de estas gentes, procedentes de países en los que no se ha instaurado un sistema industrial, así como 

también se imputa al colonialismo el hecho que estas naciones no hayan podido crecer. Y, todo esto, 

se comprende como una suerte de círculo vicioso en tanto que, puesto que ahora en sus países no 

pueden trabajar, deben dirigirse a Francia, no pudiendo participar en el desarrollo industrial de sus 

respectivos estados, sino que se convierten en mano de obra para el país galo en lo que tildan, 

                                                 
1513Exactamente todas estas cuestiones se plantean en las siguientes palabras: “Trois millions et demi, ils sont venus 

600.000 d’Italie et 700.000 d’Espagne, 400.000 du Portugal, ils ont franchi la mer pour venir à 600.000 

d’Algérie, 60.000 de Tunisie, 5.000 du Marroc et voici qu’arrivent désormais les maliens, les sénégalais, les 

congolais, les mauritaniens, les turcs, les yougoslaves, les grecs, les antillais, les réunionnais, un total que de 

60 nationalités. Trois millions et demi à Paris et dans sa grande banlieue, ils sont dos millions, dans le nord 

et l’est 350.000, dans la vallée du Rhône 250.000 comme en Provence dans la Région de Marseille. En France, 

que de quatre millions de logement sont superpeuplés, chaque année 370.000 nouveaux ménages sont en quête 

d’un toit mais l’an dernier 320.000 logements construits dont un quart seulement un caractère sociale 

abordable au travailleur, l’arrivé des millions d’immigrés les jette obligatoirement au taudis, à la cave, au 

bidonville”. 

Fig. 202 
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directamente, como una “nouvelle forme de la traite”1514. Así 

las cosas, consideran que el gobierno gaullista les hizo venir 

para que trabajasen y, en cambio, no se construye nada y no 

se hace nada para ellos, pagándoles incluso menos que a los 

franceses. Para aproximarse a este asunto, se entrevista 

directamente a los inmigrantes sobre sus condiciones de 

alojamiento, centrándose en particular en el caso del 

bidonville de Argenteuil, donde no sólo las familias 

denuncian la situación lamentable en la que tienen que vivir, sino que también visualmente se 

advierte el mal estado de las viviendas y se plantea, en cambio, como la creación de los HLM 

(Habitation à loyer modéré) se concibe como una clara mejora de las condiciones de vida de esta 

población. En cuanto a españoles en concreto, se cede la palabra a una mujer a quien el entrevistador 

pregunta cuánto pagan por su domicilio y ella responde que no mucho porque la tienen comprada 

mediante un crédito de 15.000 francos al mes, una casa que era una imprenta y que carecía de todo, 

en tanto que no había ni luz ni agua y deben vivir allí toda la familia, en total diez personas. Las 

imágenes que el film ofrece del lugar son más que elocuentes de la precariedad del hogar y el 

hacinamiento en el que viven [Fig. 203].  

  Una vez el espectador ha podido ver estas imágenes 

y escuchar el testimonio de las personas que en tan frágiles 

condiciones deben subsistir, se articula una crítica hacia la 

política de Michel Debré y de Jacques Chaban-Delmas, 

autores de un plan para eliminar todos los bidonvilles, 

valorando sus propósitos a la luz de la situación del momento 

y confirmando, por tanto, que sus intenciones no llegaron a 

buen puerto. Se trata, por tanto, de recalcar las dificultades 

que conlleva residir en estos espacios, una cuestión de la que también salen perjudicados los niños, 

de ahí que se les muestre en la escuela y sea un profesor el que se encargue de poner de manifiesto 

sus dificultades de aprendizaje, ya que no disponen de unas condiciones de vivienda y entorno que 

les permitan progresar, teniendo problemas a la hora de aprender la lengua. Esta propuesta expone 

que los adultos también viven en paupérrimas circunstancias, ofreciendo al respecto imágenes de 

personas desplazándose bajo la lluvia e intentando aportar mejoras a sus hogares [Fig. 204], o bien 

                                                 
1514Más concretamente este asunto se considera del siguiente modo: “Ils viennent des pays ou l’industrie est 

inexistante, retard dû au développement inégal du capitalisme, des pays où ils subissent le résultat de plus 

d’un siècle de présence française, c’est à dire, de pillage colonial, aujourd’hui encore au lieu de laisser aux 

pays atteindre le niveau industriel du XXème siècle on l’évite de leur substance en racolant leur main d’œuvre 

active, nouvelle forme de la traite”. 

Fig. 203 

Fig. 204 
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mostrando a jóvenes, niños y bebés en su día a día, 

siendo la mayoría de ellos portugueses [Fig. 205]. 

Asimismo, se destaca que en este tipo de viviendas 

la insalubridad es tal que la higiene es más que 

deficiente y, por ello, no es de extrañar que los 

problemas sanitarios sean preocupantes, de ahí que 

un médico alerte sobre las consecuencias graves 

que depara esta situación, tales como el 

resurgimiento de enfermedades graves ya 

erradicadas como la tuberculosis.  

 Igualmente, este documental también cede la palabra a personas que no corresponden a esta 

población emigrada para que comuniquen su opinión respecto a los extranjeros, concretamente se 

realizan entrevistas en el mercado de Argenteuil y la mayoría de la gente manifiesta que no ven a 

los inmigrantes como un problema. También hay quienes critican al gobierno en la medida en que 

se explota a estos trabajadores y otros señalan el buen trabajo que ha hecho a su favor la 

municipalidad; no obstante, hay quienes se muestran más negativos y críticos al respecto, creyendo 

que convendría priorizar y fomentar la idea del retorno entre esta población. 

 A partir de este punto, el largometraje centra su atención, precisamente, en las acciones 

emprendidas por parte de las municipalidades de la banlieue parisina en relación al alojamiento de 

los inmigrantes. Se incluyen primeramente las palabras pronunciadas al respecto por un joven 

argelino que explica que muchos de los que parten de Argel y toman el barco llevan anotada la 

dirección de alguien que reside en Argenteuil, de la misma manera que éste destaca que en Portugal 

existe un periódico afín a Salazar que hace elogios de la municipalidad comunista de Saint Denis, 

orientando hacia allí la emigración. El alcalde comunista de Nanterre, Raymond Barbet, comenta 

la política de acogida desarrollada después de 1935 por parte de las municipalidades de la banlieue 

rouge, consistió en la puesta en marcha de ayudas sociales o el acceso a las cantinas y a los 

hospitales sin discriminación, así como también implicó la promoción de construcción de viviendas. 

El film, no obstante, se muestra crítico con la política gubernamental que apuesta por acumular a 

los inmigrantes en estos espacios, mientras se sostiene que convendría expandir la construcción de 

viviendas en otras zonas de la región parisina. La voz en over del narrador se encarga de poner de 

manifiesto -y con mayor detalle- las medidas que las municipalidades comunistas han 

emprendido1515, optando la realización por abordar la cuestión del realojamiento de los inmigrantes. 

                                                 
1515Especificando la política desarrollada del siguiente modo: “Chaque municipalité communiste où se trouvent 

des immigrés fourni à leurs efforts d’aides sociales pour eux comme pour tous les travailleurs en difficultés 

centres sociaux, gratuité ou semigratuité de cantine, exonération des frais d’hospitalisation, calculé selon les 

Fig. 205 
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Por ello, se alude, por medio de un testimonio, a las nuevas construcciones de la Sanacotra, así 

como Raymond Barbet señala el incumplimiento de la ley Debré sobre la eliminación de los 

bidonvilles, o como Étienne Fajon, diputado de la Seine Saint-Denis y originario de Argenteuil, se 

queja de la inexistencia de suficientes medios para crear alojamientos. 

 El drama que supone habitar estos espacios se comunica por medio de incluir imágenes de 

la ceremonia de exequias de cinco trabajadores que fallecieron asfixiados en un foyer -poco más 

adelante se muestran planos de detalle de periódicos en los que aparecen desgracias acontecidas en 

bidonvilles tales como incendios-, algo que contrasta con el testimonio de una familia que ha podido 

salir del bindonville y habita en una cité porque, gracias a la municipalidad, han conseguido un piso 

de cuatro habitaciones y tienen cuatro hijos, loando la voz en over la construcción de estos nuevos 

tipos de vivienda que, si son posibles, es a causa de la labor ejercida por las municipalidades obreras: 

“Dans les logements neufs construits par les municipalités ouvrières, il y a place pour tous, sans 

distinctions, et comment reloger tout le monde quand les crédits sont si rares? Alors, les taudis 

prolifèrent […] il faut se chauffer à l’hiver à tout prix et de cela des hommes et des enfants meurent”. 

 Es evidente, a partir de todo lo comentado, la clara dimensión militante de esta producción, 

un asunto que queda ratificado cuando se incorpora a la película la filmación de una sesión dedicada 

a los emigrantes en el marco del XIX Congreso del PCF. En ella, los militantes aluden a la presencia 

de los inmigrantes en las luchas, considerando que, en tanto que clase obrera, todos comparten los 

mismos objetivos, así como estos últimos aluden a la buena acogida que les dispensó el partido. 

Igualmente se comenta que es culpa de la sociedad en la que vivimos el hecho que se ningunee u 

obvie la problemática que supone el alojamiento para esta población y no se considere que estas 

personas están contribuyendo con su esfuerzo al desarrollo económico del país, debiendo tomar 

conciencia de los inconvenientes con los que tienen que convivir. 

 Ya hacia el final del metraje, el film muestra de nuevo a la chica española que aparecía antes 

del propio título, quien en esta ocasión se halla junto a su padre, un hombre que alude a la noción 

de la conciencia de clase, así como vemos a la misma joven delante de una pared de su casa donde 

ha ido colgando varios símbolos de las luchas comunistas a nivel internacional, preguntándole la 

voz en over sobre el significado de algunos de ellos; caso, entre otros, de uno que se refiere a la 

Guerra Civil española, otro a Julián Grimau, un grabado de Picasso que es una alegoría de la paz o 

una postal relativa a la Guerra del Vietnam. 

                                                 
ressources de chaque famille sans discrimination, mais ce charge supporté par la commune seule, sans aucune 

aide de l’État, sont de plus en plus onéreuses, c’est pourquoi les maires communistes exigent que soit procédé 

une équitable répartition dans l’intérêt de tous”. 
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 La realización termina, nuevamente, con imágenes 

del bidonville sumamente elocuentes sobre las 

condiciones de vida, mostrando a un hombre tocando el 

acordeón en la calle, así como se ofrecen vistas de varias 

barracas [Fig. 206], todo ello acompañado de la voz en 

over que clausura el film con una reflexión final a modo 

de conclusión: es el capitalismo, en tanto que sistema de 

explotación, el causante de arrojar a estos hombres de un 

país al otro en busca de un pedazo de pan. Ante esta situación, el Partido Comunista Francés se 

rebela y surge en defensa de los inmigrantes en tanto que lucha por todas las víctimas del régimen 

capitalista, a la vez que propone y legisla soluciones para mejorar su posición, apelando a la 

necesidad de una acción común en tanto que, a su entender, los trabajadores son hombres, obreros, 

explotados y hermanos en el combate1516. 

 El punto de vista adoptado y defendido por esta película es, por tanto, de una claridad 

meridiana, una cuestión que es abordada por el propio cineasta en un film que realizó muchos años 

más tarde y que se halla estrechamente vinculado a éste, nos referimos a Les gens des baraques 

(Robert Bozzi, 1995). En este caso el realizador se propone ir al encuentro de algunas de las 

personas que captó en la propuesta de 1970 para ver cómo les ha ido la vida, dónde y cómo viven 

y si han conseguido o no integrarse. De hecho, el film comienza cuando el director entra en su coche 

y empieza a conducir a la búsqueda de esta gente mientras su propia voz explica cómo concibió el 

anterior título y qué es lo que pretende en éste, abordándolo en los siguientes términos: “En 70 j’ai 

réalisé un film sur les étrangers émigrés en France. J’étais communiste, les militants communistes 

m’avaient aidé aux rencontres dans le taudis et les bidonvilles où des dizaines des milliers d’entre 

eux étaient en train de vivre. Je les avais regardés comme un groupe social particulièrement exploité 

par le capital. Regard d’une époque, ainsi je n’ai pas su qu’ils étaient vraiment, j’ai pris leurs 

images mais d’eux je ne sais rien, même pas leurs noms”. Sobre algunas imágenes del film de 1970, 

la voz en over prosigue: “Je veux savoir qui sont ces gens de baraques que j’ai filmé, je les voyais 

                                                 
1516Los términos exactos que constituyen la conclusión del film son los siguientes: “C’est le système de 

l’exploitation, c’est le capitalisme qui jette des hommes d’un pays à l’autre à la recherche d’un morceau de 

pain, c’est cette politique d’immigration [...]. C’est pourquoi le Parti Communiste Français s’y oppose: mais 

il défend les immigrés comme il défend toutes les victimes du régime capitaliste, il avance des solutions 

immédiates pour remédier leur situation, il les a défendu dans plusieurs propositions de loi […]. Il faut 

garantir les droits de ces travailleurs par un statut de l’immigration, il faut donner aux organisations 

syndicales tout leur place dans l’Office National de l’Immigration en luttant contre les discriminations 

frappant aux immigrés qui contribuent au développement économique de notre pays, les communistes 

défendent les intérêts des travailleurs français, ils appellent les uns et les autres à une action commune parce 

qu’ils voient en chaque travailleur un homme, un ouvrier, un exploité, un frère de combat quel que soit la 

couleur de sa peau”. 

Fig. 206 
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en danger de mort. Pourtant, au fond d’une baraque, il y avait cette mère et son nouveau-né, leurs 

regards amoureux ne m’ont jamais quitté. Olga, je l’ai retrouvée facilement, les militants ne se 

perdent jamais tout à fait”. 

 Primero encuentra a Olga [Fig. 207], la joven española que 

aparecía al comienzo del otro film [Fig. 208], aunque en esa 

ocasión desconocíamos su nombre y su historia personal, 

mientras que ahora se nos indica que era hija de comunistas 

andaluces que partieron tras la Guerra Civil española y ejerce 

actualmente como profesora en Fleury-Mérogis, está casada y 

tiene dos hijos. Robert Bozzi 

le muestra imágenes de la película en la que ella intervino y ésta, 

en el desarrollo del visionado, va comentando diversas 

cuestiones, pudiendo destacar al respecto que reconoce a los 

españoles que habilitaron una imprenta para convertirla en su 

hogar. Al verlos, exclama que se trata de los andaluces, 

añadiendo que su madre era amiga de esa mujer y que, cuando 

iban a verles, le decía a ella que se fijara de qué manera tenían que vivir; no obstante, a ella le 

parecía normal dado que tampoco ellos vivían mucho mejor y, por tanto, estaba contenta con lo que 

tenía, aunque carecían de calefacción y de lavadora, así que en invierno cuando tenían que lavar la 

ropa se les helaban las manos. Igualmente, también se emociona al ver a su padre, de quien destaca 

que era muy humano y, además, se preguntaba cuestiones de gran calado sobre el mundo, 

explicando que ella y él filosofaban por las noches y hablaban sobre el universo, añadiendo que, 

puesto que no creían en una vida tras la muerte, tenían que vivir esta lo mejor que pudieran, con 

todo lo bueno y lo malo que les brindara.  

 Sin embargo, al margen de estas declaraciones, el 

empeño del realizador consiste en querer encontrar a un 

bebé que aparecía en los brazos de su madre en el film de 

1970 [Fig. 209], de ahí que ponga en marcha toda una 

investigación para hallarlo y, en primer lugar, recurre a la 

pista de militantes, pues Olga le pone en contacto con su 

hermano José, quien milita en la CGT de Saint-Denis y 

éste, a su vez, le presenta a Teresa, una portuguesa que 

llegó con dos años. Tras unas indagaciones, logra 

encontrar a Monsieur Díaz, el peluquero de las barracas y quien fuera el primer habitante del 

bidonville de La Campa. Este hombre, un español, comenta algunos de los episodios que allí vivió, 

Fig. 207 

Fig. 208 

Fig. 209 
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tales como el ataque que sufrió su hijo al ser mordido por una rata en la nariz cuando tenía sólo dos 

meses, así como revisa fotogramas extraídos del film para ver si reconoce a alguien. Al ver aquello 

exclama frases en español (“¡Dios, joder, la roulotte!”), así como asegura que jamás olvidará 

aquello, añadiendo que, si bien vivían en unas condiciones lamentables, el ambiente que allí reinaba 

entre la gente era bueno1517. Y, a pesar de no identificar a nadie en las fotografías, sí que se ve en 

condiciones de enseñarle, en el urbanismo actual, dónde se encontraba exactamente su roulotte, de 

ahí que se dirijan al sitio justo y que ahora corresponde a la rue de Falla. En ese lugar es donde 

indica que se colocaron las cinco primeras caravanas y a partir de las cuales surgió el bidonville, 

exclamando al partir “¡Adiós, Campa mía!”. 

 Gracias a esta conversación, el realizador advierte que rodó en otro bidonville y se plantea 

si existía alguno más en Saint Denis, decidiendo ir a visitar a Monsieur Douzenel en su vivienda en 

la cité Floreal, donde antes había La Campa, pues este hombre se encargó de sacar valiosas 

instantáneas de la zona que dan buena cuenta de los cuatro bidonvilles que en esa época había en 

Saint Denis. Gracias a las fotografías, el cineasta ve imágenes de la cité des 4000 en La Courneuve, 

así como del bidonville de Franc-Moisin reemplazado por la cité de Franc-Moisin. Evidentemente 

no nos detendremos en todas las pesquisas y pasos que recorre el director, sino que, tal como hemos 

hecho hasta ahora, sólo nos fijaremos en estas indagaciones cuando éstas se vinculen a la comunidad 

española, de ahí que simplemente señalemos que contacta con varios portugueses y distribuye 

fotografías para que le ayuden a encontrar al bebé de la citada instantánea, dando, por ejemplo, con 

el hombre que al final del film de 1970 toca el acordeón en la calle. Sin embargo, mención especial 

merece el caso de René, la persona que le hizo de guía cuando circuló por los bidonvilles durante 

la realización del film, un portugués que fue detenido, torturado y deportado a África por la policía 

de Salazar y que ahora, ya muy mayor y con la salud delicada, reside en Montreuil, lugar que 

considera su hogar y en el que se encuentra más a gusto. Asimismo, también el realizador es 

invitado, por parte de Monsieur Díez, a su fiesta de aniversario, una celebración a la que asisten sus 

nueve hijos que viven en distintos lugares del mundo, así como multitud de nietos; un evento feliz 

en el marco del cual este hombre se encarga de señalar las diferentes procedencias de España que 

tiene su familia, así como también bailan y, entre los regalos que más ilusión le hacen, se encuentra 

un chorizo. 

 Pues bien, hasta este punto la acción del documental sucede en Francia, pero después de 

que Roberto Bozzi consulte los registros de estado civil de Saint Denis y los nacimientos acaecidos 

poco tiempo antes de realizar el film para intentar encontrar al bebé de la fotografía, su investigación 

                                                 
1517Esta consideración la expresa en las siguientes palabras: “Oh, moi j’oublierais jamais, même si je vis le siècle, 

j’oublierais jamais de la vie des bidonvilles, dis donc, il y a pas de l’eau, il y a pas d’électricité, très pénible, 

mais l’ambiance qui nous a donné là-bas, familial […], el partage, la union, mon vieux, l’amour, mon vieux”. 
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le conduce en coche a Portugal, consiguiendo finalmente dar con la familia del niño, aunque no 

directamente con el joven. Aun así, encuentra a la madre del chico, Marie Abertina, cuyo hijo, José 

Manuel, también ha emigrado de Portugal, pero no hacia Francia, sino que vive en Suiza. 

Exactamente reside en Friburgo, donde llegó como emigrante sin papeles y se alojó con 

compatriotas, pudiendo ver el espectador cómo vivía por medio de un vídeo que realizó para 

enviárselo a su novia cuando ésta estaba en Portugal, aunque ahora se han casado y viven en Suiza. 

Un título, por consiguiente, que ahonda en las relaciones entre el pasado y el presente, tanto de los 

lugares como de las personas, mostrando cómo los entornos donde antes había los bidonvilles han 

desaparecido completamente, así como también nuevas viviendas y distintos transcursos vitales han 

protagonizado quienes habitaban en estos espacios; asimismo, se plantea la emigración en los 

sesenta y en los noventa por medio de este joven, quien en su condición de descendiente de 

emigrantes vivió de niño en el bidonville y de adulto optó por la emigración, en este caso sin 

legalizar, y ya no de Portugal a Francia sino a Suiza. 

 Se da buena cuenta, por tanto, del cambio que han sufrido estos espacios autoconstruidos 

por parte de los emigrantes y de la creación de HLM y cités, asunto que consideraremos un poco 

más adelante en tanto que ahora efectuaremos una pequeña digresión para subrayar el papel que 

jugó Henri Grouès, más conocido como Abbé Pierre, en la lucha para socorrer a personas que vivían 

en situaciones de desamparo. Nos estamos refiriendo a un sacerdote católico francés que participó 

en la Resistencia y que, en 1949, fundó el Mouvement Emmaüs, un conjunto de asociaciones de 

solidaridad que consiguió estar presente en treinta y nueve países para combatir la pobreza. En el 

marco de la posguerra fue designado candidato a la Asamblea Constituyente de la IV República por 

el partido Mouvement republicain populaire y fue diputado entre los años 1945-1951, creando en 

1949 -en buena parte gracias al sueldo que obtenía como diputado- el mencionado movimiento, 

encargándose de denunciar las condiciones en las que tenían que subsistir quienes dormían a la 

intemperie, una situación gravísima sobre todo en los meses más fríos. A comienzos de 1954 logró 

alcanzar la atención de los medios para poder alertar públicamente de la muerte de personas sin 

techo que no podían aguantar las gélidas noches de invierno. Por consiguiente, al margen del caso 

español en particular, los films dedicados a esta figura evidencian el clima de pobreza del momento, 

así como el nivel de vida de los bidonvilles, pudiendo traer a colación títulos de ficción como Les 

chiffonniers d’Emmaüs (Robert Darène, 1955) o Hiver 54, l’abbé Pierre (Denis Amar, 1989), así 

como en el terreno de la no ficción sobresalen propuestas como Vous direz à vos enfants… Le plus 

beau témoignage sur la beauté du don (Guy Soubigou, 2005), Alain comme les Autres - Emmaüs 

(Denis Gilliand, 2006) o Paroles – Abbé Pierre (Jean-Philippe Rapp, 2007). 

 Por otra parte, no debe olvidarse que, además de los españoles y los portugueses, una 

comunidad que también habitó en los bidonvilles de la periferia parisina es la argelina, un asunto 
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que, igualmente, ha recibido cierta atención cinematográfica pudiendo destacar al respecto 

interesantes propuestas de ficción cuya acción se ubica en la década de los cincuenta, piénsese por 

ejemplo, a propósito de los de Nanterre y Noisy-le-Grand, en títulos como Rue Tartarin (Okacha 

Touita, 1980) o Les Sacrifiés (Okacha Touita, 1982), así como también en el ámbito de la 

reconstrucción histórica encontraríamos Vivre au paradis (Bourlem Guerdjou, 1998). Asimismo, 

sobre la presencia de argelinos y bidonvilles sobresalen, entre otros títulos, producciones de los años 

sesenta y setenta como Mektoub? (Ali Ghalem, 1978) en el ámbito de la ficción, o los mediometrajes 

Scènes de la vie des algeriens à Gennevilliers (CGT, 1963) y Ali au pays des merveilles (Djouhra 

Abouda, Alain Bonnamy, 1977), o el cortometraje Les trois cousins (René Vautier, 1969) en el 

terreno de la no ficción. De igual forma, estos lugares -y sin focalizar la atención en una comunidad 

de un origen determinado- se convirtieron en objeto de atención de varios reportajes y noticias 

televisivas, un asunto que aparece muy bien valorado en el film La saga des immigrés (Édouard 

Mills-Affif, Anne Riegel, 1960-1990). Esta realización traza un recorrido a través de los distintos 

sistemas de alojamiento de los inmigrantes en Francia entre 1960 y 1990, estudiando la imagen que, 

en diferentes momentos, se comunicó por el medio televisivo1518. Igualmente, también en la década 

de los setenta se produjeron documentales que se acercaron a estos espacios y consideraron el 

mélange de inmigrantes de distintas procedencias que habitaba en ellos, sobresaliendo al respecto 

films como Étranges étrangers (Marcel Trillat, Frédéric Variot, 1971), fundamentalmente sobre 

Aubervilliers y Nanterre; Est-ce ainsi que les hommes vivent? (Dominique Dante, Claude Dityvon, 

1975), también a propósito de Nanterre pero, sobre todo, centrado en La Campa en La Courneuve; 

o bien de una fecha un poco anterior y sobre el caso en concreto de la población griega, de nuevo 

sobre Nanterre, destaca Les enfants grecs (Gérard Patris, 1965). 

 Hemos detenido especialmente nuestra atención en el caso de los bidonvilles por ser el 

hábitat en el que parte de la comunidad española tuvo que vivir, siendo factible reseguir su presencia 

en estos espacios; también se generaron en estos lugares unas relaciones entre emigrantes que 

reproducían las pautas de vida españolas, un asunto que subrayan distintos testimonios presentes en 

films, piénsese en el ya considerado Les gens des baraques (Robert Bozzi, 1995). Por otro lado, el 

caso de la “Petite Espagne” de la Plaine Saint Denis supone una coyuntura excepcional para abordar 

la existencia de un territorio poblado prácticamente sólo por españoles, mientras que si valoramos 

la creación de los grandes polígonos de HLM (Habitation à loyer modéré) en ellos la presencia de 

éstos ya queda más difuminada en el seno de las diversas comunidades que los habitaron, ya que se 

                                                 
1518Nótese que esta película ha sido dirigida por Anne Riegel y Édouard Mills-Affif, debiendo subrayar que el 

segundo mencionado ha estudiado con detenimiento la representación televisiva de este asunto y es autor de 

un libro al respecto al que ya hemos aludido anteriormente: MILLS-AFFIF, Édouard: Filmer les immigrés. 

Les représentations audiovisuelles de l’immigration à la télévision française 1960-1986. Bruselas: Éditions 

de Boeck & Larcier, Institut National de l’Audiovisuel, 2004. 
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trata de espacios que, fundamentalmente, fueron poblados por las segundas generaciones de 

emigrantes. Además, en estas fechas el radio geográfico de procedencia se ensanchó, de tal modo 

que si en los bidonvilles, además de inmigrantes europeos, también había emigrantes de origen 

magrebí, es en la década de los setenta cuando ganó mucho peso la inmigración de origen 

subsahariano. Si contextualizamos la construcción y presencia de estos polígonos de vivienda HLM, 

cabe pensar en el objetivo del gobierno de Jacques Chaban-Delmas de eliminar por completo los 

bidonvilles, siendo necesario, por consiguiente, habilitar otros espacios en los que cobijar a esta 

población1519. El precedente de este tipo de alojamiento debemos ubicarlo en la ley Siegfried de 30 

de noviembre de 1894 a partir de la cual se creó el término HBM (Habitations à bon marché), que 

promovía la puesta en marcha de domicilios a precio social carentes de exoneración fiscal; tiempo 

más tarde, sin embargo, el Ministère de la Reconstruction et de l’Urbanisme consideró que la 

cuestión de la vivienda debía ser competencia del Estado del bienestar, transfiriéndose en 1945 las 

competencias a este ministerio en vez del Ministère de la Santé que era quien las ostentaba y 

creándose, en 1949, una ley que convirtió las HBM en HLM, una categoría de alojamiento con la 

que se pretendían eliminar los bidonvilles1520 y las viviendas en malas condiciones que pulularon 

en el marco de la posguerra1521. 

 A pesar de que los HLM no fuesen un tipo de vivienda emblemático para la población 

española, cierto es que existen varios films que la muestran morando en estos espacios, destaquemos 

al respecto, a modo de ejemplo, dos propuestas sumamente dispares entre sí: Chronique d’une 

banlieue ordinaire (Dominique Cabrera, 1992) y José en Alsace (Guy Demoy, 1968), emisión 

perteneciente al programa Bouton Rouge [13-04-1968]. Acerca de la primera, se trata de una 

realización de no ficción estrechamente vinculada a la vida de su directora, una mujer de origen 

español a la que ya hemos aludido en el punto dedicado al caso de los pieds-noirs1522 y que, en esta 

ocasión, realizó un film en torno al lugar en el que pasó su infancia, concretamente en un HLM en 

Normandia y se articula a partir del momento en el que se enteró que sería destruida una torre de 

                                                 
1519A propósito de este político existen varios estudios, destaquemos algunos de los principales: CHASTENET, 

Patrick; CHASTANET, Philippe: Chaban. París: Éditions du Seuil, 1991; LACHAISE, Bernard; LE 

BÉGUEC, Gilles; SIRINELLI, Jean-François: Jacques Chaban-Delmas en politique. París: Presses 

Universitaires de France, 2007; MARCHOU, Gaston: Chaban-Delmas. París: Éditions Albin Michel, 1969; 

MOUSSEAU, Jacques: Chaban-Delmas. París: Éditions Perrin, 2000. 
1520Existen films que consideran la eliminación de los bidonvilles y cómo éstos fueron substituidos por nuevos 

espacios, caso de La Ville-bidon (Jacques Baratier, 1976) y de Du bidonville au HLM (Agnès Denis, Mehdi 

Lallaoui, 1993). Asimismo, también hay realizaciones de fecha temprana que se encargaron de denunciar o 

mostrar cómo se vivía en las banlieues en este momento, véanse al respecto títulos como L’amour existe 

(Maurice Pialat, 1961) o Bâtir pour les hommes (Jean Lallier, 1963). 
1521De entre los diversos estudios sobre este tipo de alojamiento, destaquemos dos de los más interesantes: 

DUMONT, Marie-Jeanne: Le Logement social à Paris 1850-1930: Les Habitations à bon marché. Liège: 

Mardaga, 1991; STEBÉ, Jean-Marc: Le logement social en France. Paris: Publications universitaires de 

France, 2007. 
1522Véase al respecto la página 603 de la presente tesis doctoral. 
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Mantes-la-Jolie. A propósito de esta situación, la cineasta propone a los habitantes de esta zona que 

rememoren la historia de este espacio, construyendo una interesante propuesta, en términos 

sociológicos, sobre las características de los HLM y sobre el pasado en concreto de este sitio en 

particular. En relación al segundo título citado, se trata de una realización que se acerca a una 

persona en concreto, José García, un chico de dieciocho años que habita en una pequeña vivienda 

HLM en Alsacia y que sólo tiene a un amigo, viviendo en un estado de absoluto aburrimiento. En 

esta propuesta se presenta una visión negativa y estereotipada de los alsacianos y se alude al 

contraste cultural entre el carácter alegre de los españoles y la tristeza que reina en esa región, de 

ahí que se muestre a un español tocando música flamenca con la guitarra, gente dando palmas y 

otros bailando. Por ello, el joven pronuncia frases como las siguientes: “Je n’ai aucune distraction 

à part la télé. Toujours la télé, vingt-quatre heures sur vingt-quatre”, o “Parfois, je m’en vais dans 

les champs m’emmerder ou alors je me mets au balcon en regardant les gens passer. Surtout vers 

quatre heures et demie, il y a les gosses qui rentrent de l’école, il y a de l’animation. Mais après, 

c’est fini. Le désert… pire que le Sahara!”, o finalmente “Il n’y a rien qui nous rapproche du reste 

de la France. La population en France est jeune mais on ne le voit pas ici. L’Alsace a longtemps 

été occupée par les Allemands, alors ils sont renfermés entre eux. Ils ne veulent pas s’ouvrir!”. 

Según apunta Édouard Mills-Affif, la imagen negativa que aporta Guy Demoy puede ser 

consecuencia de que el realizador viviera la ocupación alemana y, por ello, estigmatiza a los 

alsacianos1523. Sin embargo, aquello que aquí nos interesa es que se muestre a los españoles viviendo 

en este núcleo, completamente desplazados de su entorno y de su manera de hacer, una experiencia, 

por tanto, muy distinta de aquella que vivieron quienes residieron en la “Petite Espagne”, algo que 

queda evidenciado cuando José describe el carácter español en los siguientes términos: “Nous, on 

est naturellement gais. Depuis qu’on est né, on entend chanter, danser. Alors automatiquement on 

est gai, c’est naturel, alors que les Alsaciens, il faut les pousser. Ceci dit, il y a partout des bons et 

des mauvais. Il y a des Alsaciens sûrement très bien. Disons qu’ici, dans mon patelin, la majorité 

                                                 
1523Como bien indica este autor, el momento en el que José comenta el efecto que pudo tener sobre los alsacianos 

la ocupación alemana es ilustrado por parte de Guy Demoy del siguiente modo: “Ce passage est monté sur 

une séquence d’images, censée incarner ‘l’atmosphère alsacienne’: dans une brasserie des hommes âgés et 

obèses vident machinalement des chopes de bière, sans que la moindre expression se lise sur leurs visages 

croqués en gros plan. Le regard morne, les Alsaciens sont dépeints comme des Êtres à la limite de la 

dégénérescence. Comme si cela ne suffisait pas, cette séquence est soutenue par un chant folklorique, avec 

trompettes et roulements de tambour, dans la pure tradition germanique. Images et musique offrent une vision 

répulsive des autochtones en faisant appel à l’imaginaire germanophobe. […] Guy Demoy a grandi sous 

l’occupation allemande. Fin 1943, à 16 ans, il rejoint les Forces unies des jeunesses patriotiques, un 

mouvement de résistance d’obédience communiste. Marqué par la guerre qui fut son premier engagement en 

politique, le réalisateur ne résiste pas à la tentation de stigmatiser les Alsaciens, ces ‘malgré nous’ enrôlés 

dans l’armée allemande”, en MILLS-AFFIF, Édouard: Filmer les immigrés. Les représentations 

audiovisuelles de l’immigration…, Op. Cit., p. 117. 
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ne sont pas… heu… très gais quoi!”, de ahí que añada: “C’est pour cela que je préfère être avec 

mes parents, surtout avec mon père, parce que mon père c’est un copain, il est très jeune”. 

 Al margen del caso español, cierto es que hay numerosos documentales que se acercan a las 

viviendas HLM1524, así como también es preciso que destaquemos la creación de los FTM (Foyer 

de travailleurs migrants), un sistema de alojamiento social diseñado por parte del Estado a 

mediados de los años cincuenta para albergar, en el marco de la Guerra de Argelia, a los trabajadores 

norteafricanos. Este tipo de hábitat derivaba, en cierta medida, de las políticas de vivienda de corte 

patronal vigentes en el marco colonial que, en las décadas de los sesenta y setenta, dio cobijo a 

personas procedentes de las antiguas colonias, recibiendo numerosas críticas en tanto que si bien se 

crearon para eliminar los bidonvilles y mejorar las condiciones de vida, también eran un método de 

reunir y controlar a la población  que, de algún modo, podía considerarse peligrosa en el marco de 

la guerra de liberación argelina. En la construcción de este tipo de viviendas descolla el papel 

desempeñado por la empresa Sonacotra, actualmente denominada Adoma. Estos espacios, por tanto, 

no fueron demasiado relevantes para la población española, si bien es preciso tener en cuenta que 

afectaron de manera notable el paisaje urbanístico, así como posteriormente muchas de estas 

edificaciones fueron demolidas, sobresaliendo al respecto un film que muestra un inmueble 

habitado por personas de numerosas nacionalidades, entre ellas españoles; nos referimos a 5-7 rue 

Corbeau (Thomas Pendzel, 2007). Esta finca se ubicaba, como su título indica, en los números 5-7 

de la calle Corbeau, actualmente denominada rue Jacques-Louvel-Tessier (X arrondissement), y 

contaba con 168 alojamientos de una habitación; estaba ocupada, además de por españoles -sobre 

todo en los años cincuenta- por portugueses, italianos, belgas, judíos de la Europa del este, 

                                                 
1524Mencionemos algunas producciones de no ficción que no sólo muestran estos espacios como telón de fondo 

sino que, o bien están dedicadas a este tipo de alojamientos, o bien este sistema de vivienda tiene un peso muy 

destacado en el contenido de las mismas, aludiendo a unos títulos que muestran estos espacios cerca de París: 

Habitations à loisirs modérés (André Harris, Alain Sédouy, 1964), Don Cherry (Jean-Noël Delamane, Horace 

Dimayot, Philippe Gras, Natalie Peney, 1967), L’enfer du décor (Jacques Frémontier, Bernard Gesbert, 1973), 

Béton Nord Banlieue Sud: La Rochelle-Barcelone (Philippe Alfonsi, Guy Sagnez, 1988), Intérieur d’une ville, 

Champigny-sur-Marne (Marianne Palmiéri, 1990), Non-lieux (Mariana Otero, Alejandra Rojo, 1991), Bled 

(Jean-Pierre Thorn, 1993), Queen Mary ‘87 (Amos Gitaï, 1993), Faire le bonheur des gens (Catherine de 

Grissac, 2004), Rêves d’habitants (Luc Blanchard, 2004), Un été dans les neiges (Matthieu Serceau, 2004), 

La vie avant la mienne (Collectif, 2005), Le Journal de Dominique (Cyril Mennegun, 2006), Orly Blues – 

Mémoire de Cité (Ahmed Djouada, Cécile Favier, 2006), UC7: bientôt le printemps (Cyril Peyramond, 2006), 

Habitation à loyer moderé – Council House (David Teboul, 2007), L’Ombre du Minotaure – À la Grande 

Borne (Sonia Cantalapiedra, 2008), Check Check Poto (Julia Varga, 2009), Une petite maison dans la cité 

(Isabelle Ingold, 2009), Émile Aillaud, un rêve et des hommes (Sonia Cantalapiedra, 2010), Kapital (Per-

Emanuel Petit, 2010), Aux premières loges (Frédéric Compain, 2012), Ivry Cité, une historie d’HLM (Jean-

Marc Negroni, 2013), La Citté muette (Sbrina Van Tassel, 2014), Itinéraires à l’Iroise (Valérie Malek, 2015). 

En el terreno de la ficción, entre muchas realizaciones, destaca especialmente el caso de Le Thé au harem 

d’Archimède (Mehdi Charef, 1985). 
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magrebíes, senegaleses o malienses. Era el mayor foyer existente en París y fue demolido en 1999 

después de que sus 350 ocupantes acamparan en la calle durante cuatro meses como protesta1525. 

 Varios son los films que muestran estos espacios, algunos en clave de denuncia, tal sería el 

caso de los cortometrajes documentales 15, rue Bisson (Pierre Desgraipes, 1972) o Amar: je vivrai 

demain (André Weinfeld, 1972); otros consideran las desgracias acaecidas en ciertas viviendas, caso 

de Nationalité: Immigré (Sidney Sokhona, 1975) a propósito del foyer de la rue Riquet; a su vez, 

existen comedias satíricas como Black Mic Mac (Thomas Gilou, 1985) o el film La faute a Voltaire 

(Abdellatif Kechiche, 2000), destacando este último por presentar, entre los protagonistas 

tunecinos, un personaje llamado Antonio. Asimismo, aludamos a un caso en concreto que guarda 

cierta relación con los españoles por medio de la cuestión pied-noir; nos referimos a La vierge et la 

cité (Amalia Escriva, 2014), un documental que se acerca a la cité Mas de Mingue, ubicada en el 

norte de Nîmes y creada justamente para acoger a los repatriados de Argelia, estando habitada hoy 

en día fundamentalmente por magrebíes. La realizadora, de ascendencia española, centra su 

atención en una fiesta en concreto: la Ascensión, pues en el marco de esta celebración tiene lugar, 

cada año, el peregrinaje de Santa Cruz, evento que reúne en este espacio a miles de pieds-noirs que 

se acercan a la estatua española de una Virgen traída desde Orán. 

 Comentadas todas estas cuestiones, terminemos con el caso francés refiriéndonos a otro 

lugar de emplazamiento de buena parte de los emigrantes a partir de la década de los setenta: las 

cités en las banlieues de las grandes urbes, desarrolladas precisamente en este contexto. Existen, 

evidentemente, muchos films cuya acción se ubica en estos espacios, piénsese al respecto, por 

ejemplo, en el protagonismo que alcanzan en el cine beur; no obstante, los españoles ya no ocupan 

un lugar destacado en este entorno puesto que, a diferencia de lo que sucedía en los bidonvilles, 

aquí ya no se alojan muchos de ellos unos al lado de los otros. Por ello, en aquellos títulos en los 

que aparecen españoles viviendo en banlieues, éstos se muestran aisladamente, es decir, 

simplemente se nos indica que algún personaje es español. Esto lo vemos, por ejemplo, en 

propuestas como Corps étranger (Noêl Marandin, 2007), Aicha, un job à tout prix (Yamina 

Benguigui, 2011) o D’ailleurs mais ici (Barbara Pueyo, 2013). Por otra parte, para no exceder 

nuestro objeto de estudio, mencionemos simplemente que existen muchos films cuya acción se 

                                                 
1525A propósito de films sobre la destrucción de lugares que albergaron emigrantes podemos traer a colación los 

siguientes títulos, todos ellos pertenecientes al terreno de la no-ficción: Dernier coup de pinceau (Sabine 

Prenczina, 1996), HLM symphonie (Yann Kilborne, 2000), Regarde la Saussaie tomber (Sandrine Mecier, 

2000), Ma maison perdue (Kamal El Mahouti, 2002), PH <007 (Michèle Pédezert, 2007), Il était une fois, ma 

cité (Philippe Claudon, 2009), L’enveloppe (Mariadèle Campion, 2009), Quelquefois on se trouve beau (Ane 

Bernard, 2012), Les Ouvriers, la Zermi et la Médiathèque (Natacha Cyrulnik, 2013). En relación a la 

rehabilitación de espacios, aludamos a un par de propuestas: Réhabiliter (Michel Quinejure, 2000) y Ceux qui 

pensent le projet urbain, ceux qui le vivent (Natacha Cyrulnik, 2011). 
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ubica en estos lugares, no sólo con respecto al caso parisino1526 sino en el marco de las banlieues 

de las principales ciudades1527, de ahí que se hable incluso de la existencia del “cinéma de 

banlieue”1528. 

                                                 
1526Sin ánimo de exhaustividad y a propósito de las banlieues de la región parisina, destaquemos algunos de los 

principales films de ficción existentes: Laisse béton (Serge Le Péron, 1983), El té en el jardín de Arquímedes 

(Le thé au harem d’Archimède (Mehdi Chared, 1985), Hexagone (Malik Chibane, 1993), Douce France (Malik 

Chibane, 1995) El odio (La Haine, Mathieu Kassovitz, 1995), Ma 6-T va crack-er (Jean-François Richet, 

1997) o Wesh,wesh, qu’est-ce qui se passe? (Rabah Ameur-Zaïmeche, 2001). En el terreno de la no ficción, 

citemos algunas de las principales propuestas también a propósito de esta región: Notes pour Debussy – Lettre 

ouverte à Jean-Luc Godard (Jean-Patrick Lebel, 1987), Question d’identité (Denis Gheerbrant, 1990), Bondy 

Nord, juillet 92 (Louise Ernst, 1992), Bondy Nord, c’est pas la peine qu’on pleure! (Claudine Bories, 1993), 

Gens d’ici (Michel Carrier, Luc Decaster, 1993), Derrière l’église, 4e jardin, sans ascenseur – Gennevilliers 

(Henri Denicourt, 1994), Keufs dans la ville (Manu Bonmariage, 1994), Un poste à La Courneuve (Dominique 

Cabrera, 1994), Le Fantôme de Dugny (Patrick Laroche, Philippe Nasse, 1995), Un flic à La Courneuve (Léon 

Descluzeaux, 1995), MM. Les locataires. Un film sur l’homme dans la ville (Rina Sherman, 1995), De l’autre 

côté du périph – 1: Le Coeur de la cité 2: Le Meilleur de l’âme (Nils Tavernier, Betrand Tavernier, 1997), 

Devant la gare (Film colectivo, 1997), Premieres armes (Marie-Ange Estrada, Vicent Lemoine, 1997), La 

Carnavalcade (Guy Saguez, 1998), Zôdo, d’Aulnay à Ouaga (Véronique Barré, 1998), Derrière l’écran 

(Raphaël Jacuoulot, 1999), En marge des cahiers (Bernard Kleindienst, 1999), Retour au Val-Nord (Mehdi 

Lallaoui, 2000), La Ville est à nous! (Patrick Laroche, 2000), Esquive! (Patrice Rolet, 2002), Lieux communs 

(Virginie de Véricourt, 2002), Premier Emploi (Bernard Bloch, 2002), Renoir des 4000 (Lara Rastell, 2002), 

Deux ou trois choses sur nos vingt ans (Christophe d’Hallivillée, 2003), En maternelle au Val-Fourré (Marie 

Dolez, 2003), MIB – Chroniques 2001-2002 (Reynald Betrand, 2003), Des polytechiniciens dans ma cité 

(Jean-Marie David, Marie Miterrand, 2004), Le Grande Malentendu – Rapports parents-école (Dominique 

Delattre, 2004), Grandir au collège (André Van In, 2004), Chronique d’un quartier (François Bernard, 2006), 

La Cité des parents (Valérie Deschênes, 2006), Le docteur reçoit sans rendez-vous (Nicolas Frank, 2006), 

Nanterre, une mémoire en miroir (Cheikh Djemaï, 2006), On (y) travaille (Sophie Thouvenin, 2006), Quo va 

dis? (Samir Abdallah, 2006), Sur la piste (Julien Samani, 2006), Vivre en banlieue – Parole d’un éducateur 

de la rue (Jean-Marie Petitclerc, 2006), Banlieue rouge (Daniel Kupferstein, 2005), La Courneuve, au-delà 

des clichés (Olivier Enogo, 2007), Grandir à Sevran (Jean-Christophe Roux, 2008), Gameplay (Flavie Pinatel, 

2009), Ma ville est un songe (Dominique Bertou, 2010), Port à l’anglais (Thierry Scharf, 2010), Ils ont filmé 

les grands ensembles (Laurence Bazin, 2012), Le terrain (Xabier Molia, Agnès Molia, 2013), Bondy Blog, 

portrait de famille (Julien Dubois, 2014), Souvenirs d’un futur radieux (José Vieira, 2014) o Paris, grand 

capital (François Lathuillière, 2015). 
1527En el caso de Lyon, por ejemplo, además del film de ficción Le Gone du Chaâba (Christophe Ruggia, 1996), 

destacan documentales como Boulevard des Tréfileries (Daniel Pelligra, 1989), Banlieues 90 (Ralib Azzout, 

Mourad Cheffaï, 1990), Jamilla, fille des colines (Daniel Pelligra, 1992), Mémoires magnétiques (Daniel 

Pelligra, 1993) o Mons Reynaudi (Éric Nivot, 1993); en el caso de Marsella sobresalen Beurs, la vie partagée 

(Ange Casta, 1991), Et la vie (Denis Gheerbrant, 1991), Petite Chronique portative de la cité du Castellas 

(Alain Dufau, 1992), Jours ordinaires dans la cité (Cylvine Bailly, Erik Orsenna, 1995), Rue Pass-Pass 

(Nasser Amri, Olivier Lucas, 1998) o Voilà que ça recommence… La Cayole (Raphaël Cauhepé-François, 

Melen Gomez, 2005); en relación a Estrasburgo excelen Hautepierre triptyque – 1- Mémoire d’une cité 

promise / - 2- Leïla s’en va (Patrice Muller, 1994), 1993 (Daniel Coche, 1994), Points de vue (Collectif, 1997) 

o Les comabats de la vie (Jooian Hoareau, 1999); por lo que respecta a Toulouse encontraríamos Pygmées de 

banlieues (Rudy Wyss, 1994) o Figures libres (Marc Oriol, 2005); a propósito de El Havre, Ange et Démons 

de la cité (Frédéric Laffont, 1994) o À l’impossible, chacun est tenu (Alain Saulière, 1997); o finalmente en 

lo tocante a Poitiers y Limoges hallaríamos, respectivamente, Cité Pierre Loti à Potiers (Benjamin Bober, 

1981) y Les enfants des portes (François Ledard, 1991). 
1528Existe una amplia bibliografía y hemerografía sobre esta cuestión, aludamos únicamente a un libro de gran 

interés al respecto, dedicado íntegramente a este tema: TARR, Carrie: Reframing difference. Beur and banlieue 

filmmaking in France. Manchester y Nueva York: Manchester University Press, 2005. A propósito del caso en 

concreto de la banlieue parisina, tenemos constancia de un acercamiento muy prematuro al tema cuya 

referencia es la siguiente: AA.VV.: Banlieue et cinéma: la région parisienne. Paris: Agence pour le 

développement régional du cinéma, L’Harmattan, 1990. 
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 Considerado con detenimiento el caso francés, acto seguido nos acercaremos, de manera 

mucho más sucinta, al caso suizo y el alemán y, para hacerlo, nos limitaremos, tal como ya hemos 

precisado anteriormente, a valorar un film relevante para cada uno de estos países. Pues bien, por 

lo que respecta a la geografía helvética, la realización que estudiaremos es Notes sur l'émigration. 

Espagne 1960 (Jacinto Esteva, Paolo Brunatto, 1960) y el motivo por el cual se ha elegido este 

título es porque, justamente, su realizador lo concibió como un estudio sobre la situación de la 

vivienda1529. Y así fue porque esta propuesta derivaba de una investigación que efectuó en su etapa 

como estudiante de arquitectura en Ginebra, cuyo objetivo era comparar las necesidades de vivienda 

entre los países nórdicos y los meridionales, de ahí que contactara con españoles residentes en esta 

ciudad. Sin embargo, si bien es cierto que a priori el objetivo del film era abordar el alojamiento de 

los trabajadores españoles en esta urbe, en el transcurso del mismo y con la finalidad de acercarse 

a las causas que motivaron la emigración, el cineasta partió a rodar a España, de tal modo que el 

resultado final contempló la cuestión de la vivienda en Suiza, pero también en el Estado español. 

De hecho, termina centrándose con más detenimiento en el fenómeno del barraquismo en España 

que en las condiciones de alojamiento en Suiza, proporcionando mayor cantidad de imágenes sobre 

cómo se vivía en La Chanca o en las barracas dispuestas en Barcelona para albergar la mano de 

obra fruto de las migraciones interiores, que no sobre las construcciones suizas que daban cobijo a 

los españoles. Refirámonos, sin embargo, a las consideraciones que sobre la vivienda se plantean 

en el film, debiendo destacar que, muy al comienzo, se inserta un fragmento de la que en ese 

momento era la última Conférence Internationale du Travail celebrada en el Palacio de las Naciones 

Unidas, concretamente el que corresponde a una pequeña parte del parlamento del delegado de 

España; éste se encarga de subrayar que los trabajadores han construido muchas escuelas así como 

se han democratizado los estudios, habiendo sido su primer objetivo la edificación de un gran 

número de viviendas para los obreros, especificando que, a su entender, es el alojamiento familiar 

el más digno y feliz, el cual desempeña también un importante papel educativo en tanto que es en 

él donde el hombre adquiere la verdadera libertad individual. Su discurso, posteriormente, va por 

otros derroteros distintos a la cuestión que ahora nos atañe, de ahí que, en cambio, sea más 

interesante tener en cuenta que las siguientes imágenes que presenta la propuesta corresponden a la 

estación de Ginebra, indicando la voz en over que cada día llegan trabajadores españoles ya que 

centenares de miles se ven obligados a abandonar su país para ir en buscar del sustento en tierra 

extranjera, una situación que se ha visto agravada por el aumento del paro y el descenso del poder 

adquisitivo. Se han planteado, pues, los principales motivos que provocan esta emigración y, en este 

punto, la acción se traslada a la banlieue ginebrina, concretamente a Carouge, donde se expone que 

un entrevistador ha encontrado a un grupo de trabajadores españoles llegados hace poco a la ciudad, 

                                                 
1529Este film ha sido considerado detenidamente en las páginas 472-482 de la presente tesis doctoral. 
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de quienes espera obtener información sobre la 

emigración española y sus causas, realizando una suerte 

de encuesta y exponiendo los highlights de la 

información que le han comunicado [Fig. 210]. A tal 

efecto, explica que lo primero que le comentan los 

obreros españoles es que se sienten solos en un país en 

el que les ha costado mucho acostumbrarse, siendo la 

asimilación una ardua tarea. Añade, además, que la 

crisis de la vivienda que azota la ciudad provoca que 

tengan grandes dificultades para lograr un alojamiento, constatando también que éstos jamás 

reprochan nada a la sociedad de acogida en tanto que les ha proporcionado trabajo. Todos ellos, 

además, responden a la pregunta de qué les impulsó a emigrar aludiendo al hambre.  

 Es precisamente esta cuestión la que justifica que la acción del film se traslade a España, 

centrando la atención en el caso de Andalucía, evocando la situación de falta de empleo en la que 

se encontraban ciertas regiones y que provocó que el 30 o 40% de los hombres carecieran de uno; 

asimismo, a la pregunta del porqué hay tantas regiones desérticas se puntualiza que el obrero 

responde que la tierra es fértil, pero que el problema reside en la ausencia de medios para cultivarla. 

Entre otras cosas que van más allá del objeto de interés de este punto, también se subraya la 

despoblación de ciertas zonas de España a causa de la miseria; se distingue al respecto el caso de la 

provincia de Almería y, más concretamente, el barrio de La Chancha, aludiendo a las lamentables 

condiciones de vivienda de sus pobladores, quienes habitan en cavidades excavadas en la montaña 

o bien en barracas. Unas circunstancias de insalubridad en un espacio en el que el 70% de los 

jóvenes son analfabetos y en el que todavía sobreviven enfermedades erradicadas en el resto de 

Europa, sin médicos ni centros de atención médicas, así como sin las mínimas infraestructuras tales 

como electricidad o agua corriente. 

 Por consiguiente y a partir de todo lo comentado, podemos afirmar que esta realización 

dedica mayor atención a la vivienda en esta zona española que en el caso suizo, por lo menos por 

lo que a las imágenes que proporciona se refiere, aunque la acción regresa a Carouge por un 

momento para volver a considerar la situación en la que se vivía en España: el narrador expone que 

ha interrogado a diversos obreros del sector metalúrgico, uno de ellos procedente de Barcelona, así 

como otros que también vienen de ciudades fuertemente industrializadas, quienes le han indicado 

que partieron del país por la disminución salarial, el paro o amenazas de despido. De nuevo, un 

viraje hacia España: se alude a la problemática del paro en Barcelona, una ciudad que no puede dar 

trabajo a todos los inmigrantes que, desde el mundo rural, se dirigen a ella, considerando que el 

paro industrial ha propiciado la creación de barrios de barracas en las afueras de la urbe, donde las 

Fig. 210 
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personas viven hacinadas y en pésimas condiciones de higiene. Varias imágenes de la vida en estos 

espacios confirman visualmente la pobreza y precariedad de las viviendas, estimando que el obrero 

que no logra encontrar un trabajo en las ciudades españolas se ve impelido a probar suerte en el 

extranjero. Por ello, el film dedica una secuencia -ficcionada- de la partida de un hombre que deja 

a su familia, incidiendo en la dureza que supone para los hijos, así como termina con una frase que, 

a modo de conclusión, asevera que la emigración no resolverá ni el problema del paro ni el de la 

miseria. Por consiguiente, una vez considerado el desarrollo del film y aquellas cuestiones relativas 

a la vivienda, fácilmente puede advertirse que, más allá de la mención a Carouge como el espacio 

en el que se contacta con los obreros españoles, así como las alusiones a la crisis de la vivienda en 

Ginebra, el peso de los asuntos relativos al alojamiento recae en el caso español, es decir, en cómo 

viven los posibles futuros emigrantes en una zona como es La Chanca o aquellos que han 

protagonizado una emigración interior dirigida a una ciudad industrial como Barcelona, un 

movimiento que en muchas ocasiones constituye la antesala al salto hacia Europa. Ni una sola vista, 

en cambio, de las circunstancias en las que se vivía en barracones en Suiza, de ahí que conceptuemos 

que, a pesar de que el realizador sostuviera que el objetivo del film era el de acercarse a las 

condiciones de vida de los emigrantes, más bien se aproxima a las particularidades en las que vivían 

ciertas personas en España antes de partir a Europa, denunciando la pobreza de determinadas 

regiones españolas y subrayando que la emigración no solucionaría, para nada, esta situación de 

suma gravedad. 

 Valorado este caso, detengámonos brevemente en la propuesta que hemos escogido para 

examinar el caso germánico, nos referimos a El tren de la memoria (Marta Arribas, Ana Pérez, 

2005), una realización que ya hemos considerado con detenimiento anteriormente, por lo que ahora 

la tomaremos en cuenta únicamente en relación a la información que aporta sobre la vivienda de 

los emigrados españoles. Puesto que el film se focaliza en una serie de testimonios que emigraron 

a la ciudad de Núremberg, las reflexiones referidas al alojamiento se circunscriben al caso de esta 

urbe aunque resulta absolutamente factible extrapolarlas a la realidad de otras ciudades industriales 

de este país. Y es que, de hecho, para comprender la dureza de las condiciones de alojamiento de 

los españoles que emigraron a este país debemos aludir a que en muchas ocasiones los obreros 

fueron instalados en barracas construidas cerca de las industrias en las que trabajaban, debiendo 

vivir en esta suerte de recintos fabriles, compartiendo habitación varias personas y teniendo que 

sobrevivir a durísimos inviernos. Una decisión que encaja con el enfoque que se adoptó en este país 

para con la emigración, concibiéndola como una cuestión rotatoria y, por ende, transitoria, de ahí 

que las barracas se comprendieran como unos espacios en los que albergar temporalmente a los 

obreros que llegaban para trabajar allí durante un tiempo limitado y que luego serían reemplazados 

por otros. Unas previsiones que, como ya hemos destacado en el punto dedicado a la emigración 
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con destino a este país, no se cumplieron en muchos casos y, por tanto, muchos de los que vivieron 

en estos lugares luego formaron familias y debieron buscar alojamiento en pisos de las ciudades. 

 Si nos centramos en este film, cabe decir que incluye varios testimonios que abordan el tema 

de la vivienda, pudiendo traer a colación las consideraciones que emite al respeto Alberto Torga, 

párroco español de Núremberg, quien explica que habitualmente en el contrato constaba que la 

empresa se hacía cargo del alojamiento, indicando que serían instalados en un hotel, una 

circunstancia que inducía a falsas expectativas: los emigrantes creían que vivirían en un sitio lujoso 

y, en cambio, eran dirigidos a barracones. Igualmente, también destaca que conoció muchas 

habitaciones que no cumplían las condiciones de habitabilidad y señala que, en la medida en que 

los alemanes fueron dejando las casas en las que vivían por otras mejores, éstas progresivamente 

pudieron ser habitadas por los emigrantes. 

 Refirámonos también a las palabras de un testimonio que vivió justamente en una barraca, 

José Luis Leal, quien expone que en un cuarto de poquísima superficie -un metro y medio de ancho 

por dos largo- tenían cuatro camas, el espacio justo para que cupiese la litera y un armario metálico 

en el que colocar la ropa. Muchas instalaciones, además, eran comunes, caso de una habitación en 

la que tenían un horno o de las duchas. De igual modo, destaca la dureza que conllevaba vivir en 

estos espacios en pleno invierno, cuando nevaba y estaban a 30ºC bajo cero y lo único que podían 

hacer era acostarse en la cama, cubiertos con mantas y escuchar la radio. Este hombre también 

explica que la ciudad de Núremberg es maravillosa, aunque eso lo ha descubierto muchos años más 

tarde, pues en su etapa de emigrante en lo último que pensaba era en visitar monumentos, ya que 

los ratos de ocio que tenían los utilizaban para reunirse entre ellos y pasar un rato agradable, 

viviendo en otro mundo en el contexto de las barracas. No obstante, él mismo asegura que incluso 

allí pasaron buenos ratos, trayendo a colación las fiestas que realizaron, confirmando por tanto que 

existía un sentimiento de comunidad [Fig. 211-212]. 
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 Asimismo, sobresale el testimonio de dos personas que vivieron en las barracas de la 

Camelia vert, el lugar donde se instalaron muchas de las expediciones de españoles que llegaron a 

Núremberg en 1961. Estas casetas anteriormente habían sido utilizadas como caballerizas, mientras 

que posteriormente alojaron a los emigrantes y más tarde se emplearon para la rehabilitación de 

animales. Pues bien, la pareja que vivió en este lugar comenta que aquí se conocieron y aquí se 

casaron, si bien los hombres vivían en unas barracas y las mujeres en otras; además, las mujeres 

tenían los turnos de mañana y los hombres de noche, de modo que sólo se veían los fines de semana. 

Exponen lo horrible que era vivir allí en invierno, pues en 1963 llegaron a 35ºC bajo cero y cuentan 

anécdotas relativas a la conservación de la comida: las botellas de leche explotaban de frío o los 

huevos y los tomates, tras colocarlos en la ventana, luego no se rompían ni cayendo al suelo. 

 El mundo de las barracas era, de hecho, una suerte de microclima en el que vivían los 

emigrantes y que les tenía retenidos sin que estos se abrieran demasiado a la ciudad, pues tal como 

indica Heidi Stroinski, una trabajadora social, no se les veía muy a menudo al estar recluidos en el 

mismo lugar en el que trabajaban, de tal modo que para verlos debías acudir a los lugares en los que 

solían reunirse cuando estaban fuera de sus residencias: en las estaciones o en las plazas que existían 

delante de éstas. Por otra parte, tal como hemos comentado anteriormente, los emigrantes habitaron 

en estos lugares al llegar al país, pero cuando ya llevaban allí un tiempo y, con la voluntad de traerse 

sus familias o formar una nueva, lo que desearon fue encontrar otras viviendas, de ahí que tal 

circunstancia favoreciera el hacinamiento de españoles en barrios en los que el alojamiento era 

barato. Podemos concluir, por tanto, afirmando que este film contiene interesantes consideraciones 

e imágenes sobre la vivienda en Alemania, sin duda un asunto espinoso para la comunidad emigrada 

dado que, como ya se ha dicho, en este país y en Holanda la cuestión del alojamiento fue 

especialmente preocupante; piénsese al respecto, por lo que a los Países Bajos se refiere, en el caso 

extremo que supuso alojar a los emigrantes que trabajaban en los altos hornos de Hoogovens en el 

Arosa Sun, nada menos que un transatlántico en desuso atracado en el puerto. 
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3.2.4.- LA INTEGRACIÓN LABORAL Y LOS SECTORES DE EMPLEO 

 En el presente apartado nos disponemos a efectuar un estudio que considere la integración 

laboral de los españoles en los países de acogida y las representaciones que la cinematografía nos 

ha brindado al respecto. Para acometer tal investigación hemos optado por segmentar la presencia 

española en distintos empleos a partir, aproximadamente, de la división tripartita tradicional de los 

sectores laborales, es decir, primario, secundario y terciario. Decimos aproximadamente porque, en 

realidad, lo que nos proponemos es abordar una serie de tipologías laborales que corresponden a 

los trabajos desempeñados, en numerosas ocasiones, por parte de los emigrados españoles y de los 

que tenemos múltiples ejemplos cinematográficos, caso de la figura del temporero, del obrero 

industrial y de la empleada del hogar. De hecho, por lo que respecta a la profesión mencionada en 

último lugar, cabe decir que es casi la más señalada, pues las asistentas españolas han dado lugar a 

numerosas representaciones cinematográficas y, tal como desarrollaremos más adelante, nos 

atrevemos a sostener que existe un estereotipo al respecto. 

 En definitiva, nuestro objetivo es valorar la integración laboral de los españoles a partir de 

la división tradicional en sectores, pero combinándola con la existencia de determinadas figuras o 

tipologías clave, algo que ha dado lugar a los tres siguientes grupos: el empleo en el ámbito rural y 

la emigración estacional; el empleo en la industria y la condición obrera; y el empleo en el sector 

servicios: hostelería y servicio doméstico. Tales son los puntos en los que dividimos este apartado 

y, a su vez, cada uno de ellos lo analizaremos, no en base al gran corpus de films que muestran a 

españoles trabajando en el extranjero, sino a partir de algunos títulos que se antojan especialmente 

significativos al respecto; todos ellos, enmarcados, eso sí, en una visión panorámica de las 

producciones que abordan cada ámbito. Además, previamente a considerar las aproximaciones 

cinematográficas, efectuaremos una breve contextualización histórica que nos permita conocer la 

presencia de los españoles en los distintos sectores para así poder estimar luego, con justeza, cuál 

es la imagen que el cine nos ofrece de todos ellos. Es decir, teniendo en cuenta el contexto histórico, 

nos acercaremos a las representaciones a partir de estudios de caso correspondientes a las películas 

que nos parecen más señaladas; de este modo, esperamos analizar, con la precisión oportuna, las 

imágenes más relevantes que se han ofrecido de estas figuras o tipologías insertas en distintos 

ámbitos laborales. 
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3.2.4.1.- EMPLEO EN EL ÁMBITO RURAL Y EMIGRACIÓN ESTACIONAL 

 El objetivo de este punto estriba en investigar algunas de las representaciones 

cinematográficas más significativas sobre la presencia española en los trabajos vinculados al ámbito 

rural, es decir, considerando su participación en el medio agrícola pero también en labores como la 

cantería. Asimismo, también abordaremos una tipología de emigración precisa tal como es la 

estacional, pues hemos decidido incluirla en este punto en tanto que, en muchas ocasiones, supone 

la participación en labores agrícolas tales como trabajar en la vendimia o en la recogida de la 

remolacha. Sin embargo, precisemos que en el caso suizo la presencia de temporeros se vincula, en 

cambio, a una cuestión estatutaria y su trabajo se focaliza sobre todo en el ámbito industrial, es 

decir, en el sector secundario; no obstante, dado que aquí estudiaremos la propia concepción de la 

emigración temporera, hemos optado por incluir en este punto la figura del saisonnier y no en el 

siguiente en el que valoramos el ámbito fabril. 

 En términos geográficos, por tanto, debemos tener en cuenta el caso suizo, aunque 

fundamentalmente centraremos nuestra atención en la emigración dirigida a Francia, pues es en este 

país donde ha tenido un mayor peso la participación española en el ámbito agrícola. Diferente 

sucede, por ejemplo, en el caso alemán, donde la emigración española se ha empleado básicamente 

en el sector industrial; asimismo, en el caso inglés se orientó, sobre todo, hacia el sector de los 

servicios. Así las cosas, para valorar la integración laboral española en el terreno de los trabajos 

rurales y la figura de los temporeros, consideraremos los casos francés y suizo y, por consiguiente, 

nos acercaremos a producciones tanto de nuestra cinematografía como también de la francesa y la 

helvética. 

 Definido el objeto de atención, mencionemos cuáles son los títulos que abordaremos con 

mayor detenimiento en tanto que estudios de caso, más allá del recorrido panorámico que 

trazaremos en torno a algunas realizaciones que se acercan a españoles trabajando en el ámbito 

rural. Exactamente hemos escogido tres propuestas: Toni (Jean Renoir, 1934), por lo que respecta a 

la presencia extranjera -italiana y española- en el marco rural de una cantera en la Provenza francesa; 

Tiempo de vendimia (Adolfo Ribas, 1988), en relación a los saisonniers españoles que laboran en 

la recolección de la vid a lo largo de la geografía francesa; y Saisonniers d'Espagne (Claude Goretta, 

1963) por lo que atañe a la condición de los temporeros españoles en Suiza. Tres iniciativas que, 

sin duda y por distintos motivos en cada caso, tienen una elevadísima importancia para el presente 

estudio que las hace merecedoras de una especial atención; al mismo tiempo, valorarlas nos 

permitirá arrojar una luz sobre las representaciones ofrecidas tanto de los temporeros como de los 

emigrantes españoles en entornos de raigambre rural. 
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 Empecemos, sin embargo, por efectuar una breve, aunque precisa, contextualización 

histórica que nos sirva de marco para comprender las representaciones fílmicas. Consideremos, en 

primer lugar, la presencia laboral española en el ámbito rural francés y, acto seguido, valoremos la 

figura de los temporeros, ubicándolos históricamente tanto por lo que respecta a Francia como a 

Suiza. Pues bien, para ubicar en términos históricos la participación española en el ámbito rural y 

agrícola en Francia, cabe remontarnos a la emigración española en un marco cronológico que 

comprende desde el siglo XIX hasta la primera conflagración mundial, afirmando al respecto que 

en este período los españoles se establecieron sobre todo en la zona del sur-oeste, en el Mediodía y 

en el Languedoc-Rosellón, seducidos básicamente por el trabajo en la vendimia. No obstante, 

también hubo algunos que se aventuraron a partir hasta Normandía para trabajar en la construcción 

de las líneas ferroviarias. Asimismo, como muy bien señala Javier Rubio, desde la segunda mitad 

del siglo XIX hasta comienzos del XX se advierte un ligero desplazamiento del centro de gravedad 

de la emigración española, pues éste viró desde el suroeste francés hasta la zona mediterránea 

comprendida entre la Gascuña y el Languedoc; por otra parte, en el último tercio de la centuria, 

también acumularon una sustancial presencia de españoles los departamentos de mayor importancia 

del mediodía francés vinculados a la vendimia, es decir, el Hérault y el Aude1530.  

 En relación a comienzos del siglo XX, es preciso mencionar que, como bien ya hemos 

observado en apartados precedentes, la Primera Guerra Mundial supuso la movilización de una gran 

cantidad de hombres y fue necesario emplear mano de obra extranjera; sobre este asunto Guy 

Hermet precisa que, si bien había por lo menos unos 200.000 españoles entre los extranjeros, pocos 

de ellos laboraban en fábricas de armamento, sino que, en cambio, la inmensa mayoría se 

encargaban de tareas agrícolas. En tal sentido subraya la importancia que tuvo la creación, en 1915, 

de la Oficina Nacional de Mano de Obra Agrícola por parte del Ministerio de Agricultura, encargada 

de reclutar trabajadores y que contrató a numerosísimos españoles, muchos más que 

portugueses1531. De igual forma, afirma que en esta cronología muchos españoles se establecieron 

en la Provenza y en el valle del Ródano, sustituyendo, en cierta medida, a los italianos que 

anteriormente recalaron en estos lares, así como también lo hicieron en Nîmes, ciudad que por vez 

primera acumuló tantos españoles1532. 

                                                 
1530RUBIO, Javier: La emigración española a Francia. Barcelona: Ariel, 1974. 
1531Exactamente este historiador puntualiza lo siguiente a propósito de la Oficina Nacional de la Mano de Obra 

Agrícola: “La Oficina Nacional de la Mano de Obra Agrícola, creada en 1915 por el Ministerio de 

Agricultura, no reclutó prácticamente más que españoles y algunos portugueses. De 1915 a 1918, 146.446 

españoles y portugueses, entre los que se contaban 21.811 mujeres y 12.763 niños, entraron en Francia por 

mediación de este centro frente a sólo 2.000 italianos. En total, los españoles representaron cerca de los dos 

tercios de los 200.000 obreros del campo inmigrados a lo largo de la guerra, o sea, más de 120.000 personas 

sin tener en cuenta la emigración de temporada, que no ha podido cifrarse”, en HERMET, Guy: Los españoles 

en Francia. Madrid: Guadiana de Publicaciones, 1969, p. 22. 
1532HERMET, Guy: Los españoles en..., Op. Cit., p. 22-23. 
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 Por otra parte, si bien es cierto que en los años siguientes la cifra anual de emigrados 

españoles fue disminuyendo hasta el acaecimiento de la Guerra Civil española, justamente fue el 

ámbito rural el que se vio menos perjudicado al respecto, pues los españoles siguieron laborando 

en la agricultura en detrimento de la industria que, aquejada por los efectos de la gran crisis, sufrió 

un gran golpe. A ello debe sumarse, por lo que a la presencia de inmigrantes se refiere, el impacto 

que tuvo la ley de 10 de agosto de 1932: en ella se estableció una limitación de la proporción de 

extranjeros que podían trabajar, tanto en obras y servicios vinculados a la Administración francesa, 

así como también en las empresas privadas de corte industrial y comercial; no quedaba afectado, 

por consiguiente, el sector primario, sin duda de gran relevancia para los emigrantes en la década 

de los treinta1533. Por tanto, la presencia de españoles en el ámbito rural se vio menos alterada, 

considerando Ralph Schor que los extranjeros que laboraban en la agricultura en la época de 

entreguerras se cifraban en unos 250.000 y precisando que, de éstos, los italianos representaban un 

30% del total, mientras que los españoles un 25%, los belgas un 17% y los polacos un 13%1534. 

Asimismo, Javier Rubio subraya la importancia que tuvo, para la colonia española, el empleo en el 

sector agrícola en estas fechas, sosteniendo que los departamentos mediterráneos, a pesar de 

corresponder a aquellos que en números absolutos tuvieron la mayor cifra de repatriaciones, 

proporcionalmente sufrieron una menor disminución en tanto que, básicamente, proporcionaron 

trabajos agrícolas. De tal modo, departamentos eminentemente vitícolas tales como el Hérault o el 

Aude experimentaron una disminución menor e inferior al 30% respecto a la colonia de 1931; en 

cambio, en los de raigambre industrial, caso del Ródano o del Sena, el decrecimiento alcanzó cuotas 

de más del 40% en la misma cronología1535. 

 No obstante, la distribución geográfica de los españoles en Francia cambió ligeramente a 

raíz del impacto que tuvo el devenir de la contienda española y del gran contingente de exiliados 

que partieron hacia este país vecino, siendo muchos de ellos integrados en campos y estableciéndose 

de una manera distinta a la tradicional a lo largo de la superficie gala; alcanzaron, por ejemplo, 

departamentos tales como Bretaña o Poitou-Charentes, aunque naturalmente los del sur siguieron 

con su clara preeminencia. Igualmente, en los años venideros aquellos ubicados al sur de una línea 

                                                 
1533Además, a partir de esta década hubo españoles que pudieron comprar sus tierras gracias a haber podido ahorrar 

lo suficiente en los años anteriores, un asunto que aborda de manera muy clara y sucinta Natacha Lillo en los 

siguientes términos: “En 1931, 55.000 immigrés espagnols travaillaient dans l'agriculture (30% des actifs), 

surtout dans les vignobles du Midi. La plupart étaient journaliers. Beaucoup avaient travaillé en France 

auparavant lors des vendages, qui employaient entre 15 et 18.000 saisonniers espagnols par an. Au fil des 

ans, certains parvinrent à économiser assez pour s'acheter des terres: en 1938, la France comptait 17.000 

propriétaires agricoles espagnols, dont 5.000 dans les Pyrénées-Orientales”, en LILLO, Natacha: 

“L'immigration espagnole en France au XXe siècle”, en: http://www.histoire-immigration.fr/des-dossiers-

thematiques-sur-l-histoire-de-l-immigration/l-immigration-espagnole-en-france-au-xxe-siecle 
1534SCHOR, Ralph: Histoire de l'immigration en France de la fin..., Op. Cit., p. 105. 
1535RUBIO, Javier: La emigración española..., Op. Cit., p. 149. 
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que podríamos trazar entre Burdeos y Niza siguieron siendo los más relevantes por lo que a la 

instalación de la colonia española se refiere; una cuestión que Javier Rubio detecta tanto en el censo 

de 1931 como en el de 1946, con proporciones prácticamente iguales: en el primer caso, los 

departamentos ubicados por debajo de esta línea Burdeos-Niza albergan nada menos que más de 

las dos terceras partes de la colonia española, incluso tan sólo cuatro departamentos mediterráneos 

alojan más de la tercera parte de la totalidad de los españoles (Pirineos Orientales, Hérault, Aude y 

Bocas del Ródano); en el segundo caso, aquellos situados en la parte inferior de esta línea siguen 

comprendiendo algo más de los dos tercios de la colonia española1536. Este mismo autor señala, sin 

embargo, que en el censo de 1954 se aprecia un descenso del peso del Mediodía Francés; por vez 

primera, los Pirineos Orientales, el Hérault, el Aude y las Bocas del Ródano logran una cifra que 

corresponde a la cuarta y no a la tercera parte del total de la población española en Francia1537. Ello 

no es óbice para que el sudeste agrícola continuase siendo la zona de mayor presencia española; tal 

como bien precisa Guy Hermet, siete departamentos del sudoeste (Aude, Pirineo Inferior, Gironde, 

Alto Garona, Alto Pirineo y Pirineo Oriental) y el Sena albergaban, en 1954, nada menos que el 

49'1% de la totalidad de los españoles, es decir, 142.800 sobre un total de 290.780; un dato muy 

alto aunque notablemente inferior frente al 60'7% que correspondía a 1921, es decir, 155.500 sobre 

un total de 255.0001538. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

                                                 
1536RUBIO, Javier: Ibid., p. 329-333. 
1537RUBIO, Javier: Ibid., p. 333-334. 
1538HERMET, Guy: Los españoles en..., Op. Cit., p. 29. 

Hervé Donnezan: Llegada de los vendimiadores españoles, Perpiñán 1975, 

Perpignan 1975, Rapho/Musée national de l’histoire et des cultures de 

l’immigration, CNHI 
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 No olvidemos, sin embargo, que en estas fechas se produjeron sustanciales acciones por 

parte de la política migratoria francesa, piénsese al respecto en la creación de la ONI, así como 

también mejoraron las relaciones entre España y Francia, reanudándose las emigraciones a partir 

de 1952, aunque muy sutilmente, gracias al mencionado organismo. Además, en esta cronología, 

tal como veremos, empezó a cobrar importancia la inmigración agrícola temporera que había estado 

interrumpida desde 1939. No obstante, a partir de estos años y en el marco de la gran ola migratoria 

acaecida a partir de los años sesenta, esta tendencia cambió de manera notable: desde entonces los 

españoles se orientaron, sobre todo, hacia empleos en el sector secundario y, por tanto, hacia 

fábricas ubicadas en grandes ciudades y en núcleos urbanos. Ello no significa, naturalmente, que 

dejasen de laborar en el ámbito rural, pues justo en estas décadas cobró gran interés el papel de los 

temporeros. Por lo que respecta a la emigración más estable, según indica Guy Hermet, entre 1960 

y 1962 ocurrió un cambio notable: si bien en 1960 el Hérault era la segunda provincia en 

importancia, tras el Sena, por lo que atañe a la emigración española, en 1961 pasó a ser la tercera 

después del Sena y del Seine-et-Oise, mientras que en 1962 ya fue directamente la sexta, tras el 

Sena, Mosela, Seine-et-Oise, Ródano y Gironda1539. A esta cuestión Javier Rubio añade que, según 

el censo de 1968, los cuatro departamentos mediterráneos más relevantes, es decir, los Pirineos 

Orientales, el Aude, el Hérault y las Bocas del Ródano alojaron únicamente la quinta parte del total 

de la población española; asimismo, los dieciocho departamentos ubicados por debajo de la línea 

Burdeos-Niza ya no sólo no comprendían dos tercios del total de la colonia española en Francia, 

sino que ya no alcanzaban ni tan siquiera la mitad1540. Un hecho que, además, va parejo a la 

disminución de la mano de obra agrícola: tras la Segunda Guerra Mundial el sector primario 

representaba el 36% de la población activa, mientras que en la década de 1960 ya únicamente 

suponía el 15% de la población, una circunstancia que, evidentemente, tiene también su repercusión 

en la comunidad española1541. No obstante, en las zonas meridionales la agricultura continuó 

teniendo un peso muy relevante, pues tan sólo los departamentos de Pirineos Orientales, Hérault, 

Aude, Gard y Vaucluse, en una fecha como es 1962, albergaban la mitad de la población activa del 

sector primario1542. Además, como bien puntualiza Guy Hermet, si bien en 1962 las cifras se 

mantuvieron bastante estables en los departamentos del Alto y Bajo Pirineo, Aude, Gironda, 

Hérault, Alto Garona y Pirineos Orientales, también se produjeron significativas emigraciones 

                                                 
1539HERMET, Guy: Ibid., p. 31. 
1540RUBIO, Javier: La emigración española..., Op. Cit., p. 334-335. 
1541Así lo considera Javier Rubio en las siguientes palabras: “Para la emigración española, el decrecimiento de 

los trabajadores agrícolas, de singular interés dada la importancia que este sector ha tenido tradicionalmente 

en el espectro ocupacional del inmigrante español en Francia y la procedencia primordialmente rural y 

agrícola de la mayor parte de nuestros emigrantes, es muy notorio, tanto en cifras absolutas como relativas”, 

en RUBIO, Javier: Ibid., p. 346-348. 
1542RUBIO, Javier: Ibid., p. 349. 
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españolas hacia otras zonas y, en consecuencia, estos lugares ya no supondrían más que el 32% del 

total en relación al 40% de 1954 o al 54% de 1921. La diversificación de territorios también 

obedece, naturalmente, a la variación de empleos que ejercerían los emigrados, un asunto que queda 

muy bien resumido en las siguientes palabras de Ralph Schor: “Les travailleurs étrangers se 

dirigeaient surtout vers le secteur secondaire, le bâtiment et les travaux publiques, la sidérurgie et 

la métallurgie de transformation, ainsi que vers l'agriculture”1543. 

 Contextualizada brevemente, en términos históricos, esta emigración y contemplados sus 

destinos geográficos, remitámonos a continuación al caso particular de la emigración estacional, es 

decir, a los temporeros, denominados saisonniers tanto en Francia como en Suiza. Empecemos por 

precisar que entendemos por emigración temporera o estacional aquella cuyo objetivo es el de 

laborar durante un periodo de tiempo limitado, siempre en vistas a un retorno una vez terminada la 

faena, trabajando generalmente en tareas agrícolas y siendo de carácter cíclico a tenor de las 

distintas campañas. Este tipo de desplazamiento permitía ganar dinero en poco tiempo para 

invertirlo luego en el país de origen, así como también subsanar aquellos períodos en los cuales no 

tenían trabajo en España, pudiendo optar por una emigración temporera tanto dentro del país como 

fuera de él. Refirámonos en este estudio, primeramente, al caso galo y hagámoslo remarcando la 

importancia que tuvieron los saisonniers a partir de la década de los sesenta en tanto que, si bien, 

como hemos visto, buena parte de los que partieron a Francia se dirigieron al sector secundario, es 

gracias a los temporeros que encontramos gran cantidad de españoles laborando en tareas agrícolas. 

Evidentemente, ya en fechas muy anteriores esta migración gozó de importancia, pudiendo 

retrotraernos al siglo XIX1544; sin embargo, por lo que respecta al siglo XX, tal como ya hemos 

comentado, la emigración agrícola temporera quedó interrumpida en 1939 y no fue retomada hasta 

                                                 
1543SCHOR, Ralph: Histoire de l'immigration en France de la fin..., Op. Cit., p. 199. 
1544Es interesante tener en cuenta al respecto lo que plantea Tomás Cortizo Álvarez y que resume muy bien del 

siguiente modo: “Francia ha tenido mayor atractivo para los emigrantes temporeros españoles. Desde los 

pueblos del sur del Pirineo salían cuadrillas a trabajar o mendigar en el país vecino. El Diccionario Madoz 

informa que 2.000 araneses, al menos, se desplazaban en esa dirección a trabajar la tierra o de limpiabotas 

para regresar 6 o 8 meses después para atender los cultivos en su pueblo natal. Mención aparte merecen las 

migraciones profesionales y comerciales que son, no tanto el resultado de la escasez, como de la 

especialización y pujanza de la actividad artesanal en proceso de industrialización. En el propio Pirineo, 

habitantes de la Canal de Berdún y de los valles de Ansó, Hecho y Roncal se desplazaron estacionalmente 

entre 1870 y 1914 a Mauleón y Olorón (Bearn) a trabajar en el sector alpargatero, que se industrializó a 

partir de 1850. Finalizadas las tareas agrícolas en octubre, los temporeros remontaban a pie, en grupos de 

15 o 20, el valle del Roncal para regresar en abril o mayo, según la importancia de los pedidos. La emigración 

se convirtió en definitiva y llegaron a constituir una colonia numerosa y a proporcionar más del 50% de la 

mano de obra del sector. Ya en este siglo se incorporaron a esta migración navarros del Bidasoa”, en 

CORTIZO ÁLVAREZ, Tomás: “Migraciones estacionales, profesiones ambulantes y otros desplazamientos 

en la España decimonónica”. En CABERO DIÉGUEZ, Valentín: LLORENTE PINTO, José Manuel; PLAZA 

GUTIÉRREZ, Juan Ignacio; POL MÉNDEZ, Carmen: El medio rural español. Cultura, paisaje y naturaleza: 

Homenaje a don Ángel Cabo Alonso. Salamanca: Ediciones de la Universidad de Salamanca, Acta 

Salamanticensia, Ministerio de Agricultura, Pesca y Alimentación, 1994, vol. 1, p. 296. 
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19531545. Empero, la reanudación contó con unas cantidades muy bajas, del orden de 35 obreros en 

esa anualidad y, en 1954, todavía sólo alcanzaba unas 1.126 personas en contraposición con las 

cifras de 20.000 o 30.000 correspondientes a fechas anteriores a la contienda española1546. En la 

década de los sesenta, en cambio, esta modalidad migratoria reflotó de manera muy notable y 

desplazó a las nacionalidades de temporeros más habituales en Francia: hasta la década de los años 

cincuenta eran fundamentalmente los belgas los que se encontraban en este país en tanto que 

saisonniers, momento a partir del cual comenzaron a ser reemplazados por los italianos, siendo a 

partir de 1960 cuando presencia española se convirtió, casi de manera abrumadora, en la principal. 

Ralph Schor sintetiza a la perfección este asunto al afirmar lo siguiente: “A partir de 1960, les 

entrées de travailleurs espagnols dépassèrent celles des Italiens; l'année suivante, les Espagnols à 

eux seuls fournirent  51% des entrés et, pour les saisonniers agricoles, ils passèrent de loin au 

premier rang dans les années 60, avec un taux record de 90% en 1965. Aux recensements, les 

effectifs d'Espagnols augmentèrent de 289.000 en 1954 à 497.000 vingt ans plus tard”1547. 

 Por tanto, tal como comenta este autor, a partir de los sesenta en adelante fue realmente 

importante y significativa la presencia española en términos numéricos y lo fue, no sólo de manera 

aislada, sino también en relación con las otras comunidades emigradas. Por ello, hemos optado por 

incluir una tabla, realizada por Javier Rubio, a propósito de la evolución de la presencia de 

temporeros de distintas nacionalidades desde 1950 hasta 1969, incluyendo belgas, italianos, 

españoles, portugueses y una mención a “otros países”, presentando unas cifras que muestran, por 

luz natural, el gran peso numérico que representó nuestra nacionalidad. 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1545Juan B. Vilar y María José Vilar precisan, al respecto, lo siguiente: “La emigración estacional a Francia tiene 

precedentes desde el pasado siglo, pero no se consolidó hasta la temporada de 1954, en que por vez primera 

se desplazó (abril-mayo) un crecido número de jornaleros a las tareas del arroz en la Camargue y de la 

remolacha en Picardie. Desde 1960 la vendimia pasaría a un primer plano (Languedoc y Provenza), hasta el 

punto de hacerse casi sinónimo vendimiador y obrero estacional”, en VILAR, Juan B.; VILAR, María José: 

La emigración española a Europa…, Op. Cit., p. 35. 
1546HERMET, Guy: Los españoles en..., Op. Cit., p. 29. 
1547SCHOR, Ralph: Histoire de l'immigration en France de la fin..., Op. Cit., p. 200. 
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TABLA 8 

Evolución de la inmigración de temporada en Francia por nacionalidades 1950-1960 

Año Belgas Italianos Españoles Portugueses Otros países Total 

1950 11.119 4.796    15.915 

1951 12.424 13.289    25.913 

1952 15.494 18.290    33.784 

1953 13.188 20.952 35   34.175 

1954 11.973 16.775 1.126   29.874 

1955 9.584 22.812 2.880   35.276 

1956 9.577 30.208 8.946   48.731 

1957 8.505 33.378 15.086   56.969 

1958 8.116 37.008 18.405   63.529 

1959 6.675 35.152 21.844 126  63.797 

1960 6.665 32.977 69.150 937 69 109.798 

1961 5.903 23.314 66.400 1.328 11 96.956 

1962 4.609 14.638 74.366 1.368 112 95.093 

1963 3.752 8.050 87.120 2.269 83 101.274 

1964 3.309 5.673 107.027 3.729 1.212 120.950 

1965 2.725 4.875 119.039 4.190 742 131.571 

1966 2.019 3.155 114.902 3.035 1.159 124.270 

1967 1.629 2.689 104.672 3.131 1.850 113.971 

1968 1.382 2.408 119.301 3.110 3.657 129.858 

1969 1.041 1.295 122.438 3.068 5.029 132.871 

TOTAL 139.689 333.724 1.052.737 26.291 13.924 1.566.365 

Tabla obtenida de RUBIO, Javier: La emigración española…, Op. Cit., p. 61 

 

 En las siguientes fechas, cabe decir que la presencia española se mantuvo, pues según datos 

de la ONI en 1970 había 124.236 españoles, mientras que 1971 había 126.284, en 1972 nada menos 

que 129.642 y, en 1973, 120.4861548. Por lo que respecta a las labores agrícolas que desempeñaron, 

fundamentalmente sobresale su participación en la vendimia, así como en segundo lugar 

encontraríamos la remolacha y en último el arroz1549; un asunto muy evidente en los años 1969-

1972 tal como dejan entrever los siguientes datos aportados por Ángel Barrutieta 

                                                 
1548Véase al respecto: BARRUTIETA, Ángel: “Emigración y cambio social”. El cambio social en España. 

Documentación Social, núm. 18, abril-junio 1975, tercera época, p. 57. 
1549Juan B. Vilar y María José Vilar detallan las actividades desarrolladas por éstos más allá de la vendimia, 

exponiendo lo siguiente: “No obstante existen otras actividades relacionadas con la agricultura, que atraen 

desde los años sesenta un elevado número de operarios peninsulares, distribuidos por toda la geografía 

francesa. Desde la recolección del lino en las comarcas fronterizas con Bélgica hasta la tala y operaciones 

de limpieza de montes en el Pre-Pirineo y los Alpes, pasando por los recolectores de fruta (manzana sobre 
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TABLA 9 

Temporeros españoles en Francia: labores en el ámbito agrícola 

Años Vendimia Remolacha Arroz Total 

1969 76.105 16.662 735 93.502 

1970 78.676 12.439 592 91.707 

1971 75.230 11.125 240 86.595 

1972 85.119 10.082 333 95.534 

TOTAL 315.130 50.308 1.900 367.338 

BARRUTIETA, Ángel: “Emigración y cambio…”. Op. Cit., p. 57. 

 

 Asimismo, si bien es cierto que la vendimia es el ámbito que mayor cantidad de españoles 

empleó, Guy Hermet subraya la gran presencia de éstos en el cultivo de la remolacha, desbancando 

casi totalmente a los bretones, belgas e italianos, una cuestión para nada trivial a tenor de lo que 

supone: esta labor se desempeñaba esencialmente en tierras norteñas y, por ende, suponía la 

presencia de españoles en el Oise, Aisne, Somme y Norte Paso-de-Calais. En cuanto a cifras, alude 

a un total de 33.935 temporeros contratados en 1964 por parte de los sindicatos de remolacheros y, 

de éstos, nada menos que 24.300 eran españoles, seguidos muy de lejos por los italianos (3.760), 

portugueses (3.160), belgas (1.160), bretones (700), marroquíes (560) y tunecinos (295)1550. El 

Languedoc-Rosellón sobresale, como es previsible, en relación a la cantidad de españoles presentes 

en la vendimia; una cuestión que, de hecho, tuvo una gran importancia para los viticultores 

franceses, tanto por lo que atañe al trabajo que desempeñaban los españoles, como en relación al 

salario que les pagaban; trascribamos al respecto las consideraciones que emitieron, en 1968, Pierre 

Carrière y Robert Ferras, sintetizando el asunto en los siguientes términos: “Durant leur séjour en 

France, les saisonniers espagnols, venus pour participer à la vendage au Languedoc-Roussilllon, 

accomplissent, approximativement, 1 million de journées de travail et perçoivent, au moins, 25 

millions de francs de salaire. L'aide qu'ils apportent à l'agriculture régionale est considérable et 

on imagine mal comment les viticulteurs pourraient procéder à l'enlèvement de leur récolte, si cette 

main d'œuvre venait à faire défaut”1551. 

 

 

                                                 
todo) y hortalizas en el sur y sureste”, en VILAR, Juan B.; VILAR, María José: La emigración española a 

Europa…, Op. Cit., p. 35. 
1550HERMET, Guy: Los españoles en..., Op. Cit., 31. 
1551CARRIÈRE, Pierre; FERRAS, Robert: “Migration saisonnière des vendageurs espagnols en Languedoc-

Roussillon”. Population, vol. 23, 1968, p. 134. 
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 Estos autores elaboraron un interesante mapa que adjuntamos a continuación sobre su 

distribución en las zonas de los Pirineos Orientales, Aude, Hérault y Gard:  

 

MAPA 3 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 Terminemos esta introducción histórica relativa al caso francés aludiendo a la importancia 

que, en cifras absolutas, tuvo esta emigración de carácter temporero en la década de los sesenta; 

para hacerlo, hemos traído a colación las palabras de Javier Rubio al respecto: “Si se tiene en cuenta 

que la emigración de temporada se compone fundamentalmente tan sólo de trabajadores y se 

compara, por tanto, con la emigración permanente análoga, esto es, sin incluir los familiares en 

ésta, resulta que la inmigración estacional ha supuesto, durante la mayor parte de los últimos veinte 

años, una aportación de trabajadores a Francia, en números absolutos, superior a la representada 

por la inmigración permanente”1552. 

 En relación a la emigración temporera en Suiza, cabe realizar una matización con respecto 

a aquella que venimos de considerar en el caso francés: si bien los saisonniers españoles que se 

dirigieron al país galo para trabajar en la viña o en algunas campañas agrícolas lo hicieron siempre 

                                                 
1552RUBIO, Javier: La emigración española..., Op. Cit., p. 62. 

Mapa de la distribución de los temporeros, obtenido de : ARRIÈRE, 

Pierre; FERRAS, Robert: “Migration saisonnière des vendageurs 

espagnols en Languedoc-Roussillon”. Population, vol. 23, 1968, p. 9, 

fig. 1. 
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con un carácter limitado temporalmente y con la voluntad de regresar acto seguido a España -aunque 

volviendo en muchas ocasiones en varios años de manera cíclica-, este concepto se aplica de una 

manera bastante distinta en el panorama suizo. Y así es porque la denominación de los saisonniers 

en la Confederación Helvética responde más bien a una cuestión administrativa que a la idea que 

tenían los propios protagonistas de la emigración: si bien es cierto, como ya hemos comentado en 

repetidas ocasiones, que los emigrantes que protagonizaron la ola migratoria de los sesenta tenían, 

en su mayoría una concepción del proyecto migratorio como algo temporal que incluía un retorno, 

ello no suponía que se pensase en partir únicamente unos meses para laborar en una campaña y 

regresar, sino que implicaba estar fuera el tiempo preciso hasta alcanzar la suma de dinero propuesta 

para poder adquirir una vivienda o lo que se necesitara en cada caso. Por tanto, no hablaríamos en 

estas ocasiones de una emigración temporera como lo hemos hecho en el caso francés, sino de un 

movimiento migratorio planteado a mayor plazo pero que, sin embargo, era entendido -y sobre todo 

potenciado- como temporal por parte de la administración suiza por medio del estatuto del 

temporero. Como ya hemos indicado en la contextualización histórica relativa a la emigración 

española con destino a Suiza1553, en el caso helvético, igual que sucedió en el alemán, se promovió 

una inmigración basada en un sistema rotatorio que tenía como objetivo ir renovando a los hombres 

jóvenes por medio de permitirles, únicamente, estancias breves en el país; de ahí la distinción entre 

los permisos A, B y C, siendo el primero mencionado el que corresponde al estatuto de los 

temporeros. Pues bien, este permiso era justamente el más restrictivo de los que conformaban este 

sistema migratorio en tanto que no consentía estancias en el país superiores a los nueve meses. 

Además, era muy severo y limitativo en otras cuestiones, sumiendo al emigrante en una situación 

muy débil: a éste, no le estaba permitido ni alquilar una vivienda ni tampoco traer con él a su familia; 

asimismo, le mantenía atado a una empresa en concreto y a un puesto de trabajo preciso, no 

pudiendo cambiarlo en ningún caso1554. Por esta razón, a pesar de que tanto en el caso francés como 

en el suizo se emplee el mismo vocablo, saisonniers, fácilmente se advierten las diferencias que 

existen entre esta figura en uno y otro país; añadamos, también, que, si bien en el caso galo 

laboraban eminentemente en trabajos agrícolas, en el caso helvético eran contratados también en 

este sector, pero igualmente en la construcción o en la hostelería. Por ello, quizás podría parecer 

                                                 
1553Véanse al respecto las páginas 701-708 de la presente tesis doctoral. 
1554Las características de este permiso y su relación con el ámbito laboral quedan muy bien sintetizadas en las 

siguientes palabras de Thomas Liebig: “Le permis de saisonnier, qui a été supprimé en juin 2003, permettait 

l'immigration temporaire d'étrangers en vue d'occuper des emplois réputés saisonniers pendant une durée 

maximale de neuf mois, après quoi ils devaient de nouveau quitter le pays avant de pouvoir à nouveau y entrer. 

Parmi les activités considérées comme saisonnières figuraient principalement celles du secteur du bâtiment, 

de l'hôtellerie et de la restauration, ainsi que l'agriculture et la sylviculture. Près de 35% de l'ensemble des 

travailleurs saisonniers se sont établis à titre permanent, ce qui entrave considérablement le contrôle de 

l'immigration”, en LIEBIG, Thomas: “Le recrutement de main d'œuvre étrangère en Allemagne et en Suisse”. 

En AA.VV.: Migration et emploi. Les accords bilatéraux à la croisée des chemins. Paris: Organisation de 

Coopération et de Développement Économiques, 2004, p. 185. 
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más adecuado considerarlos en el siguiente punto; sin embargo, dado que eran concebidos como 

temporeros, nos ha parecido oportuno valorarlos en este apartado, al margen de si éstos trabajaban 

en la agricultura o en la construcción. Además, existen, como veremos, interesantes realizaciones 

helvéticas cuyo objetivo es el de acercarse a la débil situación de estos trabajadores y procuran, en 

la medida de lo posible, aproximarse a esta comunidad y romper una lanza a favor de este colectivo 

que vivía en una situación de permanencia interrogante, en unas circunstancias ínfimas por lo que 

a empleo se refiere y a la expectativa de mejorar su situación para poder traer con ellos a sus 

familiares. Un estatuto el de saisonnier que, como ya hemos comentado anteriormente, no 

desapareció hasta el año 2003, estando en plena vigencia, por consiguiente, durante gran cantidad 

de años -desde 1934- a pesar de las quejas efectuadas por parte de la propia comunidad emigrante. 

 Trazado este panorama histórico, centremos ahora nuestra atención en el terreno 

cinematográfico y consideremos, primeramente, el caso de los españoles laborando en ámbito rural 

francés, efectuando una panorámica a través de algunas de las realizaciones más significativas al 

respecto. En tal sentido, traeremos a colación una serie de títulos que muestran a los españoles 

trabajando tanto en la agricultura como en una cantera para, acto seguido, centrar nuestra atención 

en un caso fundamental como es Toni (Jean Renoir, 1934) y atender, luego, a la representación 

cinematográfica de la figura de los saisonniers en el país galo. Pues bien, comencemos por esbozar 

este panorama sobre las representaciones de españoles empleados en el ámbito rural aludiendo al 

exilio republicano, pues no debe olvidarse que personas que partieron de España a causa del avance 

de la contienda, posteriormente, en suelo francés laboraron en el campo; piénsese al respecto en un 

título ya considerado en el bloque dedicado al exilio como es L'espagnol (Jean Prat, 1967)1555. Una 

propuesta cuyos protagonistas son dos españoles que logran salir de los campos de internamiento y 

se hallan en el departamento del Jura, es decir, en la región del Franco Condado, más exactamente 

en la localidad de Poligny, lugar en el cual deciden trabajar en la agricultura vitícola. De hecho, 

incluso las dos partes que componen este telefilm ya aluden a este sector laboral, pues se titulan, 

respectivamente, “L'étranger dans la vigne” y “Les dernières vendages”. Asimismo, si bien el 

motivo por el cual los personajes se encuentran en Francia obedece a razones de raigambre política, 

se pone de manifiesto que el protagonista, tiempo después y tras la Segunda Guerra Mundial, 

permanece en el país trabajando en este sector. Por tanto, se evidencia una cuestión en la que ya 

hemos insistido en numerosas ocasiones en este estudio y que es aquella que se refiere a la conexión 

existente entre los exiliados y los emigrados económicos, dada la integración laboral de los primeros 

en los países de acogida. 

                                                 
1555Véanse al respecto las páginas 188-190 de esta investigación. 
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 Este asunto también aparece reflejado en otra realización francesa como es la emisión 

Mutation (198?), del programa Mosaïques de la tercera cadena de la televisión francesa. En este 

caso, la presencia española en Francia viene justificada, nuevamente, a causa de la Guerra Civil, 

pues la familia protagonista partió a este país al huir de la contienda española; no obstante, las 

siguientes generaciones, ya perfectamente integradas, han permanecido en él y una parte de la 

familia se dedica al campo. Su ubicación concreta se sitúa en la población de Venterol, perteneciente 

a la región Provenza-Alpes-Costa Azul, lugar donde definitivamente se instaló toda la familia 

cuando salieron de Torregrossa y donde, parte de la misma, todavía reside. De hecho, mencionamos 

este título porque es especialmente interesante el trato o la consideración que se ofrece de las 

implicaciones que supone trabajar en el campo, labrar la tierra, pues el protagonista de la emisión 

es Francisco -un hombre que ha trabajado en Marsella como fundidor y que es el esposo de una de 

las hijas del matrimonio que se estableció en Venterol- quien se contrapone a sí mismo con su 

cuñado, Ramón. Al hacerlo, confronta el punto de vista que tienen sobre sentirse o no españoles -

más exactamente catalanes- afirmando que él se siente profundamente catalán mientras que Ramón, 

quien era muy joven al llegar a Francia y ya hizo allí la escolarización, se siente francés. Sin 

embargo, Francisco considera, y Ramón está de acuerdo con ello, que mucho tiene que ver con su 

sentimiento el hecho de haber trabajado en la agricultura; así las cosas, éste último sostiene que, 

para él, la tierra es su patria, se encuentra atado a ella y a su producción, mientras que Francisco sí 

que ha estado ligado a la fundición, pero fundamentalmente a su país. Por ello, jamás se ha planteado 

naturalizarse, mientras que el hecho de trabajar la tierra le ha supuesto a Ramón echar unas raíces 

más profundas en el país en el que reside. 

 Ya no vinculado al exilio, pero sí en relación a un hombre que trabajó como obrero agrícola, 

debemos traer a colación el documental Ser y tener (Être et avoir, Nicolas Philibert, 2002). El 

protagonista es su hijo, un profesor que ejerce en un pequeño pueblo ubicado en la región de Saint-

Étienne-sur-Usson. Su residencia en tal enclave viene motivada por su trabajo y, si bien su padre ya 

falleció, su madre todavía vive en el Rosellón, lugar donde éste trabajaba la tierra. Un territorio que, 

como ya sabemos, empleó gran cantidad de españoles en el sector agrario y en el que también 

sucede la acción del film la La alegría está en el campo (Le bonheur est dans le pré, Étienne 

Chatiliez, 1995), una comedia, ya aludida anteriormente, en la que el personaje protagonista, un 

francés desengañado con su vida, decide trasladarse desde la comuna de Dole, en el departamento 

del Jura, en la región de Borgoña-Franco Condado, hasta Condom, una comuna francesa situada en 

el departamento de Gers, en la región del Languedoc-Rosellón-Mediodía. Tal cambio se debe a que 

allí reside la familia española con la que se establece, fingiendo ser el marido desaparecido de una 

mujer interpretada por Carmen Maura. Pues bien, el núcleo español que habita en este lugar vive 

de la agricultura, dado que poseen una finca con animales y se dedican a labores rurales en un marco 
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que aparece representado de una manera sumamente idílica y cuyo clima, cálido y soleado, parece 

actuar casi como una suerte de prolongación del carácter agradable, hospitalario y relajado de los 

españoles, quienes acogen encantados al protagonista. No obstante, cabe advertir que no se trata de 

un film indicado para evaluar la imagen que ofrece de éstos laborando en el sector primario, pues 

son mostrados como propietarios a causa de que el marido de la española era un hombre de dudosa 

legalidad que, gracias a sus turbios negocios, hizo una gran fortuna y, por ello, resultan ser una 

familia acaudalada. Ello no invalida, sin embargo, que se presente a los españoles realizando labores 

del campo en una región meridional en la que, históricamente, se emplearon muchas personas de 

esta nacionalidad. 

 De igual modo, también existe algún título que representa a españoles en zonas norteñas, 

destaquemos al respecto el caso de Une chaine sans fin (Nabila Amghar, Corine Wable, 2007) a 

propósito de la región de la Picardía, actual Altos de Francia (Norte-Paso-de-Calais-Picardia). Una 

realización que incluye testimonios españoles en el seno de una nómina de personas de varias 

nacionalidades -además de españoles, contempla italianos, portugueses, polacos, checoslovacos, 

magrebíes y africanos- y valora su presencia en este territorio para ver cómo le ha afectado a esta 

zona y, al mismo tiempo, cómo ellos han sido afectados por vivir en él; contempla, además, no sólo 

su integración en el sector primario sino también la condición de estos emigrantes tanto como 

trabajadores agrícolas como industriales. 

 Hasta aquí nos hemos referido a la existencia de propuestas que ponen en evidencia la 

participación española en la vendimia y en la agricultura, en general, en distintos departamentos 

franceses; aludamos acto seguido a una realización que se refiere a la recogida de la remolacha, 

caso de Betteraves mécaniques (Géo Brunel, Jean-Bérnard Mériaux, 1972-1974). Concretamente 

se trata de un film de no ficción cuya atención se centra en la comuna de Cambrai, ubicada en el 

departamento del Norte, en la región Altos de Francia (Norte-Paso-de-Calais-Picardía), mostrando 

la mano de obra encargada de esta tarea, formada mayormente por emigrantes estacionales de 

variada procedencia: además de españoles, incluye bretones, occitanos y marroquíes. 

 Considerados estos títulos vinculados al ámbito agrícola, refirámonos a un par de films 

relativos, de nuevo, a la presencia española en un entorno rural pero ya no vinculada al cultivo de 

la tierra sino en relación al trabajo en canteras; un ámbito en el que sobresalen dos largometrajes 

como Toni (Jean Renoir, 1934) y Le val d'enfer (Maurice Tourneur, 1942). Por lo que respecta al 

primero mencionado, se trata, sin duda alguna, de un film de gran importancia tanto en sí mismo 

como en relación al tema que nos ocupa; por ello, tal como ya hemos comentado, le dedicaremos 

una especial atención como estudio de caso. Sin embargo, antes de acometer su análisis y 

valoración, nos detendremos en ubicar y considerar, con acusada brevedad, la citada propuesta de 
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Maurice Tourneur. A tal efecto, es preciso aludir, primeramente, a su argumento, para, luego, situar 

a los emigrantes y el papel que desempeñan en el film. Si comenzamos atendiendo a su trama, 

podemos decir que gira en torno a un personaje principal, llamado Noël Bienvenu, un hombre viudo 

de cuarenta y tantos años que vive con sus padres y es el jefe de una cantera ubicada en la Alta 

Provenza. Noël tiene un hijo, Bastien, al que desprecia por ser delincuente -ha sido condenado a 

pena de prisión por robar- y vive bastante recluido en la cantera. No obstante, tiene una relación 

muy estrecha con un amigo que le visita los domingos, Romieux, un hombre que antes de fallecer 

le pide que se ocupe de su hija, Marthe, una joven que vive en Marsella, ciudad en la que lleva una 

vida disipada y moralmente reprobable. Tal es así que el protagonista se desplaza a dicha urbe y se 

lleva a la muchacha a vivir con él en casa de sus padres, una situación que ésta acepta encantada 

dado que está pasando por un mal momento. Al cabo de poco tiempo, el protagonista se enamora 

de la joven y decide proponerle matrimonio, una petición que es aceptada por Marthe quien espera 

así poder cambiar de vida. Mas ésta, sin mucha dilación, tiene una aventura sentimental con el 

patrón del barco que atraca al lado de la cantera, una relación extramatrimonial de la que están al 

corriente los padres de Noël, así como también un curioso joven, muy huraño, al que llaman “le 

sauvage”. Marthe no sólo se cansa de su marido, sino que también detesta la casa donde vive, 

afirmando que le molestan los muebles antiguos que la decoran, de ahí que el protagonista se 

desprenda de ellos a pesar de la inmensa pena que ello genera a sus progenitores, dado que 

pertenecían a su familia desde hace varias generaciones. Pero el desprecio de esta mujer va a más 

y también aborrece a sus suegros, consiguiendo que su marido los interne en un asilo. De esta 

manera, la joven suprime los testimonios de su adulterio y puede dar rienda suelta a su idilio con el 

marino; una relación, empero, interrumpida por la muerte de Marthe, quien, por indicación del 

personaje apodado “le sauvage”, toma una senda para ir a encontrarse con su esposo; esa vereda 

corresponde a la parte de la cantera donde hay un explosivo que, al ser detonado, provoca su muerte. 

Tal situación, que a priori podría pensarse que debería desencadenar en una tragedia para el 

protagonista, se soluciona gracias al regreso de su descendiente, quien vuelve al hogar cual hijo 

pródigo ahora que, tras su estancia en la prisión, se ha reformado y quiere trabajar con él. Asimismo, 

también Noël recupera los muebles de sus ancestros y vuelve a instalar en su casa a sus padres, 

conformando una renovada unidad familiar, garante, ésta sí, de la felicidad que todos ansían. 

 Sintetizado con cierto detenimiento el argumento del film, procede ver cuál es el lugar que 

ocupan en él los inmigrantes en general y los españoles en particular, debiendo referirnos al respecto 

al entorno laboral que existe en la cantera: un pedregal ubicado, como ya hemos destacado, en la 

Alta Provenza. Pues bien, la imagen que se nos presenta de los inmigrantes es, en todo momento, 

positiva, apareciendo varios personajes que trabajan en la cantera y, entre ellos, Rodrigo, un español 

casado con Gustina [Fig. 213-214]; sin embargo, todos, en conjunto, se encargan de transmitir una 
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sensación de bienestar común y de total complicidad, no sólo entre ellos, sino también con el 

protagonista, quien se muestra, en todo momento, muy cercano a éstos dispensándoles un trato 

sumamente cordial y amistoso.  

 

 

 

 

 

 

 

 De hecho, la pareja de españoles ocupa un lugar, quizás, más destacado que el resto de 

trabajadores en tanto que, justo al comienzo del film, ya se nos indica que esperan un hijo y, poco 

más tarde, es Noël quien, una noche, tiene que asistir al parto dado que no pueden llamar al hospital 

al fallar la línea telefónica a causa de una tormenta. Y, 

si Rodrigo labora en la cantera, junto al resto de 

emigrados italianos y a otro español que en varias 

ocasiones toca la guitarra [Fig. 215], la mujer trabaja al 

servicio de la familia protagonista ayudándoles en las 

labores del hogar, recibiendo un trato muy bueno y muy 

cercano tanto por parte de Noël como de los padres de 

éste. Además, si bien es cierto que una ocasión uno de 

los obreros alude al infierno que supone trabajar a pleno 

sol y con una temperatura sumamente elevada, se 

muestra a los extranjeros viviendo felices, riendo en 

numerosas ocasiones; los españoles, por su parte, 

tocan la guitarra y cantan en su idioma, siendo uno de 

ellos el que rasga la guitarra y entona una canción 

mientras Gustina está de parto para, de este modo, 

alegrar la situación y que el pequeño nazca en un 

entorno feliz [Fig. 216]. Igualmente, también la 

cercanía con la que son tratados estos personajes por 

Fig. 213 Fig. 214 

Fig. 215 

Fig. 216 
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parte de la familia protagonista se evidencia en la secuencia dedicada al banquete nupcial de Noël, 

pues todos ellos, así como el marino, es decir, el futuro amante de Marthe, están invitados al ágape. 

Mencionemos, además, que la pareja de españoles es interpretada por franceses, algo que se percibe 

de manera muy clara en sus acentos; más concretamente, Rodrigo y Gustina equivalen, 

respectivamente, a los actores Édouard Delmont y Nicole Chollet. No obstante, sí que es cierto que 

otro personaje español, José, tiene un papel más secundario entre los trabajadores de la cantera y 

está interpretado por un actor de esa nacionalidad, concretamente Ricardo Bravo. Igualmente, 

señalemos que entre los empleados de la pedriza hay uno a quien llaman Cagnard y que está 

interpretado por Charles Blavette, es decir, el protagonista de Toni (1934). 

 En definitiva, podemos afirmar que la imagen que se ofrece de los emigrados es positiva, 

pues si bien aparecen representados como seres más bien ingenuos y que, a pesar de trabajar en 

duras condiciones, viven a gusto y felices con su jefe, no aluden en ningún momento a sus países o 

a su deseo de partir de Francia; sin embargo, se expresan en su lengua y, en algunos momentos 

puntuales, manifiestan su pasión por el cante y la guitarra. Indiquemos también que, de hecho, la 

parte trágica del film, a diferencia de como sucede en Toni (1934), se desarrolla al margen de la 

comunidad emigrada, es decir, quien aporta la infelicidad a la familia protagonista no es alguien 

que pertenezca a este grupo de extranjeros ni tampoco una persona de su nivel social o condición, 

sino una mujer que simboliza los valores morales incorrectos. Noël y sus padres, en cambio, actúan 

como la metáfora de los perfectos paladines de los principios tradicionales y conservadores que 

conviene perpetuar pues, no en balde, este film fue producido por la empresa Continental Films. 

Cabe ubicarlo, por tanto, en el contexto de los años del gobierno de Vichy y en clara sintonía con la 

ideología del mariscal Pétain, abogando claramente por los principios de “travail, famille, patrie”; 

un asunto que queda muy bien resumido en las siguientes palabras de Jean Tulard: “Le val d'enfer 

est l'une des meilleures illustrations des valeurs morales glorifiés par la France sous Pétain. Le 

film inventorie le code de la bonne et de la mauvaise conduite. Sortent vainqueurs de cette fiction 

le conservatisme, le respect du patriarcat, le repentir, la famille, la vie rurale. À noter la scène 

savoureuse où la formica remplace le buffet de la grand-mère!”1556. 

 Llegados a este punto, procede focalizar nuestra atención en Toni (Jean Renoir, 1934), un 

título fundamental, sin lugar a dudas, en muchos niveles, tanto en relación al tratamiento que 

dispensa a la cuestión que nos ocupa, como dentro de la trayectoria de Jean Renoir, en el marco de 

la cinematografía francesa de los años treinta e, incluso, en la historia del cine en general. Para 

considerar este film dentro de los parámetros de nuestro estudio, nos acercaremos al mismo en tres 

                                                 
1556TULARD, Jean: Le nouveau guide des films. Paris: Éditions Robert Laffont, 2005 (1ª edición 1990), ebook sin 

paginación. 
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fases o niveles distintos: primero, trazaremos una síntesis muy sucinta del argumento, meramente 

para ubicar la trama y los personajes; a continuación, mencionaremos cuáles son y cómo se muestra 

a los emigrados; finalmente, una vez clarificados todos estos asuntos narrativos o argumentales, 

profundizaremos en esta película considerando su proceso de producción, la dimensión realista de 

la misma, las relaciones entre forma y fondo, y algunas de las consideraciones más interesantes que 

a propósito de ella se han hecho; todo ello, naturalmente, en aras de analizar, con la mayor 

profundidad posible, la imagen que se ofrece de la cuestión migratoria. 

 Pues bien, aludamos, en primer lugar, a su argumento, sintetizando la trama, de manera más 

o menos escueta, del siguiente modo: Toni es un emigrado italiano que trabaja en una cantera en la 

Provenza y, justo al llegar, se aloja en la pensión de Marie, una mujer que se enamora de él y con 

la que mantiene una relación. No obstante, más adelante el protagonista conoce a Josefa, una mujer 

española que vive en una granja con su tío Sebastián y su primo Gabi, de la que se enamora. A pesar 

de los sentimientos que siente por ella, ésta se casa con Albert, capataz de la cantera, y él, a su vez, 

se desposa con Marie. Sin embargo, Toni sigue enamorado de la española mientras que ésta recibe 

malos tratos por parte de su marido; además, tras la muerte de su tío, viven en una delicada situación 

económica, agravada por la avaricia de Albert, quien custodia el dinero. Empero, poco antes de 

morir, Sebastián le había pedido a Toni que él fuera el padrino de la hija de Josefa y Albert, poniendo 

de manifiesto la amistad que les unía; él querrá cumplir los deseos del anciano, así como, una vez 

muerto éste, el protagonista quiere asistir a su funeral, algo que Marie pretende impedir por celos e 

intenta suicidarse. Tras este episodio, la pareja se separa y Toni parte a vivir en el monte; por otro 

lado, Gaby idea un plan para hacerse con el dinero de Albert y le propone a Josefa que se lo robe 

durante la noche. Ésta accede y es descubierta por su marido, ante lo cual ella reacciona matándole. 

En ese panorama, Gaby decide coger el dinero y huir a Marsella, mientras que Toni es quien 

interviene para ayudar a Josefa: entre ambos se deshacen del cadáver y un policía sorprende al 

protagonista. A pesar de intentar escapar, es abatido por un disparo y, paralelamente, Josefa, al 

corriente de que han apresado a Toni, decide entregarse a las autoridades para que él no deba cargar 

con la culpa de un crimen que no ha cometido. 

 Esbozado a grandes rasgos el argumento1557, detengámonos en los personajes emigrantes 

que en él aparecen para poder, acto seguido, valorar el film con la profundidad que merece y analizar 

cómo se plantea la condición migratoria. En ese sentido es preciso considerar las dos cartelas que 

abren la realización, la primera de las cuales indica que se trata de una historia verdadera, (“Historie 

vraie racontée par Jean Renoir d'après-la documentation recueillie par Jacques Levert en vue de 

                                                 
1557El guión del film ha sido publicado y puede consultarse en: RENOIR, Jean: “Toni”. L'Avant-Scène du cinéma, 

núm. 251-252, julio 1980. 



- 903 - 

 

son roman 'Toni'”); acto seguido, se informa del lugar en el que sucede la acción, aludiendo a unas 

cuestiones que más adelante trataremos relativas a la condición latina de los personajes, su 

convivencia y la fusión de razas que se opera en el lugar (“L'action se passe dans le midi de la 

France, en pays latin, là où la nature, détruisant l'esprit de Babel, sait si bien opérer la fusion des 

races”). 

 En términos de estructura, la película comienza con un prólogo e, inicialmente, vemos un 

tren cargado de emigrantes italianos que cantan alegremente y uno de ellos toca la guitarra [Fig. 

217]. El lugar hacia el que se dirige el ferrocarril y que es donde sucede el film corresponde a una 

cantera ubicada en Martigues, es decir, una población francesa perteneciente al distrito de Istres, en 

el departamento de Bocas del Ródano y, por consiguiente, en la región Provenza-Alpes-Costa Azul. 

Exactamente el tren circula por un puente que, como veremos más adelante, tiene una gran 

relevancia visual y argumental para la propuesta [Fig. 218]; en este lugar también se encuentran dos 

obreros, emigrados también, que resultan ser españoles y lamentan la llegada de nueva mano de 

obra extranjera, alegando que vienen a quitarles el pan de la boca y que parecen salvajes [Fig. 219].  

  

 

 

 

 

 Igualmente, uno de ellos plantea un asunto de gran importancia relativo a su pertenencia a 

una tierra u otra, afirmando que él es del país que le da de comer1558. Después de esta conversación, 

el espectador ve de nuevo a los emigrantes que viajaban en tren, en esta ocasión descendiendo del 

mismo, el cual prosigue su recorrido, mientras ellos esperan para cruzar la vía [Fig. 220]. Asimismo, 

también se alude a la idea del control por parte de las autoridades, pues aparece la figura de un 

policía que les pide la documentación [Fig. 221]; sin embargo, aquello más relevante son los planos 

que se ofrecen de los emigrantes [Fig. 222-223], mostrándolos en la estación con las maletas e 

                                                 
1558El visionado de este film lo hemos efectuado a partir de la excelente edición en DVD publicada por Versus 

Entertainment y, dada la fiabilidad de los subtítulos, optamos por transcribir los diálogos de la película en 

castellano. En relación a esta conversación que mantienen los dos emigrantes que laboran en el ferrocarril, 

ésta se desarrolla del siguiente modo: Uno: “Más piamonteses.” / Otro: “Ya somos bastantes españoles.” / 

Uno: “Vienen a quitarnos el pan de la boca.” / Otro: “Si hasta parecen salvajes.” / Uno: “Pero si acabas de 

llegar buscando trabajo.” / Otro: “¿Y qué?” / Uno: “Pues que salí de Barcelona hace dos años y me alegro de 

tener trabajo. Al menos, por los críos.” / Otro: “Yo soy un bohemio. Mi país es el que me da de comer.” / Uno: 

“Así estás de gordo”. 

Fig. 217 Fig. 218 Fig. 219 
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incidiendo en sus expectativas gracias al diálogo que mantienen dos de ellos, afirmando que huele 

a petróleo, lo que es sinónimo de trabajo.  

  

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

  

 Igualmente, también les vemos nuevamente cantando ya que, justamente, las baladas corsas 

y piamontesas ocupan un lugar muy relevante en el film, pues no sólo subrayan el carácter alegre 

de este colectivo y evidencian lo habitual que es el 

canto para su cultura, sino que, incluso, la propia 

letra de estas composiciones -presentes siempre de 

forma diegética- tiene que ver, en muchas ocasiones, 

con la propia condición de los emigrados. Tal es así 

en el caso de esta tonada que cantan, justo al llegar, 

tres hombres con una guitarra y que trata, 

precisamente, de la partida a Francia; mientras ellos 

interpretan la pieza, detrás suyo se puede ver el 

puente por el que transcurre el ferrocarril [Fig. 224]. Esta misma canción, tal como más adelante 

destacaremos, es con la que concluye el film, nuevamente bajo este puente y entonada por una 

Fig. 220 Fig. 221 

Fig. 222 Fig. 223 

Fig. 224 
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nueva ola de emigrantes que vienen a buscar trabajo1559. Volvamos, sin embargo, al comienzo de la 

propuesta, más exactamente al final del prólogo, pues este concluye cuando Toni llega a la pensión 

de Marie para encontrar alojamiento, preguntándole la mujer si tiene trabajo, a lo que él responde 

que todavía no pero que pronto encontrará algo. Terminado este preámbulo, la acción se ubica un 

poco después, comenzando con unos obreros que cantan mientras se dirigen a trabajar, así como se 

introduce el personaje de Fernand, el amigo fiel e incondicional de Toni, un hombre que, a su vez, 

está enamorado de Marie. Asimismo, también se muestra a ésta y a Toni discutiendo, pues ella 

sospecha que él está interesado en alguna otra mujer, trayendo a colación a Josefa y a una tal Alinda. 

Igualmente, esta secuencia sirve para presentar la pensión como un lugar en el que se alojan diversos 

emigrantes y trabajadores de la cantera, caso de Fernand, así como de un hombre de color que, más 

tarde, manifiesta su aprecio por el protagonista; del mismo modo, se alude a Sebastián, el tío de 

Josefa. Todos ellos parten a trabajar y es en este momento cuando el espectador ve, por vez primera, 

a Josefa y su tío, quienes mantienen, precisamente, un diálogo interesante para el presente estudio: 

Sebastián le dice a la joven que tenga cuidado al ir al lavadero dado que hay muchos extranjeros y 

a él no le gustan nada los negros, pues desconfía de ellos1560. Se pone de manifiesto, por ende, la 

existencia de racismo y xenofobia dentro de la propia comunidad emigrada, igual que también lo 

evidenciaba la anteriormente mencionada charla entre los trabajadores del tren. En este caso, sin 

embargo, Sebastián y su familia, es decir, Josefa y Gaby, aparecen como representantes de un 

proyecto migratorio más exitoso, pues no son asalariados, sino que poseen una granja, indicándose 

más adelante que viven de la vendimia y de los cultivos, ostentando, por tanto, una mejor situación 

que la de los empleados en la cantera. Asimismo, también en el marco de esta conversación, ella 

dice palabras en español, algo que hace en varios momentos a lo largo del film, si bien únicamente 

cuando se alarma o en ocasiones muy puntuales1561, pues entre ellos hablan francés; en realidad, 

fácilmente se advierte que el acento de la mujer es propio de América Latina, algo que encaja 

perfectamente con la nacionalidad mexicana de la actriz, Celia Montalván. Del resto, ningún 

                                                 
1559La letra de ésta dice exactamente lo siguiente: “Bajo tu balcón, bonita mía, vengo a cantarte esta noche. Marcho 

para Francia, ya no volveré a verte. Cuando esté de viaje, cuando me vaya de mi país, no volveré a ver la 

imagen de tu dulce cara. Adiós mi bella María, yo me marchó. Adiós, dulce amor mío. No te veré en mucho 

tiempo. María, no llores, es cierto que te dejo. María, no llores, es cierto que te dejo. María no llores, es cierto 

que te dejo. Pero antes de embarcar te mando un beso”. 
1560El diálogo que mantienen es, exactamente, el siguiente: Sebastián: “¿Vas al lavadero, Josefa?” / Josefa: “Sí, 

tío.” / Sebastíán: “Ten cuidado que, con tanta obra, aquí sólo hay extranjeros. Y esos negros no me gustan 

nada. No se sabe lo que piensan.” / Josefa: “No tengas cuidado, tío. [...]”. 
1561Sólo en estos casos la escuchamos hablar en español y, además del diálogo citado, pronuncia frases como “No 

tengas cuidado, tío”. En el momento en el que Toni le ayuda a llevar el carro al lavadero, ella dice “Muchas 

gracias”, así como también cuando éste le extrae el aguijón de una picadura de abeja y, al chuparle el veneno, 

ella le indica que siga haciéndolo “Un poquito”. Por otra parte, en la secuencia en la que termina teniendo 

relaciones sexuales con Albert, previamente exclama “Dios mío, Dios mío, todo mi trabajo” cuándo éste tira 

al suelo la colada que ella había tendido, o “Qué hombre insoportable” y “Grosero, estese quieto”. Finalmente, 

la última vez que pronuncia una frase en español es tras haber matado a su marido, cuando expresa lo siguiente: 

“Dios mío, Dios mío, qué va a ser de mí...”. 
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personaje pronuncia una sola palabra en español, algo nada sorprendente si tenemos en cuenta que 

los actores que interpretan los roles de españoles, es decir, Sebastián y Gaby, no son 

hispanohablantes, sino que son, respectivamente, Michel Kovachevitch, nacido en Belgrado, y 

Andrex, nacido en Marsella. Igualmente, del resto de intérpretes que juegan el papel de emigrados 

italianos no hay nadie de ese país, sino que todos ellos son franceses y, además, hacen gala de un 

fuerte y marcado acento correspondiente a la zona de Marsella; ello se debe a que la película fue 

producida por Marcel Pagnol, cineasta marsellés cuya productora estaba radicada en tal ciudad. 

 Si seguimos con el desarrollo del film, Josefa se 

dirige sola con el carro al lavadero y es, en esta secuencia, 

cuando se encuentra con Toni y les vemos por primera 

vez juntos [Fig. 225], adentrándose el protagonista en la 

viña para cogerle un racimo cuando ella se lo pide. En 

este contexto son vistos por Dominique, un hombre 

burgués que, a pesar de ocupar un rol muy secundario, 

tiene un papel importante al término del film. Otro 

momento de cierto valor para nuestro estudio es aquel 

que sucede mientras los obreros laboran en la cantera, 

pues hay un control en la obra y le preguntan a uno su 

nacionalidad, a lo que responde ser español [Fig. 226]; tal 

hecho supone que también hay gente de esta procedencia 

en ese empleo y, por tanto, los personajes que integran la 

familia de Sebastián no son los únicos. Se trata, pues, de 

un núcleo obrero formado por gente de variados orígenes 

que mantienen entre ellos buena relación; la excepción al 

respecto es Albert, quien ocupa un buen puesto en la pedriza ya que supervisa el trabajo de los 

obreros y desprecia al resto, llegando incluso a burlarse de Toni cuando éste le dice que no se 

acerque a Josefa en tanto que hay muchas mujeres y más le vale no tocar la suya; ante tal 

consideración, Albert se ríe de él diciéndole si ya se cree propietario. Asimismo, este personaje 

alude varias veces a París, diciéndole a Josefa que se la llevará con él cuando tenga que ir a la 

capital. Su preferencia por esta ciudad se manifiesta en otras ocasiones, caso de otra secuencia, 

bastante posterior, correspondiente a un tiempo en el que éste ya está casado con ella, tienen una 

hija y ya ha fallecido Sebastián, en el marco de la cual se encarga de despreciar la comida que ella 

le prepara, pues le sirve ratatouille, es decir, un plato típico de la Provenza. Ella justifica el porqué 

de éste plato diciendo que tienen el huerto lleno de tomates y pimientos que deben comerse, ante lo 

Fig. 225 

Fig. 226 
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cual Albert le muestra su desaire hacia este guiso, tildándolo de comida para salvajes y 

contraponiéndolo, justamente, con su deseo de comer un solomillo en la capital francesa1562. 

 Destaquemos, también, que en el film se plantea la idea de abandonar Francia, pero no para 

regresar al país de origen sino para emigrar nuevamente, siendo el personaje de Toni el que sueña 

con partir a América Latina, un viaje que proyecta tras haber dejado su relación con Marie y haberse 

trasladado temporalmente a vivir al monte. Esta aventura la emprendería con Josefa y su hija, 

quienes, a su vez, huirían de Albert, trasladándose a Marsella en su moto con sidecar y donde 

embarcarían. Una travesía que no es otra cosa que un sueño irrealizable, tal como su amigo Fernand 

quiere hacérselo entender1563 en una secuencia en la cual los hombres que están con Toni en la 

montaña entonan, con una guitarra, una canción que de 

nuevo gira sobre la emigración y alude a la nostalgia que 

supone partir lejos y la soledad que se instaura en una casa 

cuando uno de sus miembros la abandona (“¡Qué grande 

es mi nostalgia!, ¡cuántas cosas que recordar! Mi casa 

está silenciosa, recuerdo cuando rebosaba de alegría”) 

[Fig. 227]. Un poco más adelante, Toni sigue insistiendo 

en partir a América Latina, precisando que el destino en 

concreto sería Argentina, pues le pregunta a Fernand si es cierto que los barcos que siguen ese 

rumbo tienen cuatro chimeneas. Más tarde, Gabi se dirige al monte la noche en la que Josefa planea 

robar a su marido; en ese momento, los moradores de la montaña entonan una canción vinculada, 

de nuevo, a la acción de partir de un país, en este caso en relación a un barco que aguarda a que 

sople el viento para navegar: clara alusión a los sueños de Toni de emigrar por vía marítima a otro 

continente. Unas esperanzas y planes que se hacen trizas tras el asesinato de Albert, debiendo 

recalcar que su muerte no estaba prevista, un hecho que le supone a Toni implicarse en un homicidio 

en el que él nada ha tenido que ver. Sin embargo, para socorrer a Josefa, se encarga de transportar 

el cuerpo de Albert al campo y colocarle una pistola en la mano para simular que éste se ha suicidado 

a causa de las deudas que había contraído y que no podía subsanar; no obstante, es descubierto por 

la policía. Así las cosas, se da a la fuga y, además de las fuerzas del orden, también se inmiscuye en 

dar con él el personaje de Dominique, es decir, el único que tiene una clase social superior a los 

emigrados. De hecho, justamente la policía le indica que vigile el puente por el que pasa el tren, 

advirtiéndole que, en caso de ver a Toni, lance un tiro al aire para hacérselo saber. Sin embargo, éste 

                                                 
1562Exactamente lo expresa del siguiente modo: “¡No quiero volver a ver esta comida de salvajes en mi mesa! 

Dame una lata de sardinas […] Qué ganas tengo de ir a París y comerme un solomillo”. 
1563Toni le dice a Fernand lo siguiente: “Con Josefa, cuando estemos en América, veremos otro cielo. Allí la Osa 

Mayor y la Osa Menor no existen. Tendremos otra vida, con otras estrellas”. Fernand le contesta, ante tales 

expectativas, que regrese a la tierra y se agarre bien fuerte al suelo, es decir, a la realidad. 

Fig. 227 
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se toma la justicia por su mano y decide disparar al protagonista. 

Por otra parte, la esposa e hija de Dominique le hacen saber a 

Josefa que se ha descubierto que Toni ha asesinado a su esposo; 

ésta, al saberlo, se entrega a la policía para confesar la autoría del 

crimen. Sin embargo, para Toni, ya es demasiado tarde y termina 

falleciendo en los brazos de Fernand quien, para que muera 

tranquilo, le dice que no se preocupe por Josefa, que todo le irá 

bien. Lo más interesante de la secuencia, no obstante, es que, justo 

en el momento en el que perece Toni, llega por el puente un nuevo 

tren a la estación del que desembarcan numerosos emigrantes, 

exactamente igual a cómo llegó el protagonista un tiempo atrás. 

Esta idea queda perfectamente subrayada por Fernand al 

pronunciar las siguientes palabras: “Toni, mi pobre amigo, llegaste 

hace tres años, lleno de esperanza”. La misma ilusión con la que 

llegan estos nuevos emigrantes, reemplazo de mano de obra en la 

cantera, quienes entonan la misma canción que la que cantaban 

aquellos que llegaron tiempo atrás con Toni [Fig. 228-229]; 

incluso, formalmente, la cámara vuelve a trazar la misma 

panorámica que aquella correspondiente a la llegada del 

protagonista [Fig. 230]. Un final, por consiguiente, que confiere 

una estructura prácticamente cíclica al film. 

 Destacadas todas estas cuestiones relativas a la emigración, aludamos a continuación a la 

génesis del proyecto, al contexto de producción y al tratamiento, tanto en términos formales como 

de contenido, con los que se plantea esta historia. Tampoco pasemos por alto el marco histórico del 

momento, pues en la década de los años treinta tuvieron peso varias iniciativas y campañas de corte 

xenófobo contra la emigración, debido a los estragos que causó la crisis, estando parte de la opinión 

pública en contra de la presencia de trabajadores extranjeros. Sin embargo, empecemos por 

considerar el origen del relato que el film pone en imágenes, pues, tal como puntualiza la cartela 

inicial, se trata de una trama basada en un suceso real, más exactamente en unos hechos acaecidos 

en ese entorno geográfico y que Jean Renoir conoció gracias a un amigo suyo, Jacques Mortier, 

comisario de policía de ese lugar. No obstante, si bien este es el punto de partida, existe constancia 

documental de que el realizador se planteó si sería mejor que el protagonista fuera un italiano o bien 

un parisino que se dirige al sur para trabajar, un asunto, por tanto, nada trivial para nuestro estudio. 

Sea como fuere, es evidente que la cuestión migratoria es fundamental para el film, de la misma 

manera que sabemos que el director se planteó desarrollar, en fechas previas a la realización de 

Fig. 228 

Fig. 229 

Fig. 230 
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Toni, un proyecto titulado Pedro, del cual llegó a escribir una sinopsis de cinco páginas, sobre un 

personaje que tomaba la falsa identidad de un trabajador español. Las siguientes palabras de Pascal 

Mérigeau son muy clarificadoras al respecto: “Il existe une première trace possible du projet dans 

un synopsis de cinq pages intitulé Pedro et daté du 17 avril 1934, histoire d'un jeune homme 'riche, 

élégant et snob', que 'la vue d'un ouvrier ou d'un paysan met mal à l'aise' et qui pour s'être battu 

avec un 'croquant' suite à un incident sur une route de campagne est condamné à plusieurs mois de 

prison. 'C'est ici que le véritable film commence', écrit Renoir, qui décrit l'amitié unissant en prison 

le dénommé. Pierre et 'un estropié' avec lequel il s'évade et qui 'lui procure de faux papiers de 

travailleur espagnol' grâce auxquels Pierre, 'entré effectivement dans la grande catégorie des 

travailleurs manuels' va mener 'la vie d'un de ces ouvriers qu'il méprisait tellement autrefois'”1564. 

 En cuanto a la producción del largometraje que nos ocupa, en él participaron Pierre Gaut, 

un acaudalado industrial amigo del director, y Marcel Pagnol, un cineasta y productor 

estrechamente vinculado a esta zona meridional y que, en esas fechas, ya había dirigido algunos 

títulos cuyo rodaje transcurrió en exteriores y en entornos naturales; piénsese en propuestas como 

Jofroi (1934) y Angèle (1934)1565. 

 Para acercarnos a la concepción que de la película tuvo Renoir, así como a las lecturas que 

posteriormente se han hecho de la misma -teniendo siempre presente la cuestión que nos ocupa- 

remitámonos, en primer lugar, a las propias palabras del realizador, es decir, qué dijo de su propia 

obra y cómo la concibió. Al respecto, podemos referirnos a la presentación que hizo del film en 

ocasión de su pase por la televisión pública francesa en 19621566, pues de manera muy sintética 

aludió a una serie de temas que son de gran interés para nuestro estudio, delimitables en tres: en 

primer lugar, la voluntad de realismo que guió su realización, un realismo al que alude en términos 

formales al afirmar que quería filmar con una gran exactitud fotográfica todo lo que viese, dado que 

la película “corresponde a una de mis crisis de realismo agudo”; asimismo, también ésta presenta 

en términos argumentales, pues sostiene que por ello eligió una historia ocurrida y que no era más 

que un mero suceso. En segundo lugar, menciona una cuestión que tiene que ver de pleno con la 

concepción de la nacionalidad y de los extranjeros, pues exactamente afirma lo siguiente: “La 

descripción de tal entorno me permitía insistir en una teoría que me gustaba, es decir, que los 

                                                 
1564MÉRIGEAU, Pascal: Jean Renoir. Paris: Flammarion, Grandes Biographies, 2012, p. 221. Este mismo autor 

añade que la presentación de Pedro se apoya en una referencia al libro de Jerome K. Jerome titulado Trois 

hommes dans un bateau, una de las obras de cabecera del director. Asimismo, puntualiza que de estas mismas 

fechas existe otro proyecto del cineasta, aunque no está datado, que describe, en veintiuna páginas, una historia 

que debía desarrollarse en Aubagne, en Cogolin y cerca de Toulon, de tal modo que ya se evidencia una 

voluntad de realizar un film ambientado en el sur de Francia. 
1565Por lo que respecta al proceso de producción de Toni, éste asunto está estudiado al detalle en el siguiente texto: 

TESSON, Charles: “La Règle de l'esprit. La production de Toni”. Cinemathèque, núm. 1, otoño 1992, núm, 2, 

primavera 1993. 
1566Presentación de la película por Jean Renoir, À propos de…Jean Renoir frappe les trois coups (1962), 3 minutos. 



- 910 - 

 

hombres no se dividen en naciones, sino tal vez en categorías profesionales”; una idea que, sin 

duda, entronca a la perfección con una de las cartelas que abren el film referida a la mezcolanza de 

nacionalidades que trabajan en una zona latina, donde la naturaleza suprime el espíritu de Babel y 

donde estas distintas procedencias, lo que conviene en llamar “razas”, se funden en una. En tercer 

lugar, señala su interés en emplear determinados y precisos ángulos de toma, pues, a su entender, 

esta historia en concreto requería de ciertas angulaciones; en otras palabras, ciertos fondos requieren 

ciertas formas. Resumiendo, en sus reflexiones advertimos que el realizador traza un vínculo entre 

el realismo del tema y la adecuación formal de ciertos ángulos en las tomas, todo ello con el fin de 

lograr un realismo en conjunto; asimismo, añade que éste “tiene un poco de lo que hoy llamamos 

Neorrealismo”, cuestión que abordaremos más adelante. Si leemos escritos de este autor y nos 

remitimos a las consideraciones que aparecen publicadas en Jean Renoir. Ma vie et mes films, éstas 

no divergen en absoluto de lo que acabamos de comentar, pues le supuso culminar sus ambiciones 

de realismo; igualmente sostiene que, en cierta medida, no consiguió lo que buscaba, pues si bien 

eligió un suceso real, terminó por rodar una emotiva y trágica historia de amor, algo que comenta 

en los siguientes términos: “Toni, rodada con medios escasos, marcó la consumación de mis sueños 

de realismo intransigente. Veía en ella la perfecta derrota del mosquetero y de los héroes del 

melodrama. ¡Cómo me equivocaba! Creyendo rodar una lamentable aventura extraída de la vida 

cotidiana, relataba, casi a pesar mío, una desgarradora y patética historia de amor”1567. Ello no es 

óbice, sin embargo, para que alabe la autenticidad de lo representado, pues los actores -si bien no 

todos aficionados- eran del sur, con un marcado acento meridional, y todas las secuencias sucedían 

en entornos reales, fuesen interiores o exteriores. Asimismo, comenta que con este film aceleró su 

separación de la noción del “individuo-rey”, es decir, logró vencer el uso de primeros planos en los 

que sólo se focaliza la atención en un único personaje; todo ello, en pos de una mayor integración 

de las figuras y elementos, superando la mera acumulación de primeros planos uno tras otro. Añade, 

además, que se esforzó en “hacer panorámicas que pusieran claramente en comunicación a los 

personajes entre sí y con su entorno”1568. Igualmente destaca, a propósito de este título, la 

importancia que para él tuvo el empleo de un sonido totalmente natural, afirmando que el ruido que 

se escucha del tren llegando a la estación de Martigues es real. Por consiguiente, el cineasta incide, 

en numerosas ocasiones, en su voluntad de transmitir un relato que no sólo partiera de un hecho 

real, sino que además el espectador lo advirtiera justamente como tal, de ahí que lo dotase de un 

realismo que entronca, sin duda, con el concepto del cine de transparencia. En ese sentido debemos 

remitirnos, evidentemente, a André Bazin y a su concepción del cinematógrafo, deteniéndonos en 

qué escribió sobre esta realización, señalando al respecto que la consideró precursora del 

                                                 
1567RENOIR, Jean: Mi vida y mi cine. Madrid: Akal, 2011 (1ª edición 1993), p. 174. 
1568RENOIR, Jean: Ibid., p. 176. 
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neorrealismo y la comprendió como un punto de origen de la que entendía como la primera gran 

obra neorrealista, es decir, Obsesión (Ossessione, Luchino Visconti, 1943). Así, sostuvo que “Toni 

ya había profetizado el neorrealismo contemporáneo”1569. A partir de esta reflexión, el crítico 

efectuó un peculiar acercamiento hacia este film y su realizador, observando que esta voluntad de 

realismo se limita únicamente al modo de tratar los sucesos, pues carece de realismo psicológico y 

no se interesa por abordar la moral de los personajes y sus relaciones. Eso le llevó a plantear que 

Renoir deseaba representar la realidad de manera clara y despojada de artificios, así como también 

abogaba por una verdad moral ausente de verosimilitud psicológica. Esto, que a primera vista podría 

parecer un reproche, se transforma en elogio, pues si bien genera personajes poco coherentes en 

cuanto a su carácter, la verdad de éstos reside en aquello social; es decir, evitando ahondar 

justamente en su psicología -algo que Bazin considera que el cine francés hacía en exceso- logró 

dotarlos de una naturalidad que no hizo sino incrementar el realismo del film. Sin embargo, llevó 

más allá sus valoraciones al afirmar que Renoir era un moralista, pues en la película no hay más 

realidad que la social y ética, llegando a ubicarla como una suerte de precedente de La regla del 

juego (La règle du jeu, Jean Renoir, 1939) por cuanto a su significación moral se refiere. Georges 

Sadoul, a su vez, también sostiene que este título abrió la senda a lo que posteriormente sería el 

neorrealismo1570, del mismo modo que, previamente, ya lo había considerado Armand Cauliez en 

su monografía dedicada al cineasta1571. 

 Asimismo, Sadoul plantea una cuestión interesante en torno al homicidio de Albert, pues 

mantiene que el crimen es más bien un accidente y no un fin1572. El acto de considerar un suceso de 

tal calibre como un hecho que deriva, no de una decisión propia de los personajes, sino fruto de un 

claro infortunio, es una idea fundamental, pues pone de manifiesto el destino trágico al que han sido 

                                                 
1569BAZIN, André: Jean Renoir. Períodos, filmes y documentos. Barcelona: Paidós Comunicación, 1999, p. 46. 

Muchos otros autores han considerado este film como precursor del neorrealismo italiano y, varios de ellos, 

los citaremos en este estudio; asimismo también hay quien ha matizado esta aseveración, caso de Raymond 

Durgnat, crítico que creyó que, si bien entronca con este movimiento, también lo hace con el populismo de 

los años treinta, un asunto que considera del siguiente modo: “Toni cleaves to the '30s populism, rather than 

to the neo-realistic orthodoxy elaborated by Zavattini nearly 20 years later, in that its centrepiece is a crime 

passionel, rather than an everyday drama. Even so, the difference is less absolute than it may seem. The crime 

is deliberately demelodramatised, and the film hovers on the brink of being a study of the cultural problems 

of immigrants, directly analogous of Visconti's post-war Rocco and His Brothers”, en DURGNAT, Raymond: 

Jean Renoir. Berkeley y Los Angeles: University of California Press, 1974, p. 99. 
1570SADOUL, Georges: Dictionnaire des films. Paris: Éditions du Seuil, 1965, p. 249. 
1571CAULIEZ, Armand-Jean: Jean Renoir. Paris: Éditions Universitaires, colección Classiques du Cinéma, 1942. 
1572En una órbita parecida, Carlos Fernández Cuenca, en la monografía que dedicó a este cineasta, sostenía que los 

protagonistas son inocentes a pesar de lo que sucede, una cuestión que, junto con aludir a la veracidad que 

impera en el film, expuso del siguiente modo: “El sentido de absoluta veracidad de 'Toni' constituye acaso su 

valor culminante. Como si la cámara no existiera, como si los personajes -desprovistos de maquillaje- 

vivieran el drama que desemboca en la tragedia, el espectador deja su cómoda situación de testigo sentado 

en su butaca de un cine para serlo de una acción tal y como se está desarrollando, para vivir con este grupo 

de seres sin prejuicios, inocentes de cuanto van a desencadenar”, en FERNÁNDEZ CUENCA, Carlos: Jean 

Renoir. Madrid: Filmoteca Nacional de España, 1966, p. 30. 
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abocados los personajes del film, a pesar de sus planes o intenciones. Anteriormente, ya hemos 

remarcado que André Bazin subrayó la falta de psicología de los personajes en pos de un mayor 

realismo ambiental o situacional, siendo esencial esta idea del entorno y del medio como elemento 

clave en el desgraciado devenir de los personajes. El medio, por consiguiente, como causante de la 

infausta fortuna de los hombres; un asunto que ha sido planteado por varios autores, pudiendo traer 

a colación la interpretación que, en 1979, propuso Daniel Serceau, quien afirmó que el final funesto 

del film derivaba de las condiciones sociales y culturales de los protagonistas, constituyéndose en 

el motor de sus actitudes y conduciendo al fatídico desenlace1573. A su vez, Christopher Faulker 

retomó este planteamiento y profundizó en él, considerando con mayor atención la dimensión 

emigrante de las figuras y detectando una serie de enfrentamientos a los que acto seguido 

aludiremos. Antes, sin embargo, es preciso comentar que este historiador sostuvo que lo que lleva 

al desastre final son las estructuras mentales inconscientes de los personajes, derivadas, a su vez, 

de su naturaleza social y cultural. Éstas son las que causan sus modos de conducta y llevan al 

conflicto, unas maneras de ser y de comportarse que se manifiestan en el film de modo natural por 

medio de su forma de hablar, de vestir, de comer, de relacionarse, etc.1574; es decir, si bien reconoció 

que el trabajo que desempeñan en la cantera es alienante, éste puede contribuir al desenlace, pero 

en absoluto puede provocarlo como causa única. En cuanto a la condición de emigrados de los 

protagonistas, este autor planteó que la manera de ser de Toni, su propia identidad, no encaja con 

Marie sino “with his immigrant kin”, así como aseveró que es cierto que la pasión que éste siente 

por Josefa no carece de ingenuidad en relación a su partida a América Latina; sin embargo, no puede 

entenderse completamente si se valora al margen de la condición de emigrados de los protagonistas 

y de la determinación a la que están sometidos en términos culturales y en su alienada posición 

social1575. Igualmente, sostuvo que la muerte de Toni no puede comprenderse únicamente como 

consecuencia de un insondable destino, sino que cabe ubicarla en un contexto preciso y que esboza 

al contraponer lo industrial y tecnológico con lo rural; todo ello simbolizado, respectivamente, por 

el puente en el que éste muere y por su propio personaje, cuyas raíces se sitúan en el campesinado. 

                                                 
1573SERCEAU, Daniel: “1934: Un film précurseur, Toni, de Jean Renoir”. En HENNEBELLE, Guy (Ed.): Cinémas 

de l’émigration. Paris: L’Harmattan, CinémAction, núm. 8, verano 1979, p. 68. 
1574Exactamente y de manera literal explicó estas cuestiones en los siguientes términos: “While the form of labour 

in which Toni is engaged at the quarry is unquestionably alienating, and a material factor in precipitating the 

conflict in the film, it is not presumed to be the efficient cause of the disaster. Renoir's ultimate concern, in the 

quarry sequence and elsewhere, is with those 'unconscious' mental structures of a social and cultural nature 

that determine modes of behaviour and produce conflict. In the film these codified forms of behaviour actually 

manifest themselves through speech, dress, food, kinship relations, and so on”, en FAULKER, Christopher: 

The Social Cinema of Jean Renoir. Princeton: Princeton University, 1986, p. 53. 
1575Sus palabras son muy precisas al respecto: “I do not wish to assert that Toni's passion fo Josefa is merely 

incidental, or that it is not in some measure naive -his dream of South America is sufficient illustration- but 

that this passion is not to be fully understood outside the determination of cultural factors and the alienated 

social condition of these immigrant peoples”, en FAULKER, Christopher: The Social Cinema of Jean..., Op. 

Cit., p. 54. 
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Subrayó, también, que le parece significativo que quien dispare al inmigrante sea Dominique, es 

decir, el único burgués que aparece en todo el largometraje, ligando el avance de las fuerzas 

industriales y tecnológicas con el preciso momento de la muerte del protagonista, es decir, cuando 

llegan nuevos emigrados para seguir trabajando. Este asunto, le llevó a considerar que el drama de 

Toni es, en el fondo, un drama de mayores proporciones que en el que se muestra en la película, 

donde no se lamenta la muerte del personaje y no se dota de matices morales en tanto que, el fondo, 

lo que hace es evidenciar el forzoso conflicto social y cultural que se produce; sus palabras exactas 

al respecto son las siguientes: “Toni's individual drama belongs to a larger drama, which shall not 

so much be repeated as extended until a particular social formation and its industrial ambitions 

holds complete sway. Albert's murder was necessary to free Josefa and Toni from personal and 

cultural oppression, but the law of this land serves interests of Albert and his kinds. The film does 

not lament, does not moralize over the death of Toni; it reports; it witnesses an inevitable social 

and cultural conflict”1576. 

 Martin O'Shaughnessy siguió la hipótesis de Christopher Faulkner consistente en 

contraponer aquello asociado a la modernidad y al mundo tradicional para considerar este film como 

una manifestación de la colisión entre estos dos universos, asociando a Dominique y Albert a este 

sistema de valores moderno que implica el auge del individualismo y del egoísmo; asimismo, 

también trajo a colación, al respecto, a un par de personajes que, al comienzo del film, aluden al 

desarrollo industrial de la región. Sin embargo, aquello más interesante es el modo en el que 

conceptuó que la película trataba la inmigración y la xenofobia, sosteniendo que el acercamiento 

que realiza es complejo y contradictorio en tanto que, al comienzo de la misma, se refiere al sur 

francés como una tierra donde la naturaleza contribuye a la destrucción del espíritu de Babel y a la 

fusión de diferentes razas; de este modo, a su entender, se parte de una visión conservadora basada 

en cómo la tierra moldea el carácter para trasladarla, luego, a una dimensión más progresista al 

sugerir que, esa variedad racial, puede ser asimilada. Sin embargo, precisó que el hecho de aludir a 

la dimensión latina de los personajes implica añadir un matiz al asunto: supone insinuar que, dado 

su herencia cultural compartida, españoles, italianos y franceses pueden convivir entre ellos sin 

problema. Es en esa dirección en la que afirmó que deben comprenderse las buenas relaciones que 

se establecen entre Sebastián y Toni, pues ambos comparten el mismo sistema de valores, así como 

la imposibilidad de integrarse del protagonista, su pérdida de Josefa o su propia muerte no hacen 

sino testimoniar que su mundo se está derrumbando. Además, declaró que el film se desborda en su 

discurso sobre la emigración en tanto que, a su parecer, el empleo que hace de un suceso podría 

leerse, de entrada, de una manera próxima a la soflama racista que tomó popularidad en la prensa 

                                                 
1576FAULKER, Christopher: Ibid., p. 55. 
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de esa época, una idea que evidentemente desestima al considerar lo siguiente: Renoir se acerca a 

la perorata racista para dinamitarla desde dentro, algo que percibe en la ya aludida secuencia de dos 

inmigrantes que laboran en la vía del tren y lamentan la llegada de nuevos extranjeros1577. Concluye, 

además, alegando que el largometraje pone de manifiesto que el regionalismo transnacional es más 

poderoso que la afiliación nacional; asimismo, declaró que, dentro de la producción de Renoir, este 

título supone un viraje importante en tanto que cede el protagonismo a trabajadores inmigrantes, 

desafiando la idea de nación y xenofobia. Igualmente, vio en la solidaridad entre los obreros un 

antecedente de lo que el realizador desarrollaría en su posterior producción, considerando más 

progresista esta película que, incluso, aquellos títulos de su etapa frentepopulista por lo que al 

tratamiento del género y la nación se refiere. 

 Por otra parte, a propósito de esta idea de la fusión o mezcla de distintos colectivos, es 

interesante traer a colación la lectura que efectuó al respecto Jonathan Buchsbaum, quien se refirió 

a la puesta en imágenes de una comunidad sin identidad nacional per se, un asunto que aborda en 

las siguientes palabras al sostener que el film “proffers a vision of community with no national 

identity per se… the community of Toni not only repudiates any myth of an essentialist France, but 

also resists any assertion of the world in the film as belonging to a national entity!”1578. 

 Más allá de estas cuestiones vinculadas a la dimensión nacional de los personajes, sin duda 

aquello más sustancial es el ambiente en el que éstos viven y que, tal como ya hemos destacado, 

varios autores piensan que es el que provoca el desenlace del film; en otras palabras, el medio 

conduce a la tragedia. A esta perspectiva, José Enrique Monterde añadió una interesante 

consideración que pasa por vincular el destino trágico de los protagonistas al determinismo 

ambiental y social, remitiendo, por consiguiente, a la tradición literaria del naturalismo y, más 

exactamente, citando a Émile Zola1579. Asimismo, este autor precisó que si es factible considerar 

                                                 
1577Este asunto, de gran interés para nuestro estudio, lo abordó tal que así: “However, its refusal of xenophobia and 

essentialist nationalism ultimately overwrites its negative aspects. Its first sequence shows a discussion 

between two characters who complain of outsiders stealing their jobs. Despite their broad southern-French 

accents, both turn out to be recent immigrants who came in search of work. One says that this country is the 

one that feeds him. Thus, immigration is grounded in necessity, nationality acquired and loyalty to a country 

material and contingent. The discourse of racism is adopted only to be radically undermined from within”, en 

O'SHAUGHNESSY, Martin: Jean Renoir. Manchester: Manchester University Press, 2000, p. 89. 
1578BUCHSBAUM, Jonathan: “'My nationality is cinematography': Renoir and the National Question”. 

Persistence of Vision, núm. 12/13, 1996, p. 34. 
1579Esta cuestión la consideró, exactamente, en los siguientes términos: “Partiendo de un suceso real recogido por 

un comisario de policía provenzal, el realismo de Toni se cimienta en algunas opciones de puesta en escena y 

producción tanto como en la actitud hacia unos personajes primarios y pasionales, que resultan víctimas tanto 

de su condición social como del destino. Esa intersección entre la fatalidad trágica (pues aquí el azar no 

conduce a la libertad sino a la muerte) y el determinismo ambiental y social no puede dejar de remitir a la 

tradición del naturalismo de Zola, con su caminar entre lo trágico y lo melodramático, pero al tiempo apuesta 

sin vacilaciones por una retórica realista reafirmada por el rodaje en los exuberantes escenarios naturales 

provenzales tan atractivos para los pintores posteriores al Impresionismo, por el empleo de actores locales 

casi desconocidos y por la cotidianeidad del entramado pasional que viven los personajes del film”, en 
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este film como un antecedente del neorrealismo italiano es gracias al tratamiento que se ofrece de 

esta tragedia: la película fue rodada en escenarios naturales y contó con actores locales 

prácticamente desconocidos para representar una historia pasional tratada con gran cotidianidad y 

por medio de una puesta en escena distinta de lo habitual en el cine francés del momento, 

preocupado por llevar a la pantalla, sobre todo, textos literarios que eran rodados en estudios. Por 

su parte, Ángel Quintana se remitió a los citados planteamientos de José Enrique Monterde al aludir 

a unos personajes que eran víctimas de su clase social y de su destino, incidiendo en el hecho que 

Renoir dota a los inmigrantes de una dimensión trágica en tanto que, de esta manera, pueden llevar 

a cabo un hecho heroico: considera que la tragedia del film deriva, no de unos sentimientos 

individuales de los personajes, sino de un ineludible conflicto de raigambre social y cultural1580. 

Asimismo, este autor señaló la alienación de los inmigrantes, afirmando que la propuesta se adentra 

en universos desatendidos por parte del cine de ficción del momento y lo hace para abordar los 

problemas que derivan de las relaciones entre distintas razas y nacionalidades, presentando al 

emigrante como un ser sin raíces, carente de expectativas positivas y alienado, una situación que le 

conduce directo a un trágico final1581. 

 En definitiva, un título que procura poner en imágenes, con voluntad realista, unos sucesos 

acontecidos en la zona en la que fue rodado y que se acerca a la temática de la emigración, un tema 

no carente de polémica en esas fechas. No obstante, lo hace sin ahondar en la dimensión psicológica 

de los personajes para presentarlos como un colectivo que carece de esperanzas y que se halla 

sumido en un ambiente social de lo más precario, encontrándose, por ende, en una situación muy 

débil que no puede sino conducir, a pesar de ellos mismos, a sucesos de corte funesto. Un film en 

el que, sin duda, hemos detenido nuestra atención con cierto detalle dada la gran importancia que 

tiene, no sólo dentro de la trayectoria de Jean Renoir y del cine francés, sino también en relación a 

                                                 
MONTERDE, José Enrique: “Jean Renoir: años treinta”. Nosferatu. Revista de Cine, vol. 17, 1995, p. 37. 

Asimismo, en este texto se traza una interesante vinculación entre este film de Renoir y sus otras propuestas 

de la década de los treinta, especialmente con La golfa (La chienne, 1931) y Boudu salvado por las aguas 

(Boudu sauvé des eaux, 1932). 
1580En sus propias palabras: “Renoir puede burlarse del destino de los títeres de La golfa, pero a los obreros 

inmigrantes de Toni los respeta otorgándoles una dimensión trágica, permitiéndoles realizar un gesto heroico. 

La tragedia de Toni no está motivada por los sentimientos individuales que marcan la tragedia romántica, 

sino que se encuentra proyectada como la tragedia de un inevitable conflicto social y cultural”, en 

QUINTANA, Ángel: Jean Renoir. Madrid: Ediciones Cátedra, 1998, p. 113. 
1581Concretamente lo expuso en los siguientes términos: “En el nivel temático, Toni introduce algunos mundos que 

habían estado marginados de la ficción fílmica -el mundo del trabajo, los problemas sociales de los obreros 

inmigrantes- y propone una lúcida visión sobre las conflictivas relaciones entre razas y nacionalidades. La 

acción de Toni transcurre en una especie de Babel, donde se entrecruzan las culturas y las lenguas, desde 

donde se proyecta todo el polvorín social de los años 30. Renoir muestra al inmigrante como un ser sin raíces, 

absolutamente desposeído, que vive de sus esperanzas de felicidad. El sentimiento de alienación frente al 

trabajo conduce hacia un sentimiento de fatalidad universal”, en QUINTANA, Ángel: Jean Renoir, Op. Cit., 

p. 116-117. 
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la imagen que nos proporciona de los emigrantes y de su condición social, con todas las 

implicaciones que ello supone. 

 Con menor detalle estudiaremos el resto de films que valoraremos en este punto, si bien hay 

algunas propuestas que conviene destacar por encima del resto, caso de Tiempo de vendimia (Adolfo 

Ribas, 1988), una realización de no ficción que nos traslada a atender al tratamiento que se ofreció 

de los vendimiadores españoles que partieron a Francia como temporeros. El motivo por el cual 

hemos optado por estimar este título y no otro estriba, básicamente, en dos razones: en primer lugar, 

porque se trata de una película producida por el Instituto Español de Emigración y, en segundo, 

porque tampoco existen films en el ámbito de la ficción dedicados íntegramente a este tema o que, 

por lo menos, le concedan especial atención1582. 

 En otras palabras, no existe un equivalente al caso de La venganza (Juan Antonio Bardem, 

1958) por lo que respecta a la emigración interior temporera, una propuesta que, más exactamente, 

se acerca a las cuadrillas de segadores que, procedentes de Galicia o Andalucía, recorrían los 

campos de Castilla durante el verano en busca de trabajo. Hagamos una breve digresión para 

considerar esta realización que, por otra parte, tuvo muchas dificultades al enfrentarse con la 

censura y cuyo resultado final fue muy distinto del previsto. Si bien a priori podría pensarse que tal 

asunto poco tiene que ver con el tema que nos ocupa, no es así en absoluto en la medida en que este 

film evidencia las prevenciones que tenían las autoridades a la hora de permitir mostrar los 

problemas sociales de los que adolecía la España de los años cincuenta, en este caso a propósito 

justamente del ámbito laboral. Mencionemos por ello, aunque sea de una manera muy sintética, 

algunos de los percances que sufrió este proyecto en tanto que son sumamente explicativos del 

tiento con el que debían tratarse temas vinculados a problemas económicos y sociales del momento; 

tales inconvenientes, por extensión, nos permiten entender, aunque sea de manera indirecta, la 

imposibilidad de que los films tratasen, con la crudeza necesaria, el tema de las migraciones 

exteriores y las causas que las motivaban. En ese sentido, debemos decir que la intención que residía 

tras esta realización era eminentemente doble, pues, por una parte, quería abordar el mundo del 

trabajo, en este caso en relación a los segadores que se desplazaban por el país en busca de 

trabajo1583; por otra, pretendía reflejar la idea de la reconciliación nacional por la que apostó, en 

                                                 
1582Este tema también ha sido objeto de atención de una de las emisiones de Vivir cada día, concretamente nos 

referimos a aquella titulada “Vendimiar en Francia” (RTVE, 198?), la cual muestra a un grupo de temporeros, 

procedentes del pueblo de Ayna, que parten de la estación de Albacete rumbo a Francia. Éstos comentan 

cuestiones como el trabajo que realizarán, las condiciones de alojamiento y de viaje o el salario estipulado. 

Este documento, bajo el topográfico V-0071, puede consultarse en el Centro de Documentación de la 

Emigración Española en Europa de la Fundación 1º de Mayo de Comisiones Obreras. 
1583De hecho, el cineasta quería realizar una serie de films que abordaran distintas facetas del mundo del trabajo, 

tal como lo explicó en una entrevista a Juan Cobos, véase al respecto: COBOS, Juan: “Entrevista a Juan 

Antonio Bardem”. Film Ideal, núm. 126, agosto 1963, p. 486. 
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1957, el Partido Comunista de España. Lo que resulta más interesante para nuestro estudio es 

atender a la recepción que la censura dispensó al guión de este film, pues ya de entrada se exigió el 

cambio del título inicial, Los segadores, dada la coincidencia de éste con el himno oficial de 

Cataluña, cuyo origen se ubica en la guerra de los catalanes contra el rey Felipe IV, de tal modo que 

se pensó que era conveniente eliminar cualquier elemento que pudiese aludir o incitar a la 

insurrección, al margen, naturalmente, de que este título nada tenga que ver con este episodio 

histórico. Esta modificación, sin embargo, fue una de las muchas que sufrió la propuesta, pues para 

elidir cualquier mención al problema agrario español se llegó a plantear que sería más oportuno que 

la acción se ubicase en Italia y que, en vez de tratar la problemática de los segadores, pudiera 

llamarse Los Paveros y, de ese modo, librarse con total seguridad de cualquier alusión a la situación 

española1584. 

 Evidentemente, ello no siguió adelante, pero sí que se exigió un cambio de temporalidad de 

la acción, pues inicialmente el film se acercaba a la realidad contemporánea, es decir, su trama se 

ubicaba en los años cincuenta, mientras que se consideró que lo propio era situarla en 1935. Una 

decisión, claro está, para nada ingenua en tanto que implicaba que los problemas que aquejaban al 

país se debían a la mala gestión de las autoridades republicanas. Así las cosas, finalmente la nueva 

versión del guión propuso emplazar los acontecimientos en 1931, es decir, si bien se debía renunciar 

a mostrar la realidad del momento, por lo menos no se responsabilizaba a la República de la mala 

situación. Pues bien, todas estas modificaciones muestran, de manera preclara, la imposibilidad de 

denunciar, de modo más o menos directo, la mala situación en la que se vivía en muchos ámbitos 

del Estado español en los años cincuenta, en este caso a propósito del campesinado; por ello, hemos 

optado por traer a colación este ejemplo en tanto que pone de manifiesto no sólo la cautela con la 

que debían tratarse ciertos temas sino, directamente, los obstáculos que había para abordarlos. La 

emigración, por tanto, no dejaba de ser también un tema espinoso en la medida en que igualmente 

evidenciaba la necesidad de marcharse del país; por ello, era una cuestión que, en caso de plantearse, 

debía hacerse de una manera muy precisa y siempre siguiendo la estela del tratamiento que, como 

hemos destacado, le dispensó el NO-DO. Si se hacía de otra forma, si se dejaban aflorar las causas 

reales que la motivaban, la obra en cuestión estaba condenada desde un primer momento, caso que 

hemos podido comprobar, por ejemplo, a propósito de las desventuras que vivió Notes sur 

l'émigration (Jacinto Esteva, 1960). Volviendo a la película de Bardem, destaquemos que se exigió, 

de manera explícita, aun cuando la acción se ubicaba en 1931, que se suprimiera la alusión a que 

los familiares de los segadores pasaban hambre; exactamente nos referimos a la secuencia en la que 

dos personajes, Juan y Luis, discuten a causa de una herida del Tinorio y, un tercero, Santiago el 

                                                 
1584La referencia de este expediente de censura es la siguiente: 17636, correspondiente a la antigua signatura AGA, 

36,03648. 
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Viejo, quiere zanjar el tema pronunciando una frase en la cual se ordenó trocar el vocablo “hambre” 

por “trabajo”. La oración en cuestión era la que sigue: “Aquí hemos venido a trabajar, a coger algún 

dinero y luego a volver a casa. Aquí no hay nada más importante que el hambre de los nuestros”. 

 Aludido el caso de este film a propósito de los temporeros españoles por los campos de 

Castilla y valorada la reacción de la censura al respecto, volvamos al tema de los temporeros 

españoles en Francia y hagámoslo considerando el título al que ya hemos aludido anteriormente, es 

decir, Tiempo de vendimia (Adolfo Ribas, 1988). Es esencial destacar que se trata de una realización 

de no ficción producida por la Dirección General del Instituto Español de Emigración (IEE), es 

decir, por el Ministerio de Trabajo y Seguridad Social. De hecho, se trata de una iniciativa que 

derivaba y estaba presente en la exposición “España fuera de España 1838-1988”, dedicada a la 

emigración española, celebrada en octubre del mismo año, es decir, en 1988 en el Centro Cultural 

de la Villa de Madrid, contando con una superficie expositiva de 1.800 metros cuadrados; no 

obstante, era un proyecto de naturaleza itinerante y estuvo en varios lugares, concretamente en 

Galicia, México D.F., Cuba, República Dominicana, Venezuela, Brasil, Chile, Uruguay, Argentina, 

Bolivia, Perú, Ecuador y Sevilla. Si tenemos en cuenta su impulsora, se hace evidente que el retrato 

que ofrece corresponde a una visión oficial del asunto; un hecho que todavía queda reafirmado si 

tenemos en cuenta que fue inaugurada por Manuel Chaves, ministro de Trabajo y Seguridad Social, 

así como por el director del IEE, Raimundo Aragón Bombín, contando, además, con la asistencia 

de Luis Yáñez, secretario de Estado de Cooperación Internacional y presidente de la 

conmemoración del V Centenario. 

 Añadamos también que incluso el propio IEE elaboró materiales audiovisuales para la 

exposición, caso del reportaje España fuera de España 1838-1988. Exposición de Madrid, octubre 

1988 (1988), de 11 minutos, producido por el Ministerio de Trabajo y Seguridad Social, Dirección 

General del IEE y Centro de Estudios de la Emigración. En él, la voz en over del narrador menciona 

que ésta es la primera iniciativa, después de la Exposición Universal de Sevilla de 1929, dedicada 

a la emigración hacia América y Europa, considerando tanto la política como la económica; la 

función del reportaje es la de trazar un recorrido a través de las principales ideas que se planteaban 

en la exposición. Otra propuesta sobre ésta fue España fuera de España 1838-1988. Exposición 

itinerante (Antonio Magán, 1988), en la cual se emplea la voz en over para realizar un discurso 

parecido al caso anterior (algunas frases son literalmente iguales), aunque contienen distintas 

imágenes de la muestra y se utiliza un orden diferente a la hora de valorar los asuntos; en este caso, 

por ejemplo, la inauguración casi abre el film, así como se incluye una pequeña parte del discurso 

pronunciado por Manuel Chaves. Integra, además, imágenes estáticas y en movimiento del paso de 

la exposición por otros países y concluye con un discurso de Raimundo Aragón en el que éste 
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comenta el gran éxito que ha tenido la muestra en todos los países en los que se ha exhibido dado 

que en ellos hay una importante presencia de la comunidad española. 

 Asimismo, también en la propia exposición se mostraron films, pues contaba con una sala 

de proyecciones donde se exhibían diversas propuestas entre las que destaca la ya citada de los 

vendimiadores en Francia, cuyo contenido valoraremos acto seguido, así como también un 

diaporama, de 18 minutos, realizado por Fernando Zazo e incluido en el vídeo España fuera de 

España 1838-1988. Diaporama (Adolfo Ribas, José Antonio Gómez, 1988), iniciativa que traza un 

recorrido de la emigración española dirigida tanto a América como a Europa, sea por razones 

económicas o políticas. A pesar de que, al margen de Tiempo de vendimia (Adolfo Ribas, 1988), no 

profundizaremos en estos materiales incluidos o derivados de la exposición, es interesante tener en 

cuenta que, igual que la muestra a la que pertenecen, se plantean como un homenaje a quienes 

protagonizaron esta emigración, precisando que no quieren emitir una visión triste del proceso 

migratorio sino reflejar la huella que ha dejado; tal perspectiva se describe, en el citado reportaje 

España fuera de España 1838-1988. Exposición de Madrid, octubre 1988 (1988), en los siguientes 

términos: “La exposición España fuera de España ha querido huir de las visiones dramáticas y 

nostálgicas del proceso migratorio y se centra en recoger la realizaciones concretas, la huella, las 

consecuencias de la emigración y la nueva manera de estar en el mundo”, así como también se 

precisa lo siguiente: “España debía un homenaje de reconocimiento a sus emigrantes, estaba 

obligada a hacer memoria de ese esfuerzo colectivo de millones de hombres y mujeres que un día 

abandonaron su entorno. Dice el poeta que, desde lejos, cuando pasa el viento, se escuchan trenes 

y barcos lejanos que llevan a España y es que, para el emigrante, la tierra española siempre se 

torna oscura”1585. 

 Ubicado el marco de producción de Tiempo de vendimia, valoremos el contenido del mismo 

y la perspectiva que ofrece sobre la emigración temporera con destino a Francia para laborar en la 

vid. A partir de todo lo comentado y, teniendo en cuenta la dimensión oficial del mismo, no es de 

sorprender que este documental se centre, fundamentalmente, en la organización administrativa de 

este tipo de emigración; dicho de otro modo, se focaliza más en la gestión del fenómeno que en el 

fenómeno en sí, pues no se consideran en profundidad, por ejemplo, las causas que originan estos 

                                                 
1585Esta iniciativa expositiva, además de dar lugar a los mencionados materiales fílmicos, también se acompañó de 

un ciclo de conferencias sobre el tema y concluyó con la presentación oficial del disco Canciones de ida y 

vuelta. Antología de canciones de la emigración (3 LP's), en el que se recopilan treinta temas sobre la 

emigración española reunidos por Fernando Gonzalez Lucini. En él participaron varios intérpretes, 

concretamente los siguientes: Alberto Cortez, Amancio Prada, Antonio Molina, Antón Valverde, Carlos Cano, 

Concha Piquer, Chincanayros, Ecos de las Marismas, El Fary, Fuxanos Ventos, Gorka Knörr, Jarcha, Joan 

Manuel Serrat, José Antonio Labordeta, José Menese, Juanito Valderrama, Los Juglares, Lolita Sevilla, Marina 

Rosell, Miro Casabella, Pablo Guerrero, Los Sabandeños, Slalom, Suso Vaamonde, Victor Manuel San José y 

Xerardo Moscoso. 
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desplazamientos, las condiciones en las que viven los temporeros o las expectativas de éstos al 

momento de partir. La propuesta se sustenta, por consiguiente, en cómo se articula esta emigración 

en términos administrativos y en cómo se efectúa, a la práctica, este desplazamiento; una 

perspectiva que no sólo se advierte tras las imágenes que presenta, sino que incluso sirve para 

estructurar el film. Tal es así que éste no gira en torno a unos testimonios en concreto, una familia 

o un pueblo de partida o de destino, sino que se centra en recorrer el camino que hacen los 

emigrantes desde distintas zonas de España hacia Francia para poder atender a cómo se gestiona 

este contingente y mostrar los trámites a los que éstos son sometidos. Para organizar el contenido, 

se emplea un narrador cuya voz en over contextualiza las distintas fases o etapas de esta emigración, 

así como también se incluye a una serie de testimonios que podemos clasificar en los siguientes: 

antiguos temporeros; los propios saisonniers que ahora están viviendo la experiencia; e individuos 

que, de un modo u otro, interactúan con estos emigrantes, caso de un médico que forma parte del 

grupo asistencial del viaje, el señor Mariño -de la Oficina Laboral de Perpiñán-, monsieur Boscary 

-patrón francés que emplea temporeros- y monsieur Regis Barro -director de una cooperativa 

francesa-. 

 Expuesta a grandes rasgos la estructura del film, tracemos un recorrido a través del mismo 

considerando cómo se desarrolla: éste comienza exhibiendo distintas fotografías que muestran la 

emigración española acaecida otrora, encima de las cuales hay un texto que comunica que la partida 

de temporeros se inició a comienzos del siglo pasado y especifica que, desde entonces, cada año y 

en septiembre se marchan a Francia miles de saisonniers españoles. Precisa, sin embargo, que las 

actuales campañas nada tienen que ver con las anteriores, así como se añade una referencia a la 

cuestión administrativa; véanse al respecto las palabras exactas: “Las campañas actuales no tienen 

nada en común con el pasado, pero el elevado número de trabajadores (50.000) y el dispositivo 

asistencial que es necesario poner en marcha durante un periodo de tiempo reducido a treinta días, 

hacen de la vendimia en aquél país un acontecimiento laboral sin precedentes en la Comunidad 

Económica Europea”. Por otra parte, anteriormente ya hemos destacado que esta realización no se 

focaliza en unas personas en concreto, de ahí que empiece mostrando imágenes de Benamaurel (12 

de septiembre 1987, 6:30 AM), un pueblo granadino que ya no volverá a aparecer más tarde y que 

simplemente se presenta para exponer que, a causa de este tipo de migración, ciertos pueblos quedan 

más vacíos y solitarios1586. Acto seguido, se aprecia la vertiente informativa o casi pedagógica del 

documental, pues se incluye un mapa de España y se dan cifras concretas relativas a las zonas y 

                                                 
1586Tal asunto lo aborda el narrador del siguiente modo: “Un día como otro cualquiera. El pueblo se despereza 

temprano y se dibuja con las primeras luces del alba, se repiten los gestos acostumbrados y se inicia el trabajo 

con determinación. Los jóvenes se apresuran para llegar a la escuela, pero en este pueblo algunas puertas 

han quedado cerradas y en los espacios deshabitados los vecinos custodian esos tramos de calle que llevan a 

las casas. Gentes que habitan pueblos, pueblos que habitan el paisaje”. 
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contingentes de personas que parten a Francia a trabajar en la vendimia, especificando que a lo largo 

de esta propuesta se traza un viaje imaginario del sur español al Mediodía francés1587. Asimismo, 

también la voz en over señala que ese día, por la mañana, un autobús ha salido desde ciertos pueblos 

con destino a las principales estaciones de ferrocarril de ruta, es decir, Granada, Murcia, Valencia, 

Alicante... y en él van familias enteras y grupos de gente, acompañados por los jefes de colla que, 

días antes, han recibido una llamada telefónica o un telegrama del empresario indicándoles el día 

que les aguardan para empezar a laborar. De igual modo, se precisa que la índole de esta 

contratación es de corte nominal y se basa en el aprecio que se tenga por un equipo ya conocido y, 

por tanto, es de libre naturaleza. Igualmente se alude al vacío que queda en España cuando estos 

trabajadores parten, un asunto considerado en los siguientes términos: “La soledad de los barbechos 

no es sólo una metáfora, en algunos lugares sólo quedan los niños y los viejos”. 

 A continuación, se insertan imágenes de otro pueblo, también de la provincia de Granada, 

Deifontes (14 septiembre 1987, 8:30 AM), y se cede la palabra a varios testimonios que, dada su 

avanzada edad ya no pueden ir a trabajar a Francia, a pesar de que aquí tampoco pueden hacer nada. 

Sin embargo, todos ellos han vivido esta experiencia; uno de ellos, por ejemplo, ha ido durante once 

años seguidos a realizar la vendimia. Su mujer también comenta cómo fue esta emigración, 

precisando que sus patrones se portaron muy bien con ellos y que la madre de éstos era española. 

Tal es la buena relación que establecieron con ellos que incluso les han invitado a venir a España 

en un par de ocasiones. En otro orden de cosas, valoran positivamente esta experiencia en tanto que 

les permitió construirse la casa en la que viven, pues de no haber partido no lo habrían logrado; tal 

como ellos dicen, “aquí nada, la aceituna y el paro”.  

 Después de ver imágenes de estos dos municipios, la atención recae 

en Granada (15 septiembre 1987, 4:00 PM). En este caso, sin 

embargo, no se atiende a esta localidad, sino que, directamente, se 

abordan los trámites administrativos que deben hacer los temporeros, 

mostrando imágenes de la oficina conjunta del IEE/ONI, del papeleo 

al que son sometidos, de un tren que parte y de los temporeros que 

van en él, saludando alegres por las ventanas [Fig. 231]. La voz en 

                                                 
1587En cuanto a cifras y geografías, se transmiten los siguientes datos: “Andalucía proporciona el 45% de los 

50.000 vendimiadores que anualmente se trasladan a Francia. Granada es la provincia de origen de la mayor 

parte de ellos con cerca de 8.000, la siguen las comunidades de Valencia, Murcia y Castilla la Mancha. Es 

necesario empezar por el sur, el sur de un eje imaginario que tiene al norte las tierras francesas del Mediodía, 

un eje que orilla el mar y lo reencuentra intermitentemente en ciudades del levante español y sobre el que 

convergen los caminos de la España interior que busca el mar para salvar la orografía abrupta que jalona el 

paisaje. […] Hoy es un día excepcional, de cada pueblo ha salido un autobús que ocuparan durante parte de 

la mañana en un viaje con destino a las estaciones de ferrocarril de cabecera de ruta, Granada, Murcia, 

Valencia, Alicante... [...]” 

Fig. 231 
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over del narrador se encarga de definir cómo se realizan exactamente los trámites y cómo funciona 

el dispositivo asistencial de los emigrantes1588. Se precisa, además, que en cada tren en el que viajan 

van acompañados por funcionarios, representantes sindicales y un médico. 

 Más allá de otro mapa sobreimpreso relativo al avance del ferrocarril, la atención se depara 

en una provincia en concreto, Alicante, aludiendo a las guarderías donde se acoge a los hijos de los 

temporeros que carecen de familiares que puedan hacerse cargo 

de ellos. Sin embargo, más interesante es cuando se aborda el caso 

de Figueras (16 de septiembre 1987, 8:00 AM) a propósito de la 

llegada del tren y del papel que desempeña el centro de 

coordinación, lugar donde se tramitan los problemas 

administrativos como, por ejemplo, la pérdida de documentos, así 

como también, desde aquí, se gestiona el tránsito de la compañía 

de RENFE a la SNCF [Fig. 232]. De igual forma se muestran 

imágenes del citado centro del IEE/ONI [Fig. 233] y, a 

continuación, el siguiente lugar que se considera es Cerbère, 

mostrando nuevamente a los temporeros y especificando que, a 

partir de este punto, se separan cada uno hacia el destino preciso 

que le corresponde; concretamente se aportan los siguientes 

datos: “A partir de aquí puede cambiar el paisaje y de hecho 

cambia, pero el trabajo será el mismo: cortar, portear, vaciar... 15.000 vendimiadores irán al 

Departamento del Hérault, 12.000 al Aude, 6.000 al Gard, 4.000 a Vaucluse y unos 3.000 a los 

Pirineos Orientales”. 

 El dispositivo de trenes es un asunto que aborda el testimonio del señor Mariño, encargado 

de la Oficina Laboral de Perpiñán, así como, posteriormente, la voz en over valora el trabajo que 

desempeñan los vendimiadores. Al respecto, comenta que el promedio de tiempo que una persona 

labora como temporero en la vendimia es de unos nueve años, así como la cantidad de uvas que 

recogerán, en total, durante lo que dura la campaña atlántica equivale a 35 millones de hectolitros. 

De menor interés para nuestro estudio son las palabras que pronuncian los patrones franceses, 

                                                 
1588Más concretamente lo expresa de la siguiente manera: “No es un viaje para tomar el sol o conocer otras 

ciudades, es un viaje de trabajo, pero al igual que muchos miles de turistas que en esta época del año que 

viajan en sentido contrario, es un viaje programado: los vendimiadores llegan a las estaciones de partida con 

sus certificados médicos, sin documentos de identidad en regla, su reserva de billete anticipada, su seguro en 

viaje, su contrato de trabajo. En las oficinas conjuntas se les recibe por sus nombres igual que por sus nombres 

les esperan en los departamentos del mediodía francés. Cuando el dispositivo asistencial se pone en marcha, 

no hay lugar pues para la improvisación. Las ayudas en viaje facilitadas por la Cruz Roja complementan las 

previsiones abundantes de estos trabajadores y obligan a disponer de espacios superiores a los habituales en 

los que se identifican junto a las maletas los alimentos que acompañarán los guisos de costumbre”. 

Fig. 232 

Fig. 233 
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quienes básicamente explican el tiempo que hace que emplean a españoles, así como manifiestan 

estar satisfechos con ellos y con los resultados del vino. Finalmente, la acción se traslada a la feria 

de Béziers y al momento en el que concluye la temporada; igualmente, también se muestra el pueblo 

de La Maurerie (22 de octubre 1987, 8:00 PM), lugar en el que unos temporeros comentan su 

experiencia, precisando haber estado muy a gusto con su patrón, así como el patrón también está 

muy contento de ellos. 

 A modo de conclusión, podemos destacar que el film termina ofreciendo una visión positiva 

de la experiencia, muy acorde con el tono general de toda la realización. Una propuesta que, como 

ya hemos comentado, no problematiza sobre el asunto, así como tampoco lo impulsa o lo defiende, 

sino que lo expone de una manera muy aséptica, pero, al mismo tiempo, con una finalidad muy 

clara: muestra la puesta en marcha y el buen funcionamiento del dispositivo desplegado para 

gestionar la documentación y trasladar tal cantidad de temporeros. En definitiva, tal como puede 

advertirse a partir del comentario y valoración que hemos efectuado del film, las causas o 

consecuencias de estos desplazamientos pasan a un segundo término en pos de insistir en el papel 

desempeñado por el IEE, en coordinación con la ONI, en la organización de este periplo, algo muy 

acorde con la dimensión oficial de este material, a tenor de los agentes que radican tras la producción 

del mismo. 

 Existen, evidentemente, otros títulos que se acercan o consideran los temporeros españoles 

en Francia, si bien jamás con tal grado de atención y duración, una valoración que podemos hacer 

extensible tanto en el caso de producciones españolas como extranjeras. Aludamos, al respecto, a 

una propuesta nacional que se aproxima al tema; concretamente nos referimos al episodio El último 

peldaño, perteneciente a la serie documental Camino a casa (Adolfo Dufour, 2007). En este se 

alude, mayormente, a los españoles que partieron a Argelia, pero también, en menor medida, a los 

temporeros agrícolas que, desde finales de la década de los cincuenta, iban al sur de Francia a 

trabajar en los viñedos, así como aquellos que se dirigieron a Suiza. Por lo que respecta a 

producciones extranjeras, podemos traer a colación, por ejemplo, la entrega nº 1128 (1965) de un 

noticiario holandés, el Foreign Newsreel, en la que se da buena cuenta de la presencia de temporeros 

en ese país. 

 Examinada la emigración española temporera en Francia, detengámonos a continuación en 

la última realización que valoraremos con detenimiento en este apartado, es decir, Saisonniers 

d'Espagne (Claude Goretta, 1963), perteneciente a la emisión Continents sans visa1589, en esta 

                                                 
1589Por lo que respecta a su realizador, Claude Goretta, éste ha sido considerado en el punto dedicado a la 

representación de la emigración española con destino a Suiza, véanse al respecto las páginas 748-749 del 

presente estudio. 
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ocasión a propósito de los temporeros españoles en Suiza. Tal como ya hemos advertido 

anteriormente, si bien en el caso francés los saisonniers laboraban -y laboran todavía a día de hoy- 

en campañas vinculadas al terreno agrícola, en Suiza la cuestión temporera venía determinada por 

un estatuto, de tal modo que eran considerados temporeros muchas personas que no sólo trabajaban 

en este sector, sino también aquellos cuyas tareas pertenecían al ámbito de la construcción o en 

industrias, por ejemplo. De hecho, la realización que estimaremos, no ahonda tanto en el sector 

laboral en el que se contrataba a los emigrantes como al propio estatuto de saisonnier en sí, es decir, 

centrándose en las condiciones en las que tenían que vivir y en cuáles eran los impedimentos y 

problemas con los que debían lidiar; unas contrariedades de gran magnitud dado el carácter 

sumamente restrictivo de este permiso, asunto en el que ya hemos incidido previamente. Además, 

se trata de una propuesta de sumo interés por lo que se refiere a la dimensión visual de la misma, 

incluyendo unas imágenes que luego se reutilizaron en varios reportajes y documentales posteriores 

referidos a este asunto en tanto que constituyen, sin duda, una excelente fuente visual de cómo iban 

ataviados los emigrantes al llegar, al descender del tren, en las barracas, etc. 

 Advirtamos que todo el film se focaliza en el caso en particular de la ciudad de Ginebra y, 

la finalidad de esta producción, es la de acercar al público suizo la situación en la que viven los 

españoles, considerando en repetidas ocasiones que son verdaderos desconocidos para los 

autóctonos. Es decir, a pesar de que se crucen con ellos por la calle, desconocen por completo su 

situación e incluso dónde y cómo viven; por ello, el objetivo de esta propuesta es el de dar a conocer 

la realidad cotidiana de éstos y despertar la comprensión y solidaridad para con esta comunidad. De 

hecho, tal perspectiva ya se advierte al comienzo del título por medio de la voz en over del narrador, 

cuyas palabras se pronuncian sobre una filmación que presenta emigrantes con maletas que acaban 

de llegar y, exactamente, se encarga de comentar cómo llegan los emigrantes, el miedo que tienen 

de ser rechazados y tener que volver, y lo que conocen del país, que son, únicamente, cosas 

positivas. Concretamente, se dice lo siguiente: “Au matin ils sont arrivés dans notre ville, ils 

viennent de loin, non pas un touriste, non pas un visiteur, mais comme même un étranger. Après 

quinze heures de train, l'espagnol découvre notre pays, il a généralement 50 francs en poche et 

dans le meilleur cas il possède un contrat de travail. Il voit de notre pays tout d'abord une quête de 

gare, un control de douane, une visite sanitaire […], il s'inquiète de ce qui va se passer, parce que 

ce qu'il craint est d'être refusé […] C'est d'être refusé aux portes d'un pays qu'il en connaît pas, 

dont il sait peu des choses sinon qu’ils y roulent des belles voitures, que c'est le pays de la Croix 

Rouge et de la prospérité” [Fig. 234-239]. 
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 Mientras el espectador puede ver a los emigrantes recoger las maletas, el narrador explica 

que éstos traen con ellos una botella de licor de su país y objetos que les recuerden a su familia y la 

tierra que dejan tras de sí. Acto seguido, la voz en over aborda un asunto clave como es el ya 

mencionado poco conocimiento que los suizos tienen de esta comunidad, aunque forzosamente, 

cada día se cruzan por la calle con los españoles, pues éstos forman parte de la comunidad extranjera 

que habita en el país, cuya totalidad se cifra en nada menos que en 730.000 personas; en cuanto a 

españoles, remarca que hay unos 13-14.0001590. Sin embargo, ello no es óbice para que sean un 

interrogante para la población autóctona, sosteniendo que son “un monde secret où l'on ne pénètre 

pas”, así como añade una cuestión fundamental, en tanto que ausente, en la cinematografía 

española: considera que, entre ellos, se agrupan según su origen regional, afirmando que “entre eux 

ils forment des petits groups, les andalous, les catalans, les madrilènes...”. Una visión, por ende, 

muy alejada de las imágenes que ya hemos destacado de nuestra cinematografía, que abogan por 

mostrarles a todos unidos gracias a su condición común y compartida de españoles. Más allá de esta 

puntualización, la realización depara la atención en los principales problemas con los que tienen 

que vivir los inmigrantes, trayendo a colación, la voz en over, la cuestión idiomática: asevera que 

pocos serán los españoles que aprendan el francés en tanto que, en los trabajos que ejercerán, 

mayormente la lengua que emplearán es el italiano. Asimismo, alude a la dificultad que entraña 

encontrar una vivienda y el dolor que supone tener que dejar atrás a la familia, sin duda los dos 

problemas fundamentales y de mayor importancia que sufrían los saisonniers. No obstante, en vez 

                                                 
1590Exactamente lo considera en los siguientes términos: “L'espagnol, vous le croisez chaque jour dans la rue, il a 

sa place parmi les 730.000 étrangers qui vivent dans notre pays, c'est à dire, un habitant […]. Un habitant 

qui vive chez nous, à coté de nous sans se faire connaître souvent et sans que nous sachions ce qu'il pense et 

comment il vive. Ils sont à Genève 13-14.000, peut-être davantage”. 

Fig. 234 Fig. 235 Fig. 236 

Fig. 237 Fig. 238 Fig. 239 
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de profundizar en estas cuestiones, a través del narrador se cede la palabra a los propios emigrantes, 

concretamente a cuatro españoles de quienes no se nos comunican sus nombres y que, uno tras otro, 

se van intercalando individualmente y destacan las adversidades con las que se han encontrado; 

todos ellos se comunican en francés y, naturalmente, a veces cometen errores gramaticales. 

Podemos sintetizar o agrupar en cuatro las diversas penalidades que han sufrido y, en ese sentido, 

la primera correspondería a la frialdad de trato que manifiestan los suizos (“ne pas la froideur 

climatologique sinon plutôt froideur de le personnel, de la gent, de le pays, qui nous frappe 

énormément”). La segunda se referiría al alojamiento, sosteniendo que vienen con ilusión a causa 

de lo que otros les han contado y esta es la primera dificultad a la que tienen que hacer frente; varios 

de ellos aluden a este asunto y señalan que, precisamente, lo más difícil es encontrar vivienda, 

teniendo que sobrevivir, al principio, como buenamente se puede, desconociendo además el idioma 

y, a veces, sin conocer a nadie; no obstante, uno de ellos puntualiza que el problema del alojamiento 

no sólo afecta a los extranjeros, sino también a los suizos. La tercera adversidad es la que atañe a la 

mera cuestión comunicativa, pues naturalmente el idioma es una barrera importante, debiendo 

confiar en muchas ocasiones en algún español que lo hable y entienda y que, por tanto, sirva de 

intérprete al grupo. La cuarta y última problemática es aquella que tiene que ver con el aislamiento 

que allí sufren los españoles, pues a pesar de que salgan a tomar un café el fin de semana o vayan a 

pasear, uno de los testimonios explica que, si les preguntas el lunes cómo se lo han pasado, 

responden que se han aburrido (“et vous disent la plupart oh, c'est ennuyeux, c'est terriblement 

ennuyeux, ce sont les mots qui vous disent”). 

 Dado que los emigrantes colocan el acento en el problema del alojamiento, el narrador 

incide nuevamente en esta cuestión, asegurando que los suizos desconocen por completo dónde 

residen los españoles, precisando que muchos de ellos viven en barracas. Añade, además, que esta 

situación entraña una de las peores dificultades que sufren los emigrantes: muchos hombres, 

casados y padres de familia, deben vivir separados de los suyos en estos espacios, una circunstancia 

durísima para ellos y que deja un vacío importante en sus hogares1591. Esta cuestión, además, no 

sólo es abordada por el narrador, pues junto con mostrar imágenes de los lugares en los que residen 

y de la vida y espacios comunes que comparten estas personas [Fig. 240-242], se cede la palabra a 

un hombre que corresponde a uno de los testimonios que antes han señalado las principales 

adversidades padecidas en la Confederación Helvética.  

                                                 
1591Los comentarios más relevantes que pronuncia al respecto la voz en over son los siguientes: “Chez nous 

beaucoup des gens ne savent pas où se logent les travailleurs étrangers, les plus heureux ont trouvé des 

chambres chez l'habitant. Ailleurs ils habitent des véritables colonies dans des endroits où personne ne 

soupçonne qu'ils habitent [...] Il faut souvent bien chercher pour les trouver et les rendre visite, on est parfois 

guidé par un homme portant une grosse valise sur son dos qui rentre du pays et qui s'arrête tous les 50 mètres 

et il est encore plus loin”. 
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 Éste se halla sentado en una mesa, al lado de otros temporeros, y se dispone a exponer un 

discurso sobre la situación en la que deben vivir, queriendo invocar a la comprensión suiza y 

española de lo inhumano que resulta el estatuto de los saisonniers; un parlamento de gran interés 

que se concreta en los siguientes términos: “Vous savez, quand l'espagnol il est célibataire, il se 

sent un peu seul, parce que évidemment notre forme de vivre en Espagne c'est tout à fait différente 

de Genève, mais le grand problème c'est pas pour les célibataires, c'est pour l'homme marié: 

l'homme marié, qu'il en peut pas amener ses enfants à Genève, qu'il doit être séparé, puis sa 

situation elle devient très dure parce qu'il a seulement la possibilité d'amener sa femme mais il doit 

laisser ses enfants en Espagne. Pour ça, j'appelle à tout le monde, même suisse qu’espagnol, à tout 

le monde, pour qu'ils arrivent à comprendre notre problème. Qu’une mère suisse, si elle doit aller 

en Espagne, elle pense à la situation de la mère espagnole quand elle vient en Suisse elle doit laisser 

ses enfants en Espagne. Ça c'est très dur pour une femme”. 

 En el film también se muestra a un hombre que, justamente, vive en primera persona esta 

situación de tener que separarse de su familia, pues se ha traído a su hijo y ha recibido una carta 

según la cual posiblemente éste tendrá que regresar a España, de modo que ha tenido que contratar 

a un abogado para recurrir a la sentencia. A propósito de 

estas cuestiones, el narrador incide en uno de los tópicos 

sobre los españoles, concretamente aquel que les 

considera personas alegres que no se permiten caer en un 

estado de tristeza, pues aquello que les caracteriza es su 

coraje y orgullo. Apela, además, a la importancia que 

tiene para ellos el cante dado que por medio de éste 

invocan a su país; estas cuestiones están planteadas del 

siguiente modo: “Pourtant ils ne se laissent pas dominer pour la tristesse, ils lui font front car avec 

eux l'espagnol apporte un peu de son pays et aussi son courage et sa fierté, quelque fois pendant 

qu'il travaille un chant monte en lui et déborde sur ses lèvres sans que l'on sache ce qu'il y a derrière 

les mots, quelles sont les images qu'ils éveillent”. Del mismo modo, debemos destacar la pregunta 

que le hace a un testimonio referente a si es cierto que siempre están cantando [Fig. 243]. Éste 

Fig. 240 Fig. 241 Fig. 242 

Fig. 243 
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responde afirmativamente, sosteniendo que tal acción forma parte de su manera de ser, un asunto 

que plantea tal que así: “Oui, c'est vrai, surtout quand nous sommes tristes, c'est vrai […] Vous 

savez, notre caractère c'est comme ça, le chant pour nous c'est une chose que pour notre esprit il 

nous donne la joie de vivre, il faut nous comprendre, évidemment, mais quand nous chantons, 

toujours nous rappelons de nôtres choses qui nous avons là-bas, que nous avons laissé pour venir 

ici et toujours la famille et notre patrie, notre soleil, c'est vrai, il y a quelque chose”. 

 Por otra parte, el narrador cuenta que, mediante su trabajo, no sólo contribuyen a la 

economía de su país, sino también a la suiza, demostrando una gran facilidad a la hora de 

acomodarse a muchas cuestiones que van, desde el clima, al horario, la alimentación y los métodos 

o disciplina. Estipula, además, los empleos que desempeñan y considera que, un 30%, trabajan en 

la industria, un 20% en la construcción y, muchos otros, lo hacen en hoteles y restaurantes; todos 

ellos cooperan, sin embargo, en cubrir las necesidades de mano de obra y colaboran, por tanto, a 

que los suizos puedan conservar su nivel de vida. 

 Finalmente, la realización concluye con la voz en over apelando, nuevamente, a la 

comprensión y solidaridad de los suizos hacia los saisonniers españoles, interpelándoles y 

planteándoles que se pongan en su situación y en cómo vivirían ellos el tener que abandonar a sus 

familias para ir a ganarse el pan a un país desconocido y donde, únicamente, cuenta su trabajo. 

Asimismo, se alude otra vez a la presencia de los españoles en las calles, considerando que los 

autóctonos requieren de su imaginación para intentar comprender qué se esconde tras sus rostros 

(“nous avons besoin de notre imagination pour voir ce qu'il y a derrière ce visage que nous croisons 

chaque jour dans les rues de notre ville”), sosteniendo que para ellos es un “étrange étranger”; unas 

personas, sin embargo, que vienen con muchas esperanzas y pesares y que, para ellos, deben ser 

“autre chose qu'un travailleur étranger qu'on ne connaît pas, autre chose que le visage anonyme 

d'un passant, mais le visage d'un proche qui lui aussi doit vivre ici sa vie”. 

 Un título, en definitiva, que apuesta, de manera directa, por defender a los saisonniers 

españoles, dando a conocer la situación en la que vivían y abogando por acercarlos a la comunidad 

suiza, a quien solicita que se aproximen y se solidaricen con ellos, intentando comprender sus 

circunstancias vitales. Una propuesta cuyo interés todavía se acrecienta a tenor de los brotes 

xenófobos que tuvieron lugar en Suiza y que ya empezaron a gestarse en los años sesenta, si bien 

eclosionaron de manera evidente en la siguiente década; una cuestión a la que ya hemos aludido de 

manera general al considerar la Confederación Helvética como país de destino de la emigración 

española y a la que depararemos nuestra atención en el punto dedicado justamente a la otredad y la 

xenofobia, centrándonos en esa ocasión en uno de los films más interesantes que existen sobre las 
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iniciativas de Schwarzenbach, Les années Schwarzenbach (Katharine Dominice, Luc Peter, 

2010)1592. 

 Llegados a este punto, finalicemos este apartado mencionando que existen otras 

realizaciones dedicadas a los saisonniers españoles en Suiza a pesar de que la más significativa sea 

la que acabamos de valorar, pues respecto a este estatuto las iniciativas más interesantes suelen 

centrarse en la colonia italiana, caso de títulos como Siamo italiani (Alexander J. Seiler, Rob Gnant, 

June Kovach, 1964), Lo stagionale (Alvaro Bizzarri, 1970), Il rovescio della medaglia (Alvaro 

Bizzarri, 1974) o Touchol (Alvaro Bizzari, 1990). Evidentemente, también aparecen en noticias y 

emisiones de la televisión suiza, es decir, en la Radio Télévision Suisse, caso por ejemplo de 

L'arrivé en Suisse (Jean-Claude Diserens, 1960), de 1 minuto de duración y perteneciente al 

programa Continents sans visa; de mayor peso encontraríamos Les saisonniers (Jean-Claude 

Diserens, 1960), de 17 minutos, en el marco de la misma emisión y a propósito de los temporeros 

destinados a Brig. Por lo que respecta a los españoles, al margen de que el documento que hemos 

tomado en consideración sea el más importante, también aparecen, aunque residualmente, en la 

propuesta Statut: Saisonnier (Alex Mayenfisch, 2003), pues un 95% del largometraje presenta 

imágenes de italianos; así como también se hallan en noticias de la citada televisión suiza, caso por 

ejemplo de Les ouvriers agricoles (1964), correspondiente a la emisión Carrefour, de sólo 2 

minutos de duración, en el cual se muestra la llegada de españoles, el control médico y su 

distribución por zonas, centrándose en aquellos que se dirigen a Mont-sur-Rolle y ofreciendo, a 

diferencia del caso que hemos analizado, una imagen muy alegre y despreocupada de los temporeros 

[Fig. 244-248]. 

 

 

 

 

 

   

 

 

                                                 
1592Véanse al respecto las páginas 1018-1032 de la presente tesis doctoral. 

Fig. 244 Fig. 245 Fig. 246 

Fig. 247 Fig. 248 
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3.2.4.2.- EMPLEO EN LA INDUSTRIA Y CONDICIÓN OBRERA 

 En este punto nos proponemos atender a la representación que la cinematografía ha ofrecido 

de los españoles emigrados que se integraron en la industria, conceptuando, a su vez, cómo se valora 

su condición obrera. Para acercarnos a esta cuestión, en primer lugar e igual que hicimos en el caso 

precedente, contextualizaremos, en términos históricos, el trabajo industrial que desempeñaron en 

los tres países donde hubo mayor presencia españoles: Francia, Suiza y Alemania. En segundo lugar, 

trazaremos un recorrido panorámico de corte selectivo entre algunas de las principales realizaciones 

que los muestran laborando en la industria de estos tres países; no obstante, no ahondaremos en 

profundidad en los diversos títulos que traeremos a colación, sino que, más bien, nuestro objetivo 

es el de esbozar una cartografía que contemple las propuestas más señaladas y ver qué muestran y 

cómo lo hacen. En tercer y último lugar analizaremos, en tanto que estudio de caso, un título en 

concreto que consideramos especialmente significativo por la representación que ofrece de los 

españoles y de su condición obrera, nos referimos a una realización de gran excepcionalidad e 

importancia como es L’oncle Salvador, film espagnol, perteneciente a la obra Le lion, sa cage et ses 

ailes (Armand Gatti, 1975-1977). 

 Empecemos, por tanto, efectuando una contextualización histórica y hagámoslo 

comenzando por el caso francés, sin duda el más complejo de los mencionados, en tanto que la 

presencia de movimientos migratorios españoles hacia este país se remonta a fechas muy anteriores 

a los casos suizo y alemán. Sin embargo, dado que en este estudio aquello que nos interesa 

especialmente es la emigración relativa a la ola de los años sesenta, es en esas fechas donde 

pondremos una mayor atención, trazando, simplemente, un breve recorrido a través de las décadas 

anteriores. A tal efecto, nos remitiremos a principios del siglo XX para señalar, igual que lo hemos 

hecho en el punto precedente, que fundamentalmente la emigración española se empleó en el sector 

primario, habiendo una gran cantidad de trabajadores agrícolas. Asimismo, si nos acercamos al 

censo de 1911, percibimos esta mayor presencia en el ámbito agrícola en detrimento del sector 

secundario, pues tan sólo un 49% de la población activa española estaba empleada en la industria; 

una cifra que, si la comparásemos cuantitativamente con aquella relativa a los italianos o a los 

belgas, veríamos que se encuentra muy por debajo, siendo directamente incluso inferior a la media 

de la población extranjera que cabría ubicar casi en un 60%1593. 

 Si atendemos a cuáles eran las principales ocupaciones que desempeñaba, en el sector 

industrial, la población masculina española en estas fechas y en Francia, cabe decir que la mayoría 

de ellos laboraban en la construcción, seguida de las obras públicas y, en menor proporción, 

                                                 
1593RUBIO, Javier: La emigración española..., Op. Cit., p. 105. 
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trabajaban en minas y canteras, quedando en último lugar la metalurgia y los trabajos de corte 

mecánico. No obstante, si valoramos cifras concretas [Tabla 10], todas ellas eran muy inferiores si 

las comparamos con aquellas correspondientes a la colonia italiana, pues, por ejemplo, sobre un 

total de la población activa masculina en 1911 que, en el caso de los españoles, correspondería a 

46.613, de ellos 9.269 trabajaban en la construcción, en contra de un total de 185.571 italianos, de 

los cuales 45.383 estaban empleados en este subsector. 

TABLA 10 

Principales ocupaciones en el sector industrial de la población activa masculina de nacionalidad española 

e italiana en Francia en 1911 

Ocupaciones Españoles Italianos 

Número % Población activa Número % Población 

activa 

Minas y canteras 1.968 4'2 10.215 5'5 

Metalurgia y trabajos 

mecánicos 

1.679 3'6 11.527 6'2 

Construcción 9.269 19'9 39.059 21'1 

Obras públicas 5.100 10'9 45.383 2'4 

Total población 

activaa 

46.613 100'0 185.571 100'0 

a = incluidas todas las ocupaciones del sector industrial 

Tabla obtenida de: RUBIO, Javier: La emigración española…, Op. Cit., cuadro 19, p. 107. 

 

 Si avanzamos en el tiempo, también en el marco de la Primera Guerra Mundial y durante el 

periodo de entreguerras encontramos una marcada predominancia del empleo de los españoles en 

el sector primario; no obstante, debemos añadir al respecto una consideración que ya hemos 

efectuado en el punto precedente y que se refiere al impacto que supuso la gran crisis en la industria, 

superior al efecto que tuvo sobre la agricultura, ámbito en el que disminuyó un menor número de 

activos. Sin embargo, antes de estudiar el caso español, debemos precisar que no menos de un 60% 

de los activos que reclutó el sector industrial correspondía a extranjeros, quienes desempeñaban, 

como es previsible, las tareas más duras y, por consiguiente, rechazadas por los franceses1594. En 

relación a la comunidad española, se puede afirmar que, en general, existió una continuidad con la 

tónica precedente, pues su presencia en el sector industrial siguió siendo menor en comparación con 

                                                 
1594Por lo que respecta a los subsectores industriales concretos en los que se emplearon los extranjeros, así como 

en qué porcentajes, son muy clarificadoras las siguientes palabras de Ralph Schor: “Dans l'industrie, dont 

beaucoup de secteurs étaient délaissés par les Français, se concentraient près de 60% des actifs étrangers. À 

ceux-ci étaient réservées les taches les plus ingrates, fatigantes et dangereuses. Ainsi, à la fin des années 20, 

les industries extractives employaient 40% d'immigrés; dans les mines de fer, le pourcentage atteignait 71%. 

Dans les cimenteries, 50% des ouvriers étaient étrangers, dans la soie artificielle 50 à 70%, dans la 

construction et le terrassement 24%”, en SCHOR, Ralph: Histoire de l'immigration en France de la fin..., Op. 

Cit., p. 108. 
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el resto de nacionalidades. Igual que hemos revisado la situación en 1911, si nos aproximamos a 

cuáles eran las principales ocupaciones que desarrollaba la población española masculina en 1931 

[Tabla 11], veremos que éstas, de nuevo, evidencian unas cifras menores que las italianas; asimismo, 

se pone de manifiesto el claro predomino de las industrias de transformación, contando con 69.850 

hombres trabajando en ellas sobre el total de 150.697 empleados en el sector industrial. Dentro de 

estas industrias de transformación, la construcción era el subsector en el que trabajaban la mayoría 

de ellos, seguido por el metalúrgico y, en último lugar, por las industrias químicas; todavía por 

detrás quedaba el empleo en las industrias extractivas, así como en la industria alimentaria y en los 

transportes. 

TABLA 11 

Principales ocupaciones en el sector industrial de la población activa masculina de nacionalidad española 

e italiana en Francia en 1931 

Ocupaciones Españoles Italianos 

Número % Población activa Número % Población 

activa 

Minas y canteras 8.993 6'0 25.275 6'6 

Industrias químicas 5.152 3'4 8.937 2'1 

Metalurgia y trans. 

mec. 

14.917 9'9 47.306 12'3 

Construcción 23.632 15'7 124.706 32,5 

Total industria 

transformacióna 

69.850 46'4 248.022 64'7 

Industria alimentación 6.927 4'5 14.580 3'8 

Transportes 2.269 1'5 6.562 1'7 

Total sector industrialb 87.979 58'4 297.439 77'6 

Otros sectores 62.715 41'6 85.627 22'4 

Total población activa 150.697 100 383.066 100 

a = Incluidas todas las ocupaciones del subsector de transformación. 

b = Incluidas todas las ocupaciones del sector industrial. 

Tabla obtenida de: RUBIO, Javier: La emigración española…, Op. Cit., cuadro 31, p. 156. 

 

 A partir de la Segunda Guerra Mundial se asistió a un claro descenso de la población activa 

extranjera, una cuestión que, naturalmente, vino motivada por la puesta en marcha de ciertas 

legislaciones, así como también obedeció a razones tales como la prolongación del periodo escolar 

-algo que también afectó, obviamente, a la población francesa- o a la reagrupación familiar por lo 

que respecta al colectivo de inmigrantes. A partir de este momento y, avanzando en el tiempo, nos 

ubicamos en un periodo en el cual empieza, justamente, el auge del sector industrial; en una 

anualidad concreta como es 1946, una tercera parte de la población española estaba empleada en 

este sector, la misma cantidad que trabajaba en el sector agrícola, el cual, claro está, había 
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retrocedido de manera muy acentuada. En el seno de este sector, era en la construcción y en las 

obras públicas donde, fundamentalmente, se acumulaba la mayor parte; de hecho, estas áreas 

congregaban a prácticamente la mitad de los activos españoles empleados en el sector. A partir de 

la década de los cincuenta y hasta los años setenta se produjo un aumento notable de la cantidad de 

extranjeros residiendo y trabajando en el país, pasando de 950.000 activos en 1954 a 1.540.000 en 

1974; de ellos, eran pocos los que laboraban en la agricultura -sólo representan un 5%-, siendo 

sustituidos, de manera notable, por temporeros. De hecho, en 1974, más del 65% de los activos 

extranjeros trabajaban en el sector secundario, principalmente en la siderurgia, metalurgia e 

industria química; asimismo, la construcción y los trabajos públicos también acumulaban bastantes 

empleados1595. 

 Atendamos a un año en concreto, 1962, para tener en cuenta cuáles eran las categorías socio-

profesionales y el estatuto de los activos [Tabla 12], advirtiendo al respecto que los obreros 

especializados y los peones eran los niveles que empleaban a la mayor parte de españoles, seguidos 

por los capataces, obreros calificados y aprendices; los porcentajes concretos, así como aquellos 

relativos a otras categorías y, en comparación con el resto de extranjeros -sin contabilizar los 

argelinos-, pueden consultarse en la siguiente tabla, elaborada por Guy Hermet. 

TABLA 12 

Categorías socio-profesionales y estatuto de las personas activas en 1962 

(en porcentajes) 

 Españoles Extranjeros 

(sin los argelinos) 

Total 

nacional 

Personas activas en el grupo considerado 49'4 47'6 41'2 

En la categoría de población activa: Hombres 78'3 81'3 65'6 

En la categoría de población activa: Asalariados 90'2 86'7 70'9 

Agricultores explotadores 3'9 5'6 15'7 

Asalariados agrícolas 17'2 10'3 4'3 

Patronos de la industria y el comercio 4'2 5'1 10'4 

Profesiones liberales y directivos del comercio 0'6 3'0 4'0 

Directivos medios 1'6 2'6 7'8 

Empleados 2'2 3'7 12'6 

Capataces, obreros calificados y aprendices 21'3 21'3 15'2 

Obreros especializados y peones 31'6 31'6 20'2 

Mineros, marineros y pescadores 1'3 4'1 1'3 

Empleados de los servicios 14'4 7'9 5'4 

Otros 1'7 4'8 3'1 

Tabla obtenida de: HERMET, Guy: Los españoles en..., Op. Cit., p. 37. 

                                                 
1595SCHOR, Ralph: Ibid., p. 205. 



- 934 - 

 

 Este mismo autor se refiere, además, a la poca proletarización de los españoles, parecida al 

caso de los portugueses y los norteafricanos, y señala que éstos no se fueron profesionalizando y, 

por tanto, no se acercaron a la condición que ostentaban los italianos, una comunidad enraizada 

anteriormente, o directamente a la de los franceses. Por otra parte, también Hermet destaca que este 

colectivo, a diferencia de la colonia belga, italiana, polaca o alemana, no envejecía, un hecho que 

se debía a la partida y llegada periódica de antiguos y nuevos contingentes de emigrantes, un 

recambio que provocaba que llegase constantemente gente nueva con poca preparación y que se 

marchasen los que ya habían logrado un nivel profesional más alto; naturalmente, también la Guerra 

Civil española y la Segunda Guerra Mundial rompieron su posible continuidad, algo que no sucedió 

con la colonia configurada entre 1920 y 1940 y que se encontraba en una mejor situación -parecida 

a la de los italianos- con respecto a la nueva ola, cuyos integrantes ocupaban niveles profesionales 

inferiores1596. 

 Si centramos la atención en los empleos que desempeñaron los españoles entre 1968-1971 

[Tabla 13], nos damos cuenta de que en este periodo los que trabajaban en el sector agrícola ya sólo 

constituían un 10% del total, algo que, obviamente, repercutió de manera positiva tanto en el sector 

industrial como en el de los servicios. Es más, la cantidad de españoles empleados en la agricultura 

fue descendiendo desde 1968 hasta 1971, pasando de 2.301 a sólo 1.615 en los dos extremos de este 

periodo, contando con un total, durante estos años, de 7.203 activos; la construcción, en cambio, 

fue la actividad que contempló más trabajadores, 19.058 en estas fechas, seguida por el servicio 

doméstico, que aglutinaba a nada menos que 14.546 personas; una cifra ya más alejada es la que 

corresponde a la siderurgia y las industrias mecánicas (10.927) y, muy inferior, es aquella relativa 

al comercio (4.073). 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1596HERMET, Guy: Los españoles en..., Op. Cit., pp. 38-39. 
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TABLA 13 

Principales actividades de los trabajadores españoles emigrados a Francia en el periodo 1968-1971 

Inmigrantes de nacionalidad española Inmigración todas 

nacionalidades 

Actividades 1968 1969 1970 1971 Total 1968-1971 Total 1968-1971 

Número % % ob. 

calif. 

Número % % ob. 

calif. 

Agricultura 2.301 2.102 1.865 1.615 7.203 10'0 9'7 50.219 8'8 8'5 

Siderurgia e 

industrias 

mecánicas 

1.827 4.685 2.544 1.871 10.927 15'2 21'4 81.837 14'3 12'2 

Construcció

n 

5.313 7.063 3.812 2.870 19.058 26'5 69'0 201.247 35'2 46'0 

Comercio 973 1.057 1.026 1.017 4.073 5'7 15'7 40.265 7'0 20'1 

Servicio 

doméstico 

4.628 3.777 3.322 2.819 14.546 20'2 0'5 62.769 11'0 0'9 

Totalesa 19.33

2 

23.847 15.738 12.911 71.828 100'0 - 571.214 100'

0 

- 

a = Incluidas todas las nacionalidades 

Tabla obtenida de: RUBIO, Javier: La emigración española…, Op. Cit., cuadro 80, p. 350. 

 

 Olvidémonos de estos subsectores en concreto para así poder comparar, en términos de 

porcentajes, el nivel que ocupaba la colonia española en cuanto a población masculina activa con 

respecto a otras nacionalidades en 1968 [Tabla 14]. En ese sentido, cabe decir que ésta, sobre la 

población total masculina, representaba un 60'4%, de tal modo que superaba a los polacos (50'7%) 

y se hallaba por detrás de los italianos (63,5%), los argelinos (70'2%) y los portugueses (74'6%). 

En cuanto a la población masculina activa en la construcción, los portugueses eran de nuevo los que 

se encuentran en primer lugar (58'2%), seguidos por los italianos (41'6%) y los argelinos (37'0%), 

mientras que, en cuarto lugar, irían los españoles (17'4%), superando a la comunidad polaca 

(13'2%). Con respecto a las industrias mecánicas, el primer lugar lo ocupaban los argelinos (17'4%), 

el segundo los polacos (14'9%) y el tercero los españoles (12'8%), seguidos, de lejos, por los 

italianos (8'5%) y los portugueses (7'9%). En cuanto a la agricultura, a pesar de que las nuevas olas 

migratorias se dirigiesen, mayormente, al sector secundario y, a pesar del notable descenso en 

relación a otros periodos, dado que la comunidad española se encontraba desde antaño instalada en 

este ámbito y existía una fuerte tradición, de estas cinco nacionalidades era la que tenía una mayor 

cantidad de población activa masculina en este sector: un 17'4%, es decir, superior a los polacos 

(15'7%), a los italianos (10'3%), a los portugueses (8'0%) y a los argelinos (1'3%). Sin embargo, 

que en el terreno agrícola ocupen la primera posición, ello no debe oscurecer el hecho que este 

porcentaje es notablemente inferior al que hemos citado en relación a su presencia en la 

construcción, correspondiente al 34%, y sólo ligeramente superior a su empleo en las industrias 
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mecánicas, relativo a un 12'8%. Todos estos datos, así como porcentajes relativos a la población 

femenina activa de estas cinco principales nacionalidades extranjeras o la cantidad de asalariados 

sobre el total de activos, aparecen detallados en la siguiente tabla: 

TABLA 14 

Principales actividades económicas de las cinco colonias de extranjeros más importantes en Francia 

(1968)  

(en porcentajes) 

 Poblaci

ón 

total 

femeni

na 

s/total 

colonia 

Poblaci

ón 

activa 

s/pobla

ción 

total 

Población 

activa 

masculina 

s/població

n total 

masculina 

Población activa masculina en Población 

activa 

femenina 

s/total 

femenina 

Población activa 

femenina en 

Asalar

iados 

s/activ

os Construcc

ión 

Agricultura Industrias 

mecánicas 

Servicio 

doméstico 

Comercio 

Españoles 46'8 40'9 60'4 34'6 17'4 12'8 24'8 46'1 9'1 93'5 

Italianos 44'2 42'3 63'5 41'6 10'3 8'5 14'7 17'7 11'6 88'6 

Argelinos 26'0 52'5 70'2 37'0 1'3 17'4 4'8 10'1 15'2 97'6 

Portugueses 35'2 63'9 74'6 58'2 8'0 7'9 23'9 37'2 8'8 99'1 

Polacos 50'2 35'2 50'7 13'2 15'7 14'9 20'0 21'2 14'4 89'5 

Tabla obtenida de: RUBIO, Javier: La emigración española…, Op. Cit., cuadro 7, p. 56. 

 

 Ya para ir terminando este recorrido a través del papel ejercido por los españoles en el sector 

industrial, remontémonos al año 1975 para atender a algunas cifras significativas, tanto en relación 

a su presencia en la industria en general como en lo que atañe a ciertas categorías socio-

profesionales [Tabla 15]. En cuanto a la primera cuestión, cabe decir que, para ese año, se calcula 

que, sobre un total de 595.050 trabajadores en la industria, 60.480 eran españoles, es decir, 

alcanzaban un 10’2% sobre la totalidad. La siguiente tabla, elaborada con los datos proporcionados 

por Ralph Schor, lo muestra en detalle, así como también su presencia en el sector agrícola y la 

pesca: 

TABLA 15 

Población extranjera activa en 1975 según nacionalidades 

(Cifras absolutas y porcentajes) 

 Españoles Italianos Portuguese

s 

Argelinos Marroquíes Turcos Otros Total 

Industria 60.480 

(10'2%) 

74.425 

(12'5%) 

129.075 

(21'7%) 

132.925 

(22'3%) 

63.835 

(10'7%) 

16.810 

(2'8%) 

117.500 

(19'8%) 

595.050 

(38'7%) 

Agricultura 

y pesca 

19.225 

(21'5%) 

11.790 

(13%) 

13.205 

(14'8%) 

3.175 

(3'5%) 

23.000 

(25'6%) 

1.550 

(1'7%) 

17.680 

(19'8%) 

89.625 

(5'8%) 

Datos obtenidos de: SCHOR, Ralph: Historie de l'immigration en France…, Op. Cit., p. 207. 
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 A propósito de las categorías socioprofesionales que ocupaban los españoles, considerando 

tanto sus profesiones en el ámbito agrícola, industrial o en los servicios, así como detallando con 

bastante precisión su empleo (cuadros superiores, medios, empleados, obreros calificados, obreros 

especializados…), puede consultarse la siguiente tabla [Tabla 16], elaborada por Ralph Schor: 

TABLA 16 

Población activa extranjera por categorías socio-profesionales en 1975 (en porcentajes) 

 Españoles Italianos Portugueses Argelinos Otros Total 

Agricultores 

explotadores 

14'7 36'4 1'4 0'5 47 0'9 

Asalariados 

agrícolas 

17'6 5'8 12 2'7 61'9 5'3 

Patrones de 

industria y 

comercio 

12'8 26'3 4'7 16 40'2 3 

Profesionales 

liberales 

- - - - - - 

Cuadros 

superiores 

4'6 6'7 1'7 2'3 84'7 2'4 

Cuadros medios 9'8 14 5 7'5 63'7 2'5 

Empleados 12'3 14'5 12'7 17'8 42'7 5'2 

Capataces 

(obreros 

calificados) 

14 16'8 23'6 16 29'6 22 

Obreros (obreros 

especializados) 

8 7'6 22'3 24'8 37'2 49'6 

Mineros - - - - - - 

Marinos y 

pescadores 

2'8 14'1 3'1 17'2 62'8 1'3 

Personal de 

servicio 

25'7 9 31'5 7'2 26'6 6'5 

Artistas, clero y 

ejército 

12'2 10'7 2'2 1'5 73'4 1'3 

Tabla obtenida de: SCHOR, Ralph: Historie de l'immigration en France…, Op. Cit., p. 207. 

 

 A partir de todas las cuestiones comentadas y, a tenor de observaciones realizadas en el 

punto precedente dedicado a la agricultura, puede advertirse el claro viraje que se produjo en el 

empleo de los españoles en la última ola migratoria, dirigida fundamentalmente a laborar en el 

ámbito industrial, algo que, naturalmente, también tiene que ver con una diferencia de 

establecimiento geográfico. Es decir, si bien la emigración que se empleó en el área agrícola tendió 

a asentarse en determinados departamentos que, en términos generales, correspondían a aquellos 

ubicados en la parte inferior de una línea imaginaria que uniría Niza con Burdeos, en el caso de 
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aquellos emigrantes que iban a trabajar en industrias, éstos debían dirigirse a aquellos lugares en 

los que el sector secundario tuviese una mayor presencia; un hecho que supuso aproximarse a zonas 

distintas de aquellas meridionales que eran las que antaño albergaban los mayores contingentes 

migratorios españoles. No obstante, sí que es cierto que seguía habiendo grandes cantidades de 

población española en los departamentos del sur, algo normal si tenemos en cuenta que es la zona 

en la que tradicionalmente se había ido asentando esta comunidad, pero al mismo tiempo la nueva 

emigración se dirigía eminentemente hacia otros departamentos norteños, básicamente en torno a 

París y los lugares que gozaban de una industria más desarrollada. Tal es así que, a partir de los 

censos de 1954 y 1968, se constata un increíble aumento en ciertas regiones industriales, caso del 

departamento del Sena -en 1954 acumulaba ya más de 100.000- donde la comunidad española llegó 

a superar a la italiana en la región de París; asimismo, también se observa un elevado incremento 

en las zonas próximas a las fronteras alemana y belga, territorios altamente industrializados, e 

igualmente sucede en el valle del Ródano1597. Con todo, es evidente que se ha producido un giro 

sustancial y ello repercute, naturalmente, en la importancia relativa de los departamentos del sur; el 

impacto de este viraje geográfico queda muy bien expuesto en las siguientes palabras de Javier 

Rubio: “Los cuatros departamentos mediterráneos fundamentales -Pirineos Orientales, Aude, 

Hérault y Bouches-du-Rhône- apenas alcanzan a concentrar la quinta parte de la población total, 

y, lo que es más importante, los dieciocho departamentos delimitados por la línea Burdeos-Niza ya 

no albergan no sólo los dos tercios de la colonia total en Francia, como ocurría todavía después 

de la segunda guerra mundial, sino ni siquiera la mitad. Los departamentos meridionales siguen 

albergando y recibiendo muy importantes contingentes de españoles, pero el centro de gravedad de 

la emigración española en Francia ha pasado ya más allá del mediodía francés y de las regiones 

fronterizas”1598. 

 Terminada esta contextualización relativa a la industria francesa, atendamos acto seguido, 

de manera más breve, a cómo se integraron en este ámbito en el caso de Alemania y Suiza, limitando 

nuestra atención a la emigración producida a partir de los años sesenta, es decir, el momento a partir 

del cual estos países, que hasta entonces habían carecido de emigración española, empezaron a 

contar con una colonia de significativa importancia. Comencemos por el caso alemán y hagámoslo 

subrayando que, básicamente, se trató de una emigración dirigida a trabajar en el ámbito industrial 

y, por consiguiente, no es de extrañar que los españoles se encaminasen hacia territorios fuertemente 

desarrollados en ese sentido. Fundamentalmente se dirigieron a los tres landers más 

industrializados, es decir, los de Nordheim Renania-Westfalia, Badem-Württemberg y Hesse, así 

                                                 
1597RUBIO, Javier: La emigración española..., Op. Cit., p. 334. 
1598RUBIO, Javier: Ibid., p. 335. 
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como a los de Baviera N. y S., Rheinland-Pfalz-Saardland y Hamburgo-Schleswig1599. Si nos 

referimos a ciudades concretas en las que había una mayor proporción de españoles, podemos 

remitirnos a los datos facilitados por Andrés Sorel, extraídos, a su vez, del censo de las Oficinas de 

Colocación Españolas de 1970: 13.429 en Frankfurt, más de 5.000 en Hannover, Darmstadt, 

Solingen y Stuttgart, y entre 2.000 y 5.000 en Düsseldorf, Mannheim, Colonia, Mönchengladbach, 

Nüremberg y Hamburgo1600. En cuanto a los empleos desempeñados por los españoles, ya hemos 

comentado que la inmensa mayoría encontraron trabajo en el ámbito industrial -Carlos Sanz lo 

cuantifica con un porcentaje de un 70%-, laborando sobre todo en la industria metalúrgica y en las 

de transformación vinculadas a ésta, concentrándose la mayoría en empresas siderúrgicas y 

metalúrgicas, así como en la industria relativa a la construcción de máquinas y automóviles, en la 

industria electrónica, química y en el textil1601. 

 José A. Garmendía aporta interesantes datos sobre las distintas ramas laborales en las que 

se distribuyó la población extranjera en Alemania, una cuestión que resume en la siguiente gráfica 

que pone en evidencia cómo el trabajo en las industrias de transformación (química, papel, textil, 

cristal,...) y los productos de transformación del hierro y metal alcanzaban, conjuntamente, 

alrededor del 70% de este colectivo entre los años 1967 y 19701602. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

                                                 
1599VILAR, Juan B.; VILAR, María José: La emigración española a Europa..., Op. Cit., p. 66. 
1600SOREL, Andrés:  4º Mundo. Emigración española..., Op. Cit., p. 114. 
1601SANZ DÍAZ, Carlos: “La fuerza de la unión. Sociabilidad...”, Op. Cit., p. 147. 
1602GARMENDIA, José A.: “Emigración española a…”, Op. Cit., p. 258. 

Gráfico obtenido de: GARMENDIA, José A: “Emigración española a…”, Op. Cit., p. 258. 
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 El mismo autor se encarga de puntualizar que, si bien dentro de cada grupo la actividad se 

focalizaba básicamente en las industrias de transformación, en casos como el yugoslavo, italiano o 

turco cobraba gran relevancia la construcción; asimismo, proporciona datos más precisos sobre la 

distribución sectorial de los emigrantes entre los años 1968 y 1973, eligiendo la primera fecha en 

tanto que debe reflejar el impacto que tuvo la crisis económica de 1967, mientras que la segunda, 

puesto que es un poco posterior, ya podría mostrar cómo evolucionó su presencia en sectores al 

cabo de un tiempo y, de hecho, así lo hace: evidencia el poco eco que las crisis han tenido en este 

asunto. Adjuntamos, por ello, la tabla [Tabla 17]que realizó este autor y que pone de manifiesto la 

poca variación en la distribución sectorial, unos datos que se refieren no sólo al caso español sino a 

la totalidad de la población extranjera. 

TABLA 17 

Estructura ocupacional extranjera en 1968 y 1973 

(en porcentajes) 

Ocupaciones 1968 1973 

Agricultura, ganadería, caza, pesca y 

horticultura 

1'4 1'2 

Minería 2'6 2'2 

Metalurgia y siderurgia 39'2 40'3 

Industrias de transformación (excepto 

metal) 

33'3 30'2 

Construcción 6'9 7'7 

Comercio, banca, seguros 3'7 4'8 

Servicios 4'2 4'5 

Comunicaciones y transporte 4'0 4'5 

Servicios públicos 4'8 4'5 

 100'0 100'0 

Tabla obtenida de: GARMENDIA, José A.: “Emigración española a…, Op. Cit., p. 260. 

 

 Si consideramos cifras concretas sobre la presencia española en este periodo, cabe decir que 

a finales de los años sesenta esta colonia ya superaba, aunque por poco, los 60.000 trabajadores, 

pues según datos del Instituto Federal del Trabajo su volumen era de 62.790 personas. Los landers 

de Renania Norte-Westfalia, Hesse y Badem-Württemberg continuaban siendo los que albergaban 

un mayor número de españoles, nada menos que dos tercios de la mano de obra extranjera, pues no 

en balde eran los más industrializados1603. 

                                                 
1603VILAR, Juan B.; VILAR, María José: La emigración española a Europa..., Op. Cit., p. 67. 
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 Valorado el caso alemán, aludamos sintéticamente al suizo, debiendo subrayar al respecto 

que, igual que sucedía en la ocasión precedente, los principales destinos de la emigración española 

corresponden a las zonas más industrializadas, es decir, a los cantones del Vaud, Ginebra, Zúrich y 

Berna. Éstos acumulaban el 55% del total de los emigrados a Suiza en la década de los sesenta, 

seguidos por Saint Gall, Lucerna y Argovia. Esta cuestión aparece muy bien considerada en palabras 

de Juan B. Vilar y María José Vilar relativas a los cantones más industrializados y que recibieron 

mayor inmigración, precisando lo siguiente: “En especial Zúrich y Berna, que atraían el 13’32 y 

12’13 de la inmigración española, aunque en este caso superados por Vaud y Ginebra, de relativa 

baja inmigración pero que recibieron el 15’97 y el 14’04 de la inmigración hispana. Acaso por ser 

de más tardía industrialización, y en consecuencia hallarse menos saturados de inmigrantes de 

otras procedencias”1604. 

 Si reparamos en la cantidad de extranjeros que se instalaron en Suiza, obviando en la 

contabilización tanto a los saisonniers, como frontaliers, como funcionarios internacionales 

acompañados de sus familias, cabe decir que la cifra se ha mantenido en torno al 15% de la 

población total, llegando a la cima en 1974 con nada menos que un 16'8%, un porcentaje que, 

traducido en datos exactos, correspondería a 1.064.526 extranjeros1605. Por lo que respecta a la 

cuestión laboral, cabe decir que en la década de los sesenta un 24'3% de los españoles trabajan en 

la hostelería, mientras que un 17'8% correspondía a los obreros industriales empleados en la 

metalurgia y derivados, la construcción acogía un 17%, la agricultura un 6'1% y la confección y el 

textil empleaban, respectivamente, el 5'3% y el 4'9%; el resto correspondía a profesiones mucho 

más secundarias1606. Pues bien, si la hostelería y la industria eran los ámbitos que daban empleo a 

la mayoría de españoles, podemos referirnos a datos más precisos a propósito de algunos años en 

concreto y, en relación al tema que ahora nos ocupa, es decir, el ámbito industrial, eran la metalurgia 

y la mecánica las ramas que acumularon un mayor número de ellos en este periodo: 12.892 en 1967, 

12.601 en 1968, 14.409 en 1969 y 15.296 en 19701607. 

 No obstante, a partir del año 1969 la construcción comenzó a acumular mayor cantidad de 

españoles que la industria metalúrgica y, si atendemos a los datos relativos al control por grupo 

profesional de españoles de 1971 [Tabla 18], es decir, del año que supuso el final del boom 

migratorio, nos damos cuenta de que la construcción es la vertiente que empleó -y con diferencia- 

a la mayoría de ellos, seguida por la industria hotelera y, en tercer lugar, la mecánica. 

                                                 
1604VILAR, Juan B.; VILAR, María José: Ibid., p. 71. 
1605GONZÁLEZ-ANLEO, Juan González: “Una aventura solitaria: La emigración española a Suiza”. En 

GARMENDIA, José Antonio (Comp.): La emigración española en la encrucijada. Marco general de la 

emigración de retorno. Madrid: Centro de Investigaciones Sociológicas, 1981, p. 353. 
1606VILAR, Juan B.; VILAR, María José: La emigración española a Europa..., Op. Cit., p. 71. 
1607GONZÁLEZ-ANLEO, Juan González: “Una aventura solitaria: La emigración...”, Op. Cit., pp. 382-383. 



- 942 - 

 

TABLA 18 

Trabajadores españoles sometidos a control por grupo profesional en 1971 

(Cifras absolutas y porcentajes) 

Construcción 47.321 (39'6%) 

Industrial hostelera 28.660 (24'0%) 

Metalurgia y mecánica 15.883 (13'3%) 

Servicio doméstico 6.905 (5'7%) 

Industria textil 4.124 (3'4%) 

Alimentación, bebidas y tabacos 4.111 (3'4%) 

Confección 3.479 (2'9%) 

Agricultura y horticultura 3.247 (2'7%) 

Madera y corcho 3.093 (2'5%) 

Relojería y joyería 2.522 (2'1%) 

Total 119.345 (100%) 

Tabla obtenida de: GONZÁLEZ-ANLEO, Juan González: “Una aventura solitaria: La emigración española…”, 

Op. Cit., p. 362. 

 

 Una vez realizada esta contextualización histórica, corresponde a continuación trazar un 

recorrido a través de algunas de las realizaciones más señaladas que integran a españoles laborando 

en la industria de estos tres países. Puesto que una vez expuesto este panorama centraremos la 

atención, a modo de estudio de caso, en un film francés, comenzaremos por esbozar este camino a 

través de los casos alemán y suizo, dejando el galo para el final. A tal efecto y, remitiéndonos al 

país germano para valorar cuál es la imagen que se ha dado, desde el terreno audiovisual, a los 

trabajadores españoles, es preciso traer a colación las ya citadas entregas de la revista Imágenes y 

del NO-DO1608. En tal sentido, es en Imágenes donde se alude a la dimensión laboral de los 

españoles, en este caso residentes en Frankfurt, una cuestión que se aborda para subrayar su valía 

como trabajadores y el aprecio que por ellos sentían los alemanes (“Nuestros operarios gozan aquí 

de justa fama por la eficacia y el pundonor que ponen siempre en sus empresas, especialmente 

cuando trabajan fuera de la patria”); a causa de esta buena consideración, les dispensaban un trato 

muy cercano e intercambiaban, en igualdad de condiciones, palabras y alimentos típicos de ambos 

países. Sin embargo, los españoles no pueden evitar sentir una gran nostalgia por su patria y es por 

ello que sienten la necesidad de recrearla allí donde se hallen y deseen volver; no obstante, esa 

voluntad de regresar jamás se debe a unas duras condiciones de vida, a una vivienda deficiente o a 

encontrarse aislados o no bien integrados, sino que meramente obedece al dolor que experimentan 

al alejarse de su tierra. Las otras dos noticias incluidas en el NO-DO y referidas a la emigración en 

                                                 
1608 Véanse al respecto las páginas 624-630 de la presente tesis doctoral. 
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Alemania siguen la senda de la que acabamos de mencionar, pues en el caso de la entrega nº 1047B 

(1963) se insiste, nuevamente, en la idea de la nostalgia que sienten de España, una cuestión 

especialmente grave en fechas navideñas; en la noticia nº 1193A (1965) se repite el mismo concepto, 

si bien en referencia a los obreros españoles residentes en Bad Godesberg. Se muestra, por 

consiguiente, una imagen sumamente sesgada, pues sea donde fuere, si el español desea regresar a 

su país no es por encontrarse en unas malas condiciones en el extranjero; de esta manera, se pasa 

por alto tanto su integración laboral como su condición obrera y se destaca, únicamente, su valía 

profesional y el deseo que siente por volver a su tierra. 

 Asimismo, el resto de realizaciones españolas que abordan la emigración a Alemania de una 

manera contemporánea a la gran ola migratoria, tampoco consideran la dimensión obrera de estos 

emigrantes, piénsese al respecto en títulos como Vente a Alemania, Pepe (Pedro Lazaga, 1970), 

donde dos personajes secundarios trabajan en una industria, ahorrando para comprar una gasolinera 

en Belillas; o Préstamente quince días (Fernando Merino, 1971), film en el cual ni siquiera se 

muestra al español en el extranjero sino que, meramente, éste destaca que allí lo suyo le costaba 

ganar dinero colocando tornillos. En cuanto a las realizaciones posteriores encuadradas en el terreno 

de la no ficción, sí que de alguna manera éstas tratan la esfera laboral de los emigrados, caso de 

títulos como La memoria interior (María Ruido, 2002), Bejaranas en Alemania. Las primeras 

trabajadoras de la emigración (Carmen Comadrán, 2007) o El tren de la memoria (Marta Arribas, 

Ana Pérez, 2005). El primero citado alude a la condición obrera de los padres de la directora, 

efectuando una lectura en clave biopolítica del empleo de los españoles en Alemania e incidiendo 

en la importancia de la memoria; incluye, además, no sólo el testimonio de sus progenitores, quienes 

trabajaron en la Deutsche Carbone en Kalbach (Frankfurt), sino también de tres personas, dos 

españoles y un italiano, quienes a día de hoy aún siguen en esta fábrica, y de Cristina Scheller, 

secretaria del sindicato de Carbón AG. El hecho de aludir a la dimensión sindical de los trabajadores 

españoles es, sin duda, una cuestión relevante en tanto que, justamente en este país, el sindicalismo 

jugó un papel primordial en la organización de los trabajadores extranjeros en general y de los 

españoles en particular. De hecho, el sindicato metalúrgico de la IG Metal fue el más relevante de 

todos, véase al respecto cómo lo plantea Carlos Sanz Díaz en los siguientes términos: “La mitad de 

los españoles trabajó en empresas de más de 500 asalariados, y el 27% de ellos lo hizo en firmas 

de más de 1000 empleados. Se trataba de un entorno laboral fuertemente sindicalizado, con una 

gran presencia del poderoso sindicato metalúrgico IG Metall, lo que tendría una gran 

trascendencia para la organización de los trabajadores españoles”1609. 

                                                 
1609SANZ DÍAZ, Carlos: “La fuerza de la unión. Sociabilidad...”, Op. Cit., p. 147. 
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 El segundo título citado, Bejaranas en Alemania. Las primeras trabajadoras de la 

emigración (Carmen Comadrán, 2007), se focaliza en el contingente de mujeres de la localidad de 

Béjar que partieron a laborar a Remscheid en los años sesenta, lugar donde se ubicaba la industria 

Johann Wülfing & Sohn. Si bien no profundiza en su día a día laboral o en cuestiones vinculadas al 

asociacionismo o al sindicalismo, sí que considera su alojamiento en residencias y cómo fue su paso 

por esta empresa, siendo justamente la vivienda una cuestión fundamental en tanto que estaba 

profundamente vinculada a su dimensión laboral. Y es que, tal como ya hemos destacado 

previamente, tanto en Alemania como en Suiza era habitual proporcionar a los trabajadores un 

alojamiento precario anejo al lugar de trabajo. 

 En relación al tercero, El tren de la memoria (Marta Arribas, Ana Pérez, 2005), en él se 

subrayan las dificultades laborales con las que tenían que lidiar los españoles, en este caso residentes 

en Núremberg, pues el trato que recibían era muy estricto y debían trabajar en un entorno 

sumamente mecanizado. Uno de los testimonios, Josefina Cembrero -el más relevante en tanto que 

conductor del film- subraya que en el gran almacén Quelle existía un control muy riguroso, tanto 

que las empleadas eran registradas al salir para asegurarse de que no se llevaran nada, algo que en 

una ocasión la exasperó y la llevó a romper contra el suelo una tableta de chocolate. Asimismo, 

también en este film se advierte el papel que desempeñó la emigración para los españoles en 

términos de formación en el terreno de la lucha por los derechos de los trabajadores, pues se incluye 

el testimonio de Leonor Mediavilla, una amiga de Josefina, quien permaneció en Núremberg y se 

ha encargado, justamente, de luchar por los derechos de los obreros, implicándose también en el 

trabajo social llevado a cabo por parte de Cáritas. 

 En cuanto a las propuestas germanas que abordan la presencia española, podemos afirmar 

que, en general, los títulos no se han focalizado de una manera demasiado incisiva en el ámbito 

laboral de la comunidad que nos ocupa, si bien ello no supone, naturalmente, que en algunas 

propuestas no se muestre a los españoles trabajando en industrias. Sin embargo, podemos traer a 

colación un caso planteado en clave de denuncia acerca de las pésimas condiciones en las que 

laboraban los gastarbeiters, nos referimos a Der Unfall (Peter Beauvais, 1968). Se trata de un título 

cuya acción se ubica en la ciudad de Colonia y aborda, desde la ficción, las circunstancias en las 

que tuvieron que vivir, en esas fechas, los trabajadores extranjeros; concretamente presenta a unos 

personajes empleados en una excavación en la que muere un español, hermano del protagonista. 

También a propósito de esta ciudad podemos citar la realización Aufbruch in ein fremdes Land 

(Dieter Oeckl, Sigrid Sünkler, 2002), centrada en el testimonio de tres mujeres que comentan cuál 

fue su situación laboral cuando, de jóvenes, encontraron trabajo en esta ciudad y, de las tres, una de 

ellas trabajó en una fábrica, exactamente en la Stollwerk, dedicada a la producción de chocolate; no 

obstante, también se alude al empleo en el servicio doméstico y la limpieza. 
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 Mencionemos, igualmente, que en las propuestas de Ainhoa Montoya Arteabaro centradas 

en la emigración española en Hamburgo, también se considera, aunque sea de una manera 

tangencial o entre varios otros temas, la cuestión laboral, siendo especialmente destacable al 

respecto la primera de sus tres realizaciones sobre la ciudad hanseática, es decir, Die vergessene 

Generation. Die Erste Generation Spanier/innen in Hamburg / La generación olvidada. La primera 

generación de españoles/as en Hamburgo (Ainhoa Montoya Arteabaro, 2006). Como ya hemos 

destacado anteriormente1610, en este título se plantea un amplio abanico de asuntos para abordar, en 

profundidad, la experiencia migratoria de los españoles en Hamburgo, de tal modo que la cuestión 

laboral es simplemente un tema entre otros tantos. De igual modo, cabe advertir que los diversos 

testimonios que integran el film trabajaron en diferentes empresas y también en distintas áreas 

laborales, aunque todos ellos tienen como denominador común el haber sido obreros. En relación 

al tema que nos concierne, varios de ellos subrayan la cuestión del alojamiento, un asunto casi 

parejo al laboral en tanto que exponen sus vivencias en las residencias proporcionadas por la propia 

empresa contratante, comunicando recuerdos positivos y efectuando un buen balance global. En 

cuanto al trabajo, advirtamos que hay testimonios -en este caso procedentes del campo- que 

subrayan que era más duro el que tenían que desempeñar en España, de la misma manera que 

muchos coinciden en que no era nada difícil encontrar empleo en Alemania en tanto que había 

mucha oferta -aunque no era sencillo cambiar de uno a otro, pues el permiso de residencia estaba 

vinculado a una empresa en concreto- mientras que, en cambio, la escasez de opciones tenía que 

ver con la vivienda. Asimismo, también se alude a una cuestión harto relevante como es la sindical, 

puntualizando al respecto uno de los testimonios que, fundamentalmente, aquellos españoles que 

se unieron a la lucha sindical correspondían a los que ya se habían implicado en política en España 

y que, por tanto, conocían de primera mano lo que suponía la militancia. 

 Por otra parte, destaquemos también que, si bien es este título el que de una manera más 

explícita aborda la cuestión laboral, igualmente ésta se considera en sus otras realizaciones, 

debiendo traer a colación al respecto Auf vielen stühlen. Ein Leben in Deutschland / Sobre varias 

sillas. Una vida en Alemania (Ainhoa Montoya Arteabaro, 2011), una propuesta que gira en torno 

a la segunda generación de emigrados españoles en Hamburgo, la cual permite constatar una 

cuestión sumamente relevante en cuanto al asunto laboral se refiere. Concretamente se trata de la 

diferencia de opciones de las que ya gozó la segunda generación, pues si bien en la primera la tónica 

habitual eran los trabajos en entornos industriales, con respecto a sus inmediatos descendientes la 

situación ya fue bien distinta: se trataba de personas que dominaban a la perfección el alemán -

llegando a comunicarse en él igual o mejor que en español-, así como también ya habían realizado 

                                                 
1610 Dedicamos una gran atención a estas tres propuestas, véanse al respecto las siguientes páginas: 676-697. 
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su educación en Alemania -todos ellos han cursado además estudios superiores- encontrándose 

plenamente adaptados en la sociedad de acogida. Tal es así que, si atendemos a los trabajos que 

desempeñan los testimonios de este film, ninguno de ellos ejerce en el sector secundario, pues uno 

es médico y jefe del servicio de neurología en una clínica; otra es socióloga y trabaja en una 

universidad; y tres son pedagogos: uno trabaja en una asociación española y en otra internacional, 

otra labora como autónoma en proyectos pedagógicos vinculados a campos de concentración y la 

última es terapeuta especializada en adicciones. 

 El título restante de esta realizadora, Hotel Migration. Auf Reise Richtung Rente / Hotel 

migración. Un viaje hacia la jubilación (Ainhoa Montoya Arteabaro, 2008), es el menos interesante 

en relación a la cuestión laboral; no obstante, es relevante tener en cuenta que varios de los 

testimonios exponen que ni se consideran ni se sienten emigrantes, pues en todo caso esta condición 

se circunscribe a su pasado, pero no al presente: ahora están jubilados y se encuentran perfectamente 

bien integrados en el país de acogida. La jubilación, es decir, el hecho de no tener que trabajar más, 

les aleja de su antigua condición y, precisamente a propósito de esta circunstancia, podemos traer a 

colación el film Die Gastrentner (Farid Salger, Henry Schmahlfeldt, 1993), una propuesta que se 

acerca en clave muy distinta a la situación de los trabajadores emigrados jubilados. Si bien en el 

caso del film de la cineasta española los testimonios corresponden a personas felices de poder 

descansar después de tantos años de trabajo y que disfrutan de su tiempo libre y viajan, en este caso 

este título se aproxima a las implicaciones que conlleva el dejar de trabajar: dejar esa dimensión de 

su vida les supone a varios emigrados experimentar una gran soledad al perder las amistades 

vinculadas al ámbito laboral. 

 Por lo que respecta a la representación de los españoles trabajando en industrias suizas, cabe 

precisar que abordaremos este asunto de una manera muy sucinta, en tanto que ya hemos tenido en 

cuenta a los saisonniers dirigidos a este país y una de las propuestas que considera el tema ya la 

hemos valorado en el punto precedente. No obstante, podemos destacar que, si bien es cierto que 

todos los films que tratan la presencia española en este país y aluden a la cuestión laboral muestran 

a los españoles trabajando en el ámbito industrial, ello no implica que lo desarrollen con 

detenimiento. De hecho, eso no sucede ni siquiera en aquellos casos presididos por una voluntad de 

denuncia, piénsese al respecto en un título tan significativo como es Notes sur l'émigration. Espagne 

1960 (Jacinto Esteva, Paolo Brunatto, 1960), pues las cuestiones que en él se abordan son, 

mayormente, la situación del alojamiento de los emigrados en Suiza (y en España) y el problema 

agrario y económico español que desemboca en estas migraciones que, sin embargo, no lograrán 

solucionar la situación del país de origen. 
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 En otras propuestas la cuestión laboral ocupa un plano muy secundario, mencionemos al 

respecto una española y otra suiza que lo evidencien. Aludamos en ese sentido a Poniente (Chus 

Gutierrez, 2002), una realización de ficción donde la dimensión migratoria del pasado de dos 

personajes -uno como hijo de emigrados y otro como protagonista de la emigración- sirve más bien 

para conectar este tema con la nueva inmigración dirigida hacia España y aludir a la importancia de 

las raíces culturales. El otro título a destacar es Album de famille (Fernando Melgar, 1993), una 

propuesta documental en la que la cuestión laboral queda ensombrecida en beneficio de efectuar 

una excelente aproximación a la emigración, preocupada por asuntos de raigambre más bien 

antropológicos (integración, lugar que ocupan en la sociedad de acogida, autopercepción,...). 

Asimismo, poco se ahonda en la dimensión obrera en el caso de los dos films de ficción de Carlos 

Iglesias, dedicados a la emigración española en Suiza, Un franco, 14 pesetas (Carlos Iglesias, 2006) 

y 2 Francos, 40 pesetas (Carlos Iglesias, 2014); no obstante, precisemos que si bien en el primero 

los protagonistas tienen una experiencia migratoria positiva en todas las vertientes posibles, en la 

segunda entrega se matiza un poco este asunto, incorporando una secuencia en la que aparecen unos 

trabajadores italianos a los que no les ha ido demasiado bien, algo que termina de convencer al 

protagonista de regresar a España y seguir allí con su vida; en ello también le ayuda su edad y las 

actitudes xenófobas que estaban tomando fuerza en el país, desde comienzo de los años setenta y 

que, según le informan sus amigos, están poniendo las cosas mucho más complicadas a los 

emigrantes. 

 Mayor peso ocupa el asunto laboral en el film de ficción español El techo del mundo (Felipe 

Vega, 1995) en la medida en que se aborda la ideología del protagonista, un español que trabaja en 

Ginebra en el sector de la construcción. Sin embargo, esta cuestión se considera para que el 

espectador advierta cuáles son las tendencias políticas del personaje principal, Tomás, unos puntos 

de vista que cambian de manera radical a raíz de un accidente laboral que sufre; es decir, si aparece 

trabajando en la obra es para encuadrar este infortunio y no porque interese ofrecer un panorama de 

la situación laboral de los españoles en Suiza. Es más, la ocupación de este hombre es la de capataz, 

teniendo precisamente a su servicio a inmigrantes de procedencia extraeuropea, de tal modo que lo 

que observamos no es la situación de un inmigrante recién llegado en la década de los sesenta sino 

la de una persona ya perfectamente adaptada en el seno de la sociedad suiza y que ocupa una 

posición laboral que no corresponde a la de un mero trabajador más. Ello no es óbice, sin embargo, 

para que en el film se plantee la visión que Tomás tiene del socialismo, pues una vez logra obtener 

la nacionalidad, antes de sufrir el accidente, entabla una conversación con sus dos hijas 

especificándoles que si ha optado por hacerse suizo es simplemente por un tema monetario, por 

seguridad y dinero; clarifica, además, que le da lo mismo ser español, suizo o turco, algo que le 

diferencia de su padre, quien decía que sólo se puede ser de un sitio y que, cuando se deja de ser de 
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él, el resto ya no importa. Estas frases provocan que una de sus hijas, Marie, a propósito de la 

cuestión del dinero, le espete que habla como una multinacional, algo que exaspera a Tomás, quien 

se considera un hombre de izquierdas; por otra parte, las palabras aludidas de su abuelo llevan a 

Thérèse a decirle al protagonista que estas ideas hoy en día están desfasadas: la gente quiere ser de 

un sitio y no moverse, de la misma manera que su concepción del socialismo ya no existe. Por ende, 

podemos afirmar que nos encontramos ante la representación de un emigrante con conciencia 

política. Esto es relevante pues, a propósito de ello, debemos tener presente que, en varias ocasiones, 

hay referencias a la lucha política que llevó a cabo el padre del personaje principal en la resistencia 

española. Sin embargo, sostenemos que a Tomás este bagaje ideológico le viene más bien heredado 

de su progenitor que adquirido a través de su experiencia como emigrado o de su condición 

obrera1611. 

 Un caso distinto, por consiguiente, del que encontramos en Plans Fixes: Pilar Ayuso, 

militante immigré (2004), una propuesta centrada en el testimonio de una española que, gracias a 

su dimensión de emigrante, adquirió conciencia social y política. En cambio, su entorno laboral no 

fue el más propicio para ello, pues trabajó en el servicio doméstico; no obstante, desde un primer 

momento sintió la necesidad de integrarse y poder comunicarse en francés, de ahí que se apuntase 

a la Universidad Obrera para aprenderlo. Más adelante llegó a enseñarlo ella misma a través del 

movimiento asociativo, es decir, en el marco del Club de Mujeres Mariana Pineda. Sin embargo, 

aquello más interesante es que esta mujer se integrase en la Asociación de los Trabajadores 

Españoles en Suiza (ATEES), uno de los grupos más significativos que existían relativos a la 

oposición española. Destaquemos, además, que esta asociación se fundó en 1968 en entornos 

cercanos al Partido Comunista y su objetivo era el de crear una organización que uniera las 

diferentes asociaciones españolas. Ello podría conducirnos a acercarla al caso de la FACEEF en 

Francia, pero si bien ésta estaba vinculada a la Embajada española en París, la asociación suiza 

careció, en todo momento, de cualquier tipo de soporte por parte de las autoridades franquistas1612. 

Volviendo al testimonio de esta mujer, también luchó a favor de los derechos de los emigrantes, una 

acción que desempeñó en el marco del Centro de Contacto Suizo Inmigrantes, encontrándose 

incluso tras la creación del mismo. Por tanto, hemos optado por traer a colación este título en la 

medida en que pone de manifiesto que, si bien los ámbitos industrializados eran más propicios a 

                                                 
1611La cuestión del impacto que tuvo para la segunda generación el exilio de sus padres es un asunto que hemos 

abordado en este estudio en varias ocasiones, destaquemos especialmente al respecto las páginas 388-393.  
1612La importancia y características de esta asociación aparecen bien estudiadas en: FARRÉ, Sébastien: 

“Emigrantes españoles en Suiza: movilización y militancia”. En FERNÁNDEZ ASPERILLA, Ana (Ed.): 

Gente que se mueve. Cultura política, acción colectiva y emigración española. Madrid: Fundación 1º de Mayo, 

Ediciones GPS, 2010, pp. 195-230. 
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que los obreros desarrollasen esta concienciación, también formaron parte de estas asociaciones y, 

de una manera muy activa, personas vinculadas al sector terciario. 

 Llegados a este punto, aludamos simplemente, de nuevo, a la existencia de numerosos 

materiales que abordan el caso de los saisonniers en Suiza, es decir, de los emigrados que se 

encontraban en el país bajo este permiso, una cuestión que ya hemos valorado en el punto 

precedente1613. 

 Trazado este panorama a propósito de los casos alemán y suizo, atendamos a continuación 

al francés, considerando, someramente, algunos títulos para, luego, efectuar un estudio de caso de 

la ya citada producción de Armand Gatti. Comencemos, empero, por señalar algunas de las 

propuestas que creemos más interesantes por lo que a la representación de españoles trabajando en 

el ámbito industrial o en obras se refiere; un terreno que, como ya hemos visto, históricamente no 

reunió a muchos españoles hasta la ola migratoria de los años sesenta. Por consiguiente, en aquellas 

realizaciones anteriores a estas fechas, de entrada, no deberíamos encontrar demasiadas imágenes 

de éstos; no obstante, constatamos que, si bien es cierto que no les vemos trabajando en industrias, 

sí que aparecen en varias ocasiones laborando en la edificación de grandes infraestructuras y obras 

de ingeniería. Más exactamente, nos referimos a su presencia en títulos producidos entre los años 

treinta y cincuenta que giran en torno a la construcción de presas, pues en este ámbito sí que 

encontramos interesantes realizaciones en las que se advierte su condición obrera. 

 Empecemos por referirnos al respecto al film Métamorphose (Jean-Claude Bernard, 1934), 

una propuesta de 16 minutos focalizada en el levantamiento de la presa hidroeléctrica de Sarrans, 

ubicada en el Aveyron (región del Languedoc-Rosellón-Mediodía), consistente en una barrera entre 

el río Truyère y el Brommat. De hecho, en 1930 ya se logró desviar el curso fluvial del primer 

mencionado, así como secar su cauce y alargar el canal, proyectándose la idea de crear una presa 

de tamaño ingente para esa cronología y que, de hecho, retendría el agua durante nada menos que 

treinta y cinco kilómetros de largo, suponiendo sumergir en agua otros treinta y cinco kilómetros1614. 

Evidentemente tal empresa se dotó de gran oficialidad, de ahí que su inauguración, celebrada el 17 

de junio de 1933, fuese oficiada por el presidente de la República Albert Lebrun, entrando en activo 

en 1934. Para poder construir una presa de gravedad de tal envergadura fue preciso, naturalmente, 

emplear gran cantidad de trabajadores y se recurrió a mano de obra extranjera de diversas 

nacionalidades. Un asunto que, en el film, se plantea en términos encomiásticos, destacando que la 

                                                 
1613Véanse al respecto las páginas 701-708, 748-750, 757-761, 764-765, 894-896, 923-929 de este estudio. 
1614Un estudio detallado sobre las construcciones hidroeléctricas de esta región realizado justamente en los años 

treinta y que considera el caso de esta presa es el siguiente: GARIEL, Maurice: “Les installations hydro-

électriques géantes de la Société des Forces Motrices e la Truyère”. Revue de géographie alpine, vol. 20, núm. 

2, 1932, pp. 371-381. 
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convivencia de distintas nacionalidades no contribuye sino a configurar un entorno agradable y 

donde el empleo de distintos lenguajes no supone, en absoluto, problemas de comunicación en una 

atmósfera global de entendimiento y bienestar. Todas estas cuestiones son subrayadas mediante la 

voz en over que acompaña la realización, cuyo comentario corrió a cargo de Roger Leenhardt. Igual 

que sucedía en una de las cartelas que abrían Toni (Jean Renoir, 1934), también en este caso se alude 

a Babel para comunicar la variada procedencia de los operarios, pues en relación a la cantina sita 

en la obra se pronuncia lo siguiente: “La cantine, véritable tour de Babel: toutes les races, toutes 

les langues”; asimismo, también se describe la alimentación de éstos (“Le déjeuner, service rapide: 

la côtelette aux haricots et le litre de vin rouge. Le tout pour 12 francs par jour”), contribuyendo, 

en conjunto, a describir positivamente la vida de los obreros, hecho que queda reforzado por las 

imágenes que se muestran de éstos, viviendo 

felizmente en comunidad [Fig. 249-250]. 

Advirtamos, también, que esta película es una 

versión reducida de Terre soumise (Jean Claude 

Bernard, 1932), un film de corte institucional cuya 

función era, justamente, la de fomentar esta 

construcción hidráulica. Sin embargo, la versión de 

Métamorphose tuvo un cierto recorrido en cuanto a 

exhibiciones se refiere, pues en el marco de la 

Exposición de París en 1937 obtuvo el premio al 

mejor documental, así como en 1938 consiguió una 

mención especial en la Bienal de Venecia. Una 

propuesta que, sin duda, loaba el gran esfuerzo 

común y el poder del trabajo colectivo en pos del 

desarrollo, anticipando las actitudes promovidas por 

el Frente Popular. 

 También a propósito de la construcción de otras presas y obras de ingeniería, debemos traer 

a colación L’or du Rhône (François Villiers, 1950), un film cuya duración alcanza los 20 minutos y 

gira en torno a la creación de distintos embalses situados en el valle del Ródano, de entre los cuales 

sobresale, especialmente, la creación del canal de Donzère-Mondragon. Éste era una suerte de 

proyecto faraónico en cuanto a longitud, pues medía 24 kilómetros, empezando en Donzère, una 

comuna francesa ubicada en el departamento de Drôme, en la región Auvernia-Ródano-Alpes, y 

concluyendo en Mondragon, una comuna perteneciente al departamento de Vaucluse y, por tanto, 

Fig. 249 

Fig. 250 
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de la región Povenza-Alpes-Costa Azul1615. Las obras comenzaron en 1947 y terminaron en 1952, 

es decir, posteriormente a la factura de la película; no obstante, aquello que le interesa a la 

realización no son tanto los resultados o la activación de estas infraestructuras como remarcar la 

posibilidad de la puesta en marcha del plan Monnet y todo lo que ello implica: la modernización de 

esta zona por medio de prever la construcción de veintidós presas. Nada sorprendente si tenemos 

en cuenta que se trata de una propuesta de corte institucional auspiciada por parte de la Economic 

Cooperation Administration, una agencia gubernamental de los Estados Unidos cuya misión fue la 

de administrar el Plan Marshall. En este contexto, el 

Ródano se convirtió en un factor clave sobre el que 

desplegar un ambicioso proyecto de ingeniería llevado a 

cabo por la Compagnie nationale du Rhône que pretendía 

que el río fuese navegable y, al mismo tiempo, se 

convirtiese en un punto fundamental en la producción de 

electricidad; todo ello en consonancia, pues, con el 

desarrollo de la energía que en ese momento se consideraba 

moderna y por la que el país creyó conveniente apostar. 

Tales obras requerían, naturalmente, una cantidad 

extraordinaria de mano de obra y se recurrió, de manera 

muy importante, a la extranjera, llegando a explicitar el 

narrador que los obreros vinieron de todas las partes de 

Francia y Europa; esta cuestión se aborda exactamente en 

los siguientes términos: “Des milliers d’ouvriers 

spécialisés et des manœuvres étaient nécessaires. De tous les coins de France et de l’Europe, il en 

vint 7.000 qui étaient appelés à vivre cinq ans sur cette terre bouleversée” [Fig. 251-252].  

 También de esta cronología aludamos a un título relativo a la edificación de este tipo de 

obras que, geográficamente, nos ubica en una zona muy cercana a la de la última propuesta 

considerada, nos referimos a Provence, terre de peuplement (Jean Hubinet, Fernand Pelatan, 1950). 

Se trata de una realización de 30 minutos de duración que no únicamente se acerca a obras de 

ingeniería, sino que valora la situación de distintas regiones y ciudades provenzales. Por 

consiguiente, estamos ante un film centrado en el desarrollo de este territorio y, por tanto, aborda la 

                                                 
1615Existe variada bibliografía sobre esta construcción, mencionemos dos de las propuestas más relevantes al 

respecto, la primera por la profundidad con la que aborda el tema y la segunda por su visión contemporánea a 

los hechos: TRUC, Georges: L’eau en Vaucluse. Origine, fonctionnement, potentiel et qualité des réservoirs 

aquifères. Aviñón: Éd. Conseil Général de Vaucluse, 1991; VEYRET-VERNER, Germaine: “Trois faits 

marquants dans l’équipement hydro-électrique du Sud-Est de la France”. Revue de géographie alpine, vol. 40, 

núm. 40-3, pp. 509-514. 

Fig. 251 

Fig. 252 
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construcción de importantes empresas hidráulicas, concediendo una especial atención al citado caso 

de Donzère-Mondragon. Su misión, no obstante, siempre es la de loar el colosal progreso de esta 

región en su globalidad dado que también era, igual que la película de François Villiers, una 

iniciativa institucional. Esta cuestión se advierte, de manera evidente, a la luz de las siguientes 

palabras pronunciadas por el narrador: “Ce reportage a été réalisé à la gloire de la Provence, pays 

de la lumière et de la douceur de vivre, qui devient une terre de peuplement”. Además, tal como 

sucedía en los films que acabamos de comentar, se valora positivamente el trabajo en común 

desarrollado por obreros de distintas nacionalidades, algo que se aborda tanto en relación a su labor 

en este tipo de construcciones como vinculado a tareas desarrolladas en un marco más urbano; al 

respecto, es ejemplar la siguiente consideración expuesta por la voz en over, aludiendo justamente 

a la presencia de españoles y concerniente a los obreros especializados: “Est-il provençal, espagnol, 

italien? Car des spécialistes de sept nationalités, des Italiens aux Hollandais, sont venus a se 

joindre aux bâtisseurs du nouveau Rhône”. En 

relación a los emigrantes que trabajaban en pos 

del desarrollo de la región en marcos urbanos, se 

destaca la reconstrucción del puerto de Marsella, 

una cuestión que se aborda al asegurar que 

“Marseille ne possède que deux monuments, la 

mer et le soleil, et un outil de travail, son port, le 

premier port de France qu’il fallut reconstruire 

en grande partie. Cette reconstruction record est 

d’ailleurs connue de tous les marins du monde”, añadiendo que “C’est toujours au Vieux-Port que 

bat le cœur de Marseille. Venus de tous les coins du globe, des milliers d’hommes ont fait de 

Marseille un port d’attache, faisant de cette vivante cité un véritable creuset de réconciliation 

universelle” [Fig. 253].  

 Puesto que hemos sugerido un ambiente portuario, mencionemos un film que, desde la 

ficción y realizado en 1960, también se acerca a los trabajadores de un astillero, nos referimos a Le 

bonheur est pour demain (Henri Fabiani, 1960), cuya acción se ubica en Saint Nazaire, comuna 

francesa perteneciente al departamento del Loira Atlántico y, por consiguiente, a la región del País 

del Loira. Si bien el personaje principal es un francés, llamado Alain, también ocupa un lugar muy 

interesante para la trama un español, José, un carenero que entabla amistad con el protagonista. Más 

allá de cuestiones argumentales triviales para nuestro estudio, destaquemos que Alain es un joven 

que ha abandonado a su familia burguesa, arruinada por el juego; cansado de la vida que lleva, tiene 

tentaciones de suicidarse lanzándose al agua. Sin embargo, tiene la fortuna de cruzarse con José, 

quien le impide realizar tal acto y le acoge en su casa para que éste pueda reflexionar si desea 

Fig. 253 
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quedarse en Saint-Nazaire o irse a Brest, naciendo entre ambos una gran complicidad. El español 

aparece representado como un hombre sincero, generoso, hospitalario y alegre, quien distraerá a su 

nuevo amigo con su guitarra. También se mezcla en esta historia Annie, la secretaria del astillero, 

joven con la que Alain tiene un romance. Éste, tras intentar trabajar de carenero, es convencido por 

el padre de la chica para que parta a París a proseguir sus estudios de ingeniero. No obstante, más 

allá de estas cuestiones ligadas a la trama, aquello más interesante del film es la imagen que ofrece 

de las atarazanas en un momento que, históricamente, corresponde a la botadura del barco France, 

un acto al que asistió el presidente de la República francesa, el general de Gaulle, el 11 de mayo de 

1960. La realización muestra, en su apertura, la gran cantidad de gente que fue a presenciarlo, 

orgullosos de esta construcción de la Compagnie générale transatlantique, en esa época el barco 

más grande del mundo. Y es que, de hecho, la película presenta sugestivas imágenes del astillero y 

de la vida portuaria, pues no en balde Henri Fabiani tenía una cierta trayectoria en el ámbito de la 

realización de documentales. En realidad, antes de definirse como una propuesta de ficción, este 

proyecto iba a ser un cortometraje documental sobre la industria naval de esta ciudad, destinado a 

que los profesores de enseñanza técnica lo proyectasen. Sin embargo, al final se optó por realizar 

un largometraje de ficción y, si bien es cierto que visualmente hay muchos planos que nos muestran 

el aspecto y características del puerto, en términos argumentales se ofrece una imagen muy feliz de 

la condición obrera, ensalzando el trabajo común y proponiendo una visión humanista -por no decir 

idealista- de las relaciones que se establecen entre los distintos obreros, todos ellos gente no sólo 

preocupada por realizar su faena sino excelentes personas, seres solidarios que laboran 

colectivamente haciendo gala de compañerismo y bondad. 

 Una propuesta que se encuentra lejos, por tanto, de mostrar tensiones, problemas laborales, 

presencia sindical o actividades políticas, algo que no deja de ser significativo si tenemos en cuenta 

que, justamente en este espacio, tuvo lugar un hecho relevante en el contexto de la posguerra: la 

huelga de los astilleros navales de 1955. Tal conflicto arrancó en 1954, a causa de la decisión que 

tomó la dirección de remunerar a los soldadores mediante un sistema de pago de bonificaciones, 

algo perjudicial en un tipo de empleo que no funcionaba en cadena. Así las cosas, la pugna llegó a 

su cima el primero de agosto de 1955, especialmente en Penhoët, produciéndose enfrentamientos 

entre las fuerzas del orden y los trabajadores. Estas lides, maravillosamente descritas por parte de 

Louis Oury en un clásico de la literatura obrera como es Les Prolos1616, precedieron la huelga de 

los astilleros navales de Nantes, unos sucesos que, en este caso, sí que terminaron con mayor 

violencia y que, en el ámbito cinematográfico, aparecen representados en el film Una habitación 

en la ciudad (Une chambre en ville, Jacques Demy, 1982). En el largometraje de Henri Fabiani, sin 

                                                 
1616OURY, Louis: Les prolos. Paris: Éditions Denoël, 1973. 
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embargo, no se representa tensión alguna en beneficio de mostrar este espacio como un lugar en el 

que se trabaja con esfuerzo, pero de un modo felizmente colectivo, donde la bondad y solidaridad 

son las características fundamentales de los obreros, en general, y de José en particular. Este 

personaje está interpretado no por un actor español sino por un italiano, el célebre guitarrista de jazz 

Henri Crolla, quien moriría poco después del rodaje de este film; asimismo, quien da cuerpo al 

personaje principal es Jacques Higuelin, músico a quien Henri Crolla le dio ciertas lecciones de 

guitarra, de ahí que sea relevante que en la película toquen tal instrumento. Un instrumento que, por 

otra parte, reencontramos en numerosos documentos fílmicos tanto sobre la emigración española 

como italiana; piénsese al respecto, por ejemplo, en dos títulos considerados en esta investigación 

como son Toni (Jean Renoir, 1934) [Fig. 217] y Saisonniers d'Espagne (Claude Goretta, 1963) [Fig. 

243], en ellos, tocar la guitarra es sinónimo de transportarse a la cultura y ambiente de los países de 

origen. 

 Volviendo a la construcción de presas y a la década de los años cincuenta, refirámonos, para 

terminar con este asunto, a Niebla en las cumbres (La meilleure part, Yves Allégret, 1955), un título 

que, a pesar de no centrarse todo él en una de estas obras hidráulicas, en su trasfondo encontramos 

la creación de un embalse en Savoya, una empresa que se constituirá en un elemento esencial para 

el desarrollo argumental del mismo. A propósito de esta película, ya anteriormente hemos destacado 

que se trata de una adaptación de la novela homónima de Philippe Saint-Gil, así como hemos 

precisado que, a pesar de presentar obreros italianos, dado que se trata de una producción franco-

italiana, el director tuvo un especial interés en que apareciera un actor español1617. No obstante, 

aquello que nos interesa en este punto es tener presente que el rodaje se desarrolla en la presa del 

Plan d’Amont, en Aussois, es decir, en una comuna perteneciente al departamento de Saboya y, por 

tanto, en la región Auvernia-Ródano-Alpes. Esta construcción finalizó en 1956 y, de manera 

parecida a como lo hicieron los otros films que acabamos de comentar, esta producción refleja las 

distintas fases de ejecución del proyecto, así como las buenas relaciones que se establecen entre los 

obreros de distintas nacionalidades. Todo ello se articula a partir de un argumento que gira en torno 

a un ingeniero que, a pesar de encontrarse enfermo, se esfuerza al máximo para poder dar lo mejor 

de sí y llevar a buen término esta magna empresa. Del mismo modo, lucha a favor de una mejora 

salarial para los trabajadores quienes, a su vez, laboran sin descanso para lograr el buen devenir de 

la obra1618. 

                                                 
1617Véase al respecto la página 569 de esta investigación. 
1618 Mencionemos que existen otras propuestas en torno a la construcción de presas que, sin embargo, no toman 

en consideración la procedencia o nacionalidad de los obreros; piénsese al respecto en un título como 

Opération Béton (Jean-Luc Godard, 1958), a propósito de la presa de la Grande-Dixence, la presa de gravedad 

situada a mayor altitud del mundo. En este caso el film se centra en las obras que se llevan a cabo y 

particularmente en la fase de hormigón, indicando únicamente que los obreros trabajan mano a mano para 
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 Valoradas estas películas focalizadas en obreros de variadas nacionalidades trabajando en 

grandes obras de ingeniería, acto seguir cabe mencionar que existen varias propuestas de corte 

documental que se acercan a la presencia de españoles laborando en Francia, valga a modo de 

ejemplo una realización como Une terre, des hommes (1-Les Cheminées fumantes / 2- Des bras 

pour les usines / 3- Les Nouveaux Horizons) (Michel Mees, 1997), a propósito no únicamente del 

caso español sino en relación a obreros de numerosas procedencias trabajando en Francia; de este 

film existe una versión de mayor duración denominada Visages d’exil: un siècle d’immigration. 

Naturalmente, ésta no es sino una película de entre las varias que podríamos citar que reflejan la 

presencia obrera española en el Hexágono junto a personas de otras nacionalidades; no obstante, 

citemos un título al respecto, ya mencionado en el punto dedicado a los trabajadores agrícolas, que 

también concierne a la presencia de españoles en ambientes industriales, nos referimos a Une chaîne 

sans fin (Nabila Amghar, Corine Wable, 2007). Insistimos que éstos no son sino algunos títulos de 

entre los varios que podríamos traer a colación, en los cuales la dimensión laboral de los españoles 

es un asunto más entre varios relativos a su condición emigrada. 

 En cambio, acto seguido estudiaremos una propuesta que tiene un mayor interés, en tanto 

que no únicamente alude a la presencia española en el marco de un ambiente obrero poblado por 

gentes de múltiples nacionalidades, sino que aborda, con mayor detalle, el rol de éstos en una fábrica 

en concreto. Nos referimos a un material televisivo titulado Ils sont trois millions de travailleurs 

étrangers (Pierre Mignot, 1964), de 15 minutos de duración, perteneciente a la emisión Sept jours 

du monde, de la cadena ORTF1. Las razones por las cuales hemos optado por destacar esta 

realización podemos resumirlas en las dos siguientes: por vehicular la idea de la existencia de unos 

trabajadores considerados como “deseables”, en contraposición con el resto, y por presentar la 

emigración de estos obreros “deseables” como beneficiosa tanto para ellos mismos como para los 

patrones franceses que los emplean, si bien cabe regularla como es debido. A continuación 

desarrollaremos estas consideraciones, empezando, sin embargo, por atender a la sinopsis que nos 

ofrece de este material la página web del INA, pues en ella se alude a la presencia de españoles, si 

bien lo hace de una manera neutra y contextual, sin concretar las intenciones subyacentes en la 

propuesta: “La population étrangère en France est estimée à 2 millions, non compris les Algériens 

qui bénéficient d'une clause de libre circulation et représentent 800 000 personnes. Parmi eux, les 

actifs représentent 1 million de travailleurs. L'expansion économique de la France nécessite le 

renfort de l'immigration, du fait du refus des travaux pénibles par les Français et des besoins des 

régions industrielles en main d'œuvre. Enquête auprès d'immigrés venus avec un contrat de travail, 

des Espagnols, des Grecs sous-payés dans leur pays, des Portugais venus du bassin minier belge à 

                                                 
llevar a buen puerto su cometido, señalando lo siguiente: “un millier d’hommes luttent en se donnant la main”. 
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cause du chômage, des Africains aussi. Les immigrés clandestins, la plupart algériens s’entassent 

dans les bidonvilles.” 

 Si pasamos a examinar propiamente el contenido de esta realización, debemos destacar que 

empieza con una voz en over que pronuncia las siguientes palabras, mientras se muestran primeros 

planos de emigrantes de distintas procedencias en el momento de la comida: “À l’usine, à la cantine, 

un ouvrier sur trois n’est pas français”. Podría parecer, a priori, que estamos ante un material 

preocupado, esencialmente, por cifras y estadísticas, no obstante, éstas se emplean únicamente para 

acompañar un mensaje muy claro, que pasa por efectuar distinciones entre la propia comunidad 

inmigrada según nacionalidades, empezando por distinguir tres tipologías que el narrador se encarga 

de diferenciar en los siguientes términos: “Parmi ces trois millions de personnes, il y a  ceux qui 

sont recrutés à l’étranger et qui viennent chez nous sous contrat, il y a ceux qui la France est 

ouverte librement par les accords d’Évian ou les accords de coopération, et enfin, il y a ceux qui 

franchissent clandestinement nos frontières”. Más adelante, se incluye una entrevista con un 

dirigente de la industria Simca, el cual expone que tiene contratados extranjeros comisionados y 

que tal hecho resulta también en una “espèce de promotion sociale”1619. Especifica que la mayoría 

de los emigrados que trabajan en esta fábrica nunca habían laborado en la industria automovilística 

y que, la mayoría de ellos, corresponden a trabajadores agrícolas, de ahí que ellos se encarguen de 

formarlos. Asimismo, añade que tienen contratadas a personas de unas treinta y cinco o treinta y 

seis nacionalidades distintas, concretando que, en principio, están aquí dos años y luego se marchan 

para poder comprarse un terrenito en su país o bien mejorar su propiedad en el caso de que posean 

una. El narrador se encarga de explicitar que se trata de obreros inmigrados legalmente y que gozan 

de un contrato de trabajo que les asegura su salario; dicho esto, se muestran imágenes de la llegada 

de un autocar y del exterior e interior del edificio donde se alojan para, acto seguido, ceder la palabra 

a los emigrantes, empezando por un español y luego uno de los portugueses, todos ellos situados en 

la habitación que comparten y sentados en la cama. La primera pregunta que les plantea el periodista 

es la siguiente: “Pourquoi êtes-vous venus en France?”, a lo que el español responde lo siguiente: 

“Le travail c’est moins dur et ça gagne un peu plus ici!”; asimismo, responde afirmativamente a la 

cuestión de si puede mandar dinero mensualmente a su país, concretándolo en 3000 francos. Por 

otra parte, el periodista se dirige al intérprete para que le pregunte al portugués lo siguiente: “Ils 

gagnent ici en trois heures ce qu’ils gagnent en une journée au Portugal?”, éste contesta con total 

convencimiento “Si, si, si!”. 

                                                 
1619Exactamente lo expresa en los siguientes términos: “À Poissy, il y a 14.000 ouvriers et nous avons un peu plus 

de 5.000 travailleurs étrangers. Un tiers des ouvriers étrangers sont commissionnés, c’est-à-dire qu’au lieu 

d’être horaire, ils ont les mêmes avantages qu’un ouvrier qui est mensuel. Alors ça apporte beaucoup de choses 

et vous avez pu constater cette espèce de promotion sociale à laquelle nous sommes attachés...”. 
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 Además de estas personas, también se interroga a otros testimonios, pero lo más interesante 

a tener en cuenta es que, a partir de este punto, la propuesta centra su atención en los bidonvilles, 

especificando el narrador que están habitados por personas procedentes de antiguas colonias, 

aludiendo a africanos, árabes y argelinos, definiendo estos espacios como “grandes cités 

d’employés”. Las palabras de los entrevistados en estos entornos distan mucho de las que 

pronunciaron los españoles y portugueses, así como las imágenes de los espacios insalubres en los 

que habitan nada tienen que ver con la habitación de aquellos. En este caso, un hombre procedente 

de Túnez explica que carece de trabajo, está enfermo y, sin embargo, necesita dinero para mandarlo 

a sus tres hijos; otro lamenta no tener ni agua ni electricidad, comentando que viven como perros. 

Igualmente, fuera de este bidonville, se muestra un viejo edificio en el que habitan numerosas 

personas en pisos pequeños, dando la palabra a un africano que comunica que, si careces de trabajo, 

vives en lugares misérrimos; por su parte, el narrador se encarga de subrayar que los africanos 

ignoran la lengua y muestran una incapacidad profesional, de tal modo que, a pesar de su voluntad, 

pasan a formar parte de lo que denomina “une sorte de sous-prolétariat”, debiendo alojarse en 

lugares inhabitables y sin esperanza de mejora. De igual modo, se muestra el espacio en el que 

habitan los portugueses que han llegado al país de manera clandestina, especificando que esta etapa 

comienza con la ira, no hacia Francia, sino hacia la vida que tienen que llevar hasta conseguir 

regularizar su situación. Sin embargo, tras ver unas imágenes, se le pregunta a una mujer qué le 

parecen las condiciones en las que viven, respondiendo ésta que son mejores que las de Portugal, 

así como otra pormenoriza que, si su casa no está demasiado bien, todavía las hay de peores. 

Señalemos también que no sólo se cede la palabra a emigrados, sino también a franceses que viven 

al lado de estos emigrantes y que les reprochan el ruido o la suciedad. En este orden de cosas, una 

persona en concreto puntualiza que ahora que son más numerosos, se manifiestan arrogantes y son 

peligrosos, así como sucios y apestosos porque no se lavan. 

 Recogidas todas estas imágenes y declaraciones, la voz en over pretende clarificar y dar 

forma a un mensaje a partir de todo lo visualizado, especificando que, tras haber explicado los 

problemas de estos tres millones de trabajadores y después de lo que acaba de ver el espectador, se 

advierte que aquellos que tienen trabajo y alojamiento casi no tienen dificultades de adaptación ni 

viven al margen de la civilización. Además, a propósito de los emigrantes procedentes de países 

con los que Francia tiene libre circulación, se añade que quizás existe un peligro de saturación y 

que, tanto por el bien de éstos como para los franceses, debería lograrse que puedan venir con total 

garantía de empleo y alojamiento. De hacerlo así, “peut-être disparaîtraient les bidonvilles et 

l’animosité qui les entoure, comme ils ont disparu pour cet ouvrier espagnol”, cediéndole la palabra 
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a un hombre de dicha nacionalidad -muy bien vestido- [Fig. 254] que pone el broche final a la 

realización, subrayando cuáles son los emigrantes deseables en tanto que son los que pueden 

integrarse bien en la sociedad francesa. A tal efecto, el 

entrevistador le pregunta lo siguiente: “Quel est votre 

niveau de vie, disons, vous avez un appartement, une 

voiture…?”, respondiendo el español en los siguientes 

términos: “J’ai une voiture, un appartement, une femme, un 

enfant… je suis content, je suis heureux!”. Igualmente, 

también se le plantea si le molesta encontrar aquí lo que no 

puede tener en su país, respondiendo el emigrante de 

manera afirmativa (“Eh… si, ça m’ennuie un peu comme même, je préfèrerai dans mon pays, on 

aime toujours mieux son pays comme même”) y termina por dirigirle una pregunta clave: “Et vous 

retournerez dans votre pays le jour où vous aurez économisé un peu?”; la respuesta del entrevistado 

subraya, precisamente, la tesis defendida por la realización de la buena integración de los españoles: 

“Franchement, non. J’ai un fils ici, je préfère faire son éducation ici”. 

 A partir de todo lo comentado, fácilmente se verifican los objetivos que, como hemos 

destacado, presiden la propuesta1620, unas cuestiones que ya se advierten por luz natural en la 

secuencia dedicada a los españoles que trabajan en Simca. Esta idea está muy bien valorada y queda 

perfectamente sintetizada en las siguientes palabras de Édouard Mills-Affif que transcribimos a 

continuación y con las cuales terminamos el análisis de esta realización: “On n’en saura guère plus 

du parcours de ces ouvriers. La description à l’image de leur cadre de vie, ajoutée à leurs paroles 

succinctes, suffit, il est vrai, à confirmer les propos du dirigeant de Simca, à savoir que les premiers 

bénéficiaires d’une politique de contrôle des flux migratoires sont les immigrés eux-mêmes. Non 

seulement ils peuvent, grâce à leur travail, gagner nettement plus que dans leur propre pays, 

envoyer une bonne partie de leur salaire à leur famille, mais en outre, l’État et les employeurs 

                                                 
1620Unas ideas muy parecidas las podemos encontrar en otra propuesta televisiva, concretamente nos referimos a 

un reportaje perteneciente a la emisión Au-delà de l’écran, de 14 de junio de 1967, dedicado a Mario Latre. 

Éste, era un emigrante español que trabajó en el ámbito de la construcción, si bien logró cierta notoriedad 

gracias a su habilidad por el cante al ganar un concurso televisivo, una situación que le permitió grabar varios 

LPs de bel canto. Este documento, igual que el que acabamos de comentar, redunda en la misma perspectiva 

que defiende que, si uno es un buen trabajador, se puede lograr el éxito y ser feliz en Francia; así, se omite 

cualquier referencia o imagen relativa a sus condiciones laborales. Por ello, se filmó en casa de este emigrante, 

mostrándole alegre y cantando, ataviado primero con una bata blanca de pintor y luego vestido para una 

actuación, terminando la realización con éste interpretando “La Plume au vent”. Sobre los fines comunicativos 

de esta iniciativa, son muy interesantes las siguientes reflexiones de Bruno Tur: “De las condiciones de trabajo 

de los obreros de la construcción, nunca se dirá nada en este reportaje que se limita a mostrar el éxito de un 

inmigrante en Francia: telespectadores llegados del extranjero, ¡el sueño es posible! Basta ser un buen 

inmigrante, un buen trabajador, como lo es este español, como lo son en adelante, para los franceses en los 

años 1960, los inmigrantes del sur”, en TUR, Bruno: “Estereotipos y representaciones sobre la inmigración 

española en Francia”. En AA.VV.: Un siglo de inmigración española en Francia. Vigo: Grupo de 

Comunicación Galicia en El Mundo, 2009, p. 138. 

Fig. 254 
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français leur garantissent logement, formation professionnelle et promotion sociale. Tout le monde 

y gagne, pourvu que cette immigration soit désirée et contrôlée. C’est cette idée qui sera martelée 

tout au long du reportage”1621. 

 Comentada con cierto detenimiento esta película por el interés del mensaje que en ella 

subyace, centremos acto seguido nuestra atención en la realización que hemos elegido para efectuar 

un estudio de caso, es decir, uno de los films que integran Le lion, sa cage et ses ailes (Armand 

Gatti, 1975-1977), L’oncle Salvador, film espagnol1622. Sin embargo, para poder comprender 

adecuadamente este título, es preciso tener en cuenta el objetivo de esta iniciativa en su globalidad, 

en la medida en que se trata de un proyecto cuya finalidad era ceder la palabra a los obreros de 

distintas nacionalidades, ubicados en Montbéliard, para que cada una de las diferentes comunidades 

idease su propio film. Es decir, se focalizaba en los trabajadores de esta comuna donde se encontraba 

la fábrica Peugeot, o sea, en el departamento de Doubs y, por tanto, en la región de Franco Condado. 

En total se realizaron ocho películas, cuyos títulos son los siguientes: Montbéliard, una suerte de 

introducción al proyecto y que actúa como marco común para los films de cada comunidad; Le 

Premier Mai, realizada por polacos; Arakha, correspondiente a los marroquíes; el ya citado L’Oncle 

Salvador, ideada por españoles; La Difficulté d’être géorgien, planteada naturalmente por los 

georgianos; La Bataille des 3 P., a cargo de yugoslavos; Montbéliard est un verre, configurada por 

italianos; y La Dernière émigration, propuesta que clausura el conjunto. 

 Estamos ante una iniciativa muy interesante en su conjunto en tanto que aborda la cuestión 

de la condición obrera, acercándose no sólo a las comunidades emigradas para ofrecer una 

determinada imagen de éstas, sino que, directamente, les concede la oportunidad de comunicar su 

propio relato, es decir, de definirse a ellas mismas y transmitirlo. Supone, por tanto, una opción 

muy distinta de todas las comentadas en tanto que cambia absolutamente el punto de vista: éste se 

invierte para que los emigrados gocen de los medios necesarios para presentarse y representarse a 

sí mismos. Por otra parte, también es especialmente relevante para nuestro estudio, tal como 

señalaremos un poco más adelante, en la medida en que el film realizado por los españoles traza 

sólidas conexiones entre los emigrados y los exiliados, a causa del peso e importancia que tiene la 

Guerra Civil para una de las personas clave de la propuesta. 

 En cuanto a la relevancia y singularidad de esta película en su conjunto, son muy ilustrativas 

las siguientes palabras de Nicole Brenez: “Imaginez un film conçu pour être celui des ouvriers 

                                                 
1621MILLS-AFFIF, Édouard: Filmer les immigrés. Les représentations audiovisuelles de l’immigration…, Op. Cit., 

p. 113. 
1622El guión completo en versión manuscrita, de nada menos que 252 páginas, puede consultarse digitalizado en 

los fondos de la Bibliothèque de l’Université Paris 8, concretamente en el siguiente enlace: 

http://www.bibliotheque-numerique-paris8.fr/fre/notices/113862-Lion-sa-cage-et-ses-ailes-Le-.html 
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immigrés. Pas un film sur, ni seulement pour, un film bien sûr avec, mais plus profondément selon 

les ouvriers. Imaginez un film dont la perspective ne consiste pas à assigner des identités et 

confirmer des découpages sociaux, mais à affirmer des singularités: opinions, croyances, 

sentiments, présences à soi-même et aux autres. Imaginez un film qui reconfigure entièrement les 

réflexes identitaires usuels en matière de fabrique, d’organisation, de description de soi, de compte-

rendu du travail et de la classe ouvrière”1623. 

 Maticemos, no obstante, que este proyecto no lo llevó a cabo únicamente Armand Gatti sino 

que con él trabajaron Hélène Châtelain y Stéphane Gatti, poniendo todos ellos un gran empeño no 

sólo en las realizaciones en sí mismas, sino también en la propia invitación lanzada a las distintas 

comunidades para que participasen en estos films: se colocó un póster en el que decía “Un scénario, 

le vôtre” y se buscó a gente que quisiera idear los guiones. De hecho, la idea de los posters también 

tiene un gran peso en este proyecto, pues cada grupo realizó los suyos, un asunto que Hélène 

Chatelaine explica del siguiente modo, aludiendo a la función que acometían: “Les affiches d’abord 

ça fait un lieu et un lieu social simple. Tous les soirs on était au local pour les tirer. On n’était donc 

pas là en train d’attendre que les gens viennent nous voir, s’ils voulaient venir ils venaient, sinon 

ils ne venaient pas. Ils venaient, ils voyaient les affiches faites par un autre groupe. L’aventure total 

de tous ces films existait un peu à travers elles, c’était visible là, sur les murs. Chaque group savait 

qu’il existait d’autres groups mais il ne voyait que ce qu’il tournait lui […] Et puis les affiches 

c’était très utile aussi pour formaliser un film, pour trouver la clef de portée de sa partition, pour 

savoir comment tu allais orchestrer le tout […] Quand tu es capable de traiter graphiquement et 

avec un texte très simple l’idée de ton film, tu commences à être près de le tourner”1624. 

 Sí que había, no obstante, intercambios entre los dibujantes de los carteles, jugando estos 

soportes visuales un gran papel en tanto que los grupos se los llevaban y podían colgarlos en sus 

locales o en el trabajo, estando presentes por toda la ciudad, pues se hacían siempre en serigrafía y 

se imprimía una media de cien o doscientas unidades; más exactamente Nicolas Hatzfeld lo 

explicita del siguiente modo: “Il y avait l’affiche d’annonce, les affiches scénario et l’on tirait des 

affiches à chaque fois qu’il y avait des nouvelles pistes de travail”1625. 

 Subrayemos también, antes de comentar propiamente el film introductorio y el que realizó 

la comunidad española, cuál es el acercamiento hacia la condición obrera que se plantea en esta 

                                                 
1623Este texto procede de la edición en DVD del film, publicado por parte de Éditions Montparnasse, dentro de la 

colección “Le geste expérimental”, dirigida por Nicole Brenez y Dominique Païni. 
1624FARGIER, Jean-Paul: “Entretien avec Hélène Châtelain”. Cahiers du Cinéma, núm. 287, abril 1978, citado en 

AA.VV.: Une expérience de vidéo. Paris: Éditions Montparnasse, 2011, p. 29. Dossier incluido en el DVD de 

Le lion, sa cage et ses ailes, editado por Éditions Montparnasse, colección “Le geste expérimental”, 2011. 
1625HATZFELD, Nicolas: “Entretien avec Stéphane Gatti”, 29-09-2010. En AA.VV.: Une expérience de…, Op. 

Cit., p. 50. 
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obra, pues la realización ideada por los españoles integra, en la última secuencia, una cartela que 

reza “La condition ouvrière comme capitulation”. Precisamente este proyecto, en su conjunto, 

pretende eliminar, suprimir la idea de la clase obrera como mito, es decir, la concepción de esta 

condición como una característica unitaria, como un totum; asunto que Jean-Paul Fargier aborda en 

los siguientes términos: “Ce qui révulse le plus beaucoup de spectateurs dans ces vidéogrammes 

c’est qu’on y démantibule la Classe Ouvrière. Le Mythe de la Classe Ouvrière. La classe ouvrière 

comme Mythe, Unie ou à unifier. Homogène. En tout cas homogénéisable. Réduite à sa seule 

conscience. Un beau rêve sans secret. Un rêve partagé, constate Gatti, à la fois par les patrons et 

les révolutionnaires”1626. 

 Y, para tratar esta cuestión sin incurrir en simplificaciones o en una voluntad unitaria, cada 

film respeta distintas perspectivas; sin embargo, como este mismo autor señala, todas las personas 

que aparecen guardan entre ellas unas características comunes: tienen una voluntad compartida en 

una lucha que pretende defender o recuperar su identidad, claramente afectada en este contexto; 

asimismo, esta lucha no pasa por alto su condición obrera pero la sobrepasa, va más allá de ella, 

evidenciando, por consiguiente, que el concepto de “identidad obrera" les queda pequeño para 

definirlos en toda su complejidad1627. La identidad, por consiguiente, de estas personas es una 

noción mucho más compleja y, cada uno de los films, se acerca a aquellos elementos que creen que 

contribuyen a mantenerla fuera de su tierra, siendo fundamental en el caso español, como veremos, 

el concepto de familia. 

 Empecemos, no obstante, por considerar la primera película que integra este proyecto, es 

decir, aquella que lleva por título, simplemente, Montbéliard, cuya función es la de contextualizar 

al resto en el espacio común donde se ubican todos estos distintos grupos nacionales. Destaquemos, 

de entrada, las primeras frases pronunciadas por parte de la voz en over del narrador en tanto que 

ya aluden a esta cuestión y señalan, entre otras, la presencia española: “Voici Montbeliard, ville 

espagnole, ville arménienne, ville polonaise. Montbeliard, ville géorgienne, ville portugaise. 

Montbeliard, ville maghrébine. Montbeliard, ville yougoslave. Montbeliard, ville italienne. 

Montbeliard, ville turque. Dix cultures et un seul cerveau chaque jour multiplié sur les tables de 

production, véhiculé par un tire à voiture: le lion, sa cage et ses aile, à travers ce pays étrange 

                                                 
1626FARGIER, Jean-Paul: “Le courant alternatif”. Cahiers du Cinéma, núm. 287, abril 1978, citado en AA.VV.: 

Une expérience de…, Op. Cit., p. 1. 
1627Concretamente lo expone del siguiente modo: “Ce qu’il y de commun entre tous ces personnage vivants et 

travaillant dans l’ère de l’industrie, c’est d’une part qu’ils luttent tous pour défendre ou récupérer leur identité 

perdue ou diminuée dans cette ère (dedans/dehors l’usine, espace (temps du salariat, peau/sang/souffle de 

l’exil) et d’autre part que cette lutte, si elle n’ignore pas l’état d’ouvrier, ne s’en satisfait jamais, ne songe pas 

un seul instant à s’y réduire. L’image de classe que certains ont décrétée comme fondatrice de l’identité 

ouvrière est vécue comme largement insuffisante, abstraite, lointaine, frustrante, zombiesque”, en FARGIER, 

Jean-Paul: Ibid., p. 3. 
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d’aucune langue, d’aucune frontière, d’émigration”. Asimismo, la voz en over de una mujer se 

encarga de introducir a los protagonistas como trabajadores de la Peugeot o bien como obreros en 

la construcción, puntualizando que es Jacqui, del grupo polaco, quien ha ideado el título del 

proyecto en su conjunto. Acto seguido, es este hombre quien explica el porqué de este nombre, 

concretando que el “lion” representa la producción, la “cage” simboliza Montbeliard por medio de 

su monumento típico, es decir, el château de Montbeliard, mientras que las “ailes” del león 

corresponden a las diferentes colonias que laboran en este lugar. Al respecto, construye una 

estructura con la forma de este animal y todas las partes mencionadas, elaborada en su conjunto con 

partes de hierro de camiones, automóviles y hierro forjado. 

 Posteriormente, la voz en over del narrador expone el objetivo de la realización, 

considerando que se pretendía establecer, por fragmentos, una idea del film que se creaba en la 

medida en la que se iba haciendo, intentándolo al 

respecto siete grupos extranjeros, aunque 

finalmente lo lograron seis, sin que la propuesta 

del grupo portugués llegase a buen puerto. La voz 

en over femenina se refiere al urbanismo de 

Montbéliard, definiéndolo como una nebulosa que 

contiene numerosos nombres mientras se 

muestran señales viarias relativas a Sochaux, 

Valentigne, Grand-Charmont, Béthoncourt, La 

Chiffogne y La Petite Hollande [Fig. 255]. Se 

considera, además, que distintos Montbéliards viven uno al lado del otro sin encontrarse jamás, 

salvo cuando acaecen sucesos negativos que traspasan la esfera pública y, en los cuales, se emplea 

un vocabulario que etiqueta negativamente a los emigrados. Este asunto, concretamente, lo expresa 

en los siguientes términos: “Dix Montbéliard vivent côte à côte, au longueur d’années et parfois 

même au longueur d’existence ou bien se suivent, mais il n’y a pas de rencontre, seul pour se gaffer 

et s’heurter, sinon entré dans la rubrique des faits divers de la sphère publique alors que la sang a 

coulé; le vocabulaire s’adapte à la situation: un yougoslave devient un youyou, un maghrébin un 

chaui ou un melon, un espagnol un chorizo, dans le même cercle l’italien est en transit entre 

macaroni et salami, le turc est encore trop récent pour l’avoir [...]”. 

 Asimismo, en este primer film también aparecen algunas de las personas que serán 

fundamentales en los siguientes, caso del italiano Gian Luca, quien aborda una cuestión muy 

interesante y pasada por alto en la mayoría de realizaciones que estriba en considerar que el 

emigrante deja su cultura por aquella del país de acogida -precisando al respecto que él se imaginaba 

que la cultura francesa era Victor Hugo, el teatro de Molière y todas las formas de arte que hay en 

Fig. 255 
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el país-. Sin embargo, afirma que los emigrados no reciben nada de este saber, pues “pour nous, les 

émigrés, la culture française ça veut dire simplement les grands couloirs qu’il y a à les préfectures, 

les grands bureaux pleins de papiers. Pleins de bureaucratie, on l’a trouvé pour pouvoir avoir le 

permis de séjour, pour pouvoir avoir la carte de travail, voilà qu’est-ce que c’est pour nous émigrés 

la culture française”. También se incorpora el testimonio de un magrebí o se muestran los relojes 

de las distintas comunidades que marcan la hora en la que empieza la mañana: las 3:30, viendo 

imágenes de un autocar que traslada al personal a trabajar a la Peugeot, así como también se ven 

fábricas con gente laborando y las distintas comunidades empezando la jornada [Fig. 256-258].  

  

 

 

 

 

 

 Se alude, igualmente, a que en este enclave se hablan 

catorce lenguas o más, denominándolo el canto de la nebulosa. 

Detengámonos, sin embargo, en aquello que se ilustra en relación 

al caso español, especificando que “Ici, c’est l’Espagne. 

L’Espagne c’est la fête” e introduciéndonos a Salvador y su 

familia, quienes ya llevan un año en esta nebulosa. También se 

alude al caso de una anciana española, Magdalena [Fig. 259], de 

quien se indica que ha vivido toda la historia del siglo, pues “elle a presque cent ans. Une famille 

entière dans la brigade de fer pendant la révolution espagnole, puis la Résistance française, un fils 

mort au camp de concentration de Mauthausen, un autre condamné à mort par Franco, un petit fils 

toréador, une petite fille OS chez Peugeot, 15 arrière-petit-fils qui ont fait de sa famille une 

institution montbeliardaise. L’histoire du siècle”. Se indica, también, que la zona española se 

prolonga hasta Vicente, el torero, cuya mujer dice que éste no ha cambiado y que sigue siendo, en 

esta industria, un torero. Se muestran, igualmente, imágenes de la fábrica, indicando la voz en over 

que las máquinas se distribuyen según la geografía de los hombres que las trabajan. Por otra parte, 

también aparece una escuela infantil, indicándonos que en ella hay portugueses y magrebíes, y, 

añadiendo, que éste es el único lugar en el cual pueden producirse tales reuniones entre 

comunidades. 

Fig. 256 Fig. 257 Fig. 258 

Fig. 259 



- 964 - 

 

 A lo largo de la realización se citan distintos nombres y se muestran diferentes personas de 

variadas nacionalidades, que constituyen una suerte de casos concretos dentro de un paradigma 

global, pudiéndolos ver en su intimidad y en varios lugares por medio de distintos planos. Éstos no 

corresponden únicamente a personas de la primera generación, sino también de la segunda; una 

chica, por ejemplo, expone que para ella sacarse el BAC es sinónimo de poder integrarse en la 

sociedad. Por su parte, Vicentín, un joven de familia española, explica que para él no habrá trabajo 

en la región, de tal modo que tendrá que partir haciendo el camino inverso al que hizo su progenitor, 

una cuestión que el narrador expone tal que así: “Il partira. Son père espagnol est venu en France 

pour trouver du travail, lui français, retournera en Espagne pour la même raison”. 

 El fin termina cuando finaliza una jornada y se muestra a un hombre repartiendo tracts a la 

salida de la industria, poniendo de manifiesto, por tanto, la importancia de los sindicatos y de la 

vida política de los obreros; unas personas que viven en Montbéliard, una nebulosa que no tiene ni 

tan siquiera un cartel único y unitario y que acoge a gente de lugares sumamente diversos entre los 

cuales apenas se establecen relaciones. Ya se introducen pues, en este primer film, las principales 

personas españolas que, justamente, aparecen en el título que ahora consideraremos, es decir, la 

realización pensada y estructurada por parte de la comunidad española. 

 Empero, antes de valorar las ideas que desarrolla L’Oncle Salvador, es conveniente 

contextualizar la génesis de este proyecto, es decir, valorar de qué manera surgió, dado que, de 

entrada, no estaba previsto que hubiese un film español. No obstante, en el marco de un gran mitin 

organizado por los sindicatos se impidió la entrada a Armand Gatti y fue precisamente Vicente 

Ripollés, delegado de la CGT, quien le posibilitó el acceso. Además, éste ya le conocía gracias a 

una fotografía que había visto de él en el periódico y le invitó a comer una paella en su casa. El 

cineasta le advirtió que él era anarquista y que, quizás, tal propuesta podría perjudicarle; sin 

embargo, este hombre no pudo sino contestarle que no se preocupara dado que toda su familia era 

de esta misma ideología1628. Así las cosas, el director aceptó la invitación y en casa de Vicente 

conoció a Salvador, un hombre del que, tras escucharlo, pensó que era preciso dejar constancia 

fílmica y así se lo comentó a Vicente, quien se encargó de disponer a toda la familia a tal efecto. 

Del mismo modo, también pensó que el film debía incluir a un par de músicos andaluces que 

trabajaban en la fábrica1629. Conversaron sobre los distintos temas que podían aparecer en la 

                                                 
1628Sobre el momento en el que se conocieron existen un par de versiones coincidentes en la mayoría de los asuntos 

pero que difieren en ciertos detalles; para revisarlas pueden consultarse los siguientes textos: HATZFELD, 

Nicolas: “Entretien avec Stéphane...”, Op. Cit., p. 40, y FARGIER, Jean-Paul; BEAUVIALA, Jean-Pierre; LE 

PÉRON, Serge; TOUBIANA, Serge: “Entretien avec Armand Gatti et Hélène Châtelain”. Cahiers du Cinéma, 

núm. 285, febrero 1978, citado en AA.VV.: Une expérience de…, Op. Cit., p. 13. 
1629Estas cuestiones Armand Gatti las precisa del siguiente modo: “Et là Salvador, l’oncle Salvador. Un de ces 

numéros! Que lui qui parle. Vicente qui est pourtant un parleur n’arrive pas à placer un mot. Je me suis dit, 

quand même un homme comme ça, il faut en garder une empreinte. J’en ai parlé à Vicente. L’idée d’un film 
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película; uno de ellos, por ejemplo, era el de las mujeres de la limpieza, dado que Mariuca, la esposa 

de Vicente lo era; no obstante, Salvador dijo algo que sería fundamental para el film: en el marco 

de una jornada en la que les invitó a comer a su casa y filmaron algunos planos, especificó que había 

un tema que tenían que entender o, en caso contrario, no entenderían nada: se trataba de la batalla 

de Teruel1630. Llegó, por tanto, el momento en el que concluyó la etapa de exponer posibles ideas 

para el film, procediendo a abordar una en concreto y, así, nació el póster en el que aparecía escrito 

lo siguiente: “On est tous dans cette guerre d’Espagne -le doit sur la gâchette- mais pour quelle 

bataille?”. La cuestión que convenía decidir era si Salvador estaría o no presente en la película, 

considerando los españoles al respecto que no sólo debía aparecer, sino que, precisamente, él debía 

ser el núcleo, es decir, la propuesta debía girar a su alrededor. Una vez decidido que Salvador sería 

el centro y motor del film, ahora ya sólo era preciso decidir cómo se organizaría el mismo, optando 

por pedirle a la familia de Vicente que cada uno expresase qué era, para ellos y según ellos, el tío 

Salvador. 

 Para abordar el contenido y planteamientos de este título, empecemos por reproducir la 

sinopsis del mismo realizada por Stéphane Girard y presente en la página web de los archivos del 

realizador: “Film réalisé avec la communauté espagnole. Elle sera représentée par une famille de 

dix personnes : Vicente le père, un des plus grands toréros de l'après-guerre aujourd'hui OS chez 

Peugeot et militant CGT, Mariuca son épouse, femme de ménage, les enfants Vicentino, CAP 

d'ajusteur, Marie-Thérèse, CAP de dessinatrice industrielle, et Ana-Rosa, lycéenne ; l'aïeule 

Magdalena, 40 ans d'exil... et l'oncle Salvador, ancien milicien dans les Brigades de Fer, 

aujourd'hui forain”1631. Estamos, evidentemente, ante un proyecto fílmico de gran relevancia para 

nuestro estudio en tanto que se dota de una cámara, en un contexto laboral, a unos emigrados 

españoles para que filmen su realidad como quieran y éstos optan por remitirse a la Guerra Civil 

española. Se pone en evidencia, por tanto, la importancia que se concedía a este conflicto en tanto 

que, ya fuese como experiencia vivida en primera persona o bien como un evento muy próximo, 

                                                 
lui a plu. Il a mobilisé toute la famille pour le film. Il a tenu au côté famille. Et à partir de là ça s’est élargi. 

Les musiciens par exemple. Il ne voulait pas qu’il y ait n’importe quelle musique dans le film, il est allé 

chercher deux musiciens andalous. Étonnants. Des gars célèbres en leur temps, qui ont 15 ans d’usine, les 

doigts, on les sent ces quinze ans aux doigts, mais formidable”, en FARGIER, Jean-Paul; BEAUVIALA, Jean-

Pierre; LE PÉRON, Serge; TOUBIANA, Serge: Ibid., p. 14. 
1630Es interesante atender exactamente a cómo se desarrollaron estas conversaciones con Salvador, debiendo traer 

a colación al respecto las palabras de Armand Gatti: “Il y a un fusil chez lui. Il fait tous ses discours politiques 

sous ce fusil, Salvador. On a fait quelques plans. Puis il faisait nuit, alors on lui a demandé de venir continuer 

chez Vicente. Il est venu, il a parlé, on a tout filmé, et avant de partir il nous a légué ce message: il y a une 

chose que vous devez comprendre sinon vous n’avez rien compris, c’est la bataille de Teruel. Et là-dessus il 

est parti. Teruel, nous on pensait Malraux, etc. Lui, il l’avait vécue, cette bataille, la plupart de ses 

compagnons y étaient restés. Il gardait toujours quelque part l’impression d’avoir été assassiné dans le dos”, 

en FARGIER, Jean-Paul; BEAUVIALA, Jean-Pierre; LE PÉRON, Serge; TOUBIANA, Serge: Idem. 
1631Sinopsis obtenida del siguiente enlace: http://www.archives-gatti.org/index.php?art=44 
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todos ellos creen que les define, que conforma su realidad y que, no en menor medida, afecta a su 

condición obrera. 

 Una vez contextualizada la génesis del film y aludido a su argumento, remitámonos a su 

contenido, organización y planteamiento, desarrollando al respecto las observaciones oportunas. A 

tal efecto, indiquemos que la realización empieza con música flamenca y, primero, se muestran 

solamente los pies de un individuo que coge un papel del suelo 

en el que pone lo siguiente: “El toreador de Peugeot, Vicente 

Pastor” [Fig. 260]. Este hombre, es decir, la persona con la que 

habló Armand Gatti para poner en marcha este proyecto, había 

sido en España torero, aunque optó por partir dado que, al 

realizar el servicio militar, se negó a vestir el uniforme de los que 

denominaba los asesinos de su padre. El motivo por el cual llegó 

a Montbéliard es porque decidió irse con un tío suyo, un anarquista exiliado y, como tenía que 

trabajar, se empleó como obrero en la Peugeot. Acto seguido y, dando buena cuenta de la 

importancia que tiene el arte gráfico en este proyecto -asunto que ya hemos comentado en relación 

a los posters- se inserta en español el título de esta iniciativa, es decir, “El león, su caja y sus alas”, 

seguido de las diferentes personas que intervienen en ésta y un dibujo de cada una de ellas. No 

obstante, la idea que subyace tras la realización no se hace esperar, pues después de incluir imágenes 

de trabajadores sentados en distintas mesas, se especifica uno de los leitmotivs de la propuesta: 

“Montbéliard, nébuleuse GEFCO, lieu d’une bataille de tous les jours”. Es decir, Montbéliard como 

un lugar de combate, parecido, por tanto, a la idea de la batalla de Teruel, estableciendo una 

conexión entre ambos al considerar que, en Teruel, la victoria llevó a la derrota, de tal modo que 

estamos ante una batalla perdida, añadiendo una cuestión fundamental: Montbéliard es como un 

laberinto en el que, justamente, igual que en la citada ofensiva, se gana y se pierde al mismo tiempo. 

 No nos detendremos, evidentemente, en cada una de las secuencias de la película, así como 

tampoco propondremos un comentario ordenado de la misma; nos limitaremos, en cambio, a 

subrayar aquellas cuestiones principales. Por ello, simplemente anotaremos que también en este 

film se incluyen otras nacionalidades que explican su realidad cotidiana; no obstante, es más 

interesante para nuestro estudio atender a qué se dice de la citada batalla de Teruel, debiendo traer 

a colación las siguientes palabras pronunciadas por la voz en over del narrador: “Ce comme la 

bataille de Teruel, disent les anciens du Montbéliard Espagnol. Une bataille gagnée pour les 

républicains au moment où on la croyait perdue. Mais une victoire qui va entrainer leur défaite 

[…] Bref, une bataille labyrinthe ou l’histoire remettait en cause les survivants et les survivants 

remettaient en cause l’histoire”. Salvador precisa, además, que en el laberinto que entraña una 

ciudad foránea sucede lo mismo: se gana, se pierde o ambas cosas a la vez. 

Fig. 260 
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 En relación directa con Montbéliard, también procede destacar la figura de Gian Luca, el 

encargado de poner en marcha el film italiano, quien también aparece en esta película española para 

comentar que, justamente, hay quienes dicen que “Ici combattre c’est se perdre”. Tal idea surge a 

propósito de su experiencia junto a un grupo de calabreses que ya habían tenido experiencias 

migratorias en otros países y que, como él, llegaron aquí con un contrato en el que se decía una 

serie de cosas que luego nada tenían que ver con la realidad, algo que les llevó a realizar una 

ocupación en la seguridad social de Souchaux sin lograr nada, pronunciando justamente esas 

palabras antes de irse. Asimismo, también por experiencia propia, Radovan, el hombre que organizó 

el film yugoslavo, asegura que no existe la solidaridad entre los trabajadores emigrados, de ahí que 

la lucha no llegue a buen puerto, mencionando al respecto los hechos acaecidos a sus compatriotas 

en el contexto de la huelga de Saint Étienne. No obstante, como bien recuerda el narrador, “Tous 

les chemins mènent à Peugeot. La fumée qui monte de ce bâtiment [...] est toujours la même. Alors, 

pourquoi continue une telle bataille, si elle existe?”. 

 El núcleo del film, sin embargo, gira en torno al personaje de Salvador, algo que Vicente se 

encarga de precisar (“El tío Salvador, c’est notre oncle a tous. Ça c’est un scénario réalisé pour 

nous tous en famille, des travailleurs émigrés espagnols”). No obstante, la primera persona en la 

que se depara es Magdalena, una mujer a quien ya nos hemos referido en relación al film 

Montbéliard, subrayándose en esta ocasión, nuevamente, todos los acontecimientos que, dada su 

longevidad, esta mujer ha vivido en primera persona: “La voici, 

d’abord Magdalena. Un fils condamné à mort par Franco, un 

autre disparu en Mauthausen, depuis quarante ans en exil, des 

petits fils, des arrière-petit-fils, des arrière-arrière-petit-fils aux 

quatre coins de l’Europe. L’histoire du siècle lors qu’elle passe 

par la vie des humbles”. Además de esta señora, también se 

presentan al espectador otros miembros de la familia, destacando 

entre ellos Mariuca, la esposa de Vicente que le siguió en su 

periplo migratorio, trabajando primero en la industria, mientras 

que ahora se dedica a la limpieza de la fábrica. Sin embargo, lo 

más importante son las discusiones que éstos establecen con el 

tío Salvador en torno a la guerra de España, sosteniendo qué esta 

no ha terminado [Fig. 261]. Además, se incluyen imágenes de 

una paella [Fig. 262], de corridas de toros, de bailes y de hombres 

cantando, así como se plantea la tristeza que debe sentir un torero exiliado de su arena, equiparando 

su lucha en el ruedo con su lucha de clases, una conexión que se traza en los siguientes términos: 

“Que regarde l’ancien militant, l’ancien toréador, peut-il avec un seul mouvement de cape, peut il 

Fig. 261 

Fig. 262 
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dans cette arène du bout du monde créer ce qu’il était? Son arène c’est son image de lutte de classe, 

une image de lui qui livrait toutes les batailles de la guerre d’Espagne, la sienne, Teruel”. 

 Pero, ¿qué suponen Teruel y la Guerra Civil española para Salvador? A su entender, son el 

resultado de un conflicto pensado para destruir a un pueblo y en el que se implicaron charlatanes de 

todos los bandos políticos (“L’expérience de la vie et de la guerre nous a donné la preuve que c’était 

une guerre pour détruire un peuple comme le nôtre avec les charlatans politiciens qu’il y a eu de 

tous côtés, voilà, je ne peux vous dire que ça de la guerre”). Sin embargo, tal como plantea el 

narrador, más allá de los hechos acontecidos en el pasado, Teruel no tiene fin, es una suerte de 

laberinto que se prolonga interminablemente (“Avait-il jamais quité Teruel? Et depuis tant d’années 

ça marche à travers la ville foraine, c’était pour lui une façon de dire que le labyrinthe qu’avait été 

Teruel n’avait pas de fin”). No obstante, físicamente sí que abandonó Teruel; es más, se marchó de 

su país y se casó con una mujer extranjera, convirtiéndose en agricultor y acostumbrándose a un 

nuevo modo de vida que, de alguna manera, no supusiera desobedecer sus ideales. De hecho, como 

él mismo afirma, ve de manera positiva trabajar la tierra en una granja, pues “Frapper la terre, ça 

fait du bien, tu transpires et tu ne fais du mal à personne”. 

 Puesto que tampoco sería pertinente detenernos en las vivencias concretas que explica 

Salvador, señalemos únicamente que era de Burriana y aludamos al porqué eligió Francia para 

exiliarse: su padre, un republicano, le dijo que Francia era una república y que allí encontraría 

trabajo. Asimismo, en el film también se menciona la necesidad de sindicarse, así como se muestran 

imágenes de la distribución de tracts. Sin embargo, Salvador le dice a Vicente que los sindicatos de 

obreros no son sino unos vendidos, es decir, se trata de desmitificarlos mientras que, en cambio, 

hay una dosis muy alta de mitificación en torno a Salvador, un hombre absolutamente idealizado 

por parte de su familia1632. Además, esta desmitificación de la clase obrera también se explicita de 

manera muy clara por medio de la cartela a la que ya hemos aludido anteriormente y en la que 

aparece escrito “La condition ouvrière comme capitulation”. Introducidas todas estas cuestiones, el 

film centra su atención en cómo la familia ve a Salvador, planteándolo por medio de frases que 

                                                 
1632Stéphane Gatti plantea al respecto unas observaciones de gran interés: “Vicente le toréador de Peugeot comme 

le nomme l’affiche est syndicaliste et au parti socialiste. Son oncle lui dit: les syndicats ouvriers sont des 

vendus. Salvador questionne Vicente. Il n’y a pas des héros, il y a l’inassumable héritage de la guerre 

d’Espagne dont une des conséquences sera la disparition du mouvement libertaire. La colonne de fer (hierro) 

était faite de paysans. Tout se réglait en assemblée. Ils pensaient faire à la fois la révolution et la guerre. La 

conversion de ces colonnes en régiment est probablement la plus grande défaite du mouvement social en 

Europe. Et cela sera vécu comme tel peu nombre de militants libertaires. ‘C’était faire preuve de réalisme’ 

disait-on. Le temps et le misérable quotidien des années 70 n’étaient pas parvenus à calmer l’indignation 

flamboyante de Salvador quand il éructe: ‘Je les ai vus, ils ne pensaient qu’au galon’. Et Vicente l’entend”, 

en HATZFELD, Nicolas: “Entretien avec Stéphane...”, Op. Cit., p. 46. 
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constituyen distintas cartelas presentes en el film y que corresponden a las imágenes que adjuntamos 

a continuación [Fig. 263-266]: 

    

 

 

 

 Asimismo, la realidad española, aunque sea de una manera indirecta, también está presente 

en esta realización, pues por medio de la televisión se destaca, de una semana en concreto, uno de 

los hechos que acontecen cada día: Lunes –Revolución de Madrid, martes –FRAP (Hernani, 1973), 

miércoles –el ministro del Interior anuncia cinco ejecuciones capitales, jueves –“El pueblo unido 

jamás será vencido”, viernes –ejecución y reacciones de los familiares de los ejecutados, sábado –

no hay respuesta, domingo –aparece Salvador. El film concluye, justamente, con la idea de los 

caídos, pues Vicente considera, metafóricamente, a cada árbol como uno de ellos y pronuncia, en 

cada caso, el nombre del hombre que murió y dónde sucedió. El árbol más grande de todos es, para 

él, su tío Salvador. Además, en la primera parte de la película también se alude a una cuestión 

importante en términos antropológicos, pues se menciona que la segunda generación ha tenido que 

reivindicar su hispanismo a través de los elementos que estaban a su alcance, en este caso, por 

medio de vaquillas en la Camarga a falta de toros españoles. 

 En definitiva, un film cuyo interés es poliédrico en tanto que alude a cuestiones de gran 

calado como son la propia condición obrera, la identidad de emigrados, la implicación política y el 

sindicalismo o la unidad familiar. A ello cabría añadir el peso y bagaje de una situación traumática 

como es la vivencia de la Guerra Civil, planteándose el alcance y duración del conflicto al atribuirle 

una dimensión laberíntica, en tanto que experiencia, y equiparando la batalla de Teruel a 

Montbéliard: ambos son lugares de combate y ambos concluyen de semejante modo. 

 Ya para terminar este punto, aludamos simplemente a que también existen algunos títulos 

dedicados a la minería, un oficio que, a pesar de consistir en la obtención de materias primas, 

habitualmente se ha considerado dentro del sector energético por su cercanía a otras industras como 

la pesada. De entre las películas que lo abordan y que podríamos traer a colación, sobresalen 

especialmente propuestas focalizadas en la emigración española con destino a Bélgica, pues en este 

país tuvo una especial relevancia el empleo en esta actividad económica, contando con importantes 

cuencas como las de Charleroi, Lieja o del Limburgo flamenco. De este modo, atrajo mano de obra 

española que procedía, especialmente, de las zonas norteñas en general y de Asturias en particular, 

Fig. 263 Fig. 264 Fig. 265 Fig. 266 



- 970 - 

 

siendo algunos de los emigrantes personas represaliadas tras la huelga minera de 1962. Todas estas 

cuestiones se plantean, entre otros, en documentales como Nos fuimos, Peñarroya-Bélgica (José 

Luis Aguinaga, 2005) o en el episodio “Desde las entrañas”, perteneciente a la serie Camino a casa 

(Adolfo Dufour Andía, 2007). Sin embargo, naturalemente no sólo en Bélgica los españoles 

trabajaron en este ámbito, sino que también lo hicieron en otros países, pudiendo referirnos, a modo 

de ejemplo, a un título como Felipe, la tête haute (Christian Deloeuil, 2003), pues el padre del 

protagonista laboraba como minero en Francia. 

 

3.2.4.3.- EMPLEO EN EL SECTOR SERVICIOS: EL SERVICIO DOMÉSTICO 

 Este punto es ligeramente distinto de los dos precedentes en la medida en que, si en las otras 

ocasiones hemos contextualizado tanto el trabajo que han desempeñado los obreros en el ámbito 

rural como en el industrial, ahora, más que abordar su presencia en el sector de los servicios, lo que 

nos proponemos es focalizar nuestra atención en algo primordial: el trabajo que ejercieron las 

mujeres españolas como criadas en el extranjero, deteniéndonos en concreto en el caso francés. Y 

decimos que se trata de una cuestión fundamental en tanto que ésta nos posibilita acercarnos a dos 

asuntos de gran calado como son la emigración femenina, pudiendo ver cómo ha evolucionado en 

términos numéricos y porcentuales, así como también plantear la figura de las “bonnes à tout faire”, 

unas trabajadoras que, sin duda, calaron a fondo en el imaginario francés del momento. 

 Por todo ello, hemos decidido centrar este capítulo en la emigración femenina española con 

destino a Francia y en la profesión de empleadas del hogar. Para abordarlo, en primer lugar 

contextualizaremos este tipo de migración y, acto seguido, estudiaremos su presencia fílmica. Sin 

embargo, antes de hacerlo es oportuno recordar que, aunque en este caso se valora la emigración 

española de los sesenta en términos generales, es evidente que el sector servicios también jugó un 

papel clave en Gran Bretaña, tal como ya hemos destacado en el punto dedicado a la emigración 

destinada a esta geografía, habiendo traído a colación títulos que muestran a españoles trabajando 

tanto en la hostelería como en el servicio doméstico1633. Asimismo, en el punto concerniente a las 

casuísticas de partida también se ha aludido a profesiones que corresponderían al tercer sector, caso 

de aquellos títulos relativos al mundo del espectáculo, en la práctica totalidad de los cuales no se 

abordan las condiciones de vida de los emigrados; no obstante, sí que son propuestas interesantes 

en la medida en que permiten ver cómo el marcharse al extranjero para dedicarse al mundo del arte 

se plantea como una vía rápida hacia el éxito. Es decir, nada tienen que ver con la representación 

de las penurias que viven los emigrados en los títulos que hemos destacado, relativos al terreno de 

                                                 
1633Remitimos al lector a las páginas 812-828 de la presente tesis doctoral. 
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la agricultura o al ámbito industrial, así como tampoco con aquellos que los muestran en el ámbito 

del servicio doméstico. No olvidemos que, en esas películas, el triunfo artístico no sólo saca de la 

miseria o del anonimato a los protagonistas, sino que el proyecto migratorio no puede resultar más 

exitoso. Por consiguiente, se trata de unas propuestas que es posible ubicarlas en una línea parecida 

a la de aquellos títulos relativos a la emigración interior en los cuales el toreo representa un rápido 

camino de ascensión social y económica. 

 Precisada esta cuestión, centremos la atención en el caso de las mujeres españolas que 

emigraron a Francia para laborar en el servicio doméstico y comencemos por valorar, en términos, 

históricos este contingente. En tal sentido es preciso remontarnos a la ola migratoria de los años 

sesenta, pues anteriormente la cantidad de mujeres trabajando en este ámbito era mucho menor, un 

asunto que aborda Hector Gutiérrez al exponer que, en 1931, la proporción de mujeres españolas 

que pertenecían al denominado “personnel de service” era del 14%, mientras que en 1968 éste 

correspondía al 53%; precisa, además, que de 58.000 personas trabajando en el servicio doméstico 

en Francia, nada menos que 32.000 eran españolas, lo cual supondría el 55%. A esta cuestión, añade 

la siguiente consideración: “Les espagnoles qui migraient vers la Région parisienne et surtout vers 

Paris, se destinaient presque uniquement au personnel de service lorsqu’elles désiraient travailler: 

72% dans la Région parisienne et 79% à Paris. En 1975, la Région parisienne concentrait près de 

la moitié de l’ensemble des Espagnoles actives en France”1634. 

 Sin embargo, si bien es cierto que es en este periodo cuando hay una gran cantidad de 

españolas trabajando en esta geografía, evidentemente la comunidad de mujeres emigradas en 

Francia no se origina en esa cronología sino que, como muy bien señala Ana Fernández Asperilla, 

esta deriva, fundamentalmente, de los distintos flujos migratorios que, tras la Guerra Civil española, 

se dirigieron a ese país, enumerando al respecto dos corrientes esenciales como son el exilio 

republicano y la emigración comprendida entre los años cincuenta y la crisis de la economía 

internacional, acaecida a comienzos de los setenta. No obstante, también menciona el goteo de 

refugiadas políticas que se marcharon en el contexto de la dictadura para huir de la represión1635. 

Por otra parte, no debemos olvidar que la colonia española en Francia era una de las que presentaba 

una mayor tasa de trabajadoras femeninas, considerando al respecto Javier Rubio que, en 1968, un 

26% de la mano de obra femenina era española. Este hecho implicaba una relación superior de 

mujeres en la población activa con respecto a las otras comunidades, así como se encontraba por 

encima de la proporción relativa a la propia colonia española correspondiente al censo de 1931, es 

                                                 
1634GUTIERREZ, Hector: “Les femmes espagnoles immigrés en France”. Population, vol. 39, núm. 3, 1984, p. 

620. 
1635FERNÁNDEZ ASPERILLA, Ana: “Emigración, cultura política y género”. En FERNÁNDEZ ASPERILLA, 

Ana (Ed.): Gente que se mueve. Cultura política, acción colectiva y emigración española. Madrid: Fundación 

1º de Mayo, Ediciones GPS, 2010, pp. 319-320. 
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decir, el momento cumbre de la emigración española a este país, en el periodo de entreguerras1636. 

Si reseguimos las reflexiones de este historiador, cabe añadir que cree que la alta tasa de mujeres 

responde a dos cuestiones: la reagrupación familiar -ya destacamos anteriormente que las políticas 

migratorias francesas apostaron a favor de la integración- y a la gran cantidad de mujeres que fueron 

allí a trabajar en el servicio doméstico1637. Precisa, además, que una quinta parte de la emigración 

laboral española relativa al periodo comprendido entre 1967 y 1971 estaba compuesta, 

eminentemente, por mujeres encaminadas a trabajar en esta área; asimismo señala que, en 1968, 

emigraron 5.273 trabajadoras españolas a Francia de las cuales un 90% se emplearían en el servicio 

doméstico, una relación que equivale a más de la cuarta parte del total de la emigración laboral 

española a este país. Una cifra, por otra parte, muy superior a aquella de otras comunidades 

emigradas, pues en este mismo año la proporción de mujeres procedentes de la emigración 

portuguesa corresponde únicamente a la sexta parte, mientras que en el caso italiano sólo alcanza 

la octava y siendo todavía menores en las migraciones extraeuropeas, caso argelino o marroquí1638. 

Esta elevada cantidad de españolas trabajando en el servicio doméstico es bastante reciente, pues si 

bien en 1968 más de la mitad del total de extranjeras que laboraban en Francia en este ámbito eran 

españolas, algo muy distinto nos indica el censo de 1931: la proporción de mujeres de esta 

nacionalidad empleadas en esta profesión era muy baja, por debajo incluso de la italiana; de hecho, 

todavía en 1954 no alcanzaba el 30%1639. Si nos trasladamos a una fecha más tardía como es 1974, 

el número de españolas empleadas en este sector era, en cambio, abrumador; Ralph Schor precisa 

al respecto que los portugueses y los españoles constituían, por si solos, más del 57% del personal 

de servicio, especialmente gracias a las mujeres que trabajaban en este terreno1640. En 1975, según 

precisan José Babiano y Ana Fernández Asperilla a partir de datos obtenidos del Secretariado de la 

Comisión Episcopal de Migraciones, había en Francia 200.000 españolas laborando en el servicio 

doméstico de las cuales únicamente 50.000 estaban oficialmente declaradas, lo cual implica que, 

naturalmente, en este ámbito había una gran cantidad de trabajo sumergido, una situación que las 

dejaba en una posición muy vulnerable y delicada por lo que a la lucha por sus derechos se 

                                                 
1636RUBIO, Javier: La emigración española..., Op. Cit., p. 360. 
1637Sobre la cuestión de la estructura familiar son interesantes las siguientes observaciones de Hector Gutierrez: 

“La grande majorité de femmes espagnoles de plus de 15 ans en France, sont des femmes mariés (63% en 

1975), ce qui prouve l’importance de l’immigration familiale. Mais la proportion de femmes espagnoles de 

20 à 65 ans, c’est-à-dire en âge de travailler, passe de 55% pour l’ensemble de la France à 66% dans la 

Région parisienne et 72% à Paris. Si au niveau national, l’immigration espagnole revêt un caractère 

essentiellement féminin. Le courant migratoire qui s’est développé dans les années 60, a concerné de 

nombreuses femmes. Des femmes seules, surtout célibataires, se sont dirigées massivement vers Paris et sa 

région à la recherche d’un travail domestique”, en GUTIERREZ, Hector: “Les femmes espagnoles immigrés 

en...”, Op. Cit., p. 620. 
1638RUBIO, Javier: La emigración española..., Op. Cit., p. 360 y nota 125. 
1639RUBIO, Javier: Ibid., p. 361. 
1640SCHOR, Ralph: Histoire de l'immigration en France de la fin..., Op. Cit., p. 206. 
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refiere1641. Si seguimos considerando esta fecha tardía de 1975 y valoramos su establecimiento 

geográfico dentro del Hexágono, cabe decir que la elevadísima concentración de españolas en París 

pone en evidencia la importancia de este ámbito laboral y, según indica Hector Gutiérrez, en este 

año en concreto la región parisina acumulaba cerca de la mitad del conjunto de españolas activas 

en Francia1642. 

 Por otra parte, Francisco Parra Luna insiste en la importancia de la reagrupación familiar y 

de la presencia española en el servicio doméstico para explicar el alto porcentaje de mujeres 

residentes en Francia, anotando los siguientes datos: en 1946 estaríamos ante un 19% de mujeres, 

a 1954 le correspondería 18%, en 1962 ya aumentaría a un 22%, en 1968 un 20%, en 1974 un 33% 

y en 1977 nada menos que un 34’5%1643. 

 Antes de centrar nuestra atención en las bonnes españolas y el imaginario que les iba 

asociado, destaquemos que, obviamente, las españolas no únicamente trabajaron en el servicio 

doméstico, sino que durante muchas décadas la emigración de mujeres de esta nacionalidad dirigida 

a Francia obedeció a cuestiones de raigambre familiar hasta el fin de la Segunda Guerra mundial y, 

básicamente, éstas laboraban en el sector agrícola y en el industrial. Al respecto, Hector Gutiérrez 

precisa los porcentajes de mujeres empleadas en estos dos ámbitos y, en relación al primer 

mencionado, en 1901 había un 33%, en 1911 un 23%, en 1926 un 34%, en 1931 un 33% y en 1946 

un 37%; por lo que respecta al segundo, en 1911 había un 27%, en 1926 un 31%, en 1931 un 35% 

y en 1946 un 22%1644. A propósito de las distintas categorías socio-profesionales que éstas ocuparon 

en Francia, adjuntamos a continuación una tabla realizada por este autor en la que aparecen 

desglosadas para las anualidades de 1954, 1968 y 1975 y que pone en evidencia el gran peso que 

tenía su empleo como personal de servicio. 

 

 

 

 

 

                                                 
1641BABIANO, José; FERNÁNDEZ ASPERILLA, Ana: La patria en la maleta. Historia social..., Op. Cit., p. 66. 
1642GUTIÉRREZ, Hector: “Les femmes espagnoles immigrés en...”, Op. Cit., p. 620. 
1643PARRA LUNA, Francisco: “La emigración a Francia en el periodo 1960-1977”. En GARMENDIA, José 

Antonio (Comp.): La emigración española en la encrucijada. Marco general de la emigración de 
retorno. Madrid: Centro de Investigaciones Sociológicas, 1981, pp. 301-302. 

1644GUTIÉRREZ, Hector: “Les femmes espagnoles immigrés en...”, Op. Cit., p. 619. 
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TABLA 19 

Evolución de las categorías socio-profesionales de las mujeres españolas activas en Francia en 1954-1975 

(en porcentajes) 

Profesiones 
Años 

1954 1968 1975 

Personal de servicio 32 53 44 

Obreras 30 32 36 

Empleadas 5 5 11 

Agricultoras, explotadoras y asalariadas agrícolas 15 4 2 

Patronas de la industria y del comercio 7 2 1 

Profesiones liberales y cuadros superiores 0 0 1 

Cuadros medios 1 1 2 

Otros 10 3 3 

Total 100 100 100 

Número total 26.340 73.320 57.590 

Tabla obtenida de: GUTIERREZ, Hector: “Les femmes espagnoles immigrés en…”, Op. Cit., p. 619, tabla 2. 

 

 También vinculado al reparto de las mujeres en los distintos sectores laborales, cabe decir 

que José Babiano y Ana Fernández Asperilla contabilizan que, en 1968, del total de la población 

femenina española emigrada, un 47% trabajaba en el ámbito doméstico, otro 10% laboraba en 

servicios de baja cualificación -básicamente en el terreno de la hostelería, en el comercio, en el 

cuidado de personas o en la limpieza de locales-, mientras que un 4’5% trabajaban en la agricultura 

y la industria acumulaba un 22%1645. 

 Una vez expuestos todos estos datos, se hace evidente la importancia de las españolas en el 

servicio doméstico1646, pues fue tal su cantidad que incluso los franceses pasaron a atribuir a este 

                                                 
1645BABIANO, José; FERNÁNDEZ ASPERILLA, Ana: La patria en la maleta. Historia social..., Op. Cit., pp. 

81-82. 
1646Existen numerosos estudios dedicados a las bonnes españolas, de entre los más relevantes destacamos los 

siguientes: BLANCO, María: Immigrées Espagnoles dans l’Agglomération Parisienne. Paris: Université Paris 

I, memoria de maestría, 1982; FINE, Agnès; PUECHE, Isabelle: Domestiques d’ici et ailleurs. Paris: La 

découverte, 2009; FRAISSE, Geneviève: Service ou servitude: essai sur les femmes toutes mains. Latresne: 

Le Bord de l’Eau, 2009; FREÁN HERNÁNDEZ, Óscar: “Les bonnes espagnoles. Representaciones y 

estereootipos de las mujeres españolas en la Francia de los años sesenta”. E-Crit, núm. 6, 2014, pp. 13-27; 

HAZARD, Marie-Jo: Entrée de service: employées de maison et gardiennes d’immeubles à Paris. Paris: 

Éditions ouvrières, 1992; MARTINI, Manuela; RYGIEL, Philippe: Genre et travail migrant: mondes 

atlantiques, XIXe-XXe siècles. Paris: Publibook, 2009; OSO CASAS, Laura: Domestiques, concierges et 

prostitués: migration et mobilité sociale des femmes immigrées espagnoles à Paris, équatoriennes et 

colombiennes en Espagne. Paris: Université Panthéon-Sorbonne, tesis doctoral dirigida por el Dr. Bruno 

Lautier, 2002; OSO CASAS, Laura: Españolas en París: estrategias de ahorro y consumo…, Op. Cit.; OSO 

CASAS, Laura: “La réussite paradoxale des bonnes espagnoles de Paris. Strátegies de mobilité sociale et 

trajectoires biographiques”. REMI. Revue Européenne des Migrations Internationales, vol. 21, núm. 1, 2005, 

pp. 107-129; OSO CASAS, Laura: “Stratégies de mobilité sociale des domestiques immigrées en Espagne”. 

Revue Tiers Monde, vol. XLIII, abril-junio, 2002, pp. 287-305; TABOADA-LEONETTI, Isabelle: 



- 975 - 

 

empleo la nacionalidad española, denominando a la bonne “Conchita” y generándose una serie de 

estereotipos que definían a la perfección la visión que el país de acogida tenía de las españolas que 

laboraban en este ámbito. Antes de abordar la creación y características de tal estereotipo, es 

interesante tener en cuenta cómo vivían estas mujeres, unas chicas que partían normalmente jóvenes 

-entre unos 16 y 24 años-, solteras y sin conocimiento del francés. Casi siempre residían en barrios 

burgueses dado que allí es donde habitaban los patronos a los que servían, alojándose en la parte 

superior de los edificios en los que trabajaban, ocupando habitualmente un sexto o séptimo piso, 

unos espacios que pasaron a denominarse “chambres de bonnes”. Concretamente se trataba de un 

pequeño cuarto al que tenían que acceder por una escalera de servicio, llegando a él a través de un 

largo pasillo lleno de puertas que daban a las distintas habitaciones de las empleadas que servían en 

los diferentes pisos del edificio. Tenían un lavabo compartido y generalmente todo estaba en 

bastante mal estado y en unas condiciones higiénicas que dejaban bastante que desear. Por tanto, 

vivían de una manera bastante precaria, si bien a nivel urbanístico residían en las zonas más 

acomodadas y burguesas de la capital parisina, fundamentalmente en los arrondissements VIII, XVI 

y XVII, es decir, cerca del Bosque de Boulogne o del parque Monceau. Esta situación implicaba 

que en estos distritos municipales hubiese una relación muy elevada de mujeres españolas, un 

asunto que Natacha Lillo precisa en términos numéricos al afirmar que, en 1968, en el XVI 

arrondissement había nada menos que 232 mujeres españolas por cada 100 hombres, si bien donde 

esto era más acusado era en una ciudad del área metropolitana de París, en Neuilly-sur-Seine, donde 

la proporción en este mismo año era de 317 mujeres por cada 100 hombres1647. 

 Por lo que respecta a su tiempo libre, se reunían en distintos centros, caso del de St. Germain 

des Pres, del de la rue de la Pompe, del de Passy o en Trocadero1648, es decir, sus encuentros se 

articulaban, fundamentalmente, en torno a instituciones españolas preexistentes -aunque también 

                                                 
“L’immigration féminine espagnole aujourd’hui”. Migrants Formation, núm. 32-33, núm. 1, marzo 1979, pp. 

17-148; TABOADA-LEONETTI, Isabelle: Les immigrés des beaux quartiers. La communauté…, Op. Cit.; 

TUR, Bruno: De Valence à Paris: Itinéraires des ‘bonnes’ espagnoles (1940-1974). Paris: Université Paris 

VII, 2003, tesina bajo la dirección de la Dra. Gabrielle Houbre y del Dr. Yannick Ripa, 2003; TUR, Bruno: 

“L’émigration de femmes sous le franquisme: législation, discours officiels et stratégies personnelles dans les 

années 1960”. En RYGIEL, Philippe (Dirs.): Politique et administration du genre en migration. Paris: 

Publibook, 2011, pp. 71-84; TUR, Bruno: “Femmes séduites et forcément enceintes. La sexualité des émigrées 

espagnoles sous le regard de leurs villages d’origine”. Migrance, núm. 27, 2007, pp. 79-85; TUR, Bruno: “Vie 

de couple et stratégies professionnelles des Espagnoles à Paris”. Hommes & Migrations, núm. 1262, julio-

agosto 2006, pp. 31-38. 
1647LILLO, Natacha: Histoire des immigrations en Île-de-France de 1830 à nos jours. Paris: Éditions Publibook, 

2012, p. 141, nota 43. 
1648Andrés Sorel lo expone en los siguientes términos: “Por ejemplo, los centros. Como el de St. Germain des Pres: 

misa, bailes, charlas, cine… 200 aproximadamente en cada reunión dominical. El de la rue la Pompe, en el 

XVI. El de Passy, misión española que tiene una iglesia y administra las JOC. En Trocadero, el baile, la 

reunión de las 6 de la tarde. Religiosos, asistentes sociales, buenas costumbres, antesala de la conversación 

en el idioma que se defiende, en las gentes del país, del pueblo, que se buscan, en la esperanza de una amistad 

que rompa la soledad del resto de la semana”, en SOREL, Andrés:  4º Mundo. Emigración española..., Op. 

Cit., p. 163. 
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iban a bailar a determinados lugares, caso de la sala Walgram, entre otros-. Esta cuestión, por tanto, 

se vincula al asociacionismo, destacando especialmente la iglesia de la rue de la Pompe, el metro 

Malesherbes, cerca del consulado español, o la rue Saint Didier. En ese sentido debemos aludir 

también a la gran importancia que tuvieron las misiones para este tipo de migraciones femeninas, 

pues desempeñaban un rol esencial para encontrar empleo, encargándose algunas de ellas, como 

por ejemplo las Religiosas del Servicio Doméstico de París, de colocar a mujeres españolas en este 

tipo de trabajo. Éstas pertenecían a la Misión Española de la mencionada rue de la Pompe, un lugar 

clave y que, como veremos, ha tenido cierto reflejo en las principales realizaciones que abordan el 

asunto. Debemos pensar, por tanto, en una suerte de tejido asociativo compuesto por misiones 

católicas y establecimientos benéficos de cariz religioso que intervenían en la gestión de esta 

emigración, un asunto que José Babiano y Ana Fernández Asperilla consideran que era la 

infraestructura oficial para encuadrar emigradas en los países de acogida, cuya finalidad y 

funcionamiento resumen a la perfección en las siguientes palabras: “Allí el régimen, a través de la 

Iglesia católica, ofertaba a las mujeres ciertos servicios. Básicamente, además de la atención 

espiritual, consistían en una primera acogida y en actividades culturales y formativas […]. A las 

recién llegadas se les apoyaba en la búsqueda de empleo, se les procuraba trabajo como 

domésticas, se les proporcionaba información y se las alertaba sobre el peligro de caer en redes de 

prostitución o de ser objeto de explotación”1649. 

 Si bien había misiones y centros regentados por religiosos en todo lo largo y ancho de 

Francia, en la ciudad de París se encontraban dos misiones, caso de la ya citada Misión Española, 

ubicada en la rue de la Pompe y que tenía unas buenas instalaciones que comprendían, desde una 

parroquia hasta un inmueble de tres plantas que incluía un salón de cine y teatro, un bar, salas de 

estar y de reuniones y oficinas de asistencia social; así como también del Patronato Español de 

Santa Teresa de Jesús, ubicado en Saint Denis. Asimismo, había un par más de instalaciones 

coordinadas por religiosos, caso del asilo de San Fernando y del de Santa Germana1650. 

 La función de estas asociaciones también era la de velar por estas mujeres, debiendo decir 

al respecto que la propaganda franquista jamás procuró impulsar la emigración femenina, ni mucho 

menos, sino más bien lo contrario, generándose un discurso que advertía de todos los peligros en 

los que podían encontrarse estas mujeres solas y desamparadas en el exterior, pudiendo caer en 

redes de prostitución o de trata de blancas. Igualmente, también se advertía que podían terminar por 

ver normales o asimilar vicios y costumbres del todo inmorales en España y que, supuestamente, 

                                                 
1649BABIANO, José; FERNÁNDEZ ASPERILLA, Ana: La patria en la maleta. Historia social..., Op. Cit., pp. 

206-207. 
1650Todas estas cuestiones aparecen comentadas en detalle en: FERNÁNDEZ ASPERILLA, Ana (Ed.): 

“Emigración, cultura política y…”, Op. Cit., pp. 329-330. 
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estaban en boga en el extranjero. Por tanto, era conveniente, en el caso de que optaran por partir, 

que se colocaran al amparo de estas misiones, capellanías y establecimientos benéficos en tanto que 

éstos se encargarían de mantenerlas en la senda correcta, salvaguardando a las emigradas y 

proporcionándoles trabajo como bonnes, así como incluso haciendo cursos de corte y confección. 

Sin embargo, desde España el discurso oficial tenía más bien como misión desalentar a las 

aspirantes a emigrar, algo que se evidencia de manera preclara si tenemos en cuenta que los peligros 

de la emigración femenina fueron objeto de atención, incluso, en el discurso de Francisco Franco 

correspondiente al fin de año de 1965. 

 Por otra parte, es interesante referirnos a que si se subrayaban todos estos trances es porque 

el empleo de las españolas como “bonnes tout à faire” era un trabajo que desempeñaban chicas 

jóvenes y solteras, pues suponía laborar una gran cantidad de horas y casi no tener tiempo libre, 

además de vivir en una pequeña habitación en la parte superior del edificio, de tal modo que era 

complejo, por no decir imposible, poder conciliar este trabajo con una vida familiar. Sin embargo, 

cuando éstas tenían pareja o querían formar una familia, era habitual que cambiasen su trabajo por 

el de “femme de ménage”, de tal modo que ya no laboraban toda la semana por una familia, sino 

que ejercían por horas. No obstante, seguía sin ser fácil la conciliación y era muy frecuente que, 

una vez tuviesen hijos, buscasen trabajo en una portería, de tal modo que su lugar de empleo y 

vivienda familiar convergían en un mismo sitio. 

 Volvamos, sin embargo, a la estereotipación de las bonnes en tanto que ésta se deja traslucir 

en ciertas representaciones fílmicas, así como en el terreno literario y musical1651. En ese sentido es 

oportuno remitirnos al planteamiento de Bruno Tur, quien sostiene que la concepción y 

estereotipación con la que se configuró la imagen popular de las bonnes españolas, las “Conchitas”, 

no era algo creado ex novo en Francia en los años sesenta sino que se remontaba a un estereotipo 

literario preexistente: aquel de la mujer fatal andaluza que tuvo tanta fortuna en el siglo XIX gracias 

a ciertos escritores, si bien ahora pasado por un tamiz que la convertía en un poco cándida o casi 

naive. A raíz del resurgimiento de esta figura y su gran presencia en el París de los años sesenta, 

este autor destaca lo siguiente: “On voit alors apparaître [en los años sesenta] un stéréotype 

littéraire préexistant, celui de la femme fatale andalouse, décrite au XIXe par les écrivains 

francophones, mais évolue dans le début des années 1960 vers un personnage enfantine et 

                                                 
1651De entre las distintas personas que se han acercado a este asunto de la estereotipación de la bonne española, 

destacan especialmente las aportaciones de Bruno Tur, quien ha valorado en repetidas ocasiones a esta 

cuestión; destaquemos al respecto algunos de sus principales estudios: TUR, Bruno: “‘Et viva Conchita!’ Le 

stéréotype de la ‘bonne tout à faire’ espagnole dans la chanson française (années 1960-1970)”. Volume! La 

revue des musiques populaires, núm. 12, 1, 2015, pp. 71-83; TUR, Bruno: L’immigration espagnole à Paris 

dans les années 1960: discours, représentations et stéréotypes. Paris: Université Paris 10 (Nanterre), tesis 

doctoral dirigida por Marie-Claude Chaput, 2014; TUR, Bruno: “Stéréotypes et représentations sur 

l’immigration espagnole en France”. Migrance, hors-série, 2007, pp. 69-78. 
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dépourvue de bon sens. Tout au long des années 60 et 1970, plusieurs chansons mettent en scène 

ce personnage, qui a marqué l’imaginaire collectif français”1652. 

 Sin embargo, si bien este estereotipo es el que se aplica a las bonnes españolas de esta 

cronología, según este autor ya existen manifestaciones que datan de la primera mitad del siglo XX 

en las que ya se evidencia la presencia del arquetipo de la “Conchita”, describiéndolo en los 

siguientes términos: “C’est toujours le même personnage: une belle brune espagnole, séductrice, 

espiègle, au regard farouche. Elle sait danser, jouer de son corps. Elle est gitane, andalouse, 

possède dans son caractère quelque chose d’inaccessible et, finalement, d’érotique”1653. 

 Considera posible, además, encontrarla tanto en el teatro de bulevar como en la literatura o 

en la canción, aludiendo a su presencia en ejemplos como son la obra teatral Une femme par jour, 

de Georges Van Parys, representada en 1943 en el parisino théâtre des Capucines, en la cual 

Conchita era todavía un personaje secundario y, a la vez, sinónimo de tentación para un pobre 

príncipe oriental. Un poco más adelante y, ahora sí, en un momento en el cual ya había muchas 

españolas en el servicio doméstico parisino, se remite a un ejemplo como es una canción titulada 

“Conchita de Pampelune”, creada por el actor cómico Sim, interpretada en la emisión 36 chansons 

el 29 de junio de 1958 y siguiendo este mismo estereotipo de mujer seductora, aunque todavía 

ubicándola en España. El punto de inflexión al respecto lo localiza en 1964 cuando el estereotipo 

de “Conchita” responde a aquel vigente hoy en día y que corresponde a una “bonne à tout faire” y 

no a una española radicada en su país de origen; un viraje que se produce también en el universo 

musical y, más exactamente, en la canción que interpretó France Gabriel en Les dimanches de 

Conchita1654. Evidentemente, existen posteriores canciones que emplean, de nuevo, la figura de 

“Conchita”, caso de “La Madam’”, de Annie Cordy en 1978. 

 Debemos añadir, además, que dado que estas jóvenes llegaban sin saber el idioma y, en 

muchas ocasiones, venían de entornos rurales, la percepción que de ellas tenían los franceses era 

bastante negativa, valorándolas como personas ignorantes y de pocas luces, un asunto muy bien 

explicado en las siguientes palabras de Natacha Lillo, quien además de comentar que “Conchita 

prend les traits d’une idiote aux capacités intellectuelles limitées”, describe su caracterización del 

siguiente modo: “D’après le stéréotype, elle est -et avec elle toutes les Espagnoles- incapable 

d’apprendre le français et de construire une phrase correctement, d’autant plus que le français est 

imprononçable pour elle. Ce qui ne l’empêche pas cependant d’être décrite comme une bavarde. 

Par ailleurs, elle est inassimilable: croyante fidèle, elle court les messes, tout habillée de noir, et 

                                                 
1652TUR, Bruno: “‘Et viva Conchita!’ Le stéréotype de la ‘bonne tout à faire’ espagnole dans la chanson...”, Op. 

Cit., p. 71. 
1653TUR, Bruno: “Stéréotypes et représentations sur l’immigration espagnole...”, Op. Cit., p. 73. 
1654TUR, Bruno: Idem. 
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s’émeut dès qu’elle entend résonner le son d’une clochette. Espagnole, elle sait danser le flamenco 

et cuisiner la paella, mais est incapable de retenir la liste des courses à faire”1655. 

 Por consiguiente, era labor de los patronos franceses el tener que enseñar a la bonne 

española cómo funcionaban los electrodomésticos y tener paciencia con sus problemas con el 

idioma. Tal es así que, incluso, se publicaron manuales sobre cómo lograr un buen entendimiento 

con estas empleadas del hogar, incluyendo numerosos consejos; a su vez, estos libros, de manera 

muy evidente, redundaron en propagar y consolidar este estereotipo; nos referimos a dos obras clave 

de la década de los sesenta como son Guide bilingue ménager à l’usage des employées de maison 

espagnoles et de leurs employeurs, escrita por Françoise Rembauville-Nicole, y Conchita et vous. 

Manuel pratique à l’usage des personnes employant des domestiques espagnoles, de Solange 

Fasquelle1656. 

 Otra publicación que popularizó y evidenció los tópicos propios de este estereotipo, fue un 

libro publicado en estas fechas consistente en un diccionario que cumplía una finalidad parecida, 

escrito por Philippe Bouvard y titulado Madam n’est pas servie. Dictionnaire des patrons et des 

domestiques1657. A propósito, por ejemplo, de la religiosidad de las españolas, se precisa lo 

siguiente: “Évitez la clochette avec les domestiques espagnoles: vous agitez le grelot pour 

demander le café et elles se mettent à genoux dans la cuisine en croyant venu le moment de 

l’élévation”1658. 

 Adjuntamos en la página siguiente cuatro ilustraciones correspondientes, las dos primeras, 

a la obra de Solange Fasquelle y, las otras dos, a la de Françoise Rembauville-Nicole; todas ellas 

constituyen magníficos ejemplos de la caracterización atribuida al estereotipo de “Conchita”, en los 

dos primeros casos ataviada con bata de cola y, en el último, representada, literalmente, como una 

salvaje. 

 En los años setenta y ochenta este estereotipo se mantuvo en buen estado de salud, algo que 

se demuestra, por ejemplo, con la existencia de un anuncio publicitario de la marca Pliz de productos 

del hogar o también con la figura de “Conchita” convertida en un personaje de un cómic 

pornográfico dibujado por Henri Zerp1659. Su última aparición televisiva fue en el año 1993, en el 

                                                 
1655LILLO, Natacha: Histoire des immigrations en Île-de-France de..., Op. Cit., p. 143. 
1656Las referencias exactas de estas obras son las siguientes: REMBAUVILLE-NICOLLE, Françoise: Guide 

bilingüe ménager à l’usage des employées de maison espagnoles et de leurs employeurs. Paris: Presses de la 

Cité, 1964; SOLANGE, Fasquelle: Conchita et vous. Manuel pratique à l’usage des personnes employant des 

domestiques espagnoles. Paris: Albin Michel, 1968. 
1657La cita bibliográfica completa es la siguiente: BOUVARD, Philippe: Madame n’est pas servie. Dictionnaire 

des patrons et des domestiques. Paris: Éditions de la Pensée Moderne, 1965. 
1658Citado en TUR, Bruno: “Stéréotypes et représentations sur l’immigration espagnole...”, Op. Cit., p. 74. 
1659ZERP, Henri: Conchita, Sally, Nadine et les autres. Dix bandes dessinées françaises super porno. Montpellier: 

H. Zerp, 1975. 
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marco de La grande classe, emitido el 23 de noviembre de este año en FR3, a cargo del humorista 

Olivier Lejeune, encargado de ejemplificar, en clave cómica, la ignorancia de la bonne española1660. 

  

 

 

 

 

 

 Una vez contextualizada, en términos históricos, la presencia de españolas trabajando como 

“bonnes à tout faire” en Francia, así como la gestación y establecimiento de un estereotipo para 

estas mujeres, a continuación nos proponemos estudiar su presencia fílmica y, para hacerlo, en 

primer lugar trazaremos un recorrido a través de algunas de las realizaciones que las incluyen, tanto 

en el ámbito de ficción como de no ficción. En segundo lugar, centraremos nuestra atención en un 

par de títulos a modo de estudio de caso, concretamente en Le long voyage d’Esperanza (Claude 

Souef, 1975) y Las chicas de la sexta planta (Les femmes du 6ème étage, Philippe Le Guay, 2010) 

en tanto que son dos propuestas muy distintas entre ellas en la medida en que la primera corresponde 

a la no ficción y se acerca a unos hechos que estaban acaeciendo en ese preciso momento, mientras 

que, la segunda, es una ficción que se aproxima al tema a modo de reconstrucción histórica. 

Advirtamos, no obstante, que si no hemos elegido para valorar en este punto Españolas en Paris 

(Roberto Bodegas, 1970), tal como de entrada parecía oportuno, es porque no sólo ya hemos ido 

mencionando esta propuesta de manera recurrente en varios puntos, sino porque además es 

justamente una de las dos películas que estudiamos en el bloque dedicado al análisis fílmico1661. 

 Así pues, si empezamos por trazar este breve itinerario a través de títulos que se acercan a 

las bonnes españolas, debemos subrayar que existe una diferencia notable entre aquellos que 

consideran el tema desde la ficción y desde la no ficción, pues por lo que respecta a la primera 

tipología, en muy pocas ocasiones podemos decir que se dote a estos personajes de cierta 

profundidad o, por lo menos, se realice un acercamiento a una figura con ciertas dimensiones o 

                                                 
1660Para más información, véase TUR, Bruno: “Stéréotypes et représentations sur l’immigration espagnole...”, Op. 

Cit., p. 78, nota 24. 
1661Al margen de las reiteradas alusiones, véanse al respecto las páginas 1187-1228 de la siguiente investigación. 

SOLANGE, Fasquelle: Conchita et vous. 

Manuel pratique à l’usage des personnes 

employant des domestiques espagnoles. Paris: 

Albin Michel, 1968. 

REMBAUVILLE-NICOLLE, Françoise: Guide bilingüe 

ménager à l’usage des employées de maison espagnoles et 

de leurs employeurs. Paris: Presses de la Cité, 1964. 
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entidad propia sin caer en el estereotipo. De este modo, si comenzamos por referirnos a las películas 

de ficción, podemos traer a colación títulos como Clémentine chérie (Pierre Chevalier, 1964), una 

propuesta cómica cuyo argumento gira en 

torno a un descubrimiento que cambia la 

vida de una familia: Monsieur Bellus, 

empleado de una industria textil, concibe la 

posibilidad de emplear un tejido para 

fabricar bañadores que sean permeables a la 

luz del sol, un hallazgo que les cambia su 

posición social. Su hija Clémentine es quien 

se encarga de llevar esta ropa para 

representar a Francia en un desfile de mises, marco en el cual se producen numerosas peripecias 

que concluyen en un final feliz. Sin embargo, más allá de estas cuestiones argumentales que son 

absolutamente triviales para nuestro estudio, aquello interesante a tener en cuenta es que la familia 

protagonista contrata a una bonne española cuya función es meramente cómica y poco o nada aporta 

al film. De hecho, su finalidad jocosa incluso se pretende incrementar por medio de elegir a un 

hombre para que la interprete, pues es el francés Jacques Dufilho quien representa este papel [Fig. 

267]. Este personaje aparece por primera vez cuando se presenta en la casa de los protagonistas al 

saber que éstos buscan personal de servicio y, en esta secuencia, ya le vemos vestido de criada, 

aunque llevando unas pieles alrededor del cuello y hablando un francés bastante correcto. 

Destaquemos, también, que en la película hay un especial interés en puntualizar que es española, 

pues la señora de la casa, una vez sabe que se ha presentado en su hogar para ocupar la plaza de 

bonne, le pregunta si es española y ella contesta afirmativamente, resultando ser de la Costa Brava, 

así como la señora le indica que ella ha ido allí a pasar las vacaciones. De hecho, este asunto del 

conocimiento que tienen los franceses de España por medio del turismo aparece en varios de estos 

títulos que incluyen bonnes españolas, asunto que ya remarcaremos a propósito del film Las chicas 

de la sexta planta (Les femmes du 6ème étage, Philippe Le Guay, 2010). Sin embargo, regresando 

a la realización de Pierre Chevalier, simplemente nos queda por señalar que poca importancia tiene 

la chica del servicio española, pues aparece contadas veces, es decir, únicamente en el momento de 

contratarla y en el marco de una fiesta que ofrece la familia por la que trabaja, ocasión en la que 

todos terminan bailando alegremente, ella incluida, con un número musical de Rita Pavone. Un 

personaje, pues, meramente cómico, algo que, como ya hemos señalado, se pretende intensificar 

por el hecho de que lo interprete un hombre; no obstante, poco aporta a nuestro estudio. 

 Asimismo, poca o nula consideración tienes las bonnes españolas que aparecen en títulos 

como La mandarine (Édouard Molinaro, 1971), Les stances à Sophie (Moshe Mizrahi, 1971), Y a-

Fig. 267 
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t-il un français dans la salle? (Jean-Pierre Mocky, 1982) o en una serie televisiva como La famille 

Bargeot (Stéphane Collaro, 1985), debiendo precisar, además, que en todos estos casos las actrices 

que las interpretan son siempre francesas. Sin embargo, en el caso de la primera mencionada, la 

artista que la interpreta es Marthe Villalonga, una mujer a la que ya hemos aludido en tanto que 

pied-noir. Ésta nació en Fort-de-l’Eau, actual Bordj el Kiffan, es decir, en la Argelia francesa, y, de 

hecho, en numerosas ocasiones representó en el cine a personajes pieds-noirs. En esta película hace 

el papel de una bonne española, si bien es cierto que ocupa un lugar sumamente episódico en el 

film. De hecho, la primera vez que se informa al 

público de la procedencia de esta empleada es 

cuando la señora de la casa comenta que la 

sirvienta está en el hogar y el espectador 

simplemente la oye cantar, pues ella está fuera de 

campo. Más tarde, sí que aparece en otra 

secuencia, concretamente en una ocasión en la 

que unas personas traen distintos muebles y ésta 

dice en español, con un acento marcadamente francés y de modo gramaticalmente incorrecto, que 

no sabe si dejarles pasar dado que no está la señora (“La señora no está aquí. Pero no sé si puede 

dejarle a usted… ¿quién?”) [Fig. 268]. Finalmente, la última vez que aparece es en un momento en 

el que la señora está resfriada y ella le trae un artilugio para hacer vahos, dirigiéndole una frase 

claramente incorrecta en español: “Señora atención, porque este es mucho calor, sí, sí, sí, toma, por 

favor, allez. ¡Atención!”. A ello, la patrona le responde en español “Gracias, muchas gracias”, 

terminando la conversación una respuesta de la doméstica: “Bueno, bueno, atención porque es 

mucho calor”. 

 En definitiva, a partir de lo comentado, ya puede advertirse que estos personajes ocupan 

unos lugares sumamente secundarios en estas realizaciones, una situación muy distinta de la que 

sucede en el caso del telefilm Una madre en cólera (Une mère en colère, Gilles Behat, 1996). En 

esta ocasión estamos ante una propuesta en la cual es la propia protagonista quien es española, 

tratándose de una mujer llamada Rosa que trabaja como señora de la limpieza y que, justamente, se 

instala en Aix-en-Provence el mismo día en el que tiene lugar el juicio de su hijo, acusado del 

asesinato de su novia. En este caso la intérprete sí que es una española, pues se trata de Carmen 

Maura; por otra parte, como ya puede suponerse por el argumento, el largometraje poco tiene que 

ver con la dimensión laboral de esta mujer sino que se centra en las acciones que ésta lleva a cabo 

para demostrar la inocencia de su hijo, quien le asegura no haber cometido tal crimen. Además de 

experimentar cuestiones de corte xenófobo en el seno de una sociedad eminentemente 

Fig. 268 
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conservadora, Rosa descubre que el culpable del asesinato es un rico industrial de la zona y, para 

lograr que las instituciones reabran el caso, empieza una huelga de hambre. 

 Por tanto, tampoco estamos ante un título que aborde este tema, de tal modo que podemos 

afirmar, sin ambages, que únicamente Españolas en París (Roberto Bodegas, 1970) y Las chicas 

de la sexta planta (Les femmes du 6ème étage, Philippe Le Guay, 2010) centran su atención en 

caracterizar y dotar de cierto protagonismo y dimensiones a las bonnes, aunque en el segundo caso 

sea en clave de comedia, mostrándose de una manera sumamente amable la situación en la que 

vivían estas mujeres. Sin embargo, ello no implica que no existan otras películas recientes en las 

que nos encontremos nuevamente con criadas españolas residiendo en Francia, piénsese al respecto, 

por ejemplo, en un título como No molestar (Une heure de tranquillité, Patrice Leconte, 2014). En 

esta ocasión se trata de una comedia articulada en torno a una situación muy simple: el protagonista 

acaba de adquirir un disco de jazz -“Me, Myself and I”-, de Niel Youart- que buscaba desde hace 

mucho tiempo y sólo desea poder escucharlo tranquilamente en su salón, un objetivo que parece 

imposible en la medida en que todo el mundo requiere su atención. Entre todos estos sujetos que le 

reclaman se encuentra su esposa, su amante, su hijo, un vecino, un albañil polaco e incluso una 

numerosa familia filipina, así como naturalmente su criada, María, una española con sinusitis 

interpretada por Rossy de Palma y que contribuye positivamente al tono cómico del film, en buena 

parte gracias a cuestiones idiomáticas. 

 Mencionadas estas propuestas, detengámonos en un título que tiene mayor interés por varios 

asuntos, nos referimos a Olé! (Florence Quentin, 2005), protagonizado por dos personajes 

españoles, los Holgado, un matrimonio formado por Ramon y Carmen que trabajan al servicio de 

los señores Veber en su enorme finca ubicada en Neuilly. Más concretamente, él ejerce de chófer 

del señor, así como también juega con él al golf, le hace de confidente, le proporciona coartadas a 

sus aventuras y mantienen una relación muy cercana, mientras que Carmen labora para la familia 

como cocinera en una de las alas de esta inmensa propiedad. Carmen es, posiblemente, la figura 

más interesante para nuestro estudio, pues es ella quien, a diferencia de su marido, atesora todas las 

características atribuidas a las españolas: es sumamente religiosa -acude todos los domingos a misa 

e incluso tiene en su casa un pequeño altar para venerar una estatua de la virgen-, tiene un acento 

español muy marcado al hablar francés e, incluso, mira por la televisión la previsión meteorológica 

de su país, más concretamente de su comunidad natal, Andalucía, dado que maldice el clima francés. 

Precisamente, el lugar de nacimiento es un factor clave para el film, pues en él estriba la principal 

diferencia entre este matrimonio: dado que Carmen ha nacido en España, considera esta tierra su 

país y no quiere adaptarse a las costumbres francesas ni integrarse, mientras que, en cambio, Ramon, 

ya pertenece a una segunda generación de españoles, es decir, ya ha nacido en Francia y, por 

consiguiente, no vive obsesionado con España y con trasladarse allí. En ese sentido, la realización 
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integra un diálogo muy significativo entre ambos personajes, en el marco del cual, Ramón le 

reprocha a su mujer si no tiene otra cosa mejor que hacer que plantarse ante el televisor a ver cuál 

es el clima que hace en su país siempre soleado, a lo que Carmen le responde que este país también 

es el suyo y que repare en que, en Córdoba, están a 24ºC, mientras que ellos se mueren de frío, 

añadiendo que, por suerte, en julio pueden irse allí1662. De hecho, son varias las ocasiones en las 

que se redunda en la dimensión española de esta mujer, si bien este asunto no carece de complejidad 

dado que, en algunos casos, parece más bien tratarse de una dimensión hispánica en un sentido más 

amplio; valga a modo de ejemplo una secuencia en la que ésta se pone a cantar una canción, 

“Obsesión”, perteneciente al grupo dominicano Aventura, cuyas piezas están escritas en español o 

en spanglish dado que es un conjunto que se formó en el Bronx de Nueva York y, justamente, este 

tema tuvo un gran éxito en Francia en el verano del año 2004. Por tanto, parece ser que no se trata 

tanto de mostrar aquello que es auténtica o genuinamente español, sino aquello que en Francia 

relacionan con España o con lo español. Por otra parte, a pesar de que Ramon se encuentre bien en 

ese país, sí que se produce el traslado a nuestra tierra, pues tras una importante ganancia en la bolsa, 

se va a vivir a España con su esposa en una lujosa casa y tienen a su servicio, además, a numerosos 

criados. 

 Antes de terminar este recorrido a través de los films de ficción, mencionemos simplemente 

que también en el cine francés encontramos españolas trabajando en porterías, valga a modo de 

ejemplo la película Las muñecas rusas (Les poupées russes, Cédric Klapisch, 2005), en cuyo 

argumento un personaje sumamente secundario corresponde a una portera española que labora en 

el inmueble parisino donde habita el protagonista; no obstante, no aporta nada al film, del mismo 

modo que éste tampoco aporta nada a la cuestión que nos concierne. 

 Por lo que respecta a las realizaciones de no ficción, además del caso que analizaremos 

posteriormente de Le long voyage d’Esperanza (Claude Souef, 1975), existen otras iniciativas de 

notable interés que se acercan al tema que nos ocupa. Tal es el caso de la propuesta televisiva Les 

employés de maison: L’Espagne à Paris (Jeanne Dubreuil, Claude Thomas, 1962), de 9 minutos de 

duración, correspondiente a la emisión Page de la Femme, de la ORTF1, programada el 21 mayo 

19621663. En ella se muestra a unos reporteros que se dirigen a los alrededores de la ya citada, en 

                                                 
1662Exactamente las palabras cruzadas en este diálogo son las siguientes: Ramon: “T’as rien d’autre à faire que de 

bloquer devant la météo de ton pays toujours ensoleillé, toi? Hein?” / Carmen: “Je te signale que c’est aussi 

le tien, querido. Regarde, regarde, 24 degrés à Cordoba, et ici on pèle de froid. Heureusement qu’en juillet on 

met les voiles.” 
1663También es preciso destacar una propuesta televisiva española que se acerca a esta temática, concretamente nos 

referimos a una entrega de la emisión Vivir cada día, titulada “Españolas en París” (Carlos Amman, 198?), en 

la cual se compendian comentarios de diversas españolas que trabajan en la capital francesa, mostrando cómo 

laboran y viven, o los lugares de ocio que frecuentan. Este documento, bajo el topográfico V-0072, puede 

consultarse en el Centro de Documentación de la Emigración Española en Europa de la Fundación 1º de Mayo 

de Comisiones Obreras. 
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repetidas ocasiones, rue de la Pompe, donde se ubicaba la iglesia española, para recabar el 

testimonio de mujeres españolas que trabajan como bonnes. Lo más destacable de este título es que 

presenta a estas chicas en un momento de su tiempo libre, concretamente a cuatro de ellas, 

filmándolas tanto en la mesa de un café como en el interior de la iglesia e interrogándolas sobre el 

porqué eligieron irse a Francia y si tienen previsto permanecer o irse. A pesar de que ellas respondan 

con mucha brevedad y con un francés muy elemental, el tratamiento que ofrece la realización sobre 

el fenómeno migratorio es muy superficial, exponiendo éstas que en Francia ganan sueldos mucho 

más elevados que en España y que, a pesar de que preferirían vivir en su país, están bien en París. 

Además, la propuesta concluye con la frase de una de ellas que afirma estar contenta de encontrarse 

en esa ciudad, “Je suis contente d’être ici”, resumiendo a la perfección la perspectiva por la que 

opta el film y ofreciendo, por tanto, una visión harto optimista de la situación de estas jóvenes que, 

si bien sienten nostalgia por su tierra, han encontrado en la capital francesa lo que venían a buscar. 

Unas muchachas que, además, al filmarlas en los entornos de la rue de la Pompe, las vemos 

moviéndose en un espacio burgués y casi nada reincide en su condición de criadas; Édouard Mills-

Affif valora esta cuestión de un modo muy adecuado en los siguientes términos: “Ce sujet, réalisé 

sur le modèle de reportage d’actualité, ne nous apprend pas grand-chose sur la condition de ces 

employées de maison. Mais là n’est apparemment pas l’intention des auteurs qui semblent avant 

tout préoccupés de montrer que ces jeunes filles sont des migrantes de luxe. […] Suivies uniquement 

dans leurs loisirs, dans un périmètre n’allant pas au-delà de la rue de la Pompe, on a l’impression 

que ces servantes jouissent des avantages d’un environnement bourgeois. À part le mal du pays, 

rien de semble venir perturber une existence paisible à l’intérieur de ce cocon doré. Manifestement, 

ces femmes ont trouvé ce qu’elles étaient venues chercher: une vie meilleure”1664. 

 Una perspectiva muy distinta es, sin embargo, aquella por la que apuesta Le long voyage 

d’Esperanza (Claude Souef, 1975) pues, como veremos, profundiza mucho más en el asunto y 

procura reflejar las condiciones de vivienda de las chambres de bonnes y la soledad que sienten 

estas mujeres fuera de su país, reuniéndose con la propia comunidad española para paliar la 

situación. Sin embargo, ya depararemos nuestra atención en este título más adelante por lo que 

ahora prosigamos el recorrido que estamos efectuando y aludamos a otra propuesta televisiva: Gens 

de maison (1967), emitida dentro de Les dossiers de l’écran, consistente en un debate posterior a la 

proyección del film Papa, maman la bonne et moi (Jean-Paul Le Chanois, 1954), una película que, 

como veremos, se encuentra en varios aspectos bastante cercana a Las chicas de la sexta planta 

(Les femmes du 6ème étage, Philippe Le Guay, 2010), aunque, sin embargo, no incluye personajes 

españoles. En el mencionado debate participaron el periodista Philippe Bouvard; la actriz Paulette 

                                                 
1664MILLS-AFFIF, Édouard: Filmer les immigrés. Les représentations audiovisuelles de l’immigration à…, Op. 

Cit., p. 112. 
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Dubost; la actriz y presentadora Christine Fabrega la cual tenía a una bonne a su servicio; la 

secretaria del Syndicat des gens de maisons relacionado con la CGT, Madame Magonez; y Loli 

Toni, bonne española. Sin embargo, como bien señala Bruno Tur, poco aporta esta propuesta en la 

medida en que, la española, no tiene la oportunidad de poder explicar su situación o ahondar en sus 

condiciones de trabajo, quedando relegada en un marco en el que simplemente puede sonreír 

tímidamente, un asunto que el citado historiador expresa del siguiente modo: “La présence de Loli 

s’avère inutile. Jeune femme d’une vingtaine d’années, souriante à l’extrême, elle répond par des 

‘oui’ et des ‘non’ timides, sans jamais avoir la possibilité de s’exprimer. Le tout est marqué par un 

sentiment d’irrespect accentué par l’austérité du décor et le noir et blanc de l’image”1665. 

  

  

 

 

 

 

 

 

 Terminemos este itinerario a través de las realizaciones de no ficción aludiendo a la 

existencia de un par de documentales, más o menos recientes, que giran únicamente en torno a las 

experiencias de las bonnes españolas, caso del mediometraje Perla preciosa (Santi Valldeperez, 

2007) y del largometraje Si tu vas a Paris (Jacquie Chavance, Guillaume Mazeline, 2013). Por lo 

que respecta al primero, se trata de una producción francesa dirigida por un cineasta español de 

Amposta que se acerca a las bonnes españolas tomando, como punto de partida, cuatro fotografías 

expuestas en el Musée de la Cité Nationale de l’Histoire de l’Immigration realizadas por Jean 

Philippe Charbonnier. Unas instantáneas que las muestran en su tiempo libre y que llevan al 

realizador a interrogarse por quiénes eran estas mujeres y qué queda de este pasado de la emigración 

española en Francia hoy en día. Un film, por otra parte, cuyo título se debe al nombre de un 

charlestón coreable con ritmo de fox-trot, con letra y música de Álvarez Oropesa y Ledesma, muy 

popular en esa época; cuenta, además, con varios testimonios y se alude nuevamente a la Misión 

                                                 
1665TUR, Bruno: “‘Et viva Conchita!’ Le stéréotype de la ‘bonne tout à faire’ espagnole dans la chanson...”, Op. 

Cit., p. 76. Asimismo, también este autor menciona otras realizaciones televisivas de menor relevancia en las 

que se consideran las bonnes españolas, trayendo a colación el caso de Lettre ouverte de la CFDT à l’ORTF 

(21-08-1967), emitido después de Gens de maison, y Bonsoir Paris (22-10-1967). 

Jean Philippe Charbonnier: Vie quotidienne d'une bonne espagnole à Paris, 1962, Musée national de l’histoire 

et des cultures de l’immigration, CNHI 



- 987 - 

 

española de la Rue de la Pompe y a la labor que allí se desempeñaba. En relación a la segunda 

realización citada, estamos ante una película cuya atención se focaliza en la historia y testimonio 

de siete mujeres que comparten un mismo lugar de origen, un pueblo de Valencia; un mismo lugar 

de destino, París; y un mismo empleo, en los años sesenta, en la capital francesa: son bonnes à tout 

faire, ahondando en sus experiencias y vivencias personales1666. 

 Finalmente, aludidas todas estas propuestas, mencionemos la existencia de una producción 

de nuestro país centrada en las españolas que trabajaban en porterías de la capital francesa, nos 

referimos al film A las puertas de París (Marta Horno, Joxean Fernández, 2008). En esta ocasión, 

se cuenta con el testimonio de siete mujeres, la mayoría de las cuales no han regresado a España y 

nos transmiten sus experiencias, tratando cuestiones como la dificultad para aprender el idioma, o 

bien exponiendo cómo juzgan a los franceses, qué trato han recibido de su parte, la importancia del 

asociacionismo o la añoranza que sienten por España. Asimismo, también aparece la Iglesia 

española de la Rue de la Pompe y, a pesar de que las entrevistadas exponen distintas anécdotas y 

perspectivas, la visión que ofrecen de sus vivencias es, en general, bastante negativa y triste. 

También lo son sus observaciones hacia el trato o consideración que han recibido por parte los 

franceses, llegando a afirmar una de ellas, Teresa Sierra, originaria de León y residente en París 

desde hace treinta y cuatro años, lo siguiente: “No me acostumbro a los franceses, es que no los 

soporto. Trabajas para ellos y a la que te descuidas te dan por detrás”. 

 Una vez esbozada esta imagen panorámica a través de varias películas, a continuación nos 

detendremos en aquellos títulos a los que dedicamos un estudio más pormenorizado, debiendo 

comenzar por Le long voyage d’Esperanza (Claude Souef, 1975), perteneciente a la emisión 

televisiva Les femmes aussi. Se trata de una propuesta que se centra en una emigrante en concreto, 

Esperanza, indiscutible protagonista de la realización, aunque también incluye el testimonio de otras 

bonnes, de la señora de una casa, de una mujer encargada de colocarlas laboralmente y de un 

religioso, el padre Morcan. Dada la importancia que se concede a Esperanza, la acción empieza en 

la estación de Vigo y, buena parte del metraje, corresponde al desplazamiento que ésta efectúa en 

tren con destino a París, una vez concluidas sus vacaciones, viajando acompañada de otras mujeres 

que parten por primera vez para ejercer esta misma profesión. La imagen inicial del film muestra a 

gente en el andén despidiendo a los pasajeros del tren; mientras, la voz en over del narrador informa 

que se trata de la citada estación de Vigo, aunque puntualiza que podría ser cualquier otra terminal 

española a finales de verano, momento en el cual precisa que regresan a Francia nada menos que 

unas 60.000 empleadas del hogar [Fig. 269]. Sin embargo, este narrador apenas tiene importancia 

                                                 
1666Mencionemos que, al margen de la emigración española, existe un documental francés dedicado íntegramente 

a la profesión de mujer de la limpieza, concretamente se trata de Profession: Femme de ménage (François 

Chilowicz, 2009). 
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en esta realización y, en cambio, es esencial la voz en over de Esperanza, quien habla un francés ya 

muy correcto gramaticalmente y comienza informando al espectador que es la quinta vez que 

abandona su pueblo, familia y país, donde pasó toda su juventud hasta los veintiún años. Acto 

seguido, se muestran imágenes de su municipio de origen, sin precisar de cuál se trata, pero 

incluyendo distintas vistas que evidencian su dimensión rural, algo que subraya la protagonista 

afirmando la relevancia que tienen la tierra y sus productos. Asimismo, además de imágenes de las 

calles o de niños jugando, también vemos un puerto, especificando Esperanza que su padre ha 

pasado allí toda su vida, una vida simple y monótona, realizando siempre el mismo trabajo y 

señalando que, desgraciadamente, la situación del país no ha cambiado puesto que no hay trabajo, 

los sueldos son muy bajos y, para ella, cada día ve más remota la posibilidad de regresar [Fig. 270]. 

  

 

 

 

 

 

 

 Contextualizado, por tanto, su origen, la 

propuesta vira la atención de la protagonista a las 

otras mujeres con las que ha subido al tren y quienes 

van a París por vez primera, planteándoles qué 

esperan de su emigración, una cuestión que 

Esperanza se encarga de traducir al español en tanto 

que actúa como intérprete [Fig. 271]. Al respecto, 

una de ellas expone que parte a causa de recibir un 

sueldo bajo y tener que ayudar a un padre enfermo 

y a una madre muy anciana, de modo que necesita 

ganar más dinero; la otra explica, asimismo, que gracias a lo que gane en París podrá mantener a su 

familia, así como cree que allí conseguirá aumentar su cultura. Todas tienen claro, eso sí, que allí 

ejercerán de empleadas del hogar. Esperanza también comunica sus experiencias, comentando que 

lleva en Francia cuatro años y ha tenido varios patrones, debiendo vivir en una chambre en malas 

condiciones: sin calefacción, con una pequeña ventana y accesible desde una escalera de servicio 

Fig. 269 Fig. 270 

Fig. 271 
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por la que debe subir de unos seis a ocho pisos y encima no está limpia1667 [Fig. 272-273]. En 

relación a la ocupación que desempeña, lamenta que, aunque termine su trabajo antes de tiempo, 

no la dejen marcharse, mientras que en cambio le exigen disponibilidad en cualquier momento. 

  

 

 

 

 

 El propio desplazamiento en tren también es interesante en tanto que muestra el viaje que 

comparten estas jóvenes y otros hombres españoles que también emigran, amenizando el tiempo 

comiendo y cantando, algo parecido, salvando las distancias, a la secuencia inicial del film Toni 

(Jean Renoir, 1934) [Fig. 274]. A su llegada, también se da buena cuenta del control administrativo 

llevado a cabo por parte de las autoridades, así como la voz en over de Esperanza se encarga de 

subrayar la gran significación que tiene para un emigrante cruzar la frontera, pues si bien para un 

turista carece de relevancia, para ellos implica 

abandonar a una familia a la que quieren y a su pueblo 

para ir a un lugar desconocido y, además, también tiene 

consecuencias laborales: “c’est être obligé à faire un 

travail qui n’est pas le nôtre, un travail qui nous est 

destinée avant même d’arriver”. Es abandonar un país 

con una manera de vivir y costumbres tradicionales 

completamente distintas a lo que van a encontrar fuera, 

sosteniendo que “on peut même dire opposées à ces de 

l’étranger”. Acompañando estas declaraciones, se muestran imágenes de la vida en el pueblo, 

subrayando, visualmente, la dimensión rural del mismo [Fig. 275] y añadiendo, verbalmente, lo que 

la emigración entraña: romper con una vida campestre para llegar, sin preparación alguna, a un 

ambiente urbano donde todo parece, al mismo tiempo, anónimo y hostil. Además, la protagonista 

                                                 
1667A propósito de estos espacios, Anne Martin-Fugier indica lo siguiente: “Le sixième est un monde à part, 

complètement coupé de celui des maîtres. Ceux-ci n’y vont jamais, à en juger par les instantes 

recommandations qu’adressent aux maîtresses de maison les manuels de conseil. On les supplie de visiter les 

chambres de leur domestiques, et d’abord pour leur propre sécurité”, en MARTIN-FUGIER, Anne: La place 

des bonnes, la domesticité féminine à Paris en 1900. Paris: Éditions Perrin, collection Tempus, 2004, p. 123. 

Fig. 272 Fig. 273 Fig. 274 

Fig. 275 
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destaca una cuestión de gran relevancia que pasa por considerar que, allí, ellas no cuentan como 

personas, sino que simplemente acuden al país a subsanar un problema, algo que expresa del 

siguiente modo: “nous ne comptons plus comme une personne, nous ne sommes qu’une chose qui 

vient résoudre un problème économique et social”, un asunto en el que insiste de nuevo más 

adelante. Esta idea que nos remite, claramente, a la célebre frase del escritor Max Frisch “Man hat 

Arbeitskraefte gerufen und es kommen menschen”, es decir, “pedimos mano de obra, pero llegaron 

personas”. 

 También Esperanza insiste en la importancia que la chambre tiene para ellas, pues es allí 

donde se sienten libres, donde transcurre su tiempo y donde pasan los días de fiesta, pues salir 

supone gastar dinero y no se lo pueden permitir si quieren ahorrar; no obstante, afirma que sí que 

viven buenos momentos, aunque éstos sean inferiores a la soledad y a la pena que sufren al recordar 

a su familia. Cree que por ello hay jóvenes que van a bailar el sábado y domingo, citando el caso 

de la sala Wallgram y considerando que los chicos se aprovechan de esta situación y, por 

consiguiente, terminan aprovechándose de ellas1668. También añade lo difícil que les resulta conocer 

a hombres, pues entablan con ellos relaciones mucho más superficiales que en España, a la vez que 

considera que muchas de ellas han conocido una nueva manera de vivir en este país, pues el hecho 

de salir de casa, tener trabajo y dinero, elimina la situación de dependencia para con el marido que 

prevalecía en España. Sin embargo, el objetivo que las guía es regresar a su país y ello supone un 

problema en distintos niveles: en primer lugar, porque después de años de estar en el extranjero 

presuponen que la situación en España habrá cambiado y luego al regresar ven que está igual, 

además no han trabajado de lo suyo y es difícil volver a encontrar trabajo al retornar; en segundo 

lugar, el haber estado tanto tiempo fuera implica que la relación con los amigos no sea la misma, de 

igual modo que los padres tienen dificultades para entenderlas y ellas tienen que adaptarse a la 

situación, en tanto que ya tienen una visión de la vida distinta. Exactamente lo expresa en los 

siguientes términos: “les parents ont des difficultés à nos comprendre, on a changé, on a une vision 

                                                 
1668Transcribimos a continuación las palabras exactas que pronuncia en tanto que las cuestiones que subraya son 

de elevado interés: “Notre chambre pour nous c’est chez nous, c’est là-dedans que nous nous sentons, que 

nous nous trouvons libres, que nous pouvons faire ce que nous voulons sans contrôle de personne, c’est là-

dedans que se passe la plus part de notre temps, d’abord parce que au début on connaît personne en rentre 

là-dedans et on passe un jour, autre jour, et après quand on a des amis on reste aussi dans la chambre parce 

que on s’est réunie là-dedans on passe les jours de fête. Sortir pour nous c’est toujours de dépenser, si on veut 

aller danser, si on veut aller au cinéma… pour rien […] et notre objectif c’est économiser le plus possible 

pour retourner le plus avant, le plus vite possible en Espagne. C’est vrai qu’il y a des bons moments […] mais 

aussi que nous passons les moments les plus difficiles de solitude, de chagrin, nous nous souvenons plus de 

notre famille et de tout ce que nous avons laissé en Espagne. Il y a des filles qui pour sortir de cette solitude 

le samedi et dimanche van danser à la salle Walgram ou dans une autre salle de danse, se retrouvent avec des 

autres espagnoles, avec des gars et c’est l’unique façon qu’elles trouvent pour pouvoir s’oublier un peu de la 

condition qu’elles vivent, qu’elles ont vécu pendant la semaine ; le dimanche elles sont des personnes 

différentes de ce qu’elles ont été pendant la semaine. Ça remporte des difficultés parce que les gars profitent 

de cette situation de solitude de la fille [...]” 



- 991 - 

 

de la vie différente, pour eux c’est très difficile à comprendre, on se trouve là-bas aussi seule, aussi 

déplacée qu’on se trouve en France. On a émigré, quand on commence à Être émigré, commence 

à être un éternel déplacé pour toujours”. 

 A partir de este punto la realización toma otro rumbo, pues tras mostrar la estación de 

Austerlitz como primera etapa del viaje de estas jóvenes a París e incorporar la voz en over de 

Esperanza aludiendo a que muchas vivirán en las mismas condiciones y padecerán los mismos 

problemas que ella, se cede la palabra a cuatro testimonios de bonnes para que comuniquen sus 

vivencias. Sin profundizar en demasía en lo que dicen cada una de ellas, podemos destacar que, la 

primera, ubica el motor de su partida en la necesidad que sentía de ser libre, señalando también que 

al llegar tuvo una buena impresión de la ciudad por sus luces y las avenidas, así como su patrona la 

vino a buscar muy amablemente a la estación, aunque luego ya vivió situaciones más incómodas. 

La segunda, repara en que muchas veces debe comer frío y la señora a la que sirve no parece 

importarle demasiado por el trato que le dispensa. La tercera señala que, a pesar de trabajar muchas 

horas, no gana suficiente dado el dinero que tiene que enviar a su madre, pagar un apartamento, 

vestirse y salir de vez en cuando, de ahí que vigile niños dos veces a la semana para ganar un poco 

más y, además, indica que prefiere estar con ellos que sola en casa. La cuarta, subraya la gran 

soledad que ha sentido en su chambre, sobre todo por las noches, así como la inmensa tristeza que 

padece al darse cuenta de que está malgastando su juventud. Por mediación del periodista que la 

entrevista, ésta añade que dejó su trabajo de bonne por 

el de femme de ménage para así ser más libre, 

acudiendo a clases en la Alianza para estudiar 

secretariado, algo que espera poder retomar ahora que 

también viene su hermana a servir y ya no tendrá que 

mandar todo el dinero ella sola; ésta alude, por tanto, 

a la cuestión de las redes y al efecto de atracción que 

ejercen para nuevos emigrantes. A todo ello y, tras 

incluir imágenes de un baile frecuentado por españoles 

[Fig. 276], la voz en over de Esperanza insiste, nuevamente, en que aquí no cuentan como seres 

humanos, pues en este país viven rodeadas de un lujo que se encuentra fuera de su alcance, así como 

se encuentran al lado de una familia, pero no forman parte de ella. Exactamente lo concreta tal que 

así: “Pendant que tout le monde à l’heure de repas est réuni, nous nous trouvons seules à la cuisine, 

cette ambiance familiale nous est interdite et le soir, dans nôtres chambres, on se sent encore plus 

isolé à l’écart de tout, ici nous ne comptons comme un être humain”. 

 A partir de este punto, los testimonios que integran la propuesta ya no corresponden a 

sirvientas sino a la señora de una casa, a una mujer que se encarga de colocar a las chicas que vienen 

Fig. 276 
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a servir y a un cura, el padre Morcan. Por lo que respecta a la primera mencionada, ésta explica que 

ha asistido a una reunión con unas amigas y sus respectivas empleadas del hogar para reflexionar 

conjuntamente sobre su situación, pues se han dado cuenta de que estas jóvenes experimentan una 

gran soledad y merece la pena confrontar las experiencias y aprender mutuamente1669. Comenta, a 

tal efecto, que las españolas han destacado sentirse usadas como instrumentos y han señalado que, 

en ocasiones, se les pide, a última hora, que ayuden, por ejemplo, en la preparación de una cena, 

dando por hecho que ellas deben estar libres, mientras que no es nada difícil de prever y gestionar 

de otra manera. Ante esta cuestión, esta mujer afirma que es cierto que las han considerado poco 

atentas y no han intentado comprender el porqué de su comportamiento, usándolas sin pensar en su 

vida o en que también ellas tienen una familia y en que el modo de vivir en España y allí, en una 

gran ciudad, les supone enfrentarse a problemas muy diferentes de los que están acostumbradas. 

Añade que con frecuencia las acusan de ignorantes porque muchas no saben usar, por ejemplo, un 

aspirador, sin reparar en que allí no tienen tal utensilio o directamente no tienen, ni tan siquiera, 

electricidad. Señala, además, una cuestión que entronca con lo que hemos destacado anteriormente, 

citando a Max Frisch, en relación a no tratarlas como los seres humanos que son, pues sostiene 

“qu’elles nous servent comme des machines bien souvent”. 

 El testimonio de la mujer que se encarga de buscar trabajo a las chicas que vienen a servir 

es bastante más sencillo, pues simplemente alude a las malas condiciones de las chambres, en las 

que tienen que recibir a familiares y amigos, integrando la realización imágenes de uno de estos 

espacios. Más interesante resulta, en cambio, el testimonio del cura, cuyas palabras vienen 

precedidas de la voz en over que precisa que, el objetivo de esta propuesta, no es el de entrar en 

problemas teóricos, económicos o sociológicos de los emigrantes, pero sí mostrar algunas de las 

reacciones que éstos sufren por parte de los autóctonos. Realizada tal advertencia, se presenta el 

testimonio de este sacerdote que destaca que, a veces, se oye decir que esta gente viene a quitar el 

pan a los franceses, algo que niega y añade que trabajan básicamente en la construcción pública y 

en la confección de materiales, valorando positivamente esta presencia de mano de obra extranjera 

y resumiéndolo en dos aspectos. El primero de ellos pasa por considerar que, el trabajador que llega 

a París para laborar, tiene entre dieciocho y veinte años y corresponde una persona que goza de una 

formación que no le ha costado nada a Francia y, encima, viene dispuesto a trabajar; el segundo, 

                                                 
1669Las trabajadoras domésticas se encontraban en una situación muy delicada y no estaban bien representadas 

sindicalmente, aunque ello no implica que no existiesen ciertas estructuras, véanse al respecto las siguientes 

palabras de Bruno Tur: “Les syndicats CGT, CFDT ou encore celui de la Jeunesse Ouvrière Chrétienne 

Féminine (JOCF), organisèrent par exemple dès les années 1960 des groupes de discussion avec, d’un côté, 

des travailleuses employées de maison et, de l’autre, des employeuses. Il s’agissait de recueillir des 

témoignages sur la vie des employés domestiques, particulièrement lorsqu’ils étaient immigrés, pour connaître 

leurs situations et coller à leurs revendications, le but était d’intégrer les travailleurs étrangers dans les 

syndicats”, en TUR, Bruno: “Españolas en París ou la solitude des bonnes à tout faire espagnoles à Paris”. 

Décadrages. Cinéma et migration, núm. 14, 2009, p. 70, nota 18. 



- 993 - 

 

estriba en que se trata de personas que vienen temporalmente y tienen todas las ventajas de su 

seguridad social dado que tienen una cotización y, en la mayoría de los casos, regresan a su país sin 

usarla. 

 A partir de este momento, asistimos a la 

clausura del film, en el cual Esperanza comenta que 

cuando se reúnen en París varios españoles siempre 

hablan de los mismos temas que tienen que ver, todos 

ellos, con España: “Quand nous nous réunissions entre 

nous, souvent on parle du village, du retour, on échange 

des nouvelles du pays, on fait des projets. Dans ce 

moment, nous voulons oublier que les difficultés qui 

nous ont fait émigrer sont toujours les mêmes, que nous 

savons désappris notre métier et nous n’avons pas en la possibilité d’en connaître un autre. Le 

travail, les problèmes, la solitude nous ont fait évoluer [...]”. Se redunda, también, en que los que 

no partieron tienen problemas para comprenderlos mientras que ellos también los tienen para 

aclimatarse, considerando que han vivido un largo viaje del que no saben si volverán. Finalmente, 

la película termina con una secuencia en la que vemos a Esperanza, junto a otros españoles, 

cantando en el marco de una sobremesa [Fig. 277] y la cámara se aproxima a un cartel colgado en 

la pared en el que hay escritas, en español, varias frases pertenecientes a la Declaración Universal 

de Derechos Humanos. 

 En definitiva, una propuesta de sumo interés no sólo por su contenido en sí, sino también, 

en buena parte, por el año de su realización, pues su temprana fecha la convierte en un documento 

casi sin parangón en el acercamiento que realiza a las condiciones de vida de estas jóvenes, 

abordándolo con especial detenimiento y de un modo muy alejado a la visión, no sólo superficial, 

sino tan positiva que ya hemos destacado a propósito de Les employés de maison: L’Espagne à 

Paris (Jeanne Dubreil, Claude Thomas, 1962). 

 Llegados a este punto, ya sólo nos queda por considerar Las chicas de la sexta planta (Les 

femmes du 6ème étage, Philippe Le Guay, 2010), una película cuyo interés reside en que aborda el 

asunto que estudiamos desde la ficción y toda ella se dedica, íntegramente, a plantear la vida de 

unas bonnes de un inmueble parisino. Podemos afirmar, por tanto, que se trata de la única 

realización francesa que concede tal importancia a estas empleadas y, junto con Españolas en París 

(Roberto Bodegas, 1970), son los únicos films de ficción centrados en este tema. No obstante, en 

este caso se trata de una propuesta de género cómico y no ahonda en las dificultades que éstas 

experimentaban, ofreciendo, en cambio, un acercamiento sumamente positivo al carácter de estas 

Fig. 277 
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mujeres quienes, a pesar de vivir en una sexta planta, fueron capaces de crear allí dentro un pequeño 

microcosmos de una calidez y alegría que no tenían equivalente a la rigidez característica del talante 

de la burguesía parisina. Por consiguiente, ya se puede intuir que estamos ante un título articulado 

a través de múltiples estereotipaciones, tanto por lo que respecta a la representación de las criadas 

como a la de los burgueses; no obstante, advirtamos que se trata de un film bien documentado sobre 

los barrios y espacios en los que habitaban las mujeres españolas que trabajaban en el servicio. De 

hecho, el propio realizador considera que el tema del largometraje es el descubrimiento de la 

alteridad, proponiendo una fusión utópica y humanista en el encuentro de España y Francia; por 

otra parte, una de las actrices, Carmen Maura, especifica muy bien -indirectamente- esta cuestión 

de la estereotipación de las españolas al afirmar que la película trata justamente del punto de vista 

de un francés, añadiendo que esta cuestión se la ha explicado muy bien el cineasta porque ella a 

veces le decía, ¿pero tú crees que las españolas son así?1670. 

 Por tanto, es fundamental tener en cuenta, a la hora de valorar esta realización, que lo que 

transmite es una idea del otro planteada desde la óptica francesa, es decir, se traza una 

representación en la que el papel del otro recae en el español, diciendo mucho, por consiguiente, 

del punto de vista francés y de los lugares comunes existentes en torno a las españolas. Además, 

debemos tener presente que el film parte de la propia experiencia que tuvo el director en su infancia 

y de la que guarda muy buen recuerdo, pues de pequeño, hasta los cuatro años, cuidó de él una 

bonne española, de tal modo que cuando empezó a hablar mezclaba el español y el francés1671. Por 

otra parte, mediante este largometraje el cineasta también quiso señalar un tema que le parece 

interesante y que consiste en la idea de un sentimiento europeo, considerando que Europa se 

construyó en los años sesenta, es decir, antes de que la Unión Europea fuese una realidad los 

españoles ya estaban entre los franceses y en el espacio público, algo que considera que forma parte 

de la historia común de ambos países1672. 

                                                 
1670Declaraciones del realizador y de la actriz incluidas en los extras en la edición francesa del film, es decir, la 

que se ha empleado en esta investigación, editada por M6 Vidéo (2011). 
1671Exactamente lo expresa del siguiente modo: “Tout a commencé par un souvenir d’enfance. Il se trouve que mes 

parents avaient engagé une bonne espagnole qui s’appelait Lourdes, et j’ai vécu les premières années de mon 

enfance en sa compagnie. Je passais finalement plus de temps avec elle qu’avec ma propre mère, au point que 

lorsque j’ai commencé à parler, je mélangeais le français et l’espagnol. Quand je suis arrivé en maternelle, 

je parlais une sorte de sabir incompréhensible, je récitais des prières en espagnol”, citado en RICE, Anne-

Christine: Cinema for French Conversation. Le cinéma en cours de français. Indianapolis: Hackett Publishing, 

2013 (4ª edición), p. 196. 
1672Concretamente lo expone de esta manera: “Et puis il y a un sentiment européen dans cette histoire qui me 

touche. Bien avant que l’Unión européenne ne soit une réalité politique, l’Europe s’est construite dans les 

années 1960. Les Espagnols étaient là, parmi nous, au coin des rues, dans les jardins publics… Cela fait 

partie de l’histoire commune à nos deux pays”, citado en RICE, Anne-Christine: Cinema for French 

Conversation. Le cinéma…, Op. Cit., p. 200. 
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 Para poder abordar los contenidos de esta propuesta y los planteamientos que presenta de 

las cuestiones que nos interesan en nuestro estudio, en primer lugar, realizaremos una breve sinopsis 

del argumento para, acto seguido, poder profundizar en estos asuntos sin tener que reseguir el orden 

de los acontecimientos del film. En ese sentido, podemos afirmar que la película expone las 

vivencias de un grupo de españolas que trabajan como bonnes en París y residen en el sexto piso 

del edificio en el que trabajan, un espacio que se constituye en su núcleo de relaciones y supone una 

especie de oasis en las costumbres y hábitos propios de la capital francesa. El punto de arranque es 

la llegada a la ciudad de una mujer, María, interpretada por Natalia Verbeke, quien se establece en 

esta chambre en compañía de su tía y de otras mujeres, entrando a trabajar al servicio de la familia 

Joubert y cambiando, por completo, los paradigmas del señor de la casa, interpretado por Fabrice 

Luchini. A su vez, este hombre encuentra en ella y en este sexto piso, esa alegría y calidez que le 

falta en su hogar y en su vida. Por otra parte, al margen de María, el resto de criadas no tienen una 

personalidad demasiado desarrollada como personajes en concreto, sino que más bien ejercen un 

papel coral, formando simplemente un grupo de españolas alegres y vitalistas, sin ahondar en 

demasía en las características de cada una. Además de María y de su tía, llamada Concepción -

interpretada por Carmen Maura-, el resto de españolas son las siguientes: Carmen -interpretada por 

Lola Dueñas-, una joven cuyo personaje es el único que evidencia una posición marcadamente 

antifranquista; Teresa -interpretada por Nuria Solé-, una chica muy joven y bastante discreta y 

secundaria; Pilar -interpretada por Concha Galán-, una mujer de edad más avanzada que termina 

dejando este empleo para trabajar de portera; y Dolores -interpretada por Berta Ojea-, una señora, 

también de cierta edad, que en varias ocasiones discute con Carmen por sus desavenencias políticas. 

 Pues bien, a partir de esta trama tan sencilla en cuanto a eventos, se desarrolla una película 

que, como hemos dicho, exhibe numerosos tópicos sobre las españolas, así como pone en juego 

varios aspectos interesantes para contextualizar históricamente la vida de estas mujeres que 

trabajaban en el servicio doméstico, evidenciando puntos en común con otras realizaciones y obras 

literarias. Trazado el argumento del film, valoremos, acto seguido, todas estas cuestiones y, 

hagámoslo, empezando por subrayar aquellos elementos propios del estereotipo de las españolas. 

En ese sentido, podemos comenzar por la cuestión culinaria en tanto que, en numerosas ocasiones, 

el largometraje repara en los platos más típicos de la gastronomía española, un asunto que, de hecho, 

ya aparece al principio en una secuencia independiente que precede el propio inicio argumental. 

Concretamente, ésta es de gran interés en tanto que tiene que ver con la cuestión de la colocación 

de las españolas en el servicio doméstico: inicialmente se escucha una conversación entre dos 

mujeres que no vemos y en la cual una precisa que acaba de llegar de Salamanca, indicándole la 

otra que acuda al despacho y pregunte por la religiosa para explicarle de dónde viene, cómo se llama 
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y qué sabe hacer1673. Acto seguido, se muestran planos independientes de mujeres que se presentan 

a un supuesto interlocutor que queda fuera de campo y que, espacialmente, ocuparía el lugar del 

espectador; en estas presentaciones, aunque hablan en francés, mezclan palabras en castellano, e 

indican sus nombres y de dónde vienen (Salamanca, Toledo y Segovia). En cuanto a lo que saben 

hacer, se subraya el ménage, planchar, limpiar plata o alguna añade que le encantan los niños; 

asimismo, en cuanto a la cuestión culinaria, tres de ellas precisan lo que saben cocinar y los platos 

citados son los siguientes: paella, tortilla española y de champiñones, croquetas, albóndigas y 

gazpacho. Una cuarta mujer, de edad avanzada, indica directamente que “la cuisine française no me 

gusta”. Por consiguiente, esta cuestión ya aparece en el propio arranque del film y, de hecho, no 

tarda en considerarse nuevamente, pues la protagonista entra a trabajar al servicio de unos señores 

que, justo al comienzo de la película, pierden a su otra bonne, una mujer ya mayor que monsieur 

Joubert ha tenido toda la vida a su servicio, pero que se despide por las desavenencias y 

discrepancias existentes entre ella y su esposa. Es interesante precisar que esta señora es bretona, 

algo fundamental en tanto que refleja que, antes de la llegada de las españolas, el servicio procedía 

fundamentalmente de migraciones interiores y el origen concreto de esta mujer queda subrayado 

por medio de su apellido, típicamente bretón: Germaine Le Bronneck1674. Además, precisamente 

para consolar a esta mujer, que también vive en la sexta planta, las españolas le dan vino de Málaga, 

un producto que, tras beberlo, dice nada menos que “À la santé de l’Espagne!”. 

 Asimismo, también en relación a la cocina española y productos patrios, señalemos otra 

secuencia relevante que corresponde a aquella en la que los señores de la casa organizan una fiesta. 

Para tal evento, contratan a un camarero francés, un personaje que se alegra de encontrarse con 

españolas y redunda en otro tópico: coge una camisa y se pone a torear1675, así como le dice a la 

protagonista que adora todo lo español, citando al respecto el chorizo, la paella y el… taboulé. 

Naturalmente, María le indica que este plato no es español, poniendo de manifiesto el 

desconocimiento que había en Francia de nuestro país más allá de lo más emblemático, citándose 

también el flamenco1676; asimismo, también es interesante que este hombre puntualice habitar en 

                                                 
1673Exactamente esta conversación se desarrolla del siguiente modo: Una: “Ayer llegué de Salamanca.” / Otra: 

“Muy bien, muy bien; pues entras en el despacho y preguntas por la religiosa y hablas con ella.” / Una: “¿Qué 

le digo?” / Otra: “Anda, pues de dónde vienes, cómo te llamas y lo que sabes hacer. Lo más importante es que 

estés tranquila.” 
1674De la misma manera que hemos destacado que hay un estereotipo relativo a la bonne española, la “Conchita”, 

también existía otro en el caso de las bretonas, la “Bécassine”. Para más información, véase la siguiente obra: 

LEHEMBRE, Bernard: Bécassine, une légende du siècle. Paris: Gautier-Lauguereau, 2005. 
1675Transcribamos las palabras que pronuncia el camarero: “Des espagnoles? Ça tombe bien, j’adore l’Espagne. 

Vous voulez me voir toréer les filles? Olé, venga! Venga toro! Olé toro! Olé!”. 
1676El diálogo se produce en los siguientes términos: Camarero: “Moi, j’adore tout ce qui est espagnol: le chorizo, 

la paella, le taboulé…” / María: “Le taboulé c’est pas espagnol.” / Camarero: “Quoi?” / María: “Le taboulé 

c’est pas espagnol.” / Camarero: “C’est pas espagnol le taboulé?” / María: “Le flamenco, par contre, c’est 

espagnol”. 
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Saint Denis, un lugar en el que, como ya hemos comentado, vivió una numerosa comunidad 

española [Fig. 278]. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 De igual modo, el aprecio de los franceses hacia los productos españoles también aparece 

en otro momento del film, justamente cuando el patrón se ha trasladado a vivir al sexto piso tras 

discutir con su mujer: ésta no se cree que él pase tanto tiempo con las españolas y sospecha que 

tiene una aventura con una francesa, de ahí que le eche de casa y éste se instale en una chambre de 

bonne. Su esposa se lo cuenta a sus hijos y éstos acuden a la parte superior del inmueble para hacer 

recapacitar a su padre, sin embargo, éste les cuenta que allí ha encontrado una familia con unas 

mujeres que son fantásticas, ofreciéndoles nada menos que vino de Málaga y chorizo. 

 Otro de los temas que aparece en la propuesta, asociado a los españoles, es su carácter 

escandaloso, un asunto presente casi al comienzo de la película: la portera del edificio, madame 

Triboulet, se queja a monsieur Joubert del ruido que hacen las españolas, especificando que se pasan 

la noche cantando y gritando y que, por su culpa, no hay manera de dormir. Acto seguido, se muestra 

la llegada en autocar de María, recién llegada a París y, junto a su tía Concepción [Fig. 279], se 

Fig. 278 

Fig. 279 
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dirigen al edificio donde sucede la acción, 

encontrándose al entrar a la portera, quien 

les indica que no cojan el ascensor, 

aunque lleven maletas, dado que deben 

emplear la escalera de servicio. Un poco 

más adelante, la protagonista es 

contratada por la familia Joubert pero 

tiene que pasar una temporada de prueba, 

encontrándose la casa hecha un desastre desde que la anterior bonne bretona se marchó, una 

situación ante la cual decide abrir la ventana y llamar a gritos, por el patio de luces, a su tía, quien 

a su vez llama a las otras para que, entre todas ellas, vayan a ayudarla a limpiar. Este jaleo desagrada 

profundamente a la portera, quien grita “C’est pas fini là-haut? C’est quoi ce ramdam?”, una frase 

significativa que ya consideraremos más adelante, ahora simplemente mencionemos que, en esta 

secuencia, ya se evidencian tanto la cuestión del ruido como el compañerismo y solidaridad entre 

las españolas [Fig. 280].  

 Otro de los lugares comunes sobre 

los españoles es la afición que éstos tienen 

por el cante, un asunto que aparece en un 

par de ocasiones a lo largo del film, en 

primer lugar, a propósito de una fiesta que 

celebran para festejar que una de ellas, Pilar, 

ha encontrado trabajo como portera, gracias 

a la mediación de monsieur Joubert. Ya 

hemos comentado previamente que este 

trabajo también fue frecuente para las 

españolas, principalmente porque permitía 

que empleo y familia convergiesen en un 

mismo espacio y, por tanto, facilitaba a la 

perfección la cuestión de la conciliación; no 

obstante, en este film nada tiene que ver con 

esta cuestión, pues la mujer que ocupará 

este empleo carece de hijos y ya tiene una edad avanzada; el motivo por el que opta por este trabajo 

es para vivir en otro sitio y así poder dejar a su marido, quien le pegaba y le robaba el dinero. Pues 

bien, para celebrar que Pilar tiene un nuevo hogar, todas se reúnen en el sexto piso, invitando 

también a monsieur Joubert, y cantan “¡Ay pena, penita, pena!” [Fig. 281]. La segunda ocasión en 

Fig. 280 

Fig. 281 

Fig. 282 
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la que cantan también tiene que ver con este personaje masculino: el señor de la casa sube un par 

de botellas al espacio de las criadas y una de ellas, Carmen, coge la guitarra y todos se ponen a 

cantar, el francés incluido [Fig. 282]. De hecho, es a través del cante, pero también gracias a su 

alegría, vitalidad y desenvoltura, que se pone de manifiesto el contraste de éstas con las burguesas 

parisinas, presentadas como unas mujeres afectadas, jactanciosas, petulantes y engreídas, una 

cuestión que incluso advierte madame Joubert, pues tras contarles a sus amigas que su marido se ha 

trasladado a vivir a la sexta planta -algo que las escandaliza sobremanera- añade que él tiene razón, 

que éstas transmiten su alegría, mientras que ellas es como si estuvieran muertas. 

 A este carácter alegre, vital, y a su gracia y donaire, monsieur Joubert añade otras 

características asociadas al talante español: el orgullo y el coraje, algo que comenta como réplica a 

una amiga de su mujer en el marco de la citada fiesta en la que contratan a un camarero, pues ésta 

le pregunta si está contento con su bonne, dado que ella a la suya no puede decirle nada porque es 

muy susceptible, respondiéndole el protagonista que no es eso, sino que son orgullosas y 

atrevidas1677. 

 La última característica o tópico al que nos referiremos es aquel relativo a la religiosidad de 

las españolas, un asunto en el que se incide en diversas ocasiones. Al margen del papel que jugaba 

la misión para colocar a las chicas a servir en distintas familias -una cuestión que ya valoraremos 

más adelante-, en una secuencia las vemos asistir a una misa oficiada en español y en la que cantan 

y rezan el padrenuestro o, en una ocasión, acuden a orar a la tumba de santa Teresa de Lisieux. Unas 

características que, como ya hemos visto a propósito de otras realizaciones, todas ellas están 

asociadas a los españoles; sin embargo, en el film hay un asunto que difiere de la opinión 

generalizada que de estas empleadas se tenía y que, de hecho, no refleja la realidad: éstas hablan el 

francés perfectamente y no sólo después de llevar allí un tiempo, sino que María ya llega dominando 

el idioma, explicando que “j’ai appris chez les bonnes sœurs, à Burgos”. Esta cuestión, 

posiblemente, más que obedecer a una voluntad de señalar que las españolas saben el francés, se 

debe únicamente a un deseo de agilizar el film, pues, dado que se trata de una comedia, quizás es 

más importante que se desarrolle con ligereza que reflejar una realidad idiomática que entorpecería 

el ritmo. En cuanto a la versión doblada al español, cabe decir que se ha recurrido a una solución 

cuanto menos curiosa en tanto que, quienes hablan con un acento extraño, no son las empleadas del 

hogar, pues éstas se expresan con un acento español estándar dado que son las propias actrices 

quienes se doblan a sí mismas, sino que son los personajes franceses los que se comunican en un 

español contaminado de francés. Una solución que resulta extraña en tanto que, lo previsible, es 

                                                 
1677Exactamente lo expresa del siguiente modo: “Les espagnoles ne sont pas susceptibles, vous savez, elles sont 

fières, ça n’a rien à voir. Fières et courageuses”. 
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que sean los señores -es decir, la clase social elevada- los que empleen el idioma con un acento 

neutro, mientras que correspondería a las clases más bajas el emplearlo de otro modo. 

 Por otra parte, al margen de la descripción estereotipada aunque eminentemente positiva de 

las españolas, también el film incluye comentarios peyorativos hacia estas mujeres, pudiendo traer 

a colación la reacción que manifiestan los hijos de los señores Joubert al regresar del internado y 

enterarse de que sus padres han contratado a una bonne española: éstos se escandalizan. Preferían 

a la anterior bretona, exclamando uno de ellos lo siguiente: “Sans blague, une espagnole”; y el otro: 

“Vous avez engagé une espagnole?”; a lo que su padre les responde en los siguientes términos: 

“Parfaitement! Et je vous demanderai de bien la traiter en plus”. Asimismo, antes de contratarla, 

madame Joubert les explica a unas amigas suyas que acaba de quedarse sin bonne y son éstas 

quienes le recomiendan que contrate a una española, pues ahora ya no se emplean bretonas, 

añadiendo una de ellas que la suya, Dolores, vale tanto que “on oublie complètement qu’elle était 

espagnole”, una frase sin duda muy significativa del desprecio hacia ellas. Además, especifica que 

es muy limpia y está disponible en todo momento, domingos incluidos, algo que dice que jamás 

podría esperar de una francesa. Igualmente, se incide nuevamente en la cuestión religiosa, pues 

cuenta que su empleada únicamente le pide asistir a misa cada mañana, en el oficio de las seis1678. 

 Este diálogo es interesante en tanto que pone de manifiesto la mala consideración que había 

hacia los españoles, pero también porque en él se alude a la Rue de la Pompe, es decir, hay un 

empeño en contextualizar históricamente la presencia y trabajo de estas mujeres. De hecho, en esta 

ocasión se expresa el lugar donde contratarlas, pues unas de estas amigas de madame Joubert le 

comenta que debe ir al despacho de colocación, ubicado en la Iglesia española, sito en la rue de la 

Pompe. Allí podrá escoger entre las que no hablan una sola palabra de francés y las que se espabilan 

porque algunas lo han aprendido en conventos, especificando que encontrará de todo si bien ella le 

aconseja las que proceden de ciudades. Por tanto, nos encontramos nuevamente con esta iglesia de 

la rue de la Pompe, sin duda un espacio fundamental para las españolas que trabajarían en el 

servicio, de ahí que aparezca en tantas realizaciones sobre el asunto que nos concierne y que, por 

ello, ya lo hayamos destacado a propósito de Les employés de maison: L’Espagne à Paris (Jeanne 

                                                 
1678Este diálogo es, sin duda, uno de los más interesantes de toda la película para nuestro estudio, de ahí que 

hayamos considerado oportuno transcribirlo: Colette: “C’est fini les Bretonnes ma chère Suzanne, ça ne se fait 

plus.” / Amiga: “Aujourd’hui tout le monde a une Espagnole à son service n’est pas Colette?” / Colette: “Ma 

Dolores c’est une vraie perle. On oublie complètement qu’elle était espagnole. Elle est propre, disponible à 

toute heure, même le dimanche.” / Amiga: “Allez à demander une française un sacrifice en dimanche, vous 

verrez, vous vous faites envoyer sur les roses.” / Colette: “Dolores n’a qu’une seule exigence: assister à la 

messe tous les matins, à l’office de 6 heures, hahaha” / Madame Joubert: “Si ce n’est que ça. Les Espagnoles 

dans le fonds, pourquoi pas.” / Colette: “C’est très simple, le bureau de placement est à l’église espagnole, 

rue de la Pompe. Vous arrivez, vous choisissez. Il y a celles qui parlent pas un mot de français, il y a celles 

qui se débrouillent. Elles ont appris le français je ne sais où, dans des couvents. Vous trouverez tout, je vous 

déconseille celles qui viennent de la ville...”. 
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Dubreuil, Claude Thomas, 1962), Perla preciosa (Santi Valldeperez, 2007) o A las puertas de París 

(Marta Horno, Joxean Fernández, 2008). Igualmente, en el film Españolas en París (Roberto 

Bodegas, 1970) también se alude, aunque sea de manera indirecta, a este lugar, pues el realizador 

bautizó con Pompe Service a una radio que retransmite cuestiones vinculadas a las empleadas del 

hogar españolas, como puede ser el caso de una representación de un drama criada-señora, así como 

la lectura del resultado de una encuesta sobre las bonnes españolas. Así, se verbaliza que éstas no 

sólo se ocupan de los aspectos prácticos sino también de los humanos, describiéndolas de una 

manera similar a cómo aparecen en el film que ahora analizamos, de ahí que hayamos optado por 

transcribir lo que se dice al respecto: “Las criadas españolas son fundamentalmente trabajadoras 

pero mal organizadas, alegres pero escandalosas, ellas y sus transistores que los ponen a todo 

volumen, honradas pero bastante testarudas. Quieren mucho a niños pero reciben demasiadas 

visitas de familiares y conocidos, sentimentales pero caprichosas y arbitrarias, con ciertas 

reacciones imprevisibles que algunas entrevistadas señalan de posible origen árabe”. Una alusión 

indirecta, claro está, a este edificio, situado en el XVI arrondissement y, más exactamente, 

correspondiente a un antiguo convento de claretianos, propiedad del Estado español desde 1921 y 

que llegó a reunir a unas 3.000 personas a la semana en las épocas de mayor presencia española en 

París1679. 

 En la realización que ahora nos concierne, cabe decir 

que se muestra su exterior, así como también se incluye 

una secuencia ambientada en su interior [Fig. 283], 

justamente aquella que sigue a la citada conversación 

entre madame Joubert y sus amigas, en la cual vemos a 

                                                 
1679Isabelle Taboada-Leonetti, en una obra que ya hemos citado anteriormente (TABOADA-LEONETTI, Isabelle: 

Les immigrés des beaux quartiers. La communauté…, Op. Cit., pp. 144-155), analiza detenidamente este 

espacio y el importante papel que jugó; sin embargo, hemos optado por traer a colación las palabras que 

escriben al respecto Andrée Bachoud y Geneviève Dreyfus-Armand en tanto que lo sintetizan perfectamente: 

“La mission espagnole de la rue de la Pompe fait également office de bureau de placement pour les nouveaux 

arrivés, de centre d’accueil, de club de loisirs ou de lieu de spectacles. C’est un lieu de convivialité où 

s’organisent des rencontres culturelles ou festives, où se réunissent les membres des mouvements de jeunes et 

d’ouvriers chrétiens. En dehors de ce très important ensemble religieux, social et culturel de la rue de la 

Pompe, il existe des centres espagnols dans d’autres paroisses parisiennes où des prêtres venus d’Espagne 

effectuent un travail religieux et social: c’est le cas, par exemple, dans la Plaine Saint-Denis, autre lieu 

traditionnel de forte implantation ouvrière espagnole, et dans le 16e arrondissement, à Saint Honoré d’Eylau 

et Notre-Dame de Grâce de Passy. Un foyer de religieuses espagnoles, rue Saint Didier, accueille les jeunes 

femmes seules, nombreuses dans cette émigration, et sert également de centre de placement. Plus tard, les 

choses évolueront: en 1969, sous l’impulsion des prêtres de la Mission, qui souvent prennent le parti des 

immigrés et on des rapports tendus avec l’ambassade au début des années soixante-dix, s’ouvre une école rue 

de la Pompe et s’y organisent des classes complémentaires d’espagnol pour les enfants allant à l’école 

française”, en BACHOUD, Andrée; DREYFUS-ARMAND, Geneviève: “Des Espagnols aussi divers que 

nombreux, Paris 1945-1975”. En MARÈS, Antoine; MILZA, Pierre (Eds.): Le Paris des étrangers depuis 

1945. Paris: Publications de la Sorbonne, 1995, edición online sin paginación, consultable en: 

http://books.openedition.org/psorbonne/961#bodyftn31 

Fig. 283 
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distintas españolas sentadas en el interior de la iglesia esperando a ser contratadas por las señoras 

que allí acuden.  

 Además de este espacio, es interesante determinar los lugares en los cuales sucede la acción 

del film, debiendo precisar al respecto que 

el edificio donde viven corresponde al 

número 13 rue du Docteur 

Lancereaux1680, ubicado en el VIII 

arrondissement [Fig. 284], una calle que 

empieza en Avenue de Messine y termina 

en rue de Coucelles, es decir, un entorno 

sin duda burgués, característico del 

arrondissement al que pertenece y que comprende sitios tan emblemáticos como la Avenue des 

Champs-Élysées, el Boulevard Haussmann, el Boulevard Malesherbes o la Place de la Concorde. 

También a este mismo distrito corresponden las vistas de edificios que se muestran cuando María 

justo acaba de llegar y se dirige hacia la casa en la que vivirá, presentando el film, a modo de cámara 

subjetiva, algunas fachadas que maravillan a la española y que, más exactamente, atañen a los 

edificios haussmanianos que se ubican en la confluencia de la Avenue de Messine y la rue de 

Messine1681 [Fig. 285-288]. 

  

 

 

 

 

  

 

 

 

                                                 
1680A propósito de la historia de esta calle y de cómo era comienzos del siglo XX, es de recomendable consulta el 

siguiente libro: ROCHEGUDE, Félix de: Promenades dans toutes les rues de París. VIIIe arrondissement. 

Paris Hachette, 1910. 
1681Existe interesante información sobre la Avenue de Messine en la siguiente obra: FOUQUIÈRES, André Becq 

de: Mon Paris et mes Parisiens. II – Le quartier Monceau. Paris: Pierre Horay, 1954. 

Fig. 284 

Fig. 285 Fig. 286 

Fig. 287 Fig. 288 
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 Por lo que respecta al resto de localizaciones del largometraje, salvo en una ocasión en la 

que Jean-Louis Joubert visita un puesto de libros -comprando uno sobre Velázquez- situado en el 

Quai Voltaire y, por consiguiente, en el VII arrondissement, en el resto de casos siempre se trata de 

calles y plazas situadas en el distrito XVI. Un entorno, como ya hemos señalado, de carácter burgués 

que alberga algunos de los inmuebles más lujosos de la ciudad y que corresponde a la zona más rica 

de París, pues no olvidemos que a él pertenecen Neuilly, Auteuil y Passy. De este lugar se muestran 

distintos espacios como la ya citada Iglesia Española ubicada en el 51bis rue de la Pompe, pero 

también en un par de ocasiones aparece la iglesia de la Rue de l’Abbé Gillet, la Église Notre Dame 

de Grâce de Passy. Igualmente, también se ve la Avenue de Camoëns en un momento en el que 

monsieur Joubert va a comprar el periódico, así como también es a causa de este personaje que 

aparece la Avenue Alphonse-XIII, cuando éste va a comprar un pastel. Es gracias a su esposa que 

se incluye el Boulevard Delessert, lugar en el que compra unas flores y que, justamente, desemboca 

en la citada Avenue de Camoëns. Terminemos con esta cuestión aludiendo a un espacio que aparece 

en varias ocasiones a lo largo del film: el Jardin de la Place Rodin, un sitio en el que se reúnen las 

empleadas del hogar y que, por otra parte, debemos señalar que se creó en 1972 y, por consiguiente, 

es posterior a la ambientación del film. Asimismo, a pesar de que no aparezca ninguna imagen, a 

propósito de la portería donde trabajará Pilar se menciona que ésta se encuentra en otra calle de este 

distrito, concretamente en la Rue du Conseiller-Colignon. De igual modo, ya que hemos aludido a 

estas cuestiones urbanísticas, destaquemos que el Boulevard Delessert, que acabamos de citar, se 

cruza con varias calles y una de ellas es la Rue Alboni -de hecho es muy conocido 

arquitectónicamente el edificio que se genera en este cruce, en el nº 23 de la Rue Alboni-, justamente 

la calle en la que la protagonista de Españolas en París (Roberto Bodegas, 1970) afirma vivir al 

término del film; es evidente, por tanto, que ambos largometrajes se refieren a un mismo radio de 

acción. 

 Igualmente, a propósito de la realidad contextual también se alude al ya mencionado 

reemplazo de las bonnes bretonas por españolas, así como al final de la película se indica que estas 

últimas han sido substituidas por las portuguesas, un asunto que le cuenta monsieur Joubert a 

Concepción cuando se dirige a España, tres años más tarde, donde ésta ya vive tras haber regresado. 

Él, por su parte, se ha separado de su mujer y quiere reencontrarse con María, comentándole a 

Concepción que ahora la portera, madame Triboulet, adora las españolas y detesta a las portuguesas. 

Asimismo, en esta secuencia también se alude a una cuestión significativa: la asimilación de 

elementos franceses, pues Concepción le enseña que tiene una bañera con los grifos dorados, tal 

como le dijo en Francia que la tendría y es que, de hecho, se los han traído de allí; le explica, además, 

que aquí toma el té cada día como las patronas parisinas. 
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 En cuanto al asunto del retorno a España, si bien tanto Pilar como Concepción explicitan su 

intención de regresar, Carmen asegura que no volverá mientras haya una dictadura, comunicándolo 

del siguiente modo: “Moi je jamais retournerai en Espagne. Tant que cet assassin est à la tête du 

pays, je resterai ici”. Por lo que respecta a la protagonista, su panorama es más complejo dado que 

tuvo un hijo en España, como madre soltera, del que desconoce su paradero en tanto que no pudo 

quedarse con él; sin embargo, a pesar de que Concepción prometió que nunca le confesaría dónde 

se encuentra éste, finalmente le informa acerca de dónde está. Al saber que el niño se halla en el 

colegio San Salvador de Santander, lugar donde lo ha llevado su familia adoptiva, María decide 

partir para estar con él. Esta cuestión de tener un hijo como madre soltera, también ocupa un lugar 

fundamental en el film de Bodegas, poniéndose de manifiesto, en ambos casos, el conservadurismo 

de la sociedad española en contraposición con la francesa, pues en ese contexto no les parece una 

situación en absoluto alarmante. Por otra parte, también se explica cuál fue el pasado de María, 

especificando que a los dieciséis años dejó su pueblo para irse a servir en la ciudad, trabajando más 

tarde en una fábrica de tabaco en Burgos, donde laboraba quince horas al día, pernoctando allí y 

teniendo que oír el ruido de las máquinas por la noche. Una situación que deja perplejo a monsieur 

Joubert, quien acababa de explicarle cómo pasaba las vacaciones, nuevamente un estereotipo de la 

burguesía francesa: en verano en la villa de Arcachon y en invierno esquiando en Megève. 

 Valorados estos temas, consideremos las alusiones a la Guerra Civil y al contexto español, 

un asunto que en el film se vehicula, en buena parte, a través del personaje de Carmen, la única 

bonne que parece tener conciencia política y que también alude a la necesidad de sindicarse. Tal 

actitud le granjea una discusión con otra de las empleadas del servicio, Dolores, quien la tilda de 

comunista, a lo que ella le espeta que, con sus plegarias, no conseguirá nada, enzarzándose ambas 

en varias acusaciones y Dolores la invita a irse a Rusia con los que llama “asesinos rojos”1682. Así 

pues, se muestra la disparidad de opiniones entre estas emigrantes, si bien ya no se profundiza más 

en el asunto a pesar de que en otra ocasión estas dos mujeres vuelven a tener un desencuentro, en 

este caso cuando a la salida de misa Carmen reparte un periódico diciendo lo siguiente: “Le journal 

de la lutte contre les exploiteurs! Demandez l’Humanité dimanche!”; Dolores no puede contenerse 

y le endilga estas palabras: “¿Qué haces aquí? ¡Eres una vergüenza para España y para todos los 

españoles!”. 

 Del mismo modo, las menciones a la contienda española también son bastante superficiales, 

tal como sucede, por ejemplo, cuando Jean-Louis Joubert le propone a Carmen que use su teléfono 

                                                 
1682El diálogo se desarrolla tal que así: Carmen: “Nous les bonnes, il faut se syndiquer. Si on s’unit contre les 

patrons, on sera plus fortes.” / Dolores: “Ne l’écoute pas, c’est une communiste.” / Carmen: “C’est pas avec 

tes prières qu’on va s’en sortir.” / Dolores: “Quoi? Tu vas te taire.” / Carmen: “No me callo, por culpa de las 

meapilas como tú que la cosa no cambia.” / Dolores: “Pues vete a Rusia, con los asesinos rojos”. 
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si desea llamar a alguien de su familia, respondiéndole ésta que están todos muertos; él le pide 

perdón, y ella le pregunta si ha oído a hablar de la Guerra de España, pues en ella mataron a sus 

padres. Igualmente, en otra ocasión se alude a los republicanos, concretamente en una conversación 

que mantiene la familia Joubert, comentando uno de los hijos que De Gaulle es un tirano, a lo que 

le interpela su padre preguntándole que, si éste es un tirano, entonces cómo considera a Franco, a 

lo que el chico contesta, sin ambages, lo siguiente: “On s’en fout de Franco”; el padre no puede 

sino responderle a propósito de los fusilados: “Ah bon, et les 100.000 républicains fusillés pendant 

la guerre d’Espagne, ça t’est égal?”. Asimismo, en otras ocasiones también se alude a De Gaulle, 

pues justo al comienzo del film monsieur Joubert escucha en la radio noticias relativas al presidente, 

así como en un momento dado le gasta una broma a María al llamar por teléfono y hacerse pasar 

por éste. Elisabeth Navarro repara en este asunto para indicar que Jean-Louis Joubert es el personaje 

que representa Francia, de ahí que directamente se haga pasar por De Gaulle, del mismo modo que 

piensa que este tipo de alusiones sirven para contextualizar históricamente el film, pues sostiene 

que el discurso de este general que se oye en la radio lo sitúa próximo al final de la Guerra de 

Argelia y, por consiguiente, cercano a una nueva emigración, de tal modo que, si bien la bonne 

española toma el relevo a la bretona, en breve sucederá lo mismo con las portuguesas y luego con 

las magrebíes1683. Una consideración que cabe colocarla dentro de una hipótesis más amplia que 

sostiene que el estereotipo que tienen los franceses de las españolas se encuentra próximo a una 

dimensión árabe -un asunto que también se destaca en Españolas en París (Roberto Bodegas, 

1970)1684-, trayendo a colación aquella secuencia en la que la portera riñe a las españolas por el 

jaleo que arman en el patio de luces, creyendo que remite a la idea de una kasbah, de ahí que esta 

mujer les diga “Ce quoi, ce ramdam?”. Con todo, esta autora indica que la película es una 

idealización de la emigración española justo en el momento en el que ésta ya está en su ocaso y que, 

por tanto, al estar próxima a su desaparición, está lista para ser idealizada1685. 

                                                 
1683NAVARRO, Elisabeth: “’C’est quoi ce ramdam?’ Altérité et discours implicites dans Les femmes du 6ème 

étage…”, Op. Cit., p. 117. 
1684Esta valoración la expresa del siguiente modo: “Comment lire autrement en effet, les indices, les arrière-plans 

sonores (les discours de De Gaulle à la radio), les allusions (à la Guerre d’Algérie), les implicites? Que penser 

sinon de ‘Ce quoi, ce ramdam!?’, ce reproche adressé par la concierge de l’immeuble aux bonnes qui font 

trop de bruit en se parlant d’une fenêtre à l’autre et en transformant la cour intérieur en un patio andalou 

ou… kasbah? C’est dans la condensation de tous les implicites portés par ce reproche que nous pouvons 

entrevoir le non-dit du film. Ce dont on nous parle, est-ce vraiment d’un regard sur les bonnes espagnoles du 

6ème étage? L’angle n’est-il pas légèrement défocalisé pour envisager cette autre immigration, celle qui se 

tapit dans le stéréotype espagnol qui a toujours présenté pour les Français des traits communs ou des 

résurgences d’une arabité souterraine, génétique?”, en NAVARRO, Elisabeth: Ibid., p. 116. 
1685Más exactamente: “C’est en réalité la fin d’une catégorie migratoire qui nous est contée, la fin d’un monde 

étrange mais proche, où l’extranéité paraît (ré)soluble, la fin d’un monde qui, du fait de sa disparition, 

réapparaît, revu, relu et corrigé, prêt à être construit dans l’imaginaire collectif et rendu en une nouvelle 

représentation fictionnalisée et donc refaçonnée: immigration espagnole achevée, immigration prête à être 

idéalisée”, en NAVARRO, Elisabeth: Ibid., p. 119. 
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 Realizado este breve excursus, mencionemos de qué manera monsieur Joubert quiere 

acercarse a la cultura española, pues lo hace intentando recopilar todos los elementos que tiene a su 

alrededor que le remiten a esta nacionalidad, desde trivialidades como quedarse con una caja de 

Gitanes en la que hay dibujada una flamenca y que pertenece a un compañero suyo de trabajo, 

pasando por adquirir el ya citado libro de Velázquez o tener libros en la mesita de noche para 

aprender español. De hecho, es María quien se encarga de enseñarle a pronunciar la “j” para que 

diga correctamente la frase “a mí me gusta el jamón”, otra alusión evidente a la gastronomía 

española. También anteriormente hemos mencionado que, en muchas ocasiones, el conocimiento 

que la burguesía francesa tenía de España se debía, en parte, al turismo, algo que reencontramos de 

nuevo en este título cuando Jean-Louis le pide a un amigo suyo, que veranea en la Costa Brava, que 

le hable de Palafrugell y si éste tiene mar. 

 Sobre las condiciones de vida de las bonnes, poco se indica al respecto, aunque sí que al 

comienzo del film se ve a Concepción descolgar de la ventana de su habitación los alimentos que 

tiene que dejar fuera dado que carecen de nevera, así como se muestra el nefasto estado del lavabo 

común que todas comparten y que, más adelante, monsieur Joubert hará reparar. 

 Jean-Louis aparece representado como un hombre al que nada le parece fuera de su alcance, 

de ahí que le proponga a la protagonista que se vayan a vivir juntos a Saint-Jean-de-Luz, enclave 

que se encuentra justo en la frontera entre ambos países; no obstante, al término de la película decide 

reunirse con ella y su hijo en España. Además, cuando le propone irse juntos por primera vez, se 

plantea dejar su vida para crear una nueva y los empleos que cree que puede desempeñar son justo 

aquellos que, por antonomasia, corresponden a los inmigrantes, absolutamente lejanos a su 

profesión de corredor de bolsa (“J’apprendrai un nouveau métier, maçon, ébeniste, quincallier”). 

 Considerados todos estos asuntos, aludamos a continuación a una serie de cuestiones que 

este título comparte con la realización Españolas en París (Roberto Bodegas, 1970), más allá de las 

ya comentadas y que son de naturaleza más general como el distrito en el que sucede la acción o la 

distinta valoración que emiten franceses y españoles de un embarazo fuera del matrimonio. En ese 

sentido, debemos referirnos a temas más concretos como, por ejemplo, el hecho de que aparezca 

una secuencia dedicada a la cocción de un huevo pasado por agua; no obstante, si bien en el film de 

Bodegas la protagonista rezaba un padrenuestro para regular el tiempo y eso confunde a su patrón, 

en este caso se produce otra situación paradójica. Jean-Louis le explica a María que tiene una manía, 

heredada de su padre, que consiste en creer que, si el huevo está perfecto, el día irá bien y si está 

demasiado o poco hecho, el día ya está arruinado. Ésta le contesta al respecto que en España también 

tienen supersticiones, a lo que él le responde que no se trata de nada de eso. Otra de las similitudes 

es que, en ambas realizaciones, se incluyen situaciones parecidas: en los dos títulos aparece una 
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secuencia en la que las españolas van a comprar al mercado, así como también en los dos casos una 

de ellas se coloca una peluca para hacerse pasar por francesa, si bien en el título que ahora nos 

ocupa lo hace para seducir a franceses y no a españoles, tal como sucedía en la propuesta 

anterior1686. 

 Asimismo, mencionemos que este film también guarda relación con otro más antiguo y de 

producción francesa, concretamente nos referimos a Papa, maman la bonne et moi (Jean-Paul Le 

Chanois, 1954), una realización en la cual también se aborda una relación sentimental entre un 

burgués y una bonne, aunque ésta en realidad finge serlo, simplemente, para lograr el aprecio de los 

padres del novio, así como también se muestra el piso en el que vive. Igualmente, la cuestión del 

deseo que suscitan las bonnes no es un asunto que sólo aparezca en este título, sino que en el ámbito 

literario existen ejemplos al respecto y, en relación a las bonnes españolas, es de obligada mención 

el caso de la novela Les femmes du métro Pompe, de François Marie Banier1687, sin duda muy 

cercana al film de Philip Le Guay1688. 

 En definitiva, Las chicas de la sexta planta ofrece un modelo estereotipado de este universo 

de las bonnes españolas que no ha tenido demasiada presencia en films de ficción, efectuando un 

retrato tanto de estas mujeres como de la burguesía francesa, quedando todo reducido a unas ideas 

preconcebidas y bastante planas, casi a modo de homenaje de ese mundo ya desaparecido y que el 

cineasta recuerda de su infancia. Sin embargo, ello no es óbice para que se trate de una propuesta 

bien documentada en cuanto a entornos se refiere, planteando una interesante visión del arquetipo 

de la bonne española y, por consiguiente, del punto de vista francés que ha ido configurando una 

serie de lugares comunes asociados a estas mujeres. Además, comparte ciertas y valiosas similitudes 

con el film de Bodegas sobre la misma temática, si bien bajo un enfoque y perspectiva 

completamente distintos. Por tanto, es significativo tener presentes ambas propuestas en tanto que 

ofrecen un curioso díptico sobre la presencia de estas trabajadoras españolas, es decir, sobre un 

episodio relevante de la emigración española en la capital francesa. 

 

 

                                                 
1686Además, también una de las secuencias que finalmente no se incluyeron en el film mostraba, justamente, a esta 

mujer ensayando delante de un espejo, diciendo que era francesa y saludando. Tal secuencia se puede visionar 

en los extras de la edición francesa del DVD publicada por M6 Vidéo (2011). 
1687Su referencia exacta es la siguiente: BANIER, François-Marie: Les femmes du métro Pompe. Paris: Éditions 

Gallimard, 2006. 
1688Sin embargo, como bien indica Bruno Tur, existe una tradición literaria previa que mostraba a las bonnes à tout 

faire como fuente de deseo, mencionando al respecto un par de ejemplos literarios como son Une curieuse 

solitude, de Philippe Sollers (SOLLERS, Philippe: Une curieuse solitude. Paris: Éditions du Seuil, 1958) y 

Novembre, de Georges Simenon (SIMENON, Georges: Novembre. Paris: Presses de la Cité, 1969). 
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3.2.5.- CUESTIONES ANTROPOLÓGICAS 

3.2.5.1.- OTREDAD Y XENOFOBIA 

Pedimos mano de obra, pero llegaron personas. 

Max Frisch 

 

 Como ya hemos puesto de manifiesto en puntos precedentes, el corpus fílmico que 

valoramos permite acercarnos a múltiples cuestiones de corte antropológico y sociológico y, entre 

ellas, se ubica, naturalmente, un tema clave como es la otredad. La llegada de los españoles a una 

sociedad distinta les supone introducirse en un territorio desconocido, con unas características 

culturales diferentes a las suyas, colocándoles en una compleja tesitura que implica incorporarse a 

la sociedad de acogida, pero, al mismo tiempo, preservar su propia cultura. Por consiguiente, la 

emigración acarrea la entrada de un elemento ajeno a un nuevo entorno y, representarlo 

cinematográficamente, conlleva o posibilita articular y poner en juego conceptos de gran relevancia 

tales como la citada otredad, pero también otros como la identidad, la nacionalidad, la integración, 

la asimilación o el choque cultural. Todas estas cuestiones aparecen de una manera más evidente o 

en el trasfondo de numerosos films que abordan la temática que nos ocupa; no obstante, en vez de 

trazar un recorrido a través de estas propuestas -una opción que supondría ofrecer simplemente una 

mirada casi a vista de pájaro- nos ha parecido más oportuno focalizar la atención en un título en 

concreto que aborda, con sumo detalle, este asunto. Nos referimos al film Les années 

Schwarzenbach (Katharine Dominice, Luc Peter, 2010) y, por consiguiente, nos centraremos en el 

caso suizo. Además, posiblemente es el más interesante a considerar en esta dirección en tanto que 

las iniciativas xenófobas de James Schwarzenbach colocaron al colectivo inmigrante en una 

situación harto delicada y se evidenció, por luz natural, el rechazo que recibían de buena parte de 

la población. 

 Previamente y, en relación a la emigración española con destino a Suiza, ya hemos 

mencionado que este país concibió la recepción de emigrantes como algo meramente temporal -

igual que sucedió en el caso germano- de ahí que se pusiera en marcha un sistema de permisos que 

planteaba las estancias como transitorias y no apostaba, a diferencia del caso francés, por una 

integración en la sociedad a largo plazo. Por otra parte, esta disparidad de planificación no supone 

que en Francia los españoles no se sintieran distintos y no fueran rechazados en algunos casos por 

parte de parte de la sociedad, siendo considerandos en ocasiones como mera mano de obra; tal 

cuestión se pone de manifiesto, sin ir más lejos, en un título que acabamos de mencionar en el punto 

precedente, nos referimos a Le long voyage d’Esperanza (Claude Souef, 1975). Sin embargo, en el 

caso suizo la xenofobia se hizo patente no sólo en situaciones cotidianas, sino que se llevó a primera 
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línea de los medios de comunicación, lo que convirtió la presencia de inmigrantes en un tema de 

primer orden en el debate público. Es por esta razón que nos ha parecido oportuno dedicar nuestra 

atención al film mencionando y es que, además, se trata de una obra que ofrece una visión muy 

completa del asunto desde el ámbito de la no ficción, articulándose a través de testimonios, tanto 

de la primera como de la segunda generación, que nos ofrecen sus valoraciones y comunican sus 

vivencias en el marco de estos años tan tumultuosos y complejos para los inmigrantes. Igualmente, 

incorpora declaraciones tanto de italianos como de españoles, configurándose en una propuesta que, 

al margen del lugar de origen concreto de estas personas, ahonda en sus experiencias en el territorio 

suizo y permite comprender cómo vivieron esta etapa y qué consecuencias tuvo en su día a día y en 

su futuro. 

 Sin embargo, antes de abordar esta realización, es oportuno que contextualicemos las 

iniciativas de Schwarzenbach, así como también aludiremos a algunos films que se ocupan de esta 

cuestión o valoran la xenofobia que los españoles sufrieron en Suiza; de este modo, una vez 

analizado este periodo, podremos abordar el largometraje que nos concierne en el seno de un 

panorama bien hilvanado. En ese sentido, en primer lugar, es preciso que ubiquemos la figura de 

James Schwarzenbach, su partido, la principal iniciativa que promovió y los precedentes y 

consecuencias de ésta. Así pues, en esa dirección conviene precisar que el hombre clave de esta 

propuesta, James Schwarzenbach, pertenecía a la alta burguesía de Zúrich y tenía una elevada 

formación académica, pues era doctor en historia y desde el año 1947 ejercía labores en el ámbito 

editorial, más exactamente dirigía las ediciones Thomas en Zurich. No obstante, su notoriedad se 

debe, claro está, al papel clave que desempeñó al promover la iniciativa popular denominada 

“contre l’emprise étrangère”, comenzada en mayo de 1969 y llevada a las urnas el 7 de junio de 

1970. Sin embargo, antes de abordar este asunto, es conveniente contextualizar el partido al que 

pertenecía y desde el que se promovió esta votación, debiéndonos referir al respecto al Nationale 

Aktion gegen Überfremdung von Volk und Heimat -cuyo nombre en francés era Action nationale 

contre l’emprise étrangère du peuple et de la patrie-, fundado en 1961 por parte de Fritz Meier, un 

zuriqués conservador. Pues bien, este partido corresponde al actual Schweizer Demokraten (SD), es 

decir, Demócratas Suizos, siendo Schwarzenbach, en su condición de primer diputado del partido 

en el Consejo Nacional, quien promovió la mencionada campaña cuyo objetivo era la reducción de 

la presencia extranjera en Suiza. Sin embargo, tal como comentaremos un poco más adelante, esta 

iniciativa no prosperó en tanto que en la votación ganó la negativa a tal disminución del volumen 

de extranjeros, un resultado que conllevó que Schwarzenbach se distanciara de manera notable de 

su propio movimiento y fundase el Republikanische Partei der Schweiz / Republikanische 

Bewegung. Empero, Nationale Aktion siguió ganando empuje, pues si bien inicialmente estaba 

activo únicamente en la Suiza alemana, ya en 1971 comenzó a estar operativo en el cantón francés 
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gracias a la elección de un consejero nacional del Vaud. Asimismo, su voluntad de crecimiento 

también se evidencia en la creación, en 1973, de la organización que gestionaba las juventudes del 

partido, denominada Junge-Nationalen Aktion. 

 Por lo que respecta a otras iniciativas llevadas a cabo contra la emigración, destaca el 

impulso que cobró una de ellas, también de orden popular, en este caso liderada por parte del 

consejero nacional Valentin Oehen, conocida como “contre l’emprise étrangère”; no obstante, 

nuevamente las votaciones evidenciaron otra negativa al respecto y no pudo prosperar. Empero, ello 

no frenó por completo las voluntades del partido, lanzando más adelante, concretamente en 1981, 

un referéndum popular, que en este caso sí que ganaron, contra la nueva ley sobre los extranjeros, 

así como otro referéndum en contra de la instauración de un nuevo procedimiento que tenía como 

finalidad el facilitar la naturalización. Sin concretar los distintos posicionamientos y propuestas 

ideadas por el partido a lo largo del tiempo hasta la fecha presente, destaquemos un último jalón 

significativo: en 1990 se produjo su fusión con el Republikanische Partei der Schweiz / 

Republikanische Bewegung y ello supuso un cambio nominal a Schweizer Demokraten1689, nombre 

por el que todavía hoy se designa al partido. 

 Una vez situada esta opción política y remarcados los principales acontecimientos que de 

ella emanaron, procede a continuación detenernos en la iniciativa popular denominada “contre 

l’emprise étrangère”, también conocida como iniciativa Schwarzenbach. Antes, sin embargo, es 

preciso traer a colación algunos puntos significativos de la historia de la política migratoria suiza 

en tanto que nos permitirán ubicar mejor esta iniciativa y las posteriores, debiéndonos remontar al 

respecto a 1935 y al establecimiento de las bases de una política de inmigración que perdurará a lo 

largo de todo el siglo XX; nos referimos a la definición de las tres tipologías de permiso, el A, B y 

C, cuyas características, funcionamiento y requisitos ya han sido considerados en el punto dedicado 

a la emigración española hacia este país1690. Si bien por una parte se establecía esta legislación, se 

advertía al mismo tiempo la necesidad de mano de obra; tal hecho se evidenció, de manera muy 

acusada, a partir de 1945, ante la falta del volumen necesario de trabajadores para impulsar el 

crecimiento económico del país, de ahí que se considerase forzoso el empleo de trabajadores 

extranjeros y se firmasen acuerdos con otros países, caso del italiano en 1948 o, en una fecha 

                                                 
1689A propósito de la historia de la Nationale Aktion gegen Überfremdung von Volk und Heimat debemos destacar 

fundamentalmente un libro, si bien también citaremos otras fuentes de información relevantes; por lo que 

respecta a la mencionada publicación, su referencia exacta es la que sigue: BUOMBERGER, Thomas: Kampf 

gegen unerwünschte Fremde: Von James Schwarzenbach bis…, Op. Cit. Otras valiosas fuentes de información 

son la propia página web del partido, cuyo enlace es el siguiente: www.schweizer-demokraten.ch; o la entrada 

que le dedica el Dictionnaire historique de la Suisse (DHS), un proyecto editorial desarrollado entre 1988 y 

2014, editado en papel -en trece volúmenes y en las tres lenguas oficiales del país- así como también 

consultable en línea y, por lo que respecta al partido que nos ocupa, se le dedica una entrada accesible en el 

siguiente enlace: http://www.hls-dhs-dss.ch/textes/f/F17409.php 
1690Véanse al respecto las páginas 701-708 y 894-896 del presente estudio. 
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bastante posterior, con España, exactamente en 1961. En conclusión, se comprendió la necesidad 

de mano de obra extranjera, pero, en paralelo, se tuvo muy claro que la presencia de inmigrantes 

debía ser una cuestión puntual y transitoria, es decir, si bien eran necesarios, se planteaba su paso 

por el país como algo temporal y la política migratoria se encargó, claro está, de regularlo por medio 

de la creación de este sistema de tipo rotatorio basado en la mencionada tipología de permisos. Sea 

como fuere y, a pesar de esta configuración y concepción rotatoria de la emigración, el volumen de 

extranjeros presentes en Suiza tomó unas dimensiones muy notables e, incluso antes de la firma del 

acuerdo con España, ya surgieron en 1960 ciertos movimientos xenófobos. Asimismo, en 1962 y 

en relación a la superpoblación extranjera -denominada en alemán “Überfremdung”- se advirtió a 

los empresarios que procurasen reducir o limitar la contratación de inmigrantes, algo que sin 

embargo no prosperó. Y es que, en realidad, la presencia extranjera siguió aumentando a lo largo de 

esa década, reduciéndose sólo de manera notable a partir de 1974 a causa de la devastadora crisis 

petrolífera. 

 De hecho, con anterioridad a la propuesta de Schwarzenbach y, en el terreno de iniciativas 

populares para frenar la supuesta superpoblación, cabe mencionar que en 1965 nació la primera 

iniciativa popular sobre esta cuestión, conocida como “contre la pénétration étrangère” y 

promovida por parte del Demokratische Partei del cantón de Zúrich; sin embargo, ésta no progresó 

porque fue rechazada por parte de la Asamblea federal y, por consiguiente, retirada en 1968, de tal 

modo que los ciudadanos no llegaron a votar al respecto. 

 La segunda iniciativa, es decir, aquella promovida por Schwarzenbach y conocida como 

“contre l’emprise étrangère” / “Ueberfremdung” sí que llegó a ser votada, si bien fue rechazada. 

No obstante, tuvo un verdadero éxito de participación, nada menos que de un 74’72%, siendo 

depositada en la Cancillería federal el 20 de mayo de 1969 -la recogida de 50.000 firmas para tirar 

adelante la propuesta ya empezó en mayo de 1968- y realizándose la votación el 7 de junio de 1970. 

Esta iniciativa tenía como objetivo adicionar a la Constitución federal de 29 de mayo de 1874 un 

artículo 69 quáter para limitar al 10% el número de extranjeros por cantón, salvo en el caso del de 

Ginebra, cuya presencia podía alcanzar el 25%1691. Una reducción, sin duda, muy drástica y que 

                                                 
1691El artículo completo 69 quáter puede consultarse en la página web de la Cancillería federal y consta de dos 

apartados, cuyo texto exacto es el siguiente: “I.- 1. La Confédération prend des mesures contre l'emprise 

démographique ou économique étrangère en Suisse. 2. Le Conseil fédéral veille à ce que dans chaque canton, 

Genève excepté, le nombre des étrangers ne soit pas supérieur à 10 pour cent des citoyens suisses dénombrés 

lors du dernier recensement. Pour le canton de Genève, la proportion admise est de 25 pour cent. 3. Dans le 

compte des étrangers, selon le présent article, lettre b, ne sont pas pris en considération et touchés par les 

mesures contre la surpopulation : Les saisonniers (qui ne demeurent pas plus de 9 mois par an en Suisse, et y 

viennent sans famille), les frontaliers, les étudiants de degré universitaire, les touristes, les fonctionnaires 

d'organisations internationales, les membres des délégations diplomatiques et consulaires, les hommes de 

sciences et les artistes ayant des qualifications particulières, les retraités, les malades et personnes en 

convalescence ou en traitement, le personnel d'hôpital, le personnel d'organisations de charité ou 

ecclésiastiques internationales. 4. Le Conseil fédéral veille à ce qu'aucun citoyen suisse ne soit congédié en 
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debía entrar en vigor cuatro años después de su aceptación; sin embargo, tanto el Parlamento como 

el Consejo federal se posicionaron en contra de esta iniciativa, alegando que tan elevada 

disminución de extranjeros tendría efectos catastróficos para el país, en tanto que les dejaría sin una 

mano de obra imprescindible para el buen devenir económico del estado. Empero, para menguar el 

número de inmigrantes de una manera más moderada, el gobierno determinó la puesta en marcha 

de nuevas medidas que, no sólo tenían por objetivo reducir la presencia de extranjeros residentes 

en el país, sino que también fomentarían la asimilación de aquellos residentes en Suiza desde hacía 

tiempo, gracias a la naturalización de aquellos niños extranjeros educados en su territorio. Así las 

cosas y, tras el fracaso de la iniciativa de Schwarzenbach, el 16 de marzo de 1970 el gobierno puso 

en marcha una nueva legislación que limitaba la cantidad de extranjeros que ejercían actividades 

lucrativas en la Confederación helvética. 

 No obstante, si atendemos a los resultados de la votación de la iniciativa popular de 

Schwarzenbach, cierto es que, si bien ganó el no, el resultado fue bastante reñido, pues un 46% 

votaron a favor y un 54% en contra. Estos porcentajes tuvieron un fuerte impacto en la comunidad 

inmigrada en tanto que pusieron de manifiesto que, prácticamente la mitad de la población, deseaba 

reducir su presencia, pues no olvidemos que la participación fue elevadísima (74’7%). Es decir, si 

bien en el marco de toda esta campaña se generó un evidente malestar entre el colectivo inmigrante, 

preocupada por si tiraría adelante y si tendrían que abandonar el país, la desazón no terminó con el 

rechazo de esta iniciativa popular, en tanto que el resultado evidenció que no eran bienvenidos al 

país y que la xenofobia no se reducía a una parte pequeña de la población de acogida. Por tanto, 

esta votación en particular y de una manera más amplia este periodo convulso, supuso para la 

comunidad inmigrante un antes y un después, optando muchos de ellos por regresar ante el malestar 

en el que vivían, pues el tema de la superpoblación extranjera se convirtió en un debate nacional, 

prácticamente omnipresente en los medios de comunicación, en las conversaciones en bares y en la 

calle; en definitiva, estaba presente en todos los ámbitos, en la esfera pública y en la privada. 

Asimismo, anotemos también que, a pesar del rechazo de un 54% de la población a la iniciativa de 

Schwarzenbach, en los pueblos esta propuesta ganó, siendo en las ciudades, dado el peso industrial 

y la necesidad de mano de obra extranjera, donde obtuvo una negativa. 

                                                 
raison des mesures de restriction ou de rationalisation, aussi longtemps que des étrangers, de la même 

catégorie professionnelle, travaillent dans la même exploitation. 5. Le Conseil fédéral ne peut utiliser la 

naturalisation comme mesure de lutte contre la surpopulation étrangère qu'en décidant que les enfants de 

parents étrangers sont citoyens suisses dès leur naissance, quand leur mère est d'origine suisse, et les parents 

domiciliés en Suisse au moment de la naissance (cf. art. 44, 3e al.). II.- 1. L'article 69quater entre en vigueur 

immédiatement après son acceptation par le peuple et les cantons, et l'arrêté de validation de l'Assemblée 

fédérale. 2. Pour les mesures prévues au chiffre I, b, la réduction doit être réalisée dans le délai de 4 ans dès 

l'arrêté de validation de l'Assemblée fédérale”, consultable en:  

https://www.admin.ch/ch/f/pore/vi/vis93t.html 
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 Por otra parte, es preciso destacar que, si bien esta iniciativa fue la que tuvo mayor 

trascendencia, eco e impacto, a lo largo de esta década se promovieron otras, caso de la segunda 

iniciativa Schwarzenbach, denominada “contre l’emprise étrangère et le surpeuplement de la 

Suisse” / “gegen die Ueberfremdung und Ueberbevölkerung der Schweiz”, depositada el 3 de 

noviembre de 1972 y llevada a las urnas el 20 de octubre de 1974. Su objetivo era limitar a un 12% 

la presencia extranjera en cada cantón, salvo el de Ginebra que se concretaba en un 25%, así como 

limitaba a 500.000 personas el número de extranjeros residentes en Suiza y fijaba un máximo de 

4.000 naturalizaciones anuales1692. El resultado fue, nuevamente, negativo, pues en este caso la 

participación fue de un 75% y los votos al sí sólo alcanzaron un 34’2%, mientras que los negativos 

correspondieron al 65’8% restante. Tres años más tarde se volvería a votar otra vez una iniciativa 

parecida, caso de aquella conocida como “pour la protection de la Suisse”, depositada el 12 de 

mayo de 1974 y llevada a las urnas el 13 de mayo de 1977, cuyo propósito en esta ocasión era el de 

limitar a los extranjeros a un 12’5%. La participación fue de un 45’2%, obteniendo un resultado de 

29’5% a favor y un 70’5% en contra. También en fechas parecidas destaca la iniciativa conocida 

como “pour une limitation du nombre annuel des naturalisations”, depositada el 15 de mayo de 

1974, votada el 13 de mayo de 1977, con una participación del 45’2% y que obtuvo un sí del 29’5% 

y un no del 66’2%; o ya de la siguiente década sobresale “pour la limitation de l’immigration”, 

depositada el 10 de abril de 1985, votada el 4 de diciembre de 1988 con una participación del 

52’84% y que obtuvo una negativa de un 67’3% mientras que un 32’7% votaron a favor. Incluso 

más adelante se votaron nuevas iniciativas que fueron rechazadas, caso de “contre l’immigration 

clandestine” en 1993 o de “pour une réglamentation de l’immigration” en 1997, así como en una 

fecha más cercana al presente, concretamente en el año 2000, se impulsó otra cuyo objetivo era el 

de reducir la población extranjera al 18%, aunque fue rechazada por el 68% de la población; 

asimismo, también la concesión de la naturalización ha sido rehusada en varias ocasiones, 

concretamente en tres referéndums, el último de los cuales se celebró en 20041693. Por otra parte, en 

                                                 
1692El nuevo artículo completo 69 quáter relativo a esta iniciativa puede leerse también en la página web de la 

Cancillería federal y consta igualmente de dos apartados que transcribimos acto seguido: I.- 1. La 

Confédération prend des mesures pour combattre l'emprise étrangère et le surpeuplement de la Suisse. 2. Le 

nombre des nouvelles naturalisations ne doit pas excéder 4000 par an. 3. Le Conseil fédéral fait en sorte que 

le nombre des étrangers résidant en Suisse ne dépasse pas 500 000. Dans chaque canton, la proportion 

d'étrangers sera de 12 pour cent au plus de la population, à l'exception du canton de Genève où elle sera de 

25 pour cent au plus. 4. Ne sont pas compris dans le nombre des étrangers selon la lettre c et sont exempts 

des mesures contre l'emprise étrangère et le surpeuplement: 150 000 saisonniers (ne résidant pas plus de 10 

mois en Suisse et n'y ayant pas leur famille), 70 000 frontaliers, le personnel des établissements hospitaliers 

et les membres de représentations diplomatiques et consulaires. II.- L'article 69quater entre en vigueur aussitôt 

après son acceptation par le peuple et les cantons et l'adoption de l'arrêté fédéral de validation. Mesures selon 

la lettre c: La réduction doit être opérée jusqu'au 1er janvier 1978. Le chiffre de la population étrangère est 

réduit du nombre des étrangers naturalisés à partir du 1er décembre 1970”, consultable en: 

https://www.admin.ch/ch/f/pore/vi/vis107t.html 
1693Por lo que atañe a las políticas migratorias suizas existen varios libros que se acercan a este asunto, destaquemos 

al respecto cuatro que nos parecen especialmente significativos: MAHNIG, Hans (Dir.): Histoire des 
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fechas posteriores también han existido proyectos cuyo fin era el de reducir la presencia extranjera; 

no obstante, éstos ya se alejan demasiado de nuestro contexto de estudio y del caso de la emigración 

española, por ello, sólo los mencionaremos en relación a algún documental que las toma en 

consideración, pero nos abstendremos de valorarlos en este marco contextual. 

 Merece la pena, en cambio, que aludamos a la existencia de una iniciativa que se desarrolló 

a favor de los extranjeros bajo el nombre de “être solidaire en faveur d’une nouvelle politique à 

l’égard des étrangers”, organizada por la izquierda con el objetivo de dotar a los extranjeros de los 

mismos derechos que gozaban los suizos -salvo en aquel que se refiere al derecho a voto-. Ésta se 

depositó el 20 de octubre de 1977 y se votó el 5 de abril de 1981, logrando una participación del 

39’88% y un 16’2% votos fueron a favor, frente a una negativa del 83’8%. 

 A partir de todo lo comentado, es evidente que nos encontramos en un marco de fuertes 

tensiones en el cual los emigrantes estaban en el punto de mira de la opinión pública, considerándose 

su presencia en el país como un asunto polémico y problemático a solucionar; asimismo, también 

debemos tener presente que la segunda iniciativa coincidió, temporalmente, con la crisis del 

petróleo que azotó toda Europa, de tal modo que los extranjeros que se hallaban en Suiza tenían 

varias razones, de mucho peso, para regresar a sus respectivos países. No obstante, hubo quienes 

optaron por permanecer allí y, dada la experiencia vivida con estas iniciativas y ante el clima de 

xenofobia imperante, vieron como una necesidad apremiante la naturalización, produciéndose 

muchas en esta cronología e implicando, por tanto, abandonar la idea de regresar a su tierra. A pesar 

de todo, también tuvo algunas consecuencias positivas, tales como la toma de conciencia política 

por parte de los inmigrantes ante la frágil y delicada situación en la que vivían, activándose, por 

consiguiente, la necesidad de organizarse y reivindicar su situación, destacando al respecto dos 

hechos clave: la creación en 1978 tanto de la Chambre communale consultive des étrangers en 

Lausanne como de la Commission fédérale pour le problème des étrangers; así como la puesta en 

marcha de una campaña en 1979 para reivindicar el derecho al voto comunal de los extranjeros, 

movimiento promovido por parte de las Colonies libres italiennes de Lausanne. 

 Una vez ubicada la figura de Schwarzenbach y las distintas iniciativas populares 

relacionadas de manera directa con la cuestión migratoria, dirigiremos nuestra atención al ámbito 

cinematográfico refiriéndonos a algunos títulos que aluden a este asunto, así como también 

consideraremos, aunque brevemente, algunos dedicados íntegramente a este político; todo ello, 

antes de abordar la realización que analizaremos en este punto, es decir, Les années Schwarzenbach 

                                                 
politiques de migration, d’intégration et…, Op. Cit.; PIGUET, Etienne: L’immigration en Suisse. Cinquante 

ans…, Op. Cit.; VUILLEUMIER, Marc: Immigrés et réfugiés en Suisse…, Op. Cit.; WINDISCH, Uli: Suisse-

Immigrés. Quarante ans de débats 1960-2001. Lausana: L’Age d’Homme, 2002. 
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(Katharine Dominice, Luc Peter, 2010). En ese sentido, hemos optado por mencionar tres films 

clave que abordan el asunto migratorio en Suiza y aluden y/o consideran las iniciativas de 

Schwarzenbach; de éstos, dos corresponden a producciones suizas -si bien uno está realizado por 

un suizo y el otro por  un hijo de españoles emigrados- así como el tercero es un film español, nos 

referimos, respectivamente, a Braccia si, uomini no (Peter Ammann, René Burri, 1970), Album de 

famille (Fernand Melgar, 1993) y 2 Francos, 40 pesetas (Carlos Iglesias, 2014). 

 Todos ellos ya han sido considerados con detenimiento en el punto dedicado a la 

representación cinematográfica de la emigración española con destino a Suiza1694, de ahí que aquí 

simplemente los mencionemos de paso y en relación al tema que ahora nos ocupa. En cuanto al 

primero mencionado, debemos indicar que, tal como ya hemos comentado previamente, éste gira 

justamente en torno a la iniciativa Schwarzenbach, convirtiéndose en una propuesta de especial 

interés en tanto que cede la palabra a numerosas personas y lo hace de una manera contemporánea 

a los acontecimientos. Es decir, no se trata de una propuesta que se acerque, ya con cierta 

perspectiva histórica, a esta votación, sino que tiene en cuenta este contexto cuando éste 

correspondía a la realidad del momento y lo hace sin censuras y sin matizar la dura situación en la 

que vivían los emigrantes y el clima de xenofobia en el que se hallaban inmersos. Asimismo, 

también tiene especial relevancia en tanto que integra la filmación de un debate que tuvo lugar en 

el Volkhaus de Zúrich y contó con la presencia y opiniones del mismo James Schwarzenbach, 

además de otras figuras importantes de la política del momento. De hecho, tal es el interés de esta 

realización que varios fragmentos de la misma se han empleado posteriormente en otros films, caso 

precisamente de Les années Schwarzenbach, título que integra, en varias ocasiones, secuencias de 

éste relativas tanto a la opinión que manifestaban los propios inmigrantes y los ciudadanos suizos, 

así como del citado debate. 

 Por lo que se refiere al mencionado film de Fernand Melgar, en esta ocasión son los padres 

del realizador los protagonistas absolutos de la propuesta, quienes cuentan sus experiencias en este 

país y ofrecen una imagen nada edulcorada de la emigración; más bien transmiten su desengaño y 

tristeza al valorar el tiempo pasado fuera de su patria como tiempo perdido. De igual forma, también 

ahondan en el rechazo recibido por parte de los suizos, explicando la madre del cineasta que una 

vez resbaló y cayó al suelo por culpa de la nieve y nadie la ayudó, añadiendo su marido que los 

suizos, simplemente, iban a los suyo. Además, profundizan en el trato que les dispensaban, 

aseverando la mujer que ni tan sólo les saludaban, cuestión que corrobora su marido  al agregar que 

les ignoraban absolutamente, nos les dirigían la palabra y que, si bien ellos hicieron todo lo posible 

por adaptarse -más adelante su esposa afirma que fueron más suizos que los suizos para poder 

                                                 
1694Véanse al respecto las páginas 761-762, 1015; 768-771; 730-741 de la presente tesis doctoral. 
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aclimatarse y por miedo a no lograr integrarse al país- eran los autóctonos quienes, ya de entrada, 

les cerraron la puerta en tanto que les tenían en un concepto inferior y únicamente los aceptaban en 

su país para que trabajasen. Se menciona incluso la dureza de la situación con respecto a sus hijos 

al poco tiempo de llegar al país, pues al hablar éstos en español el resto de niños les tiraban piedras 

y les escupían, una situación que cesó cuando ya aprendieron el francés; no obstante, se evidencia 

la dificultad que entrañaba tanto para los muchachos como para los adultos la experiencia migratoria 

en ese contexto en el que la xenofobia tenía un peso tan importante. 

 Por otra parte, se alude de manera explícita a las iniciativas de Schwarzenbach, pues los 

entrevistados explican que tal situación les avivó el deseo de regresar a su país en tanto que, a pesar 

de que fracasara esta votación, se quedaron con una sensación de inseguridad y de que una tesitura 

igual o parecida volvería a darse en el futuro, de ahí que empezasen ahorrar con la mirada puesta 

en la vuelta a la patria. De hecho, es la madre del cineasta quien comenta, con mayor detalle, este 

asunto, explicando que veía por todas partes información sobre esta iniciativa, desde la televisión 

hasta en las calles, afectándola tan profundamente que incluso llegó a modificar su propia manera 

de ser, volviéndose más desconfiada y agudizando su ansia de regresar a España. Asimismo, ésta 

explica que, a su entender, Schwarzenbach logró vencer en el sentido que afectó tan profundamente 

a los extranjeros, que muchos de ellos optaron por partir, añadiendo que sólo con oír este apellido 

ya le hierve la sangre del mal que hizo este hombre a los emigrantes. 

 En relación al film citado en tercer lugar, es decir, 2 Francos, 40 pesetas (Carlos Iglesias, 

2014), cabe decir que, de los tres que acabamos de mencionar, es sin duda el que aborda la cuestión 

de una manera mucho más superficial; no obstante, hemos creído oportuno traerlo a colación puesto 

que en el marco de esta propuesta de ficción se alude al asunto de la votación y al imperante clima 

xenófobo de ese momento. En ese sentido, podemos afirmar que, si bien en el film que le precede -

Un franco, 14 pesetas (Carlos Iglesias, 2006)- se ofrece una imagen de la emigración absolutamente 

positiva, en esta otra realización se matiza ligeramente el panorama por medio de una secuencia en 

la que aparece un grupo de italianos a los que no les ha ido tan bien la experiencia, así como también 

un personaje que corresponde a un suizo casado con una española alude a la situación que se vivía 

en ese momento: éste le comenta al protagonista que ahora le sería difícil encontrar trabajo, en parte 

por su edad, pero también porque antes le darían el puesto a un suizo. Empero, aquello más relevante 

para el tema que nos ocupa es un diálogo que mantiene el personaje principal con Marcos, el amigo 

con el que emigró y que ha permanecido en ese país, pues tras plantearle su intención de quedarse 

en Suiza y buscar un trabajo, este último se refiere a cómo está el ámbito laboral y al impacto de 

esta iniciativa en los siguientes términos: “¿Aquí? Pues… fatal, muy mal, Martín. Esto no es lo que 

era. De hecho, mucha gente se ha vuelto a casa, con decirte que hubo un referéndum hace poco 

para ver si echaban a los extranjeros y no ganaron por poco”. Por tanto, a pesar de que los films 
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de Carlos Iglesias ofrecen una visión muy positiva del periplo migratorio hacia Suiza, fue tal la 

importancia de Schwarzenbach y del clima de malestar que generaron sus propuestas entre los 

emigrantes que, incluso en una comedia amable, se opta por incluir una referencia al respecto. 

 Una vez considerados estos títulos, valoremos, aunque sea de manera sucinta, dos 

realizaciones dedicadas a James Schwarzenbach antes de detenernos a analizar el film del que nos 

ocuparemos en este punto, más exactamente nos referimos a dos películas de no ficción tituladas 

Spuren der Zeit: Ausländer raus, James Schwarzenbach und die Überfremdung (Thomas 

Buomberger, 2005) y Gegen das Fremde – der lange Schatten des James Schwarzenbach (Beat 

Bieri, 2014). Por lo que respecta a la primera, ésta tiene una duración de 39 minutos y gira 

íntegramente en torno a este político y a la importancia de su iniciativa, sosteniendo que, en caso 

de haber prosperado, hubiera provocado tal choque que, aún a día de hoy, viviríamos sus secuelas. 

Además, presenta un riquísimo contexto histórico, considerando la relevancia que tuvieron los 

extranjeros, su gran presencia en términos numéricos en ese periodo, el impacto que generaron tales 

iniciativas en esta comunidad y las consecuencias que tuvo, para este político, el rechazo de sus 

iniciativas, considerando también su retirada. Por otra parte, es preciso mencionar que esta película 

está estrechamente ligada a un libro, también escrito por el historiador y realizador del film, Thomas 

Buomberger1695 o, mejor dicho, tanto el libro como esta propuesta son el resultado del interés de 

este autor por este asunto; un tema que considera que, a nivel personal, le afectó profundamente, 

así como también tuvo un impacto fortísimo en términos sociales, sosteniendo que jamás, ni antes 

ni después, ha existido un tema político tan controvertido y tan discutido por parte de la propia 

sociedad y de las ciudadanos en su vida cotidiana, en su día a día1696. 

 En cuanto al segundo título mencionado, se trata de una propuesta de gran interés ya que 

también efectúa una muy buena contextualización de James Schwarzembach, de su iniciativa y del 

clima xenófobo del momento para con los inmigrantes; sin embargo, no se detiene aquí, sino que el 

realizador, Beat Bieri, traza una sólida conexión entre el pasado y el presente conectando la visión 

                                                 
1695Precisamente este libro lo hemos utilizado, entre otros, tanto en el punto relativo a la representación de la 

emigración española con destino a la Confederación helvética como en este, nos referimos a esta obra ya citada 

anteriormente: BUOMBERGER, Thomas: Kampf gegen unerwünschte Fremde: Von James Schwarzenbach 

bis…, Op. Cit. 
1696Exactamente este autor lo considera en las siguientes palabras: “Für viele meiner Generation, und das gilt auch 

für mich, war die Abstimmung über die Schwarzenbach-Initiative von 1970 der Beginn der politischen 

Sozialisierung. Man spürte, dass es dabei um Menschen und Schicksale ging, persönliche Bekannte waren 

betroffen. Nie zuvor oder nachher wurde ein politisches Thema dermassen kontrovers, quer durch Familien 

hindurch, diskutiert. Politik war Teil des Alltags geworden – man merkte: das geht alle an. Als ich mich mit 

dem Phänomen Überfremdung historisch zu befassen begann, war ich erstaunt, dass dieses Thema, das in den 

60er Jahren die Schweiz politisiert und emotionalisiert hatte wie kein zweites, kaum je zusammenfassend und 

analytisch dargestellt worden ist. Aus diesem Erstaunen heraus entstanden dieser Film und ein Buch”, 

declaraciones obtenidas del siguiente enlace: 

http://archive.is/20130418214910/http://www.sendungen.sf.tv/dok/Sendungen/DOK/Archiv/SPUREN-DER-

ZEIT-AUSLAeNDER-RAUS-James-Schwarzenbach-und-die-Ueberfremdung#selection-801.2-801.772 
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política de Schwarzenbach con la de Christoph Blocher y, por consiguiente, abordando un tema 

histórico para convertirlo en un asunto de plena actualidad. Más exactamente, la vinculación se 

traza a partir de relacionar los proyectos de los años setenta con una iniciativa popular contra los 

extranjeros denominada “Gegen Masseneinwanderung” -es decir, contra la inmigración en masa- 

que tuvo lugar en Suiza recientemente y que fue aprobada por el pueblo el 9 de febrero de 2014. La 

participación, en este caso, fue del 56’7% y, en cuanto al resultado, el sí supuso un 50’3%; por lo 

que respecta a la propuesta que se planteaba, se resolvía añadir un artículo 121 a la Constitución 

federal, según el cual, el país tramitaría de manera autónoma la gestión de la inmigración por medio 

de fijar cuotas anuales en función de las necesidades económicas y respetando el principio de la 

preferencia nacional. Tales cupos, además, también se refieren a los refugiados, una cuestión que 

obviamente entra en contradicción con el derecho de asilo1697. Sin embargo, a pesar de ganar en las 

votaciones, tanto el Consejo federal como el Parlamento consideraron que era aconsejable retirar 

esta iniciativa y, por lo que respecta a los partidos políticos, sólo recibió el soporte de Union 

démocratique du centre (UDC) / Schweizerische Volspartei (SVP), formación a la que pertenece 

Christoph Blocher, siendo de hecho el líder de la formación. Además, su carrera política se 

consolidó en la década de 1990 y, muy especialmente, en 1992, gracias a su victoria en el 

referéndum contra la adhesión de suiza al Espacio Económico Europeo. Pues bien, el documental 

al que nos estamos refiriendo traza una conexión entre estas dos figuras, es decir, entre el pasado 

migratorio y las legislaciones de antaño y la realidad del momento en el que se realizó la propuesta. 

 Una vez contextualizadas las iniciativas Schwarzenbach, tanto en términos históricos así 

como por lo que respecta a su presencia en el ámbito cinematográfico, analicemos a continuación 

el film Les années Schwarzenbach (Katharine Dominice, Luc Peter, 2010), un título que le permite 

al espectador acercarse, no tanto a esta iniciativa, sino más bien a las vivencias de la misma por 

parte de varios emigrantes, todos españoles e italianos -así como una holandesa casada con un 

italiano- es decir, las dos nacionalidades que tenían mayor presencia en el país, quienes nos ofrecen 

su testimonio sobre los hechos y cómo los vivieron. Además, también se incluyen miembros de la 

segunda generación, pudiendo comprender el efecto traumático que tuvo para éstos, así como el 

impacto que consideran que ha tenido en sus vidas a largo plazo, tanto en términos personales como 

profesionales. Por consiguiente, podemos afirmar que no estamos ante una recopilación de datos y 

estadísticas para documentar históricamente este periodo sino ante historias de vida que cubren este 

asunto, entrelazadas de un modo peculiar por medio de una voz en over. Y decimos peculiar porque 

su singularidad estriba en que ésta no se limita a ubicar los acontecimientos y las declaraciones 

organizadas por medio del montaje, otorgándole al film una coherencia temática a la hora de tratar 

                                                 
1697El texto completo de la iniciativa puede consultarse en la página web de la Cancillería federal, véase al respecto 

el siguiente enlace: https://www.admin.ch/ch/f/pore/vi/vis413t.html 
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las diversas cuestiones que expone, sino que la propia voz en over del narrador corresponde a una 

persona que también ha vivido estos hechos; en otras palabras, éste es un testimonio más, en este 

caso de segunda generación, que también sufrió las iniciativas de Schwarzenbach. No obstante, hay 

un equilibrio entre las distintas memorias, es decir, las vivencias de los diversos testimonios no se 

subordinan a las experiencias y al discurso del narrador, sino que éste se encarga más bien de ubicar 

las palabras de los entrevistados en el contexto histórico, acompasando esta contextualización 

temporal y de los hechos con el comentario de experiencias personales; dicho de otro modo, el 

propio narrador del film se convierte en testimonio de los hechos sin acaparar protagonismo, sin 

focalizarse excesivamente en su caso y sin subordinar el resto en detrimento de ofrecer un retrato 

plural, aunque tampoco es un agente pasivo. Con todo ello y junto a la labor del montaje, se crea 

un buen equilibrio entre las distintas vivencias y el marco contextual de los años Schwarzenbach. 

Además, para ubicar históricamente los acontecimientos y huir de una mera yuxtaposición de las 

declaraciones de los testimonios unas tras otras, visualmente se emplean fotografías del pasado de 

éstos, así como también abundante material gráfico relativo a los carteles de las iniciativas 

Schwarzenbach y, sobre todo, fragmentos de noticias del momento. A todo esto, debemos añadir 

que también se utilizaron partes de algunas realizaciones, todas ellas aludidas en el punto dedicado 

a la representación de la emigración española con destino a Suiza1698. 

 Antes de valorar el contenido y planteamiento del film, refirámonos a la finalidad del mismo 

en tanto que su intencionalidad reside, no en limitarse a recuperar unos acontecimientos históricos 

por el valor intrínseco que conlleva revisitar el pasado, sino en recordar, en tiempo presente, unas 

situaciones que no se hallan tan lejanas de la actualidad, a tenor de ciertas percepciones vigentes 

hacia la inmigración. Por ende, su misión es la de sensibilizar a las nuevas generaciones sobre un 

asunto en boga recurriendo al pasado, una voluntad que queda muy bien resumida en las siguientes 

palabras: “Dans le climat actuel toujours caractérisé par des réactions hostiles à l’égard de la 

population étrangère, il paraît important de recueillir les témoignages de ces personnes afin que la 

mémoire de leur parcours et de la manière dont elles ont vécu cette période puissent nourrir la 

réflexion des nouvelles générations”1699. 

                                                 
1698Más exactamente los materiales que incluye son los siguientes: L'arrivée en Suisse (Jean-Claude Diserens, 

1960) [Continents sans visa, 16-04-1960, Duración: 1'], L'Espagne de Franco (Jean-Claude Diserens, 1962) 

[Continents sans visa, 06-07-1962, Duración: 24'], Pour vivre ici / Saisonniers d'Espagne (Claude Goretta 

1962), Les immigrés (Jean Jacques Lagrange, 1964) [Continents sans visa, 05-11-1964, Duración: 24'], Siamo 

italiani (Alexander J. Siler, Rob Gnant, June Kovach, 1964), Braccia si, uomini no (Peter Ammann, René 

Burri, 1970), Les xenophobes (1970) [Madame TV, 18-04-1970, Duración: 20'], Il rovescio de la medaglia 

(Alvaro Bizzarri, 1974), Statut: Saisonnier (Alex Mayenfisch, 2003). 
1699AA.VV.: Les années Schwarzenbach, film documentaire. Dossier pédagogique, consultable en: 

http://www.globaleducation.ch/globaleducation_fr/resources/MA/les_Annees_Schwarzenbach_1.pdf 
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 Si nos disponemos a examinar el contenido del film, abordemos en primer lugar cuáles son 

los temas que plantea y, acto seguido, especifiquemos los nombres de las personas que en él 

intervienen, sus lugares de procedencia y la profesión que ejercieron. Pues bien, en relación a los 

asuntos que se consideran en esta propuesta podemos distinguirlos en los siguientes, estructurados 

en dos partes: una primera en la que se ahonda en las experiencias concretas de los testimonios, 

trazando al comienzo una contextualización muy breve para, justo después, explicar los propios 

protagonistas quiénes son, de dónde vienen y por qué se marcharon, planteando cuestiones políticas, 

las gestiones administrativas a desempeñar al llegar al nuevo destino (visita médica, trámites…), la 

complicada situación de los saisonniers, la vivienda, los hijos, el valor del ahorro o el difícil 

contacto entre suizos e inmigrantes; la segunda parte es aquella que se refiere propiamente a la 

xenofobia, a cómo se sintieron y fueron tratados por los autóctonos, las actuaciones que llevaron a 

cabo, cómo les afectó la votación de la iniciativa Schwarzenbach, qué importancia le atribuyen a la 

naturalización o al regreso para concluir, finalmente, con un balance de este periodo. 

 Todas estas cuestiones, como ya hemos comentado, son abordadas por la nómina de 

testimonios que componen el film; indiquemos a continuación sus nombres, su nacionalidad y 

profesión: Miguel Antonino, suizo de origen español, controlador de motores de navegación; 

Salvatore Cali, suizo de origen italiano, empleado en una aseguradora; Pere Canomeras, español, 

taxista; Marie Carmen Cid, española, dependienta; Pietro Franco Longo, suizo de origen italiano, 

electricista; Pierangela Sacellini, italiana, artista plástica; Irma Scaramuzzino, suiza, enfermera; 

Luciano Sonno, italiano, albañil; Mia Teriaca, holandesa, enfermera y Giuseppe Teriaca, italiano, 

peluquero. Precisemos, también, que salvo en el caso de Pere Canomeras y de Mia Teriaca, el resto 

de personas no indican en el film cuál es su profesión, estos datos los hemos obtenido del dossier 

didáctico de la propuesta1700; de hecho, la decisión de no hacer constar sus profesiones nos parece 

bastante significativa del tratamiento del documental, pues más que ahondar en sus vivencias 

personales se procura transmitir sus experiencias pero, fundamentalmente, relativas a su integración 

y en relación con la sociedad suiza y el clima del momento. A todas estas personas debemos añadir, 

claro está, el narrador del film, es decir, la voz en over, de quien también se muestran fotografías y 

filmaciones; nos referimos a Salvatore Bevilacqua, nacido en Suiza si bien de familia italiana, el 

cual trabajó en la investigación y guión de la película junto con Bruno Corthésy, historiador. 

 Consideradas estas particularidades, centrémonos en el contenido del film y destaquemos 

algunos de los asuntos que plantea, refiriéndonos, en primer lugar, a cómo empieza, pues justo al 

inicio del largometraje se incluye material de archivo relativo a una serie de declaraciones, 

                                                 
1700Justo en la nota a pie de página precedente, es decir, en la número 1705, hemos señalado el enlace en el que se 

puede consultar este dossier. 
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pronunciadas en alemán, por parte de diversos suizos a propósito de los inmigrantes y los 

saisonniers; acto seguido, la voz en over del narrador expone, muy brevemente, el contexto 

histórico correspondiente a los años Schwarzenbach para que el espectador comprenda el núcleo 

temático de la propuesta. En ese sentido, se alude a las dos votaciones de 1970 y 1974 relativas a 

las iniciativas lanzadas por este político, mencionando la fuerte tensión que existía en el momento 

y cómo los inmigrantes se sentían atacados y amenazados. Ubicado, por tanto, el tema de interés 

del film, también el narrador se presenta, indicando su nombre y su nacimiento, acaecido en 1967, 

así como su origen familiar: hijo de padres italianos, su familia era oriunda del sur de Italia y el 

motivo de la emigración fue de corte económico; básicamente sus padres partieron a Suiza para 

encontrar trabajo. También nos comunica que hace poco que se ha naturalizado y que ahora, a los 

cuarenta, quiere volver a su pasado marcado por tensiones xenófobas y transmitir un recorrido 

personal, pero, fundamentalmente, desea ceder la palabra a otros emigrantes para que éstos aborden 

este tema tan sensible y delicado de la historia suiza. Añade, además, que desde esa época el tema 

de los extranjeros ha sido una constante de la política del país y asevera que, acercarse al pasado, 

tiene efectos para el presente, afirmando que “interroger le passé c’est aussi parler du présent”. 

 Así las cosas, especifica que se encargaron de buscar a personas que llegaron a este país 

como sus padres, así como a individuos que, como él, crecieron de pequeños en ese clima, 

escolarizándose en ese momento e intentando hacerse un lugar entre dos lenguas y dos culturas. 

Acto seguido, se vuelve a recurrir a material de archivo y la voz en over ya no se refiere a su 

experiencia en primera persona, sino que se encarga de ubicar este periodo en términos históricos, 

aduciendo al por qué de la necesidad de mano de obra en esas fechas, una cuestión que aborda en 

los siguientes términos: “Les initiatives Schwarzenbach suivent une période de forte immigration. 

Depuis la fin de la deuxième guerre mondiale la Suisse a fait venir en masse les travailleurs 

étrangers pour répondre au besoin d’un important développement économique. Avec 

l’augmentation de la population et du niveau de vie il faut construire des logements, des écoles, des 

usines, des autoroutes… […] Trente années appelés les Trente Glorieuses. En pleine reconstruction 

de la guerre, le sud de l’Europe ne bénéficie pas d’un développement aussi rapide”. 

 A continuación, algunos de los testimonios exponen el porqué de su emigración, caso de 

Giuseppe Teriaca, originario de Sicilia e hijo de familia numerosa; Pere Canomeras, catalán de 

familia campesina que primero se marchó a Barcelona para trabajar en un pequeña tienda y luego 

se planteó buscar empleo en Suiza; Pierangela Sacellini, quien alude a la presencia de técnicos jefes 

que se dirigían al norte de Italia para reclutar obreros especializados; o Miguel Antonino, persona 

que invoca la figura de un español que trabajaba en la Suiza alemana y que iba a España a reclutar 

jóvenes, ofreciendo sueldos que, en abstracto, eran muy elevados, una cuestión que considera del 

siguiente modo: “nous a proposé un salaire qui vraiment était beaucoup, beaucoup supérieur à ce 
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qu’on gagnait là-bas mais bien entendu la vie là-bas n’était pas chère, mais uff… on pensait pas à 

la vie chère ou pas chère, ce qu’on pensait ce que c’était beaucoup plus, alors j’ai accepté”. Dos 

personas más comentan el motivo de su partida, Mia Teriaca, holandesa que se marchó con otras 

chicas a Lausana porque allí hacía falta personal sanitario, y Pietro Franco Longo, italiano que 

conoció a su esposa, una mujer suiza, en el transcurso de un verano en el que ésta se fue de 

vacaciones a Italia, partiendo posteriormente él a Suiza. 

 Por lo que respecta a las cuestiones políticas, hay tres testimonios de origen español que 

aluden a asuntos concretos de cierto interés, caso de Pere, Marie Carmen y Miguel Antonino. En 

relación al primero, éste menciona que una cosa que le molestaba profundamente era la situación 

política española, refiriéndose al año 1962 y al hecho que, tres años antes, había finalizado su 

servicio militar y, por tanto, vivió lo que considera la opresión militar, algo que también le impulsó 

a partir dado que pensó que, incluso si la emigración no le salía demasiado bien, por lo menos sería 

mejor que vivir en España. En lo que atañe a Marie Carmen, ésta se refiere a la situación de 

inseguridad, miedo y desconfianza que se vivía en España, un asunto que contrapone a la libertad 

que experimentó en Suiza y que describe del siguiente modo: “On était toujours à dire attention à 

ce que tu parles, attention à ce que tu dis […] j’avais toujours peur malgré tout, malgré qu’après 

on a rien eu, mais… ici je me suis dit enfin je peux parler comme je veux […] et personne va me 

faire du mal, j’entends toujours en pensant à la politique espagnole”. Por lo que concierne al último 

citado, Miguel, éste explica un percance que vivió en la empresa en la que trabajaba en España, 

comentando que se hizo una huelga y él, que era el controlador, no hizo nada para prohibirla, de ahí 

que le avisasen de que la policía le buscaba. En definitiva, a pesar del clima de xenofobia en el que 

tuvieron que vivir en la Suiza de los años setenta, ello no supone que los españoles que aparecen en 

el film no sean conscientes de la situación en la que se vivía en España o que la relativicen a tenor 

de sus futuras experiencias en el extranjero. 

 El siguiente asunto que se toma en consideración aparece en numerosas producciones y así 

lo hemos constatado en el punto dedicado a la representación de la emigración española en Suiza, 

nos referimos al control médico por el que debían pasar los emigrantes para poder entrar en el país; 

cuestión introducida por el narrador después de mostrar imágenes de archivo relativas a la llegada 

de saisonniers a Brig, pertenecientes a Les saisonniers (Jean-Claude Diserens, 1960) [Continents 

sans visa]. La voz en over expone que Italia y España proporcionaban jóvenes para trabajar en Suiza 

y que, si bien este país necesitaba mano de obra, ello no implicaba que les abriera del todo las 

puertas y, al proceder estas personas de regiones pobres, llevaban con ellos enfermedades ya 

erradicadas en la Confederación Helvética, caso de la tuberculosis; añade, también, que todo esto 

evidenciaba cómo el país sólo quería a los más aptos para trabajar, eligiendo en consecuencia entre 

los candidatos. Especifica, además, que esta situación traumática sus padres la vivieron del siguiente 
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modo: “Mes parents ont aussi vécu l’angoisse d’être repoussés lors de cette visite médicale qui tout 

en préservant le pays d’éventuelles épidémies trie les étrangers pour n’en garder que les plus aptes 

au travail”. 

 Dos testimonios aportan también su valoración hacia este control, caso de Luciano, quien 

justamente alude a la visita médica de Brig, exponiendo cómo se desarrolló, y Giuseppe, quien 

explica el significado y consecuencias de esta inspección: “Ils nous faisaient comprendre que la 

Suisse était plus civilisée que nous les italiens. Ça fait mal, on se sent humilié”. Brevemente también 

hay quien alude a la cuestión administrativa, caso de Pere, quien deja entrever que entró en el país 

sin contrato previo al comentar que tuvieron que enseñar el dinero que llevaban encima para 

demostrar que iban allí a pasar unos días y así, ya posteriormente, sacarse un documento para poder 

pasar tres meses en el país, en el transcurso de los cuales debían encontrar necesariamente trabajo 

o, en caso contrario, estaban obligados a partir. 

 Por consiguiente y, en esta dirección, el narrador transmite ciertos datos relativos a las 

tipologías de permisos y al caso en concreto de la frágil situación de los saisonniers, un asunto que 

ya hemos abordado anteriormente en el presente estudio. Al respecto, los diversos testimonios 

comunicarán cuál fue su panorama; Pere, por su parte, explica que su esposa, después de pasar allí 

quince días, encontró trabajo como costurera, un empleo para el que ya tenía un diploma español, 

aunque de poco servía allí; mientras tanto, él comenzó a trabajar como ayudante en una empresa de 

exportación de frutas y legumbres, consiguiendo, por tanto, un permiso de trabajo y pudiendo residir 

en el país. Marie Carmen cuenta que, en su caso, encontró un trabajo duro pero interesante para 

ella, en tanto que experiencia, puesto que jamás había trabajado en una fábrica, de modo que era un 

ambiente completamente diferente al que conocía; un empleo, sin embargo, que aceptó con el 

objetivo de ganar dinero para poder instalarse y teniendo que laborar una jornada muy dilatada, 

pues trabajaba desde las siete de la mañana hasta las doce del mediodía y, luego, de la una a las 

cinco de la tarde, y de las seis a las diez de la noche. Giuseppe expone que él trabajó en una fábrica 

de plástico en la que todos los obreros eran italianos, siendo el jefe el único suizo que había. 

Asimismo, Miguel alude a la situación de los saisonniers y a los empleos en los que éstos solían 

trabajar, considerando que los suizos “ils avaient besoin de nous, la preuve c’est qu’on pouvait 

changer de travail d’un jour à lendemain”. Igualmente, a propósito de los temporeros, Irma explica 

que justamente se casó con uno italiano, más concretamente un calabrés, Giuseppe Teriaca, al que 

conoció gracias a que su madre poseía una vieja granja que empleaban para alquilar habitaciones a 

los saisonniers y procurar hacerles la vida un poco más agradable; añade, además, que su madre 

decía que eran limpios y agradables. 
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 También a propósito de la vivienda, la voz en over comunica que se trataba de uno de los 

asuntos más complicados y dificultosos para los recién llegados, así como también varios 

testimonios comentan cuestiones interesantes al respecto. Éste es el caso de Giuseppe, quien expone 

que, si ibas a buscar un piso y decías ser siciliano no lograbas nada, mientras que si en cambio 

afirmabas venir de Milán entonces lo tenías mucho más sencillo; no obstante, indica que las 

condiciones en las que vivieron tanto él como su hermano fueron nefastas y para nada equivalentes 

a la suma de francos que debían pagar. Por otra parte, el narrador puntualiza que los saisonniers 

debían alojarse en las barracas dispuestas por sus respectivas empresas, comentando al respecto 

Luciano que la firma para la que él trabajó les alojó en antiguos depósitos e instalaron unas pocas 

cocinas eléctricas en los pasillos en relación a la cantidad total de personas allí residentes. 

Igualmente, otra cuestión vinculada con la vivienda y que resultaba traumática tanto para los niños 

como para los adultos es el tema de la reagrupación familiar, es decir, el poder reunir de nuevo a la 

familia, un asunto que aborda Miguel explicando que, en su caso, no tenían claro si podían traer a 

los hijos, aunque los entraron al país escondidos en tanto que eran tan pequeños que pasaron por 

debajo del tablón en la frontera y nadie los vio. Luciano, por su parte, destaca lo mal que tenían que 

pasarlo quienes debían separarse de hijos y familia, encontrándose, por tanto, solos en ese país. La 

voz en over ahonda en esta prohibición a la que estaban sujetos los saisonniers relativa a poder traer 

a los hijos a Suiza, explicando al respecto su propia experiencia: a los dos años fue expulsado de 

Suiza y se fue a vivir con la familia de su padre en el sur de Italia, considerando que no se trata sino 

de “une histoire de séparation forcée vécue par des milliers de familles immigrés dont les enfants 

étaient à l’époque indésirables dans ce pays. Pendant mes quatre premières années j’ai grandi chez 

ma tante que je croyais ma mère”. 

 Otro asunto clave para los emigrados es aquel que tiene que ver con el ahorro, pues el 

proyecto migratorio se percibía como algo temporal y se enfocaba hacia un inminente regreso al 

país, una vez ganada una suma que les permitiera mejorar su vida y ayudar a su familia; un tema 

que nuevamente comenta el narrador y sobre el cual determinados testimonios emiten 

consideraciones al respecto, caso de dos españoles como son Miguel y Marie Carmen. En relación 

al primero, éste explica que intentaban gastar poco dinero, aunque naturalmente había que comprar 

cosas; en cuanto a la segunda, ésta concreta que la primera vez que toda la familia junta se fue a 

comer a un restaurante no fue hasta nada menos que en enero de 1970 y con el motivo de festejar 

el septuagésimo aniversario de su madre, celebrándolo fuera porque toda la parentela no cabía en 

su domicilio. 

 Pues bien, hasta este punto el film se centra en exponer las vivencias de los emigrantes y, 

de este modo, se constatan los problemas que padecieron en el país de acogida, mientras que a partir 

de este momento comienza lo que consideramos la segunda parte del documental, centrada 
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justamente en las relaciones que establecieron con los suizos y en cómo vivieron el clima que se 

generó en torno a las iniciativas Schwarzenbach1701. No obstante, a pesar de que hemos dividido la 

propuesta en estas dos mitades, consideramos que entre ellas no están desconectadas en absoluto y 

no se puede valorar una sin tener en cuenta la otra, pues para poder comprender cómo sufrieron la 

situación es preciso saber de dónde procedían, cómo vivían, etc., es decir, las cuestiones que se 

comunican en la primera parte. Precisamente, este asunto de las relaciones que se establecieron 

entre los emigrados y los suizos, es un tema inaugurado por parte del narrador, quien sostiene que 

“entre suisses et immigrés les contacts sont rares, chacun vit pour soi. Sur le lieu de travail y a peu 

d’échange, les suisses occupent les postes de chefs”, así como añade que los inmigrantes eran gente 

joven que necesitaba salir, divertirse y bailar los fines de semana y, puesto que muchos eran chicos 

solteros, “la population s’inquiète de tous ces travailleurs étrangers et des célibataires qui séduisent 

les jeunes filles”. Son tres los testimonios que opinan sobre esta cuestión, caso de Giuseppe, Pietro 

y Luciano, contando el primero que es cierto que, al llegar, iba con un grupo de jóvenes solteros 

que salían al cine, se divertían y sí que es verdad que, por una cuestión de edad, estaban interesados 

en las chicas, aunque ello no implicaba nada más. Por otra parte, Pietro destaca el cambio que les 

suponía conocer la moral suiza en tanto que era muy distinta de la italiana, pues en la Confederación 

Helvética la mujer vivía con una libertad muy distinta de la poca que gozaba en Italia; en cambio, 

sostiene que en Suiza la mujer hacía un poco lo que quería, pues “elle était libre, elle pouvait faire… 

elle se permettait aussi de dire qu’est-ce qu’elle aimait, elle aimait le chocolat, elle aimait le 

chocolat, elle aimait l’italien, elle aimait l’italien, elle le disait”. Por consiguiente, constatan una 

diferencia muy notable entre las costumbres suizas y la moral italiana, aunque Luciano ejemplifica 

que los contactos entre italianos y suizas eran posibles, pues explica que su primera novia era suiza 

y, a través de ella, conoció a otra gente y le ayudó a aprender el francés corrigiéndole los errores; 

de hecho, precisa que estuvo con ella unos dos o tres años, exactamente los primeros que pasó en 

Suiza, una relación en el marco de la cual también conoció a los padres de la joven, quienes le 

dispensaron muy buen trato. 

 Precisamente, después de comentar un ejemplo referido a la posibilidad de una relación 

positiva entre inmigrantes y suizos, el film centra su atención en las iniciativas de Schwarzenbach, 

un asunto que se comienza a encarar por medio de insertar material de archivo, concretamente un 

fragmento perteneciente a Les xenophobes (1970), emitido en Madame TV el 18 de abril de 1970, 

                                                 
1701No obstante, ya al comienzo del film uno de los testimonios alude a los problemas que vivieron considerando 

que los que lo pasaron peor fueron los italianos al tener una presencia superior en términos cuantitativos en 

relación a los españoles, una cuestión que Miguel Antonino manifiesta del siguiente modo: “Moi je pense que 

l’Italie a eu plus de problèmes que nous, il y avait beaucoup, beaucoup en ce moment-là […] on était quelques 

espagnols tandis qu’il y avait déjà des milliers des milliers d’italiens, peut-être les suisses ils voyaient les 

italiens plus comme envahisseurs que nous parce que les italiens me racontent beaucoup de choses, me 

racontent qu’ils ont eu des problèmes, qu’ils ont eu plein de problèmes et l’espagnol ne me raconte pas ça”. 
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relativo a una presentadora que comenta la situación 

(adjuntamos sin embargo algunos fotogramas de mayor interés 

de esta propuesta [Fig. 289-290]). En éste, se alude a la 

votación que debía tener lugar el próximo junio, 

proporcionando datos numéricos al respecto y aludiendo a la 

voluntad de reducción de la población extranjera, así como 

mencionando que las mujeres carecían del derecho a voto sobre 

el plan federal; ello, naturalmente, no impedía, y así lo destaca 

la reportera que expone este asunto, que tomasen conciencia del 

problema dada la gravedad del mismo. La voz en over se 

encarga de precisar que, ya en 1960, empezaron a surgir 

movimientos de oposición hacia los extranjeros y en reacción a 

los acuerdos que se firmaron con Italia y España; asimismo, 

acompañando imágenes de archivo pertenecientes a Braccia si, 

uomini no (Peter Ammann, René Burri, 1970) [Fig. 291], 

relativas al debate que tuvo lugar en el Volkhaus de Zúrich, se 

alude a la primera iniciativa contra los extranjeros lanzada en 

1964 y a la segunda, ambas auspiciadas por James 

Schwarzenbach. A propósito de este hombre, se menciona su 

procedencia de la alta burguesía, su rol como mayor de la 

armada y también como un intelectual; un universitario que 

escribió libros sobre poesía, así como un político en Action 

Nationale. A partir de este punto, el largometraje incluye numerosas imágenes relativas a carteles 

de la época e imágenes que demuestran, gráficamente, la xenofobia y la oposición hacia los 

extranjeros, así como también hay otros materiales justamente en contra de estas iniciativas. 

 No obstante, sin duda alguna, aquello más interesante es cómo vivieron este contexto los 

propios emigrados, destacando al respecto el testimonio de varios de ellos. Sobresale en ese sentido 

el caso de Pere, quien comenta que empezó a trabajar como taxista en 1966 en Lausana, siendo 

justamente uno de los primeros extranjeros que ejercía esta profesión y precisando que no estaba 

demasiado bien considerado por la gente, una situación que se agravó a raíz de estas iniciativas de 

Schwarzenbach. Marie Carmen también explica que tales movimientos instituyeron un clima de 

desconfianza generalizado hacia todo el mundo, un asunto que aborda del siguiente modo: “Mais 

c’était que ceux qui mettaient une méfiance envers tout le monde, j’étais très bien avec toutes les 

collègues et de coup je doutais, savais plus si c’était vrai ou pas vrai, est-ce qu’ils m’aimaient 

vraiment ou est-ce qu’ils allaient à voter contre?”. 

Fig. 289 

Fig. 290 

Fig. 291 
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 Por otra parte, Pere también ve positivamente esta situación en tanto que supuso poner sobre 

la mesa el rechazo que sufrían los extranjeros, pues “on voyait bien que c’était contre nous, quoi, 

ils ne se cachaient pas, tant mieux, au moins ils étaient sincères, quoi”. Asimismo, Mia comenta 

que se hablaba mucho del tema y le parecía un poco exagerado, pues no comprendía que los suizos 

no se dieran cuenta de todo el trabajo que allí estaban desempeñando los inmigrantes y de que no 

se planteasen quién lo haría luego, si tales iniciativas prosperaban. En ese sentido, destacan también 

las palabras de Pietro, quien asegura que en la esfera relativa al patronato las opiniones eran 

contrarias a estas iniciativas populares, pues ellos sí que comprendían las consecuencias que tendría 

tal reducción. Además, todos ellos vivieron este contexto como una gran injusticia, pues tal como 

puntualiza Pere se habló mucho de los extranjeros, pero para los suizos la votación no era más que 

un simple trámite, mientras que para él era muy distinto puesto que tenía dos hijos -uno de dos años 

y otro de seis- así como su esposa no trabajaba porque consideraron que era mejor que se quedase 

en casa cuidando de los pequeños, viviendo todos en un piso que habían amueblado y habían 

comprado también un coche para salir el domingo a la montaña; en definitiva, se habían configurado 

allí una vida y era horrible pensar que podían perderlo todo. Exactamente dice lo siguiente al 

respecto: “[…] et tout en coup que tout ça vous tombe de sou, vous devrez réduire à zéro et vous 

devrez repartir, pour moi ça aurait été très dur, très, très dur”. Pero no sólo fue una situación 

traumática para la primera generación, sino que probablemente todavía tuvo mayor efecto e impacto 

en la segunda según comentan varios testimonios. Justamente, Pere se refiere a una conversación 

que mantuvo con la profesora del colegio en el que estudiaba su hijo, quien tenía entonces seis años, 

pues ésta le preguntó si ellos se verían afectados por la iniciativa y le dijo que sería una lástima que 

así fuera para el pequeño, pues se encontraba muy bien allí, estaba arraigado y era inteligente, 

asegurando que, si tuviesen que marcharse, tal situación tendría un impacto sobre el chico 

equivalente al que le provocaría un divorcio. 

 Asimismo, se integran en la propuesta testimonios correspondientes a esta segunda 

generación, caso de Salvador Cali, quien describe la dureza de la situación en los siguientes 

términos: “C’est clair que à table on écoutait les conversations, c’était pas drôle, eh? Je pleurais 

parce que [...] j’étais étrangère là-bas, j’étais étranger ici, j’étais étranger partout quoi, c’était 

dramatique”. Igualmente, también los entrevistados de la primera generación ahondan en cómo 

estas iniciativas afectaron negativamente a las relaciones que tenían con los suizos, comentando 

Irma al respecto, que se notó un cambio muy profundo en el ambiente, pues antes de estas iniciativas 

los autóctonos se habían acostumbrado a la presencia de los extranjeros en tanto que ya trabajaban 

los unos al lado de otros; sin embargo y a raíz de este asunto, en todas partes cambió súbitamente 

la situación por completo: “voilà les étrangers, ils nous prennent la place du parc, ils nous prennent 

la place au magasin, au bus… vraiment c’est presque… il est devenu un peu la chasse aux 
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sorcières”. También en esa misma dirección de la caza de brujas y, un poco más adelante del film, 

este mismo testimonio alude a que en las escuelas se les preguntaba a los niños de qué trabajaban 

sus padres o de dónde venían, considerando que querían todos esos datos de manera intencionada, 

en tanto que nada tenían que ver con los exámenes. Igualmente, Miguel y Giuseppe aluden a los 

insultos que recibieron en tanto que inmigrantes, así como el segundo asegura no comprender cómo 

podían decir que ellos se aprovechaban de la situación; Pere, por su parte, explica una curiosa 

anécdota que vivió con un desconocido: un día se encontró a un hombre que, creyendo que por su 

acento él era de Neuchâtel, le criticó a los extranjeros, una situación ante la que él prefirió no decirle 

que era español y así dejar que se marcharse bien orgulloso de haberse desahogado con un suizo. 

 Los hijos de la primera generación, sin embargo, ya hemos anticipado que lo vivieron de 

una manera más traumática y estas iniciativas tuvieron, en su propia escolarización, un impacto 

significativo. Salvatore Cali, a propósito de su experiencia, explica que en su escuela la profesora 

preguntó en clase qué niños eran suizos y el levantó la mano, pues a los cinco o seis años poco sabía 

sobre nacionalidades, respondiéndole la mujer que él no era suizo y haciéndole un gesto con la 

mano que denotaba que él quedaba fuera del grupo. Más tarde, este mismo testimonio añade que 

“c’est vrai que ça m’a pourri la scolarité”, pues era muy importante ser buen alumno en Suiza y 

era preciso tomar decisiones rápidas para poder seguir la educación con éxito, así como también 

considera que en ese contexto uno no se podía defender, pues en caso de hacerlo te convertías en la 

“bête noire”. De igual forma, Pierangela también guarda un cierto mal recuerdo de su paso por la 

escuela a causa de esta medida, pues cree que era la única extranjera y, por ello, la colocaron al 

fondo de la clase y la desatendieron, así como la castigaban y ella desconocía el porqué. 

 Por consiguiente, este contexto golpeó de lleno a la totalidad de la comunidad inmigrante, 

algo que provocó que se organizaran y algunos de ellos llevaran a cabo actuaciones al respecto, un 

asunto al que aluden Mia, Pere y Luciano, si bien de manera bastante sucinta. La primera comenta 

la acción que pensaban llevar a cabo en el hospital en el que trabajaba, pues querían que un día, a 

las tres de la tarde, salieran todos los extranjeros allí ingresados y se fueran a la plaza que había 

enfrente; plan que empezaron a coordinar con un pequeño grupo, aunque no pudieron realizarlo 

dado que carecían del derecho para hacerlo. Pere, a su vez, menciona su asistencia a una 

manifestación celebrada en Lausana, a pesar de que ésta tuviera lugar en su horario laboral; Luciano, 

en cambio, alude a la existencia de asociaciones nacionales, misiones católicas y colonias italianas, 

comentando que se reunían y discutían sobre su condición de inmigrantes, contribuyendo todo ello 

a darles el coraje suficiente para hablar del tema en sus empleos. No obstante, la votación, en sí, de 

1970 también suscitó miedo entre este colectivo, de ahí que Pere explique que, aunque ese domingo 

trabajaba, estaba pendiente de la radio y su mujer se pasó el día escuchando las noticias. 
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 Más adelante, el mismo testimonio también lee en clave positiva esta iniciativa, pues afirma 

que quizás fue algo bueno para todos en tanto que así se logró un mayor encuentro entre suizos y 

extranjeros al saber abiertamente sus opiniones; asimismo, también Mia comenta que tal proceso le 

hizo conocer una parte de los suizos que ignoraba por completo. De igual modo, los entrevistados 

de la segunda generación exponen las ventajas que para ellos supuso esta iniciativa, pues si bien el 

hecho de que fracasara fue, como afirma Salvatore, “un gros soulagement”, sin embargo les 

acrecentó su deseo de adaptarse y los motivó a alcanzar el éxito, potenciando su voluntad de 

naturalizarse; un asunto de gran importancia que aborda en las siguientes palabras: “En fait, 

heureusement qu’il y a eu ces années Schwarzenbach parce qu’il était un peu une motivation, un 

détonateur terrible d’adaptation, et puis d’envie à réussir, quoi, Dans des étapes différentes de ma 

vie, j’ai compris ma naturalisation qui a été un de mes objectifs prioritaires, le plus vite possible 

devenir suisse pour que mes enfants puissent naître suisses [...]”. También para Pierangela tuvo 

consecuencias positivas, pues justamente ese mal clima que había le hizo tomar la decisión de partir 

al extranjero a formarse, concretamente a Inglaterra, país en el que descubrió una realidad distinta 

y le ofrecieron numerosas becas; además, allí estudió con gente de numerosas nacionalidades e 

indica que respetaban absolutamente sus personalidades, generándose un ambiente que fomentaba 

su creatividad y sosteniendo al respecto que aquello “c’était absolument le contraire de ce que 

j’avais vécu en Suisse”. 

 Asimismo, el narrador del film se coloca en la misma posición que Salvatore y Pierangela 

como miembro de la segunda generación y comenta el impacto que este periodo tuvo para él, tanto 

en términos de cómo repercutió en su escolarización como en relación al sufrimiento que les generó. 

Ahonda, igualmente, en la cuestión de la naturalización y aborda el asunto tal que así: “Comme 

Salvatore Calie et Pierangela Sacellini, les années Schwarzenbach ont ébranlé mon parcours 

scolaire, pour la plupart d’entre nous cela a été le moteur d’une revanche sociale mais aussi un 

cicatrice douloureuse qu’on porte en soi des années après. Cela a longtemps freiné l’envie de me 

naturaliser, je m’y suis résolu après avoir dépassé ce sentiment d’amour propre qui estime que la 

nationalité revient des droits et ne pas être réclamée pour une personne qui es née et qui a toujours 

vécu dans ce pays. Pour cette raison ou d’autres, certains ne font jamais le pas de se naturaliser”. 

 Por otra parte, también la voz en over se encarga de ubicar la iniciativa, indicando cuestiones 

tales como el porcentaje de participación en la votación o el resultado de la misma, así como se 

remarca la coincidencia de este periodo con la crisis del petróleo; un panorama que condujo al 

desempleo y, por consiguiente, muchos emigrantes regresaron a sus países y el reemplazo se efectuó 

muchas veces por medio de temporeros cuya presencia y cantidad era más fácil de mantener bajo 

control. Y es que, de hecho, este momento fue crucial en tanto que dividió las opciones en dos: 

muchos emigrantes regresaron y, quienes permanecieron, quisieron solidificar su presencia en el 
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país por medio de la naturalización. Por ello, hay testimonios que se refieren a la vuelta, caso de 

Luciano, quien expone que hubo gente que se sintió moralmente atacada y partió, así como 

Giuseppe menciona el caso de su hermano, quien también optó por regresar. No obstante, 

igualmente se contempla la opción de naturalizarse, un asunto que abordan el matrimonio formado 

por Mia y Giuseppe, poniendo de manifiesto la dificultad de tal opción: la primera comenta que 

cuando ella y su marido se plantearon pedirla en el año 1969, les indicaron que les costaría 14.000 

francos, una suma que para nada podían permitirse; por su parte, Giuseppe alude a la indignación 

que le suscitó el procedimiento, pues después de haber trabajado tantos años en Suiza y haber 

pagado todos los impuestos precisos, no comprendió cómo era posible que tuviesen que hacer ese 

trámite, mientras que sostiene que si simplemente le hubiesen preguntado si quería ser suizo, “moi 

j’aurai accepté avec plaisir”. 

 También en relación al regreso de los emigrantes existe otro momento clave que ya hemos 

destacado a propósito de otros films: la jubilación. De todas maneras, como muy bien señala la voz 

en over, el retorno no es fácil en tanto que “les gens ont changé, le pays d’origine a changé, alors 

qu’on a fait toute ça vie comme étranger en Suisse on se retrouve à nouveau étranger dans son 

propre pays. Cette situation pose la question de l’identité du migrant, au fond, quel est mon 

véritable pays?”. Por su parte, los distintos testimonios que afrontan este asunto básicamente 

exponen opiniones parejas a las que ya hemos traído a colación al valorar otras propuestas, siendo 

fundamentales en un título como es Hotel Migration. Auf Reise Richtung Rente / Hotel migración. 

Un viaje hacia la jubilación (Ainhoa Montoya Arteabaro, 2008). Concretamente, nos referimos a 

la dificultad que supone volver tras haber vivido tanto tiempo fuera y también al tener hijos 

arraigados en el país al que emigraron, pues al regresar no pueden evitar encontrarse fuera de lugar. 

El primer inconveniente lo subrayan Miguel y Marie Carmen, pues el hombre expone que, a pesar 

de que él y su esposa se  plantearon volver en distintas ocasiones, jamás se decidieron por los hijos; 

la mujer comenta que le parece absurdo marcharse una vez ya tienes tu casa así como hijos y nietos 

asentados en Suiza, considerando que los que vuelven “ils se retrouvent comme quand ils avaient 

vingt-cinq ans […] quand ils sont venus ici ils étaient jeunes, ils laissaient le père et la mère, ils 

pleuraient […] et maintenant ils pleurent, les enfants et petits enfants qui sont là, ça c’est un 

problème l’immigration”. El segundo problema, es decir, sentirse desplazados en España, lo plantea 

Pere, quien explica que, en su caso, él y su esposa regresaron al pueblo dado que sus hijos ya eran 

mayores y, una vez allí, él todavía lo pudo aguantar, pero su mujer no y regresaron a Suiza. 
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 Pues bien, hasta este punto el film ahonda en 

las opiniones individuales y en las vivencias de 

cada uno de estos testimonios por separado, es 

decir, individualmente, aunque con la finalidad 

de ofrecer una visión común del asunto; no 

obstante, a partir de este momento y, en vistas a 

concluir la realización, se opta por agruparlos a 

todos en un mismo espacio, incluido el narrador, 

quien ahora aparece físicamente en este mismo lugar junto con el resto de los protagonistas de la 

propuesta [Fig. 292]. Y la reunión de todos ellos tiene como finalidad cerrar el largometraje con un 

balance, con una valoración global de los años Schwarzenbach, de ahí que el narrador les lance a 

todos ellos la siguiente pregunta: “Je pose la question à tout le monde, si vous jugez utile, peut-être, 

de dire dans quelle mesure finalement ces années Schwarzenbach auraient influencé votre manière 

de communiquer avec votre famille et vos enfants”. De entre todos, el film recoge la respuesta de 

Salvatore Cali, sin duda muy interesante en tanto que plantea un asunto de gran calado como es la 

identidad o el sentimiento de pertenencia a un país u otro: comenta que sus hijos -especialmente el 

mayor- dicen ser italianos, algo que a él le saca de quicio porque es consciente de lo que le costó 

ser suizo, de tal modo que se plantea una cuestión muy poco presente en los films como es el 

sentimiento de pertenencia nacional por parte de la tercera generación1702. 

 Y es que, de hecho, como muy bien sostiene la voz en over del narrador en lo que 

corresponde al balance o clausura de la película, todas las personas que han dado su testimonio en 

el film son claros exponentes de una integración exitosa, a pesar de que “les années Schwarzenbach 

ont été un période noir, mais ils ont ouvert le débat sur la place des étrangers en Suisse, depuis on 

a pris conscience de l’absence d’une réelle politique d’intégration, des organisations, des 

associations se sont mis en place pour défendre les droits des étrangers”; al mismo tiempo, se 

establece una conexión entre este contexto y la realidad actual: “la question de l’acceptation des 

immigrés, au contraire les votations sur le sujet, se sont depuis lors multipliés et les attaques contre 

les étrangers font plus que jamais partie de l’actualité”. 

 No obstante, el film termina con unas frases de Giuseppe que, sin duda, cierran a la 

perfección esta propuesta al plantear que, para él, su hogar se halla en Suiza, pues la pertenencia a 

                                                 
1702Concretamente lo aborda en los siguientes términos: “Je leur dis toujours, arrête de dire tu es italien, tu es né 

suis, tu es suis, puis je ne sais pas pourquoi alors que je leur parle jamais de l’Italie ils s’entêtent avec l’Italie 

les gars, et le plus grand c’est le pire, il s’entête à dire qu’il est italien, je dis non […] tu n’es pas italien, tu 

es né là, tu es suis et il m’énerve parce que moi j’ai fait tout un travail, tout un truc […] pour pas qu’il ait à 

souffrir, ¿tu comprends? Pour pas qu’il ait être emmerdé et il s’entête à dire qu’il est italien, il me rend fou, il 

me rend fou!”. 

Fig. 292 
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un sitio u otro no entiende de pasaporte o de trámites administrativos, una cuestión clave, sin duda, 

para los emigrantes y que plantea del siguiente modo: “On part en vacances, au bout de deux 

semaines, on est impatient de rentrer chez nous, chez nous et pas à la maison, la maison elle est 

où? Elle est en Suisse, on a mis les racines ici parce que les années heureusement... ça guérie pas 

simplement les blessures, ça a fait venir autres choses. […] Il n’y a pas ce sentiment parce que j’ai 

pas un passeport […] on se sent étranger, on est chez nous”. 

 A partir de todo lo comentado, podemos concluir esta valoración afirmando que se trata de 

un título que ofrece una visión muy detallada y completa de este periodo que denomina “les années 

Schwarzenbach”, proponiendo un acercamiento que sobrepasa la mera contextualización histórica 

ofrecida en los libros para ahondar en la realidad cotidiana de sujetos anónimos que experimentaron, 

en primera persona, el clima de xenofobia del momento. Una etapa que, sin duda, colocó a los 

emigrantes en una situación muy complicada e incómoda, de ahí que nos haya parecido oportuno, 

tal como ya hemos expuesto previamente, centrar nuestra atención en las políticas e iniciativas 

migratorias suizas y su representación cinematográfica para, de ese modo, poder profundizar en una 

cuestión que tuvo un gran peso e impacto en los inmigrantes allí residentes. 

 

3.2.5.2.- ¿RETORNO O ESTABLECIMIENTO DEFINITIVO? RELACIONES SOCIALES, 

IDENTIDAD NACIONAL Y ASOCIACIONISMO 

Ubi bene, ibi patria.  

Cicerón, Tusculanas. 

 

 Uno de los aspectos fundamentales de los proyectos migratorios radica en la temporalidad 

de los mismos, es decir, si éstos se plantean en vistas o no a un posterior retorno, sea a corto o largo 

plazo. Por lo que respecta a la emigración española, cabe decir que ésta casi siempre llevaba pareja 

la idea de un retorno y, por lo general, no a muy largo plazo. No obstante, evidentemente una cosa 

son las previsiones iniciales y otra muy distinta corresponde a los acontecimientos venideros, pues 

muchos de los que partieron convencidos de regresar terminaron por asentarse de manera definitiva 

en los países de destino. Sin embargo, no es cuestión baladí esta concepción temporal de la 

emigración dado que determinó el comportamiento de los sujetos en tierra extranjera; asimismo, al 

margen de si finalmente se produjo o no un retorno, hay toda una serie de circunstancias y 

consecuencias que merece la pena que tengamos presente atendiendo a sus respectivas 

representaciones cinematográficas. 
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 Así las cosas, consideremos, antes de nada, de qué manera hemos planteado este punto, pues 

a diferencia de otros casos, no bosquejaremos un panorama que tenga en cuenta las principales 

imágenes fílmicas de este asunto, así como tampoco llevaremos a cabo un estudio de un título 

fundamental al respecto. Lo que haremos, en cambio, es atender a las repercusiones que conlleva 

para el emigrante tanto el retorno como la permanencia en el país de destino, valorando cuestiones 

capitales que comprenden, entre algunas otras, temas de corte identitario, sus relaciones sociales, 

su adaptación, el desarraigo, la visión de la patria, la nostalgia o el querer alcanzar el éxito o, por lo 

menos, proyectarlo. Naturalmente, la valoración de todo ello se realizará aludiendo a algunas de sus 

representaciones cinematográficas, es decir, en el marco de una redacción que acompasará un 

recorrido sobre el asunto con alusiones a sus correspondientes muestras fílmicas, escogiendo 

aquellas que nos parecen más representativas entre el corpus existente. 

 Advirtamos de entrada, además, que a diferencia de cuanto sucedía con el exilio, no existe 

un título centrado en su totalidad en la cuestión del retorno; en otras palabras, no hay un equivalente 

a la realización El mar y el tiempo (Fernando Fernán-Gómez, 1989) sobre el retorno desde 

Hispanoamérica. Asimismo, también es significativo señalar que el cine español manifestó cierto 

interés en incluir en films a los retornados del exilio a partir del momento en el que éstos pudieron 

regresar, es decir, hacia el final de la Dictadura; pensemos al respecto, entre otros, en un título tan 

emblemático como es El amor del capitán Brando (Jaime de Armiñán, 1974) o bien en El hombre 

que perdió su sombra (L’homme qui a perdu son ombre, Alain Tanner, 1991), por referirnos a una 

coproducción, en este caso entre Suiza, España, Francia y Alemania. Sin embargo, tal como ya 

comentamos previamente, no sólo a partir de la Transición el cine ha reflejado el retorno del exilio, 

sino que ya en los años cincuenta hay títulos que tratan el regreso de republicanos que se someten 

al franquismo o de resistentes que vuelven primero para combatir en el maquis o luego en la labor 

subversiva; no obstante, se trata de propuestas en las que la figura del exiliado se emplea para trazar 

críticas al comunismo o plantear su muerte final a causa de sus malas compañías, nos referimos a 

películas como En un rincón de España (Jerónimo Mihura, 1949), Dos caminos (Arturo Ruiz 

Castillo, 1953), Murió hace quince años (Rafael Gil, 1954), Lo que nunca muere (Julio Salvador, 

1954), Rostro al mar (Carlos Serrano de Osma, 1951); sin embargo, en el terreno de producciones 

extranjeras sobresale, claro está, La guerra ha terminado (La guerre est finie, Alain Resnais, 1966). 

En cambio, en el caso de los emigrantes económicos, quizás porque podían volver en cualquier 

momento que quisieran en tanto que no había restricciones de ningún tipo, su retorno no suscitó 

tanto interés; puesto que su estancia en el extranjero no obedecía a ninguna oposición al régimen, 

el regreso dependía únicamente de cuánto necesitaran ahorrar para emprender luego el camino de 

vuelta. 
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 Otra cuestión que merece la pena poner de relieve es aquella que tiene que ver con que los 

destinos fuesen europeos, pues obviamente a causa de la relativa cercanía se podían plantear los 

movimientos migratorios con una temporalidad distinta a aquellos que ponían rumbo hacia 

América. Sin embargo, también la emigración hacia ese continente se planteaba, en muchos casos, 

incluyendo un retorno, aunque el tiempo que se pasase en el exterior fuese más dilatado y, además, 

en caso de producirse era muy distinta la concepción del mismo. Y así es porque en la emigración 

con destino a América el regreso se concebía como algo exitoso en términos económicos y sociales 

a gran escala, de ahí que debamos referirnos a la figura del indiano; es decir, al estereotipo 

correspondiente a aquellos retornados que no sólo habían ganado un dinero y podían ayudar a su 

familia, sino que directamente regresaban ricos y podían invertir numerosas sumas en sus 

localidades natales, algo que afectó notablemente al paisaje urbano -piénsese en las denominadas 

casas de indianos o casonas-, alcanzando un éxito notorio y una verdadera repercusión social. 

Evidentemente, no todos los que hicieron las Américas tuvieron la misma suerte, pero ello no 

impidió el nacimiento, desarrollo y consolidación de este estereotipo que fecha ya del Siglo de Oro 

en tanto que tópico literario e incluso, visualmente, tiene unas características concretas puesto que  

éstos volvían con una indumentaria propia de la moda americana -considérese al respecto, por 

ejemplo, el empleo de un chaleco con botones dorados, unos pantalones claros, un pañuelo de seda 

en el cuello y un gorro típicamente panameño que conocemos como “jipi”-. En otras palabras, tanto 

los emigrados que partían hacia Europa como aquellos que se dirigían a América, aparecen 

visualmente representados del mismo modo, es decir, ataviados con maletas y preocupados por lo 

que puedan encontrar más allá de su tierra; sin embargo, la imagen de aquellos que regresaron de 

América ha dado mucho juego en tanto que, al poder acogerse al estereotipo o figura del indiano, 

éstos tienen unas características propias determinadas, algo que no tiene parangón en el retorno de 

emigrados europeos. No todos los films, naturalmente, muestran a quienes vuelven de América bajo 

este tópico, sino que también hay propuestas en las que la emigración se plantea como un proyecto 

fallido, piénsese al respecto en un título tan emblemático para este asunto como es O pai de 

Migueliño (Miguel Castelo, 1977), adaptación de un breve relato homónimo de Castelao1703. 

 Asimismo, a pesar de que no exista un estereotipo concreto asociado a los retornados de la 

emigración europea, nos consta que para éstos era importante, al regresar, transmitir una sensación 

de haber mejorado económicamente, de haberse enriquecido, planteando la aventura migratoria 

como un proceso concluido exitosamente. Un logro y consecución que, sin embargo, únicamente 

                                                 
1703Este relato se publicó en su libro titulado Cousas (1929), siendo posible consultar este cuento en línea, 

correspondiente a la siguiente edición: CASTELAO, Alfonso R.: Cousas. Vigo: Galaxia, 1962 (1ª Ed.: La 

Coruña: Nós, 1929), pp. 94-95. Véase el siguiente enlace: 

http://emigracion.xunta.gal/files/biografias_fich/11892_doc18003.pdf 
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repercute en sus economías privadas -en las del propio emigrante y de sus familiares-, aunque ello 

no significa que no deba manifestarse y transmitirse visualmente a los paisanos, de ahí que, por 

ejemplo, los emigrantes regresasen en vistosos y lujosos automóviles o vistieran con prendas de una 

modernidad absolutamente ajena a los gustos y usanzas de su tierra. En el terreno fílmico tenemos 

buenos ejemplos de ello, piénsese, entre otros, en el caso de Vente a Alemania, Pepe (Pedro Lazaga, 

1970), donde el personaje de Angelino regresa, temporalmente, vestido con una ropa que no pasa 

inadvertida a sus compatriotas, así como en un Mercedes, que no es de su propiedad sino alquilado, 

un dato que, naturalmente, oculta para ejemplificar el éxito de su empresa migratoria. Una situación 

parecida la encontramos en un título como El puente (Juan Antonio Bardem, 1977), donde un grupo 

de emigrados a Alemania, que han vuelto para pasar unos días en España, lo hacen conduciendo un 

Mercedes y explicándole al protagonista que ahora viven de una manera mucho más desahogada y 

con mayor libertad que en España; una situación que impulsa al personaje principal a intentar 

rivalizar con ellos o, por lo menos, maquillar su situación laboral real, mintiendo al afirmar que 

posee un taller de motos propio y revestir de éxito, en este caso, su decisión de no emigrar. Y al 

margen de los automóviles, pero vinculado al deseo de aparentar éxito, sobresalen las declaraciones 

de S. Fernández, hijo de unos españoles que emigraron a Holanda, y también las de su madre, 

recogidas en Nederland is Vol! (2003), entrega del programa televisivo holandés Andere Tijden. En 

este caso, el entrevistado sostiene que cuando su madre visitó su tierra llevaba un vestido precioso 

y el pelo corto, una moda muy distinta de la imperante en España, así como ella misma, A. 

Fernández-Caracoba, explica que no estaba dispuesta a regresar sin dinero porque, en caso de 

hacerlo, sus paisanos pondrían en cuestión el porqué de su partida. 

 Incluso la voluntad de insistir en la emigración como un proceso exitoso conlleva también 

el disfrazar el regreso a España como algo positivo, algo que se aborda de manera muy clara en el 

film 2 Francos, 40 pesetas (Carlos Iglesias, 2014) por medio del personaje de Pilar, la esposa del 

protagonista, quien en repetidas ocasiones se empeña en señalar a quienes se quedaron en Suiza que 

a ellos en España les ha ido perfectamente. Así pues, se encarga de remarcar al matrimonio de 

emigrantes que partieron a Suiza al mismo tiempo que ellos, es decir, a Marcos y Mari Carmen, que 

en su país están muy bien: a su marido le sobra el empleo y tienen además una segunda residencia, 

concretamente un piso en Torrevieja, donde van a pasar las vacaciones. Sin embargo, la mayor 

rivalidad la establece con Puri, una mujer que desprecia la condición migratoria y explicita, a la 

mínima que puede, que ella no es una emigrante, sino que estaba muy bien colocada en España, 

sabía idiomas y que, si se fue a Suiza, es porque allí la destinaron como seglar de las carmelitas 

para velar por la moral y buenas costumbres de los emigrados [Fig. 293]. De manera indirecta, 

también Pilar se avergüenza de la condición de emigrante o, por lo menos, quiere subrayar que eso 

pertenece ya a su pasado, de ahí que especifique, por ejemplo, que esta vez han ido a Suiza en avión 
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y no en tren, o destaque, en repetidas 

ocasiones, lo bien que su esposo se gana 

la vida. De nuevo, por consiguiente, se 

evidencia la importancia que a la 

categoría “emigrante” atribuían los 

propios protagonistas de estos 

movimientos, en el seno de los cuales la 

cuestión del retorno era, sin duda, un factor clave; no en balde el regreso supone el cierre del ciclo 

y, como no puede ser de otro modo, al término de una etapa se realiza el balance, la evaluación de 

la misma, así como también es preciso comunicarlo públicamente intentando poner de manifiesto 

la culminación o consecución de la ansiada prosperidad.  

 En esa misma línea de visibilizar una mejora económica sobresale una secuencia del film 

Las chicas de la sexta planta (Les femmes du 6eme étage, Philippe Le Guay, 2010), exactamente 

aquella que corresponde al final del largometraje y, más exactamente, se ubica en el momento en el 

que monsieur Joubert ha viajado a 

España en busca de María y, puesto que 

desconoce su paradero, se dirige a visitar 

a Concepción. Pues bien, esta mujer 

ejemplifica una opción en concreto para 

demostrar el éxito y transmitir cuánto ha 

cambiado su situación tras su 

experiencia migratoria: la asimilación de 

modas y costumbres conocidas en el extranjero, luego importadas a su país a imagen y semejanza 

de la actitud, hábitos y estilos de los señores parisinos; en este caso, ejemplificada en una bañera 

con adornos dorados [Fig. 294]. La importación de gustos y tradiciones, pues, para subrayar la 

diferencia para con sus paisanos y, al mismo tiempo, para consigo misma antes de la experiencia 

migratoria, evidenciando un antes y un después referidos a esta experiencia. 

 Por ende, el retorno es una meta fundamental para los emigrantes y, como tal, el hecho de 

pensar en ello o proyectar toda la vivencia migratoria como un mero tránsito temporal, lleva parejo 

una serie de consecuencias de notable impacto tales como el querer ahorrar lo máximo posible para 

enviarlo y/o invertirlo en el país de origen, ciñéndose por tanto a trabajar para gastar poco; el no 

querer integrarse en la sociedad de acogida, limitando sus relaciones sociales a entablar amistad 

sólo con otros emigrados de la misma nacionalidad y, por consiguiente, ganando mucho peso el 

asociacionismo; el vivir en un sitio pero tener la mente y el alma en su país de origen, de ahí que se 

produzcan exaltaciones a lo nacional, exacerbándose el amor a la patria y a todo aquello que la 

Fig. 293 

Fig. 294 



- 1037 - 

 

recuerde, viviendo en un sentimiento de constante añoranza y pesadumbre. De hecho, todos estos 

asuntos se retroalimentan y confluyen entre ellos, pues el querer ahorrar conlleva salir poco y, por 

tanto, relacionarse menos, así como el hecho de estar más aislados supone reducir los contactos sólo 

a su entorno -no olvidemos, además, las cuestiones de corte xenófobo ya consideradas en el punto 

precedente-; igualmente, el asociacionismo implica el compartir los recuerdos y nuevas de la patria, 

deseando generar un microclima español que haga más llevadera su añoranza y, por tanto, anhelando 

intensamente su tierra y sintiendo una fuerte nostalgia resultado de estar físicamente en un país pero 

mentalmente en otro. 

 Pues bien, todas y cada una de estas cuestiones aparecen en múltiples ocasiones en el corpus 

fílmico que estudiamos, de tal modo que nos limitaremos a traer a colación algunos de los casos 

más relevantes o evidentes. En tal dirección y, por lo que respecta a la cuestión del ahorro, podemos 

citar, a modo de ejemplo, algunos títulos clave, empezando por Le long voyage d’Esperanza 

(Claude Souef, 1975), una realización en la que la protagonista, Esperanza, explica que muchas de 

las chicas que trabajan en el servicio no salen demasiado justamente para poder invertir todo lo que 

ganan en ahorrar; tal voluntad, por tanto, afecta de manera notable a sus relaciones personales y a 

su vida social. Exactamente la misma idea de economizar por encima de todo, a pesar de que ello 

suponga reducir el ocio y los gastos a niveles extremos, la reencontramos en Les années 

Schwarzenbach (Katharine Dominice, Luc Peter, 2010) a propósito de una de las mujeres 

entrevistadas: ésta cuenta que la primera vez que fue a comer a un restaurante en Suiza fue para 

celebrar el octogésimo aniversario de su madre y, la razón de no festejarlo en casa, es tan prosaica 

como que allí no cabrían todos los invitados. 

 Asimismo, en un título como Vente a Alemania, Pepe (Pedro Lazaga, 1970) se insiste en la 

importancia del ahorro fundamentalmente a través de los personajes de Miguel y María, una pareja 

que todo lo que gana trabajando lo quiere invertir en montar una gasolinera en Belillas; un objetivo 

que queda truncado al quedarse ella embarazada, noticia que inicialmente asimilan con gran 

preocupación y tristeza en tanto que la mujer deberá dejar de trabajar mientras esté en este estado 

de buena esperanza y, por consiguiente, sus ganancias descenderán de manera notable. No obstante, 

el personaje de Emilio, el médico exiliado, les hace comprender que tener un hijo siempre es una 

buena nueva, así como les comenta que abrir una gasolinera en medio de los Monegros quizás 

tampoco sea una idea brillante; en cualquier caso, el matrimonio, una vez ya tienen el niño, decide 

volver a España para pasar allí las vacaciones. Empero, el marido es consciente de que en esta 

ocasión ya no regresarán a Alemania, pues como muy bien le indica Emilio, si no se marchan ahora 

el pequeño ya no les dejará volver dado que echará raíces en el país germano. 
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 En cuanto a la cuestión relativa a la relevancia del ahorro debemos citar un par de títulos 

más, comenzando en primer lugar por Lo verde empieza en los Pirineos (Vicente Escrivá, 1973), 

una propuesta en la que, como ya hemos 

comentado, se alude a la emigración por medio 

del personaje de una mujer que trabaja de 

camarera en un hotel en Perpiñán; justamente, 

esta joven contabiliza el tiempo que todavía 

debe quedarse en Francia antes de regresar, en 

función de la suma de dinero que pretende 

alcanzar. Además, la importancia de los ahorros 

también se subraya en este título por medio de una secuencia en la que ella, junto al protagonista 

del film, se dirige a un casino y se juega en la ruleta todo su dinero, sufriendo de manera muy 

notable, en su deseo de incrementarlo y no perder su peculio, algo que no le sale bien por arriesgar 

más de la cuenta. Sin embargo, al final el personaje principal y ella parten felices para casarse en 

España y vivir allí [Fig. 295]. Finalicemos la valoración de este asunto aludiendo a la representación 

ofrecida del emigrante en Préstame quince días (Fernando Merino, 1971), pues en esta ocasión se 

redunda en el tópico que presupone que éste regresa con una enorme cantidad en efectivo, es decir, 

trae consigo mucho dinero [Fig. 296]. Tal 

cuestión se pone de manifiesto en la secuencia 

en la que éste se encuentra en una sala de fiestas 

en la que conoce a la protagonista, una mujer 

que, al advertir que es un emigrante y lleva 

encima todas sus ganancias, decide 

aprovecharse de él y hacerse comprar todos los 

caprichos que desea, traducidos en este caso fundamentalmente en alcohol, así como lo capta como 

cliente para esa noche y, por ello, se lo lleva a su casa.  

 Por lo que respecta a reducir las relaciones sociales y al peso que cobró el asociacionismo, 

esto se puede abordar aludiendo, por una parte, a algunos títulos que simplemente muestran cómo 

las relaciones principales se establecieron mayormente sólo entre la comunidad española, así como 

por otra, podemos traer a colación propuestas que, de una manera explícita, consideran el 

asociacionismo y la existencia de casas de España o regionales. En relación a la primera vía, 

prácticamente podríamos citar la totalidad de realizaciones que conforman nuestro corpus de 

estudio, pues en su inmensa mayoría reflejan cómo las principales relaciones de amistad y afectivas 

se establecieron entre el propio colectivo emigrado. Aludamos al respecto, únicamente, a aquellos 

títulos cuya temática principal es propiamente la migratoria y cuyo objetivo, más allá de articular 

Fig. 296 

Fig. 295 
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uno u otro argumento, estriba en ofrecer un retrato de esta cuestión, caso de propuestas de ficción 

fundamentales y ya citadas en numerosas ocasiones como Españolas en París (Roberto Bodegas, 

1970), Vente a Alemania, Pepe (Pedro Lazaga, 1970), Un franco, 14 pesetas (Carlos Iglesias, 2006) 

y su continuación 2 Francos, 40 pesetas (Carlos Iglesias, 2014), Las chicas de la sexta planta (Les 

femmes du 6eme étage, Philippe Le Guay, 2010) o incluso realizaciones que abordan la emigración 

española hoy en día, caso de Perdiendo el Norte (Nacho G. Velilla, 2015) o de la serie televisiva 

Buscando el Norte (Nacho G. Velilla, 2016), sólo por citar los casos más evidentes. En el terreno 

de la no ficción podríamos traer a colación propuestas como Die vergessene Generation. Die Erste 

Generation Spanier/innen in Hamburg / La generación olvidada. La primera generación de 

españoles/as en Hamburgo (Ainhoa Montoya Arteabaro, 2006), Camino a casa (Alfonso Dufour 

Andía, 2007) o Si tu vas a Paris (Jacquie Chavance, Guillaume Mazeline, 2013), entre muchas otras 

posibles. 

 Si consideramos la segunda vía, es decir, el hecho de frecuentar centros o casas de 

España1704, podemos aludir a algunas películas que consideran o señalan la existencia de estos 

                                                 
1704Es bien conocida y estudiada la importancia de estas asociaciones y centros, existiendo también numerosas 

investigaciones que lo abordan en el caso de América Latina. Mencionemos algunas de las principales 

publicaciones referidas al asociacionismo español en términos generales o a propósito de algunos países 

europeos, obviando tanto aquellas propuestas relativas a la emigración a ultramar como aquellas dedicadas a 

un sólo centro o asociación en particular: BABIANO, José; FERNÁNDEZ ASPERILLA, Ana: El 

asociacionismo como estrategia cultural: los emigrantes españoles en Francia (1956/1974). Madrid: 

Fundación 1º de Mayo, Documento de Trabajo 3/1998, 1998; BABIANO, José; FERNÁNDEZ ASPERILLA, 

Ana: La patria en la maleta. Historia social..., Op. Cit., pp. 123-167; CANAL, Jordi: “Los lugares de la 

política: Historia, sociabilidades y espacio”. En BLANCO, Juan Andrés; DACOSTA, Arsenio (Eds.): El 

asociacionismo de la emigración española en el exterior: Significación y vinculaciones. Madrid: Sílex, 2014, 

pp. 259-268; FERNÁNDEZ ASPERILLA, Ana: “El asociacionismo de los emigrantes españoles en Europa”.  

En BLANCO, Juan Andrés; DACOSTA, Arsenio (Eds.): El asociacionismo de la emigración española en el 

exterior: Significación y vinculaciones. Madrid: Sílex, 2014, pp. 243-258; FERNÁNDEZ ASPERILLA, Ana: 

“El asociacionismo de los emigrantes españoles en Europa: rupturas y continuidades”. Historia Social, núm. 

70, 2011, pp. 135-153; FERNÁNDEZ ASPERILLA, Ana (Ed.): Gente que se mueve. Cultura política, acción 

colectiva y emigración española. Madrid: Fundación 1º de Mayo, Ediciones GPS, 2010; LILLO, Natacha: “El 

asociacionismo español y los exiliados republicanos en Francia. Entre el activismo y la respuesta del Estado 

franquista (1945-1975)”. Historia Social, núm. 70, 2011, pp. 135-153; LOMAS, Coro; PANIAGUA, Julián: 

“El movimiento asociativo de los trabajadores emigrantes en Europa”. En BAENA, Eloisa; FERNÁNDEZ 

ROCA, Javier (Eds.): III Encuentro de investigadores del franquismo y la transición. Sevilla: Muñoz Moya 

Editor, pp. 417-425; LUGILDE, Anxo: “La significación electoral del asociacionismo emigrante español”. En 

BLANCO, Juan Andrés; DACOSTA, Arsenio (Eds.): El asociacionismo de la emigración española en el 

exterior: Significación y vinculaciones. Madrid: Sílex, 2014, pp. 269-294; MOYA, José C.: “El asociacionismo 

inmigrante español en perspectiva global”. En BLANCO, Juan Andrés; DACOSTA, Arsenio (Eds.): El 

asociacionismo de la emigración española en el exterior: Significación y vinculaciones. Madrid: Sílex, 2014, 

pp. 25-34; NÚÑEZ SEIXAS, Xosé Manoel: “El asociacionismo emigrante español: algunas consideraciones 

teóricas”. En BLANCO, Juan Andrés; DACOSTA, Arsenio (Eds.): El asociacionismo de la emigración 

española en el exterior: Significación y vinculaciones. Madrid: Sílex, 2014, pp. 35-56; NÚÑEZ SEIXAS, 

Xosé Manoel. (Coord.): “Patrias lejos de casa. El asociacionismo emigrante español”. Historia Social, núm. 

70, 2011; REDONDO CARRERO, Emilio: “La política migratoria en las Cortes franquistas: intervencionismo 

estatal y asociacionismo”. En BLANCO, Juan Andrés; DACOSTA, Arsenio (Eds.): El asociacionismo de la 

emigración española en el exterior: Significación y vinculaciones. Madrid: Sílex, 2014, pp. 563-580; RUBIÓ 

COROMINA, Jordi: “El asociacionismo franquista en Francia: el Comité Pro Movimiento Nacional (1936-

1939)”. En BLANCO, Juan Andrés; DACOSTA, Arsenio (Eds.): El asociacionismo de la emigración española 

en el exterior: Significación y vinculaciones. Madrid: Sílex, 2014, pp. 535-552. 
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lugares de encuentro; al respecto, mención especial merece el caso de Vente a Alemania, Pepe 

(Pedro Lazaga, 1970), un film en el que se muestra 

a los españoles acudiendo los domingos a la Casa 

de España de Múnich [Fig. 297-298], una opción 

que no convence al protagonista en tanto que 

prefiere irse a ligar con alemanas en vez de “ligar 

con una de esas chachas que lo único que quieren 

es que las convides”. Asimismo, es especialmente 

digno de referencia el caso de Un vampiro para dos 

(Pedro Lazaga, 1965), pues también en este título 

aparece de manera explícita la Casa de España -en 

este caso de Düsseldorf-, donde acuden los 

protagonistas para visitar a un conocido que 

trabajaba allí, pero no le encuentran; sin embargo, 

ir a este lugar les es útil en tanto que desde allá se 

tramitan las ofertas laborales. Por ello, tal como ya 

hemos destacado previamente, este espacio cumple una función clave en este título, del mismo 

modo que, en el marco de esta secuencia, se destacan muchas cuestiones interesantes en torno a la 

experiencia migratoria de los protagonistas, aunque para nada coherentes con la realidad histórica 

del momento1705. Empero, es significativo que se incluya este sitio como tal en el film, aunque de 

él se nos muestre únicamente la entrada y las oficinas de colocación de los españoles [Fig. 130-

131]. 

 También en algunos documentales aparecen testimonios que muestran ciertas reticencias 

hacia estos lugares de congregación; véase al respecto Album de famille (Fernand Melgar, 1993), 

realización en la cual los padres del cineasta sostienen que frecuentaron poco el Centro Español 

porque les parecía que, a pesar de que recreaba el ambiente de su país, éste carecía de algo para ser 

auténtico, de modo que, a su entender, había un clima español demasiado espurio. Sin embargo, son 

superiores, en términos numéricos, los films en los que se considera encomiásticamente el peso e 

importancia que tuvo el asociacionismo para los españoles, una cuestión que subrayan innumerables 

testimonios de realizaciones de no ficción. Valgan a modo de ejemplo un par de documentales como 

son El tren de la memoria (Marta Arribas, Ana Pérez, 2004) y a Die vergessene Generation. Die 

Erste Generation Spanier/innen in Hamburg / La generación olvidada. La primera generación de 

españoles/as en Hamburgo (Ainhoa Montoya Arteabaro, 2006), referidos, respectivamente, a 

                                                 
1705En relación a este asunto, consúltense las páginas 635-636 de la presente investigación. 

Fig. 297 

Fig. 298 
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centros de Núremberg y de Hamburgo, cuyos entrevistados consideran muy positivamente el rol 

que cumplieron para sus vidas estas organizaciones, permitiéndoles encontrar paisanos que 

contribuyeran a disminuir su nostalgia. 

 Asimismo, incluso hay títulos que se acercan a 

quienes trabajaron activamente en la preservación y 

transmisión de la lengua y cultura de su tierra, caso del 

testimonio principal de la propuesta televisiva Mutation 

(198?), perteneciente a la emisión Mosaïque. En el marco 

de esta realización se nos muestra la actividad 

desempeñada por Francisco, procedente de Cataluña y 

residente en Marsella, organizador de los cursos de catalán y profesor de los mismos en la Maison 

des Jeunes et de la Culture de Marseille [Fig. 299]. En esta ocasión, por tanto, estamos ante un caso 

de propagación de la cultura de origen en el país extranjero, en el contexto de un asociacionismo 

que supera aquel de corte nacional o autonómico, pues las clases las imparte en un centro cultural 

creado al margen de la comunidad española. 

 Por otra parte, también podemos referirnos a propuestas dedicadas íntegramente al 

asociacionismo de los emigrados españoles o bien producidas en el seno de esos centros; es decir, 

existen tanto títulos que giran en torno a este movimiento, cuyo objeto de estudio son estas Casas 

de España o Centros Españoles, como iniciativas que no se consagran a la historia o papel 

desempeñado por estas instituciones, sino que, simplemente, han sido producidas o realizadas al 

amparo de éstas. En lo tocante al primer caso, podemos citar al respecto films que se ocupan 

íntegramente de un centro en concreto o de unos pocos, caso de Como en casa (Carmen Arza 

Hidalgo, 2003), a propósito de la Casa de España en París; El Hogar, El Solar – Emigration 

espagnole à Bordeaux (Irène Chaudouet, Céline Tonnelier, 2009), focalizado en este centro ubicado 

en Burdeos; o Nos petites Espagnes / Nuestras pequeñas Españas (Xavier Baudoin, Ismaël Cobo, 

2009), en torno a distintos hogares ubicados en varios 

espacios de la geografía francesa, más concretamente en 

Perpiñán [Fig. 300], Rennes [fig. 301] y Saint Denis [Fig. 

302]. Asimismo, también podemos traer a colación títulos 

que emplean testimonios obtenidos únicamente del 

movimiento asociativo, caso de dos propuestas como son 

De aquí y de allí: testimonios de mujeres españolas 

emigrantes en Francia (Serge Gordey, Saïd Smihi, 1989) o L'égalité, une histoire de conquêtes: 

l'engagement des femmes immigrés espagnoles dans le movement associatif en France (Santi 

Valldeperez, 2009).  

Fig. 299 

Fig. 300 
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 La otra vía, es decir, aquella que atañe a las realizaciones surgidas del propio 

asociacionismo, se hace extensible a numerosos países y comprende cuantiosas propuestas que 

tienen por objetivo filmar un evento en concreto, caso por ejemplo de 1987 Fiesta de las madres 

(Centro Cultural de Villeurbanne, 1987) o de APAFE Paris XV: Gran fiesta del 12 de abril de 1992 

(Luis Alvarez, 1992); igualmente, en esta tipología podríamos incluir la producción de realizaciones 

como Volver a las raíces (Jeffrey Grote, Rory van den Berg, Ellis Bakker, Catherina Kooij, 2010), 

debida a la Federación de Asociaciones de Emigrantes Españoles en Holanda (FAEEH). Asimismo, 

es preciso mencionar la continua e importante actividad desempeñada por parte de la Fédération 

d'Associations et Centres d'Émigrés Espagnols en France (FACEEF), pudiendo traer a colación 

iniciativas de gran interés tales como el Fonds Memorias Ismael Cobo (Ismaël Cobo, 1996-1997), 

compendio de numerosos registros sobre las experiencias de exiliados españoles en Francia; o bien 

tres proyectos que pretenden recoger la memoria de diversos emigrantes españoles en esa misma 

nación, ubicados en tres geografías distintas, cuyos nombres son harto explicativos de su contenido: 

Mémoires du Réseau Île-de-France (2012), Mémoires du Réseau Rhone-Alpes (2012) y Mémoires 

du Réseau PACA (2012). Mencionemos también que, más allá de estas federaciones, tenemos 

constancia de pequeños centros que, de manera activa, han ido generando materiales, piénsese a tal 

efecto, entre otros, en el Centro Español de Eindhoven o en el Círculo Español de Strijp Eindhoven, 

ambos ya considerados previamente1706. 

 Por tanto, no cabe duda de la importancia de estos espacios o asociaciones para paliar la 

soledad de los emigrantes; igualmente el hecho de que se relacionaran tanto entre ellos fomentó el 

nacimiento y desarrollo de las redes migratorias; en otras palabras, entre la propia comunidad se 

ayudaban unos a otros a encontrar trabajo y, cuando sabían de alguna oferta laboral, avisaban a 

familiares o conocidos, del mismo modo que también auxiliaban a aquellos recién llegados que 

decidían probar suerte en la emigración. Entre varias propuestas que se acercan a este asunto, 

                                                 
1706Véanse al respecto las páginas 801-803 de la presente tesis doctoral. 

Fig. 301 Fig. 302 
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posiblemente sean Españolas en París (Roberto Bodegas, 1970) y Vente a Alemania, Pepe (Pedro 

Lazaga, 1970) los títulos que mejor lo reflejan, mostrando el efecto de gancho que suponía la 

emigración: los paisanos de los emigrados, en vistas de las experiencias de los protagonistas, 

también deciden partir, en estos casos desde Sigüenza y de Peralejos, respectivamente. Por otra 

parte, no olvidemos que, en muchas ocasiones, quienes se marchaban eran hombres y mujeres 

jóvenes solteros, de ahí que, gracias al asociacionismo y al gran peso que ocupaban en sus vidas las 

relaciones entre la propia comunidad española, muchos se casasen entre ellos; un asunto al que debe 

añadirse cierta xenofobia por parte de los autóctonos que, en determinados países, dificultó las 

relaciones entre inmigrantes y receptores. De igual modo, también había matrimonios que debían 

separarse al emigrar uno de ambos integrantes, una situación ante la que se planteaban dos 

resoluciones: o bien el miembro que había partido regresaba pronto, o bien se proyectaba la 

reagrupación familiar en el extranjero, sin duda el primer paso hacia un establecimiento definitivo 

o, por lo menos, a largo plazo. 

 Indiquemos también que, además de la cuestión idiomática y de la diferencia de costumbres 

y tradiciones, igualmente existía un elemento que distinguía a la comunidad española de la 

población de los principales países de destino: el peso que para ellos tenía la religión. Es decir, si 

bien esta cuestión no se convierte en un elemento tan distintivo como sucede en el caso de las 

emigraciones de personas procedentes de países no europeos que practican religiones diferentes al 

cristianismo y, por tanto, jamás se torna en un asunto de primera importancia. Sin embargo, es cierto 

que la atención que dedicaban los emigrantes españoles e italianos a la práctica religiosa era muy 

superior a la que le atribuían en su cotidianidad los franceses, suizos, alemanes o británicos1707. En 

cuanto a la representación cinematográfica de este asunto, sobresalen por encima del resto dos 

títulos estrechamente cercanos el uno al otro, nos referimos a Españolas en París (Roberto Bodegas, 

1970) y a Las chicas de la sexta planta (Les femmes du 6eme étage, Philippe Le Guay, 2010), pues 

en ambas películas aparecen alusiones concretas a la importancia que conceden las españolas a la 

religión. En el primer caso, este tema se aborda al mencionar su asistencia a misa, así como por 

medio de una secuencia en la que se incide en la concepción que los franceses tenían al respecto de 

los españoles, exactamente nos referimos a aquella en la que el señor de la casa cree que la 

protagonista reza para hervir un huevo como si desconociera cómo usar una cocina, mientras que 

ésta lo hace para contabilizar el tiempo necesario para lograr un buen huevo pasado por agua. Por 

lo que atañe al título francés, se alude a la religiosidad de las españolas en una conversación que 

mantiene la patrona de la protagonista con dos amigas suyas, una de las cuales explica que su bonne 

                                                 
1707En cuanto al caso italiano y, en relación a este asunto, sobresale el film Siamo italiani (Alexander J. Siler, Rob 

Gnant, June Kovach, 1964), pues en él se incluye la asistencia de un grupo de emigrantes a una misa celebrada 

en italiano. 
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sólo le exige que la deje asistir a misa de seis de la mañana; igualmente, se incide también en la 

relevancia de la misión católica de la Rue de la Pompe como lugar en el que se encontraba empleo 

a las criadas españolas. 

 La última de las cuestiones anunciadas que nos queda por examinar es aquella que tiene que 

ver con otra de las implicaciones de la concepción temporal de la emigración y que supone que los 

emigrantes vivan y piensen más en su tierra que en el país de acogida; un asunto que, sin duda, es 

abordado por parte de numerosos testimonios en documentales centrados en nuestro tema de 

estudio, considerando que, efectivamente, se encuentran partidos entre dos territorios, con el 

corazón y el alma en la patria y el cuerpo en el lugar de trabajo, es decir, en el país de acogida. En 

ese sentido son clarísimas las siguientes palabras de uno de los entrevistados en el film El tren de 

la memoria (Marta Arribas, Ana Pérez, 2004), concretamente José Luis Leal, quien lo resume del 

siguiente modo: “La primera generación yo diría que es la generación de los cuerpos partidos, 

porque tienen la cabeza allí y los pensamientos aquí, tienen el cuerpo allí y el corazón un poco 

aquí, entonces es una situación que ha sido y seguirá siendo difícil”. De este modo, sintetiza a la 

perfección el sentir de muchos emigrantes, así como también, con muy buen tino, consideran esta 

cuestión varios de los entrevistados que integran las realizaciones de Ainhoa Montoya Arteabaro; 

podemos aludir al respecto a uno de los hombres que aparecen en Die vergessene Generation. Die 

Erste Generation Spanier/innen in Hamburg / La generación olvidada. La primera generación de 

españoles/as en Hamburgo (Ainhoa Montoya Arteabaro, 2006), concretamente nos referimos 

Adolfo Fernández, quien define el concepto de integración como la capacidad de estar entre dos 

sillas, es decir, hallarse entre dos culturas, determinando lo que él entiende por biculturalidad. Esta 

misma expresión, encontrarse entre dos sillas, es la que da nombre al tercer film sobre la emigración 

española de esta realizadora, Auf vielen stühlen. Ein Leben in Deutschland / Sobre varias sillas. 

Una vida en Alemania (Ainhoa Montoya Arteabaro, 2011), un título centrado en la segunda 

generación y que plantea, precisamente, que una de las ganancias de los descendientes de emigrados 

es que éstos pueden actuar tanto de españoles como de alemanes, algo que advierten como una clara 

ventaja. Asimismo, en esta propuesta, un testimonio en concreto, Vicente, considera que ni la 

primera ni la tercera generación tienen problemas de identidad porque pertenecen a un país u otro, 

siendo ellos los únicos que los experimentan a pesar de que saben moverse perfectamente en los 

dos ambientes, viendo su biculturalidad como algo positivo. 

 Es decir, la primera generación jamás duda de su adscripción al país de origen, 

conceptuándose exclusivamente españoles y viviendo sólo pensando en su patria, de ahí que, como 

ya hemos comentado, únicamente deseen relacionarse con españoles y recrear el clima de su país; 

todo ello, incide en que se fragüe un sentimiento nacional muy fuerte y se intensifique el gran amor 

que sienten hacia su tierra y las manifestaciones artísticas y culturales de la misma, celebrando 
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juntos las fiestas nacionales o las Navidades, así como creando peñas futbolísticas. Asimismo, el 

clima y la comida se echan mucho de menos, asuntos que aparecen respectivamente, por ejemplo, 

en Album de famille (Fernand Melgar, 1993) y en Vente a Alemania, Pepe (Pedro Lazaga, 1970); 

igualmente se echa en falta la cultura popular, especialmente la música y la danza, un tema que 

también se considera en el último film citado, a propósito de unas danzas populares españolas 

emitidas en la televisión de Múnich en el marco de unas Navidades. Esta programación se concibe 

justo para paliar la nostalgia de la comunidad emigrada, despertando una gran emoción en el 

protagonista al ver el baile aragonés, quien admite, además, que cuando se encontraba en su tierra 

no le decían nada estas cosas. Por otra parte, también en este film los protagonistas cantan varias 

jotas; no obstante, el baile y el cante son bastante importantes en varias realizaciones, de ahí que en 

documentales recientes haya testimonios que entonen canciones, o incluso, estas cuestiones 

directamente articulan alguna película, caso de la ya ampliamente considerada La patria chica 

(Fernando Delgado, 1943), adaptación de una pieza teatral de Carlos Arniches denominada La mala 

hora1708. Tal como ya hemos precisado anteriormente, en este film se alude a España como a una 

madre, dirección en la que cabe situar la idea de que los emigrantes se llevan consigo a la patria en 

tanto que la tienen en su corazón y ésta jamás les abandonará, pues las madres nunca abandonan a 

sus hijos, un asunto que manifiestan recurriendo a elogios hacia su tierra así como mediante las 

canciones que entonan; todo esto queda evidenciado en las siguientes palabras de la protagonista: 

“así es, pero las madres nunca no abandonan a sus hijos, España va con nosotros y vivirá en nuestro 

corazón hecha recuerdo y esperanza y copla y suspiro”. Esta concepción de España como madre se 

expresa de manera muy clara en una de las canciones, concretamente en el pasodoble “España, 

madre querida”, en el cual también se revela que en los pensamientos de los emigrantes siempre 

está presente su país, expresando de manera muy exaltada la gran nostalgia que sienten: se afirma 

que darían su vida por ver de nuevo a España, así como incluso se llega a sostener que quien ofenda 

a España merece morir1709. 

 De hecho, las canciones españolas desempeñaron un rol importante en la comunidad 

emigrada, así como también jugaron un papel especial aquellas dedicadas, de manera directa, a la 

emigración, de ahí que incluso saliese a la venta en 1988 un conjunto de tres LPs dedicado a estas 

tonadas, titulado Canciones de ida y vuelta. Antología de canciones de la emigración. No obstante, 

de entre todas las piezas existentes referidas a la emigración, aquella que tuvo un mayor peso para 

los emigrados españoles fue, sin duda, “El emigrante”, de Juanito Valderrama, compuesta en 1949 

y popularizada gracias a su presencia en el film homónimo dirigido por Sebastián Almeida en 1960. 

                                                 
1708Este film ha sido valorando en detalle en las páginas 519-528 de esta investigación. 
1709En el presente estudio hemos transcrito íntegra la letra de esta canción -así como de algunas otras que aparecen 

en la obra-, véase al respecto la página 524. 
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Pues bien, tal composición se incluye en películas como Album de famille (Fernand Melgar, 1993), 

más exactamente acompañando metraje extraído de la realización Notes sur l'émigration. Espagne 

1960 (Jacinto Esteva, Paolo Brunatto, 1960), así como también aparece en los créditos finales del 

film La memoria interior (María Ruido, 2002). Incluso hay propuestas en las que los propios 

emigrantes la cantan a capela, caso de uno de los testimonios que incorpora el mediometraje 

holandés NPS. Verkleurde Tijden (2004), siendo Nicolás Fernández del Pino quien la interpreta. 

Otra entrevistada, Priscila Díaz, sostiene que esta pieza le evoca sentimientos muy profundos de 

nostalgia y tristeza, añadiendo al respecto lo siguiente: “siempre que la oímos dejamos escapar 

alguna lágrima... así pasa siempre, a pesar del tiempo”. Igualmente, también Julia Steinfeldt de 

Peco decide cantarla en el marco de una realización a la que ya nos hemos remitido en repetidas 

ocasiones en este punto, nos referimos a Die vergessene Generation. Die Erste Generation 

Spanier/innen in Hamburg / La generación olvidada. La primera generación de españoles/as en 

Hamburgo (Ainhoa Montoya Arteabaro, 2006)1710. 

 Pues bien, si la música y las canciones españolas ocuparon un lugar preeminente en la vida 

de los emigrantes, también desempeñó un papel esencial la radio, un elemento que aparece en 

numerosos films, caso de  Españolas en París (Roberto Bodegas, 1970), medio a través del cual 

una de las bonnes recibe canciones que le dedica su prometido, también emigrado pero residente en 

Alemania. De hecho, la radio tuvo, sin duda, una gran importancia para la comunidad emigrada 

como un instrumento para mantenerlos atados al país que tanto echaban de menos, del mismo modo 

que el régimen estipuló relevante diseñar y organizar una estrategia informativa acorde con sus 

intereses. Al respecto, María José Fernández Vicente, Carlos Sanz Díaz y Gloria Sanz Lafuente 

subrayan cómo desde el IEE y, ante el limitado éxito que tuvo la publicación de Carta de España, 

se advirtió la necesidad de dar a los emigrantes un medio que les acercara, de manera más directa, 

a la realidad del país, de ahí que se planteara dar una especial relevancia a las emisiones radiofónicas 

y televisivas empleando grabaciones realizadas por la Radio y Televisión Nacional. Así, estos 

autores traen a colación un texto redactado por funcionarios del IEE en el que se comentan estas 

cuestiones, precisando que ello debía hacerse “con el necesario estudio y control para que 

proporcione al emigrante una visión real que complete la información proporcionada por los 

periódicos españoles y, en su caso, evitar interpretaciones erróneas”1711. 

                                                 
1710Mencionados estos títulos, terminemos esta cuestión comentando que también para el exilio tienen mucha 

importancia las canciones, un asunto que se aborda de manera muy clara en un par de propuestas como son 

las siguientes: Celui qui chante, son mal enchante (Linda Ferrer Roca, 2005) y Canciones para después de 

una guerra mundial (Alberto Vázquez García, 2010). 
1711Planteamiento de política migratoria redactado por funcionarios del IEE, sin fecha, pero de comienzos de los 

años setenta (AGA AISS-SER 7411), citado en FERNÁNDEZ VICENTE, María José; SANZ DÍAZ, Carlos; 

SANZ LAFUENTE, Gloria: “La asistencia social del IEE. Una perspectiva general”. En AA.VV.: Historia del 
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Por tanto, también el ámbito televisivo se consideró importante, si bien no todos los centros 

de emigrantes tenían un aparato, de ahí que se diese todavía mayor relevancia a las ondas 

radiofónicas, un asunto que los citados historiadores abordan en los siguientes términos: “Sin 

embargo, al no disponer todos los centros y asociaciones de emigrantes de un aparato de televisión, 

las emisiones radiofónicas en español fueron consideradas como un medio más eficaz para 

mantener vivo el contacto del emigrante con España. Por esta razón en abril de 1964 se aumentaron 

las frecuencias radiofónicas en que RNE transmitía la emisión ‘Mensaje de España’ destinada a 

los emigrantes”1712. Este tipo de emisiones tuvieron un éxito inusitado, causando verdadero furor 

entre la comunidad emigrada, muy pendiente de ese medio de comunicación que les permitía estar 

en contacto con la realidad y el presente de su país, así como, al mismo tiempo, podían escuchar la 

lengua materna. Por ello, las autoridades españolas consideraron preciso estar pendiente de qué se 

emitía y qué escuchaban los emigrantes, siendo necesario vigilar los contenidos y aplicar la censura, 

un asunto que cobra especial significación para con las emisiones relativas a radios extranjeras que 

dedicaban programas a la comunidad española, existiendo documentación que demuestra la 

preocupación que existía al respecto. A tal efecto, podemos mencionar un par de casos: Radio 

France, una plataforma que a comienzos de la década de los años sesenta comenzó a programar una 

emisión semanal en catalán, gallego y euskera que fue retirada a petición del embajador español 

tras numerosas quejas1713; Radio Baviera también dedicó un programa a los emigrantes y generó 

tensiones con el gobierno español1714; o la emisora Nederlande Omroep Stichting (N.O.S.) integró 

una emisión dirigida por un español, Lino Calle, que fue tildada de virulenta y ofensiva por parte 

de la Agregaduría laboral en La Haya en 19701715. 

 Evidentemente, hasta el momento nos estamos refiriendo al uso que el franquismo hizo de 

Radio Nacional de España o al control que quiso ejercer en radios extranjeras, pero naturalmente 

también tuvo un peso importante en la clandestinidad, piénsese al respecto, por ejemplo, en la 

relevancia que tuvo Radio España Independiente, también conocida como La Pirenaica, creada por 

parte del Partido Comunista de España, una herramienta de comunicación que jugó un gran papel 

para la comunidad exiliada  y los opositores al régimen1716. 

                                                 
Instituto Español de Emigración. Madrid: Ministerio de Trabajo e Inmigración, Subdirección General de 

Información Administrativa y Publicaciones, 2009, p. 120. 
1712FERNÁNDEZ VICENTE, María José; SANZ DÍAZ, Carlos; SANZ LAFUENTE, Gloria: “La asistencia social 

del IEE…”, Op. Cit., p. 121. 
1713FERNÁNDEZ VICENTE, María José; SANZ DÍAZ, Carlos; SANZ LAFUENTE, Gloria: Idem. 
1714SANZ DÍAZ, Carlos: “Las relaciones del IEE con Alemania”. En AA.VV.: Historia del Instituto Español de 

Emigración. Madrid: Ministerio de Trabajo e Inmigración, Subdirección General de Información 

Administrativa y Publicaciones, 2009, p. 184. 
1715SANZ DÍAZ, Carlos: “Las relaciones del IEE con otros países europeos...”, Op. Cit., p. 222. 
1716Existen numerosas investigaciones sobre esta cuestión, destaquemos algunas de las principales: AA.VV.: 75 

aniversario en la radio de España. Homenaje a Radio España Independiente. Madrid: Fundación Domingo 

Malagón, 2000; BERMEJO, Benito: “Opinión pública y medios de comunicación en los años del aislamiento 
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 Por lo que respecta la función que desempeñó la televisión para la comunidad emigrada y 

la existencia de emisiones para este colectivo, debemos destacar que la especialista de esta cuestión 

es Sonia Martín Pérez, autora de una tesis dedicada íntegramente a este tema. En su estudio, destaca 

los pocos materiales conservados hoy en día, pues no ha habido interés en preservarlos y muchos 

han sido borrados1717. Sin embargo, se encarga de trazar un recorrido entre las emisiones más 

relevantes, señalando, del siguiente modo, la importancia que la televisión tenía para los emigrados: 

“La televisión permitía ver desde lejos lo que ocurría en el país añorado y ver España desde lejos 

era precisamente lo que ansiaban los emigrados. De ahí la importancia que tuvo en el proceso 

migratorio. Los medios de comunicación ofrecían, junto a las cartas de la familia, noticias sobre 

lo que ocurría en su tierra. Tanto la televisión como la radio, y en menor medida la prensa escrita 

debido a la escasa formación escolar de los emigrantes, han supuesto siempre un puente hacia 

España. Aunque hasta que no comenzaron las tardías emisiones de TVE internacional en el año 

1991, los emigrantes tuvieron que conformarse con una información con cuentagotas en un puñado 

de programas que parasitaban las cadenas extranjeras. La televisión italiana, por la cercanía del 

idioma y una similar mentalidad latina, era la más consumida por el público español, que a medida 

que se iba integrando en la sociedad de acogida se atrevía con los programas autóctonos”1718. Por 

lo que respecta a la puesta en marcha de esta programación para el exterior, sobresale la información 

que proporciona Manuel Sáinz-Pardo Toca, quien explica que la creación del Servicio de Programas 

para el Exterior respondió a la necesidad de coordinar la proyección en el extranjero de actividades 

radiofónicas y televisivas, provocando que los Ministerios de Información y Turismo y de Asuntos 

                                                 
internacional. Notas en torno a las emisiones de la radiodifusión francesa para España, 1946-1948”. En 

TUSSELL, Javier; ALTED VIGIL, Alicia; MATEOS, Abdón (Coords.): La oposición al régimen de Franco: 

estado de la cuestión y metodología de la investigación. Madrid: Universidad Nacional de Educación a 

Distancia, 1990, tomo II, pp. 387-397; GALÁN, Luis: Después de todo: recuerdos de un periodista de la 

Pirenaica. Barcelona: Anthropos, 1988; PÀMIES, Teresa: Ràdio Pirenaica. Emissions en llengua catalana de 

Radio España Independiente (1941-1977). Valls: Cossetània Edicions, 2007; SALVADOR GARCÍA, 

Mariana: “Radio Pirenaica, la otra voz del franquismo”. Historia 16, núm. 265, 1998, 2013, pp. 327-340; 

ZARAGOZA FERNÁNDEZ, Luis: Radio Pirenaica, la voz de la esperanza antifranquista. Madrid: Marcial 

Pons, Ediciones de Historia, 2008; ZARAGOZA FERNÁNDEZ, Luis: “Radio Toulouse y la invasión del Valle 

de Arán”. Redes.com, núm. 5, 2009, pp. 123-143. 
1717Este asunto lo expone tal que así: “Pero volviendo a la televisión para emigrantes, sorprenden básicamente 

dos aspectos. Por un lado, el poco material que sobre la materia se conserva en los archivos de las cadenas 

de televisión, tanto en las nacionales como en las extranjeras. TVE guarda una parte ínfima de los programas 

que se emitieron y lo mismo ocurre con la televisión alemana, como confiesa Andreas Krammer, periodista 

que trabajó en el programa Nachbarn in Europa, ‘hace poco di permiso para borrar programas de Aquí 

España por su mala calidad y el escaso valor histórico’. Sobran los comentarios.”, en MARTÍN PÉREZ, 

Sonia: La representación social de la emigración española a Europa (1956-1975): El papel de la televisión y 

otros medios de comunicación. Madrid: Universidad Complutense de Madrid, Facultad de Ciencias de la 

Información, tesis doctoral dirigida por la Dra. Julia Varela, 2012, p. 233. Esta tesis doctoral ha sido publicada, 

su referencia bibliográfica es la siguiente: MARTÍN PÉREZ, Sonia: La representación social de la emigración 

española a Europa (1956-1975). El papel de la televisión y otros medios de comunicación. Madrid: Ministerio 

de Empleo y Seguridad Social, 2012. 
1718MARTÍN PÉREZ, Sonia: “Aproximación a la historia y al papel de la televisión en la emigración española a 

Europa”. Migraciones y Exilios: Cuadernos de la Asociación para el estudio de los exilios y migraciones 

ibéricos contemporáneos, núm. 14, 2014, p. 64. 
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Exteriores creyesen necesario crear el Servicio de Programas para el Exterior, dependiente de la 

Dirección General de Radiodifusión y Televisión1719. Como bien señala Sonia Martín Pérez, en 

1969 se inició, por vez primera en el organigrama de Radio Televisión Española, la creación del 

Gabinete de Promoción Exterior, un ente que serviría para articular la exportación de programas al 

extranjero, debiendo precisar que el fin del Servicio de Programas para el Exterior cesó con el 

nacimiento de las emisiones de Televisión Española Internacional, en 1991. Por otra parte, esta 

misma autora alude a las principales emisiones extranjeras destinadas al colectivo emigrante 

español, caso de Mosaico en Francia; Patria nuestra, patria vuestra, Aquí España o Nachbarn in 

Europa en Alemania; Noticiario y Telerevista en Suiza1720; Pasaporte y Sol y Sombra en Holanda; 

Para vosotros en Bélgica; o realizaciones españolas como Carta de España, España televisada o 

España al día1721. 

 Tras esta digresión a propósito de la radio y la televisión, comentemos que hasta el momento 

presente hemos estimado una serie de aspectos relativos a la experiencia de los emigrantes, 

derivados de su concepción de la emigración como una cuestión transitoria, es decir, en aras de un 

regreso, ya fuese éste inminente o más prolongado en el tiempo. A continuación, es preciso que 

consideremos las consecuencias que conllevaba, tanto el tomar conciencia de que este retorno no 

se produciría jamás, así como los efectos ocasionados a causa de un regreso definitivo, abordando, 

en ambos casos, cómo todo ello se ha reflejado en el ámbito fílmico. Empecemos por la primera 

opción aludida, es decir, el advertir que ya no se iba a volver a España, un asunto que naturalmente 

acrecentaba la nostalgia, pues en el mejor de los casos ya sólo se visitaba la patria en ocasionales 

vacaciones. En cuanto a los motivos que pueden motivar la permanencia en el país de destino, 

                                                 
1719SAIZ-PARDO TOCA, Manuel: “De ser emigrantes a ser vecinos de Europa”. Altar Mayor, la revista de la 

Hermandad del Valle de los Caídos, núm. 97, enero 2005, sin paginación. 
1720Este programa es uno de los más importantes y longevos -se emitió de 1973 a 2002- y existen valiosos estudios 

al respecto: CALVO SALGADO, Luis M.; LANGA NUÑO, Concha; PRIETO LÓPEZ, Moisés: “Tele-

Revista: Representaciones, imágenes y libertad política en un informativo de la televisión pública suiza para 

la emigración española”. Migraciones y Exilios: Cuadernos de la Asociación para el estudio de los exilios y 

migraciones ibéricos contemporáneos, núm. 14, 2003, pp. 11-31; CALVO SALGADO, Luis M.; LANGA 

NUÑO, Concha; PRIETO LÓPEZ, Moisés: “La Transición española desde la emigración: Tele-revista, revista 

de actualidad de la televisión pública suiza para los emigrantes españoles”. En GUILLAMET, Jaume; 

SALGADO, Francesc (Coords.): El periodismo en las transiciones políticas. De la revolución portuguesa y 

la transición española a la primavera árabe. Madrid: Biblioteca Nueva, 2014, pp. 185-198; CALVO 

SALGADO, Luis M.; LANGA NUÑO, Concha; PRIETO LÓPEZ, Moisés: Tele-revista y la Transición. Un 

programa de la televisión suiza para emigrantes españoles (1973-1989). Madrid: Frankfurt, Iberoamericana, 

Vervuert, 2015. 
1721MARTÍN PÉREZ, Sonia: La representación social de la emigración española a Europa (1956-1975)…, Op. 

Cit., p. 237-244. También esta socióloga señala que muchos españoles en Suiza seguían programas en italiano 

dada la cercanía lingüística, caso del popular Un'ora per voi, emitido desde 1964 hasta 1989. Sobre esta 

emisión existe una tesis doctoral, publicada posteriormente como libro, mencionemos al respecto la referencia 

tanto de la tesis como de su versión en libro: GAGGINI FONTANA, Matilde: TV senza frontiere. La storia di 

“Un'ora per voi: 25 anni di televisione per i lavoratori italiani in Svizzera. Lugano: Facultad de Ciencias de 

la Comunicación de la Università della Svizzera Italiana, 2004; GAGGINI FONTANA, Matilde: Un'ora per 

voi. Storia di una tv senza frontiere. Bellinzona: Edizioni Libero Casagrande, 2009. 
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debemos subrayar tres esenciales: el haber tenido hijos en el extranjero o haber emigrado con ellos 

cuando eran pequeños, una circunstancia que provocaba que éstos se integrasen en el país de destino 

gracias a la escolarización y que, por consiguiente, les resultase traumático volver; la situación 

económica o política española, elementos que podían desalentar las intenciones de regreso; o la 

edad de quienes partieron, pues tras estar un tiempo en el extranjero a muchos no les hubiese sido 

sencillo encontrar trabajo luego en España. Sin duda alguna, todas estas cuestiones se abordan en 

repetidas ocasiones en numerosos films, piénsese por ejemplo, en relación al primer aspecto, en el 

caso ya destacado de Vente a Alemania, Pepe (Pedro Lazaga, 1970), pues un matrimonio decide 

volver al tener un hijo porque, de no hacerlo, el chico ya no les dejaría regresar; también en Un 

franco, 14 pesetas (Carlos Iglesias, 2006) se evidencian las reticencias del niño con respecto a 

Madrid, disgustándose profundamente a la vuelta; igualmente, como ya hemos comentado, este 

problema lo aborda uno de los testimonios de Les années Schwarzenbach (Katharine Dominice, 

Luc Peter, 2010), concretamente Pere Canomeras, quien expone que la profesora de su hijo de seis 

años le comentó que, en caso de que se marchasen de Suiza, su hijo viviría la situación de una 

manera muy traumática. En cuanto al segundo tema aludido, son varios los títulos que plantean la 

cuestión de no regresar porque en España había problemas económicos, destaquemos al respecto el 

caso de Volver a las raíces (Jeffrey Grote, Rory van den Berg, Ellis Bakker, Catherina Kooij, 2010), 

en el seno del cual un testimonio, Enrique Iglesias, expone que en 1986 y ante la crisis que había 

en Holanda decidió volver; no obstante, peor era la situación en la que se vivía en España, de ahí 

que debiese retornar a Holanda diez meses después de intentar permanecer en España. Asimismo, 

también este mismo título y el mismo testimonio sirven para aludir al tercer aspecto destacado, es 

decir, la edad del regreso, pues también éste plantea que 1986 era el momento exacto y propicio 

para el retorno: él todavía era suficientemente joven para encontrar trabajo en España y su hija aún 

era lo bastante pequeña como para poder adaptarse correctamente a la escuela española. 

 Por lo que atañe a establecerse indefinidamente en el país de destino, esta decisión también 

tenía importantes consecuencias, especialmente por lo que a cuestiones identitarias se refiere, pues 

si bien los miembros de la segunda generación en algunos casos se sienten españoles y en otros ya 

del país al que emigraron sus padres, la primera generación, en la práctica totalidad, siempre ha 

seguido sintiéndose española. No obstante, claro está que adoptar la nacionalidad del país de 

acogida implicaba mayores facilidades, de ahí que muchos de ellos se planteasen qué hacer al 

respecto; sin embargo, hubo quienes directamente jamás lo pensaron, quienes lo rehusaron porque 

tomar esa nacionalidad supondría tener que rechazar la española, y quienes renunciaron a ello por 

las complicaciones administrativas que conllevaba y el dinero que se tenía que pagar para poder 

realizar el cambio. La segunda generación, en cambio, puesto que vive sumergida en un problema 

identitario, ya no tiene las cosas tan claras, es decir, incluso quienes deciden seguir siendo españoles 
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deben preguntarse por qué se sienten españoles, del mismo modo que quienes desean cambiar de 

nacionalidad sienten la necesidad de plantearse el porqué. No obstante, dado que se trata de un 

asunto identitario, cada caso es particular; esta cuestión se evidencia, de manera preclara, en la 

propuesta Mutation (198?), correspondiente a la emisión Mosaïque: en ella vemos la disparidad de 

opiniones entre gente perteneciente a la primera generación, pues hay quienes se sienten 

absolutamente de su tierra y otros totalmente franceses. Tal hecho se atribuye, en esta realización, 

a los distintos trabajos que han desempeñado, aludiendo a que quienes han trabajado la tierra han 

echado raíces más profundas en el país de destino, distinto de lo que ha sucedido a quienes han 

ejercido empleos en un contexto urbano. Los descendientes de esta primera generación 

entrevistados en el film ya se sienten, en cambio, franceses -tanto aquellos relativos a la segunda 

generación, así como todavía más los de la tercera-, habiendo adoptado, todos ellos, dicha 

nacionalidad. 

 Esta misma cuestión del cambio de nacionalidad de los hijos la encontramos, de manera 

muy directa, en Album de famille (Fernand Melgar, 1993), título en el que se evidencia el rechazo, 

por parte de la primera generación, de perder la nacionalidad española; su hijo, en cambio, es decir, 

el director del film, les plantea directamente si les sabría mal que él tomara la suiza, pues lleva 

tiempo pensándolo y cree que quiere hacerlo. Ante tal situación, sus padres muestran su 

comprensión, creyendo que es lo que debe hacer si cree que de este modo las cosas le serán más 

fáciles y cómodas. Por otra parte, clausuremos este punto indicando que, la mejor manera de 

comprender los posicionamientos y tribulaciones de la primera generación para con el cambio de 

nacionalidad, así como también las dudas y decisiones de la segunda, se logra al visionar y analizar 

seguidamente dos títulos dirigidos por Ainhoa Montoya Arteabaro, concretamente Die vergessene 

Generation. Die Erste Generation Spanier/innen in Hamburg / La generación olvidada. La primera 

generación de españoles/as en Hamburgo (Ainhoa Montoya Arteabaro, 2006) y Auf vielen stühlen. 

Ein Leben in Deutschland / Sobre varias sillas. Una vida en Alemania (Ainhoa Montoya Arteabaro, 

2011), asuntos que ya hemos tenido en consideración al acercarnos detenidamente a las cuestiones 

que exponen y desarrollan cada uno de ellos1722. 

 Finalicemos con este tema de las consecuencias que entrañaba para los emigrados el no 

regresar, aludiendo a dos asuntos como son la soledad que sienten a cierta edad muchos de los 

emigrados, pues muchos de sus amigos volvieron en el contexto de la crisis del petróleo, así como 

cierto aislamiento producido a causa de la jubilación: a partir de ese momento, pierden contacto con 

las personas con las que trabajaban, encontrándose en una situación de mayor soledad que procuran 

                                                 
1722Véanse al respecto las páginas 677-687 en relación al primer título mencionado y 691-697 por lo que respecta 

al segundo. 
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paliar con la familia, con los amigos que todavía residen en el país y con el asociacionismo. Ambos 

asuntos se exponen, muy claramente, justo en el otro documental sobre emigración realizado por 

Ainhoa Montoya Arteabaro, es decir, en Hotel Migration. Auf Reise Richtung Rente / Hotel 

migración. Un viaje hacia la jubilación (Ainhoa Montoya Arteabaro, 2008). Comentemos también 

la existencia de un film focalizado en esta segunda cuestión, si bien no trata únicamente el caso de 

los emigrados españoles, nos referimos a Die Gastrentner (Farid Salger, Henry Schmahlfeldt, 

1993), incluyendo también emigrados turcos, todos residentes en Bonn. 

 Considerados todos estos temas, a continuación es preciso que abordemos las consecuencias 

que conllevaba regresar a España, así como las respectivas representaciones fílmicas del asunto, 

debiendo diferenciar, en primer lugar, la divergencia que suponía volver al cabo de poco tiempo o 

después de muchos años. Como es lógico y evidente, si la estancia en el extranjero era breve, menor 

problema había al regresar, pues prácticamente el emigrante no se había aclimatado al otro país ni 

tenía allí una descendencia ya arraigada; no obstante, sí que en ocasiones se subrayan algunos 

problemas derivados de una estancia fuera, más exactamente nos referimos a cuestiones de orden 

moral vinculadas a la condición femenina. En ese sentido sobresale la realización Le long voyage 

d'Esperanza (Claude Souef, 1975), título en el que se plantea que, una vez las españolas regresaban 

a España desde Francia, por el mero hecho de haber residido en un país con una menor represión 

moral, éstas recibían un cierto rechazo, así como a ellas mismas les podía resultar dificultoso el 

integrarse nuevamente a una sociedad en la que gozaban de menor libertad. 

 Esta última cuestión, se acrecentaba de manera proporcional a la cantidad de tiempo que se 

invertía en el extranjero, es decir, cuanto más tiempo estaban los emigrantes en el país de destino, 

más le costaba luego adaptarse al regresar. Un asunto que todavía cobraba mayores dimensiones en 

el caso de aquellos que originalmente procedían de un medio rural, pues sin duda, después de años 

de vivir en alguna ciudad europea, regresar a una aldea les provocaba un choque muy fuerte. 

Justamente, el hecho de plantearse si podrían o no adaptarse a vivir de nuevo en un pueblo pequeño, 

así como interrogarse sobre qué ciudad elegirían para vivir en caso de regresar a España, es un tema 

que se aborda con cierto detenimiento en el film Die vergessene Generation. Die Erste Generation 

Spanier/innen in Hamburg / La generación olvidada. La primera generación de españoles/as en 

Hamburgo (Ainhoa Montoya Arteabaro, 2006). Asimismo, tal como ya hemos mencionado 

anteriormente, uno de los entrevistados en Les années Schwarzenbach (Katharine Dominice, Luc 

Peter, 2010), Pere Canomeras, explica que después de vivir muchos años en Suiza, él y su mujer 

volvieron a España y debieron regresar a Lausana al no terminar de acostumbrarse a la vida en su 

pueblo de origen, resultándole especialmente dificultoso a su esposa. Obviamente, cuanto más 

tiempo se pasa en el extranjero mayor es el establecimiento en el país de acogida, así como en 

muchas ocasiones también se tiene allí descendencia o bien, en el caso de tener hijos antes de 
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emigrar, se los llevan a vivir allí con ellos; un asunto que, como ya hemos destacado, vincula de 

una manera muy estrecha a los emigrados en el extranjero, pues las segundas generaciones ya están 

más acostumbradas al país de acogida que al de sus padres, una tierra que jamás han visitado o que, 

como mucho, se convierte en el lugar en el que van a pasar unos días de vacaciones anualmente. 

 Otra consecuencia fundamental es aquella que tiene que ver con el desarraigo, pues en caso 

de regresar mucho tiempo después, las relaciones con la gente ya no son las mismas, siendo, sin 

duda, un factor clave, la muerte de familiares y seres queridos. Por lo que a este aspecto se refiere, 

sobresale el documental Hotel Migration. Auf Reise Richtung Rente / Hotel migración. Un viaje 

hacia la jubilación (Ainhoa Montoya Arteabaro, 2008), pues en él dos testimonios, Pilar Gabanes 

y Marilis Vázquez Sanz Knieling, destacan la muerte de la madre como un gran punto de inflexión, 

pues a partir de ese momento la conexión con el país de origen se torna muy distinta y mucho más 

débil; asimismo, también en Die vergessene Generation. Die Erste Generation Spanier/innen in 

Hamburg / La generación olvidada. La primera generación de españoles/as en Hamburgo (Ainhoa 

Montoya Arteabaro, 2006) uno de los protagonistas, Camilo Ferreiro Miranda, señala que a pesar 

de tener en Galicia a sus hermanas, una vez los padres han fallecido ya no es lo mismo. Obviamente, 

esta situación es pareja a la que vivieron los exiliados, encontrando un claro ejemplo al respecto en 

el personaje de Emilio del film Vente a Alemania, Pepe (Pedro Lazaga, 1970), un hombre que, a 

pesar de poder regresar al país, descarta la opción porque considera que ya nadie se acordará de él 

y entrará al casino siendo un total desconocido. Por tanto, la figura del emigrante económico y la 

del exiliado confluyen en cierta medida, de ahí que determinadas problemáticas que desarrollamos 

en el bloque dedicado a la emigración política, relativas a los problemas que suponía el regreso, 

sean nuevamente válidas en esta ocasión. En ese sentido, merece la pena destacar un concepto ya 

planteado en esas páginas y que es el denominado “síndrome del reloj parado”, término acuñado 

por Sebastiaan Faber a propósito de Max Aub y que consideramos al abordar el film El mar y el 

tiempo (Fernando Fernán-Gómez, 1989)1723, sin duda el mejor ejemplo que, desde la ficción, se ha 

acercado a la distinta percepción que del tiempo tenían los exiliados. Éstos, puesto que no habían 

visto ni vivido los cambios acaecidos en España, se sorprendían de los mismos al regresar, teniendo 

mentalmente una radiografía exacta de cómo estaban los lugares antes de haber partido; en 

definitiva, para ellos el tiempo se detuvo en el preciso momento en el que se marcharon. Asimismo, 

de manera magistral se plantea esta cuestión en En el balcón vacío (Jomí García Ascot, 1961), 

película en la que se considera la difícil percepción del tiempo y del espacio experimentada por una 

mujer adulta al regresar a la casa donde pasó su infancia, mezclándose el tiempo presente y el tiempo 

del recuerdo de una manera tan íntima y confusa que la protagonista se ve envuelta en un 

                                                 
1723Véase al respecto la página 371 de la presente investigación. 
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aturdimiento y en un estado de incomprensión absolutos. En el caso de los emigrantes, no existe 

una propuesta equivalente a estos títulos, posiblemente porque, tal como ya hemos comentado antes, 

los exiliados necesariamente debieron permanecer fuera durante un periodo de tiempo más dilatado, 

mientras que, en cambio, los emigrantes, según sus propias necesidades, podían volver cuando les 

pareciera oportuno; así pues, quizás por ello el asunto traumático del regreso no aparece jamás 

planteado como tema principal de un film centrado en la emigración económica, aun cuando los 

emigrantes, evidentemente, pudieran sentir la misma confusión o desazón al regresar tras un periodo 

muy amplio de tiempo. 

 Añadamos, además, que cuanto más tiempo pasaran en el extranjero, más compleja se volvía 

la cuestión identitaria, un asunto que, como hemos destacado, todavía resultaba más grave para las 

segundas y terceras generaciones, conllevando un autocuestionamiento de la propia identidad y de 

la pertenencia a uno u otro país; en otras palabras, implicaba que los emigrantes tomaran una 

conciencia crítica al respecto. Sin embargo, muchos de ellos, tanto de la primera como de las 

posteriores generaciones, se plantearon qué es lo que te ata y dónde reside la adscripción nacional, 

un asunto que se desarrolla en varias propuestas, sobresaliendo al respecto los tres films 

mencionados de Ainhoa Montoya Arteabaro y cobrando también una especial importancia en El 

techo del mundo (Felipe Vega, 1995). En esta realización se juega con la cuestión de la memoria a 

partir de plantear cómo la pérdida de esta facultad afecta a la comprensión que tiene del mundo el 

personaje principal, un emigrado que durante muchos años ha residido en Ginebra y que se 

encuentra amnésico a causa de haber sufrido un accidente laboral. Así las cosas, éste establece una 

conexión entre su presente y un pasado que se halla entre latente y olvidado, resonando en este 

panorama ciertas palabras que pronunció el padre del protagonista, un hombre involucrado en la 

guerrilla en los montes leoneses, quien creía que si no se es del país del que has nacido, ya no se es 

de ninguna parte. Esta consideración es la que conduce al personaje principal a plantearse si se 

puede ser de todas partes o de ninguna al mismo tiempo, una idea abordada en repetidas ocasiones 

en este largometraje. 

 Llegados a este punto, concluyamos, precisamente, refiriéndonos al asunto con el que 

hemos empezado, es decir, la voluntad expresa de los emigrantes de regresar exitosos, pues, sin 

duda, la imagen que proyectaran a sus paisanos era muy importante para ellos; no obstante, ya 

hemos comentado que, a diferencia del indiano, no se contaba con que el emigrante regresara con 

una gran fortuna y distinta posición social sino que, más bien, se esperaba que volviera con la suma 

económica necesaria para adquirir una vivienda o comprar un negocio. Sin embargo, ello no fue 

óbice para que se mitificara la emigración, es decir, esa ocultación de un sentimiento de decepción 

o de derrota contribuyó a forjar un mito en torno a la emigración; una cuestión que aparece en varios 

títulos españoles, piénsese al respecto, por ejemplo, en Vente a Alemania, Pepe (Pedro Lazaga, 
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1970). Estamos remitiéndonos, concretamente, a las palabras que pronuncia la novia del 

protagonista relativas a las fantasías que explican los emigrantes al volver, o sea, lo que ella 

denomina “historias de emigrantes”. Estas narraciones consideran que no son, sino, una suma de 

falsedades y exageraciones ideadas por quienes partieron para exhibir el éxito y que estimulan o 

fomentan el deseo de emigrar de muchos españoles, quienes se ven inducidos a creer que, allende 

las fronteras, les aguarda una realidad bien distinta de la que conocerán. 

 

3.2.5.3.- EL PUNTO DE VISTA: PRIMERA Y SEGUNDA GENERACIÓN 

 El cometido de este punto no es otro que emitir un breve apunte, a modo de consideración, 

de un asunto fundamental: la perspectiva fílmica que han aportado la primera y segunda generación 

de emigrados cuando han tomado las cámaras, realizando propuestas sobre su propia experiencia o 

pasado migratorio. No obstante, no se trata de mencionar producciones que no hayamos citado 

anteriormente sino, más bien, de evaluar esta cuestión en concreto, refiriéndonos a películas que ya 

hemos valorado en sus puntos preceptivos en función de distintos propósitos y objetos de estudio, 

si bien desatendiendo el tema que ahora nos ocupa. Advirtamos, además, que no se trata de 

acercarnos a films que simplemente hayan sido realizados por emigrantes o descendientes de 

emigrantes a Europa, sino que, únicamente, nos interesan aquellos cineastas emigrados que en sus 

realizaciones han tratado su propia condición. 

 En ese sentido, la primera conclusión que obtenemos al observar el corpus fílmico sobre el 

que pivota nuestra investigación es que es la segunda generación la que más se acerca a la temática 

migratoria, mientras que, en cambio, pocos son los emigrantes de primera generación con destino 

a Europa que reflejaron sus experiencias en el campo cinematográficos. Y es que, de hecho, estos 

primeros emigrados, tal como ya hemos destacado en varias ocasiones en puntos precedentes, tenían 

como objetivo partir para trabajar temporalmente en el extranjero y así ganar dinero, ahorrar, 

mandarlo a las familias y mejorar su situación económica en España; así las cosas, la cuestión 

migratoria, de entrada, se entendía como una fase transitoria y no como un estado definitivo. En ese 

sentido, los emigrantes invertían la mayor cantidad de horas posibles en trabajar y disponían de 

poco tiempo libre, optando también por salir poco y así reducir gastos. El mero hecho de considerar 

la emigración como una simple etapa, como unos años que era conveniente pasar en el extranjero 

para ahorrar, podía provocar que éstos no tuvieran conciencia de la importancia que suponía el haber 

emigrado, aunque luego en muchos casos se convirtiera en un proyecto vital en tanto que, 

finalmente, fueron numerosos los que permanecieron en los países de destino. Quizás por esa razón 

tampoco creyeron tan relevante dejar un testimonio fílmico de sus experiencias, un hecho al que 

deben sumarse factores clave como son la falta de estudios en muchos casos o, por lo menos, una 
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nula preparación en el ámbito audiovisual, así como la evidente necesidad de disponer de cámaras 

y de materiales de filmación, lo cual suponía también un gasto que quizás era preferible no asumir. 

No obstante, sí que se debe a esta primera generación, en muchas ocasiones, la puesta en marcha y 

notable empuje del asociacionismo, un asunto clave por lo que respecta, tal como ya hemos 

destacado anteriormente, a la producción de diversos materiales fílmicos dedicados a determinados 

eventos celebrados en las Casas de España o Hogares Españoles, desde fiestas hasta bailes, comidas 

o pequeños acontecimientos más o menos destacados del día a día de estas organizaciones. Por 

tanto, sí que podemos referirnos a la existencia de filmaciones en el seno de estos colectivos que, 

justamente, en muchos casos deben su existencia a la primera generación de emigrantes; sin 

embargo, éstos se realizaban, evidentemente, para conservar la memoria de estas celebraciones y 

no se pretendía que tuvieran más recorrido espectatorial que el de la propia asociación en cuestión 

o, directamente, pertenecían a alguna de las personas que formaban parte de las mismas, de ahí que 

se trate de unos materiales que, en su mayoría, se han perdido o se desconoce su paradero. Una 

conclusión que nos atrevemos a defender sin ambages a tenor de la experiencia que hemos tenido, 

pues en el marco de esta investigación hemos hecho numerosos e incontables esfuerzos para dar 

con este tipo de filmaciones, contactando con nada menos que 844 asociaciones y, sin embargo, 

desde las mismas nos han confirmado que, o bien no los conservan, o bien puede que esté en manos 

de algún socio, si no se han perdido ya irremediablemente dada la avanzada edad de la mayoría de 

éstos1724. De las comunicaciones que hemos establecido con estas asociaciones hemos obtenido 

varias respuestas que justifican, no sólo la pérdida, sino también la poca existencia de estos 

materiales en tanto que, en muchas ocasiones, nos han informado que tienen interesantes registros 

de sus actividades en el terreno fotográfico pero no fílmico; de igual modo, se nos ha advertido que, 

algunas veces, era alguno de los miembros de la organización quien se había encargado de realizar 

algunas filmaciones y, por tanto, los materiales que pudiera tener no pasaron a un inventario común 

de la asociación sino que eran propiedad del miembro en cuestión. En caso de suceder de este modo, 

su conservación ha dependido no ya del tratamiento ofrecido a los fondos de estas agrupaciones, 

sino de los avatares personales de quien estuviera en posesión de los mismos. En ese sentido, 

además, debemos destacar que muchas asociaciones activas en esas fechas a día de hoy ya no 

existen, mientras que algunas de las que todavía perduran han intentado, después de que 

contactásemos con ellas y se lo requiriéramos, dar con aquellas personas que en su momento podían 

haber filmado materiales y lamentablemente, o bien éstos creen haberlos perdido o, directamente, 

en algunos casos han fallecido los autores de los mismos. Naturalmente, la situación cambia si 

avanzamos en el tiempo, pues a partir de los años ochenta y noventa existen más registros al 

                                                 
1724Remitimos al lector al último punto de este estudio para poder consultar el nombre exacto de las asociaciones 

con las que hemos contactado. 
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respecto, pero lógicamente el interés de éstos ya es más secundario. De todas maneras, es posible 

encontrar materiales e, incluso, varias personas con las que hemos establecido contacto nos han 

remitido a su acceso en línea, bien sea en las páginas de sus asociaciones, bien sea directamente a 

través del sitio web de YouTube. 

 Empero, en todos estos casos nos estamos refiriendo, obviamente, a registros relativos a 

alguna celebración concreta, danzas o cante, es decir, no se trata de documentos que den cuenta del 

día a día de la realidad del emigrante, de sus condiciones laborales, de su hogar o de su situación 

familiar, así como tampoco tenemos ficciones filmadas o producidas por parte de la propia 

comunidad emigrada. Es decir, no contamos con un perfil como el de Alvaro Bizzarri para el caso 

italiano, realizador autodidacta autor de distintas propuestas que, tanto desde la ficción como desde 

el documental, se acercaron a la realidad de la comunidad italiana emigrada en Suiza1725. Asimismo, 

también debemos diferenciar, además, la emigración con destino a Europa de la dirigida a América 

Latina, pues en el caso de aquella a ultramar sí que existen realizadores españoles que dedicaron 

films a la cuestión migratoria; piénsese al respecto en el denominado cine de correspondencia, es 

decir, en aquellas producciones pensadas para que se estableciera comunicación entre Galicia y los 

gallegos establecidos en América, cruzando el océano en bodegas de barcos aquellas latas que traían 

imágenes y que establecían esta peculiar conexión visual entre ambas partes del Atlántico. En ese 

sentido, destacan desde Galícia José Gil Gil, mientras que en América sobresale Elixio González 

Estevez, emigrado a Buenos Aires en 1921 y autor de numerosas propuestas sobre esta temática1726. 

Igualmente, también podemos traer a colación otras figuras entre las que despunta especialmente 

Manuel Arís, emigrado con sólo nueve años a Uruguay y a quien debemos una serie de films que 

rodó en España a raíz de un viaje que realizó por el país; o bien en el terreno de los emigrados 

políticos descolla Carlos Velo, un realizador ya citado anteriormente en el bloque dedicado al exilio. 

                                                 
1725Este realizador ha sido aludido en las páginas 744, 764-765 de la presente investigación. 
1726La relación de films que dirigió es la siguiente: Galiza en Bós Aires (1933), Festa da Sociedade ABC de 

Corcubión (1933), Noticiero da emigración (1940), Salvaterra en Bós Aires (1941), Corcubión en Bós Aires 

(1942), Porriño en Bos Aires (1942), Entienza en Bós Aires (1942), Actualidades do Centro Ourensán (1942), 

Outra festa do Centro Ourensán (1943), Baile no Centro Ourensán (1943), 1º Aniversario do Centro Ourensán 

(1943), Actualidades do Centro Ourensán (1948), Pazo Galego (1949), Romaría Hijos de Buján (1950), Lalín 

en Bós Aires (1950), Romaría de Hijos de Entienza (1950), Romaría da sociedade Valle Miñor (1951), Asado 

na Sociedade Val Miñor (1954), Romaría da Sociedade de Cambados (1954), Primeiro Congreso da 

Emigración galega (1956), Festa da Sociedade Guitiriz (1956), Centro Galego no seu 50 aniversario (1957), 

Interiores do Centro Galego (1957), Un día na vida do centro galego (1957), Desfile 150 Aniversario do 

nacemento de Arxentina (1960), Descubrimiento do busto de Castelao (1971), Imaxes de Castelao (1972). 

Además, siete de estos films (Centro Orensano [1942-1948], 1º aniversario del Centro Orensano [1943], 

Primer Congreso de la Emigración Gallega [1956], Centro Gallego en su 50 aniversario [1957], Un día en 

la vida del Centro Gallego [1960], Desfile 150 aniversario del nacimiento de Argentina [1960], Centro 

Orensano Imaxes de Castelao en Buenos Aires [1972]) fueron editados en VHS por parte del CGAI en el 

siguiente volumen: Documentais da emigración e do exilio na Argentina. Eligio Gonzalez (GAI, Cine 

Recuperado, 2001). 
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 Por lo que respecta a las incursiones cinematográficas, a propósito de la emigración, 

efectuadas por emigrados españoles y, a pesar de que no exista un parangón posible a los casos 

mencionados, podemos referirnos a un par de cineastas que, por lo menos, conocieron de primera 

mano la realidad de los españoles emigrados, nos referimos a Roberto Bodegas y a Jacinto Esteva. 

De estos, el primero mencionado es el único que realmente emigró, pues el segundo, si bien conoció 

las condiciones en las que vivían los españoles en Suiza, fue en el marco de sus estudios de 

Arquitectura en dicho país. Comencemos, por tanto, refiriéndonos al caso de Roberto Bodegas, 

nacido el 3 de junio de 1933 en Madrid y que emigró a París en 1961, ciudad en la que tuvo la 

oportunidad de trabajar con cineastas como Denys de la Patelliere, Jacques Deray, Serge 

Bourguignan, Fred Zimmerman o Gérard Oury. Evidentemente, no nos detendremos en su biografía 

de una manera pormenorizada, pero, sin embargo, sí que hemos juzgado oportuno considerar 

algunas cuestiones relativas a su estancia en Francia en tanto que arrojan luz sobre cómo vivió esta 

experiencia y, por consiguiente, se trata de informaciones útiles para comprender la imagen que 

ofrece de la emigración en el film de Españolas en París (1970). No obstante, cabe advertir que 

este cineasta también se refirió a la emigración a este país, aunque no sea el tema del largometraje, 

en Matar al Nani (1985), pues el padre del protagonista trabaja y reside allí. Por tanto, es necesario 

detenernos, aunque sea de manera sucinta, en cuestiones de orden biográfico para poder ubicar, 

como es preciso, la emigración de este realizador, una emigración que también tiene mucho de 

exilio en tanto que ejerció una importante labor militante política clandestina, primero en España y 

luego en Francia. De hecho, si comenzamos a efectuar un recorrido a través de su vida, cabe decir 

que sus padres eran riojanos, más concretamente de Haro, así como su abuelo era un republicano 

que, a pesar de pertenecer a una familia acaudalada gracias a la fábrica que poseían de conservas, 

murió en el marco de la guerra de 1914 y la empresa fracasó, una situación que ya provocó 

emigraciones en la familia, partiendo sus dos tíos a Cuba. Por su parte, sus padres se fueron a vivir 

a Madrid, llevándose a sus hijos con ellos, dado que su progenitor se sacó unas oposiciones para 

agente conductor. Allí, su padre trabajó como escolta del Ministerio de Trabajo y, justamente a causa 

de este empleo, durante la Guerra Civil se iba desplazando según el lugar donde se estableciera el 

gobierno, de ahí que la familia estuviera primeramente en Madrid, pero luego en Valencia, 

Barcelona y Francia. Y es que, de hecho, ya de pequeño Roberto Bodegas tuvo que vivir la 

experiencia del exilio, pues en el marco de la guerra y, a punto de sucumbir el Frente de Aragón, él 

y sus hermanos fueron enviados a unas colonias en Lloret de Mar a finales de 1938, así como su 

padre partió a Francia, mientras que su madre no quiso marcharse hasta reunirse con los hijos y 

llevárselos con ella. El padre fue internado en un campo, así como la madre y los niños lo fueron 

en otro, concretamente en Lourdes, donde estuvieron casi un año entero. Cabe precisar que la 

estancia del futuro director en este campo francés no fue tan negativa como podría esperarse, pues 
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su madre ejerció como modista al servicio de una mujer vasca que poseía un hotel; no obstante, en 

el marco de la Segunda Guerra Mundial fueron repatriados, por lo que regresaron a Haro en octubre 

de 1939, permaneciendo allí hasta finales de 1942, cuando se trasladaron nuevamente a Madrid. La 

suerte del padre fue distinta, pues después de su paso por un campo fue encarcelado y logró salir de 

la prisión en 1942, aunque debió vivir escondido durante seis años cerca de Madrid, trabajando en 

una finca que se hallaba a unos 40 kilómetros de la urbe. Evidentemente, no es de extrañar que este 

tipo de vivencias marcaran profundamente al cineasta, conociendo desde pequeño la clandestinidad, 

un asunto que él mismo considera del siguiente modo: “Mi padre venía a vernos de vez en cuando, 

en un camión. Nosotros nos criamos en un ambiente de clandestinidad y todo esto te marca, es 

inevitable. Mi padre siguió militando, yo no sabía nada, pero en casa se celebraba el 1 de mayo, el 

14 de abril. Aunque yo no encontré el partido hasta la Universidad”1727. 

 Además, sus recuerdos escolares también tienen que ver con una formación en los valores 

republicanos, algo que atribuye a su paso por la Academia Barceló, estudiando el Bachiller y 

decidiendo, a los veinte años, ingresar en la Marina Mercante para ver mundo. Posteriormente, hizo 

el servicio militar, donde entabló amistad con el teniente de artillería Félix Palacios. Tras este 

episodio, sin embargo, ya sintió la necesidad, a los veinticuatro años, de partir a Francia dado que 

no creía tener demasiado futuro en España, sacándose un visado de turista que le habilitaba a 

permanecer allí durante tres meses y partió sin tener ningún conocido en ese país. Una emigración 

que, naturalmente, tiene una marcada componente económica, pero tampoco carece de tintes 

políticos, véase al respecto cómo plantea esta ambigüedad el propio director: “Era una emigración 

muy ‘sui generis’ porque entonces las fronteras estaban cerradas prácticamente y había que salir 

de España con un visado que alguien te garantizaba. No existía todavía la relación de acuerdo o 

convenios que luego existió con Francia, con Suiza, con Alemania. Era una emigración mitad 

económica, mitad política. España era un país en el que no se podía respirar”1728. 

 Asimismo, el realizador subraya la importancia del propio viaje en tren hacia París, pues en 

el marco de este desplazamiento compartió transporte con muchos españoles que, tras pasar unas 

vacaciones en España, volvían a Francia y, precisamente, en el compartimento en el que él viajó 

iban dos chicas que trabajaban como criadas en París, Matilde y Loli. Éstas le avisaron de que si 

bien en París había trabajo, éste se limitaba a oficios como el de albañil, encofrador o carpintero, 

así como la primera de ambas se brindó a presentarle su novio, un joven que laboraba en la Renault 

y que podría echarle una mano. Y así fue, pues con éste se marchó a una zona hotelera donde residían 

                                                 
1727FERNÁNDEZ, Ángel M.ª: Roberto Bodegas. El oficio de la vida. Los oficios del cine. Arnedo: Ediciones 

Aborígen, colección Octubre Corto, 02, 2007, p. 19. 
1728MOYANO, Eduardo: La memoria escondida. Emigración y Cine. Madrid: Tabla Rasa, 2005, p. 96. 
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numerosos valencianos y le consiguió un alojamiento muy económico1729. Por lo que a la ocupación 

se refiere, encontró empleo de peón en la construcción en una urbanización ubicada en la puerta de 

Versalles, un trabajo que alternó con el estudio del francés en la Alliance Française. Justamente en 

estos cursos conoció a Dominique, una chica cuyo novio era representante de neumáticos en la 

empresa Michelin y éste le consiguió un puesto en una gasolinera al lado de la Gare du Lyon, un 

empleo mejor remunerado que el anterior, aunque decidió volver a Madrid porque no era en eso en 

lo que quería trabajar y, además, le hacía ilusión estudiar Filosofía y Letras. Por otra parte, es 

interesante tener en cuenta de qué manera plantea el cineasta por qué éstos jóvenes le ayudaron, 

pues sostiene que su perfil no correspondía al de los emigrantes al uso, un asunto que aborda en los 

siguientes términos: “Creo que vieron que yo no era la figura típica del emigrante, no sólo era un 

trabajador, era un estudiante, con cierto nivel, podía hablar de cine, de arte; era un poco 

atípico”1730. 

 Además, también es muy relevante tener en cuenta la experiencia que se llevó de esta 

emigración, pues considera que en ese momento existía, en París, una mezcolanza entre emigrados 

económicos y políticos, afirmando que “En 1956 no se puede decir que había emigración como la 

entenderíamos en la década siguiente, había un exilio organizado. En aquel, París mis primeros 

contactos, como te decía, fueron con gente del exilio, y sí había solidaridad. Yo llegué sólo. Conocí 

a una chica de servicio, precisamente, en el tren, y el novio de una de sus compañeras, me ayudó a 

encontrar trabajo. A los ocho días ya trabajaba en una obra”1731. 

 Es en el marco de los estudios universitarios en España y, por consiguiente, tras la estancia 

en París, cuando entró en contacto con el Partido Comunista de España, más concretamente se 

integró en una célula de esa formación en el Ateneo de Madrid. Asimismo, se interesó por la 

actividad cineclubística -ya en París había frecuentado la Cinémathèque- entablando amistad con 

José María Otero, gracias a quien asistió a un rodaje de la productora Procusa. También en estas 

                                                 
1729Este episodio tiene, sin duda, una importancia fundamental en tanto que certifica que el realizador conoció de 

primera mano a emigrados y, concretamente, a criadas, de ahí que hayamos optado por transcribir sus palabras 

exactas al respecto: “Me fui en tren, lo cogí en Príncipe Pío, me llevó hasta Hendaya y de Hendaya a París. 

En el tren iban muchos españoles que habían estado de vacaciones y ya se volvían. Unos se quedaban en 

Orléans, otros en Potiers… En el departamento en el que yo viajaba había dos chicas que trabajaban de 

criadas en París. Una era de Zaragoza, Matilde. La otra, Loli, no recuerdo de dónde. Matilde me preguntó a 

dónde iba, si tenía un oficio y todo eso. Le expliqué que iba a París, que había estudiado algo. Ellas me 

advirtieron de que trabajo había pero tenías que ser carpintero, albañil, encofrador… Una de ellas dijo: 

‘Mira, mi novio viene a buscarme a la estación...’, su novio era español y trabajaba en la Rénault, ‘… a ver 

si te puede buscar algo’. Se portaron de maravilla. El novio de Matilde me preguntó si traía dinero y con las 

dos mil pesetas que llevaba me insinuaron que daba para un mes. ‘Vamos a ir a una zona de hoteles donde 

hay muchos valencianos instalados, en el barrio de las putas’. Los valencianos hacían lucha libre, trabajaban 

en el Cirque d’Hiver de París. Allí me encontró una habitación pequeñita, con un lavabo; los aseos estaban 

fuera, en el pasillo. Había calefacción, no estaba mal. Y pagaba muy poco”, en FERNÁNDEZ, Ángel M.ª: 

Roberto Bodegas. El oficio de la vida…, Op. Cit., p. 22. 
1730FERNÁNDEZ, Ángel M.ª: Ibid., p. 23. 
1731MOYANO, Eduardo: La memoria escondida. Emigración…, Op. Cit., p. 96. 
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fechas frecuentó la librería de cine Visor, sita en la calle Preciados, donde tenían lugar tertulias en 

las que participaban Basilio Martín Patino, Mario Camus o Miguel Picazo, yendo de script a una 

práctica de este último. Sin embargo, para comenzar a dedicarse al mundo del cine fue fundamental 

un hecho en concreto: gracias a saber el francés, colaboró como traductor en el rodaje del film El 

coloso de Rodas (Il Coloso di Rodi, Sergio Leone, 1961), así como también encontró un desierto 

para que Denys de la Patellière pudiera rodar Un taxi para Tobruk (Un taxi pour Tobrouk, 1961), 

film en el que participó como segundo ayudante. Al mismo tiempo, durante este periodo, ejerció un 

papel muy activo en el partido y, justo en este contexto, se produjeron importantes detenciones de 

miembros de su célula, de ahí que tuviese que ir con cautela y no acercarse al Ateneo, una situación 

que le despertó el deseo de partir nuevamente a París. A esta causa, convendría añadirle algunas 

otras: Denys de la Patellière le decía que allí tendría trabajo, pero lo que también le influyó fue la 

relación que tenía con Colette Crochot, una joven con quien se carteaba tras haberla conocido en el 

rodaje del film El coloso de Rodas, en el que ésta trabajaba como script, haciendo hojas de 

planificación con gráficos y dibujos. Así que, como muy bien lo expresa el realizador, “un día me 

lié la manta a la cabeza, me dije que aquí, con el cartel que me habían puesto, me sería muy difícil 

trabajar. Vi que no tenía porvenir”1732. 

 Aquí empieza, por tanto, el episodio dedicado a la segunda emigración en París, en esta 

ocasión ya integrado en el ámbito cinematográfico y también manteniéndose activo políticamente: 

mantuvo la relación con el partido y se integró a una célula en París, de la que Ballesteros era 

responsable, y en la que también se encontraba Antonio Pérez. Por tanto, en el caso particular de su 

emigración podríamos decir que se encuentra en un término medio entre las emigraciones de cariz 

económico y las de causa política, siendo fundamental tener en cuenta el ambiente que frecuentaba 

y las personas con las que se relacionaba, destacando al respecto el papel que ejercía como punto 

de encuentro la Librería Española: “Allí iban Semprún, Corrales Egea, Antonio Saura, Paco Rabal, 

que estuvo casi un año. Una vez por semana había tertulia. A nivel más personal, en mi casa veía 

mucho a Antonio Pérez, a Juan Marsé, a Paco Ibáñez y a su hermano Rogelio. Además, como vivía 

en el Barrio Latino, al lado de Montparnasse, nos reuníamos en el Old Navy, en el Odeón, en el 

Petit Cluny… Ahí hacíamos las reuniones del partido con Ballesteros, quien también vivía en el 

Barrio. Luego, evidentemente, tenía más amistad con unos que con otros”1733. No cabe duda, por 

                                                 
1732FERNÁNDEZ, Ángel M.ª: Roberto Bodegas. El oficio de la vida…, Op. Cit., p. 27. 
1733Además, el cineasta aborda también sus discrepancias con Semprún y Claudín por lo que se refiere al estado 

de la sociedad española, un asunto que expresa tal que así: “Cuando viajaba a España a hacer coproducciones 

veía la evolución de la sociedad española. En el partido se produjo la escisión de Semprún y Claudín. 

Opinaban que España estaba en un proceso de renovación y transición democrático y no en el de una toma 

de poder, en una ruptura. Yo lo aceptaba pero no estaba muy de acuerdo. En España se vivía mal y había 

mucha represión, pero en el franquismo, cuando entraron los López Rodó, después del 56, empezó el 

desarrollo, se firmaron las bases americanas… Franco no podía caer en la geopolítica de la guerra fría… La 
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tanto, del ambiente creativo y, a la vez, sumamente politizado en el que se movía, convergiendo, 

por consiguiente, la emigración económica con el exilio político1734; asimismo, tal como ya hemos 

comentado anteriormente, si bien Roberto Bodegas se trasladó en una primera ocasión a París para 

trabajar y, por tanto, esa emigración no tenía una componente política tan fuerte como sí la tuvo en 

su segundo traslado, también en esa primera emigración correspondiente a 1956 se mezcló con 

exiliados. El propio realizador resume este asunto de manera preclara en los siguientes términos: 

“Yo soy de familia humilde, de origen totalmente obrero y puedo decirte que en mi casa no se podía 

vivir. Mi padre era un represaliado de la Guerra Civil, un hombre honrado y luchador, un viejo 

militante del partido Comunista, y en aquella casa, vuelvo a repetírtelo, no se podía vivir. Yo emigré 

y bueno, mi primer contacto con la emigración en el extranjero fue de carácter político ya que en 

aquellos años había muchos exiliados como consecuencia de la Guerra Civil”1735. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
gente ya vivía mejor, se emigraba, comenzaba el turismo… Esas corrientes disolvieron una posible revuelta, 

mitigaron el coraje de salir a la calle y de jugarte la vida”, en FERNÁNDEZ, Ángel M.ª: Ibid., p. 28. 
1734También sobre las relaciones que se establecieron entre todas estas personas son interesantes unas palabras de 

Quico Espresate, militante comunista que contrajo matrimonio con una hija del cartelista Josep Renau y que 

se fue a París en la década de los cincuenta tras un exilio mexicano; además, fue integrado por Bodegas como 

ayudante en el equipo técnico en un film en el que él trabajaba como ayudante de dirección, El conde Sandorf 

(Mathias Sandorf, Georges Lampin, 1963), una coproducción franco-italo-española entre cuyos actores 

estaban Francisco Rabal, Serena Vergano, Louis Jourdan o Renaud Mary y cuya la traducción al español corrió 

a cargo de Juan Marsé por mediación de Bodegas. Sobre esta experiencia y dando buena cuenta del círculo de 

amistades en el que se movían, Quico Espresarte expresa lo siguiente: “Nos conocíamos todos. Con Antonio 

Pérez hicimos un reportaje sobre la siega; con Pepe Martínez discuítamos mucho: ¡era un anarco tremendo!; 

con Bodegas trabajé… Nos veíamos a menudo. Yo entonces viajaba mucho por mi trabajo en la televisión 

francesa. La mayoría éramos de una célula del Partido que tenía que trabajar entre los estudiantes en España: 

Manolo y Jaime Ballesteros...Entonces llegó Federico Sánchez y tomó el mando de la célula en sustitución de 

Manolo. Pasábamos propaganda, establecíamos contactos con Madrid y otros puntos de España. Uno de 

nuestros contactos era José Agustín Goytisolo. En París, algunos residíamos en la ciudad universitaria. Marsé 

también venía por allí. Lo recuerdo tímido, muy callado, pero realmente inquieto e interesado en la política”, 

en CUENCA, Josep María: Mientras llega la felicidad. Una biografía de Juan Marsé. Barcelona: Editorial 

Anagrama, 2014, ebook sin paginación. 
1735MOYANO, Eduardo: La memoria escondida. Emigración…, Op. Cit., p. 96. 

Fotografía del rodaje de Españolas en París (Roberto Bodegas, 

1970) 
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 En el marco de esta segunda emigración, en términos laborales, trabajó en varios proyectos 

cinematográficos, siendo especialmente importante para su devenir el film Sibila (Les dimanches 

de Ville d’Avrau, Serge Bourguignon, 1962), pues en éste conoció a Christian de Chalonge, 

realizador con el que co-escribió años más tarde el guión del film O’salto (Christian de Chalonge, 

1967), título focalizado en las pésimas condiciones en las que vivían los portugueses emigrados a 

París. Por tanto, antes de realizar Españolas en París (1970), este cineasta ya se había interesado 

por abordar el tema migratorio. En este contexto también conoció a José Dibildos y Antonio Cuevas, 

pues él era su contacto en París para las coproducciones que hacían con Francia; de hecho, le 

propuso a Dibildos realizar un film sobre la Guerra de la Independencia que planteara, al mismo 

tiempo, una crítica al ejército así como a las fuerzas españolas reticentes a los ideales de la 

Ilustración. Este proyecto, sin embargo, no prosperó y, en ese momento, nació la idea de realizar 

Españolas en París, un film que no abordaremos en este punto en tanto que es objeto de estudio en 

numerosos apartados de nuestra investigación. En este momento, en cambio, lo que nos interesa 

tener en cuenta es que Roberto Bodegas siguió profundamente implicado en la militancia y, de 

hecho, fue en el marco de la creación de la Junta Democrática cuando tuvo la oportunidad de 

conocer a gente activa tanto en política en general como en el partido -caso de Juan Antonio 

Bardem, Miguel Hermoso, José Luis García Sánchez o Manolo Gutiérrez- y propuso crear 

Comisiones Obreras del espectáculo para poder eliminar el sindicato vertical. Asimismo, también 

se encargó de representar al partido en el Congreso Democrático de Cine, una actividad que corrió 

paralela a su implicación en el film Siete días de enero (Juan Antonio Bardem, 1979), encargándose 

de su montaje en París. 

 En este congreso en el que Roberto Bodegas representaba al Partido, Joaquín de Montes y 

Jovellar era la persona correspondiente a Alianza Popular y Pilar Miró representaba al Partido 

Socialista Obrero Español. Ésta última es una directora que conviene destacar en nuestro estudio, 

pues no sólo colaboró con Roberto Bodegas en muchos proyectos -La petición (1976), El crimen 

de Cuenca (1979) o Werther (1986)-, sino que también él le propuso llevar a cabo un film titulado 

Los niños de la guerra, un proyecto que a ella le pareció muy bien, aunque debería llamarse Los 

niños de nuestra guerra; como guionista, el cineasta eligió a José Manuel Caballero Bonald. La 

iniciativa en principio prosperó, escribieron los guiones y consiguieron una coproducción con 

Francia y Alemania; sin embargo, a causa de la dimisión de Pilar Miró no pudo llegar a buen puerto. 

No cabe duda, además de que este film hubiese tenido una componente muy personal para el 

cineasta, casi autobiográfica, un asunto que él mismo considera del siguiente modo: “[…] Los niños 

de la guerra, es la vida de una familia que volvía a La Rioja, pasaba la frontera, con bastantes 
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vivencias mías aunque en tono más general, explicando, sobre todo, lo que representó aquel 

éxodo”1736. 

 Si hubiese prosperado esta iniciativa, estaríamos ante un realizador que habría abordado 

tanto la emigración económica como la política; asimismo, no podemos olvidarnos de su film Matar 

al Nani (1988), una película que, además de incorporar a un español trabajando en Francia -tal como 

ya hemos destacado previamente-, pone nuevamente de manifiesto su interés por abordar temas 

delicados, en este ocasión a propósito de la vida del delincuente Santiago Corella, alias “El Nani”, 

ahondando en la corrupción tanto empresarial como policial y comunicando la impunidad de los 

cuerpos de seguridad ante las infracciones que cometen. Un título que, como es su contenido, no 

pasó para nada inadvertido y colocó al cineasta en una posición delicada, llegando a recibir 

amenazas; igualmente, debemos destacar que, en el marco del gobierno socialista, el subsecretario 

del Interior, Palafín, le manifestó que, si estos hechos se iban a llevar a la pantalla, se alegraba que 

fuese él quien los adaptase1737. 

 Y es que, de hecho, no debemos olvidar que para este director era importante que el cine 

cumpliese una función de denuncia social, un asunto que él mismo lo explica del siguiente modo: 

“Bueno la idea del cine que yo tenía como buen militante comunista era servirme del cine como un 

arma de concienciación social...”1738. Además, también plantea una cuestión que resulta esencial 

para este punto en concreto de nuestro estudio: sostiene que abordó todos estos temas porque los 

conocía desde dentro, porque los había experimentado en su propia persona y, por ende, los sentía 

suyos. En cambio, afirma que hoy en día no realizaría un film sobre la inmigración en tanto que 

cree que son los propios inmigrantes quienes deben acercarse a tal temática, dado que son quienes 

lo han experimentado; en sus propias palabras: “No haría la película porque es un problema que yo 

no puedo sentir políticamente, aunque lo puedo sentir sociológicamente. Creo que deben ser ellos, 

los inmigrantes, los que hagan esas películas, porque es la gente que está viviendo situaciones 

                                                 
1736FERNÁNDEZ, Ángel M.ª: Roberto Bodegas. El oficio de la vida…, Op. Cit., p. 49. 
1737Exactamente el cineasta lo aborda en los siguientes términos: “Para mí el PSOE es la derecha española y el 

PP la derecha extrema. Además, en toda esa época a los rojos no nos dejaron ni respirar: no podíamos hablar 

de la Guerra Civil, de nada que sonara a aquello… Y se cargaron Comisiones Obreras y el Partido Comunista. 

Felipe tenía en la cabeza cargarse al PC y lo consiguió, y además con la ayuda de gente del PC. Yo rodé  

Matar al Nani. Al Nani lo mataron con los socialistas en el poder, estaba Barrionuevo en el Ministerio del 

Interior. Yo fui a hablar con Palafín, que era subsecretario de Interior y había pertenecido al partido, lo 

conoció mucho. Era uno de los tránsfugas, uno de los que se había pasado al PSOE, como muchos otros. Fui 

a verle y me dijo: ‘Sabíamos que se iba a hacer esta película, pero nos alegramos de que seas tú el que la 

haga porque por lo menos no vas a cargar las tintas’. No me dejaron nada, ni policía, ni local ni nada. Sin 

embargo, Barranco, que ya era alcalde de Madrid, me cedió el Ayuntamiento, Policía Municipal y todo. El 

resto lo tuve que alquilar. Y se hizo la película. Es una de las pocas que no me disgusta. […] Nadie quería 

saber nada porque ese asunto apestaba por todos los lados. La película se estrenó paralela al juicio a los 

policías. Yo estaba amenazado, con anónimos de la policía en los que me iban a matar. La película no tuvo 

mucho éxito, sin embargo en DVD se debió de vender mucho, y en televisión también funcionó”, en 

FERNÁNDEZ, Ángel M.ª: Ibid., p. 40. 
1738MOYANO, Eduardo: La memoria escondida. Emigración…, Op. Cit., p. 97. 
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difíciles. Lo que espero es que se permita a cineastas marroquíes o latinoamericanos hablar de los 

problemas de la inmigración. A mí actualmente me preocupa otro tipo de problemas, y el tema de 

la emigración me preocupa como ser humano, pero no como cineasta. Deben ser ellos quienes 

expresen en imágenes lo que sienten, lo que padecen”1739. 

 En definitiva, el realizador considera fundamental vivir unos hechos para abordarlos 

cinematográficamente, pensando que quienes deben representar la cuestión migratoria son siempre 

quienes la han vivido en primera persona o se han visto personalmente afectados por ella, es decir, 

tal como lo experimentaron todos los cineastas que consideramos en este punto. 

 El siguiente director al que debemos aludir es Jacinto Esteva, un cineasta que, como ya 

hemos advertido, jamás fue emigrante económico o político, aunque hemos decidido incluirlo en 

este punto en tanto que sí que conoció la realidad migratoria desde cerca, aproximándose a la 

comunidad española emigrada en Ginebra mientras él realizaba allí sus estudios de arquitectura. En 

el punto dedicado a la representación de las casuísticas que provocaron la emigración española ya 

hemos expuesto que el origen del proyecto derivó de un trabajo que realizó en la escuela de 

arquitectura, cuyo objetivo era estudiar en términos comparativos las necesidades de vivienda de 

los países nórdicos y los meridionales, de ahí que se le ocurriera contactar con los emigrados en 

Ginebra para acercarse a sus condiciones de alojamiento1740. El film, realizado por él y por Paolo 

Brunatto, era, de hecho, un acompañamiento al estudio, una suerte de ilustración de su 

investigación. Justamente, analizar cómo vivían allí los españoles le condujo a abordar también 

cómo vivían los españoles en España, de ahí que esté rodado tanto en Ginebra como en nuestro 

país. Una propuesta que, tal como ya hemos destacado previamente, vivió una historia 

rocambolesca en términos de exhibición y posterior pase televisivo; por tanto, más allá del valor 

intrínseco que tiene en sí misma, debemos señalar que incluso Paolo Brunatto -fallecido en 2010- 

le sugirió a la hija del realizador, Daría Esteva, la posibilidad de rodar un documental sobre todos 

los avatares que constituyen la historia de este film. De hecho, previamente fueron Luis E. Parés y 

ella misma quienes hicieron las gestiones precisas para recuperar la película siguiendo justamente 

las indicaciones de Paolo Brunatto, quien les recomendó contactar con la Cinemateca Suiza de 

Lausana, siendo Luis E. Parés quien encontró la segunda copia en el Archivo Audiovisual del 

Movimiento Obrero y Democrático, ubicado en Roma. Más tarde, esta copia fue restaurada por la 

Filmoteca de Catalunya al encontrarse en mejor estado que la cinta suiza. Sin embargo, para que 

pudiese seguir adelante la iniciativa documental que quería llevar a cabo Paolo Brunatto, el proyecto 

                                                 
1739MOYANO, Eduardo: Ibid., p. 100. 
1740Allí hemos transcrito declaraciones del propio cineasta al respecto, véase la página 474 de la presente tesis 

doctoral. 
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debía incluir tanto una entrevista con Juan Goytisolo como la versión del film emitida en Televisión 

Española, algo que fue imposible y de ahí que quedase varada la propuesta1741. 

 En definitiva, si en este punto hemos traído a colación a este realizador es porque, 

justamente, es a causa del conocimiento que tuvo de la realidad migratoria española en Ginebra que 

decidió rodar este film, su primera obra; en otras palabras, el contacto con la realidad migratoria es 

lo que motivó el desarrollo de esta propuesta que, sin ambages, realiza un retrato de las pésimas 

condiciones en las que vivían ciertas personas en España y que eran las que les impulsaban a 

emigrar, debiendo vivir en el extranjero, de nuevo, en una situación lamentable en términos de 

vivienda. Todo ello constituía un círculo que no posibilitaba la mejora, concluyendo la propuesta 

con una sólida conclusión: la emigración no permitiría solucionar el problema económico español. 

 Una vez considerado, con especial detenimiento, el caso de Roberto Bodegas en tanto que 

emigrante que abordó la condición migratoria y aludida la figura de Jacinto Esteva como alguien 

que conoció la realidad de los emigrantes de primera mano, acto seguido es preciso que nos 

centremos en determinados acercamientos cinematográficos a la emigración, realizados por 

miembros de la segunda generación de emigrantes españoles. En ese sentido, debemos pensar que, 

por lo general, ésta ya vivió una situación muy distinta de aquella que padecieron sus progenitores, 

pues estudiaron en el país de acogida, no tuvieron dificultades con el idioma, se integraron y, gracias 

a su preparación y al hecho de haber crecido ya en el seno de esa sociedad, pudieron optar a trabajos 

mejor remunerados y con mayores requisitos académicos. Así las cosas, se logró un ascenso social 

prácticamente imposible para la primera generación, del mismo modo que ya no limitaron sus 

relaciones a la comunidad española emigrada, sino que ampliaron sus círculos de amistades a la 

sociedad en general de ese país. Si nos acercamos a la realidad histórica, esta integración, educación 

y ascenso social se hace evidente si pensamos en casos de individuos en concreto; valgan a modo 

de ejemplo aquellos relativos a quienes actualmente ocupan los puestos de Primer ministro de 

Francia y de alcaldesa de París, pues ambos son precisamente descendientes de españoles: Manuel 

Valls (1962) nació en Barcelona mientras sus padres -un pintor español y una suizo-italiana- estaban 

de vacaciones en España, definiéndose a sí mismo del siguiente modo: “Soy hijo de español, nunca 

me he olvidado de dónde vengo. En casa, se ha hablado siempre español y catalán”1742; o Anne 

                                                 
1741Esta información se la comunicó Daría Esteva a Eduardo Moyano en el marco de una proyección del film en 

el Instituto Cervantes de Hamburgo el 2 de febrero de 2012. Sobre la importancia que para ella tiene esta 

película y el contexto en el que la realizó su padre, ésta comenta los siguiente: “Me impresiona mucho, entre 

otras cosas, porque es la primera película que rodó mi padre, cuando no pensaba ni siquiera dedicarse al 

cine. En aquel momento, era un estudiante de arquitectura y tenía intención de trabajar en este campo. Notas 

sobre la emigración. España 1960 es, además, la película más radicalmente de denuncia de lo que estaba 

ocurriendo en España en el inicio de los sesenta. Creo que contiene un germen de esperanza en la medida en 

que una denuncia siempre espera modificar la realidad que trata”, en MOYANO, Eduardo: La piel quemada: 

Cine y emigración. Madrid: Ediciones de la Torre, 2016, pp. 70-74. 
1742PAGOLA, Javier: “Manuel Valls, un amigo de España”. ABC, 26-12-2013. 
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Hidalgo (1958), nacida en San Fernando, municipio de la provincia de Cádiz, emigrada a Francia 

con sus padres con sólo dos años, concretamente a la ciudad de Lyon, nacionalizándose franceses 

en 1973. Tales cargos políticos muestran, de manera preclara, la posibilidad real de ascenso a todos 

niveles de la que gozaron los descendientes de españoles emigrados; una cuestión que ha sido objeto 

de varios estudios1743. En el ámbito cinematográfico sobresale al respecto un film que ya hemos 

considerado con detenimiento en esta investigación: Auf vielen stühlen. Ein Leben in Deutschland 

/ Sobre varias sillas. Una vida en Alemania (Ainhoa Montoya Arteabaro, 2011)1744. No obstante, si 

bien estos hijos de emigrados gozaron de mayores facilidades que sus padres, ello no implica que 

no tuviesen otro tipo de problemas, pues como muy bien queda reflejado en esta película, un asunto 

de gran calado es aquel que se refiere a la cuestión identitaria: si la primera generación tiene claro 

que su identidad corresponde al país de origen, así como la tercera generación por lo general se 

siente del país de acogida; es esta segunda generación la que nada entre dos aguas o, como se 

considera en esta propuesta, la que está sentada entre dos sillas: no pueden evitar sentirse cercanos 

a ambos sitios con todo lo positivo que entraña y, al mismo tiempo, con las dificultades psicológicas 

que supone. 

                                                 
1743Existe bastante bibliografía sobre la segunda generación y su formación, especialmente por lo que concierne al 

ámbito francés; destaquemos las siguientes publicaciones: CRUL, Maurice; VERMUELEN, Hans: “The 

future of the second generation: The integration of migrant youth in six European countries”. Special Issue of 

the International Migration Review, vol. 37, núm. 4, 2003, pp. 965-986; DELGADO GÓMEZ-

ESCALONILLA, Lorenzo: “Immigration, education, integration. La dernière vague des Espagnols en 

France”. Migrance, Hors Serie. Un siècle d’immigration en France, 2007, pp. 90-99; DOORMENIK, Jeroen: 

The Efectiveness of Integration Policies towards Immigrants and their Descendance in France, Germany and 

the Netherlands. Ginebra: International Labour Organisation, 1998; ESTARIRE, Elsa; SECUNDINO, Petra: 

De la escuela a la universidad: el estudio del español en Francia. Paris: Ediciones Hisponogalia, Consejería 

de Educación, Embajada de España en Francia, Secretaría General Técnica, 2005; FRICKEY, Alain (Dir): 

Jeunes diplômés issus de l’immigration: insertion professionelle ou discriminations?. Paris: La 

Documentation Française, Fasild, Études et recherches, 2005; GADEA, Thomas: Fonction sociale du 

comportement linguistique bilingue et diglossique des immigrés espagnols en France. Toulouse: Université 

de Toulouse – Le Mirail, 1983; HECKMANN, Friedrich; LEDERER, Harald; WORBS, Susanne: 

Effectiveness of National Integration Strategies towards Second Generation Migrant Youth in a Comparative 

European Perspective. Bamberg: Final Report to the European Commission, 2001; OSO CASAS, Laura (Dir.): 

Transciudadanos: Hijos de la emigración española en Francia. Madrid: Fundación Francisco Largo 

Caballero, 2007; QUILIS, Antonio: Interferencias lingüísticas en el habla de los niños españoles emigrantes 

en Francia. Madrid: Ministerio de Educación y Ciencia, 1982; RIBERT, Évelyne: “La France par habitude, 

l’Espagne comme eventualité: Regards d’enfants de migrants espagnols”. Migrance, Hors Serie. Un siècle 

d’immigration en France, 2007, pp. 100-108; RIBERT, Évelyne: Liberté, égalité, carte d’identité. Les jeunes 

issus de l’immigration et l’appartenance nationale. Paris: La Découverte, 2006; THOMPSON, Mark; CRUL, 

Maurice: “The Second Generation in Europe and in the United States: How is the Transatlantic Debate 

Relevant for Further Research on the European Second Generation?”. Journal of Ethnic and Migration 

Studies, vol. 33, núm. 7, septiembre 2007, pp. 1025-1041; TRIBALAT, Michèle: Faire France. Une enquête 

sur les immigrés et leurs enfants. Paris: La Découverte, 1995; TRIBALAT, Michèle: “Situation sociale des 

enfants nés en France de parents immigrés”. En BERGOUIGNAN, Christphe; BLAYO, Chantal; PARANT, 

Alain; SARDON, Jean-Paul; TRIBALAT, Michèle (Eds.).: La population en France. Evolutions 

démographiques depuis 1946. Burdeos: CUDIP, IEDUB, tomo 2, 2005, pp. 685-710. 
1744Véanse al respecto las páginas 691-697 de la presente tesis doctoral. 
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 Pues bien, puesto que en este punto nos interesa valorar la propia perspectiva fílmica de los 

emigrantes y, en este caso, de los descendientes directos de éstos, acto seguido focalizaremos 

nuestra atención en tres figuras esenciales al respecto -entre algunas otras posibles- en tanto que 

han dedicado títulos a su experiencia migratoria y, cada uno de ellos, se aproxima al tema de una 

manera muy distinta. Nos referimos a los casos de Fernand Melgar, Carlos Iglesias y María Ruido, 

centrados respectivamente en la Suiza francesa, en la Suiza alemana y en Alemania. Sus films ya 

los hemos estudiado detenidamente en otros puntos de esta tesis, de ahí que ahora simplemente 

pretendamos acercarnos a su contexto biográfico y al enfoque por el que ha optado cada uno de 

ellos, considerando, a partir de estos tres realizadores, tres posibilidades muy alejadas la una de la 

otra, aunque todas ellas giren en torno al mismo tema. En el caso del primero mencionado, nos 

referiremos a Album de famille (Fernand Melgar, 1993)1745; por lo que respecta al segundo, a un Un 

franco, 14 pesetas (Carlos Iglesias, 2006) y 2 Francos, 40 pesetas (Carlos Iglesias, 2014)1746; en 

relación a la tercera, a La memoria interior (María Ruido, 2002)1747. Estas propuestas, muy 

diferentes entre sí, abordan todas ellas la memoria familiar, inseparable de la experiencia migratoria, 

aunque por medio de procedimientos muy distintos. En el caso del film de Fernand Melgar, nos 

encontraríamos ante el uso de sus propios padres como testimonios de una experiencia familiar y 

personal; una perspectiva muy distinta de la que suponen las dos producciones citadas de Carlos 

Iglesias en tanto que éstas proponen una reconstrucción histórica basada en su pasado migratorio; 

mientras que en el caso de María Ruido nos enfrentamos a un ensayo fílmico en el cual, si bien sus 

padres también aparecen como testimonios, lo más relevante es la exploración de la condición 

emigrante y de sí misma, planteando cuestiones como la memoria familiar o la herencia de la 

memoria, ahondando en la vivencia y concepción de la propia realizadora en una suerte de viaje 

introspectivo, de ahí la importancia del uso de su voz en over en primera persona. 

 Atendamos a continuación al contexto biográfico de estos cineastas, aunque sea 

brevemente, para poder ubicar mejor estas realizaciones y empecemos por el caso del primer 

mencionado, Fernand Melgar. Éste nació en Tánger en 1961, hijo de una familia de sindicalistas 

españoles exiliados en esta ciudad y, con sólo dos años de edad, emigró junto a sus padres a Suiza 

dado que éstos iban a trabajar como labradores estacionales y decidieron llevarse con ellos a su hijo, 

aunque fuera a escondidas. La familia se estableció en las afueras de Lausanne y es en esta ciudad 

donde Fernand recibió su educación. A comienzos de la década de los ochenta abandonó sus 

estudios de administración de empresas para fundar, junto a unos amigos suyos, Le Cabaret Orwell 

y, posteriormente, el club de rock La dolce vita. Estos locales se convirtieron en referentes clave de 

                                                 
1745Este film lo hemos considerado en este estudio, véanse al respecto las páginas 768-771. 
1746Sobre estos títulos, véanse al respecto las páginas 730-741 de esta investigación. 
1747Remitamos al lector a las páginas 653-657 del presente estudio en las que hemos valorado esta propuesta. 
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las noches de Lausana, incluyendo en su programación selecciones de proyecciones de piezas de 

videoarte que integraban importantes hitos -caso por ejemplo de Nam June Paik o de Bill Viola- así 

como también contenían obra propia de Fernand Melgar. De hecho, su aprendizaje en el ámbito 

videográfico y cinematográfico es de corte autodidacta y, sus primeros recuerdos sobre cine, le 

remiten justamente a España, país donde veraneaba y del que recuerda las proyecciones, que se 

hacían al aire libre dos o tres veces por semana, de varias películas, entre las cuales se encontraban 

las de Cantinflas1748. Sin embargo, su inmersión en el terreno audiovisual cabe situarla en 1985 en 

el marco de su asociación, junto a otros compañeros, para configurar el colectivo videográfico 

Climage encargado de la producción de documentales, formado por él mismo y por Alex 

Mayenfisch, Yves Kropf y Antoine Haccoub, así como más tarde se integraría Stéphane Goël. En 

el caso en concreto de Melgar, además de producir y dirigir varios films -muchos de ellos dedicados 

a la emigración- también se ha encargado de la edición de películas de otros realizadores vinculadas 

a los temas que nos ocupan, caso por ejemplo de un título clave para el exilio español como es Le 

Journal de Rivesaltes 1941-1942 (Jacqueline Veuve, 1996). Sin embargo, sobre la emigración 

española únicamente ha dirigido la propuesta que hemos considerado en este estudio, aunque ha 

manifestado una preocupación muy evidente hacia la emigración actual dirigida a Suiza y las 

políticas adoptadas por este país, destacando al respecto, de manera muy especial, el caso de La 

fortresse (2008); no obstante, también se ha preocupado pot la inmigración en títulos como Classe 

d’accueil (1998), Vol spécial (2011), Le monde est comme ça (2013) o L’abri (2014)1749. En 

definitiva, como muy bien sintetiza Antoine Duplan, estamos ante un cineasta cuya obra tiene como 

ejes fundamentales la alteridad y la injusticia vinculados a su condición de emigrante, sosteniendo 

que “Estas películas tienen la alteridad por denominador común” y añadiendo que “Un tema 

sostiene las películas de Melgar: la injusticia. Se encarna en su experiencia de inmigrante. El 

cineasta ha heredado también la sensibilidad de sus dos abuelos, anarco-sindicalistas españoles 

que salieron hacia Marruecos en los años 30, y que pasaron sus vidas defendiendo los valores 

sociales. No conoció a estas grandes figuras, pero extiende a su manera su compromiso: ‘Tengo en 

mí una mitología familiar que es también una realidad. Siento un profundo respeto por la persona 

                                                 
1748Información obtenida de: AA.VV: Fernand Melgar. Ciné-Portrait, 2014, disponible en: http://climage.ch/wp-

content/uploads/2014/03/SWISSFILMS_cineportrait_Melgar_ESP.pdf 
1749Por lo que respecta a su filmografía, más allá de estos títulos mencionados, también ha realizado los siguientes: 

Performance au Musée Deutsch (1983), Primeurs (1986), Le musée imaginaire (1986), L’homme-nu (1987), 

Chroniques cathodiques (1990), Je zappe, donc je suis (1991), Chante, jeunesse! (1993), Malika (1995), Fous 

du jeu (1997), Classe d’accueil (1998), Remue-ménage (2002), À l’arrière (2003), À table (2003), Collection 

“Premier Jour” (2003), J (2003), Exit – Le droit de mourir (2005), Le puit (2005), La vallée de la jeunesse 

(2005), Limites invisibles (2006), Loin dernière la montagne (2007). 
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humana. Tengo la posibilidad de decir cosas fuertes; la comparto con la gente que no tiene derecho 

a la palabra’”1750. 

 De nuevo, asistimos a la idea de que la identidad migratoria del realizador es lo que le marca 

a la hora de implicarse socialmente en su propia obra cinematográfica, así como también sucede en 

el caso del siguiente director del que debemos ocuparnos, Carlos Iglesias. Éste es un actor, director 

y guionista nacido el 15 de julio de 1955 en Quintanar de la Orden, municipio de la provincia de 

Toledo y emigrado junto a sus padres a Suiza, país donde residió hasta los trece años, edad en la 

que se trasladó a vivir a Madrid y Alicante. Por tanto, a diferencia del caso precedente, estamos ante 

un realizador que ha conocido la experiencia migratoria y ha regresado a España, de tal manera que 

la vivencia en el extranjero forma parte de su pasado y no de su presente; un motivo que puede 

explicar su voluntad de revisitar el tiempo pretérito por medio de una ficción histórica en la medida 

en que, en muchas ocasiones, recordar es ficcionar. Así pues, elabora un relato que se remonta a su 

infancia en la Suiza alemana y donde él representa, como intérprete, el papel de su propio padre en 

la vida real, es decir, el hombre que emigró inicialmente sólo y al que luego le acompañaron su 

esposa e hijo. Tal decisión interpretativa no debe sorprendernos en tanto que estamos ante un 

cineasta que se adentró en el mundo del espectáculo como actor, estudiando en la Real Escuela 

Superior de Arte Dramático (RESAD) y trabajando posteriormente en varias series televisivas. Sin 

embargo, su debut como director se produjo justamente con Un franco, 14 pesetas (Carlos Iglesias, 

2006), film que tuvo una buena recepción además de conseguir varias nominaciones y cosechar 

ciertos premios, caso del Premio del Público y mejor guión novel en el Festival de Málaga (2006) 

y nominación a mejor director novel en los premios Goya (2006); asimismo, participó en la sección 

oficial de largometrajes a concurso en el Festival de Montreal (2006). 

 Igualmente, debemos precisar que toda su producción tiene como objeto principal de 

atención la cuestión migratoria, pues además de este título y de la secuela 2 Francos, 40 pesetas 

(Carlos Iglesias, 2014) también ha dirigido Ispansi! (Carlos Iglesias, 2010), un film de ficción sobre 

los denominados niños de Rusia, ya considerado en el bloque dedicado al exilio español1751; así 

como el documental Un Euro, 3’60 Lei (Carlos Iglesias, 2008), un mediometraje centrado en la vida 

y realidad de varios rumanos que han venido a España a labrarse un mejor porvenir que el que les 

ofrece su país1752. Además, el propio realizador no descarta la posibilidad de seguir abordando la 

                                                 
1750DUPLAN, Antoine: “Fernand Melgar, nuestro hermano humano”. En AA.VV.: Fernand Melgar. Ciné-…, Op. 

Cit., p. 1. 
1751Véanse al respecto las páginas 137-138, 205-207, 317-318 y 365 del presente estudio. 
1752Puesto que al margen de este título el resto de films del cineasta han abordado la emigración española, no es 

cuestión baladí que en la sinopsis ofrecida de esta realización por el anuario cinematográfico del Ministerio 

de Cultura de 2008 se relacione la emigración rumana con el pasado migratorio español, planteándolo 

exactamente en los siguientes términos: “En la década de los 60, muchos ciudadanos se vieron obligados a 

abandonar España en busca de un país con mejor nivel de vida. Casi medio siglo después, la historia no ha 
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cuestión migratoria en un futuro1753, llegando afirmar que desconoce por qué le corresponde a él 

abordar estos temas y creyendo que, posiblemente, sea por ser hijo de emigrantes1754. En cuanto a 

la representación que propone de su propia experiencia, claro está que la imagen que ofrece es 

sumamente positiva, pero tal como él mismo ha declarado en numerosas entrevistas, no puede sino 

referirse a su propia vivencia y al destino en concreto del caso de Sankt Gallen: su experiencia fue 

muy buena y lo que le resultó traumático fue, en cambio, el regreso, siendo difícil la adaptación y 

no pudiendo evitar el pensar en volver a Suiza. 

 Pero además de su propia vivencia de la emigración, advirtamos también que aquello que 

le impulsó a llevar a cabo su primer film fue el constatar la numerosa presencia de inmigrantes en 

España y notar “el rechazo visceral que había en buena parte de la población. Era no reconocer 

nuestra propia historia”, así como también quiso contar su propio pasado migratorio al considerar 

que muchos de los que emigraron a Suiza guardan un buen recuerdo de la experiencia: “Cuando 

comencé a documentarme para las películas que he realizado me di cuenta de que la mayoría de 

los emigrantes que fuimos a Suiza tenemos unos recuerdos y una nostalgia brutales. Probablemente 

porque nos ha tratado mucho más justamente que el nuestro. Porque España siempre nos ha 

empujado a salir, bien por cuestiones económicas o por motivos políticos”1755. 

 Pues bien, si en el caso de este cineasta nos referimos a alguien que ha regresado a España 

y ha desarrollado su trayectoria y obra en este país, en el caso de María Ruido estaríamos aludiendo 

a una persona que directamente no partió, es decir, fueron sus padres quienes emprendieron la 

aventura migratoria mientras que ella permaneció en Galicia con sus abuelos aguardando el regreso 

                                                 
mejorado, aunque los protagonistas hayan cambiado. Este documental sigue el día a día de varios rumanos 

que viven en nuestro país, desde los barrios de Madrid hasta los de Bucarest. ¿Cuáles fueron los motivos que 

les impulsaron a abandonar su patria? ¿Cómo fueron las dificultades que se encontraron a su llegada a 

España?”, disponible en línea en: http://www.mcu.es/comun/bases/cine/Anuarios/2008/P156608.pdf 
1753Actualmente Carlos Iglesias está trabajando en un próximo proyecto que constituirá su cuarto largometraje 

vinculado nuevamente a la temática de la emigración. Así lo declaró el realizador en mayo de 2016 en el marco 

de una proyección del film Ispansi (Carlos Iglesias, 2010), en la sede del Museo Estatal de Arte Ruso de San 

Petersburgo, sito en Málaga. A pesar de no querer comunicar ningún dato argumental, afirmando que eso da 

mala suerte, indicó que el próximo año tiene previsto ir a rodar en la zona del monte Cervino, es decir, en los 

Alpes suizos, tratándose de una coproducción con participación de Suiza, Italia y Alemania y señalando que 

no tiene claro si también intervendrá en el film en tanto que actor, un asunto que valorará cuando se confirme 

el rodaje. A propósito del contenido del mismo, únicamente desveló lo siguiente: “Tiene que ver con la 

emigración. Por el hecho de haber sido yo mismo emigrante con mis padres, la emigración y el exilio me 

atañen muy directamente y se reflejan en el cine que hago”, en PICÓN, José Luis: “Carlos Iglesias quiere 

seguir hablando de emigración en su próxima película”. Agencia EFE, 22-05-2016, disponible en el siguiente 

enlace: http://www.efe.com/efe/espana/cultura/carlos-iglesias-quiere-seguir-hablando-de-emigracion-en-su-

proxima-pelicula/10005-2932889; el mismo texto fue publicado posteriormente en: “Carlos Iglesias quiere 

seguir hablando de emigración en su próxima película”. Diario de Navarra, 23-05-2016, disponible en el 

siguiente enlace: 

http://www.diariodenavarra.es/noticias/cultura_ocio/cultura/2016/05/22/carlos_iglesias_quiere_seguir_habla

ndo_emigracion_proxima_pelicula_457041_1034.html 
1754Previamente hemos aludido a estas declaraciones, véase la página 741 de la presente investigación. 
1755MOYANO, Eduardo: La piel quemada. Cine y…, Op. Cit., p. 83. 
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de sus progenitores. Vivió la emigración, por tanto, de manera indirecta, siendo posteriormente y, 

en el marco de la realización de La memoria interior (María Ruido, 2002), cuando se dirigió a 

Alemania y, más exactamente a los lugares en los que trabajaron sus padres; un viaje cuyo objetivo 

es el de reflexionar y repensar las relaciones entre memoria y olvido, así como los límites entre 

historia y memoria, reivindicando la importancia de la memoria personal y colectiva frente a la 

historia y a la memoria oficiales. De hecho, este film es muy coherente con su línea, preocupándose 

con frecuencia por las políticas de representación, proponiendo, en muchas ocasiones, un 

replanteamiento contextual a través del empleo de materiales de archivo relacionados entre ellos 

por medio de remontajes y mezclados con nuevas filmaciones de la autora; todo ello, en pos de 

poner en cuestión las estrategias comunicativas y los discursos articulados e instrumentalizados por 

medio de las imágenes. 

 Si nos acercamos brevemente a su biografía y trayectoria, cabe decir que se trata de una 

realizadora de vídeo y artista visual que también ejerce de investigadora y ha desempeñado tareas 

en el ámbito de la producción. Nació en Pidre, Xinzo de Limia, Ourense, en 1967, si bien ahora 

reside entre Tánger y Barcelona, impartiendo clases en la Universidad de Barcelona. Sus estudios 

los realizó en la Universidad de Santiago de Compostela, cursando concretamente Historia del Arte 

y doctorándose en Bellas Artes por la Universidad de Vigo. En cuanto a sus realizaciones, igual que 

sucedía en el caso de los cineastas a los que nos acabamos de referir, también ella ha abordado el 

tema de las migraciones en otras ocasiones, destacando al respecto su obra Le rêve est fini (2013). 

Este film se enmarca dentro de un proyecto más amplio llamado “Violencias invisibles”, 

corproducido por el Artium de Vitoria y el MoCAB de Belgrado, y se trata de una propuesta que 

articula el concepto de necropolítica acuñado por Achille Mbembe para acercarse a la inmigración 

dirigida hacia Europa, combinando imágenes grabadas en alta definición con vídeos en Super-8. 

Asimismo, la cuestión de la memoria y la Ley de la Memoria Histórica también son asuntos que 

han preocupado a esta realizadora y que ha abordado en Plan Rosebud. Sobre documentalidades, 

lugares y políticas de memoria (2008), una suerte de díptico de cuatro horas de duración que 

contiene “Plan Rosebud 1: La escena del crimen” y “Plan Rosebud 2: Convocando a los fantasmas”, 

preocupándose, sobre todo el primero de ambos, por las políticas de la memoria y considerando un 

panorama que trasciende el caso español para valorar cómo lo han gestionado otros países europeos 

tras la Segunda Guerra Mundial. Igualmente, también de entre su producción es oportuno traer a 

colación el título Lo que no puede ser visto debe ser mostrado (2010), en esta ocasión una iniciativa 

cuyo objetivo es el de dar visibilidad a ciertas imágenes procedentes del cine militante que ponen 
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en entredicho la visión oficial que el franquismo ofreció de la realidad, es decir, exhibiendo aquello 

que se supone no debía ser mostrado1756. 

 Una vez considerados estos realizadores y sus distintos planteamientos a la hora de abordar 

la emigración española, hemos creído oportuno traer a colación un film realizado, en este caso, no 

por un descendiente de emigrantes, pero sí por una persona que se crió con un matrimonio español 

y que, con la voluntad de recuperar la memoria familiar, optó por una vía distinta de las que 

acabamos de valorar. Nos referimos a un título que ya hemos citado, si bien no comentado, en el 

punto dedicado a la representación fílmica de la emigración española con destino a Francia, 

concretamente se trata de Caméo (Laurent Marboeuf, 2006). Es por ello que creemos necesario 

detenernos mínimamente en esta propuesta en tanto que propone un curioso acercamiento a la 

cuestión migratoria, pues en este caso lo que se desea es recuperar una imagen real del pasado, no 

interrogarlo, tampoco recrearlo, sino verlo, visionar distintos momentos del ayer del protagonista 

con una familia española por medio de acudir a los testimonios visuales que suponen las filmaciones 

en Super-8. Detengámonos, pues, en cómo lo plantea el film, debiendo señalar al respecto que, a 

pesar de que el director no sea hijo de emigrantes, fue criado por una pareja de españoles a los que 

llama Maman y Papi, residentes en el barrio Colline Saint-André de la ciudad de Niort, en el 

Departamento de Deux Sèvres. De hecho, esta película es especialmente interesante en la medida 

en que propone una revisitación a la memoria por medio de la imagen, es decir, el cineasta pretende 

recuperar las filmaciones en Super-8 de su infancia para revivir la época que pasó con estos 

españoles que se encargaron de cuidar de él. Estamos, por consiguiente, en el terreno de las cintas 

amateurs de unos emigrados, una cuestión, por tanto, de 

interés para nuestro estudio, así como también, al suceder la 

acción en 2006, se muestra cómo vivían en tiempo presente 

y se evidencia el peso que para ellos tiene la cultura española. 

No sólo es que hablen en castellano en varias ocasiones, 

empleando casi una mezcla entre español y francés -el 

denominado fragnol-, sino que, incluso, tienen un patio que, 

según nos indica el director, es un rinconcito de España tanto por su color como por el perfume de 

las plantas [Fig. 303]. Igualmente, la mujer escucha música española en la cocina, así como le 

enseñan al realizador un cómic sobre la historia de su pueblo de origen, Valdeverdeja, municipio de 

la provincia de Toledo, llamado en esta publicación Soledad, a causa del éxodo que se produjo 

                                                 
1756Además de estos títulos que hemos destacado, también ha dirigido los siguientes: La voz humana (1997), 

Cronología (1997), Hansel y Gretel (1997), A Sereíña (María Ruido, Chus Pato, María Esteirán, 1997), Ethics 

of Care (1999), New Flesh (2001), Tiempo real (2003), Ficciones anfibias (2005), Las narrativas del trabajo 

(María Ruido, Virginia Villaplana, Montse Romaní, 2005), Zona Franca (2009), Le paradis (2010), 

ElectroClass (2011) y La place et la galerie (2013). 

Fig. 303 
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cuando muchos residentes tuvieron que partir a buscar fortuna en otros territorios, quedando allí 

únicamente la soledad1757. También guardan celosamente álbumes familiares, evidenciando el peso 

que tienen las imágenes vinculadas al recuerdo, así como visionan un VHS con el film Los clarines 

del miedo (Antonio Román, 1958), deteniéndose en una secuencia de una corrida de toros en la cual 

aparece, entre el público, la mujer protagonista del documental, justo detrás de la actriz principal 

de la película de Antonio Román, Silvia Solar. Se trata, pues, de regresar al pasado por medio de la 

imagen, al tiempo de la memoria de los emigrantes, ya sea empleando ilustraciones de un cómic, 

por medio de un film en el que aparece la mujer o bien mediante fotografías, de la misma manera 

que el realizador quiere revisitar su infancia en el seno de esta familia por medio de filmaciones 

caseras. De hecho, esta propuesta se articula por medio de la voz en over del cineasta, quien nos 

explica que, ya de pequeño, en el colegio filmaba imágenes, guardando estos materiales para verlos 

más tarde y queriendo acercarse ahora a ellos para verlos en familia. De igual forma, descubre que 

este matrimonio conservaba varios films en Super-8 de cuando él era pequeño, mostrando imágenes 

de uno en concreto en el que le vemos a él de niño bañándose, junto a otro chaval, en una piscina 

hinchable en presencia de esta señora a quien llama Maman. Es más, también revive los espacios 

recordando la piedra en la que él se tumbaba en su infancia, así como, en tiempo presente, el 

matrimonio español recibe la visita de otros emigrantes que van a su casa para jugar al dominó 

mientras escuchan música española y se refieren al director como “el de la foto”, pues le conocen 

por medio de las instantáneas que el matrimonio tiene de él en el pasillo. De su padre, en cambio, 

que vive a pocas calles de allí y a quien va a saludar, apenas tiene recuerdos, mientras que es con 

esta familia española con quien quiere volver a ver los films de antaño. A su vez, documenta su 

visita actual por medio de una nueva filmación para tener, de nuevo, otro recuerdo del día de hoy; 

asunto que expresa del siguiente modo: “Ils me disent ou moins chez-nous, au village, tu aurais 

beaucoup choses à filmer, parce que ici… mais qu’est-ce que tu filmerai là-bas? Qu’est-ce que je 

suis venu filmer ici? Ici justement c’était pour filmer que j’étais venu ici, si j’avais apporté ma 

caméra chez eux c’est simplement dans le but de voler un souvenir comme je faisais au college avec 

les profs”. 

 Antes de abordar directamente el caso de la tercera generación, aludamos también a la 

cuestión de la ascendencia española en relación al caso argelino, pues como ya hemos destacado en 

el punto correspondiente a los pieds-noirs, hubo cineastas descendientes de españoles que 

                                                 
1757De hecho, existen varias entregas de este cómic titulado Soledad, obra del ilustrador Tito, de verdadero nombre 

Tiburcio de la Llave, oriundo de Valdeverdeja y emigrado a la región de París cuando todavía era pequeño. 

Sus referencias exactas son las siguientes: TITO: Soledad. Le Dernier Bonheur. Grenoble: Glénat, 1983; 

TITO: Soledad. La Cible. Grenoble: Glénat, 1983; TITO: Soledad. El Forastero. Grenoble: Glénat, 1985; 

TITO: Soledad. La mémoire blessée. Grenoble: Glénat, 1987; TITO: Soledad. L’Homme fantôme. Grenoble: 

Glénat, 1998; TITO: Soledad. L’Autre Soeur. Grenoble: Glénat, 2002. 
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plantearon en sus filmografías las emigraciones de este colectivo en el contexto de la Guerra de 

Argelia. Valga a modo de ejemplo la figura de Dominique Cabrera, directora y actriz nacida en 

Relizane el 12 de diciembre de 1957, si bien ya en 1962 se trasladó junto con su familia a la Francia 

metropolitana, dedicando toda su obra a cuestiones de orden social y abordando las migraciones de 

los pieds-noirs en más de una ocasión1758. 

 Llegados a este punto y tras el recorrido que acabamos de efectuar, podemos afirmar que la 

experiencia migratoria, vivida como parte de la memoria personal y familiar, ha tenido un peso 

fundamental para estos realizadores y es por eso que han querido dejar constancia, bajo distintas 

posibilidades y acercamientos, de cómo les afectó esta situación, algo que, en cambio, no 

encontraremos en el caso de la tercera generación. Justamente esta es una cuestión esencial a tener 

en cuenta puesto que difiere de la representación cinematográfica del exilio en tanto que, en ese 

caso -así como también sucede en muchas ocasiones con la gestión de la memoria histórica- es la 

generación de los nietos la que toma un papel activo en pos de restaurar y sacar a la luz las vivencias 

de sus familias para, así, hacer valer sus recuerdos de un episodio, largamente silenciado, ante la 

amenaza de que caigan en olvido dada la avanzada edad de quienes lo vivieron. Una serie de 

iniciativas que se producen, además, en un contexto de políticas favorables a esta recuperación; no 

obstante, retomemos la cuestión de la edad de los testimonios, pues justamente ahí reside uno de 

los motivos principales para comprender la ausencia de producciones realizadas por la tercera 

generación de emigrantes: básicamente las personas que se exiliaron corresponden a un generación 

nacida, aproximadamente, a comienzos del siglo XX, mientras que, en cambio, quienes emigraron 

en los sesenta nacieron en torno a los años cuarenta y, por consiguiente, la mayoría de ellos deben 

tener nietos que aún no están en edad de haber terminado estudios superiores. Es decir, coexisten 

una serie de factores que pueden explicar la ausencia de films realizados por la tercera generación 

de emigrantes, en contraposición con la proliferación de títulos sobre el exilio, obra de nietos de 

exiliados. Por una parte, encontraríamos que en el caso de la emigración política se han producido 

toda una serie de iniciativas que superan absolutamente el ámbito cinematográfico, contribuyendo 

a estimular la voluntad de acercarse a la Guerra Civil y a la memoria de los vencidos, dando buen 

acomodo a films sobre el asunto y coadyuvando al desarrollo de un ambiente proclive a compilar 

memorias de estos testimonios; en cambio, en relación a las emigraciones hacia Europa, nos 

hallamos ante una cuestión que no ha suscitado o recibido todo el interés que merecería, pues, de 

                                                 
1758Más allá de que tengan o no orígenes españoles, muchos realizadores que han centrado su atención en los pieds-

noirs son justamente personas de este origen, remitiéndose en sus obras a su infancia y juventud. Este asunto 

lo resume de manera muy sintética y dando nombres al respecto Catherine Gaston-Mathé al afirmar lo 

siguiente: “Arrivés à l’âge adulte, certains réalisateurs d’origine pied-noir, comme Guy Gilles, Alexandre 

Arcady, Jacques Davila, Brigitte Rouän et Serge Moati, se sont tournés vers leur jeunesse maghrébine”, en 

GASTON-MATHÉ: “Les pieds-...”, Op. Cit., pp. 128-129. 
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hecho, incluso los estudios de conjunto sobre el tema -es decir, no focalizados únicamente en un 

solo país- son bastante recientes. En otras palabras, la primera razón es que, a pesar de ser 

fundamental para nuestra historia, no ha sido un sujeto tan mediático ni ha estado en la agenda 

política reciente. El segundo motivo estriba en esta cuestión generacional que, a su vez, tiene una 

doble vertiente: por una parte, está la idea que acabamos de señalar que pasa por considerar que los 

nietos de los emigrados son, en la mayoría de los casos, todavía demasiado jóvenes para estar 

realizando films; por otra, cabe añadir que no hay tanta premura en tanto que los testimonios todavía 

no tienen una edad tan avanzada como los exiliados y, por consiguiente, es factible esperar todavía 

unos años. Carece de sentido, naturalmente, plantearnos si es posible que en los próximos diez años 

se atienda a esta cuestión desde el ámbito cinematográfico, pero sí que podemos afirmar que, en la 

actualidad más candente y en los últimos años, se han producido una serie de fenómenos que, de 

alguna manera, han avivado el recuerdo de este episodio; nos referimos a las emigraciones 

contemporáneas de jóvenes hacia Europa y a la no tan reciente presencia de inmigrantes en España 

en particular y en el continente europeo en general. Esto ha supuesto que, en el terreno 

cinematográfico, se aluda en ocasiones a la emigración española hacia Europa de los años sesenta 

para rememorar que también los españoles partieron al extranjero para ganarse la vida; así las cosas, 

en muchos films sobre la emigración española actual se recuerda las migraciones que emprendió la 

generación que corresponde a los abuelos de quienes ahora parten -piénsese, por ejemplo, en las 

menciones al respecto presentes en Perdiendo el Norte (Nacho G. Velilla, 2015) o bien en En tierra 

extraña (Icíar Bollaín, 2014)-. Asimismo, también en algunas realizaciones sobre la inmigración 

hacia España se menciona que antaño fueron los españoles los inmigrantes en otros países -valga a 

modo de ejemplo el caso de Poniente (Chus Gutiérrez, 2002)-. De igual forma, encontramos el 

fenómeno a la inversa, es decir, también en algunos títulos dedicados a la emigración española de 

los años sesenta y setenta se interroga a los testimonios acerca de sus opiniones sobre la inmigración 

actual -caso, por ejemplo, entre otros, del film Die vergessene Generation. Die Erste Generation 

Spanier/innen in Hamburg / La generación olvidada. La primera generación de españoles/as en 

Hamburgo (Ainhoa Montoya Arteabaro, 2006)-. 

 En definitiva, concluyamos este punto afirmando que, a pesar de que no contemos con tantas 

producciones centradas en este tema como en el caso del exilio, la cuestión migratoria ha tenido, 

sin duda, un impacto muy notable para los descendientes de la primera generación y, por 

consiguiente, varios de ellos le han dedicado algunas de sus obras o se han manifestado 

especialmente preocupados por cuestiones de corte social. Cabe esperar que en los próximos años 

sigan produciéndose films que continúen atendiendo a este episodio de nuestra historia, así como 

también reflejen la realidad migratoria contemporánea de los jóvenes españoles que, nuevamente, 

encuentran en Europa -o más allá- un destino favorable en el que desarrollar su vida profesional. 
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3.2.6.- VIDA POLÍTICA Y SINDICAL 

 En cierta medida, los límites que diferencian las categorías de exiliados y emigrantes 

económicos no son tan claros y marcados como de entrada podría parecer o, por lo menos, en 

ocasiones se vuelven más borrosos. En el punto introductorio de la presente tesis doctoral, a la hora 

de definir nuestro objeto de estudio, ya hemos aludido a las concomitancias o convergencias 

existentes entre estas dos condiciones y hemos explicado los motivos por los que se ha considerado 

oportuno estudiar tanto la emigración política como la económica, en vez de decantarnos por una 

sola de ellas1759. Y es que, tal diferenciación, es inequívoca cuando se contempla la razón de partida 

del sujeto migrante, pero una vez éste se ha establecido en el país de destino, tal divergencia se 

vuelve más velada e imprecisa. No obstante, no podemos pasar por alto una disparidad originaria 

entre el exilio respecto a la emigración y ésta tiene que ver con la diferencia del momento en que 

se suceden ambos acontecimientos, cuanto menos en lo referente al exilio republicano, realizado en 

plena Segunda Guerra Mundial y no como ocurrió en los años cincuenta y sesenta, en plena 

expansión econónima y con un estado del bienestar en marcha en los países de destino. Sin embargo, 

quienes partieron por razones políticas y se asentaron en el extranjero, debieron desempeñar algún 

oficio, es decir, necesariamente tuvieron que integrarse en empleos, de la misma manera que quienes 

se marcharon para conseguir un puesto de trabajo y poder satisfacer sus necesidades económicas, 

en muchas ocasiones entraron en contacto con el sindicalismo o, por lo menos, aquellos que se 

marcharon en la década de los años sesenta recibieron una educación política de la que carecieron 

en España. Los lindes, por tanto, son mucho más permeables o maleables de lo que a priori podría 

parecer: exiliados trabajando en el extranjero, emigrados económicos descubriendo la política e 

implicándose en sindicatos, en la militancia clandestina o asistiendo a manifestaciones en 

solidaridad para con el pueblo español. Y qué decir de la segunda generación de exiliados, pues 

ésta, si bien en muchos casos creció al calor de una educación especialmente sensibilizada por la 

situación política española, ya se encuentra arraigada en la sociedad de acogida, marco en el que ha 

estudiado y en el que desempeña o desempeñará su carrera profesional. Empero, no podemos 

cometer la negligencia de obviar que algunos emigrantes de la década de los sesenta eran adeptos a 

los principios del régimen y nunca se desmarcaron de los mismos; no obstante, también hubo 

quienes jamás habían sentido ningún interés por la política y adquirieron en el extranjero una 

concienciación al respecto, ya fuese a través del sindicalismo o del asociacionismo, pues claro está 

que algunos de ellos se encontraban cercanos a ciertas formaciones políticas. 

 Realizadas estas puntualizaciones, conviene preguntarnos cuál es el espacio que la 

cinematografía ha concedido a la vida política de los emigrados y, en tal sentido, podemos afirmar 

                                                 
1759Véase al respecto la presentación de esta investigación y especialmente la página 15. 



- 1078 - 

 

que, si bien en el caso de aquellos títulos dedicados al exilio la cuestión ideológica y política ocupa 

sin duda un lugar preeminente, los films concernientes a la emigración económica en pocas 

ocasiones se acercan a esta temática y, cuando lo hacen, o bien lo valoran muy sucintamente, o casi 

lo hacen de soslayo. Así, no podemos decir que exista una realización dedicada íntegramente, por 

ejemplo, a asuntos fundamentales como son el sindicalismo o la militancia en organizaciones 

políticas clandestinas. Por ello, cobran una especial relevancia unos materiales fílmicos que dejan 

constancia de los tres principales mítines del Partido Comunista de España, nos referimos a aquellos 

celebrados en París el 20 de junio de 1971, en Ginebra el 23 de junio de 1974 y en Roma el 14 de 

diciembre de 1975, pues permiten constatar un par de tesis fundamentales: el gran peso que tenía el 

comunismo entre la comunidad emigrada, muy superior al anarquismo y actuando en muchos casos 

como sinónimo de antifranquismo; y la curiosa amalgama de asistentes a tales actos, congregándose 

tanto emigrados políticos como económicos, así como también a personas del interior que se 

desplazaron expresamente para poder asistir. Por consiguiente, más allá de los discursos que en 

ellos pronunciaron los protagonistas de los eventos, es fundamental tener en cuenta el público 

asistente, en la medida en que permite evidenciar la comunión -o casi confusión- que se produce 

entre quienes partieron por causas políticas o económicas, así como también estaban presentes 

personas correspondientes a la segunda generación. Una mezcolanza, por tanto, que superaba a la 

propia militancia comunista para hacerse extensiva a una suerte de antifranquismo, un asunto que, 

naturalmente, cabe comprender en el preciso momento histórico en el que se produjeron estos 

mítines, así como en el marco de los planteamientos que desplegaron en sus discursos los distintos 

oradores. Estos temas son, justamente, los que nos ocuparán en este punto, examinando con mayor 

detenimiento la realización Mitin de Montreuil (Pere Portabella, Carles Durán, Manuel Esteban, 

Brigitte Dornés, colectivo Dynadia [París], 1971), sin duda la producción más relevante por una 

serie de causas que ya valoraremos en su debido momento. 

 Antes de analizar, sin embargo, esta propuesta, así como antes de aludir a las filmaciones 

existentes relativas a los otros dos mítines y a unos materiales fílmicos anteriores, concernientes a 

otro mitin protagonizado por Dolores Ibárruri en Toulouse en 1947, citemos algunos de los 

principales títulos que consideran la participación de los emigrantes españoles en el movimiento 

sindical, así como alguna propuesta que muestra sus actuaciones, realizadas en el extranjero, en 

solidaridad con el pueblo español. En ese sentido podemos traer a colación algunas películas que 

meramente aluden a este asunto o bien este tema únicamente aparece en el trasfondo, piénsese con 

respecto al caso francés en títulos como Le lion, sa cage et ses  ailes (Armand Gatti, 1975-1977), 

donde puede verse el reparto de tracts y se considera la vida política de los emigrantes en relación 

a la lucha obrera, o bien en Las chicas de la sexta planta (Les femmes du 6eme étage, Philippe Le 

Guay, 2010), donde una de las bonnes españolas, Carmen, es la única que tiene conciencia política 
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y alude al imperativo de sindicarse. En referencia a los emigrantes en Alemania, podemos 

mencionar La memoria interior (María Ruido, 2002), un film que pretende acercarse a la dimensión 

biopolítica de los trabajadores españoles en el extranjero, incorporando entre los entrevistados a 

una mujer que es la secretaria del sindicato del Carbón AG. También en el terreno de la mera alusión 

podemos citar, con respecto a Bélgica, Déjà s'envole la fleur maigre (Paul Meyer, 1960), una 

propuesta en la que se destaca que el protagonista y un amigo suyo se conocieron en una reunión 

sindical. Estas realizaciones, a pesar de que no aporten ninguna valoración relevante sobre el 

sindicalismo, ponen en evidencia que este modo de organización estaba presente o, por lo menos, 

era conocido por la comunidad española emigrada; sin embargo, existen otros films que nos 

proporcionan una mayor información al respecto, superando este nivel de la mera alusión. En esa 

dirección nos referiremos, concretamente, a cuatro títulos: Die vergessene Generation. Die Erste 

Generation Spanier/innen in Hamburg / La generación olvidada. La primera generación de 

españoles/as en Hamburgo (Ainhoa Montoya Arteabaro, 2006), El tren de la memoria (Marta 

Arribas, Ana Pérez, 2005), Plans Fixes – Pilar Ayuso, militante immigré (2004), y el episodio 

“Desde las entrañas”, perteneciente a la serie Camino a casa (Adolfo Dufour Andía, 2007). En 

relación al primer documental, referido a los emigrantes españoles que se instalaron en Hamburgo, 

éste integra el testimonio de Adolfo Fernández, un hombre que señala que quienes participaron en 

la lucha sindical correspondían a aquellos que ya habían tenido implicaciones políticas en España, 

es decir, ya conocían por propia experiencia la militancia y tenían una educación política. Expone, 

además, que los sindicatos ofrecían cursos gratuitos de alemán, una cuestión que él desconocía y, 

cuando tuvo noticia que así era, ya se había pagado una academia para aprender el idioma. Algunos 

de los testimonios presentes en la segunda película mencionada contradicen, en cierta medida, lo 

que expone el testimonio de este film, pues las dos protagonistas, Josefina y Leonor, quienes jamás 

habían tenido ningún tipo de implicación política o sindical en España, se remiten a la conciencia 

social que desarrollaron en Alemania, en este caso en la ciudad de Núremberg. La primera comenta 

la importancia que para ella tuvo el entrar en contacto con los sindicatos y, especialmente, con la 

Juventud Obrera Católica (JOC), una organización juvenil que llegó a presidir; la segunda, expone 

que tomó conciencia social a causa de las condiciones deplorables en las que trabajaban, aludiendo 

también a la repercusión que tuvieron, para la comunidad emigrada, ciertos acontecimientos 

acaecidos en España, sobresaliendo al respecto el Proceso de Burgos, un hecho que dio lugar a 

distintas manifestaciones y ocupaciones de embajadas y consulados, caso de la de Bonn y el de 

Múnich. Asimismo, también es preciso traer a colación el testimonio de Victoria, a propósito de la 

militancia comunista, pues cuenta que muchas chicas, como era su caso, desconocían por completo 

los postulados del comunismo y, sin embargo, se implicaron en política porque se sentían partícipes 

de algo y eso les hacía sentirse bien. 
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 Por lo que respecta al tercer título citado, Plans Fixes – Pilar Ayuso, militante immigré 

(2004), éste gira en torno a la militancia política y sindical de una persona en concreto, Pilar Ayuso, 

una mujer que perteneció a la ATEES, se implicó sindicalmente y estuvo tras la creación del Centro 

de Contacto Suizo de Inmigrantes, una plataforma desde la que se luchó por los derechos de la 

comunidad emigrada en Suiza. Mayor interés tiene, sin embargo, la propuesta aludida en último 

lugar, es decir, el capítulo “Desde las entrañas”, correspondiente a la serie documental Camino a 

casa (Adolfo Dufour Andía, 2007), una entrega a propósito de la emigración española residente en 

la comarca minera de Lieja, algunos de cuyos testimonios conceden cierta atención al tema que nos 

ocupa. Así, varios señalan la importancia que para ellos tuvo el poder manifestarse e implicarse en 

la política sindical, defendiendo el rol que desempeñó Bélgica, junto con Francia o Suiza, en 

relación a la ayuda que brindaron a España para que pudiera conseguir la democracia. Asimismo, 

subrayan la solidaridad que mostraron, en variadas ocasiones, para con el pueblo español, 

destacando uno de los testimonios el envío de dinero que se realizó a las familias de los mineros 

españoles en el marco de las huelgas de la cuenca de Mieres. Por otra parte, también se menciona 

que, justamente, los habitantes de Lieja eran apodados “los rojos de la emigración”, incluyendo 

varias fotografías que evidencian su implicación en manifestaciones en aras de conseguir la libertad 

de los presos políticos, así como también se comunica la relevancia que tenía, para esta comunidad, 

Comisiones Obreras1760. Por otra parte, también hay entrevistados que aluden, directamente, a su 

dimensión militante, señalando que en el contexto del Proceso de Burgos se manifestaron en París, 

así como también se trasladaron a Ginebra para asistir al mitin del Partido Comunista de España del 

23 de junio de 1974. 

Algunos de estos títulos, por tanto, también abordan la solidaridad de los emigrantes hacia 

los españoles residentes en la península, un asunto que se convierte en el tema principal de la 

propuesta Le marche (Manifestation) des femmes de Hendaye, le dimanche 5 octobre 1975 (Carole 

                                                 
1760La confederación de Comisiones Obreras tuvo un papel muy destacado entre los emigrantes españoles, un 

asunto que se destaca, tal como señalamos más adelante, en el propio Mitin de Montreuil (Pere Portabella, 

Carles Durán, Manuel Esteban, Brigitte Dornés, colectivo Dynadia [París], 1971). Asimismo, también algunos 

materiales fílmicos evidencian este asunto, caso de Destino Holanda (Amelia Hernández, Vicky Mas, 1988), 

producido por el IEE, a propósito de la emigración española en Holanda y en el marco del cual se cede la 

palabra, entre otros, a miembros de asociaciones de emigrantes, asistentes sociales, profesores y representantes 

sindicales, sobresaliendo entre ellos Balbino Cuervo, representante de UGT, y G. Ibáñez, representante de 

CC.OO. en Holanda. También a propósito de la inmigración dirigida a España hay realizaciones que subrayan 

el papel que ha desempeñado esta confederación, destaquemos al respecto Somos diferentes, somos iguales: 

Trabajadores más allá de las fronteras (1996) o Premios a la solidaridad (CCOO, 1999). Por otra parte, ya 

hemos señalado en otros puntos del presente estudio la importancia que tiene el Centro de Documentación de 

la Emigracion Española (CDEE) de la Fundación 1º de Mayo de Comisiones Obreras, tanto por lo que respecta 

a los estudios que realizan y/o promueven, como por lo que atañe al fondo que atesoran y, en el cual, tienen 

materiales fílmicos. Por otra parte, algunos de los investigadores de este centro también han intervenido en 

algunas realizaciones a propósito de la emigración, caso de España en el corazón (RTVE, 199?), Connexions 

(Televisió de Catalunya, 2002), Europa 2002 (Elena Ochoa, 2002) o Historias de emigrantes (Fernando 

González de Canales, 2006), entre otras. 
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Roussopoulos, Joana Vider, 1975), una realización que se focaliza en el despliegue de las mujeres 

que, desde toda Francia, se trasladaron a Hendaya para protagonizar una manifestación en protesta 

de las ejecuciones de cinco militantes vascos. El film, además, también penetra en la dimensión 

emigrante de quienes asisten al acto, cediéndoles la palabra para que cuenten cómo se encuentran 

en este país; se refleja, por tanto, la lucha y solidaridad de los emigrantes residentes en el exterior 

para con los españoles del interior. 

 Por otra parte, también hay toda una serie de materiales que derivan de la vida asociativa de 

la emigración española, pues existen propuestas hechas por distintos centros o por miembros de 

éstos, así como también se han realizado, posteriormente, películas que se acercan a estas 

organizaciones. Sin embargo, que éstos documentos sigan una línea u otra, o tengan una mayor o 

menor carga ideológica, evidentemente es una cuestión que deriva, en cada caso, de los centros de 

los que procedan. Empero, al visionarlos y revisarlos se advierte que éstos, principalmente, giran 

en torno a bailes y festejos, en vez de preocuparse por otro tipo de asuntos que podrían convenirnos 

en este punto, de ahí que hayamos considerado este tema en el apartado “¿Retorno o establecimiento 

definitivo? Relaciones sociales, identidad nacional y asociacionismo”1761. 

 Si nos referimos, a continuación, a los mítines más destacados del PCE en relación al tema 

que nos ocupa, empecemos por señalar el caso de uno mucho más secundario que los tres principales 

que consideraremos más adelante; nos referimos al protagonizado por La Pasionaria en Toulouse 

en 1947 y del que existen dos filmaciones francesas mudas: Meeting à Toulouse en présence de 

Dolores Ibarruri (1947) y Meeting de la Pasionaria à Toulouse (1947), siendo la segunda citada, 

de sólo 7 minutos, una versión corta de la primera, cuya duración es de 23 minutos. Este evento, 

celebrado el 20 de julio de 1947 en el Parc de Sports de Toulouse, reunió, según la prensa comunista, 

a unas 60.000 personas, evidenciando la importancia que tenía esta ciudad para los españoles 

vinculados al exilio y mostrando la congregación de la militancia dispuesta a asistir a tal acto. Así, 

el film muestra tanto la llegada de personas como atiende a los carteles colgados en el centro de la 

ciudad para anunciar el evento; en relación al acto en sí, incluye imágenes de los españoles cantando 

y bailando en el lugar donde se desarrollará el mitin, se recoge la llegada de delegaciones regionales 

de comunistas, la intervención de un primer orador y luego el discurso de la Pasionaria, quien una 

vez ha terminado recibe flores de parte de los militantes. Ambos documentos pueden consultarse, 

presencialmente, en Ciné-Archives, es decir, en el fondo audiovisual del Partido Comunista Francés, 

siendo posible visionar en línea el material de 7 minutos de duración1762, de ahí que hayamos optado 

                                                 
1761Véanse al respecto las páginas 1032-1055 del presente estudio; asimismo, también hemos aludido a algunos 

materiales en las páginas 801-803. 
1762El film puede visionarse en el siguiente enlace: http://www.cinearchives.org/Catalogue-d-exploitation-

MEETING-DE-LA-PASIONARIA-A-TOULOUSE--494-129-0-
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por adjuntar algunas imágenes de éste en concreto, las cuales permiten ver cuál era el ambiente que 

había en tal acontecimiento [Fig. 304-309] 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Sin embargo, más allá del interés que puedan tener estas propuestas a propósito de la 

implicación política de los emigrantes, el film más relevante de todos es el que ahora estudiaremos, 

es decir, el Mitin de Montreuil (Pere Portabella, Carles Durán, Manuel Esteban, Brigitte Dornés, 

colectivo Dynadia [París], 1971), registro de un evento fundamental en términos históricos; una 

realización a la que ya aludimos en el bloque dedicado al exilio pero cuya consideración pospusimos 

al presente apartado. Tal decisión obedece a la especial significación que tiene este documento en 

la medida en que evidencia la congregación no sólo de exiliados, sino también de sus descendientes, 

de emigrados políticos que partieron durante el Franquismo, de emigrados económicos e incluso de 

resistentes del interior que viajaron simplemente para asistir al acto. No obstante, este mitin y, en 

consecuencia, también el documento fílmico que de él deriva, no colocan tanto el acento en el 

pasado, en la Guerra Civil y en la Retirada, como en el presente y, especialmente en el futuro; dicho 

de otra manera, a pesar de que en este encuentro participen eminentes exiliados y, de hecho, todo él 

pivote en torno a las figuras de Dolores Ibárruri y Santiago Carrillo, justamente las palabras de éstos 

evidencian la preocupación por el momento actual y por el futuro del Estado Español. No se trata, 

por consiguiente, de rendir un homenaje a quienes lucharon por la República, sino de mirar hacia 

                                                 
1.html?ref=3dd87ab14538426a3fcd9c93d3579014 Éste también puede consultarse, presencialmente, en los 

Archives françaises du film, en Forum des Images y en los Archives Départementales de la Seine-Saint-Denis. 
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adelante en un instante en el que se hacía patente que la dictadura perdía empuje y fuerza, pues no 

olvidemos al respecto cuán reciente era el Proceso de Burgos. 

 Más adelante ya atenderemos a las causas que impulsaron la decisión de celebrar este 

evento, así como abordaremos el contenido y finalidades del mismo; empero, antes es preciso que 

especifiquemos en qué términos vamos a interesarnos por este film o, dicho de otro modo, cuáles 

son los aspectos que subrayaremos del mismo. En ese sentido tenemos que señalar que, dado que 

su consideración debe comprenderse en el marco de un estudio sobre las imágenes fílmicas de los 

españoles emigrados en Europa, aquello que nos interesa abordar de dicha propuesta estriba, 

fundamentalmente, en la importancia que tiene este documento en tanto que congregación de 

españoles del interior y del exterior. Así, atenderemos a las palabras de aquellos que vienen de fuera 

y a la significación que para ellos supone asistir a tal acto, valoraremos cuál es el lugar que Santiago 

Carrillo y La Pasionaria conceden a estos españoles en sus discursos y examinaremos cuál es el 

futuro que proponen para el Estado Español y bajo qué perspectiva se aproximan al pasado 

vinculado a la Guerra Civil. 

 Por otra parte, a pesar de que no sea objetivo de esta investigación atender a la genealogía 

de este film, un asunto que ya ha sido abordado por parte de algunos estudios1763, consideramos 

oportuno aludir brevemente a ello, aunque sólo sea para poder contextualizar la propuesta tal como 

es debido. En tal sentido cabe destacar que en los propios créditos de ésta consta que la producción 

corrió a cargo de Pere Ignasi Fages, mientras que la realización se debe a Pere Portabella, Carles 

Durán, Manel Esteban, Brigitte Dornés y el colectivo Dynadia de París. Tales datos, sin embargo, 

son plenamente inexactos, pues si bien es cierto que todos los mencionados estuvieron involucrados 

en este proyecto, hay ciertas inexactitudes; Pere Portabella, por ejemplo, no podía viajar al 

extranjero al carecer de pasaporte, siendo Manuel Esteban la única persona que, en realidad, tenía 

suficiente bagaje como para trabajar de cámara1764. Asimismo, la figura de Brigitte Dornés tuvo un 

papel especialmente destacado en relación a la tarea del montaje, debiendo precisar que el film fue 

editado en España, una decisión que resulta muy interesante en relación al tema que nos ocupa, pues 

tal como indica Pere Fages: “Ademés volíem que el film es muntés a l'interior, no volíem que fos un 

acte de l'exili, pels que estàvem aquí era important demostrar que la oposició al franquisme, 

l'oposició que naixia dintre del país i que es desenvolupava dintre del país i que una cosa era la 

                                                 
1763Destaca especialmente la aportación de Vicente Sánchez-Biosca al respecto, así como los comentarios de Josep 

Torrell y las declaraciones de Pere Fages, incluidos en la edición en DVD que se le dedicó a este film en el 

marco de la serie documental Crònica d'una mirada (Manuel Barrios, 2004). Por lo que atañe a las referencias 

bibliográficas de los textos de los autores mencionados, éstas son las que siguen: SÁNCHEZ-BIOSCA, 

Vicente: “Santiago Carrillo 1971. Políticas en transición y transferencia”. Kamchatka, núm. 4, diciembre 2014, 

pp. 165-188; TORRELL, Josep: “El Volti. Una distribuidora clandestina bajo el franquismo”. El Viejo Topo, 

núm. 281, 2011, pp. 56-62. 
1764TORRELL, Josep: “El Volti. Una distribuidora clandestina bajo el franquismo”, Op. Cit., p. 62. 
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guerra i els supervivents i els exiliats, però que les decisions, la direcció, la batuta es tenia que 

portar des dels moviments de masses que començaven aquí”1765. Por consiguiente, era fundamental 

inscribir la realización en el marco de la lucha antifranquista que se realizaba desde el interior y no 

como fruto de las acciones emprendidas desde el exterior; asimismo, cabe subrayar que el PCE no 

tuvo control sobre la realización, pues únicamente tenía autoridad sobre la decisión de mantener en 

el anonimato algunas de las personas que en ella aparecían, una cuestión muy significativa en 

relación al caso de aquellos que luego debían retornar al Estado Español. 

 Sin embargo, tal como ya hemos advertido, no estudiaremos el origen del proyecto y no lo 

haremos, en parte, porque el interés de nuestro estudio nos conduce por otros derroteros, pero 

también porque este asunto ya ha sido muy bien investigado por Vicente Sánchez-Biosca y, por 

tanto, podemos remitir al lector a sus aportaciones1766. Por ello, destaquemos simplemente que este 

autor, en sus indagaciones, expone que la comisión organizadora del mitin determinó su realización 

y le encomendó a Federico Melchor, quien fuera el encargado de prensa y propaganda, que hiciera 

los trámites precisos para llevarlo adelante. El contacto con Pere Fages se realizó a través de Andrés 

Sorel y, después de varias gestiones que no llegaron a buen puerto, finalmente el proyecto siguió 

adelante. Más allá de asuntos relativos a cuestiones monetarias y al régimen o no de coproducción, 

aquello que nos interesa subrayar es que también en él participó el colectivo francés Dynadia, muy 

cercano al Partido Comunista Francés, posteriormente transformado en Unicité e integrado al 

partido en 19761767. 

 Pues bien, una vez ubicado de manera muy sumaria el origen del film, acto seguido procede 

situarlo contextualmente para poder comprender, a la luz del panorama histórico y político del 

momento, las intenciones que yacen detrás de esta propuesta. En ese sentido es fundamental tener 

en cuenta la invasión de Checoslovaquia en 1968 y el gran impacto que tuvo en los diversos partidos 

comunistas europeos ante las posiciones de corte imperialista, en la senda del denominado 

eurocomunismo, en las que llegaría a derivar el Partido Comunista de la Unión Soviética (PCUS). 

Ante tal situación, el PCE sentía la necesidad de evidenciar su distanciamiento con respecto a los 

postulados defendidos en la Unión Soviética, así como también, al mismo tiempo, hacer visible la 

unidad del partido frente a la escisión de Enrique Líster, acaecida en 1970. Así, resultaba necesario 

exhibir públicamente la fortaleza de la formación, subrayando, a su vez, la importancia del 

                                                 
1765Palabras pronunciadas en el DVD número 3 de la citada serie documental Crònica d'una mirada (Manuel 

Barrios, 2004). 
1766SÁNCHEZ-BIOSCA, Vicente: “Santiago Carrillo 1971. Políticas en transición y…”, Op. Cit., p. 166-171. 
1767Véase al respecto BARTOHNNAT, Céline: “L’expérience Unicité ou l’émergence de la communication 

audiovisuelle du Parti communiste français (1968-1976)”. París: Coloquio Usages militants de la technique: 

technologies, médias, mobilisations, Université Paris I, 2009, disponible en: http://chs.univ-paris1.fr/Collo/09-

CBarthonnat_Unicite.pdf  
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planteamiento del Pacto para la Libertad -siguiendo con la idea ya manifestada desde 1956 de la 

llamada reconciliación nacional- y exponer, también, conceptos clave como la amnistía, las 

reivindicaciones de gobierno provisional y la convocatoria de elecciones a cortes constituyentes. 

Por lo que respecta al papel que desempeñó Francia en tal congregación, cabe decir que, de un 

tiempo a esta parte, el Partido Comunista Francés ya había comenzado a desarrollar una campaña 

de solidaridad con el Estado Español, una propuesta que se apoyaba en figuras como Jacques Duclos 

y Georges Marchais, ambos dispuestos a colaborar con el PCE en la realización de dicho evento. 

Asimismo, debemos añadir que este mitin se inscribe en la celebración de una semana de solidaridad 

con España que tuvo lugar desde el domingo 13 hasta el domingo 20 de junio de 1971, 

constituyéndose en una suerte de corolario de estos actos. 

 Una vez ubicada esta producción, tanto en términos de su realización como en relación a las 

intencionalidades que residían tras el acto, atendamos a continuación al propio contenido de la 

misma. Para hacerlo, tal como ya hemos indicado previamente, nos centraremos en la cuestión 

migratoria, es decir, observaremos tanto el papel que en ella ocupan los españoles residentes en 

tierra extranjera como en el lugar que se les concede -a ellos y a los exiliados- en los discursos de 

Santiago Carrillo y Dolores Ibárruri. Sin embargo, precisemos que, ya desde el propio inicio, el film 

pone de manifiesto su voluntad de dejar constancia no sólo de los discursos de las figuras más 

destacadas, sino que aspira a constituirse en testimonio de todo el acto; por ello, comienza 

mostrando imágenes del espacio donde se celebró, es decir, del parque de Montreau, ubicado en 

Montreuil, en la región de la Île-de-France y, más concretamente, en el departamento del Sena-San 

Denis y en el distrito de Bobigny. Así, el espectador asiste a cómo se prepara el entorno para la 

celebración de este evento, pudiendo ver cómo sacan de una caja la hoz y el martillo que 

posteriormente colocaran en una tarima que ahora aún están pintando, así como se muestra la pared 

con el eslogan del mitin y partes del entarimado. Esta idea de integrar el entorno estará siempre 

presente, tanto por lo que respecta al antes como al durante y el después, pues mientras la Pasionaria 

y Carrillo pronuncian sus discursos a la multitud, en numerosas ocasiones la cámara merodea entre 

las figuras y los rostros que constituyen la muchedumbre que asiste al evento. Igualmente, también 

se concede una especial atención a las palabras que pronuncian los líderes del partido al margen de 

aquellas que exclaman en el mitin, pues es justamente en esas frases donde éstos pueden justificar, 

con más tiempo y quizás menos retórica, los posicionamientos defendidos de manera exaltada al 

calor de la multitud. Y en esta misma senda es la que creemos oportuno ubicar la voluntad de dar la 

palabra a los emigrantes que llegan a París para asistir a este evento y que aparecen al comienzo del 

film. Así, vemos una estación de trenes completamente inoperativa, pues sólo llegan aquellos que 

transportan a los españoles, evidenciando la solidaridad existente entre los partidos comunistas de 

España y Francia: se trata de una circulación excepcional de ferrocarriles en el marco de una jornada 
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de huelga convocada por parte de los sindicatos ferroviarios. Varios son los planos que nos ofrecen 

imágenes de españoles totalmente conmovidos y no sólo por reunirse, procedentes de varios países 

y, por consiguiente, compartir en comunión opiniones políticas, encontrándose presencialmente 

aquellos del interior y del exterior, sino que también, en muchos casos, la emoción se debe, según 

certifican sus propias palabras, a poder escuchar a la Pasionaria. El metraje, sin duda, transmite la 

sensación de júbilo, así como también, en esta ocasión, conecta con la Guerra Civil española, pues 

un grupo canta una canción emblema de los republicanos como es “El paso del Ebro” [Fig. 310-

312]. 

 

 

 

 

 

 

 Pero más allá de estas imágenes colectivas, también se concede la palabra a individuos en 

concreto, recogiendo exactamente el testimonio de cinco personas, comenzando por el caso de una 

mujer que responde a la pregunta sobre su procedencia indicando que viene de Lieja y añadiendo 

que se han desplazado para a ver a Dolores Ibárruri. En segundo lugar, se muestra a un grupo que 

desenrolla una pancarta que dice lo siguiente: “No venimos pagados como en la Plaza de Oriente” 

[Fig. 313]. En tercer lugar, otro hombre, procedente de Lieja, 

explica la importancia que creen que tiene este acto para la cultura 

de la emigración, pronunciando exactamente las siguientes 

palabras: “Venimos a esta concentración de españoles que es una 

protesta en general de los españoles de la emigración y parte 

integrante de España y por lo tanto nosotros de Lieja venimos 

600” [Fig. 314]. En cuarto lugar, se insiste en el gran interés que 

tienen los presentes en ver a la Pasionaria, una cuestión que, como 

señalaremos, no es en absoluto baladí en este contexto, 

expresando uno de ellos al respecto lo siguiente: “Venimos a ver 

a Dolores Ibárruri porque tenemos una gran ilusión en verla 

porque nunca la hemos visto”. En quinta y última posición 

tenemos la intervención más destacada de todas, en este caso a 

cargo de un hombre cuyo rostro ha sido cubierto para así poder 

Fig. 310 Fig. 311 Fig. 312 

Fig. 313 

Fig. 314 
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mantenerlo en el anonimato [Fig. 315], quien a la pregunta del 

entrevistador francés acerca de cuántos llegan en un tren, 

procedente de Toulouse, responde que unas cuatrocientos 

ochenta o quinientas personas. Acto seguido, se le interroga 

sobre qué representa para él, personalmente, venir a París a 

escuchar a la Pasionaria y a Santiago Carrillo, una pregunta 

que responde atendiendo más al presente y al futuro que no al 

pasado, un pasado que comprendería desde la contienda hasta la actualidad de 1971. Una posición 

muy acorde, como veremos, a la actitud manifestada por parte de los líderes del acto; exactamente 

responde en los siguientes términos: “Representa un acto político muy importante en estos 

momentos, ¿verdad? En unos momentos en España de una situación política de vacío de 

expectativas, donde las cosas no están determinadas en función al postfranquismo, donde los 

problemas de secesión no están resueltos, y un acto tan importante del Partido Comunista y de 

porqué y las fuerzas de la oposición puede dar un empuje a la situación política y plantear lo que 

puede ser mañana España, la solución política, y empujar hacia un entendimiento a todas las 

fuerzas de la oposición. Yo creo que esta tarde Dolores Ibárruri y Santiago Carrillo harán 

planteamientos políticos muy serios en relación a España, ¿verdad? Muy fundamentales pienso, no 

puedo decirlo antes que sean hechos, pero que serán planteamientos en situación a la unidad de 

las fuerzas antifranquistas y en relación a la solución después de Franco y, en fin, la solución para 

el futuro político y democrático para España”.  

 Pues bien, he aquí una buena síntesis de las 

expectativas depositadas en el mitin, así como también 

un buen resumen de las intencionalidades del mismo. A 

continuación, el film sigue incluyendo imágenes de 

personas situadas en los andenes, así como se ofrece una 

vista de la estación de Austerlitz [Fig. 316] y de los 

españoles observando un cartel de la ciudad; igualmente, 

se capta gente dirigiéndose hacia el mitin sosteniendo 

todo tipo de materiales reivindicativos y pancartas. Poco más tarde, la realización concede la 

atención a la historia del Partit Socialista Unificat de Catalunya (PSUC), así como a las 

reivindicaciones del pueblo gallego; empero, dado el objetivo de nuestro estudio, es preciso que 

ahora, por un momento, dejemos de lado este film y efectuemos una breve digresión para atender a 

la versión corta del mismo, concretamente nos referimos a aquella de 16 minutos de duración 

Fig. 315 

Fig. 316 
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conservada -y consultable en línea- en Ciné-Archives1768. Ésta, es muy plausible que fuera creada, 

al parecer de Vicente Sánchez-Biosca, para su proyección en la Fête de l'Humanité de 19711769, es 

decir, se trataría de una versión que incluye aquello que se considera que merece la pena exhibir en 

el marco del comunismo internacional. Pues bien, este documento derivado, si bien naturalmente 

ha desechado mucho material presente en la película que valoramos, concede una importante 

atención a la llegada de los españoles; de hecho, los seis primeros minutos están destinados a este 

asunto, así como también se detiene en las pancartas y materiales que llevan o en la llegada al parque 

e instalación. Así las cosas, no atiende propiamente a los líderes políticos hasta el minuto nueve con 

la llegada de Dolores Ibárruri, es decir, hasta muy adelante del metraje si tenemos en cuenta que 

sólo quedan siete minutos para que termine el film. En realidad y, a diferencia de la otra versión, ya 

se incluye al comienzo una cartela que alude de manera directa a la procedencia variopinta de los 

españoles que asisten a este evento, fruto de su emigración a diversos países de Europa; exactamente 

ésta reza lo siguiente: “Le 20 juin 1971, à l'appel du Parti communiste français et du Parti 

communiste d'Espagne, des dizaines de milliers d'espagnols venus d'Allemagne, d'Angleterre, de 

Belgique, de Hollande, de Suisse, de la France entière et d'Espagne se sont réunis à Paris pour 

écouter Dolorès Ibarruri, 'la pasionaria', Jacques Duclos, Santiago Carrillo et Etienne Fajon, dans 

le cadre de la semaine de solidarité avec le combat du peuple espagnol contre la dictature 

franquiste, pour l'amnistie, pour les libertés”. La presencia de intertítulos continua a lo largo de la 

realización y, precisamente, juegan un papel relevante por lo que concierne a la emigración, pues a 

diferencia del otro film, se precisan, por medios de éstos, los horarios de llegada y las diversas 

estaciones; en definitiva, se evidencia, indirectamente, el necesario despliegue de equipos de rodaje 

para poder cubrir este acto y su preparación. En ese sentido, el primer intertítulo nos indica cuándo 

y dónde se ubica la acción: “5h30 Gare d'Austerlitz”, mostrando imágenes de la estación, así como 

un grupo de emigrantes que estudia el plano del metro parisino, contenidas también en la otra 

realización, y varios de ellos andando por la calle. Pero también a las “12h5 Gare du Nord” se 

recoge la llegada de un tren, presentando las mismas imágenes que en el otro film y abarcando el 

descenso de los emigrantes a la aduana y el despliegue de una pancarta que indica “No venimos 

pagados como en la plaza de Oriente. Viva el Partido comunista español”. “12h45 Gare du Nord” 

corresponde al tercer episodio, en este caso mostrando otro tren que entra en la misma estación y 

un hombre que saluda desde el propio ferrocarril, precisamente aquel con el que se inicia la parte 

                                                 
1768El film puede visualizarse por completo en el siguiente enlace: http://www.cinearchives.org/Films-447-555-0-

0.html Por otra parte, del film que valoramos con detenimiento también se hallan varios descartes en los 

Archives Départamentales de Seine-Saint-Denis. 
1769SÁNCHEZ-BIOSCA, Vicente: “Santiago Carrillo 1971. Políticas en transición y…”, Op. Cit., p. 179. 
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dedicada a las llegadas de emigrantes en el otro film, incluyendo asimismo los abrazos entre los 

recién llegados, presentes también en la otra realización. 

 “13h15 Gare de Lyon” corresponde a la última 

parte a propósito del traslado de emigrantes para asistir 

al mitin, pudiendo ver, en este caso, un tren cuya 

procedencia es Lausana, una información que 

conocemos gracias a las palabras emitidas por los 

altavoces de la SNCF, un fragmento también incluido 

en la otra realización, mostrando a gente descendiendo 

del ferrocarril y entonando “El paso del Ebro”; se 

presentan, por consiguiente, las mismas imágenes que en el otro caso, pero también aparece metraje 

ausente en el otro film. Justamente en relación a nuevo material destaca la entrevista que se realiza 

a un hombre que acaba de llegar, quien indica que de Suiza han venido unos seiscientos o setecientos 

españoles1770 [Fig. 317]. Luego el film ya pasa a tratar otros asuntos, muchos menos que en la otra 

realización, e inserta, acto seguido, el siguiente intertítulo: “14h Mairie de Montreuil”, pudiendo 

ver a gente dirigirse hacia el parque de Montreau y, posteriormente, ya en este espacio, puede verse 

a un hombre vendiendo “Mundo Obrero” -no en balde el principal órgano del partido en la 

clandestinidad-, gente sosteniendo pancartas y unos jóvenes cantando la canción “A la mina no voy” 

-también presentes en el otro film-, una tonada que acompaña diversos planos relativos a la multitud 

que asiste al evento. El siguiente episodio, precedido por el intertítulo “15h Parc Montreau” es el 

que se corresponde propiamente al desarrollo del mitin, incluyendo la llegada de la Pasionaria, su 

saludo, el canto que ésta propone de “La Internacional” y luego, mediante imágenes fijas y texto 

sobreimpreso, se procede a resumir, de manera sumamente sucinta, quienes fueron los participantes 

en el mitin y se recogen, en un par de líneas en cada caso y casi a modo de eslogan, las 

intervenciones de Jacques Duclos, Santiago Carrillo y finalmente Dolores Ibárruri1771. En 

conclusión, podemos afirmar que en este caso todavía se concede una mayor atención a la llegada 

                                                 
1770Exactamente el diálogo se desarrolla del siguiente modo: Entrevistador: “D'où est-ce que vous venez-là?” / 

Entrevistado: “De la Suisse.” / Entrevistador: “Vous êtes combien?” / Entrevistado: “Je ne sais pas. Environ 

600-700.” / Entrevistador: “Tous espagnols?” / Entrevistado: “Tous espagnols.” 
1771Según esos textos a modo de síntesis, la intervención de Jacques Duclos se refiere al soporte francés en relación 

a la lucha antifranquista, la de Santiago Carrillo se focaliza en la amnistía de los presos políticos y exiliados, 

y la de Dolores Ibárruri se centra en la necesaria solidaridad de todos para con el pueblo español. Más 

exactamente los textos escritos en el film son, en cada caso, los siguientes: “Nous affirmons, un appui actif à 

la lucide et courageuse lutte que livrent, contre la dictature et pour la liberté, les communistes espagnols et 

l'ensemble des forces démocratiques”, por lo que a Duclos se refiere; “Nous exigeons, l'arrêt de la répression, 

la libération de tous les prisonniers politiques et l'amnistie totale pour les prisonniers et exilés politiques”, en 

relación a Santiago Carrillo; “Nous appelons, tous les travailleurs, tous les démocrates, hommes et femmes, 

jeunes et vieux, à intensifier dans la plus large union leur solidarité avec le peuple espagnol”, en el caso de 

Dolores Ibárruri. 

Fig. 317 
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de los emigrantes y a la Pasionaria en detrimento del resto, pues Santiago Carrillo casi está ausente 

en esta propuesta, algo notablemente distinto de lo que sucede, como veremos, en la otra realización. 

En esa, si bien la Pasionaria funciona como una figura legendaria cuya presencia suscita una gran 

emoción entre los asistentes, los pareceres de Santiago Carrillo cobraran una gran significación y 

Dolores Ibárruri se convierte en el soporte, en el aval, que permite otorgar confianza y protagonismo 

a Carrillo, quien ya desempeñaría un papel fundamental en el partido y se transmutaría en su 

absoluto protagonista en el marco de la Transición. 

 Tras este breve excursus dedicado a esta propuesta derivada de la que nos concierne, 

volvamos a nuestro análisis del film que nos ocupa, pues además de las secuencias dedicadas al 

PSUC y a las reivindicaciones gallegas, también se dedica una buena atención a mostrar la 

preparación de los materiales informativos y reivindicativos que acompañarán el acto. No obstante, 

aquello más interesante, casi por su dimensión antropológica, son las imágenes que la realización 

ofrece de la congregación de los españoles en un comedor, pudiéndoles ver comiendo en las mesas, 

pero también festejando la ocasión tocando instrumentos, gaita y pandereta, por un lado, así como 

la guitarra, por otro, y bailando. Existe, por tanto, una clara intención de subrayar la dimensión 

jaranera de la reunión de españoles, así como la algazara que se genera en este espacio fruto del 

júbilo de la comunión de los emigrantes y que, en este caso, poco o nada tiene de político; sin 

embargo refleja, con mucho acierto, parte del ambiente y actitud de los asistentes [Fig. 318-319], 

evidenciando una atmósfera muy plural y rica en términos generacionales, una cuestión que también 

se advierte más adelante a propósito de las imágenes relativas a la multitud que se encuentra reunida 

en el parque de Montreau. 

  

 

 

 

 

 

 

 Acto seguido, la película concede protagonismo a tres testimonios, en este caso no 

correspondientes a personas anónimas a sino tres figuras con nombres y apellidos, concretamente 

nos referimos a Josep Moix -presidente del PSUC-, Francisco Antón -responsable, cuando estalló 

la guerra, del Comité Provincial del Partido Comunista de Madrid y Comisario de la Defensa de 

Fig. 318 Fig. 319 
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Madrid- y Melquísedez Álvarez -encarcelado 27 años-. Con la salvedad del segundo mencionado, 

los otros redundan en una idea que ya hemos apuntado al comienzo de este punto, correspondiente 

a la importancia que se concede en este acto, no tanto al pasado, sino al futuro, de ahí que ambos 

aludan a lo que denominan juventud o generaciones actuales. En el caso del primero, éste apela a 

los jóvenes al contar su propia trayectoria como exiliado en Francia, México, nuevamente Francia 

y Checoslovaquia, explicando que éstos probablemente no conocen el periodo anterior a la 

República y a la conquista de la misma en 1931, afirmando que existe un gran interés en silenciar 

este tema y estimando oportuno dirigirse a ellos para que comprendan que, sólo teniendo derechos 

civiles, libertades políticas y sindicales, un pueblo puede desarrollarse en libertad. Por ello los 

interpela, porque cree que cabe aprovechar este momento tan propicio para luchar por la 

democracia, recordando la experiencia de la República y velando por evitar que les impongan una 

monarquía1772. En el caso del tercero, éste se focaliza sobre todo en la represión y en la solidaridad 

necesaria hacia la gente que se halla en las cárceles, considerándoles héroes, pero afirmando que lo 

importante no son estos adalides en sí sino por qué han existido, pues han conservado su confianza 

en la capacidad revolucionaria de las masas y en el combate constante, añadiendo que es 

fundamental que las generaciones actuales entiendan esta lucha, quienes la han hecho y el 

porqué1773. 

 A continuación, todo el protagonismo recae en el 

público que asiste a la congregación, proporcionando el film 

varias vistas de la apabullante multitud -se calcula que 

asistieron al acto unas 50.000 personas- [Fig. 320] y se 

concede, de nuevo, la voz a los españoles que se encuentran 

entre el público. De hecho, tal como ya hemos destacado 

previamente, la concurrencia obedece, fundamentalmente, a 

                                                 
1772Transcribimos a continuación la parte más sustantiva de su intervención en relación a la juventud: “Jo, doncs, 

si m'adreço als joves, torno a repetir, es perquè ells, pel seu propi interès, pel seu propi esdevenidor, que 

procurin, ara hi ha un moment propici a España, no és com fa deu anys, ni quinze, ni com fa vint anys, hi ha 

moltes més publicacions i es publiques moltes coses des del punt de vista històric, des del punt de vista social 

de les coses que han ocorregut al nostre poble i que, independentment de les persones que hagin tingut càrrecs 

en el nostre país, lo que interessa és quina evolució hi ha hagut, quin desenvolupament hi ha hagut, perquè 

comprenguin bé i tinguin una noció exacta del que ha significat el període republicà com un avenç, com un 

salt que havíem fet des de la República. Dic de la monarquia a una república i que ara tot fa semblar, tot fa 

just maliciar de que la que ens volen imposar de nou és encara una monarquia molt menys popular qui hi 

podia haver abans, molt menys, menys simpatia del poble de la que hi havia abans”. 
1773En cuanto a la referencia exacta a las nuevas generaciones, éste dice lo que sigue: “Es interesante para las 

generaciones actuales que comprendan que en ningún momento ha sido arriada la bandera de lucha, que los 

hombres más significativos del movimiento obrero han sabido enfrentarse a los tribunales como lo ha hecho 

Armazabal, como lo ha hecho Larrañaga, que no han tenido inconveniente en escupir a la cara de sus jueces 

por qué luchaban y cómo el franquismo había sido una lacra que ha retrotraído nuestro país cincuenta años 

atrás”. 

Fig. 320 
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una mezcolanza de españoles emigrados por razones tanto políticas como económicas, así como 

también integra a algunos del interior que se han desplazado para poder asistir al acontecimiento.  

 En concreto se da la palabra a no menos que once personas y, precisamente, éstas aluden a 

la causa de su partida de España, evidenciándose esa comunión entre los exiliados y los emigrados, 

todos ellos preocupados por el futuro del Estado Español. Por lo que respecta a sus procedencias, 

un par de ellos afirman venir de Holanda y uno 

especifica ser oriundo de Albacete, añadiendo que 

reside en ese país desde hace siete años “porque no 

puedo vivir en España por la economía, por la 

Dictadura que tenemos que no nos deja vivir”; a la 

misma pregunta del porqué de su partida, el otro 

responderá que se marchó “por lo que la han 

abandonado todos, por el asunto del trabajo. Los 

obreros de España tengo que decir como diremos todos aquí que habrá que luchar hasta última 

hora por conseguir algo” [Fig. 321]. Otro de los emigrantes dice ser de Badajoz, mientras otro 

cuenta que es de Sevilla aunque vive en Francia, siendo este último el que más información aporta 

sobre qué piensa de la necesidad de partir y del rédito que de la emigración ha sacado el Franquismo, 

precisando a su vez que tiene la impresión de que el régimen ya está en su fase final; más 

exactamente, después de mencionar que se marchó de España en 1963, articula lo siguiente: “Bueno, 

vivía en Sevilla a última hora porque yo ya me tuve que expulsar del pueblo donde vivía por parte 

de trabajo. Ahora ha lanzado tres millones de obreros de lo más joven, de lo más productivo que 

podía haber en el país y los ha lanzado a la emigración, a que sirvan a estos países para de ello 

obtener unas divisas donde le permitan mantenerse en el poder, pero esto en muy poco tiempo se le 

va a terminar al régimen de Franco porque se dio la mano con Hitler y Mussolini para aplastar la 

República Española que vino sin un derramamiento de sangre y todo esto”. 

 Por tanto, éstos corresponden, claro está, a los emigrantes económicos, pero también se 

recoge el testimonio de exiliados; uno de ellos, por ejemplo, cuenta que lleva treinta y dos años 

viviendo en Francia a causa de su lucha contra el Franquismo, así como otros explican episodios de 

su vida que conectan a la perfección con aspectos abordados en el bloque del exilio. Destaquemos, 

en ese sentido, a uno de ellos que alude a su paso por un campo de trabajo forzado y a numerosas 

detenciones; otro, un catalán del barrio de la Torrassa de Hospitalet de Llobregat, quien de joven 

militó en las Joventuts d'Estat Català, menciona su participación en la resistencia francesa y su 

ulterior deportación a Alemania, logrando escaparse y formando parte del maquis dos años, 

participando en los combates de la liberación del Valle de Arán y haciendo de guía para enviar a 

compañeros al interior. Otro, un albañil catalán de formación anarcosindicalista, cuenta que militó 

Fig. 321 
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en la CNT y luego en la UGT, ocupando importantes cargos sindicales y siendo responsable de las 

patrullas de control; con todo, indica que, en su condición de exiliado, no ha podido regresar al país. 

 Cuatro personas más constituyen testimonios especialmente relevantes, la primera de ellas 

por aludir a un asunto que hemos abordado en el bloque del exilio y que tiene que ver con la 

expulsión de Francia de ciertos españoles, destacando exactamente lo siguiente: “Vuelvo a Francia 

después de haber vivido veinticinco años, fui expulsado después de hacer la resistencia francesa y 

de haber tenido un diploma del gobierno francés como que merecía respeto de todo Francia y 

después he sido expulsado diciendo que yo era un peligro para la seguridad del país cosa que me 

parece injusta de todo puesto que yo lo di todo por Francia”; considera, además, que este mitin 

será fundamental para la liberación de España. El segundo entrevistado a destacar es especialmente 

significativo en tanto que, a pesar de ser un exiliado de 1939, exterioriza su preocupación por los 

obreros de la SEAT, evidenciando su implicación con la realidad contemporánea del país y 

dirigiendo “Una salutació cordial al PSUC de Catalunya per la seva defensa i la propagació de la 

solidaritat dels obrers de la empresa SEAT, de tot cor, un exiliat del 39”. El penúltimo de ellos 

descolla en la medida en que, en tanto que hijo de un exiliado, se refiere a la segunda generación; 

el último, por su parte, aborda cuándo regresará transmitiendo una idea que, como ya hemos 

destacado en repetidas ocasiones, era muy popular entre los exiliados: “La dejé en el 39 y no he 

vuelto todavía ni volveré mientras no haya un régimen de libertad y de justicia en nuestro país”. 

 Tras conceder la palabra a los exiliados, la atención recae en una figura clave en términos 

históricos, el poeta y preso político Marcos Ana, quien más allá de hablar de su situación personal, 

aboga por la solidaridad hacia los reclusos. En relación al tema que nos ocupa, alude a su papel 

como director de un comité de solidaridad con el pueblo español y comenta la existencia de varios 

comités ubicados en todas partes del mundo, refiriéndose, por tanto, al apoyo que los españoles que 

reciben desde el exterior1774. 

  

 

                                                 
1774Más exactamente alude a ello en los siguientes términos: “En París dirijo un comité de iniciativa y de 

solidaridad con el pueblo español, tengo contacto con infinidad de hombres y mujeres de comités 

antirepresivos que están repartidos por el mundo. Yo pienso que los hombres, los españoles que nos 

encontramos obligados a vivir fuera de España, sentimos a veces como un peso en la conciencia de no poder 

estar en la primera línea de fuego y creo que el único puente que nos puede unir a los españoles del interior, 

a nuestros hermanos del interior, es precisamente el puente de la solidaridad y así estoy dedicando 

actualmente todos mis esfuerzos y todas mis energías. Te repito, aunque en España los compañeros, nuestros 

hermanos, pues combaten en primera línea de fuego, aquí en el extranjero hacemos todo lo que nos es posible 

y tratamos de comprometer y movilizar, de convocar al mayor número de fuerzas posibles en la lucha contra 

la represión, sobre todo por la amnistía política general y por la libertad de España”. 
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 Justo a partir de este punto es cuando la atención del film vira hacia el mitin propiamente, 

mostrando imágenes de la multitud en el césped [Fig. 322], así como también de un grupo 

entonando la canción popular colombiana “A la mina no voy”, asimismo presente en la versión de 

16 minutos que parte de esta propuesta [Fig. 323]. Seguidamente, se atiende a la emotiva llegada 

de la Pasionaria -no olvidemos que no había protagonizado un acto público de este tipo desde finales 

de la década de los años cuarenta, viajando en esta ocasión desde la Unión Soviética gracias a una 

autorización especial-, siendo aclamada por la muchedumbre y abrazada por sus allegados. Una vez 

en el estrado y tras saludar, conmovida, al gentío, les propone entonar “La Internacional” [Fig. 324], 

ofreciendo el film imágenes de la multitud de pie cantando [Fig. 325-326]. 

  

 

 

 

 

  

 A continuación, es el turno de Jacques Duclos, es decir, uno de los principales dirigentes del 

Partido Comunista Francés y responsable de la organización en la clandestinidad durante la 

Ocupación, quien se encarga de subrayar los lazos de solidaridad. Sin embargo, en relación al tema 

que nos interesa en este estudio, es especialmente relevante que nos remitamos directamente a la 

siguiente intervención, es decir, aquella de Santiago Carrillo, destacando el propio comienzo de la 

misma en la medida en que, en su saludo, subraya la presencia, en Montreau, de los españoles que 

se hallan fuera de España, un asunto que destaca tal que así: “Con un saludo fraternal de la dirección 

de nuestro partido a todos los trabajadores, camaradas, demócratas, revolucionarios españoles 

que desde tierras lejanas de Europa y desde España misma han venido hasta aquí en peregrinación 

Fig. 322 Fig. 323 

Fig. 324 Fig. 325 Fig. 326 
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para demostrar su solidaridad con el Partido Comunista y con las fuerzas democráticas de España 

[...]”; acto seguido, saluda también a todos aquellos que, por su condición de presos, no han podido 

asistir al evento, recalcando el estar con ellos y de su parte. 

 A partir de este momento, la mayor parte de la película se articula a partir de las filmaciones 

de los discursos de Carrillo y la Pasionaria, montados en alternancia con las palabras que ambos 

pronuncian de manera privada para el film [Fig. 327]. 

Evidentemente no es, ni mucho menos, objetivo de esta 

tesis doctoral atender a todas sus declaraciones presentes en 

la propuesta, sino que únicamente deseamos reparar en 

aquellas que atañen al tema de nuestra investigación; sin 

embargo, para poder contextualizarlas, es interesante tener 

en cuenta cuáles son los temas marco que se abordan en la 

medida en que, a través de ellos, se estructura el montaje en 

términos globales. Asimismo, la cuestión migratoria se inserta en algunos de ellos, sea de una 

manera más directa o tangencial; sin más preámbulos, especifiquemos cuáles son estos grandes 

temas que, de hecho, aparecen señalados y concretados en el film por medio de cartelas: “Qué es el 

P.C.E., hoy”, “A los españoles sí les interesa la política”, “Las fuerzas armadas y la política”, “El 

gobierno de Franco, hoy”, “El Opus Dei, Juan Carlos, la Sucesión”, “Las fuerzas de la cultura”, 

“Los sindicatos, las luchas de los trabajadores, las Comisiones Obreras”, “Habla la delegación 

exterior de Comisiones Obreras” y “La alternativa democrática”. 

 Al tratar estos puntos, se percibe con claridad que el objetivo del encuentro no es tanto 

revisar el pasado o el presente sino apuntar hacia cómo debe desplegarse, a su entender, el 

postfranquismo y la sucesión. Entre otras cosas, Carrillo alude a la necesidad de que su partido 

desempeñe un papel dirigente en la futura administración del país, siendo preciso estar abiertos a 

las iniciativas y soluciones de las otras fuerzas políticas. A propósito del interés de los españoles 

por la política, el líder de la organización subraya que “la política que se lleva hoy en la España 

oficial, la política consiste en negar toda intervención al pueblo, en cerrar la boca a cuantos no 

están de acuerdo con el poder”. Sobre quién sería el futuro rey, esta cuestión la aborda remitiéndose 

al pasado y no deja de ser interesante revisar qué comenta a la luz de cómo se desarrollarían luego 

los acontecimientos, pues afirma que “Juan Carlos no es Franco, Franco, Franco era el referente 

militar que con la ayuda fascista e imperialista ganó la guerra, que tuvo el apoyo del ejército y 

durante muchos años el de la iglesia también, que organizó un aparato de estado subordinado a él, 

que gozó de autoridad entre la burguesía, que levantó su dictadura sobre un millón de muertos, 

sobre pilas de centenares de miles de fusilados, sobre la destrucción física de dos generaciones de 

demócratas y de revolucionarios españoles. Si Juan Carlos llega al trono traído por Franco, el 

Fig. 327 
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Opus y el Movimiento, no podrá establecerse más que manteniendo una dictadura mucho más dura. 

Frente a esa monarquía nosotros diremos: ¡democracia!, ¡libertad!, ¡república!”. Y, mientras se 

oyen estos discursos, el film presta gran atención al público que asistió al mitin, pero no tanto en 

términos de mostrar la muchedumbre, sino que más bien se presentan planos cercanos de algunos 

de los miles de concurrentes. 

 A propósito de las fuerzas de la cultura, ambos políticos señalan que, en ese momento, buena 

parte de la intelectualidad compartía los mismos intereses que la clase obrera; en relación al papel 

de los sindicatos, la lucha de los trabajadores y Comisiones Obreras, se alude a la importancia de la 

huelga de la SEAT en su dimensión como acto político. No obstante, para nuestro estudio resultan 

muy relevantes las palabras pronunciadas por el representante de la Delegación Exterior de 

Comisiones Obreras a propósito de la cada vez mayor aceptación que están teniendo en todo el 

mundo, focalizándose en la significación que ha tenido su organización para los emigrantes: “La 

actividad de la Delegación Exterior de las Comisiones Obreras ha tenido otro campo de actividad 

hacia los trabajadores españoles en la emigración. Hay que decir que entre este millón y pico de 

trabajadores españoles que están siendo explotados en Europa Occidental, el movimiento de 

Comisiones Obreras tiene un gran prestigio y desde hace tiempo ya se empezó a organizar una 

serie de grupos de solidaridad económica con la lucha de las Comisiones Obreras. Aunque también 

en determinados momentos álgidos de la lucha en naciones que las Comisiones Obreras convocan 

a nivel nacional como ha sido por ejemplo la jornada del 3 de noviembre, la lucha por la amnistía 

o cuando hay huelgas generalizadas también estos grupos realizan acciones de solidaridad ya más 

política, es decir, sobre la base de manifestaciones, de ocupaciones de embajadas, de consulados, 

etc. donde se protesta por la represión y donde se exige de las autoridades franquistas el 

reconocimiento de las reivindicaciones que plantea las Comisiones Obreras en España”. 

 Y en relación al último punto citado, es decir, la idea de la alternativa democrática, es 

interesante señalar que Santiago Carrillo alude al imperativo de la amnistía para presos y exiliados 

políticos, así como termina su intervención pública con la proclama de “¡Viva España!”; una 

decisión que, naturalmente, tiene una clara vocación sorpresiva al ser pronunciada en un acto de 

este partido, si bien luego se matiza gritando un “¡Gora Euskadi askatuta!”, un “¡Visca Catalunya 

lliure!”, un “¡Viva  Galiza Ceibe!”, concluyendo con “¡Viva el socialismo!, ¡viva el comunismo!, 

¡viva la unidad de los partidos comunistas y obreros de toda la tierra!”. 

 A partir de este momento, ya no se emplearán más cartelas para organizar los contenidos 

del film, montándose fragmentos de la entrevista privada de Carrillo y la Pasionaria, así como 

también atendiendo al emotivo discurso de ésta y terminando por ceder la palabra a los asistentes 

que han presenciado el mitin. De entre las personas a quienes se les da voz, merece la pena destacar, 
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sin lugar a dudas, las opiniones que expresa un emigrante a propósito de la significación que cree 

que tal reunión ha tenido para los españoles que se encuentran fuera de su país, considerando lo 

siguiente: “Pues yo lógicamente pienso de que esto ha sido uno de los actos más grandes que se 

conocen en la historia en cuanto al movimiento revolucionario obrero español, porque hoy 

francamente es la primera vez que, de una forma política y consecuente en la emigración, se hace 

una concentración política a través de todas las organizaciones democráticas antifranquistas que 

se encuentran en los países de Europa. Decirse, varios centenares de españoles se encuentran aquí 

hoy y que, de haber tenido la facilidad de decir de una forma abierta por parte de la policía en la 

salida de la frontera, hubiesen sido miles y miles los que hubiesen pasado los Pirineos a participar 

en este acto y es todo lo que puedo decir yo”. 

 Es de destacar, por tanto, que los propios asistentes eran conscientes de estar ante un acto 

de gran magnitud histórica que se producía en un momento de gran trascendencia para poder 

cambiar el panorama español, siendo en esta dirección en la que deben comprenderse las palabras 

que comparten un grupo de vascos a propósito de la importancia del desenlace del Proceso de 

Burgos y de la relevancia que tiene la acción de masas, interrogándose también por si había vascos 

del interior en el evento y respondiendo afirmativamente. Sin embargo, a la sazón únicamente se da 

la palabra al ya citado emigrante y a estos vascos para luego volver a focalizar la atención en los 

supuestos verdaderos protagonistas del acto, en esta ocasión escuchándoles hablar sobre la idea 

clave del film y, por extensión, del encuentro: el futuro del socialismo, considerando con cierto 

detenimiento la situación por la que pasaba la dictadura entonces, aludiendo al fracaso evidente del 

capitalismo y abogando por la necesidad de una democracia entendida como una lucha hacia el 

socialismo. 

 Finalmente, conceptuemos ya la última parte del film, dedicada casi exclusivamente a la 

Pasionaria, una mujer que funcionaba a la perfección en ese momento en su dimensión mítica, 

actuando como una figura clave del pasado y que era llevada al presente para proyectar un futuro 

para España y manifestar, públicamente, su soporte y apoyo a Santiago Carrillo, quien 

verdaderamente ya llevaba y llevaría las riendas del partido -manifestando, además, enormes dosis 

de personalismo durante la Transición-. Éste, sin embargo, a la sazón no tenía el halo legendario y 

emblemático de Dolores Ibárruri, incuestionable mito y símbolo de la revolución y del comunismo 

internacional1775. De hecho, la figura de Pasionaria sería empleada para legitimar la Transición en 

la medida en que aunaba, en su persona, la trayectoria del exilio y el pasado de la República, 

                                                 
1775Sobre el papel que jugó la imagen de Dolores Ibárruri en la década de los setenta, son de obligada lectura dos 

estudios de Vicente J. Benet cuyas referencias son las que siguen: BENET, Vicente J.: “La imagen de 

Pasionaria en los años setenta: un caso de reciclaje del carisma en procesos de transición política”. Iberic@l, 

núm. 4, 2013, pp. 41-52; BENET, Vicente J.: “Usos mediáticos del carisma de Dolores Ibárruri en los inicios 

de la Transición”. Estudios sobre el Mensaje Periodístico, vol. 22, núm. 1, 2016, pp. 77-99. 
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cobrando ya una gran importancia a partir de 1971 y desde su regreso del exilio; sin duda, jugó un 

gran papel en el marco de la campaña electoral y logró ser elegida como diputada en las primeras 

elecciones democráticas. Es decir, se le otorgó un protagonismo singular y absolutamente interesado 

si tenemos en cuenta que, desde mediados de la década de los años cincuenta, había ocupado un 

cargo mucho más secundario dentro del partido, de ahí que en el VI Congreso del PCE en Praga la 

Secretaría General del Partido pasase a manos de Santiago Carrillo, mientras que a ella le 

correspondió simplemente un cargo de cariz honorífico, el de Presidenta. 

 Precisamente siendo conscientes de esta idea es cómo debemos acercarnos a su discurso 

público en el mitin de Montreuil, una plática de corte personal, cargada de emoción y no falta de 

referencias a la Guerra Civil, a su propio exilio y su paso por París, a la participación española en 

la Resistencia o citando la célebre frase de Miguel de Unamuno “Venceréis, pero no convenceréis”; 

todo ello, sin embargo, siempre con miras al futuro y en aras de la reconciliación nacional. Así, de 

toda su intervención destaca especialmente su afirmación de que no se preguntará a nadie dónde 

estaba el 18 de julio de 1936 sino hacia dónde camina hoy, quizás la mejor síntesis posible de la 

idea que venimos de exponer1776. Esa consideración de la necesidad de mirar hacia adelante queda 

refrendada en el cierre del largometraje, concluyendo éste con unas palabras de esta mujer, 

pronunciadas en privado y relativas al papel que, a partir de entonces, debía desempeñar el PCE: 

éste tenía que responder a los intereses de la clase obrera y de las fuerzas progresistas, luchando por 

y para la democracia en España. Por último, la postrera secuencia concede, de nuevo, su atención a 

Dolores Ibárruri y a los asistentes al acto cuando ésta proclama “¡Viva la España democrática, viva 

el socialismo!”. 

                                                 
1776Transcribamos, sin embargo, las partes más significativas de su discurso para nuestro estudio: “Camaradas y 

amigos franceses y españoles, al saludaros con el alma en esta impresionante reunión de solidaridad para 

con nuestro pueblo en su lucha por el restablecimiento de la democracia en España, me es difícil sustraerme 

a la emoción del recuerdo. Hace treinta y cinco años, toda una vida, en el verano de 1936, yo vine aquí a 

París, a este París de la gran revolución, al París de la comuna y de las grandes luchas obreras y de la 

democracia. Y fue aquí, en esta Francia que tradicionalmente ha apoyado la lucha de todos los pueblos por 

la libertad, donde se organizaron las primeras brigadas de voluntarios que fueron a España a luchar en las 

trincheras de la República, comportándose como verdaderos héroes. Y más tarde, cuando para Franco 

llegaron los días sombríos de la legión hitleriana, en la Resistencia francesa participaron heroicamente los 

españoles que apenas habían dejado las armas y que sabían ya lo que el fascismo representaba para los 

pueblos. Nos reunimos aquí como camaradas, como amigos, como compatriotas, hombres y mujeres, y nos 

reunimos no a llorar como las hijas de Jerusalén sobre nuestro largo exilio, ni a remover cenizas de odios 

fratricidas, ni a levantar como bandera de lucha la mortaja de nuestros muertos. Nos reunimos aquí, como lo 

hacemos siempre los comunistas, para hablar de la vida y de la lucha, de nuestras esperanzas e ilusiones, de 

nuestra confianza en el futuro luminoso de nuestra patria. Y con orgullo de comunistas, podemos decir que 

como hombres, en la más humana acepción de la palabra unamunesca, de aquel Unamuno que en la 

Universidad de Salamanca gritó a los fascistas ‘Venceréis, pero no convenceréis’”. […] De ahí nuestra 

política concretada en el pacto por la libertad que nosotros, comunistas, estamos dispuestos a firmar con 

socialistas, republicanos, con demócratas cristianos, con representantes del ejército, con las fuerzas políticas 

de Cataluña, Euskadi, Galicia, con todas las fuerzas antifranquistas y antiopusdeístas, sin preguntar a nadie 

dónde estaba el 18 de julio de 1936 sino hacia dónde caminan hoy”. 
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 En definitiva, concluyamos destacando que es innegable el valor que tiene este documento 

en muchos sentidos, no sólo porque evidencia las intenciones del PCE en ese preciso momento, a 

raíz de la escisión de Líster y el imperativo de presentarse como una formación fuerte, sino también 

porque pone de manifiesto el objetivo del partido de lograr el soporte de sectores antifranquistas, 

aunque no necesariamente comunistas, para poder cesar la dictadura. Asimismo, también pone en 

claro la voluntad que tenía esta formación de presentar públicamente figuras que habían quedado 

subsumidas en la clandestinidad, haciéndose patente, también, la mezcolanza que existía, entre el 

público asistente, de grupos muy diversos: exiliados -no necesariamente comunistas, sino  

antifranquistas en general-; la segunda generación de este colectivo, que ya había crecido 

escuchando relatos sobre la guerra1777; resistentes del interior que habían viajado hasta el lugar del 

encuentro; o emigrantes económicos, exhibiendo el proceso de politización de este grupo que, si 

bien no había podido tener una educación política en el Estado español, la estaba adquiriendo 

fuera1778. Del mismo modo, también este encuentro funcionaba para el partido como un modo de 

acercar su formación a jóvenes no militantes que podrían interesarse por él y convertirse en 

opositores a la dictadura; todo ello, en un momento en el que no se quería perder el empuje y 

movilización resultante del Proceso de Burgos, así como también se abogaba por la posibilidad de 

lograr pactos y acuerdos con otras fuerzas comunistas europeas en la línea del eurocomunismo por 

el que empezaba a optar Carrillo. Por tanto, era preciso comunicar los posicionamientos imperantes 

de cara al futuro, aunque éstos, en este caso, poco tiempo después ya quedaran absolutamente 

desfasados a causa de las tácticas y maniobras por las que optaría el partido, opuestas a muchas de 

las ideas aquí planteadas. Sin embargo, tal hecho no invalida en absoluto la relevancia de este film, 

sino que simplemente es preciso entenderlo y contextualizarlo a la luz del momento preciso en el 

que se produjo1779. 

                                                 
1777Sobre el peso que para éstos tuvieron las vivencias de la anterior generación, esta es una cuestión que ya hemos 

desarrollado en el bloque dedicado al exilio, véanse al respecto las páginas 388-393 de esta investigación. 
1778A propósito de la relevancia que tuvieron los tres principales mítines del PCE organizados en estas fechas -

París (20 de junio de 1971), Ginebra (23 de junio de 1974) y Roma (14 de diciembre de 1975)- en relación a 

cómo su significación superaba la adscripción de los participantes al partido comunista para convertirse, más 

bien, en actos antifranquistas, así como también por lo que respecta a la importancia concedida a los 

emigrantes en tanto que posible cantera de futuros militantes, aludamos a las siguientes palabras de Vicente J. 

Benet: “Lo que se reveló en estos grandes actos de masas fue que su enorme poder de convocatoria trascendía 

los márgenes del partido comunista y llegaba a identificarse con la lucha antifranquista en general, al menos 

a los ojos tanto de un amplio sector de la emigración y de numerosos observadores, políticos e intelectuales 

europeos. No hay que olvidar que la emigración era decisiva como caladero de nuevos militantes”, en BENET, 

Vicente J.: “Usos mediáticos del carisma de Dolores Ibárruri...”, Op. Cit., p. 79. 
1779Aludamos también a la existencia de un registro de audio, de 12 minutos, perteneciente al fondo sonoro Radio 

París/Ramírez del Campo, consistente en la grabación de varios fragmentos en directo del mitin, 

comprendiendo el canto de “La Internacional” y parte de las intervenciones de Jacques Duclos, Santiago 

Carrillo y Dolores Ibárruri. Este material está accesible en línea gracias al proyecto “Devuélveme la voz” de 

la Universidad de Alicante, su referencia exacta es Mitin del Partido Comunista de España en Montreuil 

(1971) y puede escucharse en el siguiente enlace: https://devuelvemelavoz.ua.es/devuelveme-

voz/visor.php?fichero=9061.mp3 
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 A pesar de que esta película sea, sin duda alguna, el documento más relevante, nos ha 

parecido oportuno aludir, aunque sea de un modo mucho más superficial, a la existencia de 

filmaciones de los otros dos grandes mítines del PCE en el exilio: el de Ginebra de 1974 y el de 

Roma de 1975. Ambos tenían los mismos objetivos programáticos e ideológicos que el de 

Montreuil, es decir, además de querer transmitir una imagen de cohesión del partido y manifestar 

públicamente su fuerza, cohesionando a militantes y antifranquistas, ponían en evidencia el gran 

protagonismo concedido a Dolores Ibárruri en la senda de todo lo que ya hemos comentado en 

relación al mitin celebrado en Francia. Esta mujer, transfigurada en mito, se convirtió en estas fechas 

en un útil y potente símbolo para articular la memoria y el pasado con la mirada puesta en el futuro, 

dotándola una gran solemnidad; una cuestión que queda perfectamente bien expresada en las 

siguientes palabras de Vicente J. Benet: “La Pasionaria anciana deviene objeto de conmemoración, 

casi en un sentido literal. Se trata de un icono depositario de memoria, de la tradición 

revolucionaria, un cuerpo donde se condensa e incluso podríamos decir, se petrifica, el pasado”1780. 

 Si bien los tres eventos comparten estas mismas 

características y propósitos, ninguno de ellos logró 

tener la misma asistencia y trascendencia que el de 

Montreuil; por ello, simplemente los mencionaremos 

sin profundizar tanto en su contenido. Por lo que 

respecta al primero de ambos, es decir, el de Ginebra, 

éste se celebró el 23 de julio de 19741781 [Fig. 328] y, 

por tanto, en un marco histórico bastante esperanzador 

para el antifranquismo a tenor de los eventos 

acaecidos, en fechas cercanas, tanto en el exterior como en España, piénsese al respecto en la 

Revolución de los Claveles o en el asesinato de Luis Carrero Blanco.  En definitiva, era un momento 

propicio para organizar otro encuentro del partido y, por ello, se quiso repetir la anterior experiencia 

celebrada en Francia, contando, de nuevo, como principales protagonistas, con Santiago Carrillo y 

Dolores Ibárruri; no obstante, en este caso y, en comparación con Francia, era inferior la cantidad 

                                                 
1780BENET, Vicente J.: “La imagen de Pasionaria en los años setenta...”, Op. Cit., p. 45. Este mismo autor, en otro 

artículo relativo a los usos mediáticos de Dolores Ibárruri a comienzos de la Transición, alude nuevamente al 

rol simbólico que desempeñó su imagen y lo describe del siguiente modo: “Pasionaria era, ante todo, pasado 

vivo impostado en el presente. Un referente de enorme potencia simbólica que podía ser puesto al servicio del 

proceso político en marcha y no sólo, precisamente, a conveniencia del PCE. Se trataba, en suma, de reciclar 

toda esa fuerza carismática para conseguir nuevos fines, los que debían servir para construir un relato de la 

Transición”, en BENET, Vicente J.: “Usos mediáticos del carisma de Dolores Ibárruri...”, Op. Cit., p. 80. 
1781En cuanto a la filmación de El mitin de Ginebra (1974), cabe decir que Pere Fages indica que él fue quien se 

encargó de organizar el rodaje, si bien luego nunca lo visionó, pues su tarea consistió únicamente en encargarse 

de que se rodara y que fuera enviado a España. Tal información la comunica en la ya citada serie documental, 

Crònica d'una mirada (Manuel Barrios, 2004), más exactamente en el DVD número 3 de la misma. 

Fig. 328 
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de españoles que había en Suiza y, por ello, fue preciso establecer un complejo sistema de transporte 

-en el que participó el Partido Suizo del Trabajo- para que, desde diversos puntos de Europa, 

pudieran desplazarse los españoles hasta el Patinoire de la ciudad helvética, logrando congregar a 

unos 20.000. Por otra parte, a diferencia, del acto francés, en este caso hubo determinadas 

inhabilitaciones por parte del régimen franquista, destacando al respecto la obligatoriedad de 

retransmitir el mitin mediante megafonía, es decir, estaba prohibido que los protagonistas se 

dirigiesen de manera directa a las masas, un asunto que no se respetó al cien por cien. Por lo que 

respecta al film existente sobre este mitin, cabe decir que éste circuló, igual que aquel relativo al 

evento de Montreuil, de manera clandestina y por los mismos cauces; no obstante, es cierto que 

también Televisión Española cubrió el acto, si bien posteriormente las autoridades españolas no 

permitieron su exhibición. De hecho, fragmentos de esta filmación han podido verse, más tarde, en 

el marco de documentales y reportajes, destacando al respecto la serie de no ficción de trece 

episodios titulada La Transición Española (Elías Andrés, 1993)1782. 

 En referencia al último mitin citado, es decir, 

aquel que se celebró en Roma en diciembre de 1975 

[Fig. 329], cabe decir que éste se planteó en un 

momento de especial relevancia en la medida en que 

Franco prácticamente acababa de morir y parecía 

oportuno celebrar un gran acto de masas. En tal acto 

se concedió, de nuevo, un enorme protagonismo a 

Santiago Carrillo y una atención estelar a Dolores 

Ibárruri, otorgándole todavía una mayor 

consideración en tanto que en el evento se festejó su octogésimo aniversario. Es decir, si ya en el 

Mitin de Montreuil aparecían numerosas pancartas dirigidas a la Pasionaria e incluso había 

representaciones gráficas de ésta, en esta ocasión todavía se acentúa más la importancia de esta 

figura. Una mujer que constituía una pieza clave para articular la memoria del pasado en el marco 

de la Transición, es decir, en un momento en el que ésta tenía una gran trascendencia; un asunto que 

también puede constatarse en una propuesta muy relevante como es La vieja memoria (Jaime 

                                                 
1782Por lo que respecta a grabaciones sonoras del mitin, es posible consultar aquellas procedentes del ya citado 

fondo Radio Paris/Ramírez del Campo, disponibles en el archivo en línea del proyecto “Devuélveme la voz”, 

cuyos correspondientes enlaces son los siguientes: Mitin del Partido Comunista Español en Ginebra, I (1974) 

-  http://web.ua.es/devuelveme-voz/visor.php?fichero=9059.mp3&idioma=es; Mitin del Partido Comunista 

Español en Ginebra II (1974) - http://devuelvemelavoz.ua.es/devuelveme-voz/visor.php?fichero=9058.mp3. 

Asimismo, también este archivo incluye el siguiente audio: Palabras del secretario general del PCE, Santiago 

Carrillo, tras el mitin de Ginebra en 1974 – http://devuelvemelavoz.ua.es/devuelveme-

voz/visor.php?fichero=13916.mp3 

Fig. 329 



- 1102 - 

 

Camino, 1977)1783. No obstante, el objetivo de esta congregación, presidida también por figuras que 

ocupaban distintas posiciones de un amplio espectro político como eran Enrico Berlinger, Vittorio 

Vidali, José Vidal Beneyto o Rafael Calvo Serraller, no sólo obedecía, naturalmente, a la celebración 

pública un aniversario, sino que entre sus fines se hallaba, de nuevo, la voluntad de evidenciar el 

poder del partido, así como también mostrar públicamente la Junta Democrática. En definitiva, 

todos estos actos pretendían dar visibilidad al poder de un partido que quería liderar la Transición 

aunando las fuerzas de la izquierda, siendo consciente de la importancia que antaño tuvo su 

formación e intentando catalizarlo hacia el futuro. Empero, a pesar de su interés manifiesto por 

controlar y exhibir el pasado mediante personalidades a modo de símbolos, aquellos que realmente 

lograrían articular la Transición fueron, precisamente, jóvenes que no llevaban sobre sus espaldas 

todo ese bagaje y pretérito del que era depositario del PCE; en otras palabras, individuos que no 

eran símbolos ni del exilio, ni de la contienda, sino que únicamente apuntaban a una proyección 

hacia el futuro, hacia nuevos tiempos, nos referimos, claro está, a Felipe González y a Adolfo 

Suárez. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1783Este largometraje ha sido considerado y enmarcado en una línea de propuestas en el bloque dedicado al exilio, 

véanse al respecto las páginas 399-400 de la presente tesis doctoral. 
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3.2.7.- LA EMIGRACIÓN ACTUAL 

 Acercarnos a la emigración española en la actualidad implica remitirnos, necesariamente, a 

la crisis económica que comenzó en 2008, conocida como Gran Recesión, originada en los Estados 

Unidos, pero de impacto y alcance mundial1784. A partir de este año y enmarcada en este contexto 

global, España se ha visto sumida en una importante depresión económica; sin embargo, al parecer 

de la contabilidad nacional, según expresó quien fuera secretario de Estado de Economía y Apoyo 

a la Empresa en 2014, Fernando Jiménez Latorre, tal recesión en España cesó en 20141785, aunque 

no cabe duda que todavía a día de hoy la economía española no ha alcanzado los valores previos a 

la crisis, destacando especialmente al respecto el asunto del desempleo. Evidentemente, no es tarea 

de este estudio abordar las causas de la crisis, la burbuja inmobiliaria, el sistema bancario o la 

inflación de 2008, así como tampoco analizar las políticas económicas o reformas laborales 

desarrolladas por los gobiernos de José Luis Rodríguez Zapatero (2008-2011) o de Mariano Rajoy 

(2011-2015), aunque, por supuesto, los fundamentos de esta crisis han provocado que cambien de 

manera notable las tendencias migratorias en España. El elevado desempleo y la tasa de paro, el 

aumento de la pobreza o la precariedad laboral son factores que, sin duda, han repercutido en un 

descenso de la inmigración hacia España y en un aumento de la emigración española hacia otros 

países1786. Es decir, por una parte, se ha producido un importante freno a la inmigración que había 

                                                 
1784Existe una importante bibliografía sobre este asunto, mencionemos algunos de los principales libros al respecto 

que no se centran tanto en ahondar en cuestiones concretas como en proponer una visión general: 

CANTERBERY, E. Ray: The Global Great Recession. Singapur: World Scientific Publishing, 2011; 

DUMÉNIL, Gérard; LÉVY, Dominique: The Crisis of Neoliberalism. Londres: Harvard University Press, 

2011; EICHENGREEN, Barry: Hall of Mirrors. The Great Depression, the Great Recession, and the uses -

and misuses- of History. Nueva York: Oxford University Press, 2015; FRIED, Joseph: Who Really Drove the 

Economy into the Ditch?. Nueva York: Algora Publishing, 2012; GRUSKY, David B.; WESTERN, Bruce; 

WIMER, Christopher (Eds.): The Great Recession. Nueva York: Russell Sage Foundation, 2011; HETZEL, 

Robert L.: The Great Recession. Market Failure or Policy Failure?. Nueva York: Cambridge University Press, 

2012; KOLB, Robert: Lessons from the Financial Crisis: Causes, Consequences and Our Economic Future. 

Wiley, Robert W. Kolb Series, 2010; PAULSON, Hank: On the Brink: Inside the Race to Stop the Collapse of 

the Global Financial System. Londres: Headline, 2010; READ, Colin: Global Financial Meltdown: How We 

Can Avoid the Next Economic Crisis. Nueva York: Palgrave Macmillan, 2009; ROSENBERG, Jerry M.: The 

Concise Encyclopedia of The Great Recession 2007-2012 (Revised and Expanded Edition). Londres: The 

Scarecrow Press, 2012; WOODS, Thomas E.: Meltdown: A Free-Market Look at Why the Stock Market 

Collapsed, the Economy Tanked, and Government Bailouts Will Make Things Worse. Washington: Regnery 

Publishing, 2009. A propósito del tratamiento de la Great Recession en el ámbito cinematográfico sobresale 

la siguiente aportación: BOYLE, Kirk; MROZOWSKI, Daniel (Eds.): The Great Recession in Film, Fiction, 

and Television. Twenty-First-Century Bust Culture. Plymouth: Lexington Books, 2013. 
1785Véase el siguiente enlace en el que puede consultarse una nota de prensa de 27 de febrero de 2014 del Ministerio 

de Economía y Competitividad en la que se considera el cierre de la economía española en 2013: 

http://www.mineco.gob.es/stfls/mineco/prensa/ficheros/noticias/2014/140227_NP_rpCN4T13.pdf 
1786A pesar de tratarse de un fenómeno cercano al tiempo presente, existe una profusa literatura, destacando al 

respecto un abundantísimo tratamiento en la prensa, aunque también desde el ámbito académico es un asunto 

que se ha abordado en varias ocasiones, destaquemos en este último terreno algunas de las aportaciones más 

significativas: ALAMINOS, Antonio; ALBERT, M.ª Carmen; SANTACREU, Óscar: “La movilidad social de 

los emigrantes españoles en Europa”. Revista Española de Investigaciones Sociológicas, vol. 129, 2010, pp. 

13-35; ALBA MONTESERIN, Susana; FERNÁNDEZ ASPERILLA, Ana; MARTÍNEZ VEGA, Ubaldo: 

Crisis económica y Nuevo Panorama Migratorio en España. Madrid: Fundación 1º de Mayo, Colección 
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alcanzado unas altas cifras en los años previos a la crisis y que, a su vez, se había convertido en un 

útil de importancia notable para emplearlo públicamente para con la población como una suerte de 

indicador de la bonanza y prosperidad del país; por otra, la emigración española, en cambio, se 

consideraba un asunto de muy poca trascendencia dado que en los años ochenta concluyó el ciclo 

migratorio que trasladó a muchos españoles a Europa en busca de trabajo. 

 No obstante, cabe matizar que durante el periodo de tiempo que comprende de 1975 a 1995 

los movimientos de recepción de inmigrantes y de emisión de emigrantes convivieron de manera 

evidente, un asunto que, como muy bien señalan Susana Alba, Ana Fernández Asperilla y Ubaldo 

                                                 
Estudios 65, 2013; APARICIO GÓMEZ, Rosa: Aproximación a la situación de los españoles emigrados: 

Realidad, proyecto, dificultades y retos. Madrid: OIM España, 2014; ARAGÓN, Jorge; ROCHA, Fernando: 

La crisis económica y sus efectos sobre el empleo en España. Madrid: Fundación 1º de Mayo, Colección 

Informes núm. 55, 2012; ARANGO, Joaquín: “Después del gran boom. La inmigración en la bisagra del 

cambio”. En AJA, Eliseo; ARANGO, Joaquín; OLIVER ALONSO, Josep (Eds.): La Inmigración en tiempos 

de crisis. Barcelona: CIDOB, 2009, pp. 52-73; ARANGO, Joaquín; MOYA MALAPEIRA, David; OLIVER, 

Josep (Dirs.): Inmigración y emigración: mitos y realidades. Anuario de la Inmigración en España 2013. 

Barcelona: Fundación CIDOB, 2014; ATIENZA AZCONA, Jaime: “Las migraciones del siglo XXI”. 

Documentación Social, núm. 147, 2007, pp. 29-45; CABRÉ, Anna; DOMINGO, Andreu: L’emigració des de 

Catalunya: aspectes demogràfics i prospectius. Barcelona: Fundación CIDOB, 2010; CACHÓN, Lorenzo: 

L’emigració a Catalunya, Espanya i la Unió Europea. Barcelona: Fundación CIDOB, 2010; DÍAZ GIL, Ana: 

La emigración de profesionales cualificados: Una reflexión sobre las oportunidades de desarrollo. Madrid: 

OIM España, 2012; DOMINGO, Andreu; SABATER I COLL, Albert: “Crisis económica y emigración: la 

perspectiva demográfica”. En AJA, Eliseo; ARANGO, Joaquín; OLIVER ALONSO, Josep (Eds.): 

Inmigración y crisis. Entre la continuidad y el cambio. Barcelona: CIDOB, 2013, pp. 60-89; DOMINGO I 

VALLS, Andreu; SABATER COLL, Albert; ORTEGA RIVERA, Enrique: “¿Migración neohispánica? El 

impacto de la crisis económica en la emigración española”. EMPIRIA. Revista de Metodología de las Ciencias 

Sociales, vol. 29, 2014, pp. 39-66; GIL, Fernando: “Análisis de dos propuestas metodológicas para estimar 

las salidas de extranjeros en España: las bajas por caducidad padronales y la renovación de las tarjetas de 

residencia temporales”. Estadística española, vol. 52, núm. 174, 2010, pp. 277-309; GONZÁLEZ-FERRER, 

Amparo: “La nueva emigración española. Lo que sabemos y lo que no”. Zoom Político, vol. 18, 2013, pp. 1-

18; HERRERA CEBALLOS, M.ª Jesús: “Migración cualificada de profesionales de España al extranjero”. 

En: ARANGO, Joaquín; MOYA MALAPEIRA, David; OLIVER ALONSO, Josep (Dirs.): Inmigración y 

Emigración: mitos y realidades. Anuario de la Inmigración en España 2013. Barcelona: Fundación CIDOB, 

2014, pp. 90-109; LESTER, Stephanie E.: La Generación Ni Ni and the Exodus of Spanish Youth: National 

Crisis or Functioning European Union Market?. Claremont: Claremont Graduate University, Scripps Senior 

Theses, Paper 83, tesis de final de licenciatura dirigida por la Dra. Nancy Neiman Auberbach y el Dr. Cesar 

Lopez, 2012; NAVARRETE MORENO, Lorenzo: La emigración de los jóvenes españoles en el contexto de 

la crisis. Análisis y datos de un fenómeno difícil de cuantificar. Madrid: Observatorio de la Juventud en 

España, 2014; OBSERVATORIO PERMANENTE ANDALUZ DE LAS MIGRACIONES: El impacto de la 

crisis económica en la situación laboral de los jóvenes inmigrantes. Sevilla: Dirección General de 

Coordinación de Políticas Migratorias. Sevilla: Consejería de Justicia e Interior, Junta de Andalucía, 2012; 

PADILLA, Beatriz: “Algunas reflexiones sobre la emigración altamente cualificada: políticas, mercados 

laborales y restricciones”. Obets-Revista de Ciencias Sociales, vol. 5, núm. 2, 2010, pp. 269-291; REHER, 

David; REQUENA, Miguel; SANZ, Alberto: “España en la encrucijada? Consideraciones sobre el cambio de 

ciclo migratorio”. Revista Internacional de Sociología, vol. 1, 2011, pp. 9-41; REQUES VELASCO, Pedro; 

DE COSBUENA, Olga: “La emigración olvidada: la diáspora española en la actualidad”. Papeles de 

Geografía, núm. 37, 2003, pp. 199-216; RODRÍGUEZ SAN JULIÁN, Elena; BALLESTEROS GUERRA, 

Juan C.: Crisis y contrato social. Los jóvenes en la sociedad del futuro. Madrid: Centro Reina Sofía sobre 

adolescencia y juventud, Fundación de Ayuda contra la drogadicción, 2013; ROMERO VALIENTE, Juan M.; 

HIDALGO-CAPITÁN, Antonio L: “El subregistro consular: magnitudes y efectos en las estadísticas de 

emigración española”. Obets. Revista de Ciencias Sociales, vol. 9, núm. 2, 2014, pp. 377-407; SÁNCHEZ 

MONTIJANO, Elena; ALONSO CALDERÓN, Xavier (Eds.): Nuevos Flujos y Gran Recesión. La emigración 

en Cataluña, España y la UE. Barcelona: CIDOB, 2014. 
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Martínez provocó una situación compleja para el Instituto Español de Emigración, 

reestructurándose en un primer momento y luego terminando por desaparecer1787. Sea como fuere, 

debe tenerse presente esta idea del solapamiento entre emigraciones e inmigración en esta primera 

etapa, si bien luego la balanza se inclinó a favor de la inmigración que, si bien se inició con fuerza 

en la segunda mitad de la década de los años ochenta, alcanzó su punto culminante entre 1999 y 

2008, comenzando luego su declive y casi cesando en favor de un aumento de la emigración como 

resultado de la crisis1788. Por ello, con frecuencia se traza una conexión o se establecen paralelos 

entre el pasado emigratorio español y el presente, aunque evidentemente las características de la 

emigración actual son distintas en tanto que acontecen en el marco de unas sociedades 

postindustriales sumergidas en un proceso económico, político, tecnológico y cultural a nivel 

mundial como es la globalización. Así, los movimientos migratorios tienen lugar en un contexto en 

el que se ha producido un gran desarrollo de las industrias de telecomunicaciones y de transportes, 

así como también se han creado numerosas organizaciones de corte tanto local como internacional 

y han proliferado las empresas y corporaciones transnacionales, un asunto especialmente 

significativo en los sectores del comercio y financieros. Todo ello ha generado un tejido en el que 

la mayor movilidad se ha convertido en un factor clave, aumentando los desplazamientos y la 

conectividad y comunicación a escala planetaria. Con todo, la experiencia de los emigrantes 

españoles actuales es muy distinta de aquella que vivieron quienes partieron a comienzos de la 

segunda mitad del siglo pasado, pues los de ahora pertenecen de un país con una economía mucho 

más internacionalizada y que mantiene unas relaciones internacionales a nivel europeo muy 

distintas desde que se produjo la entrada en la Comunidad Económica Europea, es decir, desde la 

firma del Acta de Adhesión de España a las Comunidades Europeas el 12 de junio de 1985 y que 

entró en vigor el 1 de enero de 1986. 

 De hecho, a tenor de lo comentado debemos añadir que es justamente a finales de la década 

de los setenta y, sobre todo a partir de los ochenta, cuando se revitalizó, en cierta medida, la 

emigración, especialmente dirigida hacia Europa gracias a esta estructura que facilitaba la 

                                                 
1787Exactamente lo consideran del siguiente modo: “En realidad, el panorama migratorio se había hecho más 

complejo. El periodo comprendido entre 1975 y 1995 se presentaba como una etapa de tránsito. A mediados 

de la década de los ochenta, el país había alcanzado el medio millón de inmigrantes. Es decir, coexistía un 

considerable número de emigrantes en el extranjero con inmigrantes ya establecidos y otros que veían nuestra 

economía como una escala hacia otros países europeos. Además, era ya relevante la coexistencia en nuestro 

mercado de trabajo de la emigración y la inmigración. En ese contexto, la estructura del Instituto Español de 

Emigración no permitía abordar la nueva y compleja realidad migratoria, por lo que se procedió primero a 

su reestructuración y luego a su desaparición definitiva”, en ALBA MONTESERIN, Susana; FERNÁNDEZ 

ASPERILLA, Ana; MARTÍNEZ VEGA, Ubaldo: Crisis económica y Nuevo Panorama…, Op. Cit., p. 5. 
1788Si bien en el cine español existen numerosos films que, tanto desde ficción como desde la no ficción se han 

acercado a la inmigración o la presencia de inmigrantes en España, cabe decir que incluso uno de ellos, La 

venta del paraíso (Emilio Ruiz Barrachina, 2012), trata cómo la crisis actual les ha afectado y cómo muchos 

deciden volver a sus países, a pesar de no ser una tarea nada fácil. 
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movilidad de los españoles. No obstante, el perfil de quienes emigraban a menudo difería de aquel 

que caracterizó a las emigraciones anteriores, protagonizadas por personas de baja calificación 

formativa, mientras que, en cambio, quienes partieron en estas fechas estaban mucho más 

profesionalizados. Por ello, esa imagen que actualmente está tan en boga en los medios de 

comunicación relativa a la emigración de personas muy bien formadas corresponde a cierta 

novedad. Además, también es importante matizar una cuestión terminológica en tanto que no es del 

todo correcto denominar este fenómeno como una “fuga de cerebros”, expresión muy presente en 

la prensa, si se tiene en cuenta el significado y origen de esta designación: esta locución o su 

equivalente inglés, braindrain, fue empleada por vez primera por parte del Reino Unido en los años 

cincuenta para referirse a la emigración protagonizada por científicos y tecnólogos que se 

marcharon de Europa a Estados Unidos, así como en la década siguiente se aplicó a la partida de 

licenciados universitarios de los otrora tildados países del Tercer Mundo para alcanzar Europa, 

Canadá y Estados Unidos. Por tanto, como señala Carmen González Enríquez, no es del todo 

adecuado referirse a tal fuga en relación a la emigración española actual en la medida en que, 

quienes se marchan, tienen formación universitaria pero no necesariamente son personas brillantes 

o con una formación especialmente destacada, añadiendo que esa salida de licenciados no ha 

afectado negativamente a las empresas tecnológicas y apostillando que “Lo que limita la capacidad 

empresarial es la sequía del crédito, pero no la falta de individuos cualificados”1789. 

 Un poco más adelante ya consideraremos el perfil de los emigrantes, antes refirámonos a 

las cifras de la emigración actual, una cuestión para nada sencilla si tenemos en cuenta las carencias 

que presentan las fuentes relativas al cómputo de emigrantes, siendo los datos proporcionados por 

el Instituto Nacional de Estadística (INE) los más fiables, aunque no por ello exactos si se tiene en 

cuenta que no todas las personas que emigran se dan de alta en los registros consulares de los países 

de destino, fuente a partir de la cual se confecciona el Padrón de Españoles Residentes en el 

Extranjero (PERE). Registrarse en tales censos no proporciona demasiadas ventajas a los 

emigrantes y, por ende, no resulta un trámite necesario o atractivo, prescindiéndose de él 

especialmente en el caso de emigraciones previstas para una corta duración. Con todo, como bien 

advierte Amparo González-Ferrer, ni los datos proporcionados por el PERE, ni por el Censo 

Electoral de Residentes Ausentes (CERA), ni por la Estadística de Variaciones Residenciales (EVR) 

pueden leerse como un indicador claro y exacto de cuántos españoles emigraron ni de en qué 

momento lo hicieron, sino que sólo nos permiten tener una muestra, ciertamente sesgada, de las 

personas que recientemente se han marchado; un asunto todavía más embrollado cuando los 

                                                 
1789GONZÁLEZ ENRÍQUEZ, Carmen: “Fuga de cerebros”. Real Instituto Elcano, disponible en línea en: 

http://www.realinstitutoelcano.org/wps/portal/rielcano/contenido?WCM_GLOBAL_CONTEXT=/elcano/elc

ano_es/zonas_es/comentario-gonzalezenriquez-fuga-de-cerebros-espana-braindrain-spain 
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desplazamientos se producen dentro de la Unión Europea, precisamente por las facilidades de 

residencia y circulación garantizadas, haciendo, como ya hemos comentado, poco necesario 

inscribirse en los registros consulares1790. A estas dificultades debemos añadir todavía un factor más 

que contribuye nuevamente a problematizar la exactitud de estos datos: nos referimos a la Ley 

52/2007 de 26 de diciembre, es decir, aquella que conocemos como Ley de Memoria Histórica, ya 

considerada en el bloque dedicado al exilio1791. Más exactamente es relevante su disposición 

adicional séptima según la cual se posibilitó la adquisición de la nacionalidad española a 

descendientes de exiliados y a emigrados, de tal manera que a partir de esta legislación aumentó el 

censo de españoles en los distintos países -especialmente en el caso de aquellos latinoamericanos- 

y, lógicamente, estas personas no deberían ser contabilizadas entre los emigrantes actuales. 

 No obstante, a pesar de todas estas dificultades, se han realizado importantes acercamientos 

que pretenden ofrecer cifras coherentes sobre la emigración española actual y que permiten conocer 

cuáles son los destinos que han tenido una mayor afluencia. Centrándonos en el caso europeo, en 

tanto que es el que nos ocupa en esta investigación, debemos subrayar la preeminencia de unos 

países en concreto que coinciden con aquellos que recibieron más españoles a comienzos de la 

segunda mitad de siglo, si bien la importancia de cada uno de ellos como receptores, como veremos, 

difiere de lo que entonces sucedió, colocando al Reino Unido en la posición más destacada. 

Remitámonos al respecto a los datos que proporcionan en su estudio Susana Alba, Ana Fernández 

Asperilla y Ubaldo Martínez, quienes afirman que las cinco colonias con más de 20.000 residentes 

españoles nacidos en España fueron, tanto en 2009 como en 2013, Francia, Alemania, Suiza, Reino 

Unido y Bélgica. Añaden, además, que las cifras exactas relativas a 2009 correspondían a las 

siguientes: 115.216 en Francia; 51.990 en Alemania; 43.267 en Suiza; 37.595 en Reino Unido; 

21.635, en Bélgica. En 2013 la cantidad habría aumentado de manera considerable y los datos 

correspondientes a esta anualidad son los que siguen: 118.072 en Francia; 54.358 en Alemania; 

44.289 en Suiza; 45.089 en Reino Unido; 24.410 en Bélgica. También puntualizan que, en términos 

absolutos, los países que experimentaron mayor crecimiento fueron, exactamente por este orden, 

los siguientes: Reino Unido (7.494), Francia (2.856), Bélgica (2.775), Alemania (2.368), Suiza 

(1.022); en términos relativos el ranquin sería distinto: Reino Unido (19’93%), Bélgica (12’82%), 

Alemania (4’55%), Francia (2’47%), Suiza (2’36%)1792. De todo ello se extraen conclusiones tales 

como la pérdida de importancia de Suiza como país receptor en relación al contexto emigratorio 

español de los años sesenta y setenta, la renovada importancia que cobra el Reino Unido y el papel 

                                                 
1790GONZÁLEZ-FERRER, Amparo: “La nueva emigración española. Lo que sabemos…”, Op. Cit., pp. 4-5. 
1791Nos hemos referido a esta ley en el presente estudio en las siguientes páginas: 80, 394, 410. 
1792ALBA MONTESERIN, Susana; FERNÁNDEZ ASPERILLA, Ana; MARTÍNEZ VEGA, Ubaldo: Crisis 

económica y Nuevo Panorama…, Op. Cit., p. 24. 
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destacado de Alemania, pero sin llegar a ser el país que recibe más españoles. De hecho, se ubica 

por detrás tanto de Francia como del Reino Unido, un asunto especialmente digno de mención en 

la medida en que la prensa ha concedido una atención especial a este país como si se tratara del 

destino prioritario o más habitual de los españoles, una dirección que, como veremos, también ha 

seguido en cierta medida el cine, existiendo varias producciones destacadas al respecto. En cambio, 

las cifras evidencian el liderazgo del Reino Unido, una cuestión que Amparo González Ferrer 

resume tal que así: “Las salidas hacia el Reino Unido, nuestro principal destino en la actualidad, 

no solo no han dejado de crecer sino que en el último año y medio lo han hecho a un ritmo superior 

que los flujos de todos los demás países del Sur de Europa, lo que nos convierte en el segundo 

emisor de la emigración laboral a Gran Bretaña por detrás tan solo de Polonia”1793. 

 Detengámonos en otro aspecto relevante como es el tema de los trabajos que desempeñan 

los emigrantes españoles en Europa, un asunto significativo a tener en cuenta dado que, a menudo, 

se ha transmitido una imagen que pasa por considerar que quienes parten son personas muy bien 

formadas y calificadas y que, justamente, se marchan para encontrar empleos a la altura sus 

expectativas en el exterior, dado que en su país no se ofertan. Sin embargo, si se atiende a la 

información proporcionada por la red EURES, las colocaciones más habituales entre junio de 2010 

y mayo de 2011 fueron las siguientes: peones (9.200), auxiliares (5.130), camareros (5.123), 

cocineros (5.122), gobernantas (5.121), azafatas (5.110), teleoperadores (4.220), cajeros (4.200), 

enfermeras (3.210) y titulados (2.100)1794. Los trabajos que ejercen la mayoría de españoles no 

corresponden, por tanto, a aquellos que requieren una formación demasiado elevada, aunque 

evidentemente pueden ocupar estos empleos personas muy preparadas que no han encontrado otras 

opciones. En cuanto a la edad de los emigrantes, aquellos jóvenes que tienen entre 18 y 24 años, así 

como personas que se encuentran entre 25 y 34 años, siguen siendo los mayoritarios, pero han 

perdido peso en relación a los que superan los 35. 

 Además de estos desplazamientos para encontrar empleo, también debe tenerse presente 

que, en la actualidad, son muchas las personas que, en tanto que profesionales, han sido destinadas 

por sus respectivas empresas a delegaciones en el extranjero, empleándose en estas ocasiones el 

adjetivo de expatriado en vez de emigrante. Asimismo, también en esta categoría ubicaríamos el 

concepto de secondee, es decir, aquel nombre atribuido a los empleados de una empresa 

internacional que son trasladados, temporalmente y durante un periodo determinado, a otra sucursal 

situada en un país ajeno para desempeñar allí su trabajo. Así pues, la terminología actual difiere en 

parte de aquella utilizada para con la emigración de los años sesenta y setenta, de la misma manera 

                                                 
1793GONZÁLEZ-FERRER, Amparo: “La nueva emigración española. Lo que sabemos...”, Op. Cit., p. 17. 
1794Citado en ALBA MONTESERIN, Susana; FERNÁNDEZ ASPERILLA, Ana; MARTÍNEZ VEGA, Ubaldo: 

Crisis económica y Nuevo Panorama…, Op. Cit., p. 25. 
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que también se emplean vocablos como “movilidad exterior” para referirse a la emigración o 

“ciudadano español en el exterior” para denominar al emigrante. 

 En cualquier caso, sean cuales sean las palabras usadas, claro está que este fenómeno tiene 

una acusada importancia en la actualidad y, a pesar de que guarde ciertas concomitancias con los 

movimientos de los años sesenta y setenta, también se diferencia de éstos en ciertas cuestiones, 

fundamentalmente a causa de la mayor movilidad física en términos de transporte y 

comunicaciones, así como también por lo que al ámbito de la conectividad y las telecomunicaciones 

se refiere. Un asunto que Ramón Díaz Hernández, Josefina Domínguez Mujica y Juan Parreño 

Castellano abordan del siguiente modo: “[…] los procesos migratorios han generado nuevas 

modalidades de vinculación entre zonas alejadas, ‘encogiendo’ las distancias espaciales y 

temporales. Se han difuminado las fronteras entre lugares de trabajo, de ocio, de educación y 

formación-capacitación, se ha producido una mayor intensidad de los desplazamientos, se han 

diversificado los destinos y se han desarrollado nuevas formas de relación social, a consecuencia 

del impacto de las tecnologías de la información. Todo esto ha hecho mucho más fluida la movilidad 

y le ha conferido una nueva naturaleza”1795. 

 Tampoco podemos olvidar que la renovada importancia de la emigración ha provocado que 

este hecho haya trascendido a la esfera pública, convirtiéndose en un tema de actualidad que ha 

gozado de una gran atención por parte de la prensa y los medios. Un interés hacia esta cuestión que, 

sin embargo, es bastante reciente, pues anteriormente la emigración quedó absolutamente eclipsada 

por la inmigración, un asunto que, al parecer de Susana Alba, Ana Fernández Asperilla y Ubaldo 

Martínez se ha debido a lo siguiente: “Desde hace un par de años, la imagen de la salida masiva 

de trabajadores hacia otras latitudes se ha instalado en los medios de comunicación sustituyendo 

a la del efecto llamada previo a la crisis económica. Por aquél entonces, la inmigración como 

objeto constante de atención periodística reflejaba cierto orgullo patriótico, al considerarla un 

indicador de alto grado de prosperidad, que al mismo tiempo proyectaba una imagen moderna y 

permitía operar un cambio de lenguaje. De este modo, la inmigración se convirtió en objeto de 

atención, mientras que la emigración pasaba desapercibida, a pesar de representar un volumen 

considerable”1796. 

 Por otra parte, también es interesante tener en cuenta que la prensa ha focalizado 

especialmente su atención al caso de la emigración dirigida a Alemania, de tal modo que, a menudo, 

                                                 
1795DÍAZ-HERNÁNDEZ, Ramón; DOMÍNGUEZ-MUJICA, Josefina; PARREÑO-CASTELLANO, Juan: “Una 

aproximación a la emigración española durante la crisis económica: herramientas de estudio”. Ar@cne, núm. 

198, julio 2015, sin paginación. 
1796ALBA MONTESERIN, Susana; FERNÁNDEZ ASPERILLA, Ana; MARTÍNEZ VEGA, Ubaldo: Crisis 

económica y Nuevo Panorama…, Op. Cit., p. 5. 
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da la sensación de que debe ser el país que mayor número de españoles recibe, en detrimento de 

Gran Bretaña que, como hemos comentado, ha canalizado un importante flujo de españoles. 

Además, también en relación a los medios de comunicación y remitiendo, de nuevo, a la cuestión 

de la terminología, debemos referirnos al empleo de expresiones como “exilio laboral” o “exilio 

económico”, utilizadas, claro está, para subrayar la gravedad de la situación y, así, enfatizar la 

desdicha de quienes deben ir a buscar trabajo en el extranjero. Asimismo, ya que mencionamos el 

ámbito periodístico, aludamos al papel desempeñado en este sector por parte de los propios 

españoles emigrados, tanto en el terreno de la publicación de periódicos -editados en papel y/o en 

digital- como en su actividad en la red por medio de distintas plataformas y/o blogs. Se trata, pues, 

de unos medios hechos por y para los emigrantes, cuyo valor informativo estriba en compaginar 

datos y noticias relativas tanto al país de origen como al de destino. De entre los varios existentes 

en Europa, podemos destacar algunos como Berlunes, publicado en la capital alemana; El Ibérico 

o El Northern, editados respectivamente en Londres y en Mánchester; o incluso podemos citar el 

Polska Viva, relativo a Polonia, un país menos habitual para la emigración española. De igual modo, 

también existen revistas, algunas de ellas muy longevas, cuya finalidad es la de mantener a los 

emigrantes al día de la actualidad española, siendo la más emblemática de ellas Carta de España, 

la revista oficial de la emigración española, activa desde 19601797. Sin embargo, también hay otras 

como Pasaporte, editada por la Asociación de Emigrantes y Expatriados Españoles, o bien Crónicas 

de la Emigración o La Región Internacional. En relación a las páginas web, eso ya es una esfera 

prácticamente inagotable, pues podríamos traer a colación desde las páginas de asociaciones de 

emigrantes -con su respectiva actividad en las redes sociales-, pasando por foros creados por 

españoles residentes en el exterior para compartir experiencias o dar consejos -existen espacios 

dedicados al caso concreto de un solo país o a varios-, hasta los blogs individuales de personas que 

quieren comunicar públicamente sus vivencias y su día a día en el extranjero. Además de todas estas 

fuentes, prácticamente imposibles de rastrear y contabilizar en su totalidad, sobresale una página 

web en concreto por su oficialidad, nos referimos al Portal de la Ciudadanía Española en el Exterior, 

vinculada a la Dirección General de Migraciones y a la Secretaría General de Inmigración y 

Emigración, es decir, correspondiente al Ministerio de Empleo y Seguridad Social del Gobierno de 

España. Tal espacio y su existencia se presenta del siguiente modo: “El empeño del Gobierno en 

                                                 
1797Destaquemos un par de estudios centrados en esta publicación, el primero de ellos dedicado a la cuestión 

identitaria y el segundo focalizado en temas visuales: CALVO SALGADO, Luis M.; FERNÁNDEZ 

VICENTE, María José; SANZ DÍAZ, Carlos: “Las representaciones de la identidad estatal y las identidades 

subestatales en Carta de España”. En AA.VV.: Historia del Instituto Español de Emigración. Madrid: 

Ministerio de Trabajo e Inmigración, Subdirección General de Información Administrativa y Publicaciones, 

2009, pp. 253-275; CALVO SALGADO, Luis M.: “La fotografía en Carta de España”. En AA.VV.: Historia 

del Instituto Español de Emigración. Madrid: Ministerio de Trabajo e Inmigración, Subdirección General de 

Información Administrativa y Publicaciones, 2009, pp. 277-292. 
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acercar la Administración Pública al numeroso colectivo de españoles residentes en el exterior 

encuentra un medio natural de manifestarse en el empleo de las herramientas que la evolución de 

la tecnología pone a disposición tanto de los ciudadanos como de quienes tenemos la obligación 

de servirles”; especificando su finalidad en los siguientes términos: “hacer llegar de la forma más 

rápida, cómoda y ágil posible una información integral de todas las cuestiones que les afectan a 

los españoles que se encuentran fuera del país, así como para recibir con inmediatez y facilidad 

las consultas, solicitudes y cualquier tipo de sugerencia de sus usuarios”1798. Una página que cuenta 

con nutridos materiales tanto en términos de gráficos y estadísticas, así como de documentación, 

direcciones y teléfonos de interés, normativas, formularios o información relativa a la Oficina de 

Retorno. 

 También la red ha tenido un impacto notable en la emigración actual en tanto que, por una 

parte, ha facilitado la propia búsqueda de empleo en el extranjero, pero también, al mismo tiempo, 

ha permitido a los futuros emigrantes tener información sobre el país al que parten, las costumbres, 

los lugares más o menos convenientes o consejos prácticos para su instalación. De hecho, internet 

ha sido útil, incluso, para encontrar modos de financiación alternativos para llevar a cabo propuestas 

artísticas que giran en torno a la emigración, desarrolladas por jóvenes españoles emigrados, 

piénsese al respecto en iniciativas que han prosperado gracias al crowdfunding como es el caso de 

la webserie Spaniards in London (Javier Moreno Caballero, 2014), ya aludida en el punto dedicado 

a la emigración española dirigida a Gran Bretaña, o del cómic Leaving Spain, un proyecto de Óscar 

Ibáñez1799, consistente en publicar diariamente viñetas que recogen la experiencia migratoria en 

Inglaterra, tanto la suya propia como la de otras personas1800. 

 Una vez contextualizada la emigración actual hacia Europa y planteada como una de las 

consecuencias de la crisis1801, acto seguido debemos centrarnos en las representaciones de esta 

                                                 
1798Dicho portal puede consultarse en el siguiente enlace: 

http://www.ciudadaniaexterior.empleo.gob.es/es/presentacion/index.htm 
1799La referencia a la página web del proyecto es la siguiente: http://leavingspaincomic.blogspot.com.es/ 
1800A pesar de que no tiene nada que ver con el caso español en particular, en el ámbito de la ilustración podemos 

traer a colación una excelente novela gráfica realizada por Shaun Tan sobre la experiencia migratoria, aunque 

ésta carece de texto y no se refiere a ningún país en concreto, se trata de: TAN, Shaun: The Arrival. Londres: 

Children’s Books, 2006. 
1801La crisis económica española ha recibido una notable atención por parte de la cinematografía, citemos a 

continuación algunos de los principales films que se acercan a ella: Nostalgia (Mario Viñuela, 2009), 15M: 

Excelente. Revulsivo. Importante (Stéphane M. Grueso, 2010), Clarividencia (Luis María Fernández, 2010), 

Interés variable (Felipe Pardo, 2010), Vidas pequeñas (Enrique Gabriel, 2010), #Indignados (Antoni 

Verdaguer, 2011), 5 metros cuadrados (Max Lemcke, 2011), Banderas falsas (Carlos Serrano Azcona, 2011), 

La chispa de la vida (Álex de la Iglesia, 2011), Ensayo de una revolución (Pedro Sara, Antonio Labajo, 2011), 

Españistán. La burbuja inmobiliaria (Aleix Saló, 2011), ¿Generación perdida? (David Martín de los Santos, 

2011), Interferencias (Interferències, Pablo Zareceansky, 2011), Mercado de futuros (Mercedes Álvarez, 

2011), Terrados (Demian Sabini, 2011), 15-M: En nombre de la democracia (Fernando Santise, Alejandro 

Garcés, 2012), 15M: Libre te quiero (Basilio Martín Patino, 2012), 50 días de mayo (Ensayo para una 

revolución) (Alfonso Amador, 2012), Caso pendiente (Juan Gautier, 2012), El despertar de los placeres (Lluc 
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situación y comenzaremos por valorar el ámbito televisivo. En ese sentido debemos aludir a un tipo 

de emisiones que han proliferado en los últimos años de una manera apabullante, nos referimos a 

aquellas que muestran a españoles viviendo en el extranjero, sea donde sea del mundo. 

Posiblemente el caso más conocido es el de Españoles por el mundo (Luz Aldama, 2009-2015), un 

programa producido por New Atlantis y emitido por La 1 de Radio Televisión Española desde el 

año 2009, contando hasta el momento con un total de 218 episodios y fechando su última emisión 

del 1 de abril de 2015. Este tipo de propuesta, de la que existen muchas otras parecidas relativas 

tanto a las televisiones autonómicas como extranjeras, consta de un presentador que se traslada a 

algún país en el que habitan españoles para ir entrevistando a varios de ellos- Así, se muestran 

distintos lugares de diferentes ciudades, comunicando los diversos testimonios cuestiones relativas 

a la cultura, urbanismo, tradiciones o gastronomía, así como entrando en museos, restaurantes, 

iglesias, etc., todo ello combinado con el relato de sus experiencias laborales o familiares. Es decir, 

se produce una curiosa mezcolanza entre emigración y turismo, pues si bien las personas que guían 

al espectador por distintos lugares de la ciudad en cuestión explican los motivos que les impulsaron 

a partir, cuál era su profesión en España, de qué trabajan en su nuevo destino o con quién viven, lo 

hacen mientras ejercen prácticamente de guías turísticos de estas urbes, comunicando datos que 

pueden abarcar, según el caso, desde la construcción de una iglesia hasta el precio de las boutiques 

más caras del barrio más lujoso. El perfil de los emigrantes es, además, muy diferente del de 

aquellos que partieron a mediados del siglo XX, pues en esta ocasión se presentan casos de 

emigración exitosa protagonizados por personas que tienen, habitualmente, una notable formación 

académica y que ocupan buenos puestos de trabajo en el extranjero; incluso hay casos de mujeres 

                                                 
Güell Fleck, Jordi Oriola Folch, 2012), La entrevista (Daniel Ortiz, Javier Díaz, 2012), Fraude. Por qué la 

gran recesión (Juan José Mercado, 2012), Mis ahorros, su botín (Borja Casal Martí, 2012), El mundo es 

nuestro (Alfonso Sánchez, 2012), A New Way of Life (Mikel Mas, 2012), La plaza (Adriano Morán, 2012), 

Simiocracia. Crónica de la gran resaca económica (Aleix Saló, 2012), En defensa del Euro (Juan José 

Mercado, 2013), Europesadilla, alguien se ha comido a la clase media (Aleix Saló, 2013), Falsos horizontes 

(Carlos Serrano Azcona, 2013), Ilusión (Daniel Castro, 2013), Lacrimosa (Rubén Llama, Iván Boutazakht, 

2013), Plan B (Luis Cerezo, 2013), ¡¿Por qué?! Una crisis endémica (Marc Balaguer, 2013), Sinceridad 

(Andrea Casaseca Ferrer, 2013), Sin respuesta (Miguel Parra, 2013), Somos gente honrada (Alejandro Marzoa, 

2013), Tomaremos las calles (Javi Larrauri, 2013), El triste olor de la carne (Cristobal Arteaga, 2013), 

Universidad S.A. (Oriol Gomà, Paula Alós, 2013), Bancarrota (Fernando Díaz Villanueva, Juan Ramón Rallo, 

2014), En el castillo (Franco Lorenzana, 2014), Eurostafa (Guillermo Cruz, 2014), Historias de Lavapiés 

(Ramon Luque, 2014), Justi&Cia (Ignacio Estarregui, 2014), Mobiliario urbano (Ignacio Nacho, 2014), 

Murieron por encima de sus posibilidades (Isaki Lacuesta, 2014), ReMine, el último movimiento obrero 

(Marcos M. Merino, 2014), Sí se puede. Siete días en PAH Barcelona (Pau Faus, 2014), Todo un futuro juntos: 

notas sobre la crisis (Pablo Remón, 2014), Carmen y Jimena: futuro imperfecto (Gabriel Pecot, Celia 

Hernández, 2015), El cerdo (Pau Durà, 2015), Corrupción: el organismo nocivo (Corrupció: l’organisme 

nociu) (Albert Sanfeliu, 2015), Crisis, ¿qué crisis? (Manuel Mira, 2015), De sentido común (Blanca Soler 

Delgado, Isabel Sáez-Pérez, 2015), Garantía personal (Rodrigo Rivas, 2015), La Granja del Paso (La Granja 

del Pas, Silvia Munt, 2015), Mami, ¡ya sé dónde está el dinero! (Arturo Cisneros, 2015), Pikadero (Ben 

Sharrock, 2015), Política correcta (Belén Anguas, 2015), Techo y comida (Juan Miguel del Castillo, 2015), 

El tramo final (Óscar Pérez, 2015), Cerca de tu casa (Eduard Cortés, 2016), El rey tuerto (Marc Crehuet, 

2016), Y sin embargo se mueve (Juan Carlos Galera, Carlos Beltrán, Nelo Herraiz, 2016). 



- 1113 - 

 

que se casaron con extranjeros y se encargan de las labores del hogar. Aun en el caso de destinos 

más alejados, como por ejemplo en países del sur-este asiático, hay españoles que explican que 

dejaron empleos con buenas retribuciones económicas para poder cambiar de aires y gozar de 

tiempo libre y naturaleza, considerando que han mejorado en calidad de vida al dedicarse, por 

ejemplo, al alquiler de barcos o al ejercer de monitores de buceo y submarinismo. Sea como fuera 

y dónde sea, el programa exhibe proyectos migratorios satisfactorios y muestra a personas que 

tienen tiempo libre y conocen bien la ciudad donde residen y su historia; algo muy distinto, por 

ejemplo, de lo que expone uno de los testimonios del film El tren de la memoria (Marta Arribas, 

Ana Pérez, 2005), quien explica que sólo conoció bien la ciudad y sus monumentos cuando, después 

de vivir allí muchos años, tuvo visitas a quienes enseñarles la urbe, apreciando entonces su 

belleza1802. 

 Como decíamos, este mismo formato ha proliferado en cadenas autonómicas incluso con 

títulos muy parecidos, si bien con la salvedad de que en el caso que acabamos de mencionar las 

personas entrevistadas deben cumplir con la única prerrogativa de ser españoles, al margen de cuál 

sea su origen regional, mientras que, en estos casos, varias comunidades autónomas se acercan sólo 

a los oriundos de esa tierra en concreto para atender a cómo viven y se desenvuelven en el 

extranjero. Piénsese al respecto en varias propuestas, algunas de ellas anteriores incluso a la emisión 

que acabamos de citar, como son Madrileños por el mundo [Telemadrid], Andaluces por el mundo 

[Canal Sur], Castellano-manchegos por el mundo [Castilla-La Mancha Televisión], Castilla y León 

en el mundo [Castilla y León Televisión], Canarios por el mundo [Emitido por Radio Televisión 

Española], Catalans al món [Televisió de Catalunya], Valencians pel món, u otros con títulos no tan 

evidentes como Afers exteriors [relativo a catalanes, Televisió de Catalunya] o Después del mar 

[relativo a asturianos, Televisión del Principado de Asturias]1803. 

 Antes de abandonar el ámbito televisivo, es relevante destacar dos cuestiones absolutamente 

distintas entre ellas, pero interesantes para nuestro estudio como son, en primer lugar, la existencia 

del capítulo “Emigrantes” (2010), perteneciente a la emisión Cómo hemos cambiado de Radio 

Televisión Española, una entrega que se aproxima a la cuestión de la emigración, pero para subrayar 

que España ya no es un país emisor sino receptor. No en balde es un título de 2010 y, por tanto, 

todavía no era tan evidente la renovada importancia que tendría la emigración española, de ahí que 

se considere preciso recordar el pasado migratorio español al acercarse a un presente en el que el 

                                                 
1802Véase la valoración que hemos emitido sobre este film en las páginas 657-662 de la presente investigación. 
1803Evidentemente este formato televisivo no existe exclusivamente en España, sino que también hay emisiones 

extranjeras del mismo tipo, piénsese al respecto, por ejemplo, en Portugueses pelo mundo [Rádio Televisao 

de Portugal], Clase turista: el mundo según los argentinos [Televisión Federal], Clase turista: el mundo según 

los chilenos [Televisión Nacional de Chile], Clase turista: o mundo segundo os brasileiros [Rede 

Bandeirantes] o Mexicanos en el extranjero [Canal Once]. 
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país se considera como tierra de acogida, contraponiendo experiencias de españoles que partieron 

con inmigrantes que llegan a España, estableciendo un paralelismo y creando nexos de unión1804. 

 La segunda cuestión que merece la pena considerar es el papel activo desempeñado por 

varias cadenas televisivas en el cine, pues algunas han creado sus propias productoras 

cinematográficas, piénsese en el caso de Telecinco Cinema, Antena 3 Films o Mediapro – La Sexta, 

una cuestión para nada trivial si tenemos en cuenta que un número considerable de los éxitos de 

taquilla de los últimos años han contado, justamente, con este tipo de participación. Ello obedece a 

la existencia de un marco jurídico que exige a las cadenas televisivas la inversión en producciones, 

tanto nacionales como comunitarias a nivel europeo, por medio de dos directivas en concreto de 

“Televisión Sin Fronteras” que estipulan un marco jurídico común y que, en el caso español, se han 

vehiculado a través de la Ley de Comunicación Audiovisual de 20101805. Precisamente este es el 

caso de propuestas como Ocho apellidos vascos (Emilio Martínez Lázaro, 2014) u Ocho apellidos 

catalanes (Emilio Martínez Lázaro, 2015), ambas producidas, entre otras compañías, por Telecinco 

Cinema. En una línea análoga encontraríamos películas europeas en las que también han intervenido 

productoras derivadas de las cadenas televisivas y que comparten un parecido sentido del humor, 

caso de Bienvenidos al norte (Bienvenue chez les Ch’tis, Dany Boon, 2008), Bienvenidos al sur 

(Benvenuti al sud, Luca Miniero, 2010) o Benvenuti al nord (Luca Miniero, 2012). Todos estos 

films se articulan a partir de la exposición de estereotipos regionales, mostrando los distintos 

talantes de las personas que residen en el norte y en el sur de un mismo país por medio de exponer, 

argumentalmente, el traslado de uno de ellos a la zona septentrional o meridional del país. Bajo esta 

situación, se ponen de manifiesto las diferencias de carácter y actitud entre las gentes que habitan 

estos lugares, buscando la comicidad por medio de articular toda una sarta de tópicos, de lo más 

rancio posible, para evidenciar cómo el personaje que se ha trasladado cambia de opinión, 

abandonando sus ideas negativas preconcebidas para alcanzar un cierto entendimiento o desarrollar 

un aprecio por las gentes que ha conocido en el nuevo lugar. Este tema, claro está, podría emplearse 

para efectuar una radiografía sobre actitudes y diferencias regionales que pudiera tener gran interés 

                                                 
1804Sobre el punto de vista adoptado por esta emisión son muy clarificadoras las siguientes palabras que se ofrecen 

de la entrega, a modo de resumen, en la página web de Radio Televisión Española, espacio en el que puede 

visualizarse este capítulo: “Ayer fuimos país de emigrantes, hoy somos país de inmigración. La guerra civil y 

la dictadura, la pobreza y la desesperanza, empujaron a millones de españoles a coger los bártulos y buscarse 

la vida en otros países, a emigrar a la Europa rica, a la América de las oportunidades. Ahora, que somos 

tierra de acogida para emigrantes de todo el mundo, el paralelismo es evidente y la reflexión inevitable. Y así 

se plantea en esta nueva entrega de Cómo hemos cambiado, con imágenes y testimonios de Emigrantes, para 

no olvidar lo que fuimos y cómo somos”, en: http://www.rtve.es/alacarta/videos/como-hemos-cambiado/como-

hemos-cambiado-emigrantes/949861/ 
1805Todas estas políticas que afectan a las cadenas de televisión aparecen analizadas, junto con la transcripción de 

los artículos más relevantes, en la siguiente publicación: PARDO, Alejandro: Producción ejecutiva de 

proyectos cinematográficos. Pamplona: Eunsa, Ediciones Universidad de Navarra (EUNSA), 2014, ebook sin 

paginación. 
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sociológico, pero obviamente éste no es para nada el objetivo de estos films, cuya finalidad reside 

en despertar la risa fácil al espectador, por medio de explotar una retahíla de estereotipos y tópicos 

harto conocidos por cualquier espectador del país. 

 Si mencionamos estas cuestiones es porque también en esta línea podemos ubicar una 

propuesta sobre la emigración española actual a Alemania, Perdiendo el norte (Nacho G. Velilla, 

2015), pues comparte con estos títulos la misma clave cómica, si bien en este caso no se explotan 

las diferencias regionales sino el traslado de unos españoles a Alemania. De igual modo, en términos 

de producción también cuenta con participación televisiva, en este caso de Atresmedia Cine, entre 

muchas otras productoras como Aragón Televisión, Producciones Aparte, Audiovisual Aval SGR, 

Canal + España, Instituto de Crédito Oficial (ICO), Instituto de la Cinematografía y de las Artes 

Audiovisuales (ICAA) y Telefonica Studios. Además, también esta conexión con el ámbito 

televisivo es más estrecha si tenemos en cuenta que el mismo realizador llevó a la televisión una 

serie que pivotaba exactamente sobre la misma idea, Buscando el norte (Nacho G. Velilla, 2016), 

producida también por Atresmedia y Aparte Producciones. En este caso, sin embargo, el producto 

no funcionó tan bien como el film y se canceló su segunda temporada, cosechando en cambio 

mejores éxitos y habiéndose emitido dos temporadas -y una tercera confirmada- de la serie Allí 

abajo (Aitor Gabilondo, César Benítez, Óscar Terol, 2014-…), una producción de argumento 

parecido a Ocho apellidos vascos -si bien la idea original de la serie es anterior al largometraje- que 

muestra a unos protagonistas oriundos de Euskadi que parten de viaje por Andalucía, en este caso 

producida por Plano a Plano para el canal Antena 3. Más adelante ya destacaremos algunos aspectos 

significativos de la película Perdiendo el norte, sin embargo, creemos oportuno mencionar que, 

tanto en esta propuesta como en la serie Buscando el Norte, se alude a un programa televisivo 

parecido a Españoles en el mundo que actúa como el detonante a partir del cual los personajes 

principales, insatisfechos con la realidad económica en España, deciden ir a probar suerte a 

Alemania, al escuchar el relato de españoles que se ganan bien la vida en el extranjero. Justamente, 

este es un tema interesante porque evidencia que el papel que antaño jugaron los emigrantes que 

regresaban a pasar las vacaciones y hablaban maravillas del extranjero, estimulando al resto a partir, 

ahora puede ejercerlo directamente la televisión por medio de programas de este tipo que siempre 

presentan la emigración como un proyecto exitoso. Y esta es una cuestión relevante porque, a veces, 

este tipo de emisiones han actuado como una suerte de cantos de sirena para quienes no se 

encuentran a gusto económica o laboralmente en España y, a tenor de escuchar relatos positivos 

sobre cómo se vive en otros países, pueden sentir el deseo de probar esta experiencia. Una 

experiencia que, en el caso de estos programas, siempre es agradable en la medida en que se 

entrevista a personas que gozan de una buena situación en el extranjero, si bien evidentemente el 

espectro de éxito o fracaso es, en la realidad, mucho más amplio y, de hecho, varios de quienes han 
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probado suerte a raíz de estas emisiones no han tenido la misma fortuna1806. Precisamente, tanto en 

el film mencionado como en la serie de él emanada, se pretende ofrecer una imagen que desmienta 

esta idea de lograr siempre el éxito en el extranjero, mostrando a personajes que deben ganarse la 

vida ejerciendo profesiones que distan mucho de su calificación profesional y, en el caso de la serie, 

se incluye a gente que prácticamente se encuentran al borde la indigencia, un asunto muy bien 

resumido en las siguientes palabras de Ricardo de Querol: “Es paradójico, pero el éxito de 

Buscando/Perdiendo el norte reside quizás en lo mismo que ese Españoles en el mundo que satiriza: 

que conecta con todos esos jóvenes y no tan jóvenes que ven oscuro su futuro en un país y se 

identifican con los que se han atrevido a buscarse la vida en otro sitio. El programa de reportajes 

mostraba la cara bonita de la emigración: aquí tenemos una realidad más cruda. Ya no somos los 

paletos de Vente a Alemania, Pepe, y los jóvenes españoles salen por el mundo muy bien preparados 

y con la cabeza alta. Otra cosa es que les caiga un jarro de agua fría nada más llegar. Porque, 

como dice uno de los personajes, ‘que tú sobraras en España no significa que Alemania te estuviera 

esperando’”1807. 

 Consideradas todas estas cuestiones, focalicemos finalmente la atención en el terreno 

cinematográfico advirtiendo de qué modo vamos a abordar este asunto: primeramente, 

efectuaremos un recorrido muy superficial para trazar un panorama que contemple algunos de los 

principales títulos que consideran la emigración actual hacia Europa; acto seguido, nos centraremos 

en tres producciones en concreto para poder analizarlas con mayor detenimiento y lo haremos en el 

siguiente orden: Perdiendo el norte (Nacho G. Velilla, 2015), En tierra extraña (Icíar Bollaín, 2014) 

y Hermosa juventud (Jaime Rosales, 2014). Estos tres títulos nos permiten plantear, 

respectivamente, la emigración a Alemania en clave de comedia, la emigración a Gran Bretaña bajo 

una óptica documental y, finalmente, de nuevo la emigración a Alemania, pero a propósito de un 

personaje con un perfil muy distinto a otros del resto de films, en la medida en que carece de 

                                                 
1806Muy significativo es al respecto un artículo escrito por Carmen Pérez-Lanzac en el que se plantea la complicada 

situación en la que se encuentran algunos españoles que, en busca de un trabajo, optaron por marcharse a 

Noruega, teniendo mala suerte muchos de ellos e incluyendo declaraciones de varios. Justamente, uno de ellos 

alude directamente a que esta emisión fue el detonante de su partida (“Hace tiempo que se me habían acabado 

todas las ayudas. Mis padres, ya mayores, llevaban varios meses pagando los 540 euros de mi hipoteca. No 

me salía nada, las expectativas eran muy malas. Recuerdo que estaba en un bar que tenía al fondo la tele 

puesta. Echaban Españoles en el mundo. Salía un hombre que vivía al norte de Noruega, decía que ganaba 

4.000 euros. Se le veía contento al tío. De pronto se tiró al agua de un salto… Y me dije: Paco, allí te tienes 

que ir”); la propia autora del texto lo aborda del siguiente modo: “La prosperidad noruega y también los 

programas de Españoles en el mundo (muchos los nombran cuando se les pregunta el porqué de la elección 

del país: sus tres últimas entregas dedicadas al país han tenido entre 3’5 millones y 2’8 millones de 

espectadores) han ejercido de canto de sirena para un número creciente de españoles (en la Embajada 

española, el número de españoles inscritos ha pasado de 358 en 2010 a 531 en 2011, aunque muchos no se 

registran). Pero una vez en el país se han topado con una infranqueable barrera formada por tres elementos: 

el frío polar, el idioma y unos precios desorbitados (alquilar una habitación cuesta 600 euros; un brick de 

leche, dos euros)”, en PÉREZ-LANZAC, Carmen: “Spanjolers a la desesperada”. El País, 11-02-2012. 
1807QUEROL, Ricardo de: “‘Buscando el norte’, ocho apellidos alemanes”. El País, 11-02-2016. 
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formación académica y, además, la imagen que se ofrece de la experiencia es harto más desoladora 

que en las otras propuestas. 

 Si elaboramos una valoración general que tome en consideración las realizaciones que 

abordan esta corriente migratoria hacia Europa, cabe decir que Alemania y Gran Bretaña son los 

países receptores que aparecen en más títulos, mientras que por lo que respecta a Francia, si bien 

hay títulos en cuya acción presentan a españoles allí residiendo hoy en día, éstos no están dedicados 

a la emigración ni se considera por qué partieron o la crisis española. Esta situación contrasta con 

la realidad histórica, pues tal como ya hemos comentado previamente, a este país se han dirigido 

recientemente, y se dirigen, un buen número de españoles. Suiza, en cambio, ha caído de la lista de 

países receptores de mayor número de españoles, careciendo de la relevancia que tuvo al respecto 

en los años sesenta y setenta, de ahí que sea comprensible que no tengamos producciones actuales 

que muestren flujos migratorios españoles con este destino. En un título, por ejemplo, como es Bon 

appétit (David Pinillos, 2010), se hace evidente que la presencia de un español en Zúrich no obedece 

a un imperativo económico, sino que su decisión de instalarse en esta ciudad se debe a una voluntad 

de alcanzar el éxito profesional, en este caso en el sector culinario. Un perfil, pues, muy distinto del 

de los emigrantes de comienzos de la segunda mitad del siglo pasado y, probablemente, más en 

sintonía con aquellos títulos que muestran la emigración española dirigida a los Estados Unidos con 

la finalidad de ascender en una profesión o bien por motivos personales ajenos a cualquier crisis o 

motivación económica; piénsese al respecto, entre otras, en películas como La línea del cielo 

(Fernando Colomo, 1983), Sublet (Chus Gutiérrez, 1991), The Other Shoe (Guillermo Escalona, 

Joan Cuevas Pareras, 2005), DiDi Hollywood (Bigas Luna, 2010), La vida inesperada (Jorge 

Torregrossa, 2014) o 10.000 KM (Carlos Marques-Marcet, 2014). También a propósito de la 

reciente emigración con destino a Alemania encontramos films que nada tienen que ver con razones 

económicas, caso por ejemplo de Victoria (Sebastian Schipper, 2015), así como hay otras películas 

en las que la motivación sí que es laboral pero la emigración simplemente la protagoniza un 

personaje secundario, valga a modo de ejemplo No controles (Borja Cobeaga, 2010). Un título que, 

en cambio, sí que alude a la crisis actual, además de los casos de Perdiendo el norte (Nacho G. 

Velilla, 2015) y Buscando el norte (Nacho G. Velilla, 2016), es Ayer no termina nunca (Isabel 

Coixet, 2013), una propuesta que no deja de ser curiosa en tanto que plantea la emigración de un 

personaje hacia Alemania en 2012 con el objetivo de mejorar económicamente -aunque también 

por razones personales, pues se separó de su esposa tras perder a su hijo por una negligencia médica- 

y regresa a España en 2017, en un momento, por tanto, futuro al de la realización del film y en el 

que se presenta un país absolutamente destrozado por la crisis económica. Mención especial merece 

también el caso de País de todo a 100 (Pablo Llorca, 2014) en el terreno del documental, centrado 

en dos amigos que, en otoño de 2012, emprenden un viaje por España y uno de ellos, a pesar de ser 
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español, vive en Berlín desde el comienzo de la crisis, mientras que el otro es un finlandés que sólo 

había estado en nuestro país hace mucho tiempo, cuando tenía ocho años. La realización muestra 

cómo a lo largo de un tiempo -varias semanas- estos dos hombres toman nota de las cosas que van 

viendo y advierten cómo ha cambiado todo a causa de la recesión económica, centrando la atención 

en la pobreza, el desempleo o las urbanizaciones sin terminar, entre otras cuestiones. La emigración, 

pues, no como tema esencial pero sí como consecuencia de la crisis y como perspectiva en la medida 

en que posibilita a un español tener un punto de vista externo de la propia situación de su país1808. 

 Con respecto a la representación de la emigración actual hacia Gran Bretaña, cabe decir que 

existen varios títulos en los que la causa de tal movimiento reside claramente en motivos 

económicos, caso del largometraje documental In Brum (Iban González, 2012), de las webseries 

Expats (Pedro H. Lajero, 2013) y Spaniards in London (Javier Moreno Caballero, 2014) [Fig. 330-

331], así como del cortometraje documental The Job Seeker (Benjamin Huguet, 2013), siendo este 

último el que se acerca con mayor crudeza al asunto al abordar la situación en la que vive un español 

que, a causa de la crisis, emigró a Gran Bretaña en 2012 y debe sobrevivir en Londres pasando 

numerosas penurias y realizando tantas entrevistas de trabajo como puede. 

   

 

 

 

 

 

 

 A propósito de la emigración a otros países europeos pero alternativos a los más 

concurridos, podríamos traer a colación un par de films de Eloy Domínguez Serén, nos referimos 

al cortometraje Pettring (Eloy Domínguez Serén, 2013) y al largometraje Ingen Ko Pa Isen / No 

cow on the Ice (Eloy Domínguez Serén, 2015), dos propuestas muy unidas entre ellas e interesantes 

por lo que atañe a la propia concepción de la identidad migratoria a partir de las vivencias del 

realizador en Suecia. Por lo que respecta a la primera, ésta consiste en un diario fílmico del propio 

cineasta a propósito de sus primeros meses viviendo en este país y trabajando como peón de obra. 

Como bien especifica el director, este cortometraje es el primero de una serie de piezas que se basan 

                                                 
1808Este realizador ya había abordado anteriormente en varias de sus obras la crisis y había efectuado una crítica a 

la vida burguesa, piénsese al respecto en títulos como Un ramo de cactus (Pablo Llorca, 2013) o El gran salto 

adelante (Pablo Llorca, 2014). 

Fig. 330 Fig. 331 
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en la correspondencia que mantuvo con el realizador gallego Marcos Nine durante muchos meses, 

consistiendo en el proyecto de diario filmado que comenzó cuando se trasladó a este país en verano 

de 2012, mostrando sus tres primeros meses allí, donde trabajó en una obra de construcción siendo 

el único extranjero. Las propias palabras del cineasta definen con gran claridad la intención de la 

película: “Since I began to film my diary, I understood that my story could have a big deal in 

common with many people of my generation. For this reason, I tried to priorize some important 

sharing issues: the initial solitude and miscommunication, the job uncertainty, discovering our new 

environment and observing our new neighbors, as well as the usual bureaucratic obstacles and 

idiomatic difficulties”; asimismo, en la sinopsis del cortometraje publicada en su página web se 

plantea el tratamiento de la cuestión de la identidad migratoria en los siguientes términos: “The 

author uses the thorough filming of his work in construction as a metaphor to reflect about the 

construction of his own new identity as a migrant. This short film combines work settings with 

domestic scenes and free time situations, drawing parallels among his life as a laborer, as an 

immigrant and as a filmmaker”1809. 

 En relación al segundo film, éste plantea la percepción del cineasta de un nuevo país con un 

entorno visual, paisaje e idioma completamente distintos a los suyos, unos espacios por los que 

transita mientras ejerce distintos trabajos temporales, conociendo una nueva cultura, sociedad y 

modo de vida; al mismo tiempo, lógicamente, su propia identidad se va transformando acorde a 

estas vivencias. Una propuesta en la que tienen una gran importancia tanto la imagen como la 

palabra, es decir, el lenguaje, pues para documentar su experiencia en Estocolmo, durante dos años 

filmó muy a menudo, pero también escribió mucho en su diario, explorando el entorno a través de 

imágenes y sonidos, atesorándolo por medio de la escritura literaria y fílmica. Además, en esta 

realización es fundamental el modo en cómo el propio cineasta va descubriendo el entorno en el 

que se encuentra y a sí mismo dentro de él, un país del que poco sabía cuándo llegó en 2012 y al 

que se acercó por medio de varias obras literarias durante los primeros meses de estar allí (textos 

de August Strindberg, Henning Mankell, John Ajvide Lindqvist, Maj Sjöwall y Per Wahlöö, Camilla 

Läckberg; la poesía de Tomas Tranströmer o los cómics de Martin Kellerman), así como también 

tuvo un gran peso para su propia experiencia como emigrante la lectura de la autobiografía de Jonas 

Mekas (I Had Nowhere to Go1810)1811. Unos films, por tanto, que proponen una interesante visión 

sobre la experiencia en el extranjero y cuyo acercamiento no es el resultado de un cineasta que se 

                                                 
1809Texto y declaraciones obtenidas de su página web, disponible en el siguiente enlace: 

http://www.eloydseren.com/PETTRING 
1810MEKAS, Jonas: I Had Nowhere to Go. Nueva York: Black Thistle Press, 1991. Bajo este mismo título 

recientemente se ha realizado un film que plantea un acercamiento a Jonas Mekas y su obra: I Had Nowhere 

to Go (Douglas Gordon, 2016). 
1811Todas estas cuestiones pueden consultarse en las declaraciones del realizador incluidas en su página web: 

http://www.eloydseren.com/INGEN-KO-PA-ISEN 
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aproxima a un tema ajeno, sino que, en tanto que diario filmado, asistimos a la propia vivencia del 

director como emigrante1812, un realizador cuyos abuelos, por otra parte, también emprendieron la 

emigración en los sesenta1813. 

 Esbozado este panorama, finalicemos este punto centrando la atención en el primero de los 

tres largometrajes que valoraremos con mayor detenimiento, es decir, Perdiendo el norte (Nacho 

G. Velilla, 2015), una realización que se acerca en clave de comedia a la actual emigración española 

hacia Alemania articulando toda una serie de temas y tópicos vinculados a la crisis económica, 

prácticamente omnipresentes en la actualidad. Aludamos, en primer lugar, a la trama argumental 

para, acto seguido, desglosar toda esta sarta de tópicos o temas que considera el film y, así, 

acercarnos a cómo plantea la emigración. En ese sentido debemos indicar que los protagonistas son 

dos jóvenes, Hugo y Braulio, ambos con estudios universitarios, quienes a causa de la falta del 

empleo y tras ver en la televisión un programa en el que un español cuenta maravillas de su vida 

laboral en Alemania, deciden partir a este país convencidos de que allí podrán desarrollarse 

profesionalmente de un modo que no les es posible en España. Así las cosas, parten a Berlín y allí 

sus expectativas chocan radicalmente con la realidad, pues después de intentar ubicarse y tener 

problemas con el idioma [Fig. 332-333], así como tras infructuosos intentos y numerosas entrevistas 

                                                 
1812Sobre su propia experiencia como emigrante y la relación que esta cuestión guarda con su familia, el director 

expone lo siguiente: “Me di cuenta de que el proyecto se estaba centrando en dónde estoy, pero no había 

mencionado de dónde vengo y creo que una parte no se puede comprender sin la otra. Hay ciertos 

paralelismos entre una parte y la otra. Yo me muestro en el trabajo de la construcción en Suecia y mi familia 

trabajó siempre en la construcción. Se da la ironía de que mi padre siempre me decía: ‘Como no estudies, vas 

a acabar haciendo esto’. Y, a pesar de haber hecho lo que se supone que tenía que hacer (ir a la universidad, 

formarme, estudiar, etc.), acabé trabajando en la construcción que, por otro lado, es un trabajo muy digno. 

Por tanto, la decisión de incluir este segmento familiar gallego era decir: ‘Ahora que ya estamos conociendo 

a este personaje, su adaptación, su contexto, tras media hora película…; ahora es el momento de saber quién 

es, de dónde viene’. Yo soy palabra -como dice Emilio Llegó- y soy origen, y el origen es mi familia. Por otro 

lado, mi situación como emigrante nunca fue dramática, tampoco nostálgica. Antes has mencionado 

honestidad y me gusta. Ojalá sea esta una película honesta, al menos ha sido lo que he intentado. Quería que 

la película reflejase el estado en el que me encontraba en aquel momento y nunca fue dramático”, en 

ESCOLANO, Carlos: “‘No Cow on the Ice + Conversación con Eloy Domínguez Serén”. Transit. Cine y otros 

desvíos, 11-12-2015, enlace: http://cinentransit.com/conversacion-con-eloy-dominguez-seren/ 
1813 Andrea G. Vázquez lo plantea en los siguientes términos: “Pettring quiere decir aprendiz. Y Eloy se siente uno 

de manera doble: en el tajo y en la vida. Y se siente extraño cuando sus abuelos, emigrantes los años 60, le 

dicen que nunca habían manejado la posibilidad de que su nieto volviera a vivir su mismo proceso migratorio 

para ganarse la vida y buscar un futuro mejor”; asimismo, a propósito de la emigración del cineasta, esta 

autora plantea lo siguiente: “Eloy se siente raro. Tan cerca de lo que quiere como lejos. Tiene a su lado a su 

chica, pero también un montón de vecinos rubios de ojos claros a los que no entiende. Ha viajado a Estocolmo 

por amor, pero también para alejarse de un país medio hecho trizas, donde las expectativas de futuro son casi 

nulas. Porque a pesar de su formación o su curriculum, para Eloy es mejor estar allí para trabajar de albañil 

realizando las labores que sus compañeros locales no quieren hacer que estar aquí, luchando por un mal 

salario, un jefe absurdo y una crisis continua. Así nace Pettring, una preciosa pildorita documental de apenas 

20 minutos que nos vuelve a recordar que el buen cine no está ligado a los recursos ni al dinero, sino con el 

arte de contar historias, de sentirlas, de lucharlas y amarlas. Eloy Domínguez Serén cuenta la suya propia en 

este cortometraje: la de un español emigrado al que toca aprender para integrarse bien en su nuevo entorno”, 

en VÁZQUEZ, Andrea G.: “Ser emigrante, ser extraño”. Málaga Hoy, 26-03-2014, enlace: 

http://www.malagahoy.es/festivalmalaga/emigrante-extrano_0_792220789.html 
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de trabajo, terminan trabajando para un turco en 

su restaurante, preparando falafeles [Fig. 334-

335] y compartiendo piso con otros españoles 

que también saben lo difícil que es abrirse 

camino en el extranjero. Más concretamente 

viven con Rafa, un joven que sobrevive de 

trapicheos varios -de hecho, al conocerlos intenta 

venderles droga- y con Carla, la hermana de éste, 

de quien se enamora Hugo, dejando a la novia 

que tenía en España en tanto que, a esa chica, 

sólo le preocupaban el dinero y el éxito, unos 

valores por los que también él se guiaba antes de 

su experiencia migratoria. Además de estos 

personajes, también destaca Hakan, el turco que 

les da empleo, casado con una española, Marisol, 

así como sobresale especialmente el personaje de Andrés, interpretado por José Sacristán, un 

hombre que emigró en los años sesenta y que, tal como veremos, ejerce una importante función en 

el film a la hora de conectar el pasado y el presente de la realidad migratoria. 

 Una vez comentado, a grandes rasgos, el 

argumento, acerquémonos a los asuntos que 

aborda esta película y a los planteamientos que 

emplea, aludiendo en repetidas ocasiones a 

cuestiones vinculadas con la crisis actual. 

Comencemos por referirnos a la elevada 

formación académica de los que emigran, es 

decir, los propios protagonistas, pues 

justamente nada más comenzar el film se 

mencionan sus estudios por medio de la voz en 

over del personaje principal mientras éste 

aparece, a cámara lenta, trabajando de cocinero 

en Berlín. Exactamente, las palabras pronunciadas son las siguientes: “Me llamo Hugo, tengo 

veintisiete años, una doble licenciatura en Administración y en Dirección de Empresas y en 

Márqueting y en Gestión Comercial, además de un máster en Business Administration. Braulio es 

licenciado en Ciencias Químicas y tiene un máster en Biología celular y molecular. Pertenecemos 

a la generación mejor preparada de la historia, la que iba a poner a España en la Champions 

Fig. 332 

Fig. 333 

Fig. 334 

Fig. 335 
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League de la economía mundial, la que iba a vivir mejor que sus padres, pero que ha acabado 

viviendo como sus abuelos, emigrando y pagando los platos rotos de Europa. Ahora nos llaman la 

generación perdida, pero yo sé muy bien donde estoy: trabajando diez horas diarias en un 

restaurante turco de Berlín del que salgo cada noche oliendo a falafel y preguntándome cómo coño 

hemos podido llegar a esto”. Por consiguiente, las primeras frases que abren el film ya ponen al 

descubierto, sin duda, muchos temas de interés: la cuestión ya aludida de la elevada formación de 

quienes emigran; la evidente referencia a José Luis Rodríguez Zapatero, quien, el 11 de septiembre 

de 2007, afirmó que España jugaba en la Champions League de la economía mundial; o el vínculo 

que se establece entre la situación que viven los jóvenes hoy en día y aquella que padecieron sus 

abuelos, dando lugar, en ambos casos, a importantes desplazamientos migratorios. 

 Justo después de esta introducción aparecen los créditos, acompañados musicalmente de 

una nueva versión de la canción “Mi querida España” (1975) de la cantautora Cecilia, cuya letra 

constituía una crítica a la situación social y política de fines de la dictadura franquista. En esta 

ocasión la cantan Kiko Veneno y Rozalén, acompañando los nombres de los intérpretes que 

aparecen junto a palabras como paro, IRPF, IVA, recortes, corrupción, deuda o, claro está, 

emigración. Por tanto, la intención de considerar estas cuestiones ya se pone de manifiesto desde el 

inicio de la película; no obstante, si seguimos con el asunto de la alta preparación académica de los 

protagonistas, debemos destacar que este tema se remarca en varias secuencias ya desde el 

comienzo, a propósito, por ejemplo, del recorte que sufre Braulio en su investigación. Éste trabaja 

en un proyecto con varios compañeros en el laboratorio de una universidad y, tras haber logrado un 

cultivo estable y creer que podrán publicar el resultado en la revista Sapiens, se enteran de que les 

han recortado la beca de investigación y que, por ende, el estudio queda cercenado. Ante tal 

panorama, uno de ellos sostiene que “En España los únicos que investigan ya son los jueces” y 

Braulio afirma lo siguiente: “Pero nosotros tenemos una preparación, una carrera, este país ha 

invertido mucho en nosotros, ¿van a ser tan necios como para desaprovecharnos?”. Justamente el 

hecho de que ellos sepan lo bien formados que están provoca que tengan unas altas expectativas en 

el terreno laboral y que aspiren a poder desarrollar en Alemania oficios acordes con sus estudios, 

aunque muy a pesar suyo deban terminar cocinando en un restaurante turco; al respecto, el personaje 

de Rafa añade lo siguiente: “Tócate los huevos, la generación mejor preparada de España y va el 

turco y los pone a freír falafels, ala”. 

 Esta misma situación es la que provoca ciertos desencuentros entre Andrés, el personaje 

interpretado por José Sacristán, y Hugo, pues sin duda el joven se da de menos de considerarse 

emigrante y cree que las cosas le irán tal como se merece, una actitud que evidentemente tendrá que 

ir cambiando a tenor de los sucesivos disgustos y decepciones, pasando de ser un engreído a una 

persona, no sólo más resignada, sino también más humilde. Pero antes de detenernos en el personaje 
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de Andrés y en las conexiones que se establecen entre la emigración actual y la de antaño, aludamos 

a otro de los temas que considera el film: el desempleo. Precisamente es la falta de trabajo lo que 

impulsa a los protagonistas a partir y este es un tema que se plantea en diversas ocasiones; de hecho, 

ya al comienzo del film Hugo lamenta haberse pasado dos años buscando empleo y obteniendo 

siempre por respuesta un cordial “ya te llamaremos” que luego no llega nunca. Un problema que, 

según su novia, carece de interés, pues le insiste en que trabaje para su padre, quien ya una vez 

terminada la carrera le ofreció un puesto. Sin embargo, cuando por fin el protagonista logra tener 

un empleo y, además, de cierto nivel en tanto que director financiero de una empresa, nada más 

llegar a la oficina se encuentra allí a la policía y a los empleados triturando documentos, mientras 

que uno le indica que corra antes de que le puedan relacionar con todo eso. Asimismo, el asunto de 

la corrupción aparece también en otras ocasiones, pero en relación al paro o al desempleo también 

cabe destacar que los padres del protagonista, para festejar que le han contratado en una firma y 

desconociendo el mal desenlace del asunto, habían comprado cigalas y marisco para celebrarlo y, 

al enterarse de la mala noticia, su madre le dice que no se preocupe que al día siguiente rezará una 

novena a San Isidro Labrador que sabe mucho de trabajo. Su hijo le responde aludiendo a la cola 

del INEM: “A ver mamá, que en este país hay más de cinco millones de personas rezando en la 

cola del INEM, ¿tú crees que Dios va a tener milagros para todos?”. 

 No faltan tampoco alusiones a los recortes -“Ya veo que los recortes en España ya han 

llegado hasta el sentido común” afirma el personaje de Marisol-; a los desahucios -los padres del 

protagonista tuvieron que hipotecar la casa pagarle el máster-; o a la corrupción -“En España, entre 

lo que se debe y lo que se roba, ya no se levanta cabeza”-. Otro tema clave es el de las 

comunicaciones, pues en esta propuesta se hace evidente cómo ha cambiado con respecto al pasado 

el estar lejos de casa, por lo que al contacto con los familiares se refiere, gracias a la tecnología; 

ahora ya no se debe recurrir a una costosa conferencia con el extranjero, sino que en la película se 

muestra, en diversas ocasiones, a personajes escribiendo correos electrónicos o hablando por skype. 

No obstante, el contenido que se vehicula a través de estos medios no es tan distinto del que se 

transmitía por teléfono, pues de la misma manera que hemos destacado previamente que en varios 

films los emigrantes contaban mentiras, también en este caso se utilizan estos medios para revestir 

de éxito el proyecto migratorio. Así, Hugo escribe un email a sus padres en el que les cuenta que ya 

ha comenzado a realizar entrevistas de trabajo y que cuando los alemanes ven sus currículums se 

los rifan porque “la marca España abre muchas puertas”, igualmente, sostiene haberse adaptado 

muy rápido al carácter alemán porque las diferencias norte y sur no son sino una exageración, del 

mismo modo que el idioma no es tan complicado y con sólo unos días de estar allí ya lo aprendes. 

Estas afirmaciones van acompañadas visualmente de imágenes que lo contradicen todo: un alemán 

se ríe de la posibilidad de contratar a un español en su empresa, Braulio besa a una mujer en un 
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laboratorio y ella le da la mano -él se excusa 

mediante el tópico de “sorry, we are latinos, 

very besucones” [Fig. 336], de modo que, al 

margen de los estudios que pueda tener, este 

personaje se acerca bastante a las 

construcciones arquetípicas de ciertas 

películas tardofranquistas-, o se evidencian los 

problemas que tienen para comunicarse. Más adelante, Hugo escribe de nuevo a su padre, volviendo 

a mentir otra vez: le cuenta que ya ha empezado a trabajar y que ocupa un puesto de gran 

responsabilidad, con condiciones ideales, dietas de restaurante y vehículo de empresa, afirmando 

que les va a enviar dinero porque él tiene más de lo que necesita para vivir -tanto que no puede ni 

siquiera cerrar la cartera- indicando que, si necesitan más, no duden en decírselo. Destaca también 

al respecto una secuencia, sin duda una de las más exageradas del film por su voluntad cómica, en 

la que el protagonista realiza un skype con su familia y ha convertido una habitación del piso que 

comparte en su supuesto despacho de directivo, decorándolo con tópicos alemanes de lo más banal 

-por ejemplo, un póster del Oktoberfest- mientras que Braulio, disfrazado de mujer, finge ser su 

secretaria alemana. 

 Además, en esta propuesta se articulan toda una serie de ideas preconcebidas y 

estereotipadas relativas tanto a España como a Alemania, pudiendo destacar, en relación a nuestro 

país, los elogios a la dieta mediterránea o a productos como el jamón o chorizo, así como en una 

ocasión el personaje de Rafa finge ser un torero o se alude a cómo se llenó el edificio en el que 

viven de españoles a causa del Mundial de fútbol. También se pronuncia la habitual frase de “como 

en España no se vive en ningún sitio”, así como merece la pena destacar la secuencia de la llegada 

a Berlín de los protagonistas: éstos quieren encontrar la dirección del casero y le piden a una señora, 

en alemán, si les puede ayudar, indicando que son españoles, a lo que ella les responde dándoles 

limosna y lamentando su situación [Fig. 337]; igual sucede en una secuencia de 2 Francos, 40 

pesetas (Carlos Iglesias, 2014). Hugo y 

Braulio se plantean al respecto qué piensan los 

alemanes de España -“¿Pero qué les ha 

contado la Merkel a esta gente?”- y sostienen 

que por eso están allí, para hacerles cambiar de 

opinión. En el caso de los tópicos asociados a 

Alemania, sobresalen cuestiones que se repiten en varias ocasiones como son la alusión al “milagro 

alemán”, un asunto que ya hemos remarcado también a propósito de films relativos a la emigración 

española de los años sesenta y setenta, así como también se plantea un cambio de concepción de 

Fig. 336 

Fig. 337 
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los emigrantes para con el país germano al comienzo del film y tras un tiempo de estar allí. En ese 

sentido, antes de ir a Berlín tienen una imagen sumamente idealizada de Alemania1814, mientras que 

después su opinión cambia por completo y todo se vuelven elogios para España, añadiendo que por 

algo los alemanes quieren ir de vacaciones a Mallorca o trayendo a colación las políticas de 

austeridad germanas. 

 Ya para concluir con la valoración de esta película, consideremos las dos cuestiones más 

interesantes que nos hemos reservado para el final: el efecto que surge en los protagonistas el ver 

por la televisión un programa al estilo de Españoles por el mundo y el rol que desempeña la figura 

del personaje que emigró en los años sesenta, es decir, Andrés. Por lo que respecta al primer asunto, 

cabe decir que, justamente, se señala el resultado que provoca esta emisión, titulada Españoles 

alrededor del mundo1815, en la que Hugo y Braulio ven a un hombre que explica lo siguiente: “para 

los alemanes somos un chollo, tienen mano de obra cualificada a costa de nuestros impuestos, yo 

por ejemplo soy técnico especializado en gestión medioambiental de residuos”, así como a la 

pregunta de si volverá o no a España responde tal que así: “A ver, tú volverías si ganaras en una 

semana lo que en España ganas en un mes? Vamos, a mí no me mueven de aquí ni con otro 

Holocausto. Eh, qué era broma, que yo tengo muchos amigos judíos”. Al cabo de un tiempo de 

estar en Alemania y lamentando su situación, los protagonistas se encuentran justamente con este 

personaje, comprendiendo que todo lo que contó no fueron sino mentiras o exageraciones, pues 

quien dijo ser especialista en gestión medioambiental de residuos es, en realidad, basurero. 

                                                 
1814Es muy significativa al respecto la conversación que mantienen Hugo y Braulio justo cuando se plantean 

emigrar: Hugo: “Ya te digo, allí tiene que estar todo el trabajo que falta aquí.” / Braulio: “Sí, y buscan mano 

de obra cualificada.” / Hugo: “¿Y quién más cualificado que nosotros? Además, no es que nos den la 

oportunidad de trabajar, sino que allí invierten en talento.” / Braulio: “Y se nota, ¿eh? Los alemanes han 

inventado la imprenta, el motor a reacción, la aspirina, ¿y cuál ha sido la mayor aportación de España al 

mundo? La fregona.” / Hugo: “Por eso mandan en Europa, y ¿por qué trabajar de intermediarios pudiéndolo 

hacer para lo que realmente cortan el bacalao?” / Braulio: “Ya ves, seguro que en un par de años somos los 

que animamos a la gente a venir.” / Hugo: “Claro que sí, Braulio, claro que sí”. 
1815Según indica el propio realizador, el argumento del film parte de una historia real de un grupo de españoles que 

se marcharon a Noruega por influencia de una de estas emisiones; exactamente dice lo siguiente: “La historia 

de la película nace de una historia real de un grupo de españoles que después de ver este programa pensaron 

que todo era maravilloso y que las historias que ocurrían allí de un grupo de personas que han triunfado 

realmente les podría ocurrir a ellos, ¿no? Y viajaban a Noruega con esas expectativas y cuando llegaban allí 

las expectativas se caen, se derrumban y se encuentran ante la realidad. No es una crítica al programa, lo 

que pasa es que normalmente en esos programas ves gente que ha triunfado y en esta vida los triunfadores 

son minoría en comparado con los perdedores, ¿no? Entonces a nosotros nos gustaba contar la historia de 

qué ocurre a los que realmente no triunfan, qué ocurre a los perdedores, porque esa comedia de perdedores, 

esa comedia tan española, tan latina de perdedores, a mi es una comedia que me gusta mucha”, declaraciones 

del cineasta en una entrevista del canal de Youtube “Canal de nocheamericana”, cuyo enlace es el siguiente: 

https://www.youtube.com/watch?v=b9KfCJeDh4k 
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 En cuanto al personaje de Andrés [Fig. 338], es decir, un 

español que emigró en los años sesenta, cabe destacar que éste 

vive en el mismo edificio en el que se instalan los protagonistas 

y posibilita al film tratar dos cuestiones de notable importancia: 

relacionar la emigración de ayer y hoy, planteando el uso del 

término “emigrante”, y considerar el valor que tiene la 

memoria. En el primer encuentro que tienen con él los 

protagonistas, Andrés y Hugo se caen bastante mal, pues al segundo no le gusta ser denominado 

emigrante, puntualizando que más bien ellos son “trabajadores cualificados itinerantes”, mientras 

que Andrés asevera que no tienen ni idea de lo que es, ni la necesidad, ni el emigrar por 

necesidad1816. Por lo que respecta a la cuestión de la memoria, este asunto se considera por medio 

de que este personaje ensalce la importancia de la denominada memoria histórica al saber que sufre 

Alzheimer, una cuestión que se plantea en una secuencia en la que éste, tras entonar una jota, les 

dice a Hugo y a Carla lo siguiente: “Yo salí de una España que pasaba hambre para volver a otra 

en la que ni Dios se acordaba de que antes de ser ricos éramos nosotros los emigrantes. No hemos 

aprendido nada, nada de nada, el que olvida su historia está condenado a repetirla. Si no, por qué 

puñeta estáis vosotros aquí ahora, ¿eh? La memoria es muy importante, ¿lo oís? Muy importante, 

la memoria”1817. Al enterarse que padece esta enfermedad y conocer su realidad -tiene una hija en 

España, pero no se va con ella porque ésta quería ingresarle a una residencia- Hugo teme por si a él 

puede sucederle algo parecido al regresar: “No me imaginaba esto así, ¿y si Andrés tiene razón?, 

¿y si al volver no encontramos nuestro sitio? O peor aún, y si no hay billete de vuelta, ¿qué?”. 

 De igual modo, este personaje señala que, tanto antes como ahora, los emigrantes siempre 

han contado mentiras de sus vivencias1818. Asimismo, destaquemos también que el film dedica una 

                                                 
1816Este diálogo es uno de los más relevantes del film, de ahí que consideremos oportuno transcribirlo a 

continuación: Andrés: “Joder… entre los alemanes que se van a Mallorca y los españoles que emigran aquí, 

nos va a tener más cuenta cambiar el nombre a los países.” / Hugo: “Emigrantes… si queremos hablar en 

propiedad, yo diría más bien que somos trabajadores cualificados itinerantes.” / Andrés: “¿Ah sí? Pues fíjate 

que puestos a hablar con propiedad yo diría que sois más bien un par de gilipollas.” / Braulio: “Oiga, sin 

faltar, porque si nos vemos en estas es por necesidad.” / Andrés: “¿Necesidad? ¿Qué sabréis vosotros lo que 

es necesidad? Yo vine hacinado en un tren, he vivido hacinado en un barracón, he trabajado doce horas 

diarias hacinado en una fábrica, cuando paséis por algo parecido sabréis lo que es emigración por necesidad, 

¡mimados de los cojones!” / Hugo: “¿Este tío de qué va? Conmigo se equivoca, ¡que yo necesito a Alemania 

tanto como Alemania me necesita a mí!” / Andrés: “Dos meses te doy, principito, tu no duras aquí más de dos 

meses”. 
1817La conexión entre la pérdida de la memoria personal a causa del Alzheimer y de la memoria colectiva es el 

tema clave del film Bucarest, la memoria perdida (Bucarest, la memòria perduda, Albert Solé, 2008), así como 

también de la propuesta Cartas a María (Maite Garcia Ribot, 2014), propuestas citadas en el bloque dedicado 

a la representación cinematográfica del exilio en las páginas 390 y 254-255 de la presente investigación. 
1818Concretamente lo plantea tal que así: “Pasan los años y se sigue repitiendo la misma historia, emigrar y 

engañar a la familia viene a ser casi lo mismo, anda que no las pasábamos putas aquí en el 62, ¿y creéis que 

se lo contábamos a la familia? Pues no, trabajábamos como esclavos haciendo horas extras para poder llegar 

Fig. 338 
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secuencia a la Navidad, una fiesta que, como hemos visto, aparece en numerosas producciones 

dedicadas a la emigración en tanto que fecha señalada para pasar en familia y que cobra una especial 

relevancia en Vente a Alemania, Pepe (Pedro Lazaga, 1970). Un título que, sin duda, guarda una 

estrecha relación con el que ahora nos ocupa en la medida en que José Sacristán actúa en ambos, si 

bien en ese representaba el papel de Angelino, el emigrante que regresaba de vacaciones a España 

contando mil maravillas de Alemania; aquí, en cambio, más bien desempeña, salvando la ausencia 

de una cuestión política, el papel que en ese film correspondía a Emilio, es decir, el exiliado que 

añora España tras haber pasado numerosos años en el extranjero y que tiene ciertos enfados con los 

jóvenes emigrantes1819. 

 Se establecen, por tanto, conexiones entre la emigración actual y aquella de los años 

sesenta/setenta, así como también tiene puntos en común con el citado film de Pedro Lazaga; no 

obstante, debemos destacar una diferencia fundamental para con las realizaciones tardofranquistas: 

en éstas los emigrantes siempre regresaban al final, mientras que en este caso Hugo, tras volver a 

España, decide regresar de nuevo a Berlín, donde vive la mujer de quien se ha enamorado y donde 

dice haber formado una nueva familia con el resto de españoles. Braulio, por su parte, también 

seguirá viviendo en el extranjero, si bien parte a China porque le han dado allí una beca, una 

situación obviamente impensable para la emigración de mediados del siglo XX. Asimismo, también 

se alude a la inmigración dirigida hacia España, pues cuando Hugo, bastante al principio, le comenta 

a Carla que él no ha ido a Alemania “a hacer el trabajo que los alemanes no quieren hacer”, Andrés 

le responde lo siguiente: “Claro, y la ecuatoriana que limpiaba en tu casa lo hacía porque ese era 

el sueño de toda su vida, desde pequeñita, ¿no te jode?, pero ¿tú qué te crees que es esto de emigrar, 

principito?”. 

 A partir de todo lo comentado, se hace evidente que se trata de una propuesta que desgrana 

toda una serie de cuestiones que hoy en día están muy en boga en la esfera pública, no sólo en la 

prensa, sino que realmente el paro o la corrupción son temas que se escuchan a pie de calle. Por 

ello, ha habido críticos como Javier Ocaña que le han achacado al film el presentar una retahíla de 

tópicos que considera presentes en las conversaciones de bar, así como cree que cae en lo que 

denomina un “costumbrismo arcaico” a pesar de que trate un tema actual, elidiendo el análisis 

social1820. Sin embargo, el propio realizador comentó en una entrevista que lo que pretendía era, en 

                                                 
al pueblo con un Mercedes de alquiler y cargados de regalos. Claro que el ver felices a los nuestros, aunque 

sólo fuese unos cuantos días compensaba el año de mierda que nos tirábamos aquí”. 
1819Cabe puntualizar que, según indica el realizador, José Sacristán estaba preocupado de que no se tratase el tema 

migratorio con el respeto que merece, véase al respecto sus declaraciones en el siguiente artículo: CERVERA, 

Marta: “Emigrantes con ipad. Una comedia sobre una de las consecuencias de la crisis”. El Periódico, 07-03-

2015. 
1820Más exactamente lo expone en los siguientes términos: “Desde ‘la generación más preparada de la historia’ a 

la acusación de ‘haber vivido por encima de nuestras posibilidades’, pasando por la consabida mención a 
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primer lugar, la risa del público, que éste lo pasase bien y se emocionase a través del humor; sin 

embargo, también que éste pensase en la realidad en la que estamos viviendo, procurando emplear 

el sentido del humor de un modo catártico y especificó que eligió Alemania “porque era muy 

icónico, porque es el país digamos donde parece que es el paraíso germano del trabajo y del futuro 

y luego realmente lo que ocurre cuando llegan allí pues bueno no es todo tan verdad o ese sueño 

no es tan tangible como creían”1821. No obstante, durante el proceso de documentación entrevistaron 

a numerosos emigrantes, tanto jóvenes que han protagonizado la actual emigración como personas 

que partieron a mediados del siglo pasado, definiendo a los personajes del film a partir de estos 

casos reales y conociendo de cerca historias muy complejas con episodios muy tristes1822. 

 De igual forma, otra de las expresiones que aparece en la película es “generación 

perdida”1823, un término que disgusta bastante a los testimonios que conforman el siguiente film 

                                                 
Angela Merkel y sus recetas de actualidad, la película no consigue salir del tópico ni de la frase hecha 

escuchada o leída en infinitas conversaciones de bar, Facebook o Twitter, que al fin y al cabo son bares en la 

Red”; la cuestión del “costumbrismo arcaico” la plantea del siguiente modo: “La voluntad de dar testimonio 

de una realidad social concreta en un país determinado puede hacerse desde bases y objetivos tan distintos 

que la misma concepción puede dar lugar a obras tan radicalmente opuestas como Vente a Alemania, Pepe o 

Rocco y sus hermanos. Dependiendo del tono, pero sobre todo de la posición, crítica o acrítica, y de si estamos 

ante una visión de intenciones clarividentes o simplemente testimoniales, tendremos historias que acaben 

acercándose al análisis social o no vayan mucho más allá de un rancio costumbrismo. Todo ello teniendo en 

cuenta que, aunque la comedia no pocas veces haya resultado más perspicaz que el drama, el costumbrismo 

puede ser arcaico incluso visualizando una situación de plena actualidad. Justo lo que le ocurre a Perdiendo 

el norte [...]”, en OCAÑA, Javier: “La rancia actualidad. El costumbrismo puede ser arcaico incluso con una 

situación de hoy”. El País, 05-03-2015. 
1821Declaraciones del realizador obtenidas de una entrevista publicada en el canal de Youtube “eCartelera”, cuyo 

enlace es el siguiente: https://www.youtube.com/watch?v=-qAQ0sVqOK8. En relación a la finalidad del film, 

concretamente la describe del siguiente modo: “Primero risa, bueno, que se lo pase bien, que disfrute, que se 

emocione a través del humor y que piense un poco en la realidad en la que estamos viviendo. Muchas veces 

esta catarsis a través del humor es muy útil, ¿no? Porque te das cuenta de cosas que examinadas desde la 

realidad diaria no te das cuenta, el humor tiene esa capacidad de llegar más allá y de hacerte reflexionar a 

través del humor que eso creo que es muy bueno”. 
1822Exactamente lo expone del siguiente modo en la ya citada entrevista realizada por el canal de Youtube “Canal 

de nocheamericana” (https://www.youtube.com/watch?v=b9KfCJeDh4k), en la que considera el origen del 

proyecto: “Va surgiendo, nosotros la historia que queríamos contar sí que la tenemos clara desde el inicio de 

una realidad que la tenemos muy próxima y que es potente, ¿no? Luego la segunda etapa que hicimos fue la 

documentación, nos pusimos en contacto con muchos protagonistas de esta hornada, de esta ola, de 

emigrantes, vivían en Alemania, otros vivían en Suecia, otros en París… y también nos quisimos poner en 

contacto no sólo con gente de esta última hornada sino con gente de la hornada original de los sesenta -

setenta que viajó ya, entonces a través de sus historias, de esos cientos de historias que nos fueron contando 

fuimos un poco trazando los personajes de la historia. […] Esta frase que decimos mucho de basada en miles 

de historias reales es tan real como eso, como que nosotros antes de empezar a escribir siempre nos 

documentamos con gente que está pasando por este conflicto […] Es que la sensación de fracaso es muy 

complicada en la vida y lo que me contaban muchos es una sensación de fracaso, de ir y de gente que después 

lo ha pasado muy mal en España, después de tal se va allí y todavía lo pasa peor y cuando durante muchos 

años no encuentras un futuro, no encuentras tu sitio, es complicado y luego hubo particularmente también 

dos historias de de dos señores ya mayores, gallegos, que habían estado allí y finalmente volvieron después 

de creo que eran treinta y pico años de vivir allí y nos contaban los primeros días en Alemania, la forma en 

que viajaron, el tren en el que viajaron de madera y que eran una especie de ganado, o sea es como… eran 

historias complicadas”. 
1823Ésta se emplea en el siguiente diálogo: Hugo: “Un mes buscando trabajo y lo único que hemos encontrado ha 

sido a otros españoles buscando trabajo.” / Braulio: “Y griegos, y portugueses, italianos… para ser la 

generación perdida nos hemos ido a encontrar todos en el mismo sitio.” 
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que analizaremos, En tierra extraña (Icíar Bollaín, 2014). Se trata de una propuesta documental que 

se acerca a la realidad de varios jóvenes -y algunos no tanto- residentes en la ciudad de Edimburgo 

a causa de la crisis española. A diferencia de la realización que acabamos de considerar, en ésta no 

hay ni pizca de humor y su objetivo radica en compilar el testimonio de estas personas sin reducirlo 

a una idea en concreto o en defensa de un punto de vista en particular; todo lo contrario, se pretende 

articular una serie de historias personales para ofrecer un retrato global de una de las consecuencias 

de la crisis. Justamente, el tema de la crisis es esencial para su desarrollo, debiendo advertir que, 

inicialmente, la directora tenía previsto realizar un documental en el cual se planteara una 

comparación o, por lo menos, se pusieran en paralelo los movimientos económicos actuales en 

relación con aquellos de los años sesenta, una idea que desestimó tras hablar con jóvenes emigrantes 

dado que comprendió que éstos tenían mucho más que aportar si se contextualizaba esta emigración 

en el marco de la crisis actual1824. Sin embargo, para diseñar el proyecto se entrevistó con emigrantes 

de los años cuarenta, sesenta y actuales, aunque finalmente optó por focalizar el film en la realidad 

actual y articularlo a través de una pregunta en concreto que se constituye en el eje, en el motor que 

mueve la película, un asunto que la coguionista del film, Alicia Luna, considera en los siguientes 

términos: “En las películas de Iciar Bollaín ese periodo de investigación es siempre una inmersión 

hacia la víscera misma del primer interrogante. Porque con ella el inicio de todo es siempre una 

pregunta. Si en el caso de Te doy mis ojos era ¿por qué una mujer aguanta?, en el de En Tierra 

Extraña es: ¿qué ha provocado este éxodo masivo?, ¿cómo se sienten los que se ven obligados a 

irse?”1825. 

 Señaladas estas cuestiones, consideremos propiamente el film y hagámoslo destacando que 

éste empieza ofreciendo la imagen de un par de guantes colocados encima de una verja en una de 

las calles de Edimburgo y luego muestra a una chica andando. La voz en over de ésta nos indica 

que ella misma es una emigrante, Gloria, de treinta y un años, originaria de un pueblo de Almería, 

                                                 
1824Esta cuestión se plantea en el siguiente artículo: OLÍAS, Laura: “Españoles ‘en tierra extraña’: profesionales 

exiliados y en trabajos precarios”. Eldiario.es, 25-10-2014, enlace: 

http://www.eldiario.es/sociedad/Espanoles-profesionales-preparados-trabajos-precarios_0_314618954.html 

Exactamente se comunica lo siguiente: “La nueva generación de emigrantes españoles llamó la atención de 

Bollaín, que en un primer momento quería ‘relacionarla con la emigración de los sesenta’, aquella en la que 

miles de españoles dejaban sobre todo las zonas rurales del país y acababan en Alemania, Suiza o Francia. 

Sin embargo, cuando inició las entrevistas con los nuevos emigrantes, se dio cuenta de que sus testimonios 

tenían más que decir sobre el presente, ‘lo que ha venido ocurriendo en los últimos años en nuestro país’”. 
1825LUNA, Alicia: “En Tierra Extraña, de Iciar Bollaín”. El Huffington Post, 21-09-2014, enlace: 

http://www.huffingtonpost.es/alicia-luna/en-tierra-extrana-de-icia_b_5856664.html También en este texto se 

alude a la realización de entrevistas a emigrantes correspondientes a anteriores oleadas y, exactamente. se 

comenta lo siguiente: “Para realizar el documental En Tierra Extraña, Iciar ha entrevistado a muchas 

personas de todas las edades en España y Edimburgo. Ha escuchado decenas de historias personales de 

emigraciones en los años cuarenta, en los años sesenta con el franquismo, en los dosmiles con la crisis. Ha 

deshojado cada historia buscando el hilo argumental que le permitiera, escogiendo a menos, contarlos a 

todos. Ha buscado expertos con palabras aclaratorias. Y finalmente ha escogido lo que hay dentro del 

documental”. 
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aunque lleva dos años y tres o cuatro meses viviendo en Edimburgo a causa de la situación laboral 

en España: estudió Bellas Artes y, tras opositar un par de veces para ser profesora y aprobar en 

ambos casos, no tiene plaza y está en lista de espera, trabajando mientras tanto para la empresa Zara 

en esta ciudad escocesa. Acto seguido, se emplea la misma estrategia para introducir al espectador 

la realidad de otras personas, quienes también se presentan por medio de su voz en over mientras 

vemos imágenes de ellos en la ciudad y de la recogida de guantes desperdigados por la urbe. Además 

del testimonio de Gloria, se presentan seis personas más, dos de las cuales superan la media de edad 

del resto, Rosa Rivas y Sonia; no obstante, todos los otros partieron tras terminar los estudios. De 

éstas dos de edad más avanzada, la primera especifica que partió tras estar diez meses en el paro 

una vez su negocio se fue a pique a causa de la crisis y no lograr encontrar trabajo; concreta, además, 

que, a pesar de que en ofertas laborales pedían a personas con experiencia, luego se quedaban a 

gente que tenía en torno a veinte años. En cuanto a la segunda, ésta tiene treinta y siete años y 

explica que, a pesar de que casi siempre pudo trabajar de lo suyo, es decir, de secretaria o 

recepcionista administrativa, a causa de la crisis se quedó sin empleo con una hija de cuatro años a 

la que mantener ella sola, un propósito imposible con los 500 euros que cobraba de paro y, por ello, 

se vio impelida a emigrar, emprendiendo esta aventura sin su hija, dado que su expareja no le 

permitió llevársela. Las otras cuatro personas sí que responden a perfiles de edad más jóvenes y 

evidencian que la crisis ha dejado sin empleo a personas con un amplio abanico de estudios, así 

como también se pone de manifiesto que en el extranjero no trabajan de lo suyo, sino que ejercen 

profesiones para las que se requiere poca formación académica. Así, Mar Felices -treinta y dos años, 

técnico superior en producción de audiovisuales, radio y espectáculo, licenciada en Comunicación 

Audiovisual y diplomada en Documental de creación- está en el paro, pero hasta hace poco trabajó 

en un dry cleaner; María José Ferrero -treinta años, licenciada en Ingeniería química- labora de 

Housekeeper; y Ana Bruguera -veintidós años, licenciada en Magisterio infantil- ejerce de au pair. 

 La breve presentación de estas personas antecede a una cartela en la que se aporta una 

información cuantitativa sobre la emigración actual, la única que aparece en todo el metraje, pues 

sin duda alguna en esta propuesta se apuesta por la información cualitativa, del mismo modo que 

también carece de la voz en over de un narrador que aporte datos complementarios o que ejerza 

como eje articulador. Concretamente estos datos que se ofrecen son muy escuetos y simplemente 

pretenden dar a conocer unas cifras sobre la emigración española actual en general y sobre aquella 

dirigida a Edimburgo: “Un estudio del CSIC estima en 700.000 los españoles que han emigrado 

desde el inicio de la crisis. La cifra oficial es de 225.000 personas. Al menos 20.000 españoles se 

encuentran en Edimburgo”. Justo después de estas frases aparece aquel elemento que, de algún 

modo, se convierte en la línea que resigue o estructura el contenido de la propuesta y que, 

precisamente, es aquel con el que visualmente comenzó la película: un grupo de españoles, dirigidos 
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básicamente por Gloria, llevaran a cabo una acción artística consistente en recoger guantes perdidos 

y sin pareja por las calles de esta ciudad para que actúen como una suerte de metáfora de la 

desubicación en la que ellos viven en el extranjero. Esta joven describe la iniciativa del siguiente 

modo: “¿Os sentís de alguna manera como un guante perdido o sin pareja cuando pensáis en 

nuestro país? Nosotros sí. Como un guante al que han arrebatado su otra mitad porque algunos 

hemos dejado allí casa, amigos, familia, una vida. Otros, nos fuimos porque quisimos, pero 

sentimos que nos han robado la oportunidad de poder volver”. Una acción, por tanto, artística, con 

una clara dimensión de reivindicación social; un acto con el que concluye el film y que permite, 

como veremos, conectar la emigración con la crisis española y la realidad del país, causa o motor 

que impulsó la emigración1826. 

 Tras estas palabras, aparece el título del film y, por consiguiente, se da por terminada la 

introducción, comenzando la propuesta con un fragmento de una obra teatral de la que se insertan 

varias filmaciones a lo largo de la película: Autorretrato de un joven capitalista español, un 

monólogo de Alberto San Juan, correspondientes a una función celebrada en el madrileño Teatro 

del Barrio. Una obra que, como veremos más adelante, le posibilita al film ahondar en la cuestión 

de la crisis, pues se remite a sus causas mientras que, en cambio, toda la película gira en torno a una 

de sus consecuencias. Sin embargo, salvo fragmentos de esta obra teatral, así como la entrevista que 

se realiza a Joaquín García Roca -sociólogo, teólogo y exdirector del Centro de Estudios de las 

Migraciones de la Comunidad Valenciana- y el empleo de algunos materiales fotográficos 

audiovisuales y de archivo, el resto está configurado íntegramente por testimonios de españoles. Tal 

es así que, para poder comentar la aportación de esta propuesta, debemos remitirnos a los asuntos 

que señalan o destacan los jóvenes que presentan sus declaraciones. Unas intervenciones que, si 

bien no se han agrupado en distintos capítulos en función de las temáticas que tratan, una vez se 

analiza con detenimiento el contenido del film, se advierte cómo, mediante el trabajo de montaje, 

se han distribuido en relación a las cuestiones que tratan. Así las cosas, los primeros que participan 

comentan el porqué de su partida y cómo se sienten en tierra extranjera, destacando todos ellos que 

se marcharon porque en España carecían de futuro y de oportunidades; asimismo, todos -salvo 

                                                 
1826Un poco más adelante se muestra una reunión de varios jóvenes españoles que discuten sobre su situación y 

crean una página de Facebook para implicar a los españoles emigrantes residentes en Edimburgo a tal acto, 

una invitación en la que se describe el evento en los siguientes términos: “En las calles de Edimburgo aparecen 

cada invierno decenas de guantes perdidos; The Blender Collective, creado por españoles afincados en la 

capital de Escocia, los hemos ido recogiendo desde hace meses: Encontrados en el suelo, sobre un muro, o 

pinchados en las verjas victorianas, estos guantes de todos los tamaños, texturas y colores, servirán ahora 

para una acción artística creativa que recuerde que aunque no estemos en nuestro país no estamos ni perdidos, 

ni callados. Si como decía Unamuno ‘te duele España’, si quieres hacerte oír, aunque estés lejos, ven y deja 

tu testimonio en una pequeña entrevista, un retrato fotográfico y una gran acción colectiva con los guantes 

en la calle”. Además, también en esta secuencia Gloria comunica algunos datos relativos a la tasa de paro 

juvenil y otras cuestiones que tiene anotadas en una libreta, única ocasión en la que, junto con la mencionada 

cartela, se ofrecen cifras concretas. 
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Raquel1827 y Lucía1828- puntualizan que, a pesar de que en Edimburgo desempeñan trabajos de poca 

calificación profesional, se sienten mejor tratados y valorados, un asunto que destacan María -

profesora, trabaja de dependienta1829-, Jara -trabajadora social, ejerce de camarera1830- o Daniel -

arquitecto técnico, labora de kitchen porter1831-. Por otra parte, es especialmente desconsolador el 

testimonio de Mariví, una mujer de mediana edad que, prácticamente llorando, lamenta no poder 

estar al lado de su madre y especifica, de manera muy taxativa, el porqué de su partida: “Por lo 

menos en mi caso yo nunca me hubiera ido del lado de mi madre que tiene ahora setenta y ocho 

años y me necesita, me necesita y mucho, y bueno no hubiera tenido que marcharme, creo que me 

han obligado y si me apuras un poco creo que me han sacado a patadas porque yo llega un momento 

que estaba pidiendo caridad para comer, yo he sido siempre una persona luchadora, trabajadora, 

responsable, y no merecía esto”. 

 Un poco más adelante, el tema que agrupa a las distintas intervenciones de los entrevistados 

es aquel que tiene que ver con si ellos mismos se consideran o no emigrantes, es decir, hasta qué 

punto se sienten identificados con tal terminología, un asunto para nada banal y que ya hemos 

destacado a propósito del film Perdiendo el norte (Nacho G. Velilla, 2015). En éste, al llegar a 

Berlín los protagonistas no se sentían cómodos con dicho término en tanto que creían que degradaba 

su consideración de trabajadores cualificados que parten para ocupar un empleo, acorde a su 

formación, en el extranjero. En el caso del documental que nos ocupa, en cambio, sí que los 

testimonios piensan que su condición queda bien definida con esta palabra e, incluso, varios de ellos 

                                                 
1827Ésta, quien ha estudiado interpretación y ejerce de camarera en Escocia, únicamente explica lo siguiente: “Pues 

no estoy en España porque creo que no puedo, que no tengo ninguna oportunidad ni ningún futuro claro, ni 

puedo crear una vida con mi pareja, ni puedo trabajar de lo que deseo trabajar, ni siquiera, ni siquiera creo 

que pueda ganarme la vida con un trabajo que no deseo. No estoy en España porque necesito… necesito 

seguir adelante”. 
1828Ésta, licenciada en Comunicación y trabajando en Edimburgo de limpiadora, alude únicamente al porqué de su 

partida: “Yo lo he intentado, pero no tengo opciones de encontrar trabajo estando como está el sector de la 

comunicación especialmente y, claro, no tengo experiencia. Yo acabo de terminar la carrera, entonces las 

opciones que se me plantean es estar de becaria sin cobrar o cobrando un salario que no me permite vivir de 

forma independiente, o estar mantenida por mis padres”. 
1829Concretamente lo expresa del siguiente modo: “No estoy en España porque no quiero estar en España, porque 

vi que no iba a tener oportunidades de trabajar un año más en un instituto. Me vine aquí, he visto cómo 

funcionan las cosas aquí y he decidido que no… que no... que la situación en que está España ahora mismo 

yo no quiero volver a trabajar allí incluso de lo mío. Me siento mejor aquí de dependienta que allí de 

profesora, mejor tratada”. 
1830Exactamente lo aborda de la siguiente manera, remitiendo también a la cuestión de la emigración interior: “[…] 

Yo soy de Cáceres y en Cáceres no hay trabajo, me tengo que ir a Madrid, ¿cómo vivo yo con 600€ en Madrid? 

Si es que no me dan ni para pagar la casa vamos, y que luego no te sientes valorada, aquí tu empiezas a 

trabajar en un sitio y, si eres bueno en eso, la gente lo reconoce y reconoce que en tu trabajo existe otra 

posibilidad de promocionar internamente, te ayudan a formarte, y un montón de cosas; sin embargo, en 

España eso es imposible”. 
1831Éste lo expresa tal que así: “[…] Muchas veces me siento más valorado por lo que puedo hacer limpiando 

platos aquí que en España con mis aptitudes. Me ha llevado treinta años como quien dice estudiando entre 

libros, masters, carreras… para nada, y bueno aquí si haces un trabajo bien al menos te lo valoran, te lo 

pagan, importante, y bueno, puedes ir poco a poco, step by step, como dicen aquí”. 
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establecen una relación entre su situación y la que vivieron los españoles que emigraron en los años 

sesenta y setenta. En ese sentido son muy claras las palabras de otro joven, Daniel, licenciado en 

Ciencias Políticas que está en el paro en Edimburgo y que aborda este asunto en los siguientes 

términos: “No somos jóvenes aventureros ni nada por el estilo, somos emigrantes o inmigrantes. 

¿Qué somos sino? Es que no entiendo [...]”. A propósito del paralelismo con la emigración de los 

sesenta, sobresalen las palabras de Maitane, quien especifica que “Quizás las características hayan 

cambiado, pero somos como aquellos que emigraron a Francia, a Suiza… [...]”, así como Rosa, ya 

aludida anteriormente, es hija de una mujer que protagonizó la emigración -su madre partió tras la 

guerra por motivos económicos-, añadiendo que ya son muchas generaciones las que se han visto 

obligadas a irse de España por razones laborales1832. 

 Por otra parte, también hay quienes relacionan sus experiencias con la que viven los 

inmigrantes en España, añadiendo varios de ellos que ahora se sienten más cercanos a éstos y 

pueden ponerse más en su lugar; de igual modo, la ya citada Ana Burguera piensa que esta vivencia 

le ha dado una dosis de realidad y, justamente, a partir de considerar su proximidad con los 

inmigrantes se define a sí misma como emigrante1833. Al hilo de las relaciones con la emigración, 

sobresale el testimonio de Gloria -la persona que ya hemos destacado que se encuentra tras la 

organización de la acción artística relativa a los guantes- quien opina que antaño, a diferencia de 

ahora, la gente emigraba y el dinero que ganaban repercutía positivamente en el país, añadiendo 

que hoy en día creces con unos sueños y potenciales oportunidades distintas a las de la generación 

de sus abuelos, una circunstancia que acrecienta el posterior disgusto. De hecho, su abuelo fue 

emigrante y el film incluye también su testimonio, si bien por diferido, pues asistimos a un skype 

que ésta realiza con su familia [Fig. 339] y este hombre, además de decirle que los jóvenes deberían 

hacer algo para cambiar la situación actual, también alude a su propia experiencia migratoria: 

“‘Maldita la patria que no da de comer a sus hijos’, eso me lo dio, me lo dijo un español, no me se 

olvida, me lo dijo en Stuttgart llorando a lágrima viva”. 

                                                 
1832Concretamente expone lo siguiente: “Mi madre fue emigrante después de la guerra y se fue por hambre y por 

necesidad, y nosotros pues ahora tenemos que hacer lo mismo sus hijos. Porque te vas a buscar una situación 

de vida, no eres en mi opinión, no es emigrante quien viene a estudiar o viene una experiencia profesional 

porque tiene una opción porque esa persona puede volver cuando quiera, pero en mi caso, ya somos muchas 

generaciones marchándonos porque no tenemos una opción de trabajar en nuestro país”. Un poco más 

adelante añade: “Mi madre llegó con una maleta y sin saber lo que era una palabra de alemán, nosotros 

tenemos preparación, tenemos, conocemos, ahora hay mucha información sobre lo que te vas a encontrar en 

un país, o sea ya de antemano la cultura, bueno, tienes mucha información, internet, los periódicos… es 

mucho más fácil”. 
1833Este asunto, de gran interés, lo aborda en los siguientes términos: “Porque si yo tuviese trabajo en España, no 

estaría aquí, al final es lo que… lo que vemos desde hace años en España cuando venía toda la gente de 

Sudamérica y bueno, al final yo creo que la situación es la misma. Nosotros a lo mejor tenemos algo más de 

formación, pero al final yo creo que la situación es similar, yo creo que si he venido aquí es porque no tengo 

nada, y si no tengo nada, aunque no me guste admitirlo, yo soy una emigrante”. 
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 Otro de los temas interesantes que plantea el documental y que, nuevamente, tiene que ver 

con una cuestión terminológica, es el acercamiento que realiza para saber qué opinan estos jóvenes 

de que se les denomine “la generación perdida”; un asunto que, como ya hemos destacado 

previamente, también aparece en Perdiendo el norte (Nacho G. Velilla, 2015). En este caso podemos 

decir que hay un consenso de todos los entrevistados que intervienen al señalar su desacuerdo para 

con el empleo de esta expresión, siendo muy clara al respecto Maitane al sostener lo siguiente: 

“¿Generación perdida? Yo creo que estoy muy preparada y de perdida nada, ahora, ¿que no tengo 

las oportunidades que debería de tener y tengo que salir fuera de casa para poder trabajar y para 

poder desarrollarme? Sí, pero generación perdida yo creo que no”. No menos taxativa resulta Jara 

al afirmar lo siguiente: “Pero perdida y hallada en otro sitio, no os preocupéis [...]”, añadiendo 

Miriam -una psicóloga que trabaja de camarera y limpiadora- esta puntualización: “Más que perdida 

un poco frustrada yo lo veo, generación frustrada, no es que estemos perdidos, tú preguntas y todo 

el mundo sabe lo que quiere hacer, más o menos como quiere encaminar su vida, pero nadie sabe 

cómo hacerlo o cómo todo, y estamos así, en el limbo un poco”. Asimismo, es significativo el 

testimonio de Raquel, quien apostilla que el sentirse perdido no es una cuestión de generación, pues 

opina que también su madre se siente perdida, una mujer que lleva en paro desde hace un par de 

años y que, junto a su marido, se ha pasado la vida luchando para sacar adelante a la familia; opta, 

por tanto, por aludir a los complicados contextos que también padecen algunos de los que han 

decidido restar en España. Igualmente, merece la pena añadir que María José expone que a menudo 

se habla del paro juvenil, mientras que sería preciso atender también a la situación que viven 

aquellos que partieron en la treintena y que esperaban, a esa edad, tener una situación más estable 

y tienen, en cambio, un futuro absolutamente incierto. 

 Por otra parte, el film también aborda la cuestión de la posibilidad o no de ascenso laboral 

en Edimburgo, cediendo la palabra a personas que ejemplifican que es factible mejorar de empleo 

tras unos años de residir allí y una vez superada la barrera del idioma. Tal es el caso de Javier, quien 

se dedica a la hostelería y a la organización de eventos en el Parlamento; de Mon, un gestor cultural 

Fig. 339 
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y organizador de actos que parte una lanza a favor del carácter del pueblo escocés, considerándolos 

absolutamente welcoming1834; o de Álvaro, un ingeniero informático y miembro del Círculo 

Podemos de Edimburgo, quien piensa que todavía es prematuro hablar de generación perdida en la 

medida en que, muchos de los que llevan allí ya un tiempo, están desarrollando otra profesión y 

tienen otras oportunidades, creyendo que este término “es una palabra demasiado injusta, habrá 

que valorarlo dentro de unos años si vamos a ver qué pasa con esta generación”. No obstante, al 

margen de la posibilidad o no de ascensión, otro tema clave en cualquier tipo de emigración es el 

echar de menos el país de origen y determinadas cosas de éste, destacando todos los testimonios, 

en este caso, cuestiones esenciales como son la familia y los amigos, pero también el sol y la comida, 

añadiendo algunos que se sienten solos o, incluso una persona en concreto -Mar Felices- asegura 

que no cree que jamás pueda sentirse de Edimburgo. Otros, como por ejemplo Sonia, creen que la 

vida en España es mucho mejor, contando que a su hija no le gusta nada ir a esa ciudad escocesa, 

la odia y la llama el otro mundo. Otra de las cuestiones fundamentales es el paso del tiempo y todo 

lo que se pierden estando fuera, añadiendo Mar que, a pesar de hacer skypes con sus amigas, nada 

es lo mismo, así como lamenta estar perdiéndose detalles como ver crecer a su sobrina; Javier, por 

su parte, quien ya lleva siete años viviendo allí, emite una de las reflexiones más duras y tristes de 

todo el film sobre lo que supone emigrar: “Estoy en Edimburgo después de siete años, muy contento 

con lo que estoy haciendo, con mi progresión, siempre buscando unas metas, siempre buscando 

crecer dentro de mi profesión de lo que es la hostelería, ahora con los eventos… pero me hago una 

pregunta, me estoy perdiendo muchas cosas, me estoy perdiendo la gente de mi alrededor, de mi 

familia, me estoy perdiendo mis primos crecer, a mis primos pequeños, me estoy perdiendo 

nacimientos, estoy perdiendo bodas, bautizos, mis padres envejecer… entonces muchas veces me 

pregunto si realmente compensa tanto crecer, tener un buen trabajo, tener más dinero, cuando estoy 

perdiéndome lo que realmente interesa en esta vida”. 

 A propósito de aquello que les ha aportado personalmente esta experiencia, varios de ellos 

coinciden en que conocer otra cultura les ha abierto la mente, aunque también hay quien discrepa y 

cree que viajar y conocer mundo está sobrevalorado; en definitiva, hay más consenso en advertir 

las consecuencias negativas de la emigración. Entre ellas, además de lo comentado, se encuentra 

también la cuestión identitaria, un asunto fundamental que ya hemos destacado a propósito de otros 

                                                 
1834Sin embargo, también hay quien destaca que en el ámbito laboral sí ha notado el “racismo”, un asunto que 

comenta Mar Felices al explicar lo siguiente: “Yo he tenido la suerte, me considero muy, muy afortunada, 

porque mis compañeras de piso son escocesas y son encantadoras. En cuanto a la integración laboral, ahí sí 

que veo bastante racismo, ahí sí que siento racismo. Es que estamos viniendo en masa, entonces para ellos 

también tiene que ser bastante difícil. Yo fui a una agencia de búsqueda de empleo y si toda, toda, toda la 

agencia era como esta habitación, era pequeñita, y era un hombre que la llevaba y punto, y era toda la mesa 

llena de currículums de españoles, montañas, y yo le pregunté ‘bueno, usted ¿es que ha sacado los currículums 

de los españoles por alguna razón?, ¿por qué están buscando alguien que hable español?’ y me dice ‘no, no’, 

esos son los currículums que han llegado hoy’”. 
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films, considerando uno de ellos, Josep, que al cabo de un tiempo de vivir fuera este asunto se 

complica. Sonia, especialista en Business Development Manager, lo explica con mucha claridad y 

también cree que jamás se sentirán del país de acogida, sosteniendo que, como emigrantes, lo tienen 

todo por duplicado: tienen, por ejemplo, dos casas, pero al mismo tiempo tienen el corazón dividido 

en dos sitios y parece que, más que dos cosas de cada, sólo tengan la mitad de cada una1835. 

 Las intervenciones de todos estos testimonios están jalonadas con distintos materiales, 

concretamente con fragmentos de una entrevista mantenida con el ya aludido Joaquín García Roca, 

con filmaciones de la citada obra de teatro de Alberto San Juan, fotografías y materiales 

audiovisuales de archivo, y con la acción performativa relativa a los guantes. Sobre estos temas y 

comenzando por el primer aludido, podemos destacar que Joaquín García Roca plantea 

determinados asuntos empezando por asimilar la emigración actual a un naufragio colectivo, 

sosteniendo que cuando se produce un hundimiento se cuestiona a los astilleros, considerándolos 

una metáfora del sistema económico financiero, es decir, se interroga sobre cómo se ha construido 

el objeto que ha terminado mal parado; en segundo lugar, piensa que se interpela a los tripulantes, 

preguntándoles si llevaban la información adecuada y creyendo que, en este contexto histórico, no 

se tenían los mapas indicados. Añade, además, que volver al crecimiento económico no será una 

solución en tanto que el pleno empleo es lo que llevó al hundimiento y que, por tanto, lo que hace 

falta es desarrollar un cambio económico y político. En otro momento dado, también este sociólogo 

y teólogo alude, sin mencionar el nombre de su autor, a la “reflexión del premio nobel de economía 

que se titula cuando el 1% de la población dispone de lo que necesita el 99%”, es decir, cita, a 

Joseph Stiglitz y a su obra The Price of Inequality: How Today’s Divided Society Endangers our 

Future1836. Más adelante, comparte su creencia de que la gran revolución antropológica pasará 

porque todos hemos sido emigrantes, considerando que la figura del futuro es la del transmigrante, 

entendiendo que todas las instituciones relevantes serán de corte transfronterizo1837. Asimismo, 

también reflexiona sobre la invalidez del modelo que considera “nuestros” a los que están dentro y 

                                                 
1835Concretamente lo expresa mediante las siguientes palabras: “Tengo dos casas, dos países, y por mucho tiempo 

que lleves aquí no vas a ser de aquí, nunca, jamás, eso no se puede cambiar. Pero el ser de allí tampoco te 

hace sentirte completamente identificada con ese país porque tu vida está aquí, entonces es difícil encontrar 

el equilibrio. Y a veces es una ventaja tener el corazón dividido en dos sitios porque tienes dos de todo y a 

veces parece que te falta, que no tienes doble, sino que tienes la mitad. Estoy feliz aquí, tengo trabajo, tengo 

amor, yo lo llevo bien”. 
1836STIGLITZ, Joseph E.: The Price of Inequality: How Today’s Divided Society Endangers Our Future. Nueva 

York: W.W. Norton & Company, 2012. Justamente, traducido al español como: STIGLITZ, Joseph E.: El 

precio de la desigualdad. El 1% de la población tiene lo que el 99% necesita. Madrid: Taurus: 2012. 
1837Exactamente lo expone tal que así: “Yo creo que en el fondo la gran revolución antropológica va a ser todos 

hemos sido emigrantes, todos somos emigrantes y la figura del futuro va a ser el transmigrante, porque todos 

vamos a ser transmigrantes, todos. Yo mismo paso medio año en España y medio año en Latinoamerica, 

¿quién soy? Todas las instituciones importantes van a ser transfronterizas, todas, ya lo es la familia, ya lo son 

las universidades, ya empieza a ser el sistema jurídico, es decir, que ya no va a haber nada que no esté 

desbordado por las fronteras, desbordado”. 
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“otros” a los que están fuera, esquema a partir del cual se han articulado las prácticas de racismo y 

xenofobia, considerando que ya no funcionó para vehicular la gestión de la inmigración y que 

tampoco será válido ahora que uno tiene a sus propios hijos en el extranjero. 

 Por lo que respecta a la obra de Alberto San Juan, Autorretrato de un joven capitalista 

español, cabe decir que en el film se integran filmaciones de partes de la pieza en las que se plantea 

tanto la creación del Plan de Estabilización y la salida masiva de emigrantes1838, así como se aborda 

la Transición, la entrada de España en la OTAN, las figuras de Willy Brandt y Henry Kissinger, o 

eventos que evidenciaban una supuesta apertura como son los Juegos Olímpicos de Barcelona 92, 

la entrada en la Unión Europea en 2002 o la ciudad de las Artes de Valencia. Hacia el final del film 

asistimos a la parte del monólogo en el que se alude a la crisis actual y al desarrollo del movimiento 

del 15M, concluyendo la propuesta con el recitado del poema “Apología y Petición” de Jaime Gil 

de Biedma. 

 En cuanto a los materiales de archivo que integra el documental, éste incluye varias 

fotografías de emigrantes que se insertan justo cuando Rosa compara su situación con la de su 

madre, quien también fue emigrante, momento en el cual también se incorpora metraje de una 

entrega del NO-DO, concretamente aquella relativa a la “Operación Patria”, es decir, a la delegación 

de españoles que acudieron a Alemania para acompañar a los españoles fuera de la patria en Año 

Nuevo. De igual modo, también el film presenta material televisivo de fecha posterior -exactamente 

éste se añade después de que Alberto San Juan aluda a la apertura española hacia Europa- y se trata 

de fragmentos de varios discursos de José Luis Rodríguez Zapatero, de Marina del Corral y de 

Esteban González Pons, en el caso de los dos últimos relativos a la emigración actual. Por otra parte, 

también se insertan imágenes de las denominadas “Marchas por la Dignidad”, celebradas el 22 de 

mayo de 2014, así como también del Consulado de España en Edimburgo en esa misma fecha, 

movilizado en soporte a las manifestaciones que se organizaron en España. 

 En relación a la acción artística de los guantes, se muestran tanto momentos de preparación 

de la misma como su propio desarrollo, en el marco de la cual se leyó un texto en el que los 

emigrantes afirmaron, tal como ya hemos destacado anteriormente, que no están “ni perdidos, ni 

                                                 
1838Sobre el Plan de Estabilización y la emigración española, entonces y ahora, se pronuncian las siguientes 

palabras: “Entonces Francisco, en un esfuerzo por integrarse en ambientes extranjeros, creó el llamado Plan 

de Estabilización, que era un plan muy bueno que permitió cierta apertura económica, la entrada de capital 

extranjero en España, la entrada masiva de turistas y, a la vez, la salida masiva de emigrantes españoles, que 

son tres cosas que aún hoy seguimos disfrutando o volvemos a disfrutar: la entrada de capital extranjero en 

España, ahí tenemos a Sheldon Adelson, la llegada masiva de turistas y la salida masiva de emigrantes 

españoles a buscarse la vida en Europa con una diferencia esta vez: los que salen tienen en muchos casos 

estudios universitarios, algunos una carrera, algunos dos, algunos incluso tres. Mi amigo Benjamín tiene dos 

y se fue a Londres y allí estuvo limpiando váteres. El amigo Rubén, biólogo especializado en aves, se fue a 

otro país europeo y desde allí, muy contento, escribió a un amigo diciéndole ‘ya he encontrado trabajo’, y el 

amigo le preguntó ‘¿de lo tuyo?’ y él le dijo ‘bueno, de mi área, trabajo en un fried chicken takeaway’”. 
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callados”1839. Con este acto prácticamente concluye el film, juntamente con una secuencia dedicada 

a Gloria, quien abandona su domicilio de Edimburgo durante seis meses gracias a un plan de 

intercambio organizado por su empresa, explicando que desea vivir sobre la marcha y quizás partir 

a América Latina una temporada o volver a estudiar, ejemplificando, por tanto, que todavía tiene 

planes y hay cosas que desea hacer, aunque deba hacerlas fuera de su país. 

 Concluyamos este punto refiriéndonos a la última de estas tres películas que consideramos 

con mayor detenimiento, Hermosa juventud (Jaime Rosales, 2014), una propuesta que, a diferencia 

de las dos que acabamos de comentar, alude a la emigración de jóvenes sin alto nivel de estudios y, 

de hecho, únicamente la considera al final del metraje. Sin embargo, el resto del film, en cierta 

medida, es la exposición de las causas que impelen a la protagonista a partir, evidenciando las 

condiciones en las que viven en la actualidad los jóvenes que residen en barrios periféricos de 

grandes ciudades. Los dos personajes principales son una pareja, Carlos y Natalia, quienes tienen 

veintipocos años y viven en las afueras de Madrid, cada uno con su respectiva familia y en una 

situación económica delicada. Él vive con su madre, una mujer enferma que debe hacer reposo, y 

trabaja en una obra cobrando por horas muy poco dinero, así como procura hacer trabajos 

esporádicos que le surgen, caso por ejemplo de la mudanza de su tío. Ella no tiene trabajo y se 

dedica a echar currículums a tiendas, viviendo con su madre, quien sí que tiene empleo, y con sus 

dos hermanos. Por tanto, ambos protagonistas se encuentran en una situación bastante precaria y, 

en un momento dado, deciden actuar en un film pornográfico para sacarse algo de dinero, aunque 

obviamente este cobro no les salva para nada la situación en la que se encuentran. Su panorama se 

vuelve más dramático, sin embargo, cuando Natalia se queda embarazada y decide tener el niño, 

acuciando todavía más su necesidad de conseguir un trabajo. Pero lograr un empleo parece tarea 

imposible, así como también resultan frustradas las distintas ideas que se les ocurren para conseguir 

dinero, caso por ejemplo de la indemnización de 7.000€ que Carlos creía que cobraría por haber 

sido acuchillado en el cuello por un hombre y con la que pretendía comprarse una furgoneta para 

mejorar su situación laboral. Ante tan adversas circunstancias y tras afirmar Carlos que, por más 

que quiera trabajar no hay trabajo, es Natalia quien sugiere la idea de partir a trabajar al extranjero, 

concretamente a Hamburgo, ciudad en la que vive una amiga suya, quien le comentó que allí estaba 

muy bien y tenía trabajo. En tal conversación, ella sostiene que en España no hay nada que hacer, 

una idea que le parece un verdadero despropósito a Carlos. Además, en este diálogo se deja bien 

claro que la idea de marcharse a Alemania se debe a que la protagonista tenga allí a esta conocida, 

pues ella misma especifica que le daría lo mismo irse a este país o a China, pues lo único que quiere 

                                                 
1839Fácilmente puede establecerse una relación entre esta actividad y sus palabras, y el lema “no nos vamos, nos 

echan”, de Juventud Sin Futuro (www.nonosvamosnosechan.net). 
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es irse a un sitio donde haya trabajo1840. Y es que, justamente, el tema del paro es un asunto 

fundamental en el film, considerado también en otra conversación y no sólo en relación a los jóvenes 

sino también por lo que atañe a personas que superan los cincuenta años; concretamente, se aborda 

en el marco de un diálogo que mantiene la protagonista con una amiga, quien le cuenta que tanto 

su padre como su hermano carecen de trabajo. De igual forma, también es digna de destacar una 

charla que entabla Natalia con su hermano, quien tiene muy mala relación con su madre y quiere 

dejar los estudios y marcharse, una opción que la protagonista quiere quitarle de la cabeza porque 

cree que la situación en la que se encuentran tanto ella como Carlos obedece a su falta de formación 

académica. Así las cosas, el tener que emigrar respondería a la carencia de estudios, una perspectiva, 

claro está, muy distinta de la que plantea el film de Iciar Bollaín que acabamos de valorar, donde se 

evidencia que también quienes tienen estudios superiores protagonizan movimientos migratorios. 

 En otro orden de cosas, mencionemos que, si bien Carlos se muestra reticente a la idea de 

emigrar, tampoco esta decisión le parece bien al padre de Natalia, un hombre que se separó de su 

madre y que, de vez en cuando, les pasa el dinero que puede. Justamente éste le espeta que para irse 

a trabajar allí de camarera o de cualquier cosa también puede hacerlo aquí, a lo que ella le responde 

que si no lo hace aquí es porque no hay trabajo1841. No obstante, la aventura migratoria tampoco 

                                                 
1840Transcribimos, por su indudable interés, la conversación que mantienen al respecto ambos personajes: Carlos: 

“A mí lo que más me jode es que nunca me hayas creído, no me hayas apoyado con la furgo ni nada.” / Natalia: 

“Lo de la furgo no iba a ninguna parte.” / Carlos: “¿Y por qué no, dime?” / Natalia: “Porque no tío, porque 

somos pobres.” / Carlos: “¿Y qué quieres que hagamos?” / Natalia: “Lo que tenemos que hacer: trabajar.” / 

Carlos: “¿Y en qué coño quieres que trabaje si no hay curro?” / Natalia: “Claro que hay.” / Carlos: “¿Que 

claro que hay?, ¿de qué? Dime, porque yo salgo todos los putos días a buscar curro y no encuentro.” / Natalia: 

“Ya, porque si te pones digno, ahí no quiero que me paguen diez euros la hora o tal, no sé cuántos, no sé qué.” 

/ Carlos: “No, no es que no quiera, es que me pagan diez euros para ir a trabajar todo un puto día.” / Natalia: 

“Pues ya está, tío.” / Carlos: “Estoy hasta la polla de eso, lo único que te he dicho es que quiero tener mi 

furgoneta y mi curro.” / Natalia: “Oye, pero si no tienes dinero para una puta furgoneta, ¿cómo te la vas a 

comprar? Explícame, ¿te la van a regalar?, ¿te va a tocar la lotería?” / Carlos: “Bueno, ¿y yo qué sabía que 

no me iban a dar la puta indemnización?, ¿qué quieres que haga?” / Natalia: “Vamos a tener que irnos.” / 

Carlos: “¿Qué?” / Natalia: “Tenemos que irnos.” / Carlos: “¿Adónde?” / Natalia: “Trini está en Hamburgo y 

está dabuti la verdad, está currando…” / Carlos: “Pero qué dices ahora de Hamburgo, ¿qué coño me estás 

contando?” / Natalia: “No sé, pero cualquier sitio es mejor que este, ¿no? Si aquí no hay nada que hacer. ¿O 

te quieres quedar aquí y no hacer nada?” / Carlos: “¿Y tú te quieres ir a Alemania?” / Natalia: “Yo me quiero 

ir a dónde sea, donde haya trabajo, punto, ya está. Además, sea Alemania o China.” / Carlos: “¿Cómo sabes 

que allí hay trabajo?” / Natalia: “Pues tronco, porque todo el mundo se está yendo a Alemania y todo el mundo 

está encontrando trabajo en Alemania.” / Carlos: “¿Pero sabes alemán?” / Natalia: “Pues se aprende.” / 

Carlos: “Se aprende, claro, de un día para otro, ¿no?” / Natalia: “No, de un día para otro no. Pero vas a clase, 

tío, y para limpiar váteres no hace falta aprender alemán”. 
1841Exactamente el diálogo se desarrolla tal que así: Natalia: “Alemania.” / Padre: “¿Alemania?” / Natalia: “Sí.” / 

Padre: “¿Y qué haces tú en Alemania?” / Natalia: “Pues trabajar.” / Padre: “¿Y la niña qué?” / Natalia: “En 

cuanto tenga dinero, me la llevo.” / Padre: “¿Con quién la vas a dejar?” / Natalia: “Con mamá.” / Padre: “¿Tu 

madre? ¿Y tu madre qué ha dicho?” / Natalia: “No le he dicho nada todavía.” / Padre: “Ah, ¿que no le has 

dicho nada? Y le vas a dejar la niña y no sabe nada tu madre.” / Natalia: “Ya se lo diré.” / Padre: “Se lo 

podrías haber dicho por lo menos, ¿no?” / Natalia: “¿Qué?” / Padre: “Que se lo podrías haber dicho por lo 

menos.” / Natalia: “Que sí, pero que se lo voy a decir, lo que pasa es que te lo he dicho a ti primero, no he 

hablado con nadie, nada más que con Carlos.” / Padre: “Ya, ¿y Carlos qué ha dicho?” / Natalia: “Nada, que 

él se queda aquí, que no se va.” / Padre: “¿Y te vas a trabajar allí de qué, de camarera o de lo que pilles?” / 

Natalia: “Sí.” / Padre: “¿Y para eso te vas allí?” / Natalia: “Sí.” / Padre: “Para eso, ¿y no te puedes quedar 
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termina de manera favorable, mostrándose momentos de su día a día en Alemania, del piso que 

comparte con amigas, de su trabajo como baby sitter, de las calles y los lugares que frecuenta -entre 

ellos, un restaurante de tapas español- o numerosos selfies, todo ello gracias al recurso de exhibir a 

pantalla completa el contenido de su smartphone -una opción que ya previamente se ha empleado 

anteriormente en el film para mostrar los whatsapps que envían o videojuegos que juegan-; 

igualmente, el largometraje combina tomas profesionales rodadas en 16mmm con imágenes 

realizadas por los actores con mini-DV u otras obtenidas con cámaras web. De hecho, la película 

presenta una buena factura y puesta en escena, 

empleando muy bien todos estos recursos sin 

caer en un efectismo vacuo. Posiblemente 

estamos ante la propuesta más accesible, en 

términos formales, de este realizador, quien 

emplea en esta ocasión planos menos largos de 

los que suelen caracterizar su obra, aunque ello 

no supone, en absoluto, que descuide la forma. 

Pero volviendo al tema que nos ocupa, debemos señalar que la protagonista realiza skypes con 

Carlos [Fig. 340] y su madre, un medio de comunicación que, como hemos visto, es una constante 

que aparece en los films referidos a la emigración española actual. Pues bien, por medio de este 

programa, se cuentan cosas del día a día, así como Natalia comenta que está bien, aunque de 

momento, laboralmente, se limita a sustituir a Trini, la amiga que conocía en Hamburgo, cuando 

esta está enferma, yendo también a clases de alemán para poder mejorar en el idioma dado que 

afirma que, si no puedes mantener una conversación, es complicado conseguir trabajo. La película 

termina, sin embargo, evidenciando que la emigración no ha sido una solución a los problemas de 

la protagonista: se muestra un vídeo en el que aparece Natalia hablando con un alemán, un diálogo 

que aparece sin subtitular y en el que la joven explica que quiere trabajar, concluyendo con ella 

desnudándose y sentándose en una cama. El hecho de emigrar, por tanto, tampoco les ha permitido 

a los personajes mejorar su situación, presentando de una manera bastante desoladora no sólo la 

opción migratoria en sí, sino también el panorama de pobreza en el que viven estos jóvenes de un 

barrio periférico y, sobre todo, la dificultad de poder salir de ese entorno, de poder conseguir un 

empleo y un sueldo que les permita mejorar su condición o, por lo menos, seguir adelante. Si la 

única alternativa que parece plausible es marcharse del país y emigrar tampoco resuelve nada, 

entonces, ¿qué deben hacer? El largometraje, sin duda alguna, no propone ninguna solución, así 

                                                 
aquí a hacer lo mismo?” / Natalia: “¿Me ves que esté trabajando ahora?” / Padre: “No hija, pero…” / Natalia: 

“¿Pues entonces?” / Padre: “Pero yo qué sé, ¿es que no es lo mismo irte tú para allí?” / Natalia: “No, porque 

allí hay trabajo, esa es la diferencia.” / Carlos: “Ya, pero, pero hija mía que tú tienes tu familia.” / Natalia: 

“Ya pero mi familia no tiene un pavo y mi familia necesita que yo trabaje.” 

Fig. 340 
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como tampoco sostiene una tesis concreta; más bien, de manera descriptiva, trasmite al espectador 

un contexto de crisis económica y paro para acercarse a cómo se mueven unos personajes en estas 

circunstancias precisas, de las que parece prácticamente imposible salir1842. Por ello y a tenor de la 

filmografía del realizador, Luis Martínez afirma lo siguiente: “Rosales completa en Hermosa 

juventud un insoportablemente hermoso retrato del vacío”1843. 

 En definitiva, podemos concluir que el cine actual ha deparado un cierto interés hacia la 

temática migratoria, ya sea para mostrarla de una manera más o menos positiva, acercándose a las 

consecuencias de la crisis económica y abordándola tanto en relación a jóvenes cualificados como 

sin estudios. Así, esta temática ha logrado hacerse un hueco tanto en el terreno de la ficción como 

del documental y ha dado lugar a programas televisivos de cierta popularidad. Sea como fuere, 

además de faltarnos perspectiva histórica, tendremos que esperar un tiempo para observar cuál es 

la evolución de la actual situación económica para ver si la emigración española seguirá teniendo 

un volumen notable y, por ende, se constituirá en un tema de importante relevancia o si bien, por el 

contrario, irá mermando. Unas opciones que, sin duda alguna, marcarán el crecimiento o no del 

corpus fílmico dedicado a esta cuestión que, a día de hoy, naturalmente no puede competir, 

cuantitativamente, con aquellas producciones dedicadas a la emigración de los años sesenta y 

setenta. Puede que dentro de unos años podamos realizar un estudio minucioso, como el que hemos 

dedicado en esta investigación, en relación a las representaciones cinematográficas de migraciones 

anteriores; esa indagación, sin embargo, tendrá que esperar.

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1842Son muy interesantes, al respecto, las siguientes declaraciones del realizador: “‘Hermosa juventud’ es un 

retrato. Es un retrato de la juventud en España, es un retrato que intenta ser muy preciso que he intentado 

hacer sin, a priori, ideas preconcebidas, sin una tesis que imponer al espectador. Me parece que es un retrato 

sobre los jóvenes de la periferia de las ciudades de la España actual, de una España con todos los problemas 

que hay, de paro y de integración”, en Abcguionistas, 28-05-2014, enlace: 

http://www.abcguionistas.com/noticias/entrevistas/hablamos-con-jaime-rosales-sobre-el-estreno-de-

hermosa-juventud.html 
1843MARTÍNEZ, Luis: “Nuestro mundo deshabitado”. El Mundo, 17-05-2014. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

4.- ANÁLISIS FÍLMICOS: ESTUDIOS DE CASO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



- 1145 - 

 

4.1.- PRESENTACIÓN 

 Si bien a lo largo de la presente tesis ya hemos efectuado numerosos análisis fílmicos, éstos 

siempre han sido determinados en función de los objetos de atención de cada uno de los puntos 

dentro de los que se enmarcaban, aunque naturalmente algunas películas se han valorado en 

distintos apartados y, por tanto, les hemos ofrecido una amplia consideración. Sin embargo, hemos 

creído oportuno dedicarles todavía una mayor atención a dos títulos en concreto en la medida en 

que, sin duda, se trata de unas de las propuestas más valiosas que existen a propósito de la 

representación del tema que nos ocupa; nos referimos a los films Españolas en París (Roberto 

Bodegas, 1970) y Vente a Alemania, Pepe (Pedro Lazaga, 1970). 

 Por ello, si hemos incluido este punto no es para subsanar ninguna carencia de los apartados 

precedentes, pues ya hemos concedido a cada título la atención que creemos que le correspondía, 

sino porque realmente pensamos que debemos estimar con mayor detalle estas dos propuestas en la 

medida en que resultan de sumo interés en muchos niveles. De este modo, es relevante encuadrarlas 

dentro de la propia historia del cine español, tener en cuenta su génesis, los trámites administrativos 

que se llevaron a cabo, cuál ha sido su recepción -contemplando tanto la censura como aquella 

comercial y espectatorial-, considerar cómo fueron valoradas por la propia comunidad emigrada y 

juzgar de qué modo abordan ciertas cuestiones, se pergeñan algunas secuencias o se tipifican 

iconográficamente determinados estereotipos. Por todo ello, hemos considerado oportuno aportar 

bastantes imágenes de estos títulos y, con el fin de no entorpecer la lectura del texto, hemos optado 

por colocarlas al final de cada punto. En definitiva, se trata unos análisis que contemplan tantos 

aspectos que requerían de una atención monográfica y que no podíamos incluir dentro de los 

apartados precedentes.
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4.2.- VENTE A ALEMANIA, PEPE (PEDRO LAZAGA, 1970) 

 Abordar de qué modo esta propuesta plantea el asunto migratorio exige, en primer lugar, 

contextualizarla como es debido dentro de la cinematografía española de comienzos de los años 

setenta. Es decir, supone tener presente qué entendemos por lo que se ha denominado cine de 

subgéneros y, más concretamente, bajo qué parámetros se ubicó lo que se ha tildado como comedia 

hispánica de los años setenta, comedia sexy hispánica, comedia sexy ibérica o comedia sexy 

celtibérica. Asimismo, también se antoja preciso considerar qué es lo que se engloba bajo el 

concepto de “landismo” y cuáles son sus características, así como de qué modo se comprende, en 

ese periodo, una categoría como es la “españolada” y qué lugar ocupa el cine de Pedro Lazaga en 

este contexto. Valorados todos estos aspectos, deberemos tener en cuenta quién produjo este film y 

cómo se rodó. De igual modo, resulta esencial estimar cómo fue percibido por la censura y cuáles 

fueron las cuestiones que se le reprocharon. 

No menos importancia tiene la recepción que obtuvo del público, deteniéndonos en su 

exhibición en salas cinematográficas y en su presencia en la programación televisiva, contemplando 

desde su primer pase hasta el momento presente. De hecho, es especialmente conveniente atender 

a esta cuestión porque, a pesar de tratarse de una película que recibió muy malas valoraciones por 

parte de la crítica -igual que sucedió con el resto de productos adscritos a este cine de subgéneros-, 

ha gozado, en cambio, de una enorme popularidad, logrando importantes recaudaciones en taquilla 

y también una elevada audiencia televisiva. Por otra parte, tampoco podemos menoscabar la 

polémica que suscitó en ciertos colectivos de emigrantes españoles residentes en Alemania, pues 

tenemos constancia de diversas quejas al respecto. De igual modo, también son dignas de valoración 

las críticas que se publicaron en la prensa, juzgando cuáles fueron las cuestiones que se subrayaron 

y qué se dijo del tratamiento que ofrece del tema migratorio. Evaluados todos estos aspectos, nuestra 

atención virará hacia el propio film, pues si bien con anterioridad ya hemos destacado algunos 

temas, en esta ocasión repararemos en asuntos esenciales tales como la creación de arquetipos o la 

tipificación, estimando la figura del “paleto” y la iconografía asociada al emigrante español, los 

valores que la película quiere exaltar o cuáles son los principales aspectos que expone. 

Si comenzamos por ubicar esta realización dentro de la producción cinematográfica 

española de los años setenta, debemos situarla en lo que se definió como “cine de subgéneros”, un 

calificativo que remitía a que, en cierto modo, estos films derivaban de la estructura de géneros 

hollywoodiense. En realidad, se trataba de una serie de propuestas que, igualmente, podían 

considerarse como una especie de subproductos que, a todas luces, se referían a valores, tradiciones 

y costumbres propias de España. Evidentemente, este tipo de producciones no nacieron de la nada, 

sino que entroncan con la evolución de la comedia cinematográfica española que, ya en la década 
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de los años cincuenta, apostó por efectuar coproducciones, especialmente con Italia, y que 

resultaron en una suerte de mezcolanza de las características propias de la comedia postneorrealista 

italiana con toda una sarta de elementos hispanos. Asimismo, en los años sesenta se desarrolló una 

tendencia que derivaría en el denominado “landismo”, esencial para comprender el origen de la 

llamada comedia sexy. Un poco más adelante ya comentaremos este asunto, pero antes es preciso 

que tengamos en cuenta, aunque sea brevemente, de dónde venía, en términos cinematográficos, 

Pedro Lazaga, pues éste comenzó en 1957 una dilatada colaboración con la productora de José Luis 

Dibildos, Ágata Films. Igualmente, realizó toda una serie de largometrajes que ofrecían una imagen 

relajada, agradable y optimista del país, muy en consonancia con el desarrollismo y su respectivo 

imaginario, contando éstos con nuevas estrellas como Laura Valenzuela, Concha Velasco, Tony 

Leblanc o José Luis López Vázquez; piénsese al respecto, entre otros, en un título como Las 

muchachas de azul (Pedro Lazaga, 1957). No obstante, poco después se alejó de este productor y 

cabe tener presente las obras que realizó con Pedro Masó, a quien se debe una película fundamental, 

dado el éxito que tuvo y porque, en varios aspectos, entronca con la que nos ocupa; nos referimos, 

claro está, a La ciudad no es para mí (Pedro Lazaga, 1965), inspirada en la obra teatral de Fernando 

Lázaro Carreter. Paco Martínez Soria se convierte, sin duda, en un intérprete clave para desempeñar 

esos papeles de hombre rural, garante de los valores de antaño y que no encaja ni en la urbe ni la 

vida moderna. Precisamente, podemos verle representando este papel arquetípico en varios films 

de Lazaga consistentes en la adaptación de guiones escritos por Vicente Coello y Vicente Escrivá; 

piénsese al respecto en títulos que cosecharon una notable popularidad como ¿Qué hacemos con 

los hijos? (Pedro Lazaga, 1967), El turismo es un gran invento (Pedro Lazaga, 1968) o Abuelo made 

in Spain (Pedro Lazaga, 1969). Sin embargo, la película que nos ocupa cabe ubicarla con 

posterioridad a su colaboración con Masó, situándose en una senda que Javier Hernández Ruiz ha 

definido como “un tipo de comedia más desopilada, con personajes más estereotipados, guiones 

más endebles y humor más grosero y facilón. No es una tragedia aislada, sino compartida por la 

mayoría de la producción del género en España que busca atraer un público cada vez más ávido 

de carne y procacidad”1844; más adelante, añade un matiz interesante: “Si el periodo Dibildos-Masó 

aporta un modelo de comedia popular de cierto interés, estos productos pensados para el consumo 

rápido no tienen apenas interés más allá de su testimonio sociológico, impronta de un tejido 

colectivo reprimido y subdesarrollado en relación con el contexto de la Europa democrática tan 

                                                 
1844HERNÁNDEZ RUIZ, Javier: “Lazaga Sabater, Pedro”. En AA.VV.: Diccionario del cine iberoamericano: 

España, Portugal y América. Madrid: SGAE, 2011, vol. 5, p. 81. En esta senda ubica los siguientes títulos de 

Pedro Lazaga: Por qué pecamos a los cuarenta (1970), Vente a ligar al Oeste (1971), Mil millones para una 

rubia (1972), París bien vale una moza (1972), El chulo (1973), Cinco almohadas para una noche (1974), El 

alegre divorciado (1975), Yo soy fulana de tal (1975), Terapia al desnudo (1975), La amante perfecta (1976), 

Hasta que el matrimonio nos separe (1976) o Siete chicas peligrosas (1979). 



- 1149 - 

 

próxima y tan lejana”1845. Justamente, es esta vertiente de análisis sociológico la única que permite 

dotar de interés estas producciones, pues claro está que poca envergadura tienen en sí mismas por 

lo que se refiere a la puesta en escena y a los valores estéticos o argumentales. Sin embargo, se 

convierten en un testimonio de la realidad del momento en una doble dirección: en relación a la 

información que pueden vehicular, es decir, evidenciando qué era posible decir y cómo, así como 

también por lo que respecta a qué es lo que quieren comunicar, o sea, el mensaje que pretenden 

transmitir y que dimana, claro está, del momento histórico concreto y del público que demandaba 

o consumía estos productos. De hecho, el interés sociológico que tienen estas propuestas queda muy 

bien resumido en las siguientes palabras de José Enrique Monterde: “Sólo desde la coartada 

sociológica, desde la voluntad de encontrar vías indirectas que permitan penetrar en las 

profundidades de la mentalidad inherente a los últimos años del franquismo, es posible dar alguna 

relevancia a una producción cinematográfica que hizo de su raquitismo estético y conceptual -

además de industrial- su mejor virtud. Un raquitismo que, evidentemente, no equivale a inutilidad 

o ineficacia, ya que, mal que pese, tales films no dejaron de ser representativos tanto de ciertos 

estratos de la sociedad española, como de la forma en que la mayoría de los responsables de la 

producción cinematográfica -administradores estatales o industriales- entendían que eran las 

necesidades y aspiraciones de una parte considerable de la población”1846. 

Además, a pesar de que nadie puede poner en duda el poco interés estético que despiertan 

estas películas correspondientes a la denominada comedia sexy celtibérica, ello no es óbice para 

que funcionaran muy bien, en términos comerciales, en la medida en que encajaron a la perfección 

con aquello que parte del público mayoritario demandaba; un asunto que José Vanaclocha explica 

del siguiente modo: “Se aprovechan las frustraciones del público y prevalece la gratificación íntima 

del espectador, que no distingue la ficción de la realidad (su prosaica vida cotidiana) y que proyecta 

sus deseos y experiencias hacia los personajes cinematográficos. Ahora los protagonistas, actores 

con un aspecto físico vulgar (López Vázquez, Alfredo Landa, etc.) se ‘humanizan’ y proporcionan 

al receptor de sus ‘mensajes’ fílmicos la seguridad mediante un providencial final feliz. El género 

como conjunto de convenciones estéticas y ético-psicológicas ayudará en este mecanismo de 

identificación-proyección del espectador”1847. 

Evidentemente, en este tipo de comedias no sólo encontraríamos las propuestas de Pedro 

Lazaga, sino que también deberíamos pensar en productos de Mariano Ozores, Fernando Palacios 

o Ramón Fernández, quienes explotaron este estereotipo del español medio, la mayoría de las veces 

                                                 
1845HERNÁNDEZ RUIZ, Javier: “Lazaga Sabater…”, Op. Cit., p. 82. 
1846MONTERDE, José Enrique: Veinte años de cine español (1973-1992). Un cine bajo la paradoja. Barcelona: 

Paidós, 1993, p. 34. 
1847VANACLOCHA, José: “El cine sexy celtibérico”. En EQUIPO CARTELERA TURIA: Cine español, cine de 

subgéneros. Valencia: Fernando Torres Editor, 1974, p. 199. 
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bastante necio y majadero, reprimido y generalmente de origen provinciano que protagoniza 

argumentos cómicos en los que, a pesar de que aparentemente pueda parecer que se transgreden 

asuntos o tabúes, siempre se regresa al orden conservador que debe prevalecer. Así, como bien 

advierte Álvaro del Amo, el bosquejo argumental que se emplea resulta ser el mismo en variadas 

ocasiones y lo describe del siguiente modo: “El mismo esquema, con minuciosa exactitud, se 

repetirá en toda una serie posterior, que trata del pueblerino que cambia de ambiente para aliviar 

su posición social y, complementariamente, conseguir ‘ligar’; no encontrará (en la ciudad, en el 

extranjero, en ambientes sofisticados) sino fracasos y regresará para casarse. La nueva situación, 

tras la vuelta a su ambiente originario, resulta particularmente grata, a lo que contribuye la 

persona que se encuentra en el ambiente ajeno”1848. De este modo, resultan esenciales los contrastes 

entre campo y urbe, entre costumbres conservadoras y moralidad laxa, entre tradicionalismo 

español y libertad -o libertinaje- propio de extranjeros y turistas. Sin embargo, cualquier experiencia 

con esa modernidad termina con una decepción y acucia el deseo de regresar al ambiente campestre 

y a los valores españoles, garantes de la tradición y de la esencia de aquello moralmente correcto. 

Empero, a pesar de que el mensaje que se vehicule sea de corte tan conservador y con final 

ejemplarizante, en el marco de estas propuestas se tratan asuntos clave que reflejan el cierto grado 

de aperturismo que vivía la España de ese momento, la importancia que tenía el turismo, el contacto 

con el exterior que posibilitaba la emigración o la voluntad de escapar de la represión moral y 

sexual. Así, resultan muy clarificadoras al respecto las siguientes palabras de Miguel Ángel Huerta 

Floriano: “La ciudad y los ambientes rurales, así como la patria y el extranjero, son los grandes 

ejes articuladores en ese sentido. En sus marcos encuentran libre acomodo múltiples discursos 

como el desarrollo económico y las relaciones profesionales y de clase, la situación de las 

instituciones más relevantes -políticas, religiosas, militares, judiciales, etc.- o el ocio y los juegos 

metaficcionales que generan o propagan las posiciones ideológicas, creencias y valores más 

vigentes del cine comercial tardo-franquista”1849. 

Por tanto, podemos afirmar que estos films juegan un curioso rol en tanto que proporcionan 

al espectador aquello que quiere ver, es decir, argumentos con tintes eróticos, aunque eso sirva para 

vehicular un mensaje tradicionalista y aleccionador que pasa por considerar que como el pueblo no 

hay nada. De este modo, los ambientes rurales mantienen vigentes y perpetúan los valores correctos, 

así como los españoles y las españolas deben ser paladines de los principios morales por los que es 

preciso regirse, resultando totalmente opuestos a la liviandad e inmoralidad connaturales a los 

                                                 
1848AMO, Álvaro del: La comedia cinematográfica española. Madrid: Alianza Editorial, 2009, p. 30. 
1849HUERTA FLORIANO, Miguel Ángel: “Tradición contra modernidad: tiempo, espacio e instituciones en el 

cine de barrio”. En HUERTA FLORIANO, Miguel Ángel; PÉREZ MORÁN, Ernesto (Eds.): El cine de barrio 

tardofranquista. Reflejo de una sociedad. Madrid: Biblioteca Nueva, 2012, ebook sin paginación. 
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extranjeros1850.  

Comentados estos asuntos, para poder situar correctamente estas comedias y la película que 

nos ocupa es necesario considerar en qué consiste aquello que se denominó “landismo”. Esta 

tendencia toma su nombre del rol que desempeñó el actor Alfredo Landa en un sinfín de títulos 

correspondientes a la segunda mitad de los años sesenta, dirigidos en su mayoría por realizadores 

como el propio Lazaga, Javier Aguirre o Mariano Ozores. A pesar de que tomen la denominación 

de este intérprete, cabe decir que en todos ellos aparecen una serie de actores que resultan 

sumamente recurrentes; piénsese al respecto en los ya aludidos Paco Martínez Soria o José Luis 

López Vázquez, pudiendo añadir, entre algunos otros, a Gracita Morales. Se trata de un conjunto de 

propuestas en las que resultaban fundamentales ciertos temas de la actualidad del momento y 

derivaban, en cierto modo, de aquellos films de finales de la década de los años cincuenta que 

pusieron en la pantalla lo que supuso el Desarrollismo. En este caso, resultaban temas esenciales 

los movimientos migratorios, especialmente las migraciones campo-ciudad, así como el servicio 

doméstico, el turismo o el consumismo. De hecho, es necesario precisar que, si bien el “landismo” 

nació con una voluntad peyorativa -según indican José Manuel Recio1851 y Marcos Ordóñez1852 se 

debe a Tomás García de la Puerta, crítico de cine en el periódico Pueblo- el propio Alfredo Landa 

siempre lo asumió como algo positivo. No obstante, creyó que la crítica había sido algo dura con él 

quien, al fin y al cabo, interpretaba los papeles que le ofrecían1853. Además, conviene destacar que 

                                                 
1850Resultan interesantes las siguientes palabras de José Vanaclocha al respecto: “Del contraste entre incentivos 

eróticos visuales, chabacanos chistes verdes y obsesivas frases de doble sentido, por una parte, y una moral 

tradicional mantenida a raja tabla, por otra, surge el carácter infantil, hipócrita, pornográfico y represivo 

del cine sexy celtibérico. Se ofrece así al espectador una válvula de escape frente al puritanismo represivo del 

sistema y se canaliza así su rebeldía hacia un terreno mental e ilusorio perfectamente controlable e inofensivo 

para el ‘stablishment’. Se le escandaliza y excita para terminar soltándole el consabido sermón cuaresmal 

sobre las miserias de los apetitos carnales”, en VANACLOCHA, José: “El cine sexy…”, Op. Cit., pp. 199-

200. Asimismo, también es muy oportuna la siguiente valoración de Pablo Pérez Rubio y Javier Hernández 

Ruiz: “Con leves variaciones, los esquemas discursivos del género se mantienen en estos patrones 

trasnochados, como ponen de manifiesto numerosos títulos firmados por directores de comedia entonces ya 

consagrados como Pedro Lazaga, Vicente Escrivá, Pedro Masó, Luis M. Delgado, Sáenz de Heredia o José 

María Forqué. Pero la ‘comedia sexy’ ibérica, que ensayaba una crítica tangencial del orden moral franquista 

para siempre apuntalarlo, no podía mantenerse indiferente ante el ascenso de una nueva clase dirigente y sus 

¿nuevas? formas”, en PÉREZ RUBIO, Pablo; HERNÁNDEZ RUIZ, Javier: “Esperanzas, compromisos y 

desencantos. El cine durante la Transición española (1973-1983)”. En CASTRO DE PAZ, José Luis; PÉREZ 

PERUCHA, Julio; ZUNZUNEGUI DÍEZ, Santos (Dirs.): La Nueva Memoria. Historia(s) del Cine Español. 

La Coruña: Vía Láctea Editorial, 2005, p. 190. 
1851RECIO, José Manuel: Alfredo Landa. Biografía y películas. Barcelona: CILEH – Centro de investigaciones 

Literarias Españolas e Hispanoamericanas, 1992, p. 23. 
1852ORDÓÑEZ, Marcos: Alfredo el Grande: vida de un cómico. Madrid: Aguilar, 2008, p. 183. 
1853En una entrevista a Nuevo Fotogramas declaró lo siguiente: “Estoy contentísimo de mi trayectoria profesional. 

El que se diga ‘landismo’ o la ‘landada de turno’ supone al mismo tiempo un triunfo profesional muy grande 

[…] Estoy muy satisfecho con lo que he conseguido. Yo creo que el tipo que represento sí corresponde a un 

español medio […] En general, la crítica nacional ha sido un poco dura conmigo. Yo acepto mi parte de culpa 

en el asunto, si es que existe dicha culpa […] Pero yo soy inocente, segurísimo. Soy un buen profesional, no 

puedo hacer más. Tengo tres hijos y una familia que mantener […] No se puede hablar de encasillamiento 

sino de especialización […] Me encuentro absolutamente convencido y contento con lo que hago”, en Nuevo 

Fotogramas, núm. 1340. 
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en la monografía que José Manuel Recio le dedica al intérprete reúne declaraciones de varios 

actores, escritores, músicos, productores y realizadores -en total cuarenta y ocho testimonios-, 

quienes se aproximan a qué entienden por “landismo” y varios de ellos le atribuyen un valor 

sociológico1854 al que ya hemos aludido anteriormente. Un asunto que destaca Juan Cueto1855, quien 

lo considera un fenómeno muy limitado en el tiempo y en el espacio, mientras que Francisco 

Umbral1856 alude a su dimensión de documento social involuntario. Además, José Luis López 

                                                 
1854Esta cuestión de la información sociológica que nos aportan estos films es una línea de trabajo por la que 

apuestan, entre otros, los doctores Miguel Ángel Huerta Floriano y Ernesto Pérez Morán; véanse sus estudios 

al respecto: HUERTA FLORIANO, Miguel Ángel: “Cine y sociedad: la construcción de los personajes 

masculinos y femeninos en el ‘landismo’ tardofranquista”. Arbor: Ciencia, pensamiento y cultura, núm. 773, 

2015, pp. 1-13; HUERTA FLORIANO, Miguel Ángel: “El discurso institucional en el cine popular del 

Tardofranquismo y la Transición: política y familia”. En FERNÁNDEZ AMADOR, Mónica; MARTOS 

CONTRERAS, Emilia; NAVARRO PÉREZ, Luis Carlos; QUIROSA-CHEYROUZE MUÑOZ, Rafael 

(Coords.): VI Congreso Internacional Historia de la Transición en España, Almería 16 al 18 junio 2015: Las 

instituciones: comunicaciones. Almería: Universidad de Almería, 2015, pp. 599-614; HUERTA FLORIANO, 

Miguel Ángel: “Realización y montaje en el cine popular del tardofranquismo (1966-1975): La tradición 

idealizada”. En MATEOS MARTÍN, Concha; HERNÁNDEZ RODRÍGUEZ, Ciro Enrique; HERRERO 

GUTIÉRREZ, Francisco Javier; TOLEDANO BUENDÍA, Samuel; ARDÈVOL ABREU, Alberto Isaac 

(Coords.): Actas IV Congreso Internacional Latina de Comunicación Social: Comunicación, control y 

resistencias. La Laguna: Universidad de La Laguna, 2012, pp. 1-14; HUERTA FLORIANO, Miguel Ángel; 

PÉREZ MORÁN, Ernesto (Eds.): El ‘cine de barrio’ tardofranquista. Reflejo de una sociedad. Madrid: 

Biblioteca Nueva, 2012; HUERTA FLORIANO, Miguel Ángel; PÉREZ MORÁN, Ernesto: “El ‘cine de 

barrio’ (1966-1975) como reflejo del período tardofranquista: ficciones y fricciones”. En HUESO MONTÓN, 

Ángel Luis; CAMARERO GÓMEZ, Gloria M. (Coords.): Modelos de interpretación para el cine histórico: 

ponencias y comunicaciones, III Congreso Internacional de Historia y Cine. Santiago de Compostela: 

Universidad de Santiago de Compostela, 2013, p. 26; HUERTA FLORIANO, Miguel Ángel; PÉREZ 

MORÁN, Ernesto: “La creación de discurso ideológico en el cine popular del tardofranquismo (1966-1975): 

el ‘ciclo Paco Martínez Soria’. Comunicación y Sociedad, vol. XXV, núm. 1, 2012, pp. 289-312; HUERTA 

FLORIANO, Miguel Ángel; PÉREZ MORÁN, Ernesto: “De la comedia popular tardofranquista a la comedia 

urbana de la transición: Tradición y modernidad”. Historia Actual Online, núm. 37, 2015, pp. 201-212; 

HUERTA FLORIANO, Miguel Ángel; PÉREZ MORÁN, Ernesto: “La imagen de la España tardofranquista 

en las películas de Manolo Escobar”. Revista Latina de comunicación social, núm. 68, 2, 2013, pp. 1-28; 

HUERTA FLORIANO, Miguel Ángel; PÉREZ MORÁN, Ernesto: “La imagen de la España tardofranquista 

en las películas protagonizadas por Lina Morgan (1966-1975)”. En MARCOS RAMOS, María; CAMARERO, 

María Emma (Coords.): I Congreso Internacional Historia, literatura y arte en el cine en español y portugués: 

Comunicaciones completas. Salamanca: Universidad de Salamanca, 2011, pp. 1512-1527; PÉREZ MORÁN, 

Ernesto: “Instituciones, figuras y fenómenos más relevantes en el “cine de barrio” tardofranquista: 20 películas 

para un periodo”. En MATEOS MARTÍN, Concha; HERNÁNDEZ RODRÍGUEZ, Ciro Enrique; HERRERO 

GUTIÉRREZ, Francisco Javier; TOLEDANO BUENDÍA, Samuel; ARDÈVOL ABREU, Alberto Isaac 

(Coords.): Actas IV Congreso Internacional Latino de Comunicación Social: Comunicación, control y 

resistencias. La Laguna: Universidad de La Laguna, 2012, 1-16. 
1855Exactamente expresa lo siguiente: “Tú preguntas a la gente, sobre todo gente joven, y no tiene ni idea. Hay dos 

generaciones que no sólo no tienen referencia lingüística del ‘landismo’, sino del contexto del mismo. Este 

tipo de ‘voyerismo’, ese tipo español en calzoncillos persiguiendo a suecas ha desaparecido de la mitología. 

Correspondía a esa época de desarrollo, a la época del primer turismo. En definitiva, fue un fenómeno muy 

concreto en el espacio y en el tiempo; en el espacio de esa España reprimida y en el tiempo de ese momento 

en el que por culpa del turismo y de un cierto auge de desarrollo, porque a España le correspondía entrar en 

la sociedad de consumo, se necesitaba hacer ese tipo de películas, como ocurrió en Italia diez o quince años 

antes. Es un fenómeno que nació y murió en aquella época y que Alfredo Landa lo sigue pagando”, en RECIO, 

José Manuel: Alfredo Landa. Biografía…, Op. Cit., p. 29. 
1856Concretamente lo describe así: “A mí alguien me dijo una vez, un profesional del cine que ahora no recuerdo. 

En el futuro se conocerá la España franquista o tardofranquista más por las películas de Landa que por las 

de los grandes realizadores que había entonces y que todos sabemos quiénes son. Es decir, hay más documento 

social involuntario, ya que esos directores y productores sólo trataban de hacer costumbrismo porque, claro, 

en el costumbrismo queda un documental social, cosa que no sucedería en las películas de los grandes 
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Vázquez1857 y Manuel Gutiérrez Aragón1858 -estimando también este último que se trata de un 

fenómeno sociológico- matizan que el nombre es un término más funcional que descriptivo per se 

en la medida en que se podría haber hablado de “lopezvazquismo” o de “sacristanismo” y hubiese 

definido lo mismo, pues estos actores también actuaban en estos films que se reúnen bajo tal 

apelativo. Por ello, resulta muy aguda la definición que propuso Julián Mateos: “No sé qué es eso. 

¿Tal vez lo mismo que el lopezvazquismo, etc. en películas tristes disfrazadas de lo contrario?”1859. 

Y es que, de hecho, estas películas lo que hicieron fue determinar unos arquetipos muy 

potentes, sobresaliendo al respecto el del “paleto”, que consideraremos con mayor detenimiento un 

poco más adelante, en tanto que existen muchas similitudes y puntos de conexión entre la figura del 

emigrante interior que parte del campo a la ciudad, sintiéndose absolutamente fuera de lugar, y la 

del español que se encuentra desubicado en el extranjero, ambos nostálgicos de lo que tenían antes 

y perdidos en un nuevo entorno. Pues bien, estos personajes han sido definidos por algunos 

historiadores como paletos, caso por ejemplo de Nathan E. Richardson1860 o de María Antonia 

García de León1861, así como también Casimiro Torreiro se refiere al estereotipo del que llama 

“cazurro” en los siguientes términos: “Realizadores como el mencionado Ozores, Ramón 

Fernández, Pedro Lazaga o Fernando Palacios, por citar sólo a los más representativos del 

periodo, se apoyaron en arquetipos cazurros, encarnados con profesionalidad y a menudo 

innegable talento histriónico por curtidos actores provenientes del teatro popular, como Paco 

Martínez Soria, protagonista de una verdadera saga de comedias de corte conservador-patriarcal 

[…], José Luis López Vázquez […] y su habitual partenaire, Gracita Morales, encarnación de la 

española de humilde origen y horizontes mentales más humildes todavía”1862; asimismo, poco más 

                                                 
realizadores que trataban siempre, de una manera más intelectual y distanciada, la realidad”, en RECIO, 

José Manuel: Ibid., p. 30. 
1857Lo precisa del siguiente modo: “Por aquella época tanto Antonio Ozores, como José Sacristán, como Juanjo 

Menéndez, como Alfredo y yo mismo, nuestro trabajo se definía dentro de las mismas connotaciones 

humorísticas y bufas, y a cualquiera de nosotros se le pudo añadir el sufijo ‘ismo’ que colocaron a Alfredo. 

Pero se lo dedicaron a él porque el apellido Landa, supongo, se presta mejor a dejarse añadidos. 

Lopezvazquismo o sacristanismo no sólo hubiera resultado difícil de pronunciar, sino además horripilante. 

En mi opinión, contrariamente al sentido peyorativo con que se adjudicó tal significación de landismo, no me 

parece demérito alguno sino, contrariamente, singularidad”, en RECIO, José Manuel: Ibid., p. 72. 
1858Exactamente sostiene lo siguiente: “El landismo es un fenómeno sociológico y como tal existe, nos guste o no. 

Las películas eran muy malas y no voy a decir ahora la chorrada de que Landa estaba mejor que en sus 

películas; esta como tenía que estar. De todas maneras, estoy de acuerdo con López Vázquez cuando dice que 

seguramente el landismo existe porque es más fácil que decir lopezvazquismo”, en RECIO, Juan Manuel: 

Ibid., p. 71. 
1859RECIO, José Manuel: Ibid., p. 78. 
1860RICHARDSON, Nathan E.: Postmodern Paletos: Immigration, Democracy, and Globalization in Spanish 

Narrative and Film, 1950-2000. Lewisburg: Bucknell University Press, 2002. 
1861GARCÍA DE LEÓN, María Antonia: “Los personajes rurales en el cine español: Historia y sociología de un 

arquetipo rural: la figura del paleto”. En AA.VV.: Actas del IV Congreso de la A.E.H.C. Madrid: Editorial 

Complutense, 1993, pp. 321-332. 
1862TORREIRO, Casimiro: “¿Una dictadura liberal? (1962-1969)”. En GUBERN, Román; MONTERDE, José 

Enrique; PÉREZ PERUCHA, Julio; RIAMBAU, Esteve; TORREIRO, Casimiro: Historia del cine español. 
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adelante describe la tipificación de Alfredo Landa y, por tanto, se acerca al “landismo”, del siguiente 

modo: “arquetipo del español medio más listo que inteligente, perennemente acuciado por su 

desbordado apetito sexual y por un cierto complejo de culpa en su relación con los otros, que supera 

en base a una enorme caradura”1863. 

Para concluir con esta contextualización, aludamos también a un concepto como es el de 

“españolada” advirtiendo el notable viraje que sufrió su significado en estas fechas, pues tal como 

defiende José Luis Navarrete Cardero, si bien tradicionalmente este término iba asociado a unos 

elementos propios y lugares comunes de la tradición hispana (gitanos, tonadilleras, majas, bandidos, 

toreros, pícaras…) en la literatura (romanceros, entremeses, zarzuelas, costumbrismo…) o en la 

pintura (Francisco de Goya, Ignacio Zuloaga, Julio Romero de Torres…), en el marco del 

tardofranquismo se desprende de estos requisitos. Y se despoja de ellos de tal modo que puede ser 

considerada como “españolada” cualquier manifestación que, con voluntad jocosa, muestre la 

particular idiosincrasia española planteada en unos términos que la diferencien del resto de Europa. 

Así, sostiene que “cualquier asunto relacionado con el españolito medio, revestido de un cariz 

cómico y que manifieste cualquier tópico nacional de nueva adquisición es suficiente para ello. 

¿Qué entendemos por tópicos de nueva adquisición? Los nacidos durante el Franquismo debido a 

la particular situación política y social del país, fundados en una diferencia del español respecto 

al resto de ciudadanos europeos. El machismo, la supuesta alta dosis de virilidad, la pasión y furia 

futbolística, el orgullo patrio basado en las costumbres y fiestas locales, el amor a la patria de los 

nuevos emigrantes del tardofranquismo, la férrea moral, a veces o casi siempre doble, y un sinfín 

de tópicos discernibles serán los componentes de esta nueva españolada”1864. 

Ubicado este film dentro de la historia del cine español, centrémonos a continuación en 

algunos datos concretos del mismo, una vez consultados los materiales que se conservan al respecto 

en el Archivo General de la Administración, emplazado en Alcalá de Henares. En ese sentido 

debemos destacar que esta película constaba de 2.687 metros (10 rollos) y el permiso de rodaje se 

solicitó el 28 de septiembre de 1970. Los interiores se rodaron en los estudios Moro y los exteriores 

en Talamanca del Jarama, Madrid y Múnich. Por lo que atañe a los costes de producción, nos consta 

la existencia de una carta, fechada el 24 de septiembre de 1970, enviada por el director de Filmayer 

Producción y el presidente de Aspa Producciones, dirigida al Director General de Cultura Popular 

y Espectáculos del Ministerio de Información y Turismo de Madrid, en la que se indica que el coste 

                                                 
Madrid: Cátedra, 1995, pp. 332-333. 

1863TORREIRO, Casimiro: “Del tardofranquismo a la democracia (1969-1982)”. En GUBERN, Román; 

MONTERDE, José Enrique; PÉREZ PERUCHA, Julio; RIAMBAU, Esteve; TORREIRO, Casimiro: Historia 

del cine español. Madrid: Cátedra, 1995, p. 364. 
1864NAVARRETE CARDERO, José Luis: Historia de un género cinematográfico: la españolada. Guadalajara: 

Quiasmo Editorial, 2009, p. 227. 
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se fijó en 15.200.000 pesetas, con unos porcentajes del 60% por parte de Aspa Producciones 

Cinematográficas S.A. y del 40% por Filmayer Producción1865. Por lo que atañe al guión, éste es 

obra de Vicente Escrivá Soriano y Vicente Coello Girón1866. 

Estimadas estas cuestiones, conviene detenernos en las apreciaciones emitidas por los 

censores, debiendo precisar que las comisiones que evaluaron el guión y el film no consideraron 

necesario suprimir ninguna secuencia o diálogo relacionado con el tratamiento que se ofrece de la 

emigración1867. Sin embargo, sí que valoraron en los dos casos el modo en el que se trataba el asunto, 

de ahí que resulte indispensable reparar en ello y determinar qué se dijo en ambas reuniones. Así, 

por lo que respecta a la Comisión de censura de guiones, indiquemos que ésta se reunió el 16 de 

septiembre de 1970 y estaba formada por los ponentes Reverendo Padre Luis Fierro, Reverendo 

Eugenio Benito y José Antonio de Ory. El acuerdo que alcanzaron fue suprimir secuencias y 

diálogos que consideraron subidos de tono y, por ende, inapropiados, así como evitar el empleo de 

un vocabulario soez; concretamente, las precisiones fueron las que siguen: pág. 88- eliminar en la 

escena el tono de “strip-tease” masculino; págs. 91-92- cuidar escena; págs. 71, 73, 74 y 148- cuidar 

expresiones coloquiales. A todo ello, se añadía la siguiente puntualización: “En general cuidar 

                                                 
1865Aspa es una empresa de producción registrada en 1952, aunque ya activa desde poco tiempo atrás, entre cuyos 

fundadores se encuentra justamente el que fue su presidente, el guionista y director Vicente Escrivá. Si bien 

en sus comienzos esta productora puso gran dedicación en realizar un cine de corte religioso tan en boga en 

los años cincuenta, en la década de los sesenta se lanzaron al fértil terreno de las coproducciones y también 

navegaron en las aguas del “landismo”. Por lo que atañe a Filmayer, se trata de una empresa dedicada a la 

producción y a la distribución registrada en 1956, estando en su nacimiento estrechamente vinculada con el 

Opus Dei. Para contextualizar el film que nos ocupa, debemos aludir al trabajo conjunto que realizaron Vicente 

Coello como guionista, Pedro Lazaga como director y Pedro Masó como coproductor en el lanzamiento de 

numerosos films que les granjearon importantes éxitos, caso de El turismo es un gran invento (Pedro Lazaga, 

1968) o Abuelo made in Spain (Pedro Lazaga, 1969). Asimismo, también dirigidas por Pedro Lazaga y 

protagonizadas por Paco Martínez Soria destacan Hay que educar a papá (Pedro Lazaga, 1971), El padre de 

la criatura (Pedro Lazaga, 1972) o El abuelo tiene un plan (Pedro Lazaga, 1973). Sin embargo, más interesante 

nos resulta traer a colación films producidos conjuntamente entre Aspa y Filmayer, protagonizados por Alfredo 

Landa y cuyos guiones son obra de Vicente Escrivá y Vicente Coello, pues además de Vente a Alemania, Pepe, 

encontraríamos Vente a ligar al Oeste (Pedro Lazaga, 1972) y No firmes más letras, cielo (Pedro Lazaga, 

1972). 
1866Por lo que respecta a estos guionistas, cabe decir que Vicente Escrivá trabajó como guionista y productor, 

debutando en la escritura de La mies es mucha (José Luis Sáenz de Heredia, 1948). En el año 1950 creó Aspa 

Films y, tras numerosos films, entre los que sobresale el primero de los que escribió para esta empresa, 

Balarrasa (José Antonio Nieves Conde, 1950), más tarde escribió junto a Vicente Coello el film que nos ocupa, 

así como otros dos dirigidos por Pedro Lazaga, protagonizados por Alfredo Landa, caso de Vente a ligar al 

Oeste (Pedro Lazaga, 1972) y No firmes más letras, cielo (Pedro Lazaga, 1972). En relación a Vicente Coello, 

éste compaginó su labor de guionista y periodista con la de director de la revista Triunfo, correspondiente a 

aquella época en la que esta revista estaba dedicada al mundo del cine y el espectáculo, es decir, antes de ser 

el semanario político tan significativo de finales de los años sesenta y durante los setenta y la Transición. 

Trabajó en colaboración con Pedro Masó y Vicente Escrivá y en 1955 fue contratado por Aspa Films, así como 

por Filmayer, con Pedro Lazaga como director -y frecuentemente con Pedro Masó como coguionista-, 

escribiendo varios films para Paco Martínez Soria; también junto a Escrivá elaboraron el guión de la película 

que nos corresponde y los otros dos de los films que acabamos de mencionar. 
1867Hemos consultado todos los expedientes de censura relativos a este film, conservados en el Archivo General 

de la Administración, en Alcalá de Henares, cuyas signaturas son las que siguen: AGA,36,04213 (fecha: 1970), 

antiguo número de expediente 62791; AGA,36,04213 (fecha: 1970), antiguo número de expediente 62792; y 

AGA,36,05055 (fecha: 1970).  
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exhibicionismos y escenas de intimidad erótica”. Ninguna supresión, por tanto, relativa a la temática 

migratoria, aunque ello no es óbice para que los vocales dejasen entrever, de manera muy clara, qué 

les parecía la perspectiva del film y cómo se posicionaban al respecto. De hecho, aunque los tres 

aportasen juicios y matices distintos, todos ellos convergieron en lamentar la superficialidad con la 

que la película abordaba el tema, aunque ello no implicase caer en un tratamiento impropio del 

asunto o exageradamente ligero como para que resultase pernicioso. Transcribimos, a continuación, 

qué dijeron exactamente los tres, pues no tiene desperdicio en tanto que de sus palabras se desprende 

que consideraban que se trataba de un fenómeno de grave importancia: 

Luis Fierro: 

“Es una lástima que un tema como este se haya desarrollado como lo han hecho los guionistas. Primero 

porque merecía un trato más profundo. De todos modos, como censor lo apruebo, con la seria advertencia 

general de que eviten el caricaturizar de manera que pueda ser molesta e insultante, lo mismo la figura de 

nuestros emigrantes como de los que intervienen en el film. 

Además deben evitar las palabras vulgares, aunque sean coloquiales al uso, y las escenas de “encuentros” 

con las alemanas. 

Me uno a todos los cortes y supresiones que mis compañeros señalen para ver si es posible mejorar el 

guión y el efecto social del tema de los emigrantes y sus problemas”. 

 

Eugenio Benito: 

“Pulir las expresiones verbales: p. 71 Los achuchones que nos pegábamos en el baile.... striptis masculino, 

viva la madre que te parió,... 

El guión intenta ser una desmitificación de lo que el milagro alemán supone para el español. Tratado en 

un tono sensiblero y fácil, estilizando personajes y […] tópicos, mediante un tratamiento pretendidamente 

humorístico el guion no convence a nadie de que irse a trabajar fuera de España sea algo como la muerte 

en vida del hombre hispánico. Muy lejos de ser un estudio erótico del problema del emigrante, es algo 

queridamente indeterminado y superficial que busca más la risa fácil que el convencimiento serio. 

La forma dialogada es repetidamente vulgar y, aunque haya que tener en cuenta la clase social de los 

personajes, debe matizarse el tono”. 

 

José Antonio de Ory: 

“El tema de la emigración española actual tratado con frivolidad aunque no en ligereza. El tratamiento es, 

en general, superficial pero no inconveniente. Hay momentos -alguna que otra secuencia- de alguna 

emotividad. El obrero emigrado lleva a España en el alma y en el pensamiento. Y lo mismo el viejo médico 
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exiliado que se resiste a repatriarse aunque añora la patria cada vez más. Guión, en definitiva, flojo, sin 

pretensiones […]” 

 

Este último precisó que los personajes tenían muy presente España y el retorno, un asunto 

que en la propia sinopsis del film, presentada por la productora, se remarcó de manera muy clara 

por medio de frases como la siguiente: “Pero todos ellos con la idea fija de volver algún día a su 

Patria”, así como “Más tarde, los Coros y Danzas de Educación y Descanso llegados a la Televisión 

Alemana para los españoles que se quedan, le traen los aires regionales toda su patria y entre ellos, 

salta impetuosa  brillante la jota aragonesa que da fin a su indecisión y le hace regresar”.  

Si consideramos las valoraciones emitidas por parte de la comisión de la Junta de Censura 

y Apreciación de Películas, señalemos que ésta se reunió el 12 de enero de 1971 y contó con los 

siguientes vocales: Reverendo Padre Manuel Villares, Reverendo Padre Luis G. Fierro, Reverendo 

Padre Eugenio Benito, Elisa de Lara, María Julia Escolano, Don Carlos Fernández Cuenca, Luis 

Gómez Mesa, Pedro Rodrigo, José Antonio de Ory, Marcelo Arroita-Jáuregui, Rafael J. Salvia, 

Gabriel García Espina, Aurelio Castillo Pelaez y Carlos Moreno Arenas; el secretario fue Sebastián 

B. de la Torre. De entre las valoraciones que éstos emitieron en los informes, sobresalen tres en 

concreto, con respecto al tema que nos ocupa, en la medida en que abordaron cuestiones relativas 

al tratamiento migratorio. En ese sentido debemos referirnos al juicio de Elisa de Lara, pues ésta 

declaró que la emigración se trataba de modo muy positivo, exactamente sostuvo lo que sigue: “El 

tema de la emigración española, tratado en forma totalmente positiva, que domina sobre lo que 

algún plano o secuencia podría tener de duda, que, en cualquier caso, no revestiría tampoco 

gravedad”. La consideró para mayores de catorce años, la misma calificación propuesta por Luis 

Gómez Mesa, quien en cambio subrayó la superficialidad con la que se abordaba el fenómeno 

migratorio: “El tema de los españoles que trabajan en Alemania acometido de un modo superficial, 

en un tono simpático y alguna gracia. Momentos de ternura. Podría haber tratado con más 

profundidad […], una lástima que sean escenas amorosas, no puede ser para todos”. Eugenio 

Benito, por su parte, consideró el film una comedia sobre el milagro alemán, tratado sin 

profundidad, pero con humanidad: “El ‘milagro alemán’ sometido a juicio, un juicio más cómico 

que crítico y verdadero. El film busca la risa, ni profundizar demasiado en problemas ni en sus 

causas, ni efectos. No obstante diríase que es bastante limpio en su sencilla humanidad”; sin 

embargo, lo creyó para mayores de dieciocho años. Es interesante que subrayase la poca atención 

que la película deparó a los problemas y a las causas que impulsaban la emigración, pues tal como 

valoraremos más adelante, si bien su tema principal es el fenómeno migratorio y cómo viven los 

españoles en un país extranjero, no se consideró el por qué real de la emigración más allá de mostrar 
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los meros objetivos que motivan al protagonista a partir. Éstos se concretan en comprar vacas y 

conocer mujeres, así como también aparece una pareja que había partido para ahorrar y luego volver 

y montar una gasolinera en Belillas; todos ellos, por tanto, desean volver a su país, al que adoran y 

en el que creen que se vive mejor que en ninguna otra parte. Para reforzar esta idea podemos 

remitirnos a la existencia de un documento elaborado por las productoras, relativo a los trámites de 

los días de rodaje, en el que constaba una sinopsis del film extremadamente breve y en el que se 

insistía mucho en esta perspectiva: “Época actual. Los trabajadores españoles van para Alemania. 

Sus trabajos por regresar a la Patria en mejor situación económica, sus problemas sentimentales 

y, al fin, el regreso”. 

Ya nos detendremos más adelante en estas cuestiones, antes es preciso que consideremos 

cuál fue la recepción de la película, comenzando por afirmar que se estrenó en Madrid el 25 de 

enero de 1971 en la sala Argüelles. Ese mismo año circuló por varios cines, caso del Monumental, 

Murillo, Salamanca, Capitol, Barceló, Imperial, Príncipe Pío, Cartago, Oraa, Roma, Aragón y 

Felipe II1868. En Barcelona se estrenó en tres salas el día 16 de marzo de 1971, concretamente en 

los cines Borras, Bosque y Regio Palace; además, ese mismo año también estuvo en Palacio Balañá, 

Dorado, Principal Palacio, Rívoli, ABC Cinema, Delicias, Avenida de la Luz, Moderno, Pedro IV, 

Victoria, Ideal, Venecia Cinema, Bohemio y Galileo, Levante, Marina, Loreto, Castilla, Maragall, 

Emporio, Diamante, Mahón, Lido, Maldá, Triunfo, Bonanova, América y Alarcón1869. No hay duda 

de que este título alcanzó una gran popularidad y fue visto por un número muy elevado de 

espectadores; de hecho, si nos remitimos a las cifras acumuladas en 1977 que proporciona el Boletín 

informativo del Control de Taquilla (1977-1978-1979)1870 vemos que este film se encontraba en la 

novena posición de los más vistos entre 1970 y 1975, sumando nada menos que 2.075.000 

espectadores. Tampoco podemos pasar por alto que la película que ostenta la primera posición es 

No desearás al vecino del quinto (Ramón Fernández, 1970), asimismo interpretada por Alfredo 

Landa; no obstante, la más vista del periodo 1966-1970 es La ciudad no es para mí (Pedro Lazaga, 

1966), alcanzando la cifra de 4.280.000 espectadores, una realización que también gira en torno a 

la emigración, si bien del campo a la ciudad, empleando el estereotipo del “paleto”, en este caso 

interpretado por Paco Martínez Soria. Unos números que, por otra parte, ya hemos advertido que 

                                                 
1868Asimismo fue exhibido en años posteriores en varias salas de reestreno, si lo detallamos por anualidades, la 

relación es la siguiente: 1972 – López de Hoyos y Riviera; 1973 – San Carlos, Chueca, Emperador, Lux, 

Carretas, Santa Catalina y Covadonga; 1975 – Moratalaz; 1977 – Montecarlo; 1991 – XVII Festival de Cine 

Iberoamericano de Huelva “Sección homenaje a Alfredo Landa”; 2008 – Ciclo Cine de Verano Casa Palacio 

de los Briones (Sevilla), ciclo sobre migraciones; 2010 – Cine Doré; 2011 – Bellas Artes Cine-Estudio. 
1869Concretamente se proyectó, los siguientes años, en las siguientes salas: 1972 – Galería Condal, Rialto, Regina, 

Versalles, Arnau, Arenas y Gayarre y Cinemar; 1973 – Oriente, Adriano, Spring y Atlántico; 1974 – Montserrat 

Cinema y Padró; 1975 – Diana; 1979 – Filmoteca Nacional Cine Padró. 
1870AA.VV.: Boletín informativo del Control de Taquilla, 1977-1978-1979. Madrid: Dirección General de 

Promoción del Libro y de la Cinematografía, Ministerio de Cultura, 1980. 
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sólo comprenden hasta 1977, de modo que hoy en día todavía deben ser superiores a causa de las 

posteriores reposiciones. En cuanto a beneficios económicos, indiquemos que por lo que respecta a 

aquellos films exhibidos desde enero de 1965 hasta diciembre de 1973 esta realización ocupa la 

plaza número veinte, correspondiente a un total de 50.494.04 pesetas. El primer puesto corresponde 

a otro film de Alfredo Landa, No desearás al vecino del quinto (Ramón Fernández, 1970)1871. 

Sea como fuere, no cabe duda de la buena acogida de público que tuvo esta película, algo 

inversamente proporcional a lo que sucedió con la crítica. No obstante, tal como bien advierte José 

Enrique Monterde, “Bajo ningún concepto se debe olvidar, pese al habitual menosprecio hacia este 

subgénero, que No desearás al vecino del quinto, La ciudad no es para mí y Pero… ¡en qué país 

vivimos! ocupaban la 2ª, 3ª y 4ª posición en los filmes con mayor número de espectadores del cine 

español hasta finales de 1987”1872. Además, si consideramos los pases televisivos de esta propuesta 

certificamos que ha seguido despertando gran interés, no sólo porque se haya programado en 

cuantiosas ocasiones1873 sino también a la luz de la audiencia que han tenido en ciertos pases. De 

hecho, fueron tan notables las cifras que alcanzó que incluso este hecho motivó que la prensa lo 

subrayara, debiendo destacar al respecto que ha habido tres ocasiones, en concreto, que han 

suscitado un gran interés y casi inquietud a la vista de la elevada audiencia cosechada en detrimento 

de otras propuestas. Los tres, además, se produjeron dentro del programa “Cine de barrio”, una 

emisión cuya andadura empezó el 10 de julio de 1995 y fue presentado por José Manuel Parada 

hasta el año 2003. Pues bien, los días correspondientes al pase de la película fueron el 9 de enero 

de 1999, el 22 de enero de 2000 y el 24 de septiembre de 2005, generando en todos los casos textos 

                                                 
1871Esta relación de películas, bajo el título “Los films sexy más comerciales del cine español (Desde enero de 

1965 a diciembre de 1973)” aparece publicada en: VANACLOCHA, José: “El cine sexy…”, Op. Cit., pp. 269-

270. En esta lista también aparecen otros films dedicados a la emigración española tanto interior como exterior, 

indicamos a continuación algunos de ellos precisando qué lugar ocupan en este ránking y cuánto recaudaron: 

La ciudad no es para mí (Pedro Lazaga, 1966) – núm. 6, 71.347.197 pesetas; Préstame quince días (Fernando 

Merino, 1971) – núm. 25, 47.283.645 pesetas; Lo verde empieza en los Pirineos (Vicente Escrivá, 1973) – 

núm. 55, 37.216.436 pesetas; Novios 68 (Pedro Lazaga, 1967) – núm. 72, 35.029.138 pesetas; Guapo heredero 

busca esposa (Luis María Delgado, 1972) – núm. 83, 33.414.000 pesetas. 
1872MONTERDE, José Enrique: Veinte años de cine español (1973-1992). Un cine bajo…, Op. Cit., p. 41. 
1873Por lo que respecta a las diferentes ocasiones en las que se emitió, indicamos a continuación las fechas, horarios 

y canales: 07-04-1983, 20:30h, Primera cadena, “La clave” (“Cuarenta millones de españoles”); 09-02-1990, 

16:30h, Telemadrid, Cine de tarde; 15-07-1990, 22:00h, Canal 9; 22-04-1991, 16:20h, Telemadrid, Cine de 

tarde; 01-08-1991, 23:15h, Canal Sur, La comedia española; 11-10-1991, 22:00h, Telecinco, Silencio se ríe; 

06-08-1993, 16:20h, Telecinco; 26-07-1994, 16:05h, Canal Sur; 01-09-1996, 0:50h, Antena 3; 09-01-1999, 

17:30, La Primera, Cine de barrio; 22-01-2000, 17:45h, La Primera, Cine de barrio; 21-10-2000, 17:35h, La 

Primera; 23-03-2001, 23:15h, La Primera; 29-03-2001, 23:25h, La Primera, Nuestro Cine; 22-06-2002, 

18:10h, La Primera; 12-07-2003, 15:45h, Canal Sur; 24-12-2004, 15:40h, Canal Sur; 24-09-2005, 17:55h, La 

Primera; 28-03-2007, 11:00h, La 2, La película de la mañana; 24-10-2008, 00:15h, Canal Sur; 10-01-2009, 

02:00h, Canal Sur; 23-01-2010, 19:05h, La Primera, Cine de barrio; 25-12-2010, 19:00h, La Primera, Cine de 

barrio; 31-12-2011, 19:10h, La Primera, Cine de barrio; 04-04-2012, 11:45h, Paramount Channel; 25-04-2012, 

14:40h, Paramount Channel; 11-11-2012, 14:15h, Paramount Channel; 06-12-2012, 16:00h, Paramount 

Channel; 27-04-2013, 18:40h, Telemadrid, Sesión Española; 14-11-2013, 16:30h, 13TV, 26-09-2015, 18:55h, 

La Primera, Cine de barrio; 12-03-2016, 19:00h, La Primera, Cine de barrio; 25-09-2016, 18:15h, 13 TV; 10-

09-2016, 17:50h, Canal Sur. 



- 1160 - 

 

en la prensa que destacaron la alta cuota de pantalla que lograron. En relación a la primera fecha, 

en el ABC se publicaron varios escritos para remarcar el gran éxito obtenido, afirmando que fue el 

programa más visto de la jornada -superando a la serie El conde de Montecristo (Le Comte de 

Monte Cristo, Josée Dayan, 1998), emitida en Telecinco1874-, así como indicando, en los índices de 

audiencia, que consiguió captar a 4.917.000 telespectadores1875. En un escrito del mes de febrero1876 

se vuelve a insistir en que durante el mes de enero el único film español que logró situarse entre los 

diez más vistos fue el que nos ocupa, ubicándolo en el décimo puesto. En contraposición y siguiendo 

con la cuestión de la audiencia de producciones españolas, un artículo del mes de junio del mismo 

año1877 subraya que Televisión Española programó en su franja nocturna -en la emisión “Miércoles 

de cine”- el film La buena estrella (Ricardo Franco, 1997), comentando que aunque el título debiera 

haber gozado de cierto éxito en la medida en que había obtenido varios premios Goya hacía un par 

de años, alcanzó, sin embargo, el mínimo de espectadores de toda la temporada. A propósito de ello, 

contrapone cinco ciclos de cine de diversas cadenas, “Miércoles de cine” (TVE1), “La película de 

la semana” (TVE1), “Gran Cine” (Antena 3), “Cine 5 estrellas” (Telecinco) y “Cine de Barrio” 

(TVE1) y, con respecto al último mencionado, tras Sor Citröen (Pedro Lazaga, 1967) que alcanza 

la primera posición, encontramos la película que consideramos, seguida de Hay que educar a papá 

(Pedro Lazaga, 1971) y de Un rayo de luz (Luis Lucia, 1960). Ese mismo mes de junio1878 hallamos 

una nueva alusión a Vente a Alemania, Pepe a propósito de las altas audiencias que logró, dentro 

del programa conducido por José Manuel Parada, en el que se citan las emisiones más vistas y 

equivalen a tres films de Manolo Escobar (Los guerrilleros [Pedro Luis Ramírez, 1962], En un 

lugar de La Manga [Mariano Ozores, 1970] y Donde hay patrón [Mariano Ozores, 1978]), seguidos 

por Sor Citroën y el film que nos ocupa. Otra mención la encontramos a comienzos de julio del 

mismo año1879 y en ella se hace un balance de temporada destacando que el film que nos concierne 

corresponde a la película española más vista, logrando el puesto número treinta y cinco de las 

películas de mayor audiencia. La última alusión al pase que se hizo a comienzos de año la 

encontramos en El Cultural y data del mes de agosto; nos referimos a un texto en el que Martín 

Casariego destaca los malos resultados de audiencia del cine español en la última anualidad, tanto 

por lo que concierne a salas cinematográficas como en relación al alquiler de vídeo y a la televisión, 

lamentando la situación con respecto a este último caso en los siguientes términos: “En televisión, 

                                                 
1874“‘El conde de Montecristo’, líder de la noche del sábado”. ABC, 12-01-1999, p. 114. 
1875“Audiómetro del sábado 9/1/99”. ABC, 12-01-1999, p. 116. 
1876“La primera afianza su liderazgo en enero, un mes dominado por el cine norteamericano en TV”. ABC, 02-

02-1999, p. 123.  
1877“Televisión Española confirma la mala estrella del cine español en la banda nocturna. ‘Cine de barrio’, único 

refugio seguro para la producción nacional”. ABC, 04-06-1999, p. 130. 
1878“Manolo Escobar, el mejor fichaje de ‘Cine de barrio’”. ABC, 29-06-1999, p. 130. 
1879“Fin de curso: el auge de la TV de pago recorta las alas de los grandes programas. La ficción se impone al 

fútbol en una temporada de marcas discretas”. ABC, 02-07-1999, p. 121. 
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en 1999, de las cien películas con más audiencia, 88 eran producciones estadounidenses. Sólo doce 

fueron españolas, emitidas todas ellas en Cine de barrio. De esas doce, la palma se la llevó Vente 

a Alemania, Pepe. No la he visto, pero con el título me basta. No está la cosa para tirar cohetes, ni 

por cantidad ni por calidad”1880. Por otra parte, también en La Vanguardia se hace eco de la alta 

audiencia que cosechó este pase, concretamente Josep Maria Baget Herms alude a ello para sostener 

que el “landismo” todavía sigue vivo, aduciendo lo siguiente: “La lectura de los índices de 

audiencia del fin de semana sugiere asimismo algunas interpretaciones. Que el ‘landismo’ sigue 

vivo, y muy vivo, en nuestro país, ya que la enésima reposición de ‘Vente a Alemania, Pepe’ tuvo un 

43,2% de cuota de pantalla. El sentimiento de culpabilidad que algunos sienten ante el éxito de 

aquel cine español de los años sesenta, en tiempos del desarrollo económico, que José M. Parada 

envuelve entre homenajes nostálgicos a sus protagonistas, es ignorado mayoritariamente por el 

público que sigue profesando a sus reposiciones una ferviente adhesión”1881. 

En lo que respecta al segundo pase televisivo destacado por la prensa, es decir, aquel que se 

produjo el 22 de enero del año 2000, debemos mencionar que se especifica en el ABC que fue el 

programa más visto de ese sábado, logrando convocar a nada menos que 3.209.000 espectadores1882. 

Asimismo, Alicia Rodríguez de Paz escribió un artículo en La Vanguardia1883 en el que efectuó un 

repaso a la programación y audiencia de los meses previos; en éste sostuvo que el programa de José 

Manuel Parada captó la atención de hasta tres millones de espectadores con títulos como el que nos 

ocupa, al lado de El ruiseñor de las cumbres (Antonio del Amo, 1958), Sor Citroën (Pedro Lazaga, 

1967) o Abuelo made in Spain (Pedro Lazaga, 1969). En relación a la emisión del 24 de septiembre 

de 2005, Martín Zuriaga señaló en La Vanguardia la baja audiencia de la que gozaba el cine español 

en la televisión, afirmando lo siguiente: “El cine español no funciona en la tele. Poco más del 4 por 

ciento de las películas emitidas en los 13 últimos años superó el millón de espectadores. Quizá por 

esta razón sólo un 10’6 del cine emitido es español. Y eso gracias a La 2”1884; más adelante, añade 

cuáles fueron los films que alcanzaron mayor cuota de pantalla ese año, mencionando los siguientes 

e indicando la posición exacta que ocuparon y que anotamos entre paréntesis: Vente a Alemania 

Pepe (26), Vaya par de gemelos (Pedro Lazaga, 1978) (42), El alegre divorciado (Pedro Lazaga, 

1976) (43), Un rayo de luz (Luis Lucia, 1960) (44), Los guerrilleros (Pedro Luis Ramírez, 1962) 

(49), Se armó el belén (José Luis Sáenz de Heredia, 1970) (53), Soltera y madre en la vida (Javier 

Aguirre, 1969) (69), Tres de la Cruz Roja (Fernando Palacios, 1961) (81), Alejandra mon amour 

                                                 
1880CASARIEGO, Martín: “Agosto”. ABC, El Cultural, 12-08-2000, p. 3. 
1881BAGET HERMS, Josep Maria: “Fin de semana con aerolitos”. La Vanguardia, 25-01-2000, p. 10. 
1882“Audímetro”. ABC, 24-10-2000, p. 89. 
1883RODRÍGUEZ DE PAZ, Alicia: “La baza de la gran pantalla. Las superproducciones cinematográficas se 

acumulan en la parrilla de las cadenas”. La Vanguardia, 19-05-2001, p. 11. 
1884ZURIAGA, Martín: “El cine español no interesa a la audiencia en televisión”. La Vanguardia, 28-12-2006, p. 

11. 
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(Julio Saraceni, 1979) (86). 

A través de este recorrido que acabamos de trazar, se hace evidente que esta película ha 

funcionado muy bien, en términos de audiencia, junto a otras de Pedro Lazaga y otras realizadas 

por diversos directores, aunque todas ellas hechas bajo un patrón bastante semejante, No obstante, 

ello no implica que la crítica la valorase positivamente o que los propios emigrantes advirtieran en 

ella un reflejo certero de sus experiencias. Pues bien, para evaluar este asunto debemos centrarnos 

primeramente en una crítica que publicó en La Vanguardia Alberto Armengol1885 el 18 de marzo de 

1971, en la que reprochaba al film que ofreciese un acercamiento cómico a un tema grave, una 

cuestión que, como veremos, fue secundada por parte de ciertos emigrantes españoles, residentes 

en Alemania, que aprovecharon el espacio de “Cartas a La Vanguardia” para agradecerle al crítico 

sus consideraciones. Por ello atendemos a qué dijo exactamente al respecto y cabe decir que 

comenzó por ubicar esta realización dentro de la historia del cine, situándola en la senda del cine 

italiano posterior al neorrealismo, cuyo objetivo era convertir en sátira ciertas situaciones 

directamente derivadas de la sociedad capitalista. Así, sostuvo que, si bien “la postura crítica de 

los realizadores italianos es, por lo general, incisiva, trascendente y de tono pesimista”, aquí varía, 

pues “trasplantada a nuestros lares, aquella se dulcifica de tal modo que el problema tratado deja 

casi de serlo, para convertirse en un juego entre amable y chabacano”. Añadió, sin embargo, que 

las sátiras sólo son correctas cuando se dirigen a cuestiones de baja trascendencia, caso que no 

corresponde al tema migratorio. Así, le reprochó lo siguiente: “Bromear con el sino de un millón 

largo de españoles esparcidos por las naciones industriales y capitalistas de la Europa occidental 

es algo que resulta poco menos que inaceptable. Y más aún cuando, para hablarnos de esos 

españoles, se echa mano de retruécano, la situación equívoca, el chiste fácil, la comicidad barata, 

la sal gruesa, los lugares comunes y cuantos aditamentos precisan unos guionistas faltos de ideas 

genuinas”. Es más, reírse con la comicidad del film entraña, a su parecer, caer en una falta de 

conciencia social, de comprensión y de compañerismo hacia los compatriotas: “Esto es exactamente 

lo que ofrece ‘¡Vente a Alemania, Pepe!’. Con otras palabras: se nos invita a reírnos de nuestros 

compatriotas, como si la carcajada pudiera modificar su condición de emigrantes. Si la fórmula da 

el resultado económico apetecido, es de temer y lamentar que nuestros productores extremarán sus 

audacias. Es posible que ‘¡Vente a Alemania, Pepe!’ haga reír a muchos espectadores, para quienes 

las desventuras de Alfredo Landa en Alemania sean algo muy divertido. Allá cada cual con su grado 

de conciencia social y su sentido de la fraternidad”. Menos interesantes resultan las valoraciones 

que realizó a propósito de la puesta en escena, pues únicamente señaló que estaba dirigida con una 

soltura elemental de alguien ya acostumbrado a filmar este tipo de películas, adoleciendo de 

                                                 
1885ARMENGOL, Alberto: “¡Vente a Alemania, Pepe!”. La Vanguardia, 18-03-1971, p. 51. 
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“autolimitaciones conscientes y voluntarias”. Sobre la interpretación de los actores, señaló que se 

trataba de artistas de oficio que cumplieron bien la faena que se les encargó. 

Pues bien, por lo que respecta las cartas publicadas en este mismo diario, las tres derivan, 

inicialmente de manera directa y luego ya indirecta, de esta crítica de Alberto Armengol. La primera, 

publicada el 1 de abril de 1971, está firmada por un tal Antonio1886, emigrante español en 

Leverkusen, quien quería agradecerle al crítico las reflexiones que realizó sobre el film y los 

reproches que efectuó hacia la banalización que éste supone de la situación en la que vivían los 

españoles fuera de la patria. Además, debemos precisar que, a pesar de firmar a título personal, se 

expresaba en plural mayestático, pareciendo reunir en sus palabras no sólo las experiencias y 

consideraciones propias sino las del colectivo español allí emigrado. Este hecho se percibe de 

manera muy directa en la clausura de la misiva, afirmando que les dolía en el alma que se realizase 

una película que hiciese reír a costa del sufrimiento de los emigrantes. Además, entre otras cosas, 

el que la suscribe expresaba la tristeza que sentían al estar separados de la familia y las condiciones 

en las que vivían: tenían que habitar en una barraca, compartiendo cuatro personas de diferentes 

nacionalidades una misma habitación; en definitiva, no hallaron en Alemania lo que imaginaban 

cuando abandonaron España. 

Tan solo tres días más tarde, el 4 de abril de 1971, el mismo diario publicó otra carta sobre 

este asunto, en este caso firmada por Xavier de Eguia1887. Éste contaba que unos días atrás los 

emigrantes escribieron a este periódico para solidarizarse con Alberto Armengol y su valiente crítica 

del film; en esta ocasión, su propósito no sólo era pedir respeto para los españoles que se 

encontraban viviendo en Alemania sino para todos aquellos que, donde fuera del mundo, se 

encontrasen trabajando al servicio de otros y laborasen “engrandeciendo otros pueblos”. 

Si bien estas dos cartas compartían las mismas ideas, el 18 de abril se publicó una enconada 

respuesta a la primera de ambas, suscrita por un emigrado español en Alemania, Eladio Álvarez1888, 

quien contestó, no falto de virulencia, a ciertas consideraciones emitidas por Antonio. Así, tras 

afirmar que llevaba nada menos que veintitrés años siendo emigrante y once años residiendo en 

Alemania, planteó que no todos vivían tan mal como ese afirmaba, en un estado de pobreza y en 

una vivienda pésima. De ser así, indicó que ello supondría que optaban por vivir de un modo 

sumamente precario para luego regresar de vacaciones alquilando un gran coche y presumir entre 

los compatriotas. Aquí, pues -así como en la segunda carta mencionada- ya no se tiene para nada en 

cuenta el film en sí mismo, sino que únicamente se opina a propósito de la situación de los 

                                                 
1886ANTONIO: “Emigrantes españoles en Alemania”. La Vanguardia, 01-04-1971, p. 22. 
1887EGUIA, Xavier de: “Emigrantes españoles en Alemania”. La Vanguardia, 04-04-1971, p. 30. 
1888ÁLVAREZ, Eladio: “Emigrantes españoles en Alemania”. La Vanguardia, 18-04-1971, p. 30. 
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emigrantes españoles, aunque el detonante inicial de esta correspondencia fuera la película. Estas 

cartas evidencian, a todas luces, lo sensible que resultaba abordar un tema de complejas 

dimensiones como era la emigración, siendo especialmente delicado para quienes lo vivieron, pues 

no en balde también los emigrantes residentes en Francia percibieron negativamente el film 

Españolas en París (Roberto Bodegas, 1971). De hecho, en ambos casos resulta más permisiva la 

censura oficial, en tanto que consideró que en estas películas no se proponían imágenes 

distorsionadas o mal intencionadas de la emigración; en cambio, fue el propio colectivo emigrante 

el que, como protagonista real y directo de los hechos, puso en cuestión el tratamiento que se ofrecía, 

ya sea porque no concordaba con su realidad, ya sea porque el tono empleado no era el correcto. 

No cabe duda de la importancia de estos tres escritos y es relevante tener en cuenta los matices de 

expresión y el contenido que acabamos de subrayar, de ahí que hayamos considerado oportuno 

transcribirlos ordenadamente: 

 

Antonio: “Emigrantes españoles en Alemania” (La Vanguardia, 01-04-1971, p. 22) 

“Sr. Director de LA VANGUARDIA. 

Muy señor mío: 

Le escribo esta carta en nombre de un grupo de españoles que trabajamos en Alemania, y lo hago después 

de haber leído, en LA VANGUARDIA del día 18 de marzo una crítica de la película española ‘Vente a 

Alemania, Pepe’, firmada por don Alberto Armengol, a quien expresamos nuestra sincera felicitación y 

reconocimiento por el juicio crítico que le ha merecido el argumento de la película. ‘Bromear con el sino 

de un millón largo de españoles esparcidos por las naciones industriales y capitalistas de la Europa 

occidental es algo que resulta poco menos que inaceptable’, se dice en el comentario, en el que luego se 

añade: ‘Se nos invita a reírnos de nuestros compatriotas, como si la carcajada pudiera modificar su 

condición de emigrantes’. Le sobra razón al autor para decir esas cosas, porque, señor Director, nosotros 

también reímos, pero nuestra risa cae en el vacío, nuestra risa es triste con esta vida tan extraña y tan 

diferente a la que dejamos en España. Nuestro mayor dolor es, sin duda, estar separados de la familia, 

soportando los inconvenientes que se derivan de la emigración. Nosotros, por ejemplo, hemos de dormir 

en una barraca, compartiendo cuatro personas de distinta nacionalidad una misma habitación. Lo que 

hemos encontrado aquí no es, ni mucho menos, lo que habíamos soñado desde España, antes de iniciar el 

peregrinaje por estas tierras. Por todo ello, repetimos, hemos leído con profunda emoción la crítica del 

señor Armengol. Y nos duele en el alma, señor Director, que el drama de los emigrantes españoles se utilice 

para hacer una película de humor realizada por nuestros compatriotas. 

Muchas gracias por la publicación de esta carta. 

ANTONIO (Leverkusen, Alemania)” 
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Xavier de Eguia: Emigrantes españoles en Alemania (La Vanguardia, 04-04-1971, p. 30) 

“Sr. Director de LA VANGUARDIA. 

Muy señor mío: 

Hace unos días escribimos a ese estupendo diario solidarizándonos con don Alberto Armengol Falcó -y 

por ende con La Vanguardia- por su valiente crítica al filme ‘¡Vente a Alemania, Pepe!’. 

Asimismo no sólo hemos hecho patente nuestra repulsa y protesta más enérgica a otras Instituciones, sino 

que pedimos firmemente -y esperamos nos secunden otros compatriotas-: respeto y apoyo, que es lo mínimo 

que debe rubricar el ‘sudor y lágrimas’ de tanto español esparcido por el ancho mundo. 

Ahora intentamos a través de ese espacio, cartas al director, llegue nuestro aliento y respeto no sólo a los 

españoles en Leverkusen (Alemania) sino a todos aquellos compatriotas que en cualquier parte del mundo 

luchan y laboran engrandeciendo otros pueblos. 

Gracias, señor director. 

Saludos llenos de cordial respeto para toda la Redacción. 

Xavier de Eguia” 

 

Eladio Álvarez: “Emigrantes españoles en Alemania” (La Vanguardia, 18-04-1971, p. 30) 

“Sr. Director de LA VANGUARDIA. 

Muy señor mío: 

Como antiguo suscriptor de ‘La Vanguardia’ en Alemania y con relación a la nota aparecida en 1.º de abril 

del año en curso. ‘Emigrantes Españoles en Alemania’, firmado por Antonio (Leverkusen) Alemania, sobre 

la crítica Cinematográfica ‘Vente a Alemania, Pepe’, de don Alberto Armengol, quiero decir a Antonio: 

Tengo el placer de dirigirme a usted en calidad de emigrante desde hace 23 años, 11 de los cuales vividos 

en Alemania, donde actualmente me encuentro. Salgo al paso de sus protestas y voces lastimeras y además 

adelantarle que, el sino de cada emigrante lo traza él mismo y creo que nadie le autorizó a hablar o poner 

en tela de juicio al millón largo de españoles que usted menciona, distribuidos por toda la geografía 

europea y que con toda seguridad viven mejor que usted. Como emigrante le voy a hacer las siguientes 

preguntas. 

¿Es que aquí en Alemania obligan a vivir en tan lamentable estado de pobreza y barraquismo, como usted 

menciona en su escrito, cuando esta nación está a la altura de las más adelantadas del mundo en lo que se 

refiere a libertad y bien vivir económicamente? ¿Es que usted desconoce las tentadoras viviendas que a 

ritmo acelerado se construyen en Alemania? 

Rásquese el bolsillo, si quiere vivir, como hacemos los demás. Estoy de acuerdo que en España vivíamos a 

nuestro modo, pero también es cierto que no teníamos la fiebre del ahorro que a todos nos contagia una 

vez traspasadas las fronteras. Total: que preferimos vivir en tal lamentable estado de pobreza por la 

ostentación de grandeza de viajar en las próximas vacaciones en el coche último modelo, adquirido en 

pésimas condiciones, con tal de presumir entre familia y amistades. 

Sin más, quedan mis opiniones expuestas, señor director. Si merecen ser publicadas, no dude en hacerlo 

con mi agradecimiento. 

Eladio ALVAREZ (Alemania)” 
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 Más allá de esta crítica en concreto y de estas cartas que emanan de ella, podemos traer a 

colación algunas otras observaciones publicadas en periódicos; sin embargo, antes es preciso 

comentar que previamente a su estreno ya aparecen noticias en la prensa diaria sobre su rodaje. En 

ese sentido, es el diario ABC quien proporcionó información al respecto en varias ocasiones, pues 

ya el 17 de octubre de 19691889 destinó una hoja completa para anotar los films que en 1969-1970 

serían producidos por Dipenfa y Filmayer y, en relación a la segunda compañía, aparece la película 

que nos concierne, indicando que el director sería Ramón Fernández en vez de Pedro Lazaga. Casi 

un año más tarde, el 2 de septiembre de 19701890, se señaló correctamente quien sería el realizador 

precisando varios aspectos: la productora era Aspa Film, el guión corría a cargo de Coello y Escrivá, 

y se citaron como protagonistas a José Sacristán y Alfredo Landa, aunque también a Lina Morgan. 

La última referencia previa al estreno data de 27 de septiembre de 19701891 y se refiere al comienzo 

del rodaje en Múnich, afirmando que seguirá en otras partes de Alemania si bien la mitad del film 

se rodará en España; en esta ocasión, se precisó correctamente la nómina de actores. Al margen de 

estas noticias y puntuales referencias, así como aludida la crítica de estreno publicada en La 

Vanguardia, a continuación, destacaremos un par de textos publicados en el ABC de Madrid y en el 

de Sevilla, así como dos más publicados en El correo catalán y en Solidaridad Nacional. 

 Las dos críticas publicadas en el ABC consideraban positivamente el film, sobresaliendo 

especialmente aquella firmada por Antonio Obregón, publicada el 27 de enero de 1971, en tanto 

que destacó una serie de asuntos de notable interés. Así, comenzaba subrayando que se trataba de 

una película de actor y que, a tal efecto, unos guionistas curtidos en este tipo de films prepararon el 

terreno a Alfredo Landa, todo ello en vistas a la comercialidad y la comicidad. Sin embargo, 

aseveraba que el tema de fondo era serio y estaba planteado “con un sentido de la vida y los 

problemas de hoy ya que, por debajo de una aparente y tópica brusquedad -el español de pueblo, 

trasplantado a un país diferente y la eterna decepción- hay unos cuantos tipos y situaciones que 

son algo más que anécdota: los trabajadores españoles en Alemania”. Y es que, si bien el personaje 

principal resultaba cómico, “el tema ofrece también nostalgias y amarguras que no se eluden. 

Tampoco significa una sátira ‘en contra’ de esa evasión de mano de obra española; no es ese su 

objetivo. Se trata de una variante del género cómico con un problema candente, el choque de 

caracteres y temperamentos, el encuentro entre la ilusión y la dura realidad, y como consecuencia, 

la nostalgia, la ‘morriña’ que los gallegos, maestros en migraciones, calificaron y sintieron como 

nadie”. Sobre el protagonista, lo tildó de palurdo y advirtió que este tipo de personaje ya era harto 

conocido tanto en obras teatrales como cinematográficas, mientras que no escatimó en halagos hacia 

                                                 
1889“Lista 1969-1970”. ABC, 17-10-1969, p. 13. 
1890“Vente a Alemania, Pepe. Nueva película de Lazaga”. ABC, 02-09-1970, p. 58. 
1891“Noticiario cinematográfico”. ABC, 27-09-1970, p. 77. 
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la figura de Don Emilio, el exiliado, afirmando que era el único que no soñaba con volver y lo 

describió como un “personaje espléndido, amargado e irredimible, con su vida truncada”. Y como 

sucede con frecuencia, aprovechó la ocasión para aludir a la realidad del argumento desarrollado en 

el film, remitiendo en esta ocasión a las condiciones en las que vivían los emigrantes, concretando 

que para ellos su día a día “consiste en madrugar, trabajar mucho, vivir sometidos al reloj, en un 

medio duro, frente a un idioma impenetrable y correr de un tajo a otro. Todo esto está bien contado 

y constituye lo ‘más serio’ de esta película para reír”. El resto, creía que obedecía a intenciones 

cómicas, añadiendo que contaba con incentivos tales como las vistas incluidas de la ciudad alemana 

o de la pensión, todo ello bien rodado, aunque señaló como acertados un par de asuntos clave de la 

película como son el patriotismo y cantar las virtudes del campo. En esa dirección, por lo que 

respecta a la primera cuestión anotó que “Aquí el patriotismo es la contrapartida de la amargura y 

de la ‘saudade’. Ese patriotismo fluye con naturalidad. Hubiera sido error de los guionistas 

taponar esa vena sentimental, por otra parte no tan fácil de conseguir”; en lo que atañe a la segunda, 

precisó que a Escrivá “no le importa exaltar a su tierra con fundamento, oportunidad y gracia 

fresca y natural, con secuencias en el campo y en el pueblo del Alto Aragón, que son la égloga, 

frente a la bruñida, trepidante y esquiva ciudad alemana, que es Babel”. 

 Acerca del texto publicado en el ABC de Sevilla el 18 de febrero de 19711892, en éste se 

afirmó que la propuesta tenía la comercialidad asegurada en la medida en que combinaba un actor 

popular, un tema todavía más popular y una atractiva presentación. Se comentó que la película 

abordaba, en clave cómica, los contrastes entre la vida rural correspondiente a una localidad del 

Alto Aragón y aquella propia de una ciudad industrial extranjera como Múnich, presentando al 

respecto “los consiguientes choques de caracteres, de temperamentos, los despistes. Por otro lado, 

al aspecto sentimental, la nostalgia, las decepciones, las añoranzas de la emigración”. Al personaje 

principal lo describió como un “emigrante palurdo, buenazo, despistado, náufrago en la ciudad con 

sus ‘salidas’, y sin que falte tampoco el machismo celtibérico”. Se añadió, además, que aparecían 

bien representados los ambientes de la ciudad y la vida de los emigrantes en la pensión. 

Destaquemos también de qué modo concluía el texto, pues consideró la cuestión migratoria y el 

modo en que la realización se aproximó a este asunto en los siguientes términos: “La emigración -

un tema que nos duele y que se presta a tantas reflexiones, vista como fenómeno masivo- ha querido 

tratarla el binomio Lazaga-Escrivá en clave cómica, sirviéndose para ello de las indudables dotes 

de Landa, con algún que otro matiz crítico. Una fórmula que no arriesga nada y, en cambio, resulta 

altamente rentable”. 

 Puesto que acabamos de aludir a una crítica publicada en la versión sevillana de este 

                                                 
1892“Cine. ‘¡Vente a Alemania, Pepe!’”. ABC Sevilla, 18-02-1971, p. 67. 
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periódico, hagamos un breve inciso para comentar que este film se proyectó en 1971 en varias salas 

de la capital andaluza, caso de Los Remedios, Villasís, Astoria, Victoria, San Vicente y Lux, así 

como al año siguiente estuvo en el cine Rocío y en 1973 en San Gonzalo y Pío XII. De hecho, en 

los anuncios que aparecían en este diario relativos a su pase tanto en Villasís y Los Remedios, como 

en el cine San Vicente, se describía al protagonista con el término “cateto”. En el primer caso, la 

frase de reclamo era la siguiente: “¡Alfredo Landa más machote que nunca! En ¡Vente a Alemania, 

Pepe! Usted reirá las aventuras de este cateto español en Alemania. Además del pasaporte y la 

cartilla de ahorros, llevaba en alemán: ¿Quiere usted alternar con Pepe?... ¡Y alternó! Mañana 

sensacional acontecimiento que reirá toda Sevilla, en Villasís y Los Remedios”1893; en el segundo, 

el contenido era más escueto, pero iba en la misma línea: “La increíble historia de un cateto español 

en Alemania”1894. Además, también la edición sevillana de este periódico quiso dar buena cuenta -

de manera muy explícita- del éxito que había tenido este film, pues en un artículo destinado a hacer 

balance del cine más visto en la anualidad de 19711895 se mencionaban los largometrajes que 

permanecieron más de un mes en cartelera, aludiendo al que nos ocupa, rodeado de propuestas 

extranjeras y de otros títulos españoles como En un lugar de la Manga (Mariano Ozores, 1970), 

Adiós, cigüeña, adiós (Manuel Summers, 1971) o Marta (José Antonio Nieves Conde, 1971). 

 Tras este breve excursus, volvamos a la crítica para referirnos a las valoraciones emitidas 

desde las páginas de Solidaridad Nacional y El Correo Catalán, destacando que en ambas 

publicaciones se arguyó que el film bromeaba con asuntos de tal gravedad que requerían otro tono. 

Por lo que atañe a la crítica escrita por Félix Fanés aparecida en Solidaridad Nacional el 16 de 

marzo de 19711896, en ella se señaló la importancia que tenían los emigrantes para la economía 

española, considerando que desempeñaban un rol esencial para la balanza de pagos que lograba 

nivelarse merced a las divisas que proporcionaban estos trabajadores y los turistas. Ello le llevó a 

apuntar lo siguiente: “Si no fuera por ellos algunas cosas marcharían menos bien. Esto hace 

presuponer que hacia estos hombres, marchados a tierras extranjeras porque aquí prácticamente 

no pueden vivir, se tendría que mantener una postura de respetuosa admiración o, al menos, de 

respetuoso silencio. Pero Vicente Escrivá y Vicente Coello, autores del guión […] no piensan 

exactamente igual. Para ellos el español trabajando en Alemania es un tema más que puede tratarse 

de cualquier manera, siempre que esta manera sea respetuosa con la mitología dominante”. 

Además, si bien afirma ser consciente de que a menudo el cine ha mostrado temas de índole trágica 

bajo enfoques humorísticos, no pudo sino puntualizar que, “en este caso, aunque la película pueda 

                                                 
1893Dicha publicidad aparece publicada en: ABC Sevilla, 16-02-1971, p. 62. 
1894El anuncio puede consultarse en: ABC Sevilla, 02-10-1971, p. 39. 
1895“El año cinematográfico en Sevilla. En 1971 se han estrenado más de trescientas películas. Adiós al arte y 

ensayo, predominio del ‘western’, la acción y la cinecomedia”. ABC Sevilla, 28-12-1971, p. 67. 
1896FANÉS, Félix: “¡Vente a Alemania, Pepe!”. Solidaridad Nacional, 16-03-1971. 
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hacer reír, no debemos olvidar que lo trágico permanece y es un problema que trasciende (helas) 

la pequeña historia de las ficciones cinematográficas”. 

 En la crítica de Jesús Ruiz, publicada en El Correo Catalán el día 19 de marzo de 19711897, 

se transmitieron varias cuestiones, pero resultan esenciales dos de ellas: se consideró que el tema 

se había abordado de modo demasiado epidérmico, y se interrogó sobre si realmente era un asunto 

digno de regodeo. En ese sentido, comentó que “la emigración española a Alemania podía dar 

mucho de sí, tanto argumentalmente como en sus múltiples aspectos sociales. Pero quienes han 

pergeñado ¡Vente a Alemania, Pepe!, han preferido detenerse en la anécdota regocijante (¿puede 

haber regocijo?) y en los ‘quid pro quo’ provocados por la presencia de paletos en la sociedad 

superdesarrollada”. Y a pesar de que creía que haría reír a aquellos que se quedasen meramente en 

la superficie dado que se trataba de un mero producto de consumo, “aquellos que gustan profundizar 

no dejarán de contrastar lo que están viendo con lo que realmente es y experimentar una sensación 

de disgusto por el tema utilizado para el regocijo. ¿Qué es tomarse las cosas con demasiada 

seriedad? Quizás […]”. 

 Fácilmente se puede notar, por tanto, que a menudo las críticas pasan por alto la puesta en 

escena -por otra parte, no especialmente digna de mención en el caso de este film- para valorar la 

corrección o incorrección que entraña abordar, bajo un prisma cómico, un tema de gran enjundia 

como era el de la migración en esas fechas. Sin embargo, la película resulta absolutamente 

complaciente con los ideales promovidos por el régimen, de ahí que la censura no apreciase 

inconveniente alguno en el tratamiento ofrecido. Justamente esta cuestión es la que procede que 

contemplemos a continuación, es decir, una vez valorado todo lo relativo a la recepción del film, 

ahora nos detendremos en la perspectiva por la que apuesta y consideraremos los temas que aborda 

y cómo los plantea. Cierto es que en puntos precedentes ya hemos tomado en cuenta algunos 

aspectos de este largometraje, analizando con cierto detenimiento las características de Don Emilio, 

el personaje que corresponde a la figura del exiliado, razón por la que no nos centraremos 

nuevamente en esta figura. Sin embargo, hay muchos otros asuntos que habíamos dejado en el 

tintero para estudiarlos en este apartado tal y como merecen. Para poder examinarlos de un modo 

ordenado, los hemos desglosado en los siguientes temas: la figura del emigrante rural y su 

consideración como “paleto”, estereotipo que posibilita contraponer la vida rural y la vida urbana; 

cuáles son las motivaciones o las causas que ocasionan el querer emigrar a Alemania; cómo se 

presenta a los españoles y a las españolas en comparación con los alemanes y las alemanas, fijando 

nuestra atención en la situación de la mujer; de qué modo se abordan las condiciones de vida y el 

mundo laboral; y cómo se representa la patria, lo español y la nostalgia. 

                                                 
1897RUIZ, Jesús: “¡Vente a Alemania, Pepe!”. El Correo Catalán, 19-03-1971. 
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 Mencionados los aspectos en los que recalaremos, empecemos por el primero, es decir, 

cómo se plantea la figura del emigrante español y qué nexos se establecen con el arquetipo del 

paleto. Es importante tener en cuenta al respecto que quienes emigran en este film siempre son 

personajes de origen rural, procedentes de un pueblo llamado Peralejos -ubicado en Aragón- y, por 

tanto, no sólo se sienten extraños en el extranjero a causa de razones idiomáticas, sino también por 

el hecho de ser trasplantados de una aldea a una urbe tan moderna como es Múnich y que perciben 

como exorbitante. Esta procedencia campesina permite a la película poner en marcha una serie de 

tópicos en torno a la desubicación que experimentan los protagonistas fuera de su hábitat natural, 

unos lugares comunes que encontramos también en aquellos films, realizados en fechas similares, 

en los que la emigración se produce únicamente del campo a la ciudad. Dicho en otros términos, no 

es tan distinto el protagonista de la cinta que nos ocupa, Pepe, de Agustín Valverde, el personaje 

principal de La ciudad no es para mí (Pedro Lazaga, 1966), una realización que concluye con la 

entonación de una jota por parte los paisanos del protagonista, es decir, de los habitantes de 

Calacierva, provincia de Zaragoza, que dice así: “Baturrico, baturrico, bien has hecho en regresar. 

La ciudad es pa quien la guste, que como el pueblo ni hablar”1898. De este modo, nos atrevemos a 

sostener que en Vente a Alemania, Pepe el pueblo actúa como una suerte de metonimia de España; 

o sea, todas las bondades que se atribuyen a Peralejos y lo bien que allí se vive resultan, cuando uno 

está en el extranjero, extensibles a toda España, actuando este lugar, por tanto, como sinónimo de 

las bondades de la patria. 

Sin embargo, no es éste el único film que aborda la desubicación de las personas de origen 

rural en la gran urbe, sino que hay varios títulos que ponen de manifiesto el malestar del arquetipo 

del paleto en la gran ciudad, del mismo modo que, como bien advierte Nathan E. Richardon, en 

muchas propuestas de comienzos de los años setenta se emplea esta figura para contraponer el 

campo y la ciudad, así como lo local y lo global. Exactamente este autor afirma lo que sigue: “With 

such a variety of spatial tensions being felt by Spanish society, it is natural that city/country issues 

would appear in the nation’s contemporary narrative genres. For the most part narrative dealt with 

the two dominant city/country tensions of the era: the move from the rural to the urban, and the 

encounter between the global and the local”1899. 

                                                 
1898Un largometraje en el que, igual que sucede en el film que nos concierne, no se alude a la razón que motiva la 

emigración, un asunto que resume muy bien José Vanaclocha en los siguientes términos: “Este es el realismo 

tal y como lo entienden muchos realizadores de nuestro cine: boina, bufanda y cesta para definir al 

pueblerino; pantalones y twist, para retratar a la juventud; té y cotilleo para caracterizar a la burguesía, etc. 

Sin embargo, no se nos explica el porqué del constante éxodo rural hacia las grandes urbes, pese a la idílica 

existencia en los pueblos y pese a los inconvenientes de los semáforos, tranvías y aglomeraciones 

ciudadanas”, en VANACLOCHA, José: “Pedro Lazaga. La ciudad no es para mí (1965)”. En EQUIPO 

CARTELERA TURIA: Cine español, cine de subgéneros. Valencia: Fernando Torres Editor, 1974, p. 221. 
1899RICHARDSON, Nathan E.: Postmodern Paletos: Immigration, Democracy, and Globalization…, Op. Cit., p. 

69. 
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Sea, pues, una ciudad española o una ciudad extranjera, esta idea de desubicación se emplea 

en ambos casos y el arquetipo del paleto resulta el mismo. Un esquema que encontramos en muchas 

otras realizaciones1900 y que a menudo sirve para cantar las bondades del campo, convirtiendo al 

agro en una especie de lugar bucólico y constituyendo una suerte de “menosprecio de corte y 

alabanza de aldea”. Cuando añadimos el factor emigración, ello redunda en la posibilidad de halagar 

España y elogiarla destacando sus bondades, siendo ésta una de las principales finalidades de este 

film que, por otra parte, encaja muy bien con el ideario contenido en las canciones de Manolo 

Escobar. De hecho, incluso en la película se alude de manera indirecta a este cantante, pues en una 

de las secuencias en las que vemos al protagonista trabajando en uno de sus múltiples empleos en 

Alemania y que consiste en limpiar cristales a gran altura, éste entona algunas estrofas de la canción 

“Soy un hombre del campo” -incluida, por otra parte, en un film posterior interpretado por Manolo 

Escobar, Todo es posible en Granada (Rafael Romero Marchent, 1982)-, concretamente aquellas 

que constituyen el estribillo: “Yo soy un hombre del campo, no entiendo ni sé de letras”. Y es que, 

como muy bien apreció Pedro Altares, “cualquiera que escuche atentamente las canciones de 

Manolo Escobar y sepa de su enorme audiencia popular, no dejará de observar que es todo un 

sistema de valores el que se ofrece tras las letrillas sólo en apariencia insustanciales”1901. El canto 

a la patria, al pueblo y al sol son temas muy comunes en sus composiciones. Además, sus 

incursiones en el mundo cinematográfico lo convirtieron, a menudo, en una suerte de 

portaestandarte de la tradición opuesta a la modernidad yé-yé que, en el terreno de la canción, 

simbolizaba Concha Velasco1902. No olvidemos, por otra parte, una tonada suya como “Me voy pal 

campo”, presente también en el ámbito del cine, concretamente en Alejandra, mon amour (Julio 

Saraceni, 1979), cuyo estribillo resulta suficientemente claro al respecto: “Me voy pal campo que 

                                                 
1900Destaquemos al respecto toda una serie de títulos en los que hemos detectado esta falta de adaptación a la 

ciudad del español rural o provinciano: Cuando tú no estás (Mario Camus, 1966), Fray torero (José Luis Sáenz 

de Heredia, 1966), Nuevo en esta plaza (Pedro Lazaga, 1966), Las chicas del preu (Pedro Lazaga, 1967), 

Novios 68 (Pedro Lazaga, 1967), Operación cabaretera (Mariano Ozores, 1967), ¡Cómo está el servicio! 

(Mariano Ozores, 1968), Relaciones casi públicas (José Luis Sáenz de Heredia, 1968), La vil seducción (José 

María Forqué, 1968), Abuelo made in Spain (Pedro Lazaga, 1969), El alma se serena (José Luis Sáenz de 

Heredia, 1969), Juicio de faldas (José Luis Sáenz de Heredia, 1969), Las Leandras (Eugenio Martín, 1969), 

Cateto a babor (Ramón Fernández, 1970), Don Erre que Erre (José Luis Sáenz de Heredia, 1970), En un lugar 

de la Manga (Mariano Ozores, 1970), No desearás al vecino del quinto (Ramón Fernández, 1970), Los días 

de Cabirio (Fernando Merino, 1971), La graduada (Mariano Ozores, 1971), Guapo heredero busca esposa 

(Luis María Delgado, 1972), París bien vale una moza (Pedro Lazaga, 1972), Simón, contamos contigo 

(Ramón Fernández, 1972), Las estrellas están verdes (Pedro Lazaga, 1973), Señora doctor (Mariano Ozores, 

1973), Las señoritas de mala compañía (José Antonio Nieves Conde, 1973), El calzonazos (Mariano Ozores, 

1974), Doctor me gustan las mujeres, ¿es grave? (Ramón Fernández, 1974), Dormir y ligar: todo es empezar 

(Mariano Ozores, 1974), Jenaro el de los 14 (Mariano Ozores, 1974), Vida conyugal sana (Roberto Bodegas, 

1974), La mujer es cosa de hombres (Jesús Yagüe, 1975). 
1901ALTARES, Pedro: “Mitos y cultura kitsch en la España del Desarrollo”. Triunfo, núm. 533, 16-12-1972, p. 30. 
1902Sobresale especialmente al respecto el primer film que ambos protagonizaron, Pero… ¿en qué país vivimos? 

(José Luis Sáenz de Heredia, 1967), si bien también trabajaron juntos en Relaciones casi públicas (José Luis 

Sáenz de Heredia, 1968), Juicio de faldas (José Luis Sáenz de Heredia, 1969), En un lugar de la Manga 

(Mariano Ozores, 1970) y Me debes un muerto (José Luis Sáenz de Heredia, 1971). 
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la ciudad yo ya no la aguanto, que la ciudad yo ya no la aguanto, que no se puede ni respirar, me 

voy pal pueblo que la ciudad yo ya no la quiero, que la ciudad yo ya no la quiero que no la puedo 

ni soportar”. De hecho, Juan de Mata Moncho sintetiza muy bien cuál es el ideario que defiende el 

cantante cuando afirma que lo que canta son “los temas eternos de esa España que no muere, la 

‘charanga y pandereta’, deplorada por el poeta, remozada y disfrazada bajo las fórmulas de un 

postizo desarrollo, renacen de las cenizas en todo su cancionero”1903. El mismo autor añade, 

además, una conexión entre este artista y las mujeres españolas que emigraron al sostener que “para 

las españolas en París o en Alemania, quienes lo miran como al novio ausente -también emigrante- 

que las aguarda con el anillo y el piso, la promesa hogareña y la dicha eterna del ‘contigo pan y 

cebolla’”1904. Y si Pepe canta en Vente a Alemania, Pepe un fragmento de una canción de este artista, 

también aparece otra de sus tonadas en la película Españolas en París (Roberto Bodegas, 1971), 

concretamente en aquella secuencia en la que una de las emigrantes aguarda en su chambre, junto 

a la protagonista, que suene por la radio la canción que le dedica su novio, también emigrante pero 

residente en Alemania; sin embargo, antes de esa se escucha otra de las que se envían los emigrantes  

cuyo nombre “Brindis”. 

Atendamos a continuación a cómo se representa, en términos visuales, esta contraposición 

aldea – ciudad, un asunto que para valorarlo nos remitimos al propio comienzo del film. Éste se 

inicia con una vista de la iglesia del pueblo [Fig. 341], se oyen las campanas y el siguiente plano 

corresponde a unas gallinas y luego se muestra a quién hace sonar las campanas: Pepe, el 

protagonista, que ejerce de sacristán [Fig. 342]. De hecho, resulta significativo que, nada más salir 

en pantalla, ya se queje de su empleo, espetando que hay sindicatos de todo menos de este oficio, 

en el que no hay ni puntos ni pagas extraordinarias. Acto seguido, aparece el cura, Don Inocencio, 

a quien Pepe le cuenta que emiten por televisión un concierto de las “Nini Girls”, algo que supone 

que le envíen a pedir a un muchacho que desenchufe el transformador, pues todos los hombres del 

pueblo están reunidos en la cantina para ver el espectáculo. Así, se ofrecen varios planos de esos 

pueblerinos agolpándose delante del televisor [Fig. 343-345]. Trabajo, dinero y mujeres son los 

temas que se exponen en esta apertura del film previa a los créditos, nada menos que las 

motivaciones que, como veremos, impulsan a emigrar a algunos de los hombres del pueblo, 

colocando ahí las causas de partida y, por tanto, evitando el tener que mencionar la necesidad 

económica y las causas históricas reales de ésta. 

 Los créditos aparecen sobre distintos planos de un coche que realiza un viaje de vuelta al 

pueblo y que corresponde al Mercedes que ha alquilado Angelino -y que pretende fingir que es de 

                                                 
1903MATA MONCHO, Juan de: “El absurdo camino del ‘Musical’ español”. En EQUIPO CARTELERA TURIA: 

Cine español, cine de subgéneros. Valencia: Fernando Torres Editor, 1974, pp. 151. 
1904MATA MONCHO, Juan de: “El absurdo camino del ‘Musical’…”, Op. Cit., pp. 151-152. 
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su propiedad-, un hombre de Peralejos que regresa a pasar unos días de vacaciones y cuya visita se 

convierte en el detonante que provoca la partida tanto de Pepe como de Andrés, un chico más joven. 

De este modo, a la vez que se muestran los créditos se ven varias imágenes que sirven para advertir 

de qué coche se trata, de dónde viene -se tiene cuidado en incluir varios detalles que se refieren a 

Múnich, comenzando por una pegatina pegada al cristal frontal relativa a las Olimpiadas de 1972-, 

los campos que circundan el pueblo y cómo éste está absolutamente aislado del mundo, así como 

los edificios y callejuelas del municipio. Por consiguiente, distintas panorámicas y travellings sirven 

para ubicar esta localidad en la geografía rural, mostrar el estado de sus viviendas y evidenciar lo 

pequeña que es [Fig. 346-347]. Justo al terminar los créditos, el vehículo alcanza la plaza que hay 

enfrente de la iglesia y, al entrar, Angelino se convierte en el protagonista absoluto, siendo recibido 

en mitad de la misa por varias personas, saludándole incluso el cura. Ese protagonismo y rol de 

triunfador es justamente el que quiere adoptar este emigrante que vuelve sólo a pasar unos días, 

pues no únicamente ha alquilado un automóvil absolutamente fuera de su alcance, sino que también 

se dedica a contar maravillas del país germano y a presumir de que la ropa que lleva está hecha de 

fibra de coco, en el marco de un almuerzo que comparte con sus paisanos y en el que comen 

productos típicos del pueblo, así como otros traídos de Alemania [Fig. 348]. Lleva, además, una 

suerte de gorro tirolés, de tal modo que su figura poco tiene que ver con el aspecto de los habitantes 

del pueblo o con la apariencia de los emigrantes que parten a Europa. En cambio, la imagen que 

presenta Pepe al bajar del tren que lo ha llevado a Alemania, es mucho más parecida a aquella 

iconografía asociada a los emigrantes españoles en esas fechas, existiendo numerosas fotografías 

de aquel entonces que constituyen importantes testimonios visuales al respecto y que ya hemos 

adjuntado en repetidas ocasiones, así como también muchos de los fotogramas de films ya 

destacados anteriormente. Así, vemos al protagonista ataviado de manera parecida a las personas 

que aparecen en estas instantáneas, sosteniendo una maleta atada con un cordel, un paquete en el 

que lleva embutidos, pan y vino envuelto en papel de diario y una boina en la cabeza [Fig. 349]. 

Este hombre se muestra al espectador como alguien totalmente desubicado a su llegada a la estación 

muniquesa, espacio del que se exhibe su exterior en un par de planos [Fig. 350-351], igual que en 

otros vemos las distintas vías por las que llegan los trenes. Sin embargo, la puesta en escena se 

encarga de redundar en lo abrumador que le resulta este lugar a Pepe, poniendo gran atención en 

presentar al protagonista como perdido, mirando a todas partes sin saber bien hacia dónde ir [Fig. 

352-353]. Además, se incluyen planos de detalle de carteles luminosos [Fig. 354] que podían 

resultar absolutamente modernos a los emigrantes, así como otros de conjunto que redundan en el 

aspecto novedoso del lugar para alguien que procede de Peralejos. 

Pues bien, esta iconografía del emigrante también la encontramos en otros títulos españoles 

de esas fechas y, remitiéndonos nuevamente a Alfredo Landa, aludimos a un film como es Préstame 
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quince días (Fernando Merino, 1971). También en este caso desciende de un tren, si bien regresa 

de Alemania en vez de partir hacia allí [Fig. 355]. En cuanto a los personajes interpretados por José 

Sacristán, podemos remitirnos a Novios 68 (Pedro Lazaga, 1967) para verle de nuevo como 

emigrante y en un ferrocarril [Fig. 356]. Por otra parte, también esa idea del impacto que los 

anuncios luminosos provocaban en los emigrantes la detectamos en la sorpresa causada a los 

protagonistas del film Un vampiro para dos (Pedro Lazaga, 1965) [Fig. 357] cuando llegan a 

Alemania. En la realización que nos ocupa también se presenta al protagonista intentando orientarse 

al consultar un plano que se encuentra en la calle y así localizar la pensión donde debe alojarse [Fig. 

358]; la misma acción que hacen algunos de los emigrantes que aparecen en el Mitin de Montreuil 

(Pere Portabella, Carles Durán, Manuel Esteban, Brigitte Dornés, colectivo Dynadia [París], 1971) 

[Fig. 359-360]. Sin embargo, no logrará ubicarse y deberá preguntar a un alemán y posteriormente 

a un guardia urbano [Fig. 361-362], una secuencia que sirve para manifestar, aunque sea en tono 

jocoso, el problema idiomático; toda ello nos recuerda de manera notable al film posterior París 

bien vale una moza (Pedro Lazaga, 1972) en la medida en que también vemos al personaje salir de 

la estación confundido, aturdido y preguntando una dirección a un guardia [Fig. 363]. Antes, sin 

embargo, se muestra al protagonista andando por la calle, agobiado por el tráfico y ubicado en una 

plaza que está, concretamente, entre el München-West y Altstadtring [Fig. 364-365]. Un transitar 

por la calle que permite presentar un cartel en el que pone “Sex Pervers” [Fig. 366] -así como más 

adelante se exhiben anuncios y luces de numerosos clubes nocturnos [Fig. 367]-, evidenciando por 

tanto la moral más permisiva de ese país en contraposición con España, algo que nos recuerda 

también a otro film como es Amor casi… libre (Fernando Merino, 1976) [Fig. 368] y nuevamente 

a París bien vale una moza [Fig. 369]. 

Este entorno contrasta de manera irrebatible con las imágenes que se habían incluido 

previamente del pueblo. En esas secuencias iniciales también se abordaba el disgusto que sentía la 

novia de Pepe, Pilar, ante la idea de que éste se marchara, discutiendo con Angelino y Felisa, su 

novia, al acusarles de llenarle la cabeza al protagonista con “cuentos de emigrantes” y burlándose 

de que en Alemania todo marche tan bien. De hecho, tras la visita de Angelino, esa noche varias 

personas del pueblo sueñan con un futuro distinto en Alemania, destacando al respecto las fantasías 

de Andrés y Pepe: el primero, se ve rodeado de mujeres que hacen cola para estar con él, junto a un 

cartel en el que se indica “Hombre español, servicio permanente”; el segundo, se imagina sentado 

y bien vestido -sombrero de copa, corbata y pañuelo rojo en el bolsillo- en una vaquería de su 

propiedad en la que la extracción de la leche está mecanizada1905. Además, éste añade un poco más 

                                                 
1905También en esa línea del efecto “enganche” que supone la visita triunfal del emigrante, cuando Angelino parte 

en coche hacia Alemania junto con Andrés un hombre del pueblo le dice que si le encuentra trabajo le avise. 

Una vez el vehículo ya ha arrancado se escucha un grito que surge de la multitud que les ha ido a despedir que 
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adelante que otro de los fines de ir a Alemania es reunir suficientes ahorros para casarse con su 

prometida. Mujeres y dinero, por tanto, como las causas que motivan la partida, de tal modo que la 

película se libra de tener que explicar la situación agraria o los problemas económicos de los que 

adolecía España y que impulsaban a muchos españoles a partir al extranjero.  

Para evitar que Pepe se marche, su novia Pilar le distrae el día que Angelino se va, una 

ocasión que se aprovecha en el film para redundar en la dimensión rural del lugar, mostrando a la 

pareja sentada en el suelo, al sacar a pasear a la vaca, viendo al coche de Angelino desaparecer en 

la lejanía mientras que, en primer término, lo que aparece es el cencerro [Fig. 370-371]. 

Pues bien, tal como acabamos de comentar, es el querer ahorrar y el poder alternar con 

mujeres lo que motiva a los españoles de esta película a partir, es decir, justo los dos temas que se 

tratan cuando Angelino vuelve al pueblo. En lo que respecta a la cuestión económica, hay alusiones 

al milagro alemán, al valor de un marco 20 pesetas y a la rapidez con la que se puede ahorrar si se 

trabaja. En cuanto a las mujeres, éste trae consigo un visor de diapositivas que muestra a chicas en 

ropa de baño -aparato que será destruido por el cura- así como se entretiene en contar que allí a uno 

le sobran los ligues. 

Al llegar a Múnich, sin embargo, las expectativas de Pepe se dan de bruces con la realidad. 

Esta cuestión nos lleva a plantear las diferencias o contrastes propuestas entre españoles y alemanes. 

Los primeros, mayoritariamente aparecen reunidos en el piso en el que residen, denominado 

“Pensión Müller”, regentado por una mujer alemana que entiende y chapurrea el español y habitado 

por Angelino, Pepe, Don Emilio -un exiliado- [Fig. 372], un matrimonio de españoles -han 

emigrado juntos para ahorrar y comprar una gasolinera en la carretera de Belillas- y un alemán. Si 

bien el matrimonio y Don Emilio son más ponderados, Pepe y Angelino mencionan en muchas 

ocasiones el orgullo que sienten de ser españoles, sobre todo el segundo citado, quien pronuncia 

frases como “Hombre claro, si él tiene genio, lo que le cuesta sacarlo, ¡si es que donde esté un 

macho de Aragón…!”. Igualmente, en esta dirección sobresale una secuencia en la que los 

emigrantes se van marchando a España al acercarse la Navidad y, en cambio, Pepe y Angelino se 

encuentran en la pensión totalmente ebrios cantando canciones aragonesas (“El vino que vende 

Asunción no es blanco, ni es tinto, ni tiene color, ¡Asunción, Asunción, echa media de vino al 

porrón!” o “Nos han dejado solos a los de Tudela, por eso cantamos, de cualquier manera, nos han 

dejado solos a los de Castejón, arriba la gaita y arriba el porrón”),  jaleando el ambiente éste 

último al grito de “¡Ay los machos de Peralejos!”.  

Poca presencia tienen, en cambio, los alemanes, pues el único que se presenta de un modo 

                                                 
exclama lo siguiente: “¡Angelino, colócanos a todos!”. 
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simpático es Hans, un hombre que trabaja con Pepe limpiando cristales y al que llama “panoja”. Se 

hacen amigos y éste termina aprendiendo un poco de castellano, diciéndole en una ocasión al 

protagonista que, siendo español, habrá ligado con muchas alemanas. Justamente éste es otro de los 

tópicos que aparece repetidas veces y que encontramos por doquier en muchas de estas comedias 

en las que los españoles intentan seducir a turistas, aunque en esta película se vea que, en la práctica, 

no les sale nada como desean. Ello permite confrontar la imagen que se ofrece de las españolas en 

contraposición con aquella que corresponde a las alemanas, representadas estas últimas por dos 

bailarinas que se hospedan unos días en la pensión de los protagonistas y que se toman a broma a 

Pepe. Éste, al principio de llegar a la pensión debe dormir en el sofá e intenta ligar con ellas una 

noche; sin embargo, éstas le sirven un vaso de leche con somníferos. Él, para seducirlas, recurre 

nuevamente a su condición de español pronunciando frases como “Yo sí, españolito, fuerte, toro”; 

no obstante, la segunda vez que las ve ya está rendido tras trabajar en múltiples oficios para poder 

ahorrar para comprar vacas y prefiere dormir. La imagen y actitud de estas mujeres es muy distinta, 

claro está, de la que se ofrece de las españolas [Fig. 373], debiendo traer a colación al respecto a 

una chica de Barbastro que Pepe conoce un día, mientras intenta conquistar a alguna alemana por 

la calle, recurriendo a tarjetas al desconocer el idioma. Esta joven comenta que, por su decencia, no 

quiere ir con él al cine, pues sólo está dispuesta a visitar el zoo o a pasar la tarde en la Casa de 

España -llamada en el film Casa Paco-, un lugar al que nos referiremos más adelante. En cuanto a 

su novia, el protagonista lamenta que ésta decida emigrar al no tener noticias de él, afirmando que 

una chica sola no debería ir a Alemania porque allí hay mucho sinvergüenza. Ante la poca atención 

y el mal recibimiento que Pepe le granjea, ésta decide salir y encuentra un empleo de camarera, 

cambia su vestuario por uno extremadamente moderno, lleva un gorro que dice le ha regalado un 

hombre y ha quedado con un español de Sabiñán que trabaja de portero y toca el saxofón en un 

cabaré. En definitiva, muy poco tiempo después de llegar a Alemania, ésta se ha modernizado por 

completo y su imagen dista mucho de aquella que le correspondía cuando vivía en España. 

Aparte de estos personajes aludidos y al margen de Hans, el otro alemán que aparece en el 

film es el que vive con los españoles en la pensión, un hombre al que tienen totalmente marginado, 

pues sólo al llegar allí Angelino ya le dice al protagonista lo siguiente: “Aquí estarás muy bien, es 

una pensión muy tranquila y casi todos son españoles […]”. Además, en la cena correspondiente 

al día de la llegada de Pepe, cuando el alemán se sienta en la mesa, Angelino le indica “Este es 

alemán, como si no estuviera” y un poco más adelante, cuando comen productos de España, añade 

“el alemán no come”. Un hombre, por otra parte, cuyo aspecto también resulta totalmente 

estereotipado, obedeciendo a la imagen que se tiene de los germanos como personas muy serias y 

rígidas. [Fig. 374]. 

En lo que se refiere a la visión que se ofrece de las condiciones de vida y empleo de los 
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españoles, cabe aludir, en primer lugar, a una cuestión esencial: Pepe emigra por su cuenta, sin 

papeles, trayendo consigo únicamente el pasaporte y la cartilla de ahorros. Esto horroriza a 

Angelino, quien le espeta que se ha metido en un buen lío y que, en vez de ir al Consulado, vaya al 

día siguiente a ver a Benítez, un hombre que describe como un sinvergüenza, quien le arreglará la 

situación. Una clara alusión, por tanto, a la necesidad de emigrar de manera regulada y no por cuenta 

propia, pues un poco más adelante le vemos visitar a Benítez y se plantean las opciones laborales 

que éste les ofrece y la explotación a la que les somete. Así, antes de atender al protagonista, le 

asigna a un valenciano un trabajo de pocero, indicando éste último que Benítez es un “lladre” porque 

se queda con el cuarenta por ciento de lo que gane de los tres primeros meses. En cuanto a Pepe, 

éste le comenta que quiere trabajar en lo que paguen más y las opciones que le ofrece son las 

siguientes: canteras, hornos de basura, deshollinador, alcantarillas o buzos. Pepe reclama algo mejor 

y le propone un trabajo que dice estar bien pagado y que puede realizarse sentado. Se trata de limpiar 

cristales subido en lo alto de un edificio, un empleo que el protagonista compagina con muchos 

otros: friega platos en el restaurante en el que Angelino labora como camarero y le acompaña por 

la noche a colgar carteles. Más adelante y tras intentar ligar con una mujer en un cabaré, obtiene un 

nuevo empleo, pues al descubrir la alemana que él está cubierto de vello se lo presenta a su jefe 

para que lo emplee en un anuncio de un producto de depilación. Exactamente debe aparecer 

expuesto en un escaparate para mostrar el antes y el después de emplear tal artículo, mostrándolo a 

él y a un lampiño alemán. Por otra parte, también se menciona que Pepe ya desempeñaba múltiples 

oficios en el pueblo, pues allí, además de sacristán, hacía de electricista, cartero, ponía inyecciones 

y atendía a la vaca. 

En cuanto al resto de personajes, Don Emilio es médico, jamás se indica en que trabaja 

Andrés y el matrimonio de Belillas labora en una fábrica de la BMW [Fig. 375], un empleo que la 

mujer debe abandonar al enterarse de que está embarazada. El exiliado, por tanto, es el único que 

tiene un oficio que exige una formación superior y se trata de un personaje que se presenta de un 

modo distinto al resto, haciéndose hincapié en que pertenece a otra generación. Este tema sale a 

relucir un día, en el marco de una cena, en la que éste les habla de la batalla de Brunete de la Guerra 

Civil española y Angelino trivializa la situación, algo que se toma a mal Don Emilio, a lo que el 

primero le responde que no se enfade, que simplemente ellos ni tan siquiera habían nacido. No 

consideraremos con detenimiento a este personaje en el presente punto, pues ya lo hemos valorado 

previamente en el bloque dedicado al exilio1906, de ahí que simplemente mencionemos que, a pesar 

de que satirice en numerosas ocasiones la realidad española, echa mucho de menos España1907. Sin 

                                                 
1906Veánse al respecto las páginas 216-218 de la presente tesis doctoral. 
1907En el libro Cine español, cine de subgéneros Juan Miguel Company considera negativamente el 

sentimentalismo que representa este personaje y exactamente dice lo siguiente de la realización: “Defensa 
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embargo, ello no le impide aludir con ironía al “paraíso español”, diciendo que quizás ellos tienen 

que irse a causa del aluvión de turistas que allí se dirigen o quejarse de los emigrados y de su empeño 

en regresar, en vez de seguir en un país en el que ya se han abierto camino. Así las cosas, existe una 

clara voluntad de hacer patente que si Emilio no regresa es porque ya nadie le espera en su país, 

afirmando que allí sería un extraño tal como lo es en el extranjero, haciéndose evidente, por tanto, 

que si no vuelve es porque no quiere y no porque no pueda. Además, es este personaje el que mejor 

ejemplifica la nostalgia, pues cuando el protagonista cuenta que en esa época en el pueblo están 

floreciendo los melocotoneros, se efectúa un travelling de acercamiento hacia su rostro para mostrar 

la tristeza que expresan sus ojos. Unos ojos que miran el periódico con el que Pepe llevaba envuelta 

la vianda y en el que lee los resultados de un partido de fútbol que lo trasladan al país que tanto 

echa en falta -aunque él mismo se ría de la morriña, diciendo que es un invento español-, alternando 

a modo de campo-contracampo planos de detalle de sus ojos y planos de detalle del diario [Fig. 

376-377]. 

Consideradas todas estas cuestiones, ya sólo nos queda por valorar el planteamiento que el 

film ofrece de aquello que se considera español y de la nostalgia que sienten los emigrantes hacia 

su país. Al respecto, debemos conceder un lugar destacado a la dimensión gastronómica, pues son 

los alimentos propios de España los que aparecen en numerosas ocasiones. De hecho, ya cuando 

parten del pueblo Angelino y Andrés se llevan rosquillas, pero sin duda la secuencia más relevante 

al respecto y a la que ya hemos aludido anteriormente, corresponde a la primera comida que 

comparten en la pensión a causa de la llegada de Pepe. En esa velada hay para comer sopa de nabo 

y salchichas con mermelada, algo que disgusta a Pepe y opta por sacar sus embutidos, el pan sobao, 

la botella de vino y la bota, poniendo al descubierto todos estos manjares. Se ofrecen planos de los 

distintos comensales españoles que evidencian cómo se les hace la boca agua, terminando por 

degustar todos ellos los productos [Fig. 378-379], un asunto que con muy buen tino describe Álvaro 

del Amo del siguiente modo: “El entusiasmo por las viandas alcanza también a Don Emilio […], 

muy pronto participa en el consumo del jamón y del chorizo. Es una tentación a la que no consigue 

resistirse. El salchichón representa aquí lo español de manera tan directa, tan auténtica, que diluye 

las diferencias ideológicas, del mismo modo que despeja el camino entre el hombre y la mujer. 

Luego Pepe encuentra a una chica española (Josele Román), a la que invita a callos. A partir de 

                                                 
irracional de una larga serie de ‘valores celtibéricos’, la película -que empieza siendo casi un pretexto para 

la subdesarrollada comicidad de Alfredo Landa- se convierte poco a poco en un hermoso panfleto 

reaccionario con ribetes melodramáticos a cargo del matrimonio Fernando Guillén – Gema Cuervo. Defensa 

a ultranza del paletismo, añoranza establecida a nivel del jamón y el chorizo del pueblo y de los grupos 

folklóricos que bailan jotas […] Además, los guionistas no desaprovechan la ocasión para hacer estúpidos 

sentimentalismos a costa del exiliado político que no quiere volver a España ‘porque no está de acuerdo’, 

personaje convenientemente distorsionado hasta la caricatura”, en COMPANY, Juan Miguel: “Vente a 

Alemania, Pepe (1971)”. En EQUIPO CARTELERA TURIA: Cine español, cine de subgéneros. Valencia: 

Fernando Torres Editor, 1974, p. 226. 



- 1179 - 

 

este acto de afirmación patriótica y amistosa, la chica se considerará novia de Pepe”1908. 

La comida española, pues, como medio para unir a los españoles y no para confraternizar 

con los alemanes, distinto por tanto de la opción que proponía la entrega de Imágenes número 942 

titulada “Trabajadores españoles en Alemania”, fechada en 1963, en la que españoles y alemanes 

intercambian productos típicos. Precisemos también que la secuencia a la que alude Álvaro del Amo 

en la que una chica come callos corresponde a la ya referida en la que Pepe convida a una mujer de 

Barbastro a Casa Paco [Fig. 298], es decir a la Casa de España. Un espacio que se presenta, por 

cierto, ornamentado con múltiples elementos relativos al folclore español y que remite, claro está, 

al asociacionismo [Fig. 297]. 

También la decoración de las habitaciones en las que viven los emigrantes refleja este gusto 

por incorporar detalles propios del país, pues tras estar un tiempo en Alemania Pepe ya no duerme 

en un sofá, sino que comparte habitación con Angelino, un espacio cuyas paredes han recubierto de 

los siguientes elementos: postales de España, una bota de vino [Fig. 380] o un cartel de Iberia que 

muestra una paella. De hecho, incluso el protagonista tiene una estatuilla de la Virgen del Pilar en 

la mesita de noche, así como una fotografía de su novia [Fig. 381]. Andrés, en cambio, tiene su 

habitación cubierta de fotografías de mujeres [Fig. 382]. 

También en otro instante [Fig. 383] puede verse a Pepe leyendo la revista Carta de España, 

sin duda muy popular entre la comunidad emigrada; de igual modo, se alude a las misivas que los 

protagonistas envían a su país de origen cuyo contenido conocemos gracias a su lectura por parte 

del cura y de las novias de Angelino y de Pepe, quienes las reciben con ilusión. Asimismo, se 

menciona la posibilidad de llamar por teléfono, si bien se insiste en el elevado precio que supone, 

lo que perjudicaría al objetivo de los emigrantes: ahorrar dinero para mandarlo al pueblo. Es tal el 

propósito de reunir dinero, que por eso resulta tan grave que la novia de Angelino se fugue con un 

vendedor de peines, llevándose la suma que éste le había enviado, fruto de su extenuante trabajo. 

Por otra parte, un asunto que también se menciona en varias ocasiones como algo positivo 

es el estado de inmutabilidad e inactividad del pueblo, pues cuando Pepe llega a Alemania Angelino 

le pregunta cómo va por allí y éste responde lo siguiente: “Bien, ya sabes que por allá nunca pasa 

nada […]”, así como en el ágape en el que comen productos españoles afirma que en el municipio 

están “bien, vamos como en todos los pueblos, allí nunca pasa nada, ahora estaban floreciendo los 

melocotoneros”. Mayor relevancia tienen para el film, sin embargo, la danza y el folclore español, 

pues si bien anteriormente ya hemos destacado que el tema de la nostalgia se aborda por medio de 

la figura del exiliado y de los alimentos españoles, también estos bailes y cantes resultan clave en 

                                                 
1908AMO, Álvaro del: La comedia cinematográfica…, Op. Cit., p. 79. 
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esa dirección hacia el final del largometraje. Y así es porque el matrimonio de Belillas regresa a 

España para ir a vivir allí con su hijo -de hecho, se muestra como todos los españoles que residen 

en la pensión van al aeropuerto a despedirles [Fig. 384]- y tanto Angelino como Andrés vuelven a 

la casa de huéspedes para pasar allí las Navidades. También la novia de Pepe le ha dejado porque 

él no veía nunca el momento de regresar y ha retornado al país, de tal modo que al final todos parten 

a España a pasar los días navideños salvo el protagonista y Don Emilio. Así las cosas, se subraya lo 

duro que resulta estar fuera de la patria en esas fechas, de ahí que el film muestre varias vistas de 

Múnich cubierto de nieve y engalanado para festejar las Pascuas [Fig. 385-386]. Tanto Pepe como 

el exiliado echan de menos España y se incorporan imágenes que corresponden al pasado de éstos 

en su tierra -a Pepe le vemos como sacristán y con la vaca, al exiliado paseando por un camino y 

pescando en un riachuelo-. Pese que el protagonista intenta convencer a Emilio de regresar, no lo 

logra. Además, en Casa Paco se encuentra con un grupo de españoles, pertenecientes a Educación 

y Descanso, que han ido a Alemania para llevar las canciones y los bailes a los emigrantes que pasan 

fuera de casa las vacaciones [Fig. 387-388]. Este hecho no puede sino recordarnos a las entregas 

del NO-DO dedicadas a mostrar justamente lo mismo y que corresponden a la nº 1047B (1963) y a 

la nº 1193A (1965). 

Lo que supone el punto de inflexión para el protagonista y que le hace retornar es ver por la 

televisión a estos grupos cantando y bailando una jota, exclamando lo siguiente: “¡Ah, los machos, 

ya están ahí, mírelos, a estos sí que no los para nadie!, ¡Ala maños, los más cabezotas de España, 

a mucha honra!” [Fig. 389]. Por ello se dirige a comprar un billete de avión en el edificio de la 

Schalterhalle, aunque no lo logra puesto que le indican que ya no quedan. Finalmente, puede 

regresar al encontrarse por la calle el autocar en el que viajan los de Educación y Descanso y, así, 

vuelve con ellos. 

La vuelta a España, sin embargo, jamás se pone en duda en el film por parte de ningún 

emigrante económico, pues se deja muy claro que todos ellos tienen como objetivo ahorrar y 

retornar. No obstante, una vez regresa Pepe, le vemos en una secuencia refiriéndose a Alemania en 

términos elogiosos como antaño hizo Angelino, pues aparece sentado en el suelo, al amparo de un 

árbol [Fig. 390], contando a dos paisanos los mismos lugares comunes de siempre para ensalzar su 

aventura: “Aquello es otro mundo, no se puede comparar, empleos puedes tener hasta cinco, y 

pagados con marcos, que ya sabéis que valen cuatro duros, y de chavalas, ¡así!. Pero qué clase de 

chavalas, de dos metros pa arriba y que clase de tomate, pero tomate del revuelto, ¿eh? Ah, y otra 

cosa buena que tiene: que ya se pueden meter con tu madre, ¡que como no los entiendes…!”, 

añadiendo más adelante que “Aquello es un paraíso, ya lo veréis ya”. Uno de los interlocutores le 

plantea que, de ser así, por qué razón regresó, y éste, ya casado con Pilar -de hecho, ella, que está 

embarazada, se acerca para traerles la comida- contesta tal que así: “No, si yo no me he quedado, 
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en cuanto bauticemos al niño, si la Pilar no se pone de manos, que se pondrá, yo me voy para allí 

hasta completar la vaquería. Por cierto, que hoy he recibido carta de un compañero de andamio, 

Hans se llamaba, pero yo le llamaba siempre ‘panoja’, era majo el rubiales, cegato pero majo. 

Bueno, pues a ese le enseñé yo a hablar el español que daba miedo oírle explicar las cosas”. 

En conclusión, la emigración no es sino una experiencia mitificada por los emigrantes que 

regresan y cuentan las mil maravillas de una realidad que dista mucho de sus historias, de ahí que 

el protagonista le espetara en una ocasión al exiliado lo siguiente: “pasa Don Emilio que al primero 

que se le ocurrió venir a Alemania, ¡debían haberlo fusilado!”. Si en la película aparecen ciertas 

vivencias de este colectivo, referirse a las causas que conminan a los emigrantes a partir al 

extranjero hubiese entrañado adoptar un posicionamiento crítico del todo inconveniente, de ahí que 

el film se convierta más bien en una alabanza hacia una España idealizada. Por ello, cualquier 

referencia, alusión o elemento que remita a ella despierta necesariamente en los emigrantes un 

acuciante deseo de volver. 

Adjuntamos a continuación todos los fotogramas aludidos en el texto: 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

Fig. 341 Fig. 342 

Fig. 343 Fig. 344 

Fig. 345 Fig. 346 

Fig. 347 Fig. 348 
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Fig. 349 

Fig. 350 Fig. 351 

Fig. 353 Fig. 352 

Fig. 354 Fig. 355 

Fig. 356 Fig. 357 

Fig. 358 Fig. 359 Fig. 360 
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Fig. 361 Fig. 362 

Fig. 363 Fig. 364 

Fig. 365 Fig. 366 

Fig. 367 Fig. 368 Fig. 369 

Fig. 370 Fig. 371 

Fig. 372 
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Fig. 373 Fig. 374 

Fig. 375 Fig. 376 

Fig. 377 Fig. 378 

Fig. 379 Fig. 380 

Fig. 381 Fig. 382 

Fig. 383 



- 1185 - 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

  

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 384 Fig. 385 

Fig. 386 Fig. 387 

Fig. 388 Fig. 389 

Fig. 390 
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4.3.- ESPAÑOLAS EN PARÍS (ROBERTO BODEGAS, 1970) 

 En numerosas ocasiones a lo largo de esta tesis doctoral nos hemos referido a este título, 

destacando muchos aspectos relativos a cómo plantea la emigración y cuáles son los temas que 

aborda y cómo lo hace. Sin embargo, hay muchas cuestiones que no hemos considerado 

anteriormente y que merecen un estudio detallado, de ahí que nos detengamos ahora en ellas en la 

medida en que su estudio nos permite comprender no sólo cómo la película desarrolla ciertas líneas 

argumentales, sino que nos posibilita ubicarla como es preciso y valorar cómo fue recibida. En ese 

sentido, lo que nos proponemos en este análisis es, primeramente, situar este largometraje en el 

marco del cine español del momento y, por ello, plantear en qué consistió la denominada “tercera 

vía”. A continuación, será necesario recalar en cómo Roberto Bodegas y José Luis Dibildos 

emplazaron este título en el cine de esos años, valorando también el bagaje del realizador en tanto 

que él mismo fue emigrante1909. Tampoco podemos olvidar que anteriormente ya había participado 

en el guión de un film en torno al tema de la emigración, O’salto (Christian de Chalonge, 1967), si 

bien no a propósito de la española sino la portuguesa; precisamente, el director de este último 

intervino en el guión de la película que ahora nos ocupa. Acto seguido, nos preocuparemos de un 

asunto capital: cómo la censura trató esta propuesta, considerando tanto el expediente del guión 

como el del film. En otro orden de cosas, atenderemos a una cuestión de gran calado como fueron 

las gestiones que emprendieron un grupo de emigrantes para intentar frenar su proyección, algo que 

no pasó desapercibido por parte de la administración, llegándose a escribir textos para apaciguar el 

enojo de los afectados. En ese camino, será básico detenernos en la exhibición del film, teniendo en 

cuenta en qué salas estuvo y sus pases televisivos; también es interesante valorar cómo fue recibido 

por la crítica tanto española como francesa. Estimadas todas estas cuestiones que nos habrán 

permitido comprender su recepción y cómo se juzgó la perspectiva que adopta para con la 

emigración, finalmente depararemos en detalles del propio título que anteriormente no hemos 

considerado, caso de cómo se organiza una secuencia en concreto que nos parece determinante, 

cuáles son las localizaciones en las que se rodó en París o cómo se vehiculan ciertas ideas. 

 Expuestos los aspectos en los que nos detendremos, comencemos por ubicar esta realización 

dentro de la historia del cine español y, por ende, resulta preciso situarla en la senda de lo que se ha 

definido como la “tercera vía”. Bajo este calificativo se suelen englobar aquellas producciones del 

tardofranquismo que optaron por una suerte de vereda intermedia entre lo que correspondería a un 

cine metafórico y más elitista y aquel de subgéneros, simplista y meramente de consumo. Esta 

opción básicamente responde a una iniciativa del productor José Luis Dibildos, cuya pretensión fue 

                                                 
1909Previamente ya hemos considerado la trayectoria personal de Roberto Bodegas y sus vivencias como emigrante, 

véanse al respecto las páginas 1058-1064 del presente estudio. 
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la de modelar una propuesta que, en cierta medida, aunque fuera desde un talante posibilista, se 

permitiera abordar determinados temas que pudieran resultar conflictivos para la sociedad del 

momento. De este modo, el público destinatario, que correspondía a un espectador más bien urbano 

y de clase media, empatizaría con sus protagonistas. Muchos han sido los historiadores que han 

dado varias descripciones de esta opción cinematográfica, sobresaliendo al respecto las 

aproximaciones realizadas por el colectivo Marta Hernández y por José Enrique Monterde. Por lo 

que respecta al primero citado, resulta muy efectiva, por simple y directa, la definición que 

proponen de la “tercera vía” como “cine comercial más cine de autor partido por dos”1910. En 

relación al segundo aludido, aporta dos puntualizaciones que resultan clave: el concepto de “marca 

de fábrica” y la idea de establecer una nueva relación con el público o, más bien, casi inventar un 

nuevo público. En ese sentido, define esta tendencia en los siguientes términos: “La ‘tercera vía’ 

debe entenderse como una marca de fábrica de ciertos filmes inventada por un productor avispado 

y ya veterano -José Luis Dibildos-, pero a su vez, analizando el diseño de producción que los 

sostenía, podremos apreciar que es generalizable a otros títulos y que, como ya anticipamos, 

llegará a caracterizar una parte considerable del cine posfranquista”; asimismo, anteriormente 

también puntualiza que “se constituyó en el perfecto paradigma de la coyuntura socio-político-

cultural de aquellos años de transición”1911. No menos significativa resulta la cuestión del público 

destinatario, pues sostiene que “No era sólo una manera de hacer películas, sino sobre todo la 

propuesta de una nueva relación con determinados sectores del público, incluso se podría hablar 

de la invención de un nuevo público”1912. Un cine que se dirige a unos espectadores que, como 

concreta un poco más adelante, casan con aquellos “españoles medios que poco después votarían a 

UCD -y luego al PSOE-”1913. 

 Casimiro Torreiro también subraya la conexión entre el público destinatario de estos films 

y la base electoral de Unión de Centro Democrático, sosteniendo lo siguiente: “El interés de 

Dibildos, habitual coguionista de estos films, no era otro que suministrar productos a una clase 

media urbana desasistida por el cine comercial -de corte mucho más populista-, que disfrutaba ya 

entonces de un nivel de vida similar al europeo y que, muy poco tiempo después, habría que ser la 

base electoral de la UCD de Suárez”1914. Aproximarse a este tipo de público también demandaba 

emplear unos actores y actrices determinados con los que estos espectadores pudieran empatizar, 

algo que ya se advierte en el título que nos ocupa. Nombres como Ana Belén, José Sacristán, María 

Luisa San José o Paco Algora, entre otros, eran los que aparecían habitualmente en estas películas. 

                                                 
1910HERNÁNDEZ, Marta: El aparato cinematográfico español. Madrid: Akal, 1976, p. 237. 
1911MONTERDE, José Enrique: Veinte años de cine español (1973-1992). Un cine bajo…, Op. Cit., p. 54. 
1912MONTERDE, José Enrique: Idem. 
1913MONTERDE, José Enrique: Veinte años de cine español (1973-1992). Un cine bajo…, Op. Cit., p. 55. 
1914TORREIRO, Casimiro: “Del tardofranquismo a la democracia…”, Op. Cit., p. 360. 
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Por otra parte, advirtamos que también hubo quienes se apresuraron en certificar la muerte 

de esta vía, caso de Pau Esteve y de Juan Miguel Company, quienes la consideraron como una “vía 

muerta del cine español”1915, pudiendo traer a colación también las siguientes palabras de Agustín 

Sánchez Vidal al respecto: “En consecuencia, esta ‘tercera vía’ puede ser considerada un híbrido 

que desemboca en una vía muerta, pero lo cierto es que obras como las de Armiñán y José Luis 

Garci la sistematizan […] En más de un aspecto anticipó premonitoriamente el pactismo sobre el 

que se asentaría el consenso de nuestra transición política. Parecería como si cine y política 

coincidieran en rechazar sus manifestaciones más rupturistas, marginando a los realizadores y 

partidos más radicales, concentrando a su parroquia en las posiciones centristas y 

socialdemócratas, que se traducirían en un cine liberal y de clase media”1916. 

 Aludidos estos acercamientos, refirámonos a la ubicación que le corresponde a Españolas 

en París dentro de esta línea, debiendo precisar que justamente esta película suele considerarse 

como el punto de partida. Este asunto ha sido subrayado por varios autores, pudiendo señalar al 

respecto las siguientes palabras de Pablo Pérez Rubio y Javier Hernández Ruiz, quienes además la 

sitúan dentro de una renovación de la comedia: “La comedia, no obstante, va a experimentar 

algunas tentativas aisladas de regeneración, bien bajo la fórmula de relato costumbrista con fines 

críticos, bien bajo un modelo de actualización ideológica de los elementos asainetados. Una visión 

crítica -con sus limitaciones y contrasentidos- de la realidad contemporánea a partir de esquemas 

propios de la comedia popular es el modelo formulado por la tercera vía, lanzada por José Luis 

Dibildos con Españolas en París (Roberto Bodegas, 1969) y consolidada en los primeros setenta 

con películas de Drove, Bodegas o Yagüe”1917. Asimismo, José Enrique Monterde también afirma 

que esta película ha sido “habitualmente considerada como el primer arranque de la tendencia. 

Esa historia de diversas maneras de afrontar la vida parisina por una serie de muchachas 

españolas dedicadas al servicio doméstico reunía ya muchas de las características luego 

entronizadas. Se abordaban problemas sociales incluso escabrosos (emigración, desarraigo, 

aborto, autonomía femenina, confrontación de costumbres y modos de vida, etc.) de una forma 

suave, sin caer ni en dramatismos exacerbados ni en moralismo a ultranza, aunque se resolviese 

siempre todo de una manera ‘conveniente’”1918. Por otra parte, Francisco Javier Frutos y Antonio 

Llorens estiman esta realización en los siguientes términos: “es a la vez obra predecesora de la 

                                                 
1915ESTEVE, Pau; COMPANY, Juan Miguel: “Tercera vía, la muerte del cine español”. Dirigido por…, núm. 22, 

abril 1975. 
1916SÁNCHEZ VIDAL, Agustín: “El cine español y la transición”. En AA.VV.: Del franquismo a la 

posmodernidad. Cultura española 1975-1990. Torrejón de Ardoz: Akal, 1995, p. 87. 
1917PÉREZ RUBIO, Pablo; HERNÁNDEZ RUIZ, Javier: “Esperanzas, compromisos y desencantos. El cine 

durante la Transición Española (1973-1983)”. En CASTRO DE PAZ, José Luis; PÉREZ PERUCHA, Julio; 

ZUNZUNEGUI DÍEZ, Santos (Dirs.): La Nueva Memoria. Historia(s) del Cine Español. La Coruña: Vía 

Láctea Editorial, 2005, p. 217. 
1918MONTERDE, José Enrique: Veinte años de cine español (1973-1992). Un cine bajo…, Op. Cit, p. 57. 
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llamada ‘tercera vía’ y punto y final del cine que hasta entonces producía Dibildos”1919. 

 Evidentemente, excedería nuestra atención rastrear cómo las películas englobadas dentro de 

la “tercera vía” tratan temas que, aunque sea de una manera posibilista y con suma moderación, 

pueden resultar aperturistas tanto por lo que atañe a su dimensión política como moral1920; no 

obstante, sí que es preciso tener en cuenta que el film que nos ocupa es un claro ejemplo al respecto. 

Por ello, resulta esencial plantearnos la siguiente pregunta: ¿cómo consideraron esta película 

Roberto Bodegas y José Luis Dibildos? Para empezar, nos referiremos a cómo el realizador entendía 

la “tercera vía”, debiendo traer a colación sus propias palabras, pues afirmó que ésta “nace en París, 

cuando se estrenó Españolas en París. La Paramount hizo un lanzamiento bastante fuerte en 

televisión y prensa, y en una entrevista que me hicieron en el Palacio de Gobierno, como no podía 

decir que era rojo en el año 70, entonces decía que en España se hacía un cine crítico críptico, de 

símbolos, con Saura, Querejeta…, pero no había un cine comercial, narrativo, para enfocar los 

problemas sociales del país, era un cine socialmente engañoso, los personajes no correspondían a 

una realidad social. En La familia (Fernando Wagner, 1969), un aparejador con trece hijos tenía 

de todo, y eso era una mentira social. Lo que yo proponía era una tercera vía que, conservando los 

esquemas del cine comercial, introdujera una realidad social, con personajes que se 

correspondieran con dicha realidad, sin meterme en política. Eso salió en los titulares de la prensa 

y Dibildos dijo: ‘Me apunto’. Y así se creó la ‘Tercera vía’”1921. En otras entrevistas también se ha 

referido a los problemas de los que adolecía en ese momento, a su entender, el cine español, 

ubicando sus realizaciones y afirmando que “En España hay mucha pretensión y mucha represión. 

Para hacer cine en España hay que renunciar a una serie de planteamientos personales. Para hacer 

un cine de pretensión hay que ser millonario o tener muchísima suerte. Personalmente yo abandoné 

ese cine. Evidentemente tampoco hay que hacer el cine de represión, porque entonces no haces 

únicamente un producto malo, sino que es social y moralmente nocivo. Yo pienso que puede haber 

una vía distinta que no sea ni la pretensión ni la represión. Y esa vía es la que estoy buscando 

[…]”1922. De hecho, resulta interesante destacar que conectó la “tercera vía” justamente con O’salto, 

                                                 
1919FRUTOS, Francisco Javier; LLORENS, Antonio: José Luis Dibildos. La huella de un productor. Valladolid: 

Seminci, 1998, p. 126. 
1920Pensamos en títulos como Mi mujer es muy decente dentro de lo que cabe (Antonio Drove, 1974), Tocata y 

fuga de Lolita (Antonio Drove, 1974), La mujer es cosa de hombres (Jesús Yagüe, 1975) o del propio Roberto 

Bodegas Vida conyugal sana (Roberto Bodegas, 1973) o Los nuevos españoles (Roberto Bodegas, 1974). 
1921FERNÁNDEZ, Ángel M.ª: Roberto Bodegas. El oficio de la vida. Los oficios del cine. Arnedo: Ediciones 

Aborígen, colección Octubre Corto, 02, 2007, pp. 48-49. 
1922CASTRO, Antonio: Cine español en el banquillo. Valencia: Fernando Torres Editor, 1974, pp. 88-89. En esta 

misma entrevista el cineasta añade que no cree que el cine pueda modificar la realidad, sosteniendo lo 

siguiente: “Es la realidad la que hace un cine, y el cine siempre será el arte de la realidad política en que se 

viva. El arte es el poder. De cualquier tipo, de derechas o de izquierdas. Con el arte no se hace ninguna 

revolución. Yo lo que intento es: primero, no reafirmarme a mí mismo como creador; segundo, dar -si puedo- 

una galería de seres humanos que correspondan a lo que yo estoy viviendo o a lo que yo siento. Si esto puede 

servir, o suponer para alguien ese amigo bueno y no coñazo, espléndido. Si no, yo hago mi oficio de cineasta. 
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es decir, el film anterior sobre la emigración en el que había participado, afirmando que “la tercera 

vía no era otra que esa que ya habíamos inventado en O’salto Christian y yo. Lo que pasa es que 

Dibildos se amparó en esa etiqueta para lanzarla comercialmente, para hacer una especie de 

eslogan. Pero la tercera vía no era más que una forma de ver el cine que luego se desarrolló más 

ampliamente en el año 68 en los estados generales del cine y que llegó a nada. Pero no tenía nada 

que ver con España ni con el cine español”1923. El cineasta añadió en otra entrevista, además, que 

“más que tercera vía, yo diría que es lo que se podía hacer en España en aquellos momentos”1924. 

Pero todavía más relevantes resultan las palabras que pronunció a propósito del pase de la película 

que nos ocupa celebrado en París en 1972, concretamente en el Salón Bataclán, en una emisión para 

Radio París / Ramírez del Campo, pues sin perspectiva histórica y, por ende, sin conocer las derivas 

que tomaría el cine español, el director comentó lo siguiente al preguntarle el entrevistador si estaba 

satisfecho de su realización: “Bueno, sí, lo que tú hacías precisamente hace un momento hincapié 

es que José Luis Dibildos, que es además productor y coguionista de la película, intentamos hacer 

un cine que creemos corresponde a una necesidad española, es decir, a un cine que sin abstraerse 

de la popularidad, sin abstraerse de los problemas que en España están latiendo, pueda al mismo 

tiempo que no denunciarlos, porque es demasiado, ponerlos en la pantalla para que la gente vaya 

a verlos, es decir… romper la idea clásica de cine comercial y cine no comercial sino hacer un cine 

digno español y un cine en que cada espectador se pueda encontrar en sus personajes”1925. 

 Por otra parte, la entrevista realizada a propósito de esta exhibición parisina resulta básica 

para comprender que, tanto el director como el productor, consideraron que el tema clave del film 

era la emigración española y no el aborto. Si remitimos a las declaraciones que hicieron al respecto 

tanto Bodegas como Dibildos, éstos describen el porqué de su interés por tratar la cuestión 

migratoria, aludiendo a un asunto que ya hemos estimado en varias ocasiones, referido a la 

importancia que tiene que el propio director hubiese sido emigrante en París. Por tanto, el tema 

entronca con una experiencia que vivió en primera persona, aunque también el productor señaló 

sentirse cerca de este fenómeno y sintetizó, en los siguientes términos, el porqué de su motivación 

                                                 
No pienso que lo que yo pueda decir vaya a cambiar el mundo”. Asimismo, por lo que se refiere a abordar la 

injusticia social, afirma lo que sigue: “Se abusa dentro del arte del tema de la injusticia social, para acallar 

malas conciencias […] Desde el momento en que haces pagar a una persona un dinero, por un determinado 

espectáculo, no te puedes amparar en el hecho de que estás denunciando a la sociedad. A la sociedad no se 

la denuncia en el cine, ni con un poema; pienso que existen otras formas mucho más eficaces de denunciar a 

la sociedad”. 
1923GREGORI, Antonio: El cine español según sus directores. Madrid: Cátedra, 2009, p. 601. 
1924MOYANO, Eduardo: La memoria escondida. Cine y emigración. Madrid: Tabla Rasa, 2005, p. 97. La misma 

entrevista la volvió a publicar posteriormente este autor en: MOYANO, Eduardo: La piel quemada: Cine y 

emigración. Madrid: Ediciones de la Torre, 2016, p. 77. 
1925Presentación de la película Españolas en París, 1972, Radio París / Ramírez del Campo, 14 minutos 32 

segundos. Consultable en línea en el archivo “Devuélveme la voz” de la Universidad de Alicante, disponible 

en el siguiente enlace: https://web.ua.es/devuelveme-voz/visor.php?fichero=9360.mp3&idioma=es 
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en abordarlo: “Bueno, verá usted, el guión de la película pues claro, lo hemos escrito Roberto y yo, 

Roberto lo conoce perfectamente porque lo ha vivido, porque Roberto Bodegas ha sido emigrante 

español en París, entonces claro ha contado sus propios problemas y sus propias experiencias. 

Entonces, yo, mi primer contacto con esta realidad española en París la tuve en 1964 y entonces, 

a partir de ese momento, me ha interesado mucho ese tema porque me interesan mucho los 

problemas de nosotros los españoles y entonces he viajado mucho a París y he hablado con mucha 

gente, con muchos españoles, con muchos franceses y españoles y entonces creo que el film tiene 

una enorme sinceridad de planteamiento: las difíciles a veces relaciones humanas entre el mundo 

francés y el mundo español. Creo que hemos conseguido esa honestidad que era clave para 

nosotros”1926. Incluso llega a sostener que ha hecho el film de un modo “absolutamente altruista” 

cuando el entrevistador le demanda si lo produjo con fines comerciales, pues afirma que la razón 

para sacar adelante el proyecto ha sido su preocupación de que los españoles supieran cómo se 

encuentran sus compatriotas que residen fuera del país, así como también que el público francés 

advirtiera que quienes trabajan para ellos son seres humanos. En resumidas cuentas, asevera que la 

motivación de abordar la temática no obedecía a intereses de rédito económico1927.  

En el caso de Roberto Bodegas, evidentemente su condición de emigrante fue clave a la 

hora de tratar esta cuestión, pues además de conocer la realidad de manera vivencial, llegó a 

transmitir su gran interés por la situación de las bonnes españolas, sosteniendo que “desde que 

llegué a París tenía la idea de hacer una película sobre una muchacha de servicio española en 

París, pero ya ‘O’salto’ había invalidado un poco ese proyecto”1928. De hecho, destaca que, puesto 

que ya habían abordado él mismo y Christian de Chalonge el tema migratorio en O’salto, a la hora 

de pensar un posterior film le propuso a Dibildos, a quien conoció en el rodaje de Llanto por un 

bandido (Carlos Saura, 1964), realizar uno titulado La guerrilla. Éste tenía que girar en torno a la 

guerrilla española en el marco de la Guerra de la Independencia y trazar una crítica al ejército; sin 

embargo, si bien trabajó en él durante un año, finalmente quedó desestimado por un tema de 

presupuesto, pues destinar treinta y cinco millones de pesetas a un film de un realizador con poca 

                                                 
1926Presentación de la película aludida en el pie de página anterior. 
1927En la entrevista referida en los pies de página inmediatamente precedentes, lo expone en los siguientes 

términos: “No, no, en absoluto, no pensé en nada de esto porque esta es una película de un gran riesgo que 

justamente yo he podido enfrentar por haber tenido mucho éxito comercial en mis películas anteriores. 

Entonces, aunque esta película se ha hecho con amor, se ha hecho porque nos preocupaba mucho el problema 

de los españoles que residen fuera de su patria y creo que es importante que en España se hayan enterado de 

cómo viven, de qué problemas tienen, de qué significan… y también ahora al estrenarse en París también 

queremos que los propios españoles emigrados de la patria se reconozcan a sí mismos en sus problemas y 

también el público francés aprenda a conocer los seres humanos que hay detrás de muchas cosas que ellos 

no valoran nada más que como puros elementos de trabajo. Entonces, la realidad es que esta película hecha 

absolutamente altruistamente, sin ningún filtro comercial, pero tal vez gracias al éxito que tuvo en el Festival 

de Moscú, que tuvo premio en Moscú y se está vendiendo al mundo entero y que en España ha tenido un éxito 

comercial digamos inesperado, al final comercialmente el film será un éxito”. 
1928CASTRO, Antonio: El cine español en el..., Op. Cit., p. 86. 
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experiencia era una cuantía demasiado elevada para el cine español en ese momento. Sin embargo, 

a pesar de que en la mencionada película sobre portugueses se abordase el fenómeno migratorio, el 

cineasta menciona una diferencia esencial entre este título y Españolas en París: “Tras O’salto no 

tenía muchas ganas de volver al tema de la emigración, y prefería ‘La guerrilla’, pero encontré el 

tono de una película que no fuera social en el sentido crítico, sino más bien una película de clima 

moral intimista. La emigración de las mujeres no tiene responsabilidad social, su aventura es más 

bien psicológica y moral”1929. Antes de abordar la 

génesis del film, detengámonos, aunque sea brevemente, 

en O’salto [Fig. 391-393] en la medida en que, como 

bien deja entrever el director, se trata de una película 

mucho más crítica sobre la emigración, denunciando de 

manera directa las pésimas condiciones en las que se 

encontraban los portugueses que emprendían “el salto”. 

Pues bien, este film, que fue galardonado en Francia con 

el premio Jean Vigo y el OCIC (Oficina Católica 

Internacional de Cine) en el Festival de Venecia en 1966 

-unas distinciones que le posibilitaron tener mayor 

repercusión- partió de una idea de Bodegas. Christian de 

Chalonge le comentó que Tony Richardson estaba 

interesado en que hicieran una realización y él le 

propuso esta temática, de tal manera que idearon un 

guión sobre la explotación a la que eran sometidos los 

portugueses al emigrar y, una vez lo tuvieron listo, lo 

entregaron a la United Artists. A pesar de que la 

productora no comprendió por dónde iba el proyecto, 

Tony Richardson se ofreció como garante al respecto y 

ellos tuvieron que rodar, aproximadamente, un cuarto de 

hora del film para que quedase claro cuál sería su 

contenido. Éste se financió en Francia, el productor 

ejecutivo fue Philippe De Broca y el rodaje tuvo lugar en España y Portugal, destacando de nuestro 

país localizaciones como Trujillo o Haro. Por lo que respecta a su argumento, su protagonista es 

Antonio, un portugués que trabaja como carpintero y, para evitar tener que incorporarse a las tropas 

portuguesas  que en esas fechas combatían en las colonias de Angola y Mozambique, decide partir 

de modo clandestino a Francia y reunirse con Carlos, un amigo suyo que reside allí y le cuenta 

                                                 
1929CASTRO, Antonio: Idem. 

Fig. 391 

Fig. 392 

Fig. 393 
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maravillas. Así, se pone en contacto con una organización que se encarga de pasar emigrantes a 

cambio de dinero y, ya en España, tienen ciertos problemas porque resultan interceptados por la 

policía, aunque él logra proseguir su camino y se reúne con otro grupo de emigrantes, debiendo 

viajar dentro de un camión en unas condiciones deplorables. Una vez en París, no obstante, advierte 

lo mal que viven en Francia aquellos de su condición, estando obligado a subsistir de un modo 

absolutamente precario. Además, descubre que su amigo Carlos se dedica a hacer negocio con los 

inmigrantes, proporcionándole a él, por dos mil francos, un permiso de trabajo, un alojamiento y un 

empleo. Así las cosas, el personaje principal no tiene más remedio que aceptar y trabajar en la 

construcción. 

 Sin lugar a dudas es relevante que Roberto Bodegas participara en el guión de esta película 

antes de escribir y plantear Españolas en París, aunque ambos proyectos efectúan acercamientos 

muy distintos al tema migratorio: la propuesta dirigida por Christian de Chalonge emite una crítica 

muy directa a las condiciones de vida de los emigrantes y aborda el problema de frente, en clave de 

denuncia, criticando a la burguesía francesa. Claro está que se trata de una producción gala y, por 

ende, la libertad de la que gozaron a la hora de enfocar el tema como un problema sociológico fue 

muy superior a lo que se les permitiría en España. De hecho, el propio Bodegas alude de manera 

muy clara a la imposibilidad de realizar semejante acercamiento en la España de aquellos tiempos, 

pues la censura lo hubiese impedido. Exactamente destaca que se ideó en un momento en el que el 

Estado franquista alardeaba de cierto aperturismo causado tanto por los emigrantes que salían fuera 

de España como por los turistas que llegaban al país, considerando que “fue entonces cuando 

pensamos hacer Españolas en París, y lo que ocurre es que en el año setenta, la escribimos en el 

sesenta y nueve, en España no se podía plantear la película en los términos en que nosotros 

queríamos, por censura, y llegamos a un acuerdo entre nosotros para hacer esa tercera vía. No 

renunciábamos a la parte sociológica, pero teníamos que tapar esas intenciones con un género 

como la comedia. Entonces, como decía Torre-Narro, ‘hicimos la comedia de noticia, y no la 

comedia de fantasía, que es lo que se hacía en España’”1930. Sin embargo, ello no es óbice para que 

en ocasiones haya establecido puentes de conexión entre O’salto y el film que nos concierne, 

afirmando lo siguiente: “Pienso que ‘Españolas en París’ es el equivalente a ‘O’salto’ al cambio; 

una película española con las coordenadas del cine español, que intenta romper una serie de 

lugares comunes de un cine que se dice comercial. ‘O’salto’ quizás iba más a cuerpo limpio, porque 

se lo permitió una circunstancia; yo no tenía esa circunstancia y hube de cambiar la denuncia por 

la aventura. ‘O’salto’ responde a un país con una oposición, con unos partidos en la legalidad, que 

pueden criticar y plantear una alternativa diferente, y ‘Españolas en París’ responde a un país que 

                                                 
1930MOYANO, Eduardo: La piel quemada. Cine y…, Op. Cit., p. 78. 
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no tiene partidos, que no tiene oposición legal”1931. 

 Llegados a este punto, conviene que nos detengamos en la génesis de la realización que nos 

ocupa, destacando que originalmente Bodegas y Chalonge escribieron un guión titulado Martes de 

carnaval que no llegó a exponerse a censura, en la medida en que creyeron que se trataba de una 

propuesta que no resultaría viable en la España de ese momento. A pesar de que existe poca 

información sobre este proyecto, el realizador indicó que no lo presentaron porque pensaron que no 

tiraría adelante ya que el final era desesperanzador y muy triste, de tal modo que juzgarían que 

comercialmente no funcionaría como es debido. Por ello confeccionaron un segundo guión 

intentando mejorar el primero y, finalmente, un tercero en el que esta vez ya no participó Christian 

de Chalonge porque debía dirigir otro proyecto en Francia. En esta ocasión lo escribió el propio 

Roberto Bodegas junto a José Luis Dibildos y Antonio Mingote. Además, es preciso que 

destaquemos unas declaraciones que hizo el director en el diario El País en 1982, pues a propósito 

del primer guión especificó otra razón por la que estimaron que éste no habría prosperado: “Hicimos 

un primer guión que no llegamos a rodar porque habría tenido problemas con la censura ya que 

uno de los personajes, el papel interpretado por Máximo Valverde, era un desertor. Finalmente nos 

pusimos de acuerdo en darle otro enfoque más cercano a la comedia”1932. 

 Por otra parte, gracias a la información administrativa custodiada en el Archivo General de 

la Administración, sito en Alcalá de Henares, hemos podido recabar varios datos relativos no sólo 

a la censura, tema del que nos ocuparemos un poco más adelante, sino también de cuestiones 

técnicas, asuntos presupuestarios y permisos de rodaje. En ese sentido podemos indicar que el film 

se compone de 2.564 metros y es en color Eastman y pantalla panorámica. Como productora y 

distribuidora constan Ágata Films S.L. y Regia Films Arturo González1933. Si consideramos la 

génesis del proyecto, el 23 de julio de 1970 solicitaron el permiso de rodaje y les fue concedido el 

13 de agosto del mismo año; asimismo, se les adjudicó la posibilidad de que la película fuera 

declarada de interés especial. Por lo que respecta a los días de rodaje, existen un par de documentos 

en los que se estipulan datos distintos: en uno consta que se previeron veintiún días para Madrid en 

los Estudios Roma S.A., catorce días para interiores naturales en Madrid y veintiún días para 

exteriores en París, de modo que en total hablaríamos de cincuenta y seis días; en el otro, se 

especifican 23 días en los Estudios Roma S.A., tres días para interiores naturales en Madrid y 

                                                 
1931CASTRO, Antonio: El cine español en el…, Op. Cit., p. 87. 
1932DELCLÓS, Tomàs: “El realizador Roberto Bodegas describe su primer contacto con la cinematografía 

española”. El País, 28-08-1982. 
1933En este archivo se conserva una carta, fechada del 21 de marzo de 1980 y firmada por José Luis Dibildos, 

presidente de Ágata Films, dirigida a la Dirección General de Cinematografía en la que informa que han cedido 

los derechos para una nueva explotación de la película en España a la Distribuidora Venus Films, una vez 

finiquitados los derechos de la anterior, o sea, Regia Films. 
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veintitrés para exteriores en París. El coste de la realización fue de 13.000.000 de pesetas. Al día 

siguiente de conseguir el permiso de rodaje, pidieron al Instituto Español de Moneda Extranjera 

poder disponer de la cantidad de 150.000 francos franceses para cubrir los gastos de tres semanas 

en Francia, detallando dietas, salarios, etc. El 11 de septiembre del mismo año se les denegó por el 

convenio de coproducciones hispano-francés y el 9 de octubre se les cedió un máximo de 78.000 

francos franceses. 

La primera licencia les fue concedida el 15 de marzo de 1971 y el 4 de diciembre del mismo 

año se les otorgó el 50% de la subvención, con un límite máximo de 5.000.000 de pesetas, 

denegándoles otros beneficios. Además, gracias a la recepción de un premio en el VII Festival 

Internacional del Film de Moscú solicitaron una protección suplementaria el día 14 de octubre de 

1971 y les fue concedida el mencionado 4 de diciembre. El 26 de enero de 1976, según 

comunicación de producción, el Jurado Especial confirmó la subvención de 5.000.000 de pesetas y 

les concedió valoración doble de protección, autorizaciones de doblaje y cuota de pantalla. 

 Al margen de los diversos documentos en los que consta esta información, resulta 

fundamental atender a cuál es la relación que esta película tuvo con la censura, debiendo referirnos 

a varias cuestiones1934. Comencemos, en primer lugar, por aludir a las valoraciones que recibió el 

guión y, posteriormente, depararemos en aquellas relativas al film. Por lo que respecta a la reunión 

de la Comisión de censura de guiones, cabe decir que ésta se congregó en una sesión el 6 de mayo 

de 1970, autorizándose el guión simplemente con algunas advertencias que nada tienen que ver con 

el tratamiento que ofrece de la emigración. De hecho, únicamente consta que se estimó preciso 

“Cuidar en general los excesos de exhibicionismo y erotismo” y efectuar pequeños cambios. Éstos 

se concretaron en los que siguen: sustituir de la página 142 la expresión “¡Vaya culo!” por otra más 

respetuosa, eliminar de las páginas 18, 36 y 189 la palabra “mierda”, quitar de las páginas 56, 86 y 

189 el vocablo “merde!”, así como “¡A qué viene tanta puñeta!” y suprimir de la página 71 “hay 

que haber hecho antes el amor” aduciendo a “impropiedad idiomática y desvirtuación del 

concepto”. Sin embargo, a pesar de que no especifique nada sobre el tema migratorio, creemos 

oportuno aludir a un par de informes que resultan interesantes para comprender de qué modo se 

percibió el tratamiento que ofrecía el film sobre este asunto, pues uno de ellos consideró que la 

película era una suerte de crónica de la vida de las domésticas, aunque con un resultado no 

especialmente remarcable. Exactamente lo expuso en los siguientes términos: “El tema ofrece un 

interés inicial. Trata de mostrar, a modo de crónica, sin grandes incidencias, la vida de unas 

domésticas (unas cuantas de las 40.000 que hay en París), fuera de su país. Sin embargo, su 

                                                 
1934La información relativa a la censura cinematográfica la hemos obtenido de la consulta del expediente del film, 

conservado en el Archivo General de la Administración, bajo la siguiente signatura: AGA,36,05052 (Fecha: 

1970), antiguo número de expediente 63352. 
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exposición no es muy brillante y, aunque el guión sea correcto, solo cabe esperar una valoración 

mayor en su resultante realización”. El segundo, todavía de mayor interés, consideró que al tratarse 

del cineasta que intervino en O’salto podía esperarse un acercamiento más rotundo al tema y, en 

cambio, estimaba que la aproximación resultaba del todo superficial y pretenciosa, creyendo que lo 

único interesante del film era la resolución final relativa a la decisión de la protagonista de tirar 

adelante con su hijo. Añade, además, que la historia bien podría transcurrir en Madrid y su tiempo 

de acción casi podría ser el propio de 1931. Claro está que estas reflexiones resultan de gran 

relevancia, de ahí que hayamos optado por transcribirlas a continuación: 

“Mucho ruido y pocas nueces. La presencia entre los guionistas del que fue guionista y realizador de “O 

salto” hacía prever una aproximación al tema de las muchachas españolas que trabajan como “bonnes à 

tout faire” en París con cierta profundidad, abordando las situaciones que en esas mujeres se producen en 

contraste con otras mentalidades y otras situaciones muy distintas de las suyas de origen, con cierto 

dramatismo. Por desgracia, el tema se aborda desde la superficialidad más enraizada con las viejas 

comedias del ciclo Dibildos-Lazaga. Y todo queda en la presentación de varios tipos de chicas españolas 

que trabajan en París, y en sus relaciones amorosas. El único aspecto positivo, el final, que se presenta 

como un acto de valor, está relacionado, a estas alturas, con una España anterior, por lo menos, a 1931. 

Salvo en lo de las habitaciones en la buhardilla, la historia podría transcurrir en Madrid. La leve y 

blandorra crítica de los burgueses españoles que van a París, o la de los españoles que buscan planes, está 

al nivel de cualquier guión de esos que llaman de consumo. Desde el punto de vista de censura, salvo la 

advertencia general respecto a defectos formales, que puede valer para un par de situaciones, no hay nada 

que objetar. Respecto a la apreciación, no soy nada optimista en relación con la película que pueda salir 

de este guión: creo que será una película comercial normal, a la que puede dar cierta brillantez la 

realización. Como se trata de un realizador nuevo, que ha trabajado con gente más o menos interesante 

del cine francés: Goddard, Challonge, etc, con muy poca fe me inclino a condicionar el “interés” especial 

a la película terminada (sic)”. 

 Por lo que atañe a la censura del film, la comisión se reunió el 1 de marzo de 1971, el 

vicepresidente fue Pedro Cobelas Schwartz y los vocales fueron los siguientes: Reverendo Padre 

Manuel Villares, Reverendo Padre Luis G. Fierro, Reverendo Padre Eugenio Benito, Luis Gómez 

Mesa, Pedro Rodrigo, Pascual Cebollada, José María Cano, José Antonio de Ory, Germán Sierra, 

Jaime Mariscal de Gante, Luis Ayuso, Aurelio Castillo Peláez, Carlos Moreno Arenas, María 

Sampelayo, Elisa de Lara y María Julia Escolano. El film fue aprobado y se autorizó sólo para 

mayores de 18 años. De entre los diversos comentarios que escribió la comisión, destacan un par 

de ellos relativos al Padre Eugenio Benito y a la señorita Elisa de Lara, pues el primero definió la 

película en los siguientes términos: “Pretendido estudio del problema de nuestras criadas españolas 

en Francia. El film abandona el estudio social sociológico del problema… por los senderos del 

folletín”; la segunda, destacó que “Refleja con realismo y bastante objetividad el problema base de 

la película, que está bien luchar y, sobre todo, bien interpretada”. No se pusieron, por tanto, reparos 
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en el tratamiento que se ofrecía de la emigración. En un expediente posterior, fechado el 3 de 

noviembre de 1971, cuyo vicepresidente primero fue nuevamente Pedro Cobelas Schwartz, el 

vicepresidente segundo fue Manuel Andrés Zabala, y los vocales correspondieron al Reverendo 

Padre Eugenio Benito, María Sampelayo, María Júlia Escolano, Pedro Rodrigo, José María Cano, 

Pascual Cebollada, José Antonio de Ory, Germán Sierra, Luis de Andrés Frutos, Luis Ponce de 

León, Gabriel García Espina, Julián Cortes Cavanillas, Jaime Mariscal de Gante y Aurelio Castillo 

Pelaez, mientras que el secretario fue Sebastián B. de la Torre. En cuanto al dictamen emitido, se 

decidió mantener el 50% del anticipo de subvención ya concedido, proponer que le fueran 

denegados los beneficios de doble protección económica, de concesión de permisos de doblaje y de 

doble valoración a efectos de cuota de pantalla; todo ello, decidido por unanimidad. En cuanto a las 

valoraciones emitidas, destaca aquella de Jaime Mariscal de Gante, quien conceptuó negativamente 

la propuesta en la medida en que, a su entender, “la película desemboca en un melodrama un tanto 

demagogo, la escena del aborto está vestida con demasiada ‘negrura’, como en general la vida de 

las criadas españolas en el extranjero”. 

 Consideradas estas cuestiones, fácilmente podemos concluir que pocas contrariedades 

sufrió esta película en relación con la censura, mientras que, en cambio, los problemas vinieron a 

raíz de sus proyecciones públicas. Esta polémica se puede reseguir, justamente, gracias a la 

documentación que se encuentra en los expedientes del film, pues allí se recogen datos relativos a 

las quejas que generó. En ese sentido y, en primer lugar, debemos referirnos a una carta que el 

Embajador de España en París, Pedro Cortina1935, mandó al Director General de Migración para 

transmitirle lo que había sucedido a causa de una exhibición de esta película: el 21 de marzo de 

1972 acudió a su despacho un grupo de emigrantes españoles residentes en París, mayormente 

empleados en el servicio doméstico, acompañados por el padre Javier Caragorri de la parroquia de 

Saint-Honoré d’Eylan, para hacerle llegar una carta abierta dirigida al Director del Instituto Español 

de Emigración. Ésta iba acompañada de miles de firmas para transmitir el disgusto que les había 

provocado el visionado de este título. En ella se exigía, además, que se hiciera lo necesario para 

retirar del mercado la película y que la carta fuese publicada en todos los periódicos y en Televisión 

Española. El contenido exacto de la misiva que envió el señor Pedro Cortina es el siguiente: 

 

 

 

                                                 
1935No es cuestión baladí tener presente que se trata de Pedro Cortina Mauri, es decir, futuro Ministro de Asuntos 

Exteriores en los dos gobiernos de Carlos Arias Navarro, último ministro de Exteriores de Franco y también 

el primero de la Monarquía. 
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“Excmo. señor: 

Tengo la honra de comunicar a V.E. que ayer día 21 de Marzo se personó en esta embajada un grupo de 

españoles, que previamente habían solicitado ser recibidos por mí, grupo con el que, accediendo a sus 

deseos, me entrevisté. Iban acompañados por el P. Javier Caragorri, sacerdote estudiante encargado de 

los inmigrantes en la Parroquia de Saint-Honoré d'Eylan. 

El objeto de su visita era hacerme entrega de la adjunta “carta abierta” al Director del Instituto Español 

de Emigración apoyada por los pliegues de varios miles de firmas, que igualmente acompañan a este 

Despacho. 

Como se desprende del texto de la carta citada, los firmantes -en su gran mayoría trabajadores domésticos- 

desean hacer llegar a las autoridades españolas competentes su disgusto y su pesar ante la película 

“Españolas en París”. 

La comisión que vino a entrevistarse conmigo me explicó con argumentos razonables y similares a los 

contenidos en la citada carta los motivos morales que los impulsaban a efectuar su gestión. 

Les hice ver las dificultades que entrañaría el lograr cualquier medida en contra de la proyección de la 

mencionada película en Francia, prometiéndoles no obstante elevar a manos de V.E. el escrito del que me 

hicieron entrega, lo que tengo la honra de hacer con el ruego de que tenga a bien darme las instrucciones 

oportunas sobre la respuesta que pueda comunicar a los interesados, dado el vehemente deseo manifestado 

por los mismo al respecto. 

Dios guarde a V.E. muchos años. 

El embajador de España, 

Pedro Cortina.” 

 

 Por lo que respecta al texto concreto de esta carta abierta, más adelante ya lo 

transcribiremos, ahora sigamos con los trámites y respuestas que generó: el día 28 de marzo de 1972 

Fernando R.-Porrero y de Chávarri, Director General de Política Exterior del Ministerio de Asuntos 

Exteriores escribió a Ramón Hermida, Secretario General Técnico del Ministerio de Información y 

Turismo, para informarle de la misiva del Embajador de París. Le anunció que la Dirección General 

de Consulares había transmitido toda la documentación al respecto a la Dirección General de 

Emigración y le comunicó que él debía estar al corriente del asunto en la medida en que el film 

estaba generando una recepción complicada entre los emigrantes españoles. Concretamente el 

contenido de esta carta es el siguiente: 

“Ilmo. Sr. Don Ramón Hermida, Secretario General Técnico, Ministerio de Información y Turismo, Madrid 

Mi querido amigo: 

Adjunto te remito copia del despacho de fecha 22 de marzo de nuestro Embajador en París, así como, de 

la carta que le fue entregada a nuestro Embajador por un grupo de españoles, en su mayoría trabajadores 

domésticos, todo ello relacionado con la película - “Españolas en Paris”. 
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La Dirección General de Consulares ha transmitido todo ello a la Dirección General de Emigración pero 

por mi parte creo que conviene estéis al corriente del asunto y de la desfavorable repercusión que la 

película de referencia está teniendo en nuestras colonias migrantes. 

Caso de que tengas alguna observación que hacerme te ruego me la indiques a fin de transmitírsela a 

nuestro Embajador que como verás solicita instrucciones sobre la respuesta que puede dar a los 

interesados que han mostrado vehementes deseos de obtenerla. 

Recibe un cordial saludo, 

Fernando R.-Porrero y de Chávarri.” 

 

 El próximo paso lo realizó el mencionado Secretario General Técnico el 5 de abril de 1972, 

pues escribió al Director General de Cultura Popular y Espectáculos para adjuntarle la fotocopia de 

la carta, así como el escrito recibido de parte del Director General de Política Exterior relativo a la 

proyección del film. Cinco días más tarde, es decir, el 10 de abril de 1972, el Director General de 

Cultura Popular y Espectáculos, Jaime Delgado, escribió al Subdirector General de Cinematografía 

remitiéndole la carta recibida del Secretario General Técnico. Por otra parte, el 12 de abril de 1972 

el diario El Adelanto1936 publicó la mencionada misiva bajo el título de “Carta abierta al Director 

General de la Emigración”, un asunto que provocó que el 13 de abril la Delegación Provincial del 

Ministerio de Información y Turismo enviara un recorte de la misma a la Dirección General de 

Cultura Popular y Espectáculos en la medida en que se consideró que en ella “se hacen comentarios 

desfavorables a la industria cinematográfica y a la censura en España”. Antes de atender a la 

respuesta del Director General de Cultura Popular y Espectáculos, que poco se hizo esperar, 

transcribamos seguidamente el contenido de esta carta. En ella, los emigrantes consideraron que en 

el film predominaban los asuntos sentimentales y su argumento se reducía a cuatro casos concretos 

y maniqueos; de este modo, el resultado se concretó en una “novela barata” en la que acontecían 

hechos que ridiculizaban a los españoles, se humillaba a los emigrantes y se trivializaba la vida de 

la mujer emigrada española; a su vez, se trataban de manera muy ligera los problemas con los que 

éstas tenían que lidiar en su día a día. El contenido de esta misiva es, evidentemente, de gran interés, 

de ahí que se haya estimado oportuno adjuntarlo a continuación: 

“CARTA ABIERTA AL DIRECTOR GENERAL DE LA EMIGRACIÓN 

UN GRUPO DE EMIGRANTES PROTESTA POR LA PELÍCULA “ESPAÑOLAS EN PARÍS” 

Haciéndonos eco de la gran indignación que ha causado entre los emigrantes la película ‘Españolas en 

Paris’, un grupo de trabajadores españoles, mujeres y hombres, de la región parisiense, nos dirigimos a 

Vd. para exponerle el resultado de un intenso trabajo de reflexión en asambleas. 

                                                 
1936Asimismo, también nos consta que esta carta se publicó en el Diario de Navarra, una información que nos 

proporciona un artículo publicado en La Vanguardia en el que también se comunica la parte esencial de esta 

misiva. La referencia de este texto es la siguiente: “Se pide sea retirada del mercado la película ‘Españolas en 

París’”. La Vanguardia, 27-04-1972, p. 57. 
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Según declaración propia, el director de la película ha pretendido dar a conocer la condición de la mujer 

emigrada. Para esto se ha basado en cuatro casos esquemicos, en los que predomina el aspecto sentimental. 

La novela barata que ha resultado es evidente: llegada de una joven a París, colocación rápida y en unas 

condiciones óptimas, enamoramiento y relaciones amorosas con un compatriota del que en seguida queda 

embarazada. Bodegas continúa presentando a la chica como víctima de los impulsos pasionales del mozo 

y de sus intenciones de aborto. El filme acaba con la violenta reacción de dignidad de la chica, coronada 

por una nueva visión poética del porvenir. 

Alrededor de este argumento se mueven personajes y se encadenan hechos, que ridiculizan la manera de 

ser del pueblo español. 

La vida de la mujer emigrada es mucho más seria, más profunda y más compleja que lo que allí se insinúa. 

Esta película es profundamente falsa y es, sobre todo, injusta con nosotros. 

No queremos negar la posibilidad de los hechos. Criticamos el haberlos presentado bajo un título que se 

presta a equívocos y generalizaciones. Tomamos como una ofensa el haberlos exagerado, frente a los 

verdaderos problemas que atenazan nuestra vida. 

La mujer española -y el hombre- tiene que enfrentarse diariamente con dificultades de idioma, cultura, 

mentalidad, costumbres, alojamiento, horarios de trabajo, soledad, racismo, etcétera. Etcéteras, que no se 

resuelven con la ligereza de Bodegas. 

La vida de las cuarenta mil empleadas de hogar, que éste quiere dar a conocer, es muy diferente de los 

paseos turísticos por París, de las habitaciones confortables de las patronas modelo o de los percances 

amorosos. Pretender plantear la situación de las españolas en París, a quienes dedica el film, debía haberle 

obligado también a exponer las verdaderas causas de la emigración ¿Qué era difícil hacerlas pasar? Aquí 

estaría su calidad de cineasta y su compromiso de nuevo cine social... 

No hemos dejado nuestro país por gusto propio, ni sólo por fines enternecedores como ayudar al hermano 

o preparar el ajuar, sino porque allí no hemos podido encontrar ni un puesto en la sociedad, ni un trabajo 

que nos permitiese desarrollar dignamente nuestra vida. 

Aquí no nos hemos creado la imagen de muchachas superficiales que Bodegas ha pintado, sino la de 

mujeres trabajadoras, conscientes de nuestra condición. 

Por nosotras mismas sostenemos una lucha auténtica para obtener condiciones más dignas en horarios de 

trabajo, salarios, vivienda, etcétera y aun mejorar nuestra formación cultural y profesional, sacrificando 

una parte de nuestro reposo. 

Fruto directo de nuestro esfuerzo diario son también: 

Los 400 millones de dólares anuales que colocan a la emigración como la segunda fuente de divisas. 

El ayudar al sostenimiento de nuestras familias que permanecen en España, con unos ingresos 

insuficientes. 

El permitir un ritmo constante en la construcción española. 

A quienes así estamos obligados a contribuir a la economía nacional, se nos ha humillado, permitiendo la 

proyección en toda España y la salida al extranjero de esta película de Bodegas y de Dibildos. 

Ya vemos a qué se aplica la censura en España. 
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Curiosa coincidencia: en el preciso momento en que Administración, Asociaciones, Sindicatos franceses 

rivalizan en proyectos para mejorar la condición de los emigrantes, un equipo de compatriotas nuestros 

presentan una obra de gran difusión que nos rebaja. 

Aun la crítica francesa ha subrayado unánimemente los fallos de la película. 

Bodegas nos ha anunciado otra, presentando la vuelta del emigrante a España. Esperemos que esta vez el 

problema será estudiado a fondo y que el autor no escamoteará los motivos y las soluciones de lo que tanto 

nos preocupa: 

Queremos volver. 

Queremos trabajo en España. 

UN GRUPO DE EMIGRANTES.” 

 

  En esta tesitura, el Director General de Cultura Popular y Espectáculos escribió al Secretario 

General Técnico del Departamento, adjuntándole una nota informativa para que pudiera servir de 

base a la contestación que debía dar a Asuntos Exteriores. En este texto se exponía por qué la 

administración tuvo a bien aprobar esta película, escudándose en que no se trataba de un profundo 

estudio sociológico y, por ende, faltaban muchas cosas y sobraban otras, de ahí que creyeran que la 

propuesta caía en el melodrama. Sin embargo, el motivo por el que decían haberla admitido es 

porque consideraban que el film suponía una llamada de atención hacia la existencia de miles de 

españoles que trabajaban fuera y sufrían problemas deseando volver al país. En este mismo correo 

también se adjuntaban fragmentos de críticas publicadas en diferentes diarios para secundar la 

buena aceptación que estaba teniendo la película en España, afirmando la inconveniencia que 

supondría retirarla de su exhibición, pues causaría numerosos problemas a la empresa privada que 

la produjo, quien apostó por el proyecto sin ninguna mala intención. El contenido exacto de esta 

nota es el siguiente: 

“NOTA INFORMATIVA SOBRE LA PELÍCULA “ESPAÑOLAS EN PARIS” Y SOBRE EL MALESTAR 

PRODUCIDO ENTRE NUESTROS EMIGRADOS EN FRANCIA 

Es comprensible la reacción de los trabajadores españoles en Francia contra la película ‘ESPAÑOLAS EN 

PARIS’. Y es compresible habida cuenta la inevitable subjetividad con que se reacciona cuando se ve 

narrada, a través de una concreta línea argumental, la compleja y heterogénea peripecia de un numeroso 

sector de personas, cada una de las cuales juzga de la anécdota desarrollada según su caso, su gusto y sus 

particulares puntos de vista. 

El ideal sería, naturalmente, coincidir en la narración de una historia con el gusto y parecer, es decir, con 

la verdad subjetiva, de cada una de las personas que se sienten aludidas o, al menos, con el de una gran 

mayoría de las mismas. 

Pero esto es prácticamente imposible y así resulta en el caso planteado. 

Por supuesto que con lo dicho no se trata de hacer una defensa de “ESPAÑOLAS EN PARIS”, sino 

sencillamente de explicar las razones que llevaron en su día a la aprobación de la película por el 

Organismo competente en la Administración española. 
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Ha de entenderse, con todos los emigrantes en Francia, que el filme dirigido por Bodegas no es ciertamente 

reflejo fiel de la situación – tan dura por muchos conceptos- de nuestros trabajadores en el extranjero y ha 

de entenderse y es evidente que al filme le faltan muchas cosas, absolutamente necesarias, si se quieren 

comprender los problemas que nuestros compatriotas viven fuera de su país. Como se entiende también 

que a la película le sobran muchas de sus incidencias que hace que el filme sea solamente eso: una película 

y no un profundo estudio sociológico que abarque toda la amplia problemática cultural, familiar, religiosa, 

ambiental, segregacional, explicativa de los “por qués” de las emigraciones, problemática que sin duda 

hubiera satisfecho mucho más al espectador español de cualquier latitud. 

El productor de la película y el director de la misma no han querido, o no han sabido, hacer un filme 

eminentemente social y se les ha quedado en una narración de hechos humanos con apuntes sociológicos 

y una fuerte inclinación al melodrama. Esto puede reprochárseles a nivel artístico y de creación, pero ni 

la Administración ni nadie puede exigirles que hagan un filme atendiéndose a lo que nosotros, a cada uno 

de nosotros, nos hubiera gustado. 

Pensamos que las historias que la película cuenta podrían haber sido verdad, pero ello no quiere decir que 

la verdad de las empleadas españolas del servicio doméstico en Francia sea solo lo que se nos cuenta: y 

así se reconoce en la “carta abierta” enviada y que se comenta con esta nota, cuando se dice “no queremos 

negar la posibilidad de los hechos”. 

El tema de los trabajadores españoles en el extranjero, en este caso de las empleadas del servicio doméstico 

en Francia, es demasiado amplio, demasiado complejo y profundamente importante como para ser 

afrontado en una película. Al realizarla y aceptarla ya se sabía que incluso no estaba en ella lo más 

importante, pero sí parecía que el filme cumplía una misión de cierta entidad: llamar la atención sobre 

esos miles de compatriotas nuestros que sufren, trabajan, lloran, ríen, anhelan volver a su patria. Fue esa 

llamada, ese golpe de atención, ese mostrar el problema lo que impulsó a la aceptación de la película sin 

fijarse para ello tanto en los hechos concretos de los personajes que narra -y que el espectador sabe que 

son hijos de la ficción- cuanto en la denuncia de una situación dolosa que necesariamente tiene que tener 

unas razones de ser que se someten a través de aquellas a la conciencia del espectador. 

Por otra parte es evidente que en la película hay apuntados varios temas relacionados con las dificultades 

auténticas del emigrado: idioma, cultura, mentalidad, costumbres, soledad, alojamiento, discriminación, 

etc.; aunque tales temas hayan sido absorbidos -y este es el fallo del filme- por la peripecia anecdótica de 

sus personajes. Pero el espectador lo advierte -En España, al menos así ha sucedido- y comprende que el 

hecho de que Isabel quede embarazada es aleatorio, singular y solo posible; pero que las otras dificultades 

apuntadas son reales y válidas para todos. 

Estamos de acuerdo con que el director y el productor de la película no han dado en la diana del problema 

que pretendían narrar, pero tampoco se les puede, a nuestro juicio, denostar por ello conocidas las 

limitaciones de todo género con que necesariamente habían de tropezar al tratar el tema-. Concretamente 

Dibildos ha dejado escrito en algún momento lo siguiente: “Antes del rodaje del filme hicimos encuestas 

sobre el terreno. Gravamos más de cien horas de conversaciones con las empleadas de París”. 

El criterio expuesto en esta nota es refrendado por la acogida que el mismo recibió en España. Acogida de 

la que dan fe los críticos de los periódicos madrileños que seguidamente se citan y en los que se hacían las 

manifestaciones que también se transcriben: 
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“ABC”: Tema actual, aspecto social importante, que da valor a esta película en cuanto a su contenido. Un 

reportaje, con buena plástica, sobre las españolas que trabajan en París como sirvientas. 

“MADRID”: Hay junto a un medio ambiente bien captado, un fondo intimista que nos da la dimensión 

humana de este drama social de nuestro tiempo. Excelente fotografía. 

“YA”: La película está bien contada y bien realizada. Hay como un tinte de amargura, desprendido del 

propio asunto y de algunas reacciones típicas y tópicas ante un mundo que resulta hostil …. 

En cuanto a la sugerencia y posibilidad de que dicha película fuese retirada de la exhibición en España o 

en el extranjero, solo podemos decir que ello supondría una medida realmente de excepción, muy difícil de 

fundamentar legalmente y que causaría enormes perjuicios a una empresa privada que en ningún caso ha 

intentado tratar el tema de los emigrantes españoles con una intención o resultados peyorativos, aun 

cuando en muchos casos tampoco sean conformes con el parecer de los afectados. 

Madrid, 18 de abril de 1972.” 

 

 Valorada con detenimiento la cuestión de la censura y los cauces administrativos encargados 

de comunicar e intentar resolver la mala aceptación que tuvo por parte de un colectivo de emigrantes 

españoles en París, evaluemos a continuación cómo fue la exhibición de este título en salas y qué 

dijo la prensa española y la francesa. Por lo que respecta a su presencia en cartel, nos referiremos a 

su estreno y exhibición en Madrid y Barcelona, señalando que se trata de un film que, si bien no 

tuvo un éxito desmesurado al comienzo, sí que gozó de un largo recorrido. En relación a la capital, 

se estrenó en el cine Avenida el 26 de abril de 1971, pasando luego por diversas salas en ese mismo 

año, caso de El Españoleto, Canciller y Juan de Austria1937. En Barcelona se estrenó en el cine 

Coliseum el 29 de septiembre de 1971 y en ese año no se exhibió en ningún otro cine, si bien estuvo 

posteriormente en cartelera en varias salas de reestreno1938. 

 

 

                                                 
1937En relación a su programación en años posteriores, detallemos por anualidades sus pases en salas de reestreno 

y ciclos: 1972 – Cine Palace, Peñalver y Rosales; 1974 – Rex, Candilejas, Concepción, Urquijo, Coimbra y 

Lenx; 1975 – Felipe II, Príncipe Pío, Cartago, Murillo, Filmoteca Nacional, Duplex Cinema e Ideal; 1976 – 

Carretas y Aragón; 1979 – Pequeño Cine Estudio; 1980 – Regina; 1981 – Roxy B, Alvi, Lido y Cervantes; 

1982 – Multicines Chamartín, Albeniz Cinema; 1983 – Palace, Peñalver; 1991 – Mostra de Valencia (se 

proyectó dentro de un ciclo dedicado al desarraigo junto a otros títulos como El camino de la esperanza [Il 

cammino della speranza, Pietro Germi, 1950] o Palermo o Wolfsburg [Palermo doer Wolfsburg, Werner 

Schroeter, 1980]); 2002 – Círculo de Bellas Artes (se proyectó dentro de la semana de cine hispano-francés); 

2004 – El día mundial del emigrante fue proyectado por iniciativa de la Asociación Católica Española de 

Migración y Círculo de Bellas Artes de Madrid en un ciclo de refugiados en el cine; 2010 – Cine Doré. 

Además, también se ha exhibido en varias ocasiones en delegaciones del Instituto Cervantes en distintos 

países. 
1938Exactamente se proyectó, en esos años, en los siguientes lugares de la ciudad condal: 1972 – ABC Cinema, 

Delicias, Dorado, Rívoli, Avenida de la Luz, Moderno, Victoria, Pedro IV, Ideal, Venecia, Bohemio y Galileo, 

Levante, Marina, Castilla, Loreto, Maragall, Emporio, Maldá, Condal, Spring, Sanllehy, Oriente, Mahón y en 

Ateneo Colón de Pueblo Nuevo; 1975 – Cineclub Ingenieros; 1976 – Principal Palacio; 1978 – América; 1981 

– Urgel Cinema; 1982 – Aribau y Tívoli. 



- 1205 - 

 

En lo tocante al ámbito televisivo, debemos indicar que ha tenido numerosos pases, 

sobresaliendo al respecto su primera emisión en el programa “La Clave”, el 6 de agosto de 1977, 

en una sesión titulada “Los emigrantes”. Seis años más tarde, concretamente el 30 de septiembre de 

1983, se pasó nuevamente en “La Clave”, pero en este caso en el marco de un programa dedicado 

al otro tema fundamental del film, de ahí que se denominase “El aborto”1939. 

 Si valoramos cómo la crítica cinematográfica española recibió esta propuesta, empecemos 

por destacar de qué modo se comprendió la temática del film, pues mayormente se abordó como un 

título cuya línea argumental era la emigración y no la problemática del embarazo y aborto. No 

obstante, en el anuncio que aparecía en los periódicos la indicación de su contenido iba en esa línea, 

pues incluía la siguiente frase: “El amor de una adolescente contado con crudeza y sinceridad…, 

hasta sus últimas consecuencias!”. No hay alusión alguna, por tanto, a dónde sucede la acción o a 

la condición migratoria de la protagonista. 

Advirtamos que ya se hallan referencias al film en la prensa diaria antes de su estreno, pues 

existen noticias que remiten a que se va a rodar una producción española en París y, en varias 

ocasiones, se cita como principal intérprete masculino a Juan Luis Galiardo en vez de Máximo 

Valverde1940. Nuevamente, reaparecen varias informaciones sobre este título a raíz del galardón que 

recibió en el Festival de Moscú, así como, previamente a su estreno, se destacó que aparece con 

mucha frecuencia en la esfera pública: “En los medios cinematográficos españoles se habla mucho 

                                                 
1939Tras rastrear sus diversos pasos televisivos, además del caso citado de “La clave”, podemos concretar en qué 

fecha, horario y en qué cadenas se programó: 28-08-1982, 23:00h, Primera cadena; 23-04-1990, 15:30h, Tele 

5; 08-05-1991, 11:00h, Tele 5; 06-06-1991, 11:00h, Tele 5; 01-02-1992, 12:00h, Tele 5; 06-05-1992, 10:45h, 

Tele 5; 27-05-1998, 4:45h, Antena 3; 30-03-2000, 11:00h, La 2; 14-10-2000, 11:00h, La 2; 16-10-2000, 

11:00h, La 2; 29-12-2000, 11:00h, La 2; 04-01-2001, 11:00h, La 2; 16-02-2001, 02:30h, La 2; 17-02-2001, 

02:10h, La 2; 07-08-2004, 16:00h, Localia Córdoba; 27-07-2012, 04:30h, Paramount Channel; 28-07-2012, 

03:45, Paramount Channel; 05-08-2012, 02:10h, Paramount Channel; 20-08-2012, 04:25h, Paramount 

Channel; 15-08-2012, 01:40h, Paramount Channel; 18-08-2012, 03:05h Paramount Channel; 20-08-2012, 

01:50h, Paramount Channel; 30-08-2012, 01:30h, Paramount Channel; 19-10-2012, 01:50h, Paramount 

Channel; 28-10-2012, 03:00h, Paramount Channel; 05-11-2012, 03:15h, Paramount Channel; 30-11-2012, 

03:10h, Paramount Channel; 09-12-2012, 01:20h, Paramount Channel; 18-12-2012, 03:30h, Paramount 

Channel; 14-04-2013, 03:25h, Paramount Channel; 25-05-2013, 03:50h Paramount Channel; 11-10-2013, 

17:50h, Canal Sur; 02-09-2015, 21:55h, La 2 (“Historia de nuestro cine”). 
1940Los textos que incurren en este error son los siguientes: “Noticiario cinematográfico”. ABC, 01-04-1970, p. 77; 

“La película ‘Españoles en París’”. La Vanguardia, 21-04-1970, p. 50; COLÓN, Antonio: “El cine del mundo”. 

ABC, 25-04-1970, p. 125. Hay otros escritos que aluden a que se está rodando o se refieren a las actrices que 

intervendrán en el film: “Película española que se rodará en breve en París”. La Vanguardia, 11-10-1970 

(consta Dibildos como realizador); “Actualidad cinematográfica”. ABC, 14-10-1970, p. 16; “Actualidad 

cinematográfica”. ABC, 24-10-1970, p. 23; “París: Una historia de la emigración en 1970. Se rueda una 

película española en las calles de la capital francesa”. La Vanguardia, 01-11-1970, p. 21; “Actualidad 

cinematográfica”. ABC, 04-11-1970; “Película española que se rueda en París”. La Vanguardia, 14-11-1970, 

p. 52; “Actualidad cinematográfica”. ABC, 27-12-1970. Por otra parte, también en varias ocasiones aparece 

simplemente destacado a modo de anuncio que el film es de interés nacional, señalando que su tema es “La 

vida y milagros de nuestras emigrantes en Francia” (ABC, 10-11-1970, p. 126; ABC, 13-11-1970, p. 134; ABC 

[Sevilla] 14-11-1970, p. 4). Asimismo, también se da cuenta del fin de rodaje en: “Actualidad 

cinematográfico”. ABC, 23-12-1970, p. 151. 
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de ‘Españolas en París’, la película de Mingote y Dibildos cuyo tema se centra en esas 50.000 

muchachas que trabajan en París en ocupaciones domésticas. Ana Belén es, con la figura estelar 

Laura Valenzuela, una de las protagonistas de la historia, y tuvo que acudir a la capital de Francia 

para rodar las principales secuencias”1941. 

 Más allá de estas pequeñas referencias, refirámonos a continuación a los principales textos 

que desde la prensa diaria se aproximaron a él, comenzando por aludir a una mención sobre el 

rodaje, aparecida en La Vanguardia el 1 de octubre de 19701942, en la que se mencionaba que la 

preparación de la propuesta conllevó dos años, anotando que el productor y realizador efectuaron 

un estudio de campo sobre el tema migratorio: “Su preparación le ha costado dos años: en 

colaboración con el director, Roberto Bodegas, han hecho encuestas en los medios obreros 

españoles parisienses, han estudiado su vida colectiva en la célebre ‘Rue de la Pompe’, donde la 

misión española acoge la emigración, han subido y bajado la avenida de Wagram, donde los 

obreros y muchachas españoles, los sábados y domingos, se encuentran, se conocen y se hacen la 

corte, como en una calle mayor de capital de provincia española. Han ido a los bailes; han subido 

las escaleras interminables para llegar a la legendaria y penosa ‘Chambre de Bonne’”. Se destacó 

también que no se trataba de una coproducción, algo que consideraron positivamente en la medida 

en que “De no equivocarnos, es la primera vez que un equipo totalmente español, aborda libremente 

un tema español de este género fuera de España, lo cual es interesante, dado el resultado equívoco 

a que suelen dar lugar las coproducciones”. Además, se valoró muy bien el modo en el que el film 

planteaba el asunto migratorio, escribiendo al respecto unos juicios bastante significativos sobre 

cómo creían que debería tratarse: “La película parece abordar la cuestión de frente, es decir, sin 

caer en la trampa fácil que hubiera sido la descripción miserabilista de la emigración, salpicada, 

en el peor de los casos, con alguna especie sentimentaloide que la hubiera hecho más digerible. 

‘Españolas en París’ intenta ser la historia de la emigración en 1970: una emigración canalizada 

oficialmente, que evita los dramas de los años cincuenta y que plantea los problemas del trasplante 

y de integración en una sociedad diferente”.  

De pocos días después, sobresale al respecto un escrito de Luis Calvo1943 que guarda muchas 

similitudes con el contenido del que acabamos de comentar y en el que se emiten unas estimaciones 

dignas de mención: se trata de un texto en el que se precisó que llevaban cuatro semanas de rodaje 

en París, designando los lugares en los que se había filmado, todo ello dentro de una redacción 

cargada de retórica, aludiendo al barrio Latino, Montparnasse, Saint-Lazare, Sacre-Coeur, Passy, la 

Île de Saint Louis y la Torre Eiffel. Asimismo, también menciona a las 40.000 españolas que se 

                                                 
1941“Ana Belén, actriz en París”. ABC, 03-01-1971, p. 134. 
1942“París: Una historia de la emigración en 1970. Se rueda una película…”, Op. Cit. 
1943CALVO, Luis: “Españolas en París”. ABC, 04-11-1970, p. 3. 
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encontraban trabajando en la capital francesa, añadiendo que “La magnitud del número es 

elocuente. Hay de todo en esa muchedumbre. Hay tragedia y hay sainete”. A partir de ahí, detalló 

distintas “tipologías” de las españolas que se hallaban en esa ciudad, asimilándolas a los diferentes 

caracteres de las mujeres de nuestro país que aparecen en el film. Además, también creyó positivo 

que no se tratase de una coproducción sino de un largometraje íntegramente español rodado en 

París, pues sostuvo que “Es una película exclusivamente española. La primera película española 

que se hace totalmente en una ciudad extranjera, con aportaciones económicas exclusivamente 

españolas. Argumento español, diálogo español y francés, dirección española, ambientación 

parisiense y nada más que parisiense, con un cuarenta por ciento de tipos de París que quedan, al 

azar, prendidos en la red de las cámaras ocultas”. De hecho, concluye el artículo aludiendo a que 

tal tema migratorio requiere un acercamiento cien por cien español, pues las mujeres emigradas 

viven por y para regresar a España, ahorrando y pensando en su país1944. Por otra parte, se señala, 

además, que la realización “ha seguido un modo de hacer realista -naturalidad, escaso maquillaje, 

cristalización de la vida que transcurre-, un modo de hacer al estilo de Godard y Triffaut (sic), pero 

sin abrir el compás intelectualista. En el cine español es un hecho nuevo, que quiero resaltar en su 

germen […]”. Por lo que atañe a su preparación, se afirma que José Luis Dibildos, Antonio Mingote 

y Roberto Bodegas estuvieron durante tres años en París, en contacto con la emigración femenina, 

así como también el productor tenía en su haber un archivo con información de más de tres mil 

criadas españolas allí residentes, de modo que estaban “familiarizados con sus afanes, desatinos, 

congojas y divertimentos”. 

 Estamos, pues, ante unos textos que manifiestan una actitud sumamente positiva hacia el 

film, mientras que, en cambio, con posterioridad al estreno del mismo en España, encontramos 

perspectivas y opiniones tanto positivas como negativas. Si comenzamos por aquellas 

encomiásticas, debemos aludir a un texto publicado en el ABC el 30 de abril de 19711945 en el que 

se consideró que la película era “Una faceta sentimental, humana, de la emigración laboral 

española: la de nuestras compatriotas que marchan a París para trabajar como ‘bonnes’ […]”. En 

él se señaló que si bien el relato estaba “festoneado de melodramatismo”, sobresalía la actuación de 

                                                 
1944Exactamente las palabras con las que clausura el texto son las siguientes: “Cuarenta mil mujeres españolas, la 

mayoría jóvenes, la mayoría honestas, sueñan en sus ‘chambras’ -ellas dicen ‘chambras’- de criadas de 

familias burguesas de París. Sueñan con la vuelta a los lares: el piso, el taller, el marido, la vida sosegada. 

Acopian avaramente sus ahorros. No van al ‘cine’. No gastan. Se apiñan entre ellas, murmuran, pasean, y 

sueñan. Se las ve, menudas, humildes, endomingadas, por los bulevares juntas, y por los Campos Elíseos, los 

días de fiesta. Una merced, al menos, tendría que venir de tanto infortunio desplegado por la emigración 

moderna: que el amor a la tierra propia se recrece con la ausencia. Por eso la obra de Dibildos y sus 

colaboradores tenía que ser una obra exclusivamente, entrañablemente, española, suelta y libre de 

gravámenes o interposiciones extranjeras”, en CALVO, Luis: “Españolas en…”, Op. Cit. 
1945“‘El diablo cojuelo’, ‘Españolas en París’, ‘Odio en las entrañas’ y ‘La habitación maldita’”. ABC, 30-04-1971, 

p. 67. 
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Laura Valenzuela y sus compañeras, indicando que “Sobre todo son las figuras femeninas, por 

primera vez protagonistas de ese gran problema de la emigración laboral, las que dan una especial 

dimensión a la cinta: a una aventura humana en un París muy bien captado por la cámara de 

Casenave”. Otro texto que loó ciertas cualidades de la película se debe a Antonio de Obregón, 

publicado en el ABC el 4 de mayo de 19711946, quien anotó que ofrecía un buen retrato de la 

emigración femenina española. Así, tenemos que mencionar que creía positivo el tratamiento en la 

medida en que consideró que se trataba de una crónica, precisando que tenía ciertos recelos de cómo 

podía abordarse esta problemática antes de ver el film; exactamente lo expresó en los siguientes 

términos: “Ha querido Dibildos, productor y guionista, trazar la crónica de la emigración modesta: 

las muchachas que trabajan en París, sus ilusiones, sus tristezas, sus afanes y sus peligros. En tono 

de crónica transcurre todo, con temperatura dramática al final, pero sin pretender ni recurrir más 

que a la vida que fluye con naturalidad, unos personajes episódicos y unos contrastes. Temíamos 

que la raíz política y social del tema nos llevara a algo discursivo, pero no hay imágenes ni voces 

engoladas y sólo se juega con la anécdota humana, sentimental, realista; trozos de unas vidas que 

van prendiendo la atención del espectador”. Asimismo, concluye el texto remarcado justamente 

esta concepción del film como crónica, trayendo a colación la frase de “una ciudad es un episodio 

personal” y apostillando que en la propuesta “se pone de manifiesto lo intrincado de estos 

problemas de la emigración del trabajo, sin otro propósito que el meramente cinematográfico, lo 

que afirma más su carácter de crónica Madrid-París 1971”. 

 Por otra parte, también merece la pena destacar la existencia de un escrito, publicado en La 

Vanguardia el 24 de febrero de 19721947, en el que se destacó que la cinta había tenido una buena 

acogida en París y se comenta que, desde los tiempos de ¡Bienvenido, Míster Marshall! (Luis García 

Berlanga, 1953), el cine español pasaba totalmente inadvertido. Esta película, en cambio, “es 

presentada con categoría, con interés y, a la hora de crítica, es acogida más que favorablemente. 

Quizás ello se deba a la personalidad del director, Roberto Bodegas que, desde hace varios años, 

colabora en el cine galo. Su nombre ya fue pronunciado con elogio como escenarista y corealizador 

de ‘O salto’ […]”. 

 No obstante, no todo fueron alabanzas y los reproches no se hicieron esperar. En esa 

dirección, aludamos a cómo fue recibida en el Festival de Moscú antes de saber que ganaría un 

premio. Así, el 27 de julio de 1971 se publicó un artículo en La Vanguardia1948 en el que se 

comentaba de qué modo se apreció esta cinta en su proyección, afirmando que gustó: “La película 

                                                 
1946OBREGÓN, Antonio de: “Informaciones cinematográficas. La crónica de la emigración”. ABC, 04-05-1971, 

p. 87. 
1947“Éxito de la película ‘Españolas en París’”. La Vanguardia, 24-04-1972, p. 56. 
1948“El Festival de Cine de Moscú. Proyección de la película española”. La Vanguardia, 27-07-1971, p. 41. 
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ha caído bien. Se exhibió ante los 6.000 espectadores del Palacio de los Congresos, del Kremlin, 

que aplaudieron y celebraron animadamente varias secuencias”. Añade, además, que la agencia 

Tass les comunicó lo siguiente: “Este film, sometido por España al jurado del Festival de Moscú 

fue calurosamente aplaudido por los espectadores moscovitas, invitados y participantes en el 

Festival”. No obstante, se traen a colación los juicios de Olga Kuchkina, publicados en el periódico 

juvenil Konsomolskayapravda, quien se refirió al prototipo de la mujer española y creyó que la 

película no podía tomarse en serio, en tanto que aludía a un episodio concreto que no correspondía 

a la realidad con la que se encontraban las jóvenes. De hecho, se indica lo siguiente: “Kuchkina se 

acuerda de García Lorca y se pone a escribir, en primer lugar, de la ‘mujer majestuosa y misteriosa 

de España’, que se le antoja prototipo. Las ‘Españolas en París’ son, claro está, domésticas de 

servicio y desmejoran algo el prototipo que se imagina el articulista. El film le parece, pues, que 

pasa demasiado aprisa. ‘Isabel’, una de las chicas, es la más cercana al prototipo. ‘Tiene un rostro 

de virgen, todo puede pasar con ella en la ciudad ajena. El amor, el niño, la soledad, las 

esperanzas’. ‘¿Hay carácter?’, se pregunta Kuchkina. ‘Sí, lo hay -añade-, pero el relato de Isabel 

y de sus amigas es tan general, tan corriente, tan alejado de los problemas reales que han de 

afrontar las jóvenes, que no se puede tomar en serio’”. 

 Otra de las visiones más negativas corresponde a la crítica que escribió Antonio Martínez 

Tomás para La Vanguardia el 22 de septiembre de 19711949, pues éste sostuvo que la realización 

aspiraba a cierta trascendencia y resultaba vulgar y trivial, de ahí que estimase necesario tomársela 

a la ligera, como un mero entretenimiento, pues sí que consideraba que resultaba amena. Las 

imágenes las valoró correctas y cuidadas, pero identificó el problema en el guión, precisando que 

carecía de incentivos. Si bien creía que era cierto que las españolas se encontraban con problemas 

en Francia (“Nadie duda que las pobres muchachas españolas que se marchan a París, como quien 

se embarca hacia un Eldorado fabuloso, a fin de asumir funciones de doméstica, deben tener, como 

todo el mundo, sus problemas”), destacando al respecto los lingüísticos, sostuvo que “los otros 

problemas que plantea la película son tan baladíes, tan corrientes y están presentados al propio 

tiempo tan mixtificados, que lo que aspira a revertirse de trascendencia, no pasa de ser vulgar y 

trivial”. Así, creyó que “‘Españolas en París’ hay que tomarla, en consecuencia, como un puro 

entretenimiento que refleja unas realidades demasiado relativas, y por supuesto, muy sofisticadas”. 

Terminó apostillando que el cineasta “ha cuidado las imágenes, muy llamativas, con verdadero 

esmero, y ha procurado sacar el mejor partido posible de un guión de escasos alicientes”. 

  

                                                 
1949MARTÍNEZ TOMÁS, Antonio: “Españolas en París”. La Vanguardia, 22-09-1971, p. 45. 
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 Pero esta valoración negativa todavía la llevó más lejos en un posterior artículo1950 al colocar 

esta película, junto a otras, como claros ejemplos del cine que no convendría exportar a festivales 

extranjeros, pues creía que parecían escogidas “por los peores detractores del cine español”. Con 

respecto al film que nos ocupa, destacó que “las protestas producidas […] en la colonia española 

de París […] revelan lo contraproducente que es concurrir a los festivales con películas de calidad 

harto más que dudosa”. 

 Llegados a este punto, refirámonos, aunque sea con mayor brevedad, a qué dijo la prensa 

francesa a propósito de esta realización, proyectada en varias salas en París entre el 9 de febrero y 

el 9 de agosto de 1972. Al respecto podemos afirmar que hubo varias publicaciones que dedicaron 

algunas líneas al estreno del film, pudiendo destacar algunas de las valoraciones que aparecieron en 

Le Nouvel Observateur (París) el 7 de febrero del mencionado año1951. En esta revista semanal se 

sostuvo que la propuesta interesó especialmente por su carácter sociológico al acercarse a cómo 

vivían esas muchachas españolas en el distrito XVI y que, de golpe, debían enfrentarse tanto a los 

misterios de los electrodomésticos como a las fáciles tentaciones del amor. En la misma publicación, 

días más tarde -el 28 de febrero1952-, se elogió la mirada lúcida que proponía el cineasta de las 

aspiraciones, sueños y fracasos de las protagonistas. De igual modo, la dimensión sociológica del 

film también fue explotada por parte del diario católico La Croix1953, pues en él André Sève publicó 

un texto exponiendo que lo había visionado con un grupo de emigradas españolas que trabajaban 

como bonnes y había conversado con ellas a propósito de la imagen que Bodegas ofrecía de éstas. 

 Varios estuvieron de acuerdo en la capacidad de la película para conmover al espectador, un 

asunto que señala Christine de Montvalon en un artículo publicado en Télérama1954 bajo un título 

muy descriptivo: “Seules, abandonnées, exploitées”. De hecho, en este escrito se insiste muchísimo 

en la soledad que experimentan las emigradas, destacando, con respecto a las bonnes del film, lo 

siguiente: “Seule, seule, comme ses amies espagnoles. Seule comme Francisca qui a le mal du pays. 

Seule comme Dioni qui économise sou à sou avant de rejoindre son fiancé. Seule comme Emilia qui 

erre dans Paris à la recherche de chaleur humaine”. 

Además, también hubo quienes preguntaron a Roberto Bodegas sobre su interés a la hora 

de acercarse a estas españolas empleadas como criadas, caso del periódico Le Journal du Dimanche, 

de 13 de febrero1955, y de Les Nouvelles Littéraires, de 14 de febrero1956. En el primero mencionado, 

                                                 
1950MARTÍNEZ TOMÁS, Antonio: “El cine y el III Plan de desarrollo. Buenas intenciones, pero medidas de 

eficacia dudosa”. La Vanguardia, 24-06-1972, p. 49. 
1951Le Nouvel Observateur (París), 07-02-1972. 
1952Le Nouvel Observateur (París), 28-02-1972. 
1953SÈVE, André: “Españolas en París”. La Croix, 09-02-1972. 
1954MONTVALON, Christine de: “Seules, abandonnées, exploitées”. Télérama, 12-02-1972. 
1955BILLARD, Pierre: “Espagnolas en París”. Le Journal du Dimanche, 13-02-1972. 
1956“Entretien avec Roberto Bodegas”. Les Nouvelles Littéraires, 14-02-1972. 
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se comentó que el cineasta conocía de primera mano la realidad de estas mujeres y lo expresó en 

los siguientes términos: “Le sujet des Espagnoles à Paris […], je l’avais là, en moi, dit Bodegas en 

se frappant la poitrine. Des 1957, j’ai fréquenté ce milieu de l’émigration espagnole à Paris et ses 

rendez-vous de l’avenue de Wagram”. En el segundo citado se transcribió una entrevista con el 

realizador en la que se le preguntó acerca del porqué del tema, tratándose también la cuestión de la 

explotación a la que estaban sometidas estas jóvenes, no sólo por parte de los franceses sino también 

por sus propios compatriotas. Así, con respecto al interés del director por este asunto, contestó lo 

siguiente: “J’ai toujours pensé que ma première réalisation porterait sur les bonnes espagnoles: 

c’était pour moi une sorte de dette d’honneur, un moyen de me délivrer d’un tas de choses”; en 

relación a la explotación, aparece: “En interrogeant ces filles, j’ai constaté qu’elles étaient plus 

souvent exploitées par leurs compatriotes que par leurs patrons”. En cambio, casi se rompe una 

lanza a favor de los patrones al afirmar el director lo siguiente: “tout en étant assez gentils, tombent 

plutôt dans la démagogie, le paternalisme, cultivant les idées toutes faites et ne comprenant rien à 

cet autre monde”. 

 Por otra parte, pocos días más tarde encontramos nuevos comentarios sobre este 

largometraje en Le Journal du Dimanche1957, en esta ocasión escritos por Pierre Billard y publicados 

el 20 de febrero de 1972, quien observó en el film cierta influencia del neorrealismo italiano. 

Asimismo, si valoramos globalmente los juicios que se hicieron de la película, podemos afirmar 

que, por lo general, fueron positivos, pues por ejemplo en France-Soir (París)1958 Robert Chazal 

destacó que la cinta alcanzaría cierto público en la medida en que trataba un tema que resultaba de 

interés para los franceses, así como en Les lettres françaises (París)1959 se ensalzó el tono correcto 

y adecuado de las protagonistas. Sin embargo, también hubo quien creyó detectar alguna torpeza 

en la dirección, caso de Valeurs actuelles (París)1960, si bien añadieron que era un film generoso y 

maravillosamente interpretado por Ana Belén1961. 

 Al margen de estas críticas en concreto, cabe decir que la propuesta despertó bastante interés 

en Francia y tuvo cierto recorrido comercial, así como, tal como hemos destacado anteriormente, 

motivó algunos textos en la prensa referentes al acercamiento que proponía al tema. En ese sentido, 

resulta fundamental acudir a cuál era la visión que tenía al respecto José Luis Dibildos, pues éste, 

                                                 
1957BILLARD, Pierre: “Españolas en París”. Le Journal du Dimanche, 20-02-1972. 
1958CHAZAL, Robert: “Españolas en París”. France-Soir (París), 15-02-1972. 
1959Les lettres françaises (París), 01-03-1972. 
1960Valeurs actuelles (París), 07-08-1972. 
1961Hemos mencionado algunas de las críticas que, a nuestro parecer, aportan mayor información o los datos más 

interesantes; sin embargo, existen otras, destacando las siguientes: L’Express (París) 07-02-1972; Le Canard 

enchaîné 09-02-1972; Le Figaro (París) 17-02-1972; L’Humanité 21-02-1972. Por otra parte, el mismo año 

del estreno se le dedicó un artículo en Les Cahiers de la Cinémathèque cuya referencia exacta es la que sigue: 

HERNANDEZ, Michel: “Des Espagnoles à París… accusen”. Les Cahiers de la Cinémathèque, núm. 6, 

primavera 1972. 
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en la citada presentación y proyección del film en la sala Bataclán1962, dijo lo siguiente: “Ya sabe 

usted que, en fin, que cada ser humano, cada español digamos, tiene una sensibilidad distinta, 

entonces yo con esto no quiero decir que haya llegado a la sensibilidad de todos los españoles, pero 

sí le puedo asegurar que ha llegado a una gran parte de los españoles y además ha suscitado una 

serie de polémicas en la prensa, se ha escrito mucho sobre la película en los periódicos, en las 

revistas…”. Por tanto, consideraba positivamente el revuelo que generó entre los propios 

emigrantes, añadiendo que eso era lo que buscaban: “Entonces se ha suscitado, el tema de 

emigración que es lo que nosotros pretendíamos, en fin, porque consideramos un deber, como 

españoles, nos interesan los problemas que nos afectan a nosotros. Creo también que es una de las 

primeras veces en que el cine español ha hablado de los problemas de los propios españoles, en 

fin, esto creo que es el valor que tiene”. Y, a propósito del interés que despertó en Francia, aludió a 

que hacía poco que el gobierno francés había aprobado unos decretos para mejorar la situación de 

los emigrantes y, justamente, el Ministro de Estado les pidió la película y la pasó en el ministerio 

con la asistencia de varios ministros, de tal modo que eso les llevó a creer que “hemos hecho un 

pequeño grano de arena, entonces, a suscitar este grave problema, concretamente muchas veces 

injusto y, en fin, creo que es nuestra pequeña aportación de información respecto a algo muy 

importante para todos los españoles”. 

 A continuación, procede que nos detengamos en ciertos aspectos del propio film en sí, 

comenzando por valorar una secuencia en concreto y siguiendo por considerar cómo se muestra 

París y cuál es la imagen que se da de españoles y de franceses. Así pues, para analizar una de ellas 

hemos elegido la primera de todas, es decir, aquella que corresponde a los créditos y apertura del 

largometraje, en la medida en que resulta fundamental para el tema que nos ocupa. Ésta atañe a la 

llegada del autocar en el que viajan varios emigrantes españoles rumbo a París, perteneciente a la 

línea “Iberbus. Autocares a Valencia”, entre los que se encuentra Isabel, la protagonista. Así, la 

película comienza con un plano general de este vehículo que el espectador ve transitar por distintas 

carreteras hasta llegar a París, donde se apean los pasajeros. Resulta especialmente interesante 

atender a la planificación propuesta por Roberto Bodegas en tanto que toda ella logra hacer 

evidente, sin necesidad de palabras, la desorientación que sufre la protagonista, tanto en el 

inmediato momento de su llegada como cuando conoce a la mujer que será su patrona. Además, 

cuando el autocar para en su correspondiente estación se ve a otros emigrantes ataviados con todo 

tipo de objetos; por ejemplo, uno lleva en brazos una sandía o una mujer sostiene una paella. 

También destaca la presencia de un par de monjas que vienen a recoger a una chica emigrada, 

poniendo en imágenes el rol que desempeñaba la iglesia a la hora de encuadrar a los recién llegados, 

                                                 
1962Presentación de la película Españolas en París, 1972, Radio París / Ramírez del Campo, 14 minutos 32 

segundos, referida por vez primera en el pie de página número 1931. 
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un asunto fundamental y que no aparece en ninguna otra secuencia del film. Además, ésta 

introducción también sirve para mostrar diversos lugares esenciales de París: los Campos Elíseos, 

el Arco de Triunfo o Passy, el barrio en el que se encuentra la casa en la que servirá la protagonista 

y también Emilia, quien la viene a recoger a su llegada. Asimismo, es útil para presentar a Manolo, 

el chófer de la señora a cuyo servicio se encuentra Emilia, quien las lleva a Passy -el espectador 

conoce el lugar gracias a un mapa colocado en la calle en el que aparece el nombre-, dejándolas 

enfrente de la casa en la que ya vive Emilia y donde también vivirá Isabel. Un edificio del que se 

visualiza el último piso por medio de una panorámica y que corresponde a las chambres de bonnes. 

En esta secuencia también penetran en el inmueble y se muestra al espectador a la portera -una 

mujer que está harta de las españolas-, así como se aborda la cuestión de las condiciones de horarios 

y sueldo a la hora de contratar a Isabel. Por ello, Emilia la acompaña al piso de los señores Lemonier, 

quienes la contratan. Nuevamente, se ve a la protagonista absolutamente acongojada y confusa: no 

entiende una sola palabra de francés, algo que la contrapone por completo a Emilia, presentada 

como una mujer muy bien adaptada y que trata prácticamente de tú a tú a la señora Lemonier, 

pidiéndole un whisky con hielo y Perrier, loando que sea escocés y ofreciéndole un cigarrillo. Esta 

secuencia también incluye al señor Lemonier, mostrando una imagen del matrimonio como 

personas que tratarán bien a la protagonista; sin embargo, el marido cree hablarle en español a la 

joven y, por contra, le dice palabras en italiano, poniendo de manifiesto el problema de 

comunicación y el desconocimiento mutuo entre españoles y franceses. Todas estas cuestiones que 

acabamos de destacar se pueden comprender, en cierta medida, gracias a las palabras y a los 

diálogos; no obstante, es fundamental atender a la puesta en escena ya que es gracias a la 

organización de los planos y a los movimientos de cámara que se logra transmitir a la perfección 

las sensaciones de la recién llegada o se percibe la importancia de los espacios, tanto de los Campos 

Elíseos, que deben atravesar maleta en mano, como del edificio burgués en el que residirán, aunque 

sea en una pequeña chambre. Por todo ello, adjuntamos a continuación un découpage de esta 

primera secuencia en el que indicamos la planificación y qué sucede en cada caso; advirtamos, 

además, que salvo que señalemos lo contrario, la profundidad de campo siempre es elevada y la luz 

es en clave alta. 

 

Análisis de la primera secuencia del film [00:00:00 – 00:06:44]1963: 

1.- Plano general, el autocar que transporta a la protagonista y varios emigrantes avanza lateralmente y es seguido 

por la cámara mediante un travelling, vislumbrándose a través de los árboles [Fig. 394]. 

2.- Plano general que muestra las mansardas de algunos edificios de París, el lugar donde se encuentran las 

                                                 
1963El análisis de la secuencia se ha realizado a partir de la copia del film editada en DVD en el año 2004 por parte 

de Divisa. 
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“chambres de bonnes” [Fig. 395]. 

3.- Plano general del autocar que avanza, la cámara lo sigue mediante un travelling. 

4.-  Plano general del autocar que avanza, se acerca hacia la cámara y ésta efectúa una panorámica [Fig. 396]. El 

vehículo sale fuera de campo por la izquierda y sólo aparece en el plano una señal de distancia que indica el 

destino: “París 45” [Fig. 397]. 

5.- Plano general filmado desde el interior del autocar, justo desde detrás del conductor, para presentar la ruta que 

efectúan: la señalización indica París y Saint-Ouen [Fig. 398]. 

6.- Plano general filmado desde el interior del autocar, justo desde detrás del conductor, igual que en el precedente 

sirve para mostrar el recorrido y ubicar el lugar hacia el que se dirigen. 

7.- Plano general filmado desde el interior del autocar, se acerca a un túnel ya correspondiente al interior de la 

ciudad de París y empieza a recorrer una parte de este paso. 

8.- Plano general de una escultura ecuestre. 

9.- Plano general en el que se ve al bus salir del túnel correspondiente a los planos 6 y 7. 

10.- Plano general relativo al tráfico que hay en los Campos Elíseos, al fondo aparece el Arco de Triunfo de l’Étoile 

[Fig. 399]. Mediante una panorámica se sigue a un camión y cuando éste sale fuera de campo por la izquierda, al 

fondo se ve el autocar. 

11.- Plano general correspondiente a la llegada del autocar en la estación: “Autocares a Valencia. Renfe Iberbus. 

Oficina Española” [Fig. 400]. 

12.- Plano de detalle de la puerta del autocar por la que se ve descender a varia gente: un hombre, una mujer y la 

protagonista. Todos salen fuera de campo por la parte inferior del encuadre. 

13.- Plano general que muestra el autocar frontalmente y vemos a un hombre bajando los equipajes de los viajeros. 

14.- Plano medio largo de Isabel, la protagonista. Avanza hacia la derecha, la cámara la sigue mediante una 

panorámica y se ven dos monjas [Fig. 401]. 

15.- Plano de conjunto de los emigrantes: de entre todos ellos destaca una mujer que sostiene una paellera. 

16.- Primer plano de Isabel. 

17.- Primer plano de una pareja. 

18.- Plano de detalle de los ojos de una mujer. 

19.- Plano medio largo de la protagonista que parece perdida entre la multitud. Una panorámica sigue sus 

movimientos. Las religiosas que estaban al fondo pasan a primer plano mientras se ve a la protagonista abrigarse. 

20.- Plano medio corto de las dos monjas que recogen a una emigrante. Panorámica que sigue el rostro de la 

protagonista y se difumina el fondo gracias a una poca profundidad de campo. La voz fuera de campo de Emilia 

la llama por su nombre y ésta aparece en el cuadro por la izquierda. Isabel y Emilia hablan. Emilia le da tres besos 

y le dice que está muy guapa. 

21.- Plano general en el que se ve a Isabel y Emilia cruzar los Campos Elíseos [Fig. 402]. 

22.- Plano de conjunto de Isabel y Emilia. La cámara realiza un travelling hacia la derecha y aparece Manolo que 

las espera en el coche del que es chófer. Se presentan. Panorámica de los personajes introduciéndose en el 

automóvil. El vehículo arranca y le sigue una panorámica, se ve el Arco de Triunfo al fondo. 

23.- Plano de detalle de las ventanas del coche, mediante una panorámica se sigue al mismo mientras se desplaza. 

24.- Plano general del auto por una calle, seguido mediante una panorámica hasta que aparca. En el aparcamiento 

pone “Étoile” [Fig. 403]. Todos salen del coche. Éste arranca y se va, ellas dos se quedan con las maletas. Un mapa 
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nos indica que se encuentran en Passy. 

25.- Plano medio largo de ellas dos mirando hacia arriba fuera de campo: miran al edificio en el que trabajan. 

Emilia le indica que ella labora en el cuarto piso y que a ella la esperan en el quinto. 

26.- Plano medio largo de ellas de espaldas a la cámara señalando el inmueble. Por medio de una panorámica hacia 

arriba se muestra la parte superior de la finca [Fig. 404]. Emilia le indica dónde se alojan: “Nosotros tenemos las 

chambres allí arriba, ¿ves? Esas ventanas del tejado”. 

27.- Plano medio largo de Isabel y Emilia en el que abren la puerta del edificio, una panorámica las sigue al penetrar 

en el interior. Salen fuera del encuadre por la derecha. Vemos a la portera que llama a Emilia en francés: 

“Mademoiselle, s’il vous plaît”. 

28.- Plano de conjunto de Isabel y Emilia que abren una puerta interior. Emilia responde en francés: “Plait il?”. 

29.- Plano medio largo de la portera en el que le comunica a Emilia que los vecinos están molestos con el ruido de 

la radio de las españolas. 

30.- Plano de conjunto de Isabel y Emilia entrando por la puerta, Emilia responde que ya lo sabe. 

31.- Plano medio largo de la portera, lamenta la llegada de otra española más (“Encore une autre…”) y cierra la 

puerta. 

32.- Plano de conjunto de Isabel, Emilia y la señora Lemonier [Fig. 405]. Se encuentran en el salón del piso de los 

señores Lemonier. La señora le pregunta a Emilia si Isabel habla francés, Emilia le dice que no y le pregunta a la 

señora si habla español. 

33.- Plano medio largo de Emilia y la señora Lemonier. La segunda responde que desgraciadamente no lo habla. 

Emilia le indica a Isabel que no hablan ni una gota de español, Isabel está en fuera de campo y por eso se dirige a 

la cámara. 

34.- Plano medio largo de Emilia e Isabel. La primera le dice a la segunda que deberá hablar francés. Isabel 

responde: “Debe ser muy difícil” y Emilia le dice a la señora Lemonier que Isabel comenta que no se preocupe, 

que aprenderá rápido. 

35.- Plano medio largo de Emilia y la señora Lemonier, ésta última les pregunta si quieren tomar algo. 

36.- Plano medio largo de Isabel y Emilia. La primera dice que no gracias y la segunda contesta en francés que 

Isabel no quiere nada, pero que ella tomaría un whisky. 

37.- Plano medio largo de Emilia y la señora Lemonier. 

38.- Plano de conjunto en el que se ve a la señora Lemonier agacharse para abrir la mesa y sacar de allí la bebida 

[Fig. 406]. Le pregunta a Emilia a qué se dedican los padres de Isabel. Ésta responde que son agricultores y le dice 

que supone que su marido se dedica a los negocios, a lo que la francesa responde afirmativamente. Ésta pregunta 

si Isabel ha trabajado y Emilia contesta que no pero que es la mayor de cinco hermanos y se ha ocupado de la casa, 

de modo que es perfecta. También pide hielo y Perrier para el whisky. 

39.- Plano medio largo de Emilia y la señora Lemonier. La primera le dice que el whisky es escocés. Hablan de 

las condiciones laborales: la mujer francesa propone domingo libre, una tarde libre a la semana y una jornada de 

trabajo que termina a las nueve de la noche. 

40.- Plano medio corto de Isabel. 

41.- Plano medio largo de Emilia y la señora Lemonier. La primera dice que sí, “en fin, la convention collective” 

y le ofrece un cigarro; la otra le responde que no fuma y ella le dice que qué envidia, que ella no tiene voluntad. 

Una panorámica sigue a la señora Lemonier que se levanta. 
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42.- Plano medio corto de Isabel. La voz fuera de campo de la señora Lemonier destaca que si está de acuerdo 

puede instalarse esa misma noche y empezar a trabajar a la mañana siguiente. 

43.- Plano medio corto de Emilia, le pregunta a Isabel: “¿Tú estás de acuerdo?”. 

44.- Plano medio corto de Isabel que no dice nada porque no ha entendido nada. 

45.- Plano medio corto de Emilia, que responde por Isabel: “Isabelle est d’acord”. 

46.- Plano medio largo de la señora Lemonier de pie, se muestra educada y acogedora: “Je voudrais qu’elle se sent 

comme chez elle”. 

47.- Plano medio corto de Isabel: todo el rato parece confusa y perdida. La voz de la señora Lemonier fuera de 

campo pregunta si 650 francos al mes le parecen suficientes. 

48.- Plano medio largo de la señora Lemonier, la sigue la cámara mediante una panorámica cuando se sienta. 

Emilia y ella acuerdan 700 francos al mes. 

49.- Plano medio corto de Isabel: sigue poniendo expresión de no enterarse de nada. 

50.- Plano de conjunto de la entrada del piso vista a través del reflejo de un espejo, por eso se ve en diagonal. La 

pared del fondo está toda ella ocupada por el panel derecho del tríptico de El jardín de las delicias (1503-1515) de 

Hieronymus Bosch. Enfrente hay unas modernas estanterías en las que reposan distintos jarrones [Fig. 407]. Se ve 

como se abre la puerta y llega el señor Lemonier. La cámara se desplaza mediante una panorámica que sigue al 

hombre dejando atrás el espejo y se ve a las mujeres colocarse de pie ante su llegada. Su esposa le pregunta si está 

cansado, él dice que no y ella le indica que ya conoce a Emilia, presentándole a Isabel. 

51.- Plano medio largo del Sr. Lemonier que aparece frontalmente delante de la cámara e Isabel está de espaldas 

[Fig. 408]. Su mujer le indica que viene de España y está de acuerdo en quedarse a trabajar para ellos. 

52.- Plano medio corto de Isabel para reiterar su incomprensión de todo el diálogo [Fig. 409]. 

53.- Plano medio largo en el que el Sr. Lemonier le da la mano a Isabel, diciéndole: “Molto bene, Isabel”. Su 

esposa añade: “Mon mari adore l’Espagne”. 

 

 En esta secuencia ya se advierte la existencia de una clara voluntad de especificar los lugares 

concretos en los que acontece la acción, en este caso ubicando en términos urbanísticos el barrio en 

el que trabajan las españolas protagonistas: Passy, perteneciente al XVI arrodissement de París1964. 

Detengámonos en cuáles son los exteriores que se rodaron en esta ciudad y cuál es la imagen que 

se ofrece de la capital francesa, pudiendo traer a colación las siguientes palabras del realizador 

relativas al rodaje: “Los exteriores los rodamos en París con un equipo mínimo de siete personas y 

sin ningún permiso. En un día, trabajábamos en tres localizaciones distintas. Luego venimos a 

Madrid, donde rodamos los interiores en un estudio y con un equipo técnico completo”1965. Claro 

está, pues, que debieron rodar en París con gran rapidez al carecer de permiso, aunque ello no es 

óbice para que en el film aparezcan muchos lugares, casi todos ellos típicos de la vertiente más 

                                                 
1964Por lo que respecta a la presencia de españolas en esta zona, previamente ya hemos citado un libro de obligada 

consulta como es el siguiente: TABOADA-LEONETTI, Isabelle: Les Immigrés des beaux quartiers: la 

communauté espagnole dans le 16e arrondissement de Paris: cohabitation, relations interethniques et 

phénomènes minoritaires. Paris: CIEMI, L'Harmattan, 1987. 
1965DELCLÓS, Tomàs: “El realizador Roberto Bodegas describe su primer contacto con…”. Op. Cit. 
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turística y, por tanto, icónica de esta urbe. De hecho, si atendemos a las principales secuencias 

relativas a exteriores, debemos circunscribirnos a salidas que efectúan por la ciudad Emilia y dos 

hombres a los que seduce; Isabel y Francisca; e Isabel y Manolo. Por lo que respecta a la primera 

opción, no es de sorprender que los sitios que aparecen resulten turísticos puesto que Emilia 

conquista a varones españoles fingiendo ser una francesa que chapurrea el castellano, dado que 

tiene a su servicio una bonne de este país. Pues bien, con estos hombres pasea por lugares típicos 

de la ciudad, de modo que con Fernando -interpretado por José Luis López Vázquez- transita por 

el puente de Alejandro III [Fig. 410], mostrándose imágenes, casi como si de postales se tratase, de 

elementos típicos de París: un bateau mouche [Fig. 411] o un señor tocando un organillo [Fig. 412]. 

 El otro hombre al que encandila es Plácido -interpretado por José Sacristán-, a quien 

encuentra en Montmartre mientras éste intenta utilizar un telescopio del mirador para tener una 

buena vista sobre la ciudad, aunque no sabe que debe colocar un franco para lograr esa visión [Fig. 

413]. Éste viaja por negocios con un grupo de hombres de su país y le cuenta a Emilia que por la 

noche irán a Pigalle a ver un strip-tease, otro lugar clásico de la urbe que, en este caso, no aparece 

pero que encontramos en numerosos films que muestran españoles en la capital francesa gozando 

de la libertad que les ofrece el país, ya sea visitando o aludiendo a este barrio; valgan a modo de 

ejemplo largometrajes ya referidos previamente como Ninette y un señor de Murcia (Fernando 

Fernán-Gómez, 1965) o Amor casi… libre (Fernando Merino, 1976). A Plácido y Emilia se les ve 

pasear por la calle dejando a sus espaldas las Galeries Lafayette [Fig. 414], otro lugar no menos 

emblemático, así como el Arco de Triunfo [Fig. 415]. 

 Quizás menos de postal pero muy significativa resulta la salida que efectúan un domingo 

Francisca e Isabel, pues la primera, que lleva más tiempo en París y a pesar de ser la más inadaptada, 

le enseña la ciudad a la protagonista de una manera sumamente peculiar: no salen ni tan siquiera 

del metro para visitarla. Así, vemos como Francisca le muestra a la protagonista un mapa de la urbe 

en el que se iluminan las líneas de metro para indicarle todo lo que ya ha visitado, comentándole 

que ella ya no se pierde en París [Fig. 416]. Más tarde, las vemos cautivadas en la estación Louvre 

contemplando las esculturas que alberga de una virgen y de un dios egipcio. Las dos se sienten muy 

a gusto allí abajo y es interesante tener en cuenta que cuando Isabel le pregunta a Francisca qué 

debe estar sucediendo arriba, ésta responde despectivamente que debe haber un gran jaleo, pues su 

personaje corresponde al de una emigrante de origen rural fascinada por la grandeza de la ciudad y, 

al mismo tiempo, sintiéndose allí totalmente fuera de lugar y desengañada. No en balde en este 

mismo diálogo Isabel indica que el metro de Madrid no es tan grande, a lo que la otra contesta que 

jamás ha estado en la capital española1966. Ambas prosiguen su excursión en el metro viendo 

                                                 
1966Concretamente este diálogo se desarrolla del siguiente modo: Isabel: “Es más grande que el de Madrid.” / 
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distintos lugares de la ciudad a través de las ventanas, mostrando al respecto los puentes del Sena y 

la Torre Eiffel al fondo. En cambio, otra imagen muy distinta de este medio de transporte es la que 

se ofrece cuando Isabel acaba de enterarse, por parte de un médico, que se ha quedado embarazada, 

exhibiendo una perspectiva de los corredores del metro totalmente fría, metalizada y desangelada 

para acrecentar la sensación de desamparo y aislamiento de la protagonista [Fig. 417-419]. 

 El tercer contexto en el que se muestran exteriores de París corresponde a los paseos que 

efectúan en varias ocasiones Manolo e Isabel, sobresaliendo al respecto el primero que realizan, en 

el marco del cual se hacen fotos juntos. En él, visitan la Torre Eiffel y se ve a Manolo tomar una 

instantánea de la protagonista [Fig. 420] empleando una cámara subjetiva: se escucha su voz en 

over que le indica que se coloque más al centro mientras la cámara se tambalea ligeramente dado 

que la sostiene y habla a la vez [Fig. 421]. También se hacen fotografías en el Palacio de Chaillot y 

finalmente le piden a un francés que les haga un retrato a ellos dos juntos enfrente de la Torre Eiffel, 

pareciendo más bien turistas que emigrantes [Fig. 422]. En otra de las salidas que emprenden salen 

en coche -él dispone de uno en tanto que trabaja de chófer- y, desde la vía por la que circulan, se ve 

el Sacré-Coeur, así como también hay un desvío hacia la Porte Pantin [Fig. 423]. Es interesante 

también destacar que Manolo le cuenta a la protagonista que él vive en Saint-Ouen, en una 

habitación alquilada nada menos que a un matrimonio de españoles ya muy mayores que llevan 

viviendo allí mucho tiempo; no obstante, no se indica nada más de esta pareja ni las causas que los 

condujeron a la capital gala. Otra jornada que comparten acerca al espectador a otro famoso lugar 

de la ciudad: el museo Grévin, es decir, el museo de cera de París, sito en los Grands Boulevards 

ubicados a la orilla derecha del Sena. Una ocasión que aprovecha el realizador para efectuar algunos 

planos peculiares y con cierta ambición estética al jugar con espejos y curiosas composiciones de 

cuadro. También tenemos que destacar que, en el marco de ese día, para indicar al espectador que 

ya se ha hecho de noche -esa es la primera noche que Isabel invita a Manolo a su chambre-, se 

efectúa una panorámica que muestra la Torre Eiffel sobre el cielo nocturno. 

Otro espacio, mucho menos popular en términos turísticos, aunque fundamental para los 

emigrantes, es la parada de “Autocares a Valencia. Renfe Iberbus. Oficina española”, un lugar que, 

como ya hemos señalado, aparece al comienzo del film, pues es donde recala el vehículo que 

transporta a la protagonista. Pues bien, esta estación aparece de nuevo más adelante dado que desde 

allí parte Francisca hacia España, concretando que llegó contenta a París y más lo está ahora que se 

marcha [Fig. 424]. 

                                                 
Francisca: “Yo no he estado nunca en Madrid.” / Isabel: “Y aquí arriba en la calle, ¿qué hay?” / Francisca: 

“No sé, arriba debe haber un jaleo…” / Isabel: “Bueno, ¿qué te parece París? ¿A que lo estamos pasando 

bien?”. 
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 Por otra parte, también es preciso destacar un par de enclaves que se mencionan en el film 

a pesar de que no aparecen, comenzando por el caso de la sala Wagram, un local muy frecuentado 

por los españoles. Este emplazamiento festivo es citado por Emilia cuando le pide a Manolo que 

deje de salir con Isabel, pues teme que perjudicará el futuro de la joven que ya está enamorada de 

él. Éste le contesta que por qué no debe salir con ella y Emilia le responde tal que así: “Porque no, 

si quieres desahogarte te vas a Wagram, allí hay muchas españolas, pero con Isabel no”. El otro 

espacio que se trae a colación es la iglesia de Saint-Philippe, pues cuando Isabel y Francisca le 

preguntan a Emilia si quiere acompañarlas a misa un domingo, ésta les responde, mientras se está 

haciendo rayos UVA, que ella va por la tarde a Saint-Philippe, algo que el espectador percibe 

claramente como una excusa [Fig. 425]. En cualquier caso, se refiere a Saint-Philippe-du-Roule, un 

templo ubicado en el 154 de la rue du Faubourg-Saint-Honoré, es decir, en el VIII arrondissement, 

relativamente cerca de donde viven y trabajan en la medida en que limita con el XVI por el oeste y 

está próximo a algunos sitios que también aparecen en el film, aunque sea de refilón, como son la 

Opéra Garnier o el boulevard Malesherbes. Con respecto a esta cuestión de los espacios, Bruno Tur 

puntualiza, con muy buen tino, que la cinta presenta algunas ausencias en relación a los lugares 

típicamente frecuentados por la comunidad española, refiriéndose al respecto a la iglesia española 

de la rue de la Pompe, a la avenue des Ternes o a la Salle Wagram, aunque esta última sea 

mencionada1967. Sin embargo, no se puede pasar por alto un aspecto al que ya nos hemos referido 

previamente en este estudio: la decisión de insertar en el film una alusión a los cursos que existían 

destinados a las patronas para que aprendieran a relacionarse adecuadamente con sus criadas. 

Además, lo hace denominándolos “Pompe Service”, clara referencia a modo de homenaje y cita a 

la rue de la Pompe, esencial para las españolas [Fig. 426]. 

 Si bien todo lo comentado corresponde a emplazamientos exteriores, un sitio fundamental 

para las emigradas eran las propias chambres de bonnes, unos microcosmos que, tal como ya 

dijimos en su momento, alcanzan un gran protagonismo en la propuesta Le long voyage 

d’Esperanza (Claude Souef, 1975) o también gozan de una importante presencia en Las chicas de 

la sexta planta (Les femmes du 6ème étage, Philippe Le Guay, 2010). Pues bien, en la realización 

de Bodegas estos espacios aparecen en varias ocasiones, mostrando la habitación de Isabel, la de 

Dioni y la de Emilia. Todas ellas tienen una superficie muy escasa, los techos inclinados a causa de 

su condición de buhardillas y, por lo que respecta a la decoración, todas tienen colgadas en las 

                                                 
1967Exactamente dice lo siguiente al respecto: “On s’étonne que d’autres lieux soient absents, mais on sait que le 

film, réduit dans sa durée, ne pouvait tous les contenir: l’église espagnole de la Rue de la Pompe, la 

promenade de l’avenue des Ternes n’apparaissent pas. La salle Wagram où les Espagnols aimaient danser le 

dimanche après-midi, et que Bodegas fréquentait par ailleurs, est évoquée une fois par Emilia, comme si le 

réalisateur avait refusé que ce lieu emblématique soit absent”, en TUR, Bruno: “Españolas en París ou la 

solitude des ‘bonnes à tout faire’ espagnoles à Paris”. Décadrages, núm. 14, 2009, p. 73. 
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paredes cosas relativas a Francia. Así, Isabel tiene encima de la cama un mapa de París, en el cabezal 

cuelga una imagen con barcos de distintas regiones francesas y detrás de la puerta se encuentra un 

paisaje cuyo pie de imagen indica que es Francia [Fig. 427-429]. Dioni, por su parte, también tiene 

carteles relativos a este país, así como una fotografía de su novio, emigrado en Stuttgart, pegada a 

la pared [Fig. 430]. En la habitación de Emilia hay un par de carteles relativos a los cabarés parisinos 

donde se bailaba el cancán y una imagen de una plaza de toros francesa [Fig. 431-432]. En ninguna 

de ellas falta, claro está, la radio, esencial para los emigrantes, así como también en una secuencia 

se aprecia que el futuro marido de Dioni le dedica por este medio una canción española. De igual 

modo, esta mujer sube cada domingo a su chambre a los niños de la familia para la que trabaja a 

comer chocolate con churros [Fig. 104]. A pesar, pues, de los carteles e imágenes francesas, esa área 

es la que les permite preservar su cultura, hablar su idioma, escuchar la radio en castellano y reunirse 

en su tiempo libre. A Isabel también le sirve su chambre para los encuentros que tiene con Manolo, 

debiendo destacar al respecto la ironía con la que Bodegas tiñe de elementos franceses una 

secuencia en la que ambos van a tener relaciones y, para pasar inadvertidos, él enciende la radio 

donde se escucha nada menos que “La Marsellesa”. La cámara, después de mostrarlos a ellos dos, 

realiza una panorámica por encima del plano de París que reposa en la pared donde se apoya la 

cama. Igualmente, también se puede ver a la protagonista planchar dentro de su pequeña habitación, 

así como hacia el final del film es allí dentro donde coloca la cuna en la que duerme su bebé. El 

sexto piso, por tanto, es el lugar en el que se desarrollan sus vidas al margen de su empleo, pues 

aunque esté en el mismo inmueble en el que trabajan, ese lugar es suyo, así como también tienen 

espacios comunes como son los pasillos que dan a las chambres, el lavabo o un lavamanos, todos 

ellos mostrados en repetidas ocasiones [Fig. 433-434]. A diferencia de otros títulos y de la propuesta 

francesa de Philippe Le Guay, no se comenta nada al respecto de la insalubridad de esas últimas 

plantas. 

 Ya para terminar con el análisis, el único aspecto que resta por estimar es el tratamiento 

ofrecido de ciertos temas clave relativos a la emigración española: cómo se presentan los tópicos 

asociados a los españoles, cuál es la imagen que se transmite de los franceses, cómo se considera la 

mayor libertad de la que se gozaba en Francia y cómo se valora la emigración. Por lo que respecta 

a la primera cuestión, cabe decir que resulta fundamental al respecto el personaje de Emilia, una 

mujer que partió de Sigüenza a París con un hombre casado que, al cabo de poco tiempo, se 

reconcilió con su esposa y ella se quedó allí sola trabajando como bonne. Domina el francés a la 

perfección, tiene una gran seguridad que ya demuestra en la primera secuencia correspondiente a la 

que hemos analizado, les habla de tú a tú a los franceses y cree haber adoptado admirablemente sus 

modales. Tanto, que se coloca una peluca, se viste lo más moderna posible y se permite prendar a 

los españoles que encuentra por la calle y que acuden a Francia por negocios. De esta manera, 
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gracias a esta distracción, logra evadirse de su realidad cotidiana e invierte los papeles: se hace 

pasar por una burguesa originaria de Nantes, administradora del negocio de viñedos que tiene su 

madre y poseedora de una bonne española a su servicio, motivo por el cual puede expresarse en 

español, aunque con un marcadísimo acento francés. Además, afirma que veranea en la Costa Brava, 

un enclave de la zona costera catalana al que también se alude en el film de Le Guay, en tanto que 

frecuentado por parte de uno de los amigos burgueses del protagonista, concretando como destino 

Palafrugell. Pues bien, el primero de los embaucados por Emilia es Fernando, un hombre que trabaja 

en el Ministerio y que, para seducirla, procura explotar todos los tópicos que ella apunta hacia los 

españoles. Al respecto, destacan conversaciones en las que ella le indica que España es maravillosa 

y adora su país, a lo que él responde que él adora las francesas. Ella también comenta que los 

españoles son peligrosos y él que las francesas son un gran invento. Igualmente, se mencionan 

asuntos relativos a las actitudes y costumbres, pues si bien Fernando le dice que la mujer francesa 

es muy independiente, Emilia aprovecha la ocasión para dejar caer que ella a veces está muy sola 

en su condición de divorciada. Él se encarga, además, de explotar el orgullo que siente de ser 

español y alude a los quehaceres que realiza para su país, citando el desarrollo y aduciendo que 

“Los problemas de hoy son los socioeconómicos”, afirmando lo siguiente: “Soy un simple 

economista al servicio del desarrollo de mi país”. Esta misma conversación es la que permite loar 

la labor que desempeñan las bonnes para España, sosteniendo Fernando que más como ellas harían 

falta en tanto que contribuyen positivamente a la economía española1968. Comenta también, en tono 

encomiástico, que lo que sucede es que Europa no conoce a los españoles, a lo que ella responde de 

este modo: “No crea usted, Fernando, aquí les conocemos muy bien: el Cordobés, el Real Madrid, 

García Lorca…”.  Ello motiva que el español recite un fragmento del poema “La casada infiel” del 

Romancero gitano (1928) de Federico García Lorca; ella le responde, nada menos, que lo siguiente: 

“Es usted como un gitan, Fernando”. En otra secuencia posterior, Fernando regresa a París a 

visitarla nuevamente y le regala un abrigo de pieles. Esa noche la pasan juntos en la casa donde 

sirve Emilia, aprovechando que la señora se ha ido de vacaciones y puede fingir que el lugar es 

suyo. La ocasión sirve para exponer otra retahíla de tópicos que acercan a José Luis López Vázquez 

al rol que desempeñó en numerosas comedias, mostrándolo vestido con la bata de la señora y 

aludiendo a la austeridad española (“¿No has oído hablar de la austeridad española? Pues eso soy 

yo, un austero”), así como ella menta al Cid Campeador para decirle que es incansable1969. En 

relación al otro hombre que seduce, Plácido, cabe decir que en esas secuencias aparecen menos 

                                                 
1968Esta conversación ha sido transcrita previamente en la presente investigación, véase al respecto el pie de página 

número 1109. 
1969La conversación, que bien podría parecer sacada de alguna comedia de Lazaga, se desarrolla en los siguientes 

términos: Emilia: “Eres incansable.” / Fernando: “Mi descanso es pelear.” / Emilia: “¿Como el Cid 

Campeador?” / Fernando: “Sí, pero yo quiero ganar mis batallas mientras estoy vivo.” / Emilia: “¿Otra más? 

Nuestro vino Muscadet, una de las pocas viñas que mamá no se dejó en la ruleta.” 
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tópicos al respecto, si bien cuando él le comenta que tiene una novia formal, Julita, con la que va a 

casarse, ella le contesta “Sí claro, el honor de los españoles”. 

 Pero no sólo a propósito de Emilia aparecen estos estereotipos, pues también se aborda 

cómo tratan a los emigrantes los españoles acaudalados que visitan París para sus negocios, en el 

marco de una secuencia en la que igualmente hay alusiones a la gastronomía española. Nos 

referimos a la visita de los señores Soto de la Cañada a casa de los Lemonier, debiendo precisar de 

antemano que los patronos a los que sirve Isabel siempre se han presentado como gente amable para 

con ella, algo que ya se aprecia en la secuencia inaugural valorada anteriormente. A pesar de que al 

comienzo piensen que no sabe ni qué es la electricidad y que el hombre le hable en italiano creyendo 

que es español, este desconocimiento no supone en ningún caso un desprecio hacia ella sino, 

meramente, ignorancia. Muy distinto resulta este matrimonio español que les visita, pues la mujer, 

interpretada por Emma Cohen, es absolutamente altanera, soberbia y trata con desdén a la 

protagonista, pues ni tan siquiera le quiere dar la mano y le pregunta con total menosprecio de dónde 

es. Pues bien, en ese encuentro el señor Lemonier alude a un gazpacho que comió en Marbella, así 

como sirven una tortilla española, algo que la señora Soto de la Cañada rechaza sosteniendo que 

engorda demasiado. Más humillada se siente todavía Isabel cuando, en lugar de una botella de Barón 

Rothschild, entiende que quieren sólo un vaso de vino tinto; además, mientras va a buscarlo, 

escucha que hablan de su sueldo. Con esta secuencia se pone de manifiesto que los franceses podían 

tratar mejor a los españoles de lo que lo hacían los propios compatriotas que se dirigían a París por 

negocios, despreciando a los emigrantes. También es preciso mencionar que la señora Soto de la 

Cañada sostiene que hoy en día es necesario ser una princesa para tener una bonne española, puesto 

que cada vez es más complicado, añadiendo que éstas han perdido el gusto por servir y prefieren 

trabajar en fábricas. Y no se queda ahí, sino que declara que con el trato que les dispensan los 

franceses las consienten demasiado y ellas se vuelven caprichosas. 

 Por lo que atañe a la mayor libertad de la que gozaban los españoles en Francia, sobresale 

la cuestión sexual, considerada por medio de pequeñas anécdotas (Emilia conoce a Fernando 

cuando éste hojea la revista Lui en un quiosco, Plácido y sus compañeros de empresa tienen previsto 

ir a Pigalle,…) y sobre todo mediante el personaje de Emilia, quien le espeta a Fernando, cuando 

éste la tutea, lo siguiente: “Pour se tutoyer, il faut avoir fait l’amour avant”. También las actitudes 

de los franceses sorprenden a Isabel, pues se queda impresionada al ver en el metro a una pareja 

darse un beso y se los enseña a Francisca, quien le responde así: “pero mujer, eso en el metro se ve 

mucho”. En una línea parecida, Emilia comenta que el hombre con el que se fugó a París le dijo que 

Francia era el país de la libertad. Sin embargo, esta cuestión se aborda de manera más directa 

mediante la relación que Isabel mantiene con Manolo, indicándole éste que, a pesar de haber salido 

con francesas y españolas, prefiere a las españolas. En esta dirección sobresale el disgusto que se 
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lleva al enterarse de que está encinta, indicándole al médico que ella no está casada, a lo que éste le 

responde en los siguientes términos: “Casada o no, en Francia tiene usted los mismos derechos”. 

Igualmente, cuando le comunica a la señora Lemonier que está embarazada, ésta le pregunta si tiene 

novio y si es español, diciéndole que tiene prisa y debe irse pero que son cosas que pasan, sin darle 

tampoco mayor importancia. En España, la misma situación hubiera sido, naturalmente, muy 

distinta, de ahí que una de las dos mujeres que practican el aborto de manera clandestina le diga a 

la protagonista, cuando está dubitativa y asustada, lo siguiente: “¿Quieres volver al pueblo con un 

niño en los brazos? Te harán un buen recibimiento”. 

 La última cuestión que queda por destacar es aquella que tiene que ver con la valoración 

que emiten, los propios emigrados, de su experiencia migratoria. Debemos comenzar por señalar 

que las cuatro protagonistas corresponden a cuatro prototipos de mujer muy distintas entre ellas, 

aunque todas han vivido esta realidad de un modo parecido en la medida en que ninguna termina 

de ser feliz en París. El ejemplo más claro al respecto es Francisca, quien sostiene que desea 

marcharse al no haberse adaptado ni aprendido el idioma, mientras que Dioni lo ha soportado mejor 

para poder ahorrar. Sin embargo, antes de partir le dice a Isabel que no lo ha pasado bien allí y que 

no se preocupe, que ella también podrá volver algún día y ser feliz. Al marcharse ésta, viene a 

recogerla su novio, quien vivía en Stutgartt, y cargan el coche a más no poder de electrodomésticos 

franceses, incurriendo nuevamente en un lugar común cuando su prometido dice lo siguiente: 

“técnica alemana, cocina francesa” [Fig. 435]. 

Por otra parte, Emilia, a pesar de dominar el idioma, termina trabajando en una peluquería 

canina y le dice a la protagonista que en vez de servir a las señoras ahora sirve a sus perros. 

Justamente ella se había planteado anteriormente si se casaría con un rico y regresaría para burlarse 

de sus paisanos o bien si se quedaría para siempre como una bonne al servicio de Francia. Además, 

cuando Plácido le indica que se plantea emigrar a París, tal como ya lo han hecho amigos suyos, 

aludiendo a uno que se marchó a Londres y ganó la quiniela, ella no puede sino responderle con un 

“no creo que valga la pena”. 

Manolo también muestra cierto resentimiento hacia su condición de emigrado y ello se 

comunica en una secuencia que corresponde a la noche en la que se entera de que ha dejado 

embarazada a Isabel. En esa velada él estaba en un bar junto a sus compatriotas escuchando el fútbol 

por la radio y, después de saber esta noticia, se sube encima de un coche, ubicado delante de unos 

carteles de la Renault, gritándole y dándole golpes mientras lo insulta y le dice lo siguiente: “Dime, 

¿quién te hace a ti?, ¿Quién?, estas manos, estas son las que te hacen. ¡Cerdo, háblame, háblame, 

en español, en español, si tú eres tan español como estas manos!” [Fig. 436]. 
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La protagonista, por su parte, no menciona en ningún momento si desea quedarse o 

marcharse, si bien sobresale una conversación que mantiene con los señores Lemonier cuando ya 

sabe que está embarazada: éstos le comentan que su hermana también podría emigrar a París y ella 

se muestra totalmente horrorizada. Exactamente responde lo siguiente: “¡No, a París, no!, ¡he 

venido yo!”. Finalmente, allí permanece, habiendo obtenido un contrato en unos grandes almacenes 

y criando a su hijo como madre soltera, dominando el francés y con una seguridad en sí misma que 

se refleja en una actitud completamente distinta de aquella que transmitía en la secuencia de apertura 

[Fig. 437]. 

Adjuntamos a continuación todos los fotogramas aludidos en el texto: 

 

 

 

 

 

 

 

   

 

 

 

  

 

 

 

 

  

 

  

 

 

 

 

 

  

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 394 Fig. 395 

Fig. 396 Fig. 397 

Fig. 398 Fig. 399 

Fig. 400 
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Fig. 401 Fig. 402 

Fig. 403 Fig. 404 

Fig. 405 Fig. 406 
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Fig. 408 Fig. 409 
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Fig. 410 Fig. 411 

Fig. 412 Fig. 413 

Fig. 414 Fig. 415 

Fig. 416 Fig. 417 

Fig. 418 Fig. 419 

Fig. 420 Fig. 421 
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Fig. 422 
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Fig. 429 Fig. 430 

Fig. 431 Fig. 432 

Fig. 433 Fig. 434 

Fig. 435 Fig. 436 

Fig. 437 



 

 

 

 

 

5.- CONCLUSIONES 
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Realizada la investigación, clausuremos el estudio enlazando una serie de ideas que 

apuntamos en el bloque introductorio en la medida en que, a partir de éstas, podemos remitir a 

distintas deducciones que hemos podido apreciar al analizar detenidamente los films y los 

contextos. De hecho, éstas nos conducen a diversas interpretaciones y resultados que ya hemos ido 

abordado con detenimiento en diferentes apartados, pero valorarlas a continuación, de manera 

conjunta, nos permitirá dar término a esta tesis doctoral uniendo y subrayando todo este acervo de 

teorías y resoluciones. 

Por consiguiente, comencemos por dar respuesta a todas aquellas preguntas que nos 

formulamos en la presentación de esta investigación con la finalidad de definir el objeto de estudio 

y que clasificamos en distintas categorías. No se trata de que las respondamos una por una, de 

manera individual y escuetamente, sino de resolverlas colectivamente y al unísono, si bien 

atendiendo siempre a las clasificaciones que propusimos. Por otra parte, además de haber descifrado 

a lo largo de estas páginas todos estos interrogantes, también hemos verificado la totalidad de las 

hipótesis que constituyeron nuestro punto de partida, cuestión que atenderemos más adelante. 

Si comenzamos por dilucidar las incógnitas con las que delimitamos el objeto de atención 

de este estudio cabe decir que, de entrada, mencionamos aquellas relativas, de modo general, a la 

representación cinematográfica de la emigración española hacia Europa. Así, lo primero que nos 

planteamos es de qué modo el cine español y las cinematografías extranjeras correspondientes a los 

países que acogían los flujos migratorios procedentes de España han considerado este tema, 

certificando si existen concomitancias o diferencias entre ambos acercamientos. En ese sentido 

debemos indicar que evidentemente hay puntos de conexión en la medida en que aquello que se 

evalúa es lo mismo, es decir, una realidad concreta, aunque claro está que las perspectivas adoptadas 

no tienen que coincidir necesariamente. De este modo, señalemos que el cine español ha mostrado 

distintas imágenes de la emigración y ha apostado por diferentes acercamientos en función de los 

diversos momentos históricos en los que ha tratado este asunto. En otras palabras, claro está que no 

ha sido lo mismo abordar las migraciones, ya sean de corte económico o político, en un marco 

dictatorial o democrático, pues no deja de ser un tema complejo y delicado de exponer. Y así es 

porque, representarlo, entraña, en primer lugar, poner en imágenes una realidad que, en 

determinados momentos, ni tan siquiera convenía airear y porque, en segundo lugar, conduce a 

plantear, aunque sea de manera muy leve, el porqué de este fenómeno, pues incluso en caso de 

omitir la causa se constata que, sólo por el hecho de producirse, alguna razón debe haber. 

Evidentemente en el contexto franquista resultaba todavía más espinoso, si cabe, abordar la 

emigración política que la económica, es decir, el exilio; de ahí que, cuando se planteara, siempre 

se hiciera de un modo que repercutiera positivamente en la ideología del régimen; piénsese al 

respecto, por ejemplo, en aquellos títulos que aprovechan la evacuación infantil en el marco de la 
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Guerra Civil española con destino a la Unión Soviética para efectuar duras críticas al comunismo; 

o bien en aquellos que ponen de manifiesto la posibilidad del retorno de exiliados siempre y cuando 

no existan cargos en su contra. 

No obstante, también la representación de la motivada por razones de cariz económico podía 

considerarse un tema peliagudo en la medida en que era preciso silenciar las causas que provocaban 

el desplazamiento de muchos españoles hacia Europa; en caso de mostrarse, jamás se podía apuntar 

o dejar traslucir el problema agrario o la pobreza de cierta parte de la población que carecía de 

empleo y de posibilidades de tenerlo, viéndose propulsada al extranjero para poder trabajar y ganar 

dinero. Durante la Transición y a partir del advenimiento de la democracia estos temas ya se 

pudieron tratar más de frente, pero claro está que atender este tema en aquel entonces suponía 

revisitar un asunto clave de un pasado más o menos reciente, aunque ya no se trataba de abordar 

una realidad candente. En el caso del exilio, supuso el poder ceder la voz a personas cuyo testimonio 

hasta entonces había sido silenciado o bien crear argumentos en los que se mostrasen, de manera 

crítica, las experiencias que tuvieron que vivir; en relación a la emigración, a pesar de ser un 

fenómeno más cercano en el tiempo y todavía vigente, en esas fechas ya se habían alcanzado las 

cotas de mayor cantidad de desplazamientos y, desde la crisis del petróleo de 1973, ya no volverían 

a tomar el mismo empuje. 

Por ello, resulta significativo atender a las representaciones propuestas por otras 

cinematografías europeas, pues éstas podían reflejar el fenómeno con mayor libertad y sin todas 

estas restricciones y cortapisas, de tal modo que les estaba permitido abordar cuestiones 

impensables para el cine español producido en aquellas fechas. De esta manera, no sólo era factible 

mostrar las condiciones en las que vivían los españoles en el extranjero, sino también profundizar 

en las causas que les empujaban a abandonar el país. Es decir, en los films españoles no les vemos 

viviendo en condiciones de barraquismo o en espacios autoconstruidos que han proliferado como 

conjuntos de chabolas, algo que, en cambio, podemos visualizar en diversas propuestas 

documentales, caso, por ejemplo, de Les immigrés en France – Le logement (Robert Bozzi, 1970). 

Asimismo, también estas cinematografías podían mostrar el porqué de la emigración, es decir, cuál 

era la situación que vivía parte de la población española tanto en términos económicos como en 

relación a la vivienda, una tesitura que permitió que se filmase en Suiza un producto sumamente 

crítico, dirigido por un español, como es Notes sur l’émigration (Jacinto Esteva, Paolo Brunatto, 

1960) y que ocasionó un gran revuelo, escandalizando a las autoridades españolas. Nada tienen que 

ver las imágenes que muestra con la ideología que transpiran producciones franquistas cuyo tema 

principal es la cuestión migratoria; piénsese al respecto en una propuesta como es Vente a Alemania, 

Pepe (Pedro Lazaga, 1970) en la medida en que el acercamiento que plantea, tanto en relación a la 

emigración política como a la económica, resulta magistral a tenor de las directrices del régimen. 
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Así, el exiliado es un hombre que vive amargado en el extranjero porque echa de menos España y, 

si no vuelve, es porque ya no le quedan allí amigos o familiares vivos, pues nada ni nadie le 

impediría regresar; los emigrantes, por su parte, tienen unas expectativas muy altas de Alemania y, 

en cambio, la realidad que allí encuentran les decepciona. Además, se pone especial empeño en 

subrayar que los motivos por los que partieron se concretan en ganar dinero rápido y en conocer 

mujeres de moralidad más libre que la de las españolas, descubriendo luego que para obtener 

rápidamente efectivo tienen que someterse a un duro pluriempleo y no consiguen nada más que 

fracasos con las mujeres. En definitiva, echan de menos España y prevalecen las máximas de “como 

en casa en ningún sitio” y “menosprecio de corte y alabanza de aldea”. 

Por todo ello, en cuanto a si existe o no una concordancia entre el contexto real de la 

emigración y la representación que de ello proponen los films, sostenemos que, si bien la cuestión 

migratoria era un asunto que estaba en la esfera pública y, por consiguiente, se optó por reproducirla 

en determinados casos, la imagen transmitida siempre debía tener consecuencias positivas para la 

ideología franquista y, por supuesto, jamás ponerla en cuestión. Por tanto, resulta de extremo interés 

cotejar la imagen que el cine nos brinda de la emigración y el contexto real en el que ésta se produce, 

pues claro está que se omiten las causas que la provocan o se dulcifican numerosos asuntos en pos 

de reafirmar y redundar en los puntos de vista del régimen. En esta dirección resulta ejemplar pensar 

en ciertos productos propagandísticos como una entrega de la revista Imágenes, concretamente la 

número 942 titulada “Trabajadores españoles en Alemania” (1963); o los números 1047B (1963) y 

1193ª (1965) del NO-DO. En ellos se ponen de manifiesto, entre otros temas, tres que se antojan 

fundamentales: se subraya la buena consideración de la que gozan los operarios españoles en el 

extranjero, concretamente en Alemania; se insiste en la gran añoranza que éstos sienten por la tierra, 

todavía acrecentada en unas fechas tan señaladas para estar con la familia como son las navideñas; 

y se revisten con la presencia de personalidades españolas vinculadas al Instituto Español de 

Emigración (IEE) o cargos diplomáticos, todo ello en pos de subrayar la oficialidad de los eventos. 

De hecho, la voluntad propagandística y la precisión con la que se tratan estos temas son muy 

acusadas, de ahí que si bien al comienzo de esta investigación nos planteamos de qué modo se 

mostraron las causas que provocaban la emigración, en el caso de los films franquistas, tal como 

acabamos de comentar, se tenía sumo cuidado en abordar la emigración de tal modo que jamás 

implicase emitir crítica alguna hacia la economía española; todo lo contrario, quienes se marchaban 

lo hacían para conseguir dinero rápidamente pero no porque no hubiera empleo en España, 

descubriendo en el extranjero que en su tierra se vive mucho mejor y sintiendo un acuciante deseo 

de regresar cuanto antes. Así las cosas, podemos contestar afirmativamente a otro de los 

interrogantes que surgieron al inicio de este estudio y que se formalizaba en si el cine se había 

empleado como vehículo de propaganda para alentar o disuadir a los españoles a emprender la 
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emigración, siendo evidente que esta opción nunca se contempla como un imperativo o como una 

experiencia fácil y positiva, si bien es cierto que se tiene cuidado en señalar que, en caso de optar 

por ella, es fundamental emigrar de manera legal, es decir, encuadrados dentro de los mecanismos 

estatales que la regulaban y que se concretaban en el papel que desempeñaba el IEE. Este asunto 

aparece, nuevamente, en relación al film Vente a Alemania, Pepe, donde se insiste en la necesidad 

de tener los papeles en regla para evitar caer en las manos de personas que extorsionan a cambio de 

trabajo; asimismo, también los canales oficiales se manifiestan en otros títulos, piénsese al respecto 

en Llegar a más (Jesús Fernández Santos, 1963), aunque el protagonista no pueda emigrar por un 

problema de salud, detectado precisamente en una revisión médica encuadrada en las gestiones que 

entrañaba la partida legal. 

Otra cuestión que nos planteamos giraba en torno a cuáles eran las intencionalidades que 

existían a la hora de mostrar u ocultar determinados asuntos, una pregunta que no es factible 

contestar de manera general en la medida en que los fines que había tras estas representaciones 

estaban ligados, como no puede ser de otro modo, a sus respectivos momentos de producción. Ello 

resulta muy evidente si pensamos en el tema del exilio, pues durante un tiempo sólo apareció la 

figura del exiliado en las películas para mostrar que, a causa de sus malas compañías, le aguardaba 

un trágico final, mientras que no fue prácticamente hasta la década de los setenta en adelante que 

pudieron convertirse en personajes secundarios que no eran ni criminalizados ni resultaban víctimas 

de criminales, traidores u opositores al régimen; piénsese, entre otros, en títulos como El espíritu 

de la colmena (Víctor Erice, 1973), El amor del capitán Brando (Jaime de Armiñán, 1974), Pim, 

pam, pum… ¡fuego! (Pedro Olea, 1975) o El mar y el tiempo (Fernando Fernán-Gómez, 1989). Por 

ello, del mismo modo que a propósito de la emigración económica sobresale el ya citado film de 

Jacinto Esteva en la medida en que, dado que se realiza en Suiza, el cineasta puede abordar de frente 

y sin tapujos este fenómeno, en relación al exilio es especialmente significativo En el balcón vacío 

(Jomí García Ascot, 1961), pues está rodado por españoles exiliados en México y plantea, a partir 

de los recuerdos de quien entonces era una niña, la violencia que entrañó la Guerra Civil española 

y el trauma psicológico que supone el posterior regreso. 

A partir de todo lo comentado, se hace evidente que, necesariamente, existen diferencias 

entre el tratamiento que ha podido ofrecer el cine comercial y aquel realizado al margen de la 

industria, en la medida en que el segundo estaba liberado de todas las constricciones que venimos 

de comentar y ello posibilitó que existan propuestas más críticas o que ahonden en cuestiones 

políticas. Entre otros, sobresale al respecto un título como es Mitin de Montreuil (Pere Portabella, 

Carles Durán, Manuel Esteban, Brigitte Dornés, colectivo Dynadia [París], 1971), interesante por 

diversas cuestiones y, en relación a nuestro estudio, resulta especialmente significativo al mostrar a 

una congregación de españoles formada tanto por exiliados como por emigrantes políticos, 
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evidenciando la cercanía entre ambos, aunque muy frecuentemente se han estudiado como 

categorías distintas. No se debe olvidar, sin embargo, que la diferencia esencial entre unos y otros 

reside en la motivación de partida; no obstante, todos ellos conformaban la totalidad de españoles 

residentes en el extranjero. Claro está que también existen divergencias entre los acercamientos 

planteados desde el ámbito de la ficción y desde la no ficción, pues más allá de la distinta naturaleza 

de estas opciones, también ha habido fechas en las que una ha primado de manera notable por 

encima de la otra. Así, por lo que respecta a las representaciones sobre el exilio, en fechas recientes 

se ha realizado un aluvión de propuestas enmarcadas en el terreno de los reportajes y documentales, 

mientras que, si bien existen películas de ficción, estas son muy inferiores en términos cuantitativos. 

Igualmente, de un tiempo a esta parte también se han ofrecido varios films que, desde la no ficción, 

han atendido a la emigración económica española hacia Europa, aunque jamás han logrado cifras 

parecidas; por otro lado, se siguen produciendo películas que, en clave de ficción, se acercan a ello. 

En cuanto a las ficciones extranjeras, si bien es cierto que, en varias ocasiones, en películas no 

dedicadas a la emigración española propiamente aparecen personajes españoles, por lo que respecta 

al documental existen muchas producciones dedicadas íntegramente a ello y, por consiguiente, son 

las que abordan con mayor detalle y detenimiento la cuestión. En ellas se articulan testimonios de 

personas que exponen sus experiencias y comparten el porqué de su partida, su adaptación en el 

país extranjero o su deseo de volver o permanecer allí, entre otros asuntos. 

A consecuencia de todo lo comentado, resulta complicado, por no decir imposible, contestar 

de manera taxativa cuál es la imagen que el cine ha dado de la emigración española, pues es preciso 

contextualizarlo en el caso de cada cinematografía y, luego, tener presentes toda una serie de 

variables fundamentales que ya hemos ido destacando tales como en qué momento se han realizado 

las propuestas, si se han producido dentro o fuera de los márgenes industriales, si lo han abordado 

desde la ficción o desde la no ficción, si tenían o no una voluntad propagandística, quién las ha 

dirigido y qué relación guarda con la experiencia migratoria, etc. Hacerlo de otro modo supondría 

incurrir en reduccionismos o emitir valoraciones sesgadas, aunque ello no debe mermar los ánimos 

a la hora de estudiar este asunto sino todo lo contrario; es decir, aproximarse a un fenómeno 

complejo requiere hacerlo con detenimiento, con las precisas contextualizaciones y, por ende, 

teniendo un panorama global completo en el que ubicar una mirada cercana y atenta a todos los 

detalles. Sin embargo, al margen de no poder resumir en unas pocas líneas cómo el cine ha 

representado a los emigrantes sin caer en simplificaciones o banalizaciones, sí que es cierto que en 

el corpus fílmico que tiene que ver con la emigración en general -y con la emigración española en 

particular- detectamos una serie de temas o lugares comunes que muchas producciones, sea cual 

sea su intencionalidad o momento, suelen abordar. Exactamente nos referimos a tres asuntos: la 

cuestión del retorno, la nostalgia que sienten aquellos que partieron y la voluntad de preservar la 
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cultura del país de origen. Así pues, aparte de la ideología que subyace detrás de los films e 

independientemente de su momento de producción o de si son o no ficciones, el asunto del volver 

o permanecer fuera de la patria es sin duda un tema fundamental para el emigrante y así lo refleja 

el cine. Asimismo, la melancolía y la pena que sufren al vivir lejos de su tierra también es una 

componente muy habitual, pues tanto si el emigrante no puede o no quiere regresar por asuntos 

políticos, o debe permanecer un cierto periodo de tiempo lejos de su país por razones de corte 

económico, la añoranza siempre se deja entrever en las películas, unas veces constituyéndose en 

asunto clave, otras de una manera más tangencial. Este tema nos lleva a la tercera cuestión 

mencionada, a saber, al deseo expreso de mantener viva su cultura, ya sea por medio de llevarse 

recuerdos, fotografías o postales, ya sea consumiendo productos del país de origen o juntándose 

con personas con las que podían hablar en español, compartiendo recuerdos de la patria o las 

novedades que se conocen por medio de la radio o televisión. Por ello, también sobresale en muchas 

ocasiones la importancia del asociacionismo, pues la reunión con los paisanos normalmente entraña 

subsanar estas carencias, posibilitando a los emigrantes reunirse entre ellos y compartir momentos 

de ocio al calor de la música española, cantando, bailando, cocinando paellas o cocidos, 

conversando sobre la patria o intercambiando recuerdos, sueños y expectativas. 

Igualmente nos planteamos un tema que se antoja fundamental y que pasa por considerar si, 

en términos generales, existe o no una proporcionalidad numérica entre la cantidad de inmigrantes 

españoles que acogieron ciertos países y la cuantía de films que produjeron sus respectivas 

cinematografías dedicados a este tema o que incluyeran presencia española; dicho de otro modo, se 

trata de ver si los territorios que albergaron mayor número de españoles realizaron más films en los 

que aparecían personajes españoles o directamente dedicados a la emigración española, en 

detrimento de aquellos en los que éstos tuvieron una presencia más puntual o anecdótica. La 

respuesta es que sí que, en cierta medida o, por lo menos en términos generales, existe tal 

equivalencia, pues básicamente Francia y Suiza son los países que abordaron en más ocasiones esta 

emigración y han integrado más veces a personajes españoles en sus películas, aun cuando éstas 

nada tengan que ver con este fenómeno en concreto. En el caso francés es evidente que, a causa de 

la cercanía territorial, la presencia española en el país ha sido prácticamente una constante desde 

tiempos muy lejanos; la emigración, como tal, ya alcanzó un peso muy notable en el siglo XIX, de 

modo que ya existía una comunidad española allí asentada y, por tanto, muchos son los films que 

reflejan estas conexiones o evidencian la presencia de algún español en ese territorio. Además, si a 

ello le añadimos el exilio republicano, claro está que la aparición de españoles en las pantallas 

alcanza una cuota muy elevada. Todos tenemos en nuestro imaginario visual el capítulo de la 

Retirada y el triste y lamentable cruce de la frontera por parte de los civiles, así como su paso por 

los campos de internamiento, alojados en pésimas condiciones. Sin duda, tanto la fotografía como 
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los noticiarios se encargaron de legar un rico testimonio de este éxodo hacia Francia tras la caída 

de Cataluña al término de la contienda, del mismo modo que posteriormente muchas de las 

realizaciones que se han aproximado al exilio han abordado estos episodios o se han focalizado en 

la presencia española en Francia. Ya sea en films de ficción en los que se muestran los campos de 

internamiento o la implicación española en la Resistencia, ya sea en realizaciones de no ficción que 

ceden la palabra a personas que se exiliaron en el terreno galo y que rememoran la Guerra Civil 

española y su partida, la preeminencia de Francia, por lo que respecta a la producción de films sobre 

el exilio, es más que evidente en relación a las otras cinematografías extranjeras. De hecho, tiene 

mucho peso al respecto la tercera generación de españoles exiliados, sobresaliendo el papel que han 

desempeñado los nietos de éstos a la hora de revitalizar la memoria de sus abuelos y la voluntad de 

que éstos leguen su testimonio a las generaciones venideras. 

Al margen del exilio y a propósito de la emigración económica, también este país ocupa una 

posición muy aventajada, pues diversos films de fechas anteriores a la década de los años sesenta 

ya muestran la presencia española en su territorio. De hecho, tanto producciones españolas como 

francesas de décadas muy anteriores incorporan personajes de nuestra nacionalidad residentes en el 

Hexágono; valga a modo de ejemplo un título fundamental como es Toni (Jean Renoir, 1934). En 

cuanto al periodo de auge de la emigración económica, también numerosas películas reflejan 

españoles en este país trabajando en todos los sectores laborales, debiendo destacar dos cuestiones 

relevantes: los films que muestran españoles que optaron por la emigración temporera, empleados 

por ejemplo en la vid, y aquellos que se aproximan a la emigración femenina. Esta segunda opción 

ha dado lugar a muchos títulos que no tienen parangón en las cinematografías de otros países, pues 

la figura de la bonne española aparece en copiosos títulos y llegó a convertirse, en ciertos casos, en 

la protagonista absoluta de films dedicados íntegramente a este fenómeno. Pensamos al respecto, 

entre otras, en una propuesta de nuestro país como es Españolas en París (Roberto Bodegas, 1971) 

o en la francesa Le long voyage d’Esperanza (Claude Soeuf, 1975), por lo que atañe al ámbito de 

la no ficción, o en Las chicas de la sexta planta (Les femmes du 6ème étage, Philippe Le Guay, 

2010), por lo que concierne a la ficción. 

El caso suizo también tiene un lugar muy destacado en cuanto a la imagen que proporciona 

de la emigración económica española de la segunda mitad del siglo XX y presenta una diferencia 

sustancial: si bien tanto la cinematografía española como la gala muestran en numerosas ocasiones 

a españoles emigrados a Francia, en relación a Suiza son más bien pocos los films españoles que lo 

reflejan, mientras que, en cambio, el cine suizo ha incorporado varias veces a personajes de nuestro 

país. 

En relación a la representación de la emigración española con destino a Alemania, podemos 
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decir que sucede exactamente lo inverso al caso helvético: muchos son los títulos españoles en los 

que se alude a la partida hacia este país; sin embargo, la presencia española en la cinematografía 

alemana es mucho más limitada. Es más, podemos afirmar que en la esfera pública española de los 

años sesenta y setenta Alemania era el destino predilecto a la hora de plantear la emigración, calando 

muy fuerte la idea del “milagro alemán”, un asunto que sin duda reflejan muchas producciones 

españolas. De este modo, proliferan en nuestro cine los personajes a los que les ronda por la cabeza 

emigrar y, sin darle más vueltas, el primer país que les viene en mente es Alemania, así como 

muchos son los que aluden y citan a amigos que han partido a este territorio. 

Siguiendo en la senda de la proporcionalidad de films que lo abordan en función del peso 

que en ellos tiene la presencia española, es obligado referirnos al caso británico, pues si bien es 

cierto que hubo una corriente migratoria de españoles que allí se dirigieron, su visibilidad en el país 

quedó más difuminada en la medida en que la mayoría de ellos trabajaron en el sector servicios, 

fundamentalmente en hostelería y restauración, aunque más adelante también en el sector 

hospitalario. De este modo, al no laborar en la industria, tampoco había gran cantidad de obreros 

españoles; también hubo quienes partieron so pretexto de estudiar y aprender el idioma, de modo 

que el tejido español cobró unas características cuanto menos bastante singulares. Su presencia, 

tanto en el cine británico como en el español, resulta mucho más limitada que aquella con destino 

a Francia, Suiza o Alemania; no obstante, precisemos que en relación a la imagen que el cine español 

está ofreciendo de la emigración española actual, Alemania ocupa el primer puesto y el Reino Unido 

el segundo, siendo con diferencia los lugares que aparecen con mayor frecuencia. El exilio o la 

emigración de españoles hacia otros países europeos siempre fue más puntual y jamás alcanzó cifras 

tan altas como en los países mencionados, de ahí que el cine, ya sea el español o el de otras 

geografías, aluda a su presencia en menor cantidad de títulos. 

Además, también en relación a cuestiones de representación cinematográfica nos 

planteamos si ha habido algunos momentos especialmente señalados en los que el cine español haya 

abordado la temática migratoria. A propósito del exilio debemos decir que, si bien es cierto que 

aparecen personajes exiliados por razones políticas en algunos títulos franquistas, sobre todo fue a 

partir de la Transición cuando éstos atesoraron una gran atención. Sin duda, en el contexto 

democrático se puso un especial interés en recuperar su memoria y se gestaron múltiples iniciativas 

que, hasta día de hoy, han querido reivindicar su memoria, encuadrándola dentro de una más general 

que correspondería a la de los vencidos. Por lo que respecta a la emigración económica, al tratarse 

de un tema menos espinoso, sí que existen varias producciones realizadas en el contexto franquista 

que depositan una atención pormenorizada al tema, aunque siempre con el tiento necesario para no 

poner en cuestión el buen funcionamiento y gestión de la economía estatal. Claro está que, en un 

marco democrático, ha habido mayor libertad y se han realizado diversos documentales con el fin 
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de recuperar este capítulo de nuestra historia, ahondando en los porqués del fenómeno y en la dureza 

de ciertas situaciones que tuvieron que experimentar quienes se vieron obligados a abrirse camino 

en el extranjero. Todo ello nos conduce a otra de las preguntas que nos formulamos, consistente en 

señalar cuáles debían ser las trabas impuestas por la censura y la administración en relación al 

tratamiento de este tema; estamos, claro está, ante una cuestión clave y que hemos considerado en 

repetidas ocasiones a lo largo de este estudio. Dado que la partida de españoles a Europa, ya fuera 

por razones políticas o económicas, era algo que suponía abordar cuestiones de índole política, 

económica o social, se tenía que ser muy prudente a la hora de representarlo y no transmitir una 

imagen negativa del país; en caso contrario, los films encontraban numerosos escollos y, o bien 

pasaban por el tamiz impuesto, o bien quedaban varados. Ello se hace muy evidente al consultar 

expedientes de censura, pues las comisiones ponían especial atención a la hora de evaluar si el 

tratamiento del tema era correcto o no y si la imagen que se prodigaba del país era suficientemente 

positiva. Pero, además, se trataba de un asunto cuya representación resultaba a menudo delicada 

incluso en términos de cómo era recibido por la propia comunidad emigrada, pues ésta se mostraba 

muy crítica ante las imágenes que al respecto mostraba el cine en función de si éstas eran acordes 

o no a sus propias vivencias. Este aspecto lo hemos podido detectar en el caso de la acogida que 

tuvieron varios films y, al respecto, destacan sobremanera los casos estudiados en detalle de 

Españolas en París y Vente a Alemania, Pepe, pues a raíz de la proyección de ambos se generaron 

una serie de quejas emitidas por la comunidad española emigrada; en el primer caso, las elevaron a 

las autoridades para intentar frenar la exhibición de la película; en el segundo, se produjeron 

enconadas discusiones en la prensa española entre varios emigrantes acerca de cómo la realización 

presentaba la experiencia y cómo ellos mismos la habían vivido. En consecuencia, creemos que es 

interesante valorar cómo ha funcionado la recepción de las películas adscritas a este tema, pues se 

certifica la polémica que generaba el tratar de un modo u otro el fenómeno migratorio y se verifica 

que era un asunto delicado no sólo al parecer de las autoridades censoras, sino que también 

engendraba ciertas preocupaciones entre la propia comunidad emigrada. 

Sin embargo, claro está que el tratamiento que se ofrecía resultaba especialmente 

problemático cuando la emigración era un tema de plena actualidad, de ahí que sea significativo 

plantear las diferencias que existen entre las representaciones coetáneas y aquellas realizadas a 

posteriori. Tanto los films que proponen reconstrucciones históricas como los documentales que 

ceden la palabra a individuos que vivieron en primera persona la emigración, pueden proponer 

acercamientos al tema con mayor profundidad y exponer cuestiones que, bajo el franquismo, jamás 

habrían podido ver la luz. Además, claro está que el paso del tiempo ha permitido tomar la distancia 

precisa para poder juzgar los hechos como es debido y los propios testimonios tienen una 

perspectiva más clara sobre cómo han sido sus experiencias migratorias, pudiéndolas examinar de 
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una manera más ponderada y hacer un balance más completo sobre sus vivencias. Además, en esta 

dirección de lo que no se podía decir y que, por tanto, sólo ha sido planteado posteriormente, 

sobresale el título El tren de la memoria (Marta Arribas, Ana Pérez, 2004), en el cual se contrasta 

lo que cuentan los testimonios de quienes vivieron en Alemania con las imágenes que proporcionaba 

el NO-DO, totalmente distintas a la realidad. 

Asimismo, resulta especialmente significativo interrogarnos acerca de qué relación existe 

entre el carácter ficcional y testimonial de los films que se aproximan a este tema, pues en ocasiones 

estas dos opciones de acercamiento coinciden o divergen en sus perspectivas y puntos de vista. 

Claro está que a menudo ciertas ficciones han tergiversado la realidad del exilio político o de la 

emigración económica, algo que se advierte al leer bibliografía sobre el tema o, incluso, al escuchar 

los testimonios que aparecen en documentales en torno a este fenómeno. A veces, incluso ha habido 

denuncias ante ciertos planteamientos propuestos desde la ficción en la medida en que se estimó 

que no respondían a lo que sucedió; piénsese al respecto, por ejemplo, en algunas quejas que se 

pronunciaron a propósito de títulos como Las largas vacaciones del 36 (Jaime Camino, 1976) o 

Ispansi (Carlos Iglesias, 2010). Mencionamos estos dos casos expresamente en tanto que, en 

ninguno de ellos, no había voluntad alguna de tergiversar los hechos, sino que simplemente por 

razones argumentales se optó por determinadas soluciones que despertaron animadversión entre 

alguna persona que había vivido los hechos. Ello demuestra, por tanto, que incluso tanto tiempo 

después de que se produjera el exilio al término de la guerra, se trataba de un tema muy sensible 

para quienes lo vivieron y suscitó ciertas polémicas según el tratamiento que se le dispensara. En 

cambio, un título como es 2 Francos, 40 pesetas (Carlos Iglesias, 2014) fue muy bien valorado por 

quienes habían vivido la emigración; sin embargo, no fue tan bien acogido por la crítica 

cinematográfica como lo fue su precedente Un franco, 14 pesetas (Carlos Iglesias, 2006). Además, 

la propuesta mencionada en último lugar nos lleva a plantear la cuestión del uso de testimonios en 

la génesis de los films de ficción, pues el cineasta destacó que efectuó entrevistas a españoles que 

emigraron al cantón de St. Gallen; asimismo, José Luis Dibildos comentó, a propósito de Españolas 

en París, tener en su haber un archivo con información de nada menos que tres mil criadas españolas 

residentes en la capital francesa. Por tanto, a menudo se han empleado testimonios para la 

configuración de personajes y argumentos en el terreno de las propuestas de ficción, del mismo 

modo que los propios films sobre este tema pueden haber sido útiles en tanto que fuentes de 

información para ulteriores producciones. También es evidente, en referencia al exilio, que muchos 

documentales actuales se han nutrido de imágenes de noticiarios, incluyendo directamente 

fragmentos de los mismos, convirtiéndose ciertos fotogramas en imágenes paradigmáticas del tema; 

por ello, a buen seguro han influido en la configuración visual de films de ficción a propósito de 

este asunto. La retroalimentación, por tanto, es evidente. 
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Tras estas preguntas dedicadas a la representación cinematográfica, en términos generales, 

de la emigración española, nos interrogamos acerca de cómo el cine ha mostrado los aspectos 

geográficos vinculados al tema que nos concierne. En ese sentido nos planteamos una cuestión que 

acabamos de responder y que tiene que ver con cuáles son los destinos más frecuentes, según los 

films, de la emigración española. En el caso del cine español, claro está que éstos son Francia, tanto 

por la tradición migratoria previa como por el exilio republicano y la cercanía territorial, y 

Alemania, por su popularidad y por estar tan presente en la esfera pública española de comienzos 

de la segunda mitad del siglo XX; además, ambos cobran una gran fuerza en el contexto de las 

emigraciones de raigambre económica. Por ello no debe sorprendernos que los dos títulos más 

emblemáticos en torno a esta temática tengan como destino estos dos países: nos referimos a los ya 

citados Españolas en París y Vente a Alemania, Pepe. 

En cuanto a cuáles son las ciudades que se han escogido más veces como destino predilecto, 

claro está que en referencia al caso francés sobresale, muy por encima del resto, la villa de París, 

así como también en relación al destino británico ocupa un papel muy señalado Londres, pues no 

en balde la emigración dirigida a estos países trabajaba, en muchas ocasiones -aunque no 

únicamente-, en el sector terciario, muy potente en las capitales. En lo tocante a Suiza, Ginebra es 

la urbe que aparece más veces y, por lo que respecta a las ciudades alemanas, cabe decir que, por 

encima de Berlín, más bien se destacan enclaves potentes en términos industriales, caso de 

Frankfurt, Múnich, Düsseldorf o Hamburgo. En cambio, la capital germana cobra protagonismo en 

los films relativos a la emigración actual, pues quienes parten ya no se incorporan a trabajar como 

obreros en fábricas, sino que más bien laboran en el sector de los servicios. Por lo que atañe a su 

procedencia geográfica dentro de España, mayormente se presentan como personas que vienen de 

ciudades de provincia o de pueblos; así, acuciados por la falta de empleo en sus lugares de origen 

se vieron obligados a emigrar, en ocasiones a las principales ciudades españolas y, en otras, 

directamente al extranjero o tras una primera emigración interior que resultó fallida al no conseguir 

trabajo. 

El último interrogante a propósito de estos aspectos geográficos concernía al retorno al país 

de origen, planteándonos de qué modo se refleja el regreso o el asentamiento definitivo en el país 

de acogida. Un tema esencial, sin duda, para la emigración y muy presente en la mentalidad de 

quienes parten, de modo que aparece por doquier en numerosos títulos y, a menudo, se aborda la 

importancia que tiene al respecto la segunda generación: si bien la primera siempre tiene en la 

cabeza regresar, los hijos de quienes se marcharon ya se encuentran a medio camino entre dos países 

y, en caso de recibir la educación en el país de acogida, en muchas ocasiones ya no desean volver. 

Este asunto, además, encaja con una idea clave a la que ya nos hemos referido como es la de la 

nostalgia y añoranza del país, un lugar al que muchas veces sólo se acude de visita por vacaciones 
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y varios son los films que se encargan de subrayar la relevancia de este retorno con caducidad 

temporal: al volver era necesario transmitir la sensación de éxito, comunicando que la emigración 

no había sido en balde y que, por consiguiente, se estaba ganando dinero. Este asunto aparece, 

además de en un título ya citado repetidas veces como es Vente a Alemania, Pepe, en otra propuesta 

como es El puente (Juan Antonio Bardem, 1977), entre otras. 

Por lo que respecta a las cuestiones económicas, primeramente nos preguntamos qué lugar 

ocupa en los films la situación laboral de los emigrantes en el país de origen, debiendo contestar 

que a menudo se minimizó la realidad y se silenciaron los problemas que tenía el país, pues las 

películas realizadas durante el franquismo jamás quisieron plantear la emigración española como 

consecuencia del estado en el que se encontraba España. El hecho de emigrar debía responder a un 

deseo de los personajes de ahorrar dinero de manera rápida, de modo que nunca debían funcionar 

como crítica a la realidad española o manifestar la sensación de ahogo que se vivía, en contraste 

con otros países europeos. Por ello, resultan especialmente significativas ciertas propuestas que, de 

una manera mucho más leve, claro está, que la ya aludida Notes sur l’émigration en cuanto a la 

imagen que ofrecen del panorama económico, consideran de manera más subrepticia el cierto 

malestar o falta de posibilidades y opciones vitales propias de la España de ese momento en 

contraposición con el extranjero; pensamos en películas como Nueve cartas a Berta (Basilio Martín 

Patino, 1965) o en la posterior Emilia, parada y fonda (Angelino Fons, 1976). En cuanto a la 

importancia que el cine ha otorgado a la situación laboral y económica del sujeto migratorio en el 

país de destino, cabe decir que básicamente los films españoles se centran únicamente en la cuestión 

del ahorro, mientras que algunas producciones de no ficción producidas por los países de acogida 

ceden mayor atención a este asunto; valga a modo de ejemplo, por lo que se refiere a la condición 

obrera, un proyecto como Le lion, sa cage et ses ailes (Armand Gatti, 1975-1977) y que contiene 

una realización sobre la comunidad española, L’oncle Salvador. De hecho, podemos afirmar que 

temas como la vida obrera, el desempleo o la explotación laboral estuvieron muy desatendidos en 

nuestra cinematografía y, por ello, tenemos que recurrir a iniciativas de otros países para poder 

reseguirlos, pues el cine español se focalizó únicamente en el asociacionismo, obviando el resto. Sí 

que a menudo se tiene en cuenta la situación legal de los emigrantes, de ahí que en varios títulos se 

remita al rol que desempeñó el IEE, caso de los ya citados Llegar a más, Vente a Alemania, Pepe y 

Un franco, 14 pesetas, además de alguna propuesta directamente auspiciada por esta institución 

como sería Tiempo de vendimia (Adolfo Ribas, 1988). Por lo que atañe a las profesiones que, según 

las películas, éstos desempeñaron en más ocasiones, cabe decir que éstas corresponden a la realidad 

histórica y varían en función de los países de destino. Así, en muchos casos en Francia se considera 

la relevancia que tuvieron las bonnes españolas y, por tanto, se muestra a mujeres trabajando en el 

sector terciario; igualmente, también se las presenta ejerciendo de porteras. En el caso británico 
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sucede algo parecido, pues además de aquellos que partían para estudiar y aprender inglés, también 

este sector y especialmente los empleos en la hostelería ocuparon un lugar muy señalado. En 

relación a Alemania, la dimensión obrera y el trabajo en industrias tuvo un peso muy significativo, 

aunque también haya algunos títulos que muestren otro tipo de ocupaciones y se les vea empleados 

al servicio de alguien o ejerciendo de camareros en algún establecimiento. 

En relación a los interrogantes que nos suscitó el ámbito político e ideológico, nos 

cuestionamos acerca de cómo y cuándo aparece en las películas la temática del exilio y, en ese 

sentido, ya hemos destacado que es evidente que la Transición supuso un punto de inflexión en la 

imagen de este asunto, pues a partir de este momento se pudo ceder la palabra a los propios 

emigrados políticos y se realizaron muchos títulos con la voluntad de velar por la memoria histórica. 

No obstante, como ya hemos señalado, ya se habían realizado films que, desde la ficción, 

incorporaban personajes exiliados, ejemplificando a la perfección el uso propagandístico de este 

asunto, pues en la década de los años cincuenta se les empleó tanto para realizar ataques contra el 

comunismo como para manifestar que el retorno era posible si uno estaba libre de cargos. En cuanto 

a cuál es el peso que se cede a las cuestiones políticas en los films que giran en torno al tema que 

nos ocupa, cabe decir que, al margen de aquellos títulos dedicados a los movimientos de raigambre 

política y, por tanto, en relación a aquellos que se aproximan a los desplazamientos por causas 

económicas, pocas son las realizaciones españolas que ahondan en estos asuntos. Por ello, cabe ir a 

buscarlos en cinematografías extranjeras o bien aproximarse a aquellos producidos al margen de la 

industria, sobresaliendo el caso del ya aludido Mitin de Montreuil, entre alguna otra propuesta. Otra 

pregunta que nos interpeló es aquella que tiene que ver con las diferencias y concomitancias que 

plantean los films entre la figura de los exiliados y la de los emigrantes económicos, viendo qué 

relaciones se establecen entre ambos. Al respecto debemos indicar que hay títulos que los muestran 

conjuntamente, tal como el film que acabamos de mencionar, donde se los presenta a todos como 

un grupo de españoles residentes en el extranjero preocupados por la realidad española; asimismo, 

descollan los documentales que se aproximan a las Casas de España o al asociacionismo, 

evidenciando todos ellos la frecuente mezcolanza. No obstante, hay iniciativas que, justamente, se 

dedican a señalar las diferencias entre unos y otros. Podríamos pensar en películas como Vente a 

Alemania, Pepe o Ninette y un señor de Murcia (Fernando Fernán-Gómez, 1965), pues en ellas se 

contraponen ambas tipologías de emigrados, aunque en las dos se insiste en la gran nostalgia que 

sienten los exiliados allende su patria. 

En cuanto a cómo se considera la politización de los emigrantes económicos y su actividad 

opositora al régimen, cabe decir que se trata de un tema que fue planteado o se dejó entrever en 

realizaciones extranjeras, en iniciativas militantes -caso de filmaciones de mítines celebrados en el 

extranjero- y en documentales actuales. En ese sentido, resulta interesante el testimonio de Juan en 
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“Le voyage de Juan Jiménez”, propuesta perteneciente a una serie de trece episodios titulada Ce 

pain quotidien (Paul Meyer, 1966-1968), producida por la televisión belga. En este film se concreta 

que es gracias a haberse ido que ahora puede valorar de manera crítica la situación en la que se vive 

en España. Asimismo, también a propósito del caso belga se consideran las relaciones entre el exilio 

y la emigración económica en el capítulo “Desde las entrañas”, perteneciente a la serie de no ficción 

Camino a casa (Adolfo Dufour Andía, 2007), dando buena cuenta de la politización que existía 

entre estos en varias ciudades y, especialmente, en Lieja. Igualmente, también la emigración 

económica y la vivencias en el extranjero como espacio de formación política y de concienciación 

social aparecen en documentales españoles actuales, valga a modo de ejemplo el caso de El tren de 

la memoria. 

Por lo que concierne al tema urbanístico, nos interrogamos acerca del modo en el que el 

cine ha mostrado los lugares en los que vivían los emigrantes, teniendo que responder al respecto 

que el cine español ha reflejado distintos espacios en términos de vivienda, mostrando por ejemplo 

las chambres de bonnes o residencias, aunque sólo los documentales de fecha más reciente o el film 

de Jacinto Esteva han aludido al barraquismo. Además, si lo que interesa es abordar asuntos 

urbanísticos y considerar en qué zonas o barrios se instalaron, ha sido sobre todo el cine francés el 

que ha profundizado más en ello, pudiendo reconstruir a través de los films la importancia que 

tuvieron lugares como La Petite Espagne de la Plaine Saint Denis o los diversos bidonvilles que se 

generaron. Asimismo, nos preguntamos acerca de cómo eran los enclaves de partida de los 

emigrantes en contraposición con las características propias de los emplazamientos de destino; un 

asunto fundamental en la medida en que permite comprender la desubicación que sentían los 

españoles más allá de la cuestión idiomática. Así es porque en muchos casos el tránsito se producía 

desde entornos rurales o venía precedido de una primera emigración del pueblo a una ciudad 

importante o a la capital; no obstante, las grandes urbes industriales no podían asumir toda la mano 

de obra que demandaba empleo y muchos fueron los que se veían empujados a partir al extranjero. 

Por ello, en varias películas se refleja la difícil adaptación de personas procedentes del medio rural 

a grandes ciudades como París, Frankfurt o Düsseldorf, entre otras. 

Todo esto nos conduce precisamente a las preguntas sobre aspectos antropológicos y 

psicológicos, comenzando por cuestionar de qué modo los films plantean el impacto que supone la 

emigración en una dimensión antropológica. En ese sentido muchos son los que, de una manera 

más explícita o tangencial, explicitan la difícil adaptación al idioma, a la gastronomía, al estar 

separado de la familia y de los amigos o al vivir sólo, unos temas que han sido abordados tanto en 

el cine español como en otras cinematografías europeas. En cuanto a las representaciones de cómo 

ha afectado el desplazamiento a la estructura familiar, las costumbres o la religión, cabe decir que 

sobresalen al respecto las producciones suizas, pues en el cine español el acento se ha colocado 
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mayormente en los ya mencionados problemas idiomáticos o en la añoranza hacia la patria; sin 

embargo, sí que existen realizaciones helvéticas que ahondan en la dureza de la separación familiar 

y en las ásperas condiciones de vida de los emigrantes. Esto es así porque en ese país resultaba 

especialmente duro, pues estaban considerados legalmente como saisonniers y tal condición les 

impedía derechos elementales como son el reagrupamiento familiar o el poder alquilar una vivienda. 

Puesto que aludimos al caso suizo, mencionemos también que esta cinematografía resulta esencial 

para abordar de qué modo se representó la otredad y la xenofobia, pues en este país se promovieron 

las iniciativas auspiciadas por James Schwarzenbach y ello hizo evidente a la comunidad inmigrante 

el desprecio que una parte importante de la población sentía hacia ellos. Este tema se aborda con 

gran profundidad en Les années Schwarzenbach (Katharine Dominice, Luc Peter, 2010) mientras 

que jamás el cine español lo ha tratado con tanto detalle, pudiendo aludir únicamente a una puntual 

mención que se efectúa en 2 Francos, 40 pesetas (Carlos Iglesias, 2014). Más allá del caso suizo, 

también se ha tratado en relación a Francia o Alemania, sobresaliendo al respecto para el caso del 

primer país citado las consideraciones que efectúan algunas de las mujeres del film A las puertas 

de París (Joxean Fernández, Marta Horno, 2008). Las producciones franquistas, en cambio, se 

mueven por otros derroteros, pues lejos de conceptuar el desprecio que en ocasiones los extranjeros 

manifestaron hacia los españoles, se esforzaron en mostrar que se apreciaba mucho su calidad en el 

trabajo, algo que se observa de manera evidente en la ya citada entrega de la revista Imágenes. En 

cuanto a las relaciones sentimentales, cabe decir que lo más habitual era que se dieran entre la propia 

comunidad emigrada, pues fue muy fuerte el peso del asociacionismo y bastante dificultosa la 

aclimatación a las sociedades de acogida, algo que reflejan bien los films de ficción y que además 

suele ser certificado por los testimonios de los documentales, aunque con algunas excepciones, 

como es bien natural. Incluso existe una propuesta, concretamente la ya citada Le long voyage 

d’Esperanza, en la que se tratan detenidamente estas cuestiones, abordando además otra de las 

preguntas que formulamos y que tiene que ver con la condición femenina. En ella se pone de 

manifiesto que las mujeres españolas descubrieron en el extranjero una nueva mentalidad y vivieron 

en un clima de libertad mucho mayor; una situación que provocaba un difícil encaje al regresar, 

pues no sólo al haber estado mucho tiempo fuera se enfriaba la relación con los amigos que tenían 

en España, sino que también a los padres les costaba entenderlas luego y ellas tenían que adaptarse 

a una situación y a un modo de vivir distinto del que habían conocido. De hecho, los personajes de 

mujeres emigradas logran alcanzar roles de protagonistas en films dedicados a la emigración en el 

sector de los servicios, fundamental en Francia y en el Reino Unido; también en algunos 

documentales dedicados al caso alemán se les concede un lugar significativo y se evidencia su 

participación en el ámbito industrial, caso por ejemplo de El tren de la memoria o Bejaranas en 

Alemania. Las primeras trabajadoras de la emigración (Carmen Comadrán, 2007). Además, 
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también hay un título en el que se les cede la palabra en tanto que receptoras de las consecuencias 

que la emigración tuvo para aquellas que no partieron, es decir, como protagonistas indirectas de la 

emigración; nos referimos a Penélopes, guardianas de la memoria (Juan Ramón Barbancho, 2012), 

el cual otorga una excepcional atención a las esposas e hijas de emigrados para que cuenten cómo 

fue la espera. En cuanto a los objetivos que los films establecen como los motores que provocan 

que las mujeres emprendan la emigración, sobresale de igual modo la cuestión del ahorro, 

mostrando tanto a mujeres jóvenes que parten en condición de solteras para trabajar un tiempo fuera 

y luego volver, como incluyendo a otras que siguen al marido; es decir, él es el primero que prueba 

la experiencia y, al cabo de un tiempo, ellas se dirigen hacia donde él se encuentre para trabajar y 

ganar dinero más rápido entre los dos. 

Otro tema clave, en términos psicológicos, es el que tiene que ver con las expectativas de 

los emigrantes antes de partir, pues éstas siempre son muy altas y luego se dan de bruces con una 

realidad mucho menos optimista y halagüeña que sus iniciales proyecciones. Entre muchos otros, 

valgan a modo de ejemplos films ya citados como Llegar a más o Vente a Alemania, Pepe; en el 

caso del exilio, resulta muy diferente, pues la partida es un imperativo y, por tanto, no hay 

expectativa que valga sino únicamente la necesidad de marcharse. También un tema fundamental 

es cómo se definen psicológicamente los emigrantes, es decir, de qué manera se plantean cuestiones 

como la voluntad de retorno o el impacto que tuvo para ellos el tener que exiliarse, debiendo afirmar 

al respecto que, tal como ya hemos destacado, con mucha frecuencia se representan sentimientos 

como la nostalgia o incluso en Vente a Alemania, Pepe el personaje del exiliado ironiza al espetar 

que la morriña es un invento español. Además, resulta esencial atender a cómo se evidencia la 

diferencia elemental que existe entre la primera generación, que vive para regresar a España en la 

medida en que la vuelta es consustancial a la emigración; la segunda, que se encuentra entre dos 

aguas, hallándose dividida entre dos países y padeciendo un problema identitario, lo cual se hace 

patente en muchos aspectos y queda muy bien resumido en la expresión “estar entre dos sillas”, 

pronunciada por uno de los testimonios del film Auf vielen stühlen. Ein Leben in Deutschland / 

Sobre varias sillas. Una vida en Alemania (Ainhoa Montoya Arteabaro, 2011); o la tercera, ya no 

preocupada por marcharse del país de acogida en la medida en que España es un país desconocido 

para ellos, aunque a veces quieran acercarse a él dedicándole una película, pero ya no sufren ningún 

conflicto identitario. Por ello, si fijamos nuestra atención en cómo se muestra a esta segunda y 

tercera generación, se advierte que para ellas ya no resulta tan importante el asociacionismo como 

lo fue para los recién llegados; sin embargo, son los que más sufren si retornan, tal como se 

evidencia en Un franco, 14 pesetas, entre otros. Interrogándonos acerca de las perspectivas de esta 

segunda y tercera generación, debemos realizar una importante puntualización: por una simple 

cuestión de años, en el caso del exilio ha sido la tercera generación la que ha tomado las cámaras, 
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mientras que, por lo que atañe a la emigración económica, ha sido la segunda. Así es porque la 

generación correspondiente a los nietos de los exiliados es la que ha vivido y protagonizado, en 

muchos casos, las iniciativas en pos de la recuperación de la memoria histórica, de modo que se 

hallan inmersos en un contexto propicio en el que acercarse a la memoria de sus abuelos; además, 

el tiempo apremia y es necesario recoger sus testimonios antes de que sea demasiado tarde. En 

cuanto a la emigración económica, teniendo en cuenta que sobre todo fue a partir de los años sesenta 

cuando se produjeron los movimientos más importantes en términos numéricos, todavía es un poco 

justo para que la tercera generación esté en edad de haber recibido una formación y se ponga a 

filmar, mientras que han sido los hijos quienes se han preocupado de manifestar cómo han vivido 

ellos mismos esta situación, contrastándola con la experiencia de sus padres. Y es que, tal como ya 

hemos destacado, han vivido de un modo más traumático la experiencia en términos identitarios; 

valgan, a modo de ejemplo, iniciativas de cineastas como Carlos Iglesias o Fernando Melgar. 

Aunque evidentemente en menor medida, también ha habido personas de la primera generación que 

dedicaron films a su experiencia, sobresaliendo entre ellas, sin lugar a dudas, Roberto Bodegas. 

Estimadas todas las preguntas que formulamos para definir el objeto de estudio y que hemos 

ido respondiendo de manera pormenorizada en las páginas de esta tesis doctoral, acto seguido 

procede atender a las hipótesis que nos planteamos y que motivaron la investigación. Al respecto, 

debemos indicar que todas ellas, tanto la principal como las secundarias, han sido verificadas. Así, 

todas las intuiciones que teníamos en el momento de pergeñar el protocolo y dar estructura al 

presente estudio han resultado acertadas, constituyéndose en importantes directrices a la hora de 

diseñar el estudio. En cuanto a la hipótesis principal, ésta iba más allá de la representación 

migratoria al considerar que un film no es jamás una imagen neutra de un hecho, sino que la 

perspectiva adoptada a la hora de realizarlo reposa, necesariamente, sobre unos puntos de vista 

ideológicos; en otras palabras, cualquier producción cinematográfica se plantea desde un 

posicionamiento concreto. Por ello, el cine no puede ser un reflejo neutro de una realidad, sino que 

la imagen que de ésta ofrece es el resultado de un punto de vista y de toda una serie de variables 

que configuran una aproximación determinada. Esta situación todavía tiene mayor trascendencia si 

nos referimos a films que giran en torno a un tema de importantes implicaciones políticas y sociales, 

de tal modo que son muchas las variables ideológicas que intervienen e influyen activamente en la 

definición de un acercamiento u otro, pues necesariamente su configuración depende del momento 

en el que se realiza, de quien lo produce, de quien lo dirige, de si debe pasar o no algún tipo de 

censura, de cuál es el público destinatario, etc. En definitiva, creemos que, dada esta situación, era 

fundamental tomar conciencia crítica ante lo que presentan los films, cómo lo tratan, porqué y bajo 

qué intencionalidades. Efectivamente, al considerar el corpus de estudio definido hemos podido 

apreciar cómo han cambiado las aproximaciones a la emigración en función de las interrelaciones 
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establecidas entre todas las cuestiones citadas, siendo muy distintas las posibilidades representativas 

en un momento u otro; además, también es esencial sopesar si se trataba de un producto comercial, 

efectuado al margen de la industria o militante, del mismo modo que, en función de lo que se 

quisiera señalar, remarcar u omitir era preciso colocar el acento en unas u otras cuestiones. Por 

tanto, esta idea de la imposible neutralidad y de la relevancia de tener presente el contexto y las 

diversas variables que han afectado la articulación de una propuesta en concreto ha sido una idea 

clave, pudiendo ver claramente que jamás se ha tratado el tema con una total neutralidad, sino que 

siempre ha habido determinadas intencionalidades tras las representaciones u omisiones, aunque a 

veces hayan sido más implícitas o explícitas. 

En cuanto a las hipótesis secundarias, la primera que definimos consistió en considerar que 

el cine debiera reflejar las conexiones que existían entre los emigrados políticos y los exiliados, 

aunque ya advertimos ser conscientes de que en muchas ocasiones la historiografía lo ha tratado de 

manera separada. En ese sentido podemos afirmar que efectivamente son varias las producciones 

que certifican las confluencias entre ambas categorías, pues a pesar de que los motivos de partida 

tengan una raíz distinta, luego todos ellos conforman el grupo de españoles residentes en el 

extranjero y, en diversos casos, se reflejan los contactos entre ambos, ya sea acentuando las 

diferencias entre unos y otros, ya sea mostrándolos a todos ellos compartiendo un mismo espacio u 

objetivo, caso por ejemplo de las filmaciones de mítines. Además, también hay iniciativas que 

señalan que la experiencia de vivir en el exterior posibilitó a los españoles obtener una educación 

política que, a diferencia de los exiliados, muchas veces no recibieron quienes partieron en los años 

sesenta dado que nacieron o se criaron ya en un marco dictatorial; piénsese al respecto, por ejemplo, 

en una propuesta como Plans Fixes: Pilar Ayuso, militante immigré (2004), donde se valora la 

experiencia migratoria como apertura en términos de concienciación política y social. 

Otra de las hipótesis pasaba por estimar que, muy probablemente, el cine español no habría 

podido representar de manera directa y explícita los temas migratorios hasta, por lo menos, la 

Transición, mientras que, en cambio, posiblemente en las realizaciones que trataran sobre la 

emigración española y fueran producidas por los países receptores habría una mayor libertad a la 

hora de afrontarlo. Por ello, acercarnos a la representación de este fenómeno en términos globales, 

considerando qué se hacía aquí y qué se hacía fuera, nos permitiría comprender qué era posible 

decir y qué era obligado silenciar. Y así ha sido, pudiendo entender la preocupación que existía por 

mostrar la emigración como una simple posibilidad por la que algunos optaban, pero jamás como 

un imperativo o como una salida ante la difícil situación en la que se vivía en España, de tal modo 

que era preciso que la representación de este tema no dejara traslucir las carencias de las que 

adolecía el país. En cambio, en las producciones extranjeras sí que se podían exponer las causas 

que ocasionaban la partida, del mismo modo que también intuimos que, muy posiblemente, las 
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realizaciones de estas cinematografías se preocuparían por cuestiones que les afectaban de modo 

directo a los autóctonos tales como la integración de los españoles o las reacciones y sentimientos 

que suscitaban entre los ciudadanos del país. Una idea que hemos podido verificar especialmente 

en el ámbito documental, pues en varias ocasiones se ha cedido la palabra a oriundos del lugar 

receptor para que opinasen, así como también a los propios emigrantes para que manifestasen cómo 

se sentían. Si bien es cierto que existen muchas realizaciones que lo certifican, despuntan de manera 

evidente aquellas que abordan el periodo marcado por las iniciativas Schwarzenbach en el marco 

suizo o bien una propuesta como es la ya citada Les immigrés en France – Le logement, esencial 

para comprender la preocupación e implicación crítica que existía ante la situación deplorable en la 

que tenían que vivir ciertos inmigrantes. En las producciones franquistas, en cambio, si bien se 

quiso dejar claro que como en España no se vivía en ningún sitio, nunca se mostró tal dureza a 

propósito de las condiciones de vida o vivienda, sino que hubo un especial interés en señalar que 

en el extranjero se trabajaba de una manera intensísima -piénsese al respecto, entre otros, en un film 

como Préstame quince días (Fernando Merino, 1971)- aunque los españoles estaban bien 

considerados y vivían en condiciones correctas. 

Creer que los films dirigidos por personas que hubieran vivido la emigración debían 

profundizar bastante en temas como la identidad o la biculturalidad era otra de las suposiciones 

iniciales y también la hemos podido corroborar. En ese sentido, entre otros títulos, sobresale Album 

de famille (Fernand Melgar, 1994), donde el realizador destaca que quiere solicitar la nacionalidad 

suiza y les plantea a sus padres qué piensan al respecto. Asimismo, también nos aventuramos en 

apuntar que, por cuestiones generacionales, seguramente en el caso del exilio tenía un especial 

protagonismo la tercera generación, mientras que con respecto a la emigración económica debía 

sobresalir la segunda; una suposición que efectivamente también ha resultado ser veraz. De igual 

modo, anotamos que posiblemente la primera generación era la que había producido menos cantidad 

de materiales, una idea que resulta cierta si bien es verdad que se filmaron actos en el marco del 

asociacionismo, aunque tampoco no debió ser algo muy abundante y, a menudo, no se han 

conservado o se encuentran en paradero desconocido; evidentemente existen excepciones 

significativas al respecto, un asunto que ya hemos señalado en el desarrollo del presente estudio. 

Por otra parte, afirmamos que potencialmente debían existir puntos en común entre todas estas 

realizaciones, pues seguramente cederían un espacio destacado a los recuerdos y a los espacios del 

pasado, una intuición muy válida en la medida en que tanto la memoria -personal en primera 

instancia y luego integrante de la colectiva al ser legada como testimonio de la memoria oral- como 

los lugares en los que experimentaron ciertos acontecimientos se convierten en absolutos 

protagonistas. De hecho, muchos son los films que muestran desplazamientos de personas a los 

sitios donde habitaron antaño, destacando especialmente una cantidad considerable de propuestas 
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en las que los exiliados transitan por los espacios en los que vivieron la Guerra Civil, el 

internamiento en campos y/o el combate en la Resistencia; nos referimos a títulos como Rouge 

miroir (Dominique Gautier, Jean Ortiz, 2005), entre otros, o bien en clave metafórica resulta 

magnífica la propuesta que plantea En el balcón vacío (Jomí García Ascot, 1961). 

La siguiente presunción se detenía en aseverar que, posiblemente, era muy distinto el 

tratamiento que le debían dedicar a la emigración los films comerciales y aquellos producidos al 

margen de la industria, creyendo que los segundos podían abordar ciertas cuestiones de índole 

política de manera directa o ceder la palabra a figuras políticas, mientras que los primeros gozaban 

de menor libertad. Evidentemente, tal como ya hemos comentado anteriormente, aquellas 

producciones que debían pasar la censura no podían tratar la emigración como consecuencia de 

cierta mala gestión de las cuestiones económicas o como resultado de un problema agrario y laboral; 

del mismo modo, la figura del exiliado era, sin duda, un sujeto espinoso y, en caso de abordarse, 

debía ser para criminalizar el comunismo y transmitir una imagen negativa, así como un poco más 

adelante para exponer la benevolencia del estado hacia aquellos que carecían de cargos en su contra. 

Por tanto, es evidente que el cine español tenía vetados ciertos acercamientos que era obvio que no 

pasarían la censura, algo que se advierte de manera preclara si tenemos en cuenta el escándalo que 

generó una producción como la ya citada Notes sur l’émigration, suponiendo incluso el secuestro 

de la cinta. Así las cosas, claro está que se omitían, se tergiversaban o se dulcificaban cuestiones, 

pues si se trataba la emigración debía ser con la finalidad de enaltecer el país por medio de 

evidenciar que en el extranjero se vive peor y que es tal la nostalgia de quienes partieron que sólo 

pueden contar los días que les faltan para volver. 

Juzgar que el paso del franquismo a la democracia tuvo que suponer un claro punto de 

inflexión a la hora de poder plantear estos temas con mayor libertad era otra de nuestras 

presunciones. Sin duda fue así y se advierte la significativa diferencia al visualizar y analizar el 

corpus de films de un periodo y otro. Sin embargo, cabe decir que todavía más acentuado resulta 

para el exilio, pues si bien es cierto que si se trataba la emigración de una manera sesgada podía ser 

útil para transmitir una imagen positiva del país, en el caso de los exiliados era un tema que casi 

resultaba mejor no visitar o, por lo menos, hacerlo de una manera muy discreta. Por ello, es a partir 

de la Transición que tomó un impulso inusitado y que ha llegado con gran fuerza hasta el presente, 

a tenor de la gran cantidad de iniciativas en pos de la recuperación de la memoria histórica y, por 

ende, en un rico sustrato preocupado por dar acomodo y potenciar este tipo de propuestas. 

La penúltima conjetura estribaba en sostener que deben existir diferencias y semejanzas 

entre los acercamientos que se han propuesto desde la ficción y desde el documental, afirmando las 

siguientes tres intuiciones: probablemente no se aborden con igual intensidad en ambos las mismas 
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cuestiones, en fechas recientes debe haber un predominio de documentales por encima de películas 

de ficción y, tanto si se trata de reconstrucciones históricas o de films que abordan 

contemporáneamente la realidad del momento, siempre se aportan interesantes datos sobre la 

comprensión de este fenómeno en un instante preciso. Todas las presunciones se han cumplido, 

pudiendo señalar que ha resultado muy relevante tener en cuenta el marco de realización de cada 

iniciativa para atender a los diferentes contextos históricos, pues claro está que, al margen de si son 

de ficción o de no ficción, cada una de ellas constituye un documento de su tiempo y, por ello, es 

fundamental tomar en consideración qué es lo que estaba sucediendo en cada momento para ver de 

qué modo se apreciaba el fenómeno migratorio y qué se quería transmitir al respecto. 

Finalmente, afirmamos que en la actualidad España se ha convertido nuevamente en un país 

emisor de emigrantes, de ahí que formulásemos la hipótesis de que muy probablemente se estén 

realizando films que aborden estos movimientos actualmente, aunque el perfil de quienes parten no 

sea el mismo. Ciertamente son muchos los jóvenes que hoy en día, ante una difícil situación laboral 

y económica, optan por buscar mayores oportunidades en el extranjero, sea para ejercer trabajos 

acordes a su formación académica, sea para ocupar un empleo inferior a su calificación. Por tanto, 

sí que es cierto que muchos de los que emigran tienen un nivel de estudios más elevado al de la 

mayoría de aquellos que protagonizaron la emigración a comienzos de la segunda mitad del siglo 

XX, tal como lo reflejan producciones como Perdiendo el Norte (Nacho G. Velilla, 2015) o En 

tierra extraña (Icíar Bollaín, 2014), por mencionar una propuesta de ficción y otra documental. No 

obstante, evidentemente no todos los que parten tienen estudios superiores, tal como bien aparece 

en el film Hermosa juventud (Jaime Rosales, 2014). Además, se advierte una interesante diferencia 

en relación a los films que abordaron de manera contemporánea la emigración económica 

acontecida durante el franquismo: si en ellos se pasaban por alto las causas reales que provocaban 

la emigración, en los actuales hay una especial voluntad de denunciar el porqué de la partida y, por 

tanto, de mencionar o abordar la gravedad de la crisis económica, de los desahucios, de las altas 

cifras de paro, etc. 

En definitiva, hemos podido verificar todas las hipótesis iniciales y hemos procurado 

desplegar un estudio de naturaleza interdisciplinar, contemplando numerosas fuentes procedentes 

de distintas áreas de estudio, todo ello en vistas de poder ofrecer una base estable y amplia que sirva 

para sostener ulteriores indagaciones que se aproximen al tema. Así pues, queríamos erigir unos 

sólidos fundamentos, basados en la exhaustividad y en el detalle, aunque considerando un corpus 

de títulos muy ambicioso y sin perder la visión contextual y general; todo ello, con el fin de ofrecer 

una tesis doctoral de especial utilidad para las investigaciones sobre cine español y europeo, pero 

también para todas aquellas disciplinas de las que nos hemos servido. Esperamos que así sea.
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