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demasiado pequeña. No puedo destacar todo, así que sólo algunos rasgos: la transparencia, 

fortaleza y alegría de mi madre; la nobleza, devoción e incondicionalidad de mi padre. Y 

nuevamente mi hermana, que a pesar de ser ella todo, precisamente por ello, no puedo 

describirla. La complicidad, la magia y el amor puro e incondicional sé que existen gracias 

a ella. 

 

El mieloma, como sólo tan bien un no-humano ha sabido hacer, no ha sido presa fácil. 

Recalcitrante, nos ha demandado unas obligaciones, las cuales estamos contentos de haber 

vivido. La vida, sea como sea, sin los seres queridos, sean del tipo que sean, no quiero aquí 

remitirme de manera esencialista a la familia, sin ellos, no tiene sentido, por lo que, a 

contrario, con ellos adquiere todo su sentido y esplendor independientemente de las 

circunstancias que nos rodeen.  

 

Hay muchas otras personas que debo hacer mención aquí, y seguramente me será 

imposible colocarlas a todas, trataré de ser escueta; Juan Carlos Aceros, su amistad desde 

el inicio del doctorado y de hecho la primera persona que puso el inception para mi cambio 

de tesis y línea de investigación. Mis deudas con él, sin embargo, son más personales que 

académicas; aunque he tenido el privilegio de trabajar junto a él, nuestra amistad es mayor 

tanto más fuera de la academia que dentro de ella. Andrei Filip, por su fidelidad y su 

admiración hacia mí, no sé si siempre merecida. Me ve fuerte y capaz de todo, y le 



 5 

agradezco enormemente esa imagen que me devuelve siempre sinceramente. He llorado y 

reído con él como con pocas personas, hemos pasado vivencias que dejan huella juntos, la 

vida nos puso en esos trances uno al lado del otro, su familia y la mía nos quieren mucho 

mutuamente; es mi deseo aprovechar este momento para decirle lo mucho que le quiero. 

Yo también admiro su coraje y lucha personal. A Oscar Cabrera de la Flor, por 

demostrarme que aunque no estemos conectados durante años en las redes sociales, aunque 

sólo hablemos por teléfono a la antigua usanza, para felicitarnos la Navidad y por las 

vacaciones de verano, porque ambas representan el inicio de una nueva temporalidad en la 

vida de todos nosotros, por valer como ejemplo de que la verdadera amistad perdura, sin 

necesidad de una comunicación constante sé que siempre tengo su casa, su persona, sus 

atenciones para lo que necesite.  

 

Mi familia extensiva a primos, tíos y respectivas parejas, especialmente Carmen Gonzálvez 

Paul y Miquel Àngel Gonzálvez Paul, que en los duros momentos que hemos pasado han 

cambiado por completo sus vidas para integrar ese espacio de cuidado y entretenimiento de 

un mieloma que atacó, como suele ocurrir en estos casos, sin previo aviso. Lo mismo de 

amistades tanto personales como de mi madre que se han vuelto amistades cercanas para 

mí también. En especial a la amiga que conservo, se dice desde la tierna infancia, Carol 

Gelosi Feher, una mujer que sé que no dejaré de admirar. No le asusta casi nada y a pesar 

de que sé que valora su libertad más que nada, sé que conmigo hace una excepción, porque 

me ofrece un rincón en su vida siempre que lo desee, sin preguntas, sin reproches; otra vez 

se muestra la incondicionalidad en mi vida. 

 

A Gabriele Meaccini por todo su amor, que como si fuese mi hermano, expresa a cada 

oportunidad que tiene. Su integridad y su disposición a hacer cualquier cosa que necesite 

fueron inesperadas en mi vida. Puede pensar quien lea estas líneas que son palabras 

bonitas, pero ficticias; no hay mayor ficción que la felicidad que sentimos al reconocer su 

realidad. Como pintor, su cuadro ha presidido el comedor-despacho al finalizar esta tesis, 

su capacidad de dibujar el movimiento me ha inspirado siempre para continuar adelante. 

 

A Simon Brown, por siempre creer y confiar en mí, más que yo misma. Por ver lo que yo 

era incapaz de ver, por describírmelo para que yo pudiese también verlo. 

 



 6 

A través de las becas y quisiera remontarme a la beca Séneca; Lourdes Munduate, por las 

oportunidades que me ofreció, que me permitió estar en Sevilla y conocer a personas que 

fueron y serán importantes en mi vida: Gonzalo del Moral Arroyo, José Medina y Leonor 

Garzón. 

 

No puedo dejar de hacer mención:  

 

A la beca FPU (Ref.: AP2005-3531), y a Josep Maria Blanch y Leonor Cantera, con 

quienes disfruté de esos años de beca y de trabajo conjunto.  

 

A Liz Kelly. Maravillosa Liz, increíble, inestimable su valor en mi estancia en Londres.  

 

A Joan Pujol. Porque cuando realicé seriamente una etnografía sobre la sexualidad a través 

del director de pornografía en catalán Conrad Son – con el cual también estoy en deuda – y 

del acceso al bdsm – otras personas anónimas a quienes también debo mi reconocimiento – 

y planteé poder con ello hacer la tesina para obtener el DEA, Joan estuvo 

encantadoramente dispuesto a dirigirme, a guiarme en el proceso de escritura que, si bien 

comenzó y leyó algunas páginas, finalmente no llegó a concluirse por motivos ajenos a su 

completa disposición. Su apertura, su acogimiento en ese terreno para tutorizarme es sin 

duda alguna algo que no deseo olvidar y es justo recordar en estas páginas, aunque nada 

tenga que ver con la tesis y mi trayectoria profesional actual. 

 

El trayecto ha sido largo, pero ha valido, con toda certeza, la pena y, en este caso, 

seguramente it couldn’t be otherwise. ¡Nombraría a tantísimas personas más!  

 

Me contentaré con decir que cada una de las personas del Departamento, profesores y 

estudiantes, me han hecho descubrir cosas y personas que han aportado algo que 

indiscutiblemente me configura a mí y a mi trabajo. También estudiantes que estuvieron a 

mi cargo cuando realizaban su Practicum, en particular, Laura Palomar y Rubén Ávila; 

ambos se convirtieron posteriormente en personas de confianza fruto de la amistad tejida 

entre nosotros. 

 



 7 

Una especial atención a mis compañeros del programa de doctorado. Estos últimos años 

con los que compartí seminarios, idas a congresos, barbacoas en casa de Miquel, 

cinefórums, la realización de la conferencia ciudadana, que en ocasiones fue absorbente, en 

otras, relajada y rozagante. A todos ellos, por compartir, por integrarme, porque una nunca 

se integra solo, por ser una más, por el buen ambiente y la buena disposición de cada una 

de las personas que rodearon esos años: Guillem, Paula, Gonzalo, Joan, Sofía, Kostas, 

Núria, Oskar, Emma, Rodrigo, Mireia, etc. 

 

Quisiera nombrar a Ana Clua Infante y Sílvia Cabezas de Alcalà por todos estos años de 

trabajo conjunto y complicidad al impartir docencia virtualmente. Los años pasan tan 

rápido que sin darse uno cuenta se escribe una larga historia conjunta que describe algo 
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hablar, por compartir, por simplemente disfrutar de la otra persona y sus opiniones, sus 

quehaceres, sus experiencias.  

 

A los no-humanos que han hecho posible esta tesis: los móviles, smartphones, PC’s, 
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que, al fin y al cabo, esto se trataba de una tesis doctoral. Y no le faltaba razón. Pero a 

pesar de su esfuerzo uno no puede controlar lo que el doctorando escriba, así que asumo la 

responsabilidad de errores, sesgos y faltas en las que hubiese podido incurrir. No sé si se 
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suele citar un aspecto menos académico de un director de tesis, sin embargo, para mí tan 

fundamental, deseo destacarlo. Miquel cuida afectivamente de las cosas, así que, si uno 

quiere, puede unirse a un grupo perfectamente integrado, cohesionado, con ganas de 

trabajar a la par que pasarlo bien, con respeto y asertividad, con sitio para cualquiera que 

tenga talento e inquietudes, todo ello, hay que reconocer, no nace de la nada, hay debajo 

una tarea de cuidado que percibí al instante que ingresé en ese nuevo equipo, mundo, 

doctorado, para mí. 

 

Sus sugerencias y palabras han volado a lo largo de estos capítulos que se han 

recombinado mil veces. Ausentes y presentes a la vez, han rehecho una y otra vez este 

trabajo, conmigo y no sin mí. Esa es la clave de un buen director de tesis, porque cada uno 

de nosotros somos tan distintos como estudiantes que no podemos adaptarnos para encajar 

en un molde como algunos pretenden, y en ocasiones, lamentablemente, se consigue. Me 

he sentido libre a la par que sujetada, y ese equilibrio, es lo que le confiere el rasgo 

distintivo de ser un maravilloso director de tesis.  

 

Al leer la tesis de Cristina Pallí, y quiero mencionarla aquí porque una hora y media de 

conversación por teléfono con ella bastaron (fueron suficientes) para recolocarme en mi 

nueva situación frente a mi tesis y frente a la enfermedad (de mi madre), decía que, al leer 

su tesis, me reí al leer sus agradecimientos a su director de tesis, el mío en estos momentos. 

Suscribo lo que ya dijo Cristina en su momento con cada una de sus palabras. Miquel 

acompaña sin imponer, y eso es un lujo del que siempre he sido consciente. Aquí, en la 

academia, espacio para divergir, perderse, encontrarse y perderse de nuevo, es difícil de 

hallar; con Miquel es posible encontrarlo. Para mí, ha supuesto un reto, un encanto, una 

pasión, y a veces, un aborrecimiento y un desencanto, pero esas son las idas y venidas, de 

la pérdida de perderse y de la excitación de volver a encontrar aquello que buscabas; 

aunque, más tarde, porque no utilizaste el hilo de Ariadna, como muy bien Miquel te 

recomendó, te vuelvas a perder. Me ha gustado la oportunidad de decir lo que pienso, de 

descubrir el proceso, de saber que de todos modos siempre tengo un sitio donde llegar y 

volverme a situar. Supongo que, en el fondo, una sabe que no está totalmente perdida, sólo 

tiene que llamar o enviar un email. Mantuve durante estos más de cuatro años las llaves 

que Miquel me dio para poder utilizar el despacho con otras personas compañeras de 

doctorado, a pesar de que los dos últimos años ni una sola vez utilicé esas llaves, nunca las 
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devolví. Cuando pensaba en hacerlo me daba cuenta de que no quería porque simbolizaba 

para mí la pertenencia, la conexión, el no vagar sola a la deriva en un océano, así que con 

mucho remordimiento las mantuve en mi casa, y éstas en el momento adecuado volvieron 

a estar en mi mano. The program, once translated, appears innocuous enough: UNLOCK 

THE DOOR (Latour, 1992: 253). Las llaves, disponibles, accesibles, fueron usadas cada 

día mientras me enfrentaba al último año y medio de tesis que se convirtió en un duro 

obstáculo debido a no-humanos que se cruzaron por el camino. Pero que, como al resto de 

las cosas, también les doy las gracias. 
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Leemos a dos clases de escritores. Unos eligen un tema, agudo o romo, amontonan con 

tiempo una documentación espesa, trazan un plano ordenado para seguirlo con método o 

precisión. Esto produce tesis pesadísimas en las que, a todos los niveles, domina el 

copiado-pegado.  

“Yo empiezo en cualquier parte y eso se desarrolla como la yedra”, confesaba por el 

contrario el genial Hergé. (...) Sed valientes: escribid vuestros libros siguiendo la hiedra 

de Hergé, cuya red de ramas irá trazando vuestra pluma, con golpes de efecto que 

causarán sorpresa. (...) Metódica y ordenada, la razón sigue leyes, mientras que la 

invención, exódica, contingente, caótica, va como el tiempo del mundo. Ejemplarmente 

inventivo, el Gran Relato sigue, en efecto, la serendipidad.  

Dios sabe jugar a los dados. (Serres: 2015: 90-92)
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Prefacio 

 

Cuenta Rancière que se quedó perplejo cuando recibió la invitación a aplicar las ideas 

reflejadas en su obra “El maestro ignorante” en la cuestión del espectador contemporáneo. 

Tal petición por parte de una academia de artistas le puso a reflexionar sobre la aparente 

ausencia de toda relación evidente entre el pensamiento de la emancipación intelectual y 

la cuestión del espectador actual (Rancière, 2008: 9). Sin embargo, esta acabó siendo una 

excelente oportunidad para analizar la red de presupuestos que fundamentan los debates 

del espectáculo teatral, adquiriendo la dimensión de una magnífica obra dividida en cinco 

capítulos que se descubre en el libro “El espectador emancipado”. Tal anécdota me inspiró 

confianza para seguir desarrollando la idea que hacía tiempo batallaba en mis borradores y 

notas: aplicar el pensamiento de la emancipación intelectual a la posición de las personas 

con respecto a la tecnología digital, especialmente la posición de las personas mayores. 

Entre un artista y un espectador hay una distancia análoga a la distancia que existe entre un 

maestro y un estudiante; la distancia entre la posición de un artista que desea comunicar 

algo y un espectador que mira aquello que quiere ser comunicado podemos decir que es 

semejante a la acción del maestro que enseña y la recepción del estudiante del saber 

ignorado. La misma distancia hallamos entre la persona usuaria de las tecnologías digitales 

e Internet y la persona no usuaria; la primera, convertida en experta; la segunda, en 

aprendiz, ya que todavía debe aprender a ingresar en un mundo no sólo cada vez más 

tecnológico sino cada vez más digitalizado y más virtualizado en el sentido de la web. Una 

persona ya está adaptada, la otra, está en vías de adquirir las capacidades que le permitirán 

adaptarse.  

 

Esta es una imagen simplista y reduccionista. Hay todo un abanico de prácticas que 

impiden una división tan limpia y clara. Podríamos citar toda una variedad de usuarios: 

intensivos, frecuentes, intermitentes, indirectos (personas que acceden a la información y 

la comunicación a través de familiares o amistades), ex-usuarios, quitters – que 

abandonaron ciertas aplicaciones como Facebook quitters (Stieger et al., 2013) –, no-

usuarios, etc. Aunque la tendencia más común sigue siendo aunar categorías y marcar una 

división simple entre usuarios y no-usuarios, existen propuestas que reformulan el 

planteamiento binario de la brecha digital y hablan, más bien, de un digital spectrum of 
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access (Lenhart & Horrigan, 2003). Lamentablemente, el peso de las aproximaciones 

binarias es grande y se hace visible también cuando se tiene en cuenta la división 

intergeneracional. Entonces, todo se resume a dos categorías: 'inmigrantes digitales' y 

'nativos digitales'. Son dos nociones que Prensky acuñó en 2001, con considerable 

aceptación subitánea, y que permanecen habituales en los análisis y discusiones de la 

actualidad, sublimando la relación entre ser joven y estar plenamente digitalizado.  

 

A pesar de todas las aristas y puntualizaciones, se sigue hablando mayoritariamente de la 

brecha digital y de la subsiguiente necesidad de inclusión global, es decir, la inclusión de 

todos y cada uno de los habitantes del planeta. Es fácil, pues, pasar de hablar del acceso 

universal a hablar de los derechos humanos: la defensa del derecho humano a la inclusión, 

a participar en la sociedad online y/o al acceso universal. Por lo tanto, a pesar de la 

diversidad de tipos de personas usuarias, si hay una brecha, hay un espacio que separa dos 

maneras de ser y, como diría Rancière, dos maneras de ver, hablar y hacer. En el espacio 

intermedio no hay nada, uno pertenece a una orilla del río o a la otra. Y no es lo mismo una 

orilla que la otra. Para aquellas personas situadas en la orilla equivocada, el rumbo a 

seguir, marcado por una sociedad pedagogizada, es cruzar el puente para pasar a la orilla 

correcta, la que ocupan el conjunto de personas que ya utilizan la tecnología digital en sus 

quehaceres habituales. Rancière me inspiró a reflexionar sobre quiénes son las personas 

mayores, qué hacen y por qué están allí donde se encuentran; así como a pensar tanto las 

críticas que recibe la tecnología digital y quienes la usan, como las que reciben las 

personas no usuarias. Me inspiró, en definitiva, a tener presentes las contestaciones, las 

políticas que suscriben las ciudades y los países de mi entorno, así como las instituciones 

particulares donde me muevo, sin dejar de lado las diferentes voces de lo digital.      

 

A través de la obra de Rancière, un marco teórico se despliega para poder ser 

aplicado a diferentes temas, tales como el proletariado, la historia, la ignorancia, la 

democracia, la novela, el espectador, o más recientemente, el cine. Se trata de un ejercicio 

no exento de valor y dificultad llevado a cabo por el autor para desarticular y proponer 

ideas. Una propuesta de análisis audaz, taimado, excéntrico -por diferente-, arrollador, 

disensual (Guénon, 2009), mostrando que se dice una cosa y lo opuesto bajo la misma 

lógica que como fondo subyuga nuestra mirada. Un análisis, en fin, en el que las 
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contradicciones se hacen visibles y las metáforas primero perturban, para después adquirir 

sentido, aunque sea para contraponernos una paradoja.  

 

Con la debida cautela, me propongo analizar a través de cuatro años de trabajo e 

investigación, utilizando la constelación de nociones del pensamiento rancieriano, un 

fenómeno de tanta actualidad como la digitalización de la sociedad en su globalidad y la 

penetración de Internet en los intersticios de la vida cotidiana, con un especial énfasis en el 

impacto que tiene todo ello en un grupo especialmente vulnerable, el que constituyen las 

personas mayores.   

 

Con todo, no pretendo tratar el trabajo de Rancière como un corpus teórico que 

pueda aplicarse a otros cuadros con rigor sistemático y minucioso. Sus conceptos no son 

extrapolables para aplicarlos con facilidad a otros fenómenos, por lo que del mismo 

análisis que sigue a continuación, el mismo Rancière pudiera sentirse incómodo y no estar 

de acuerdo. Aun así, sí debo reconocer en todo momento la influencia de pensar con 

ciertos operadores, nociones y sentidos. He tomado prestadas ciertas ideas, unas como 

punto de partida, como la proposición sustentada de la igualdad intelectual, otras como 

fuentes de expresión de un análisis, como resultado de entender el consenso y el disenso en 

la forma rancieriana como organización de lo visible, es decir, la relación entre lo pensable 

y lo perceptible y su desplazamiento. Ideas que más adelante se intrincaran en el texto, 

tratando a la vez de separarme de una forma de manifestación que implique que me sitúo 

como investigadora o escritora de estas páginas, del lado de la persona que sabe, que 

averigua el fondo, lo que hay detrás o el interior de algo. Tampoco veo más allá o más 

lejos que los demás.  

"..., mi manera dominante de escribir es una manera en que el método está tan 

enrollado con la descripción, con el objeto, que es muy difícil extraer conceptos 

mayores o cuadros de análisis que se puedan aplicar con facilidad. Hay algo que 

está ligado a mi propio modo de pensar y de escribir, lo cual hace que sea más 

difícil servirse de lo que escribo como un corpus para recitar o un método de 

análisis extrapolable. (...) Pero pienso que, a pesar de todo, he ayudado a muchas 

personas a comprender que no estaban obligadas a buscar desesperadamente cómo 

pensar lo que hacían según modelos tomados de Benjamin, de Derrida, o de otros" 

(Rancière, 2012: 145-146). 

 

Circunscrito el trabajo a una época presente y un lugar específico, la reflexión ha 

despertado, evolucionado, con la ayuda de tantas personas que conversaron conmigo, 
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íntimamente, a través de la lectura de sus obras o a través de conversaciones materiales, 

tangibles, que dispusieron el ánimo hacia una escritura inconfundible. Tantas son, que ni 

aunque tuviera diez lenguas y poseyera diez bocas, podría enumerarlas; sería una lista de 

carácter tan infinito como la de Homero al dar cuenta, en el Canto II de la Ilíada, de los 

caudillos de las embarcaciones y del número de ellas. El vértigo de las listas (Eco, 2009) 

no termina, convirtiendo el elenco en intolerable y en cualquier caso sólo interesante para 

quien figura en él. Aunque sin ayuda de las Musas, que todo conocen, sólo me llega el 

rumor y nada sé, encuentro en la particular perspectiva de la igualdad y la noción de 

ignorancia, en el marco teórico rancieriano, y bajo la idea primordial ni importe qui, el 

auxilio necesario para hacer valer el siguiente análisis e interpretación. 

 

Por lo demás, tal vez mi obra deforme como las sombras la suya, alargando o 

empequeñeciendo reductos, quebrando o doblando por doquier los diferentes pliegues del 

mapa trazado, estrías que se ramifican, buscando la coherencia en todo momento que, no 

siendo indispensable para el trabajo de investigación, sí es necesaria para que en el acto de 

escribir las ideas que tratan de desarrollarse adquieran un sentido para la persona lectora, 

un sentido traducido, pero un sentido al fin y al cabo. Ideas inconexas, dispersas, no 

interesan en su mayoría a nadie, de este modo sigue siendo un buen ejercicio intelectual 

mirar de buscar las palabras apropiadas, el trayecto articulado a través de capítulos y 

divisiones que abren y cierran conceptos. El camino de las traducciones desemboca en 

múltiples cruces y senderos, tantos como personas lectoras. Por ello, sin pretender enseñar 

nada a nadie, presento lo que para mí ha sido el mejor ejercicio de investigación durante 

los años que he trabajado en este programa de doctorado, un ejercicio que como la misma 

tesis pretende, espero haber acometido como tal. 

 

Pudo haber sido Telémaco, pero fueron los libros de Rancière que me ejercitaron e 

hicieron que me esforzara hasta finalmente emanciparme intelectualmente. 
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Introducción 

 

Dada la imposibilidad de describir lo acontecido en el trabajo de campo de manera 

objetiva, debo admitir ya de entrada, la inevitabilidad de la continuidad yoica y narrativa 

en el ejercicio de esta tesis. Déjese dicho, por si acaso hubiera que traer a mi favor un 

argumento, que soy consciente que tanto he domado la tesis como he sido domada por ella. 

Argüiría que es indudable que ella ha manifestado mejor dominio en la destreza de la 

domesticación. La práctica como doctoranda, la misma tesis y las personas mayores con 

las que fabularemos en las siguientes páginas se han convertido en recalcitrantes 

(Stengers, 2010: 12). No hay que precipitarse, insistiré en eso más tarde, en la conclusión 

de esta disertación doctoral. Simplemente, anticipo a la persona lectora el propósito que me 

anima y la meta a la que me gustaría conducirla.  

 

Como etnógrafa, entre otras cosas, veo, miro, observo, leo, participo, siento y creo - en 

ambos sentidos, de crear y de creer - un mundo probablemente ajeno a las personas que 

lean estas páginas. Aun así, puedo intentar acercar a los demás ese mundo hallado, 

observado, sentido y transformado por mí. No hace falta que se apropien de él, basta con 

que la intrusión de ese mundo les (im)ponga cuestiones que les obliguen a detenerse por un 

momento, en el sentido de Stengers (2009). Y, en esa pausa, que puedan pensar de un 

modo diferente, pues hallar un mundo es notar y hacer notar ciertos elementos, poner en 

juego ciertas redes que bosquejan conexiones que entrelazan sus virtudes y sus errores. 

Todo ello, por supuesto, co-producido, co-generado, co-inventado por cosas y personas, 

inventadas o reales, por flujos y fuerzas que hacen que preste atención a unas 

circunstancias y no a otras, que ponen en juego un determinado mundo, a veces 

amplificándolo, otras acotándolo. En el ejercicio de “prestar atención” al que nos insta 

Stengers (2009: 59), no me aplico a aquello digno de atención, sino que busco aquello que 

requiere del arte de prestar atención. Esto significa, para la filósofa belga, encarar 

consecuencias, consultar e imaginar aquello que habitualmente se observa por separado, 

resistiendo la tentación de juzgar. De aquí deriva la dificultad a la que me he enfrentado. 

 

Una determinada forma de pensar e imaginar abre mundos habitables. Se ha dicho en 

muchas ocasiones que el ángulo desde donde se exponen los resultados de una 

investigación, así como la manera cómo formulamos las preguntas que tratamos de 
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contestar, es ya una intervención en sí misma, implican un posicionamiento. En mi caso, 

presento mi experiencia, mi vivencia, afectiva y de pensamiento, que configuran para mí 

cuestiones de interés y abren posibilidades alternativas de cuidado.  

 

Asumo la responsabilidad de querer determinar la percepción de las personas mayores 

frente a las tecnologías de la información y de la comunicación y volver a casa con 

sentimiento de fracaso. Tardé mucho en comprender por qué. De cualquier modo, es 

probable que también la explicación que justifica esa sensación de fracaso sea totalmente 

inadvertida para otras personas. La situación es que quise comprenderles y sólo acabé 

comprendiéndome mejor a mí misma. Se da por hecho que se puede describir su 

percepción e imprimir su huella en este recorrido. Se reclama atención al estudio de cómo 

y de qué manera perciben aquellas personas que pueden ser consideradas en la literatura 

bajo el rótulo "the fourth age" o "the oldest old", ya que frente a los "third-agers" se 

mantienen en gran medida invisibles al interés general (Lloyd et al., 2014). Sin embargo, a 

pesar de que recuperar, rescatar, documentar, estudiar su percepción ha sido algo 

prioritario para mí, no se puede impedir que esa tarea quede mostrada bajo el tamiz de mi 

propia perspectiva. Aceptar esto es un punto de partida necesario en esta tesis. Lo segundo, 

es reconocer que ha sido difícil, confuso y, en ocasiones, desesperante el engranaje de estas 

páginas.  

 

He tratado de describir unas prácticas que en relación con las tecnologías de la información 

y de la comunicación tienen el poder de hacer que los practicantes piensen, sientan y 

duden (Stengers, 2010). Estas prácticas divergen como solamente las minorías saben 

hacerlo, y la propia divergencia las vuelve recalcitrantes gracias a la duda frente a las 

obligaciones (Stengers, 2010) que imponen estas tecnologías, especialmente Internet. Para 

ello, los pensamientos en movimiento (Bergson, 1913), imágenes y creaciones, que 

suponen mediadores a través de los cuales o con los cuales podemos expresarnos (Deleuze, 

1995; Serres, 2015) intervienen políticamente como una aproximación ontológica y una 

aglutinación semántica derivada de pensar qué es Internet y qué es la virtualidad.  

 

Internet, nos dice Mathias (2012: 140), induce a una nueva ontología social y política 

adosada a una temporalidad, espacialidad y sociogénesis de lo más singulares. 

Recorreremos estas singularidades en base a la experiencia remitida en la residencia de 
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personas mayores. Allí encontraremos pensamientos, en forma de imágenes o de voces que 

reverberan y que, en el fondo, no son más que objetos con sentido que circulan 

estocásticamente. Sin embargo, durante el movimiento de translación y en pleno proceso 

de metamorfosis, nosotros los apresamos, trabamos y enlazamos indexándolos a lo largo 

de la presente disertación doctoral. En el sentido de Serres (2015), ni siquiera los 

apresamos, sino que nos metamorfoseamos convirtiéndonos de repente en ideas, en 

información, en novedad siempre contingente. El pensamiento aparece, como lo hace el 

lenguaje para Gadamer (1965), al modo aristotélico de la adquisición de los conceptos 

generales.  

 

Según Serres (2015), de repente el vuelo, el rebaño, el banco o el conjunto de células o 

moléculas rompe la inercia global, se bifurca, se desvía, y, a veces, todo el conjunto se 

reorienta, se reforma. De la misma manera, la concepción aristotélica se pregunta haciendo 

el símil ¿cómo llega a detenerse un ejército que está en fuga? ¿dónde ocurre que empiece 

a detenerse? Desde luego, no por detenerse el primer soldado, o el segundo, o el tercero. 

No hay un determinado número de soldados necesario para el alto en la huida. Se obedece 

de nuevo a no se sabe qué, pues nadie dispone, ni controla ni certifica (Gadamer, 1965, 

vol. II, 148-149). Los mejores modelos, figura Serres, son aquellos que describen una 

mezcla percolante, de azar y necesidad, estocástica y determinista. Además, seamos 

conscientes, no somos los únicos que pensamos; las cosas piensan y el flujo piensa, para 

creer que pensar concierne sólo a las neuronas del cerebro y únicamente al humano 

locuaz (...) hay que creer que vivimos solos en el mundo (...) eliminar toda existencia 

distinta de la nuestra; no vivir más que en las ciudades, limitarse a las ciencias políticas y 

sociales, peor, tomarse por el Sol (Serres, 2015: 33).  

 

De igual manera, podemos decir que las máquinas se hablan, no sólo transfieren datos. El 

mundo de las tecnologías de la información y de la comunicación es un mundo de signos, 

palabras, operaciones, es decir, de pensamientos (Mathias, 2012: 145-146). Implica 

elecciones, ajustes, no solamente conexiones, en el seno de valores e ideales que son 

radicalmente diferentes de la naturaleza propia del universo de algoritmos y de las 

características estrictamente tecnológicas (Mathias, 2012). Toda esa polifonía es lo que se 

presenta a continuación, en la forma ordenada que representan los siguientes capítulos, 

sabiendo que sustituyen la voz y el ruido de lo que pudo recogerse en esta investigación.  
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La sustitución, afirma Serres (2015), siempre precede, suple, enmascara, traduce y 

traiciona la sustancia.
1
 De ese modo, reconozco sustituir -con un análisis reflexivo y unos 

personajes que hilan argumentalmente, como si fuese el hilo de Ariadna, el laberinto de lo 

que aquí acontece- todo lo transcurrido durante mis visitas a una residencia de personas 

mayores, las cuales se acercan, no sin cierta inquietud, al curso de informática propuesto 

por la institución y sus cuidadores, atendiendo a las amables e insistentes demandas de 

estos últimos. Todo ello con el propósito, o al menos la buena intención, de poder hallar la 

coherencia whiteheadiana, aquella que interpreta sin oposición, jerarquía o desconexión: 

coherence entails that we become able to interpret conjointly what we usually describe in 

mutually contradictory terms, for example, freedom and determination, cause and reason, 

fiction and reality, or mind and matter (Stengers, 2008: 100).  

 

En los sucesivos capítulos detallaré nuestras interacciones y parte de nuestras 

conversaciones, con atención a ciertos aspectos que, si no en el momento, más tarde 

pareció relevante incluir en esta tesis. 

 

Antes de empezar me gustaría tratar de referir cómo se inició el camino trazado en estas 

páginas. La concepción de esta tesis se sitúa justo en el año 2012, designado por el 

Consejo y el Parlamento de la Unión Europea como el “Año Europeo del Envejecimiento 

Activo y de la Solidaridad Intergeneracional”. Sánchez et al. (2014) declaran que lo 

acertado de este año fue poner en relación el envejecimiento activo con la solidaridad 

intergeneracional. Acorde con las sugerencias que se exponen en la tesis a través de 

nuestras conversaciones con los diferentes actores que aparecen, Sánchez et al. (2014) 

relacionan la superación de la brecha intergeneracional con la modificación de actitudes en 

todos sus planos: afectivo, comportamental y cognitivo. Subrayo esto porque, como 

veremos, a lo largo de las siguientes páginas reaparece continuamente el debate inspirado 

en la discusión de opiniones contrapuestas sobre si cambiar las actitudes de las personas 

acorta, o, incluso, hace desaparecer la susodicha brecha.  

 

                                                      
1 El yo es también siempre sustituido, razón por la cual Serres señala el sentido vacío del yo soy, la inutilidad, incluso, del 

verbo ser. 
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En el mismo año 2012 cuando la OMS nos pregunta qué debemos saber sobre el 

envejecimiento, señala que una de las grandes transformaciones sociales del mundo es el 

envejecimiento de la población, no sólo porque pronto habrá más mayores que niños y 

niñas sino porque habrá, como nunca antes, muchas personas de edad muy avanzada. En su 

informe World Health Day 2012: Ageing and Health queda claro: En los próximos 5 años, 

el número de adultos mayores de 65 años o más sobrepasará a los niños y niñas menores 

de 5 años. Para el 2050, sobrepasarán a todos los niños y niñas menores de 14 años 

(WHO, 2012:10). 

 

El modelo de envejecimiento activo está presente en la tesis, se diría que es tangible en las 

opiniones, amonestaciones, alabanzas, horarios, cursos, estructuras, etc. que se dan en las 

personas con las que conviví durante 4 meses en una residencia. El concepto de 

envejecimiento activo conecta actividad, salud, independencia y por supuesto 

envejecimiento, aunque se hayan estudiado insuficientemente estos criterios y haya escasas 

evidencias empíricas de que ésta sea una definición operativa (Paúl, Ribeiro & Teixeira, 

2012). En Europa otras definiciones o modelos como Successful Aging (Rowe & Kahn, 

1997) no han tenido tanto éxito. Considerar estos conceptos es tan importante porque, 

desde una postura latouriana, son, conjuntamente con el resto de componentes y actores, 

proposiciones que se articulan para crear esta tesis; todo tipo de entidades, humanas y no 

humanas se articulan, no ex nihilo, sino siempre provenientes de otras articulaciones 

(Harman, 2009). 

 

En este contexto, trato de relatar un momento donde se considera el envejecimiento un 

problema y los requerimientos tecnológicos se encuentran cada vez más ligados a la 

necesidad de responder y dar solución a todo tipo de problemas. La tecnología, en este 

sentido, se considera un instrumento contra la dependencia y el envejecimiento y a favor 

de la independencia y la actividad. Se considera que gran parte de los problemas y dilemas 

actuales derivan de la tecnología (Greene, 2015), aunque, paradójicamente, a esta se la 

considera la solución de esos mismos problemas.  

 

En ese mismo año 2012, en un caluroso verano, decido adentrarme en un residencia para 

personas mayores, cuyo nombre, probablemente por la antigüedad de esta fundación, 

refiere al término, tal vez hoy día inadecuado, de ancianidad. Es una residencia enorme, de 
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muy buenas referencias. En la ciudad donde se sitúa se la considera “la mejor”; es sabido 

por todas las personas que es “diferente” a otras residencias y que es excelente en su trato y 

organización para la vida cotidiana de las personas que allí residen.  

 

Llamé un día al interfono, sin previo aviso. Decidí no enviar un email y esperar respuesta. 

Preferí llamar al timbre y presentarme: “Hola, soy Vanesa Gamero, estoy haciendo un 

doctorado en la Universidad Autónoma de Barcelona”. Comencé así mi aventura, mi 

entrada al otro lado del espejo. Me presenté, hablé, la persona del mostrador me dirigió a la 

psicóloga del lugar, volví a presentarme, intercambiamos opiniones, su disposición a 

participar fue inmediata. Me dijo que volviese al día siguiente a una hora determinada: a 

esa hora estaría la directora del centro, la avisaría y así podría hablar con ella.  

 

Así fue y desde ese día surgieron cuatro maravillosos meses, donde yo aparecía mañana 

y/o tarde por la residencia. La residencia nunca cierra, podía ir en sábado y domingo 

también. Podía concertar y flexibilizar mis horarios como quisiera. El ambiente era 

relajado, agradable, aunque predispuestos a dar espacio al trabajo y los requerimientos que 

esta investigación demandaba.  

 

Es difícil resumir aquí cuatro meses. Empezaré destacando algo que siempre me llamó la 

atención y que creo que define muy bien a la residencia. Esta institución ocupa una gran 

manzana, la rodea un muro, no se ve nada desde el exterior. Al llamar por el interfono se 

abre la puerta sin preguntar quién eres. Cruzas un jardín enorme, bonito, con bancos para 

sentarse y, al llegar a la casa, como si fuese una gran masía, entras y te reciben. 

Reproduzco a continuación la impresión que me causó según consta en mi cuaderno de 

campo:  

 

As I enter the retirement home (residence for the elderly) a welcoming smile hits me with 

pleasure. A “Good Morning” in a singsong lives me up. Unlike Clifford Geertz and his 

wife in the Balinese village
2
 everybody seems to greet me to my own satisfaction. It seems 

                                                      
2 In pages 412-413 of The Interpretation of Cultures (1973) Geertz explains how almost nobody greeted them as the 

Balinese acted as they didn’t exist, as they were not there.  
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everywhere I look I receive a smiled “goord morning” that I receive as an invitation to 

stay. I am expecting to spend a wonderful and nice time here
3
. 

 

Sinceramente, ha pasado el tiempo y aún recuerdo lo agradable y acogedor que es que te 

den los buenos días por doquier con una sonrisa espléndida y con un entusiasmo que, sin 

ser exagerado, es capaz de hacerte sentir que hay vida, que hay actividad, que eres 

bienvenida.  

 

Dispuesta a seguir en su conjunto el protocolo básico de reglas establecidas para la 

investigación, me basta con una entrevista con la directora del centro, a la que muestro mi 

carta firmada por el director de tesis que documenta mi trabajo y me sitúa legítimamente 

como doctoranda de la universidad. Con eso y con la ayuda de la psicóloga del centro, que 

se convierte inmediatamente en mi facilitadora. Ella en seguida se pone a buscar quiénes 

pueden participar, qué residentes podrían ser candidatos para las entrevistas. En un par de 

días, rápido porque tienen acceso directo a ellos cada día, han hablado con las personas que 

saben que son más abiertas, más dispuestas, mejor dotadas para participar, dejarse grabar, 

hablar sobre las tecnologías e Internet, tema sobre el que les preguntaré. Efectivamente, 

esto produce un sesgo nada más llegar; veinte personas son seleccionadas por la psicóloga 

y algunas otras compañeras trabajadoras del centro. Me reúnen un día con todo el grupo, 

los veinte están allí, para escucharme. Ella sólo los ha citado: el miércoles a las 17 horas. 

Allí me presenta brevemente, con lo que auguro ya les había informado previamente: 

“Vanessa, está haciendo un trabajo sobre las personas mayores y las tecnologías. Quiere 

saber vuestra opinión”. Así me da la palabra. Yo, animada, recién llegada, de vuelta al sol 

de Barcelona, lo que es un calor insoportable para unos, para mí es una exquisitez infinita; 

acabada de mudarme, nuevo piso, nuevo barrio, nuevos proyectos, nueva tesis... Me 

presento, soy entusiasta, me encanta lo que hago y se nota, hablo con todos, les pregunto 

sus nombres, me intereso por ellos y trato de explicar lo que he venido a hacer allí. Es 

difícil, pero no hacen muchas preguntas; a algunos les preocupa no saber del tema y si 

sabrán responder adecuadamente. Me esfuerzo en dar valor, en hacerles comprender que 

simplemente me interesa su opinión. Aunque  no tengan móvil, por ejemplo, seguro que 

                                                      
3 En aquel momento, recién llegada de tres años viviendo en Londres, me era más cómodo escribir en inglés. Incluso con 

gracia escuchaba después en las grabaciones como se me escapaba alguna exclamación o interjección en inglés como 

well o so.  
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ven a las personas por la calle con uno, saben lo que es o tienen una idea. Y esa idea es lo 

que me interesa. La dificultad viene cuando les digo que deseo grabar la conversación; 

parece demasiado serio entonces. Tal vez es ese aparato lo que hace que parezca un estudio 

académico y que, por tanto, no es posible comentar o decir tonterías. Por suerte, con 

previsión, he llevado la grabadora, así que allí mismo la muestro. Trato de explicar que 

estaré por allí los siguientes meses y que, por tanto, hablaremos, nos encontraremos, 

compartiremos momentos, pero sólo cuando hagamos la entrevista individual, en privado, 

pondré la grabadora.  

 

Así, después de ese día, tengo vía libre y acceso tanto como quiero a participar en la vida 

de la residencia. Pocos días después empiezan los cursos de verano y, entre ellos, el curso 

de informática; curso en el cual me piden colaborar como ayudante y refuerzo de la 

profesora. Tanto yo como otra voluntaria le asistiremos para hacer más fácil el seguimiento 

del curso para las personas participantes. Las personas mayores están acostumbradas a que 

haya personas circulando por la residencia, no sólo las trabajadoras, fácilmente 

identificables por su vestimenta, y no sólo los familiares, sino personas como yo, que bien 

podría ser una voluntaria del centro.  

 

Todo el mundo está abierto a saludar a todo el mundo, por lo que reina una atmósfera 

abierta y distendida. Los comentarios entre pasillos y pequeños encuentros son siempre 

agradables, animosos; en el caso de que hagan referencia a una queja por parte de una 

persona mayor, se replica de prisa con alguna cosa divertida que o bien le quita hierro al 

asunto o bien le da confort y cariño. No hace faltar decir que mi impresión de la residencia 

fue fantástica; estuve a gusto y recibí un trato con mucho afecto y respeto. Mucho más que 

eso, era alguien a quien querían seguir viendo.  

 

Decidí también unirme al curso de italiano, en este caso no como ayudante sino como 

alumna misma, por lo que pude aprender algunos contenidos del curso: días de la semana, 

números, comidas, decir cómo me llamo, cómo estoy, etc. Así pues, mi experiencia como 

observadora participante se dio, además de por toda la residencia, en estos dos cursos 

mencionados. Lo que llenó de matices mi estancia allí, ya que podían verme desde 

diferentes roles y entornos. 
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Durante cuatro meses circulé por la residencia, por lo que muchos me fueron conociendo y 

expresando sus ganas de sentarse conmigo y charlar extendidamente. Las entrevistas 

fueron conversaciones abiertas, semiestructuradas; llevaba mi guion y mis preguntas, pero 

fueron tan lúcidas y fluidas que constituyeron momentos de aquellos en los que uno siente 

haber disfrutado de verdad de aquellas dos horas conversando. Quiero dejar aquí estas 

reflexiones porque a lo largo de las siguientes páginas se desarrollarán. Son cinco capítulos 

que vuelven a contar una y otra vez estos cuatro meses. Es imposible haber encasillado las 

cosas de manera lineal, más bien funcionan como una espiral. Se repiten los eventos 

porque las ideas aparecen y reaparecen, aunque con tonos diferentes, por lo que en cada 

uno de los capítulos el recorrido es otro. Es el mismo curso de informática, las mismas 

voces, la misma residencia, solo que el concepto que se pretende destacar es cada vez uno  

distinto. Es un viaje que hice con mucho placer y espero haberlo hecho notar. Grabé 

cuidadosamente también todas las sesiones del curso de informática. Así, a las veinte 

entrevistas de personas mayores se suman otras voces de personas que o bien conversaron 

conmigo en los pasillos y estancias del hogar o bien participaron en el curso de 

informática.  

 

Conseguí hacer cinco entrevistas también a roles relevantes en el centro, personas 

profesionales que, como la misma psicóloga, tienen un lugar de referencia para las 

personas mayores del lugar. Es evidente que con todo ello traté de unir unas piezas con 

otras, mirando de dar coherencia y de establecer un camino claro al lector. Sin embargo, es 

imposible dar cuenta de la sucesión de cosas. Primero, porque nunca traté de desvelar 

ninguna causa y consecuencia que diese una estructura lógica al trabajo. Segundo, porque 

el relato funciona con la imaginación también como herramienta importante en la 

descripción y análisis. Tercero, y último, porque, como Latour, creo que todas las 

entidades, ficticias, virtuales, inventadas, pensamientos, ideas, creencias, también forman 

parte de esos actores que circulan y en ocasiones locales – local occasions – dan actualidad 

a lo que presento y miro de narrar en estas páginas. Tomando prestada, como tantas otras 

cosas que he escogido, la teoría del tiempo de Latour (1999) y su división en lineal y 

sedimentario, hoy presento una tesis que declara aquello que aconteció en el año 2012, un 

año que en su dimensión lineal ocurrió antes del 2017 donde nos encontramos. Sin 

embargo, en su aspecto sedimentario, debemos recordar que hay una porción del 2012 que 

está siendo producido ahora y hecho retrospectivamente. Por lo tanto, hay una parte de ese 
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año que se hace ahora. Sin contradicción, se puede decir que lo que explico sucedió en el 

contexto momentáneo de ese caluroso verano del 2012, a la vez que los hechos relatados 

son inventados, imaginados, creados hoy en esta tesis.  

 

En el contexto inmersivo digital pocos años hacen una gran diferencia; pueden cubrir la 

diferencia entre usar whatsapp o no. Lo mismo ocurre con muchas otras aplicaciones y 

funciones que en poco tiempo devienen de uso común y ordinario para una mayoría de la 

población. Aumentar la participación en el mundo digital es el objetivo que sea desea 

alcanzar, ya que no incluir y permitir a todo el mundo participar en la esfera digital implica 

aumentar la desigualdad (McKenna, 2011; Stiakakis et al., 2010; Hargittai, 2008; Hargittai 

& Hinnant, 2008; Mossberger et al., 2008; Johns et al., 2008; Dutton & Shepherd, 2006; 

Warschauer, 2003; DiMaggio & Hargittai, 2001; DiMaggio et al., 2001). A pesar de ello, 

las personas más mayores - the oldest old en la literatura anglosajona – parecen no estar 

considerados en las encuestas y pocos estudios parecen preocupados por su 'digital 

inclusiveness' o, en su reverso, su 'digital inequality'. Las personas mayores son 

insignificantes cuando las homogeneizamos como un grupo único de + 75. Usualmente 

considerar la participación online de las personas mayores varía entre los 55 y los 75 años 

de edad. Las diferencias en los grupos de edad problematiza la comprensión de términos 

como seniors, older adults, younger old, older old, the oldest old, elderly, old people, etc. 

Estas divisiones devienen estériles y construyen abstrusas definiciones que no son 

admisibles: usar la expresión '+75' para responder por cualquier persona de 75 años o más 

supone concebirlos como resto, como lo que queda.  

 

Es una cuestión a considerar aún con mayor énfasis cuando el Informe de las Naciones 

Unidas 'World Population Ageing 2013' enuncia: the older population is itself ageing. The 

oldest old (older persons aged 80 years or over/above) are projected to be more than three 

times the present by 2050. 

 

Como veíamos, se asevera que la tecnología es una ayuda para enfrentar esta nueva 

situación. Los beneficios que los ordenadores e Internet pueden representar para los 

adultos mayores en su proceso de envejecimiento ha suscitado mucha atención y han sido 

ampliamente señalados (Blit-Cohen y Litwin, 2004; Adams et al., 2005; Kiel, 2005; 

Hanson et al., 2007; Cheung Wong et al., 2009; Nimrod, 2009). Incluso delante de este 
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escenario poco se conoce de la motivación y razones para que una persona mayor se 

involucre e implique – engage – con las tecnologías de la información y de la 

comunicación. Tampoco se puede predecir qué tipo de apoyo pueden recibir que suponga 

un beneficio (Selwyn, 2004).  

 

Dickinson & Gregor (2006) revisaron los artículos publicados relacionados con las 

personas mayores de 50 y el uso del ordenador e Internet. Aseguran que las 

generalizaciones inapropiadas y las atribuciones erróneas de causalidad son las principales 

limitaciones de esos estudios, por lo que no hay ninguna evidencia empírica de los efectos 

positivos de las tecnologías de la información y de la comunicación reclamados por esos 

mismos estudios. Por ejemplo, no ser capaces de discernir cuál es la causa del efecto 

positivo de atender un curso de informática: la socialización y la comunicación entre 

compañeros/as y con la profesora o el ordenador en sí mismo. Eynon & Helsper (2010) 

comentan que el aprendizaje informal podría ser más efectivo y que a mayor informalidad 

en el curso mayor es el número de factores implicados que suponen todo tipo de beneficios 

sociales – social benefits –. 

 

Además, cuando se abraza la idea de los “beneficios”, se está asumiendo el presupuesto 

implícito de que las personas usuarias mayores son menos capaces que las más jóvenes. La 

representación de las personas usuarias mayores es coherente con la extendida idea de que 

la gente mayor muestra alguna resistencia frente a la tecnología, pero que a su debido 

tiempo esta será superada (Peine et al., 2013). 

 

Metodológicamente hablando, esta tesis es, básicamente, el resultado de un trabajo 

etnográfico. Como modelo de investigación y como método, la etnografía se centra en el 

estudio de los significados y las percepciones de las personas en determinados contextos, a 

partir de tareas de tipo observacional, descriptivo, interpretativo y comprensivo. La 

etnografía resulta especialmente útil para poner al descubierto como un grupo gestiona los 

conocimientos, las actitudes y las creencias que constituyen el contenido básico de la 

interacción social, así como la forma en que estos aspectos regulan las prácticas. 

 

Las técnicas de recogida de información centrales de la etnografía son la observación 

participante, las notas de campo-diario y el análisis de documentos. En mi caso, ha sido 
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especialmente importante la observación participante. Esta, consiste en una participación 

no encubierta, una inmersión, de la persona que investiga en un contexto determinado, 

aquél que es objeto de su estudio. La realización de esta observación implica una actitud 

agnóstica que no establezca a priori ninguna primacía, predominio o excepcionalidad de 

aquello que está siendo observado. Esa actitud agnóstica es la que ha de permitir llevar a 

cabo un registro minucioso de todos los sucesos, acontecimientos e interacciones que se 

producen durante la observación y que serán luego objeto de análisis. 

 

Un aspecto que quisiera resaltar respecto al uso del método etnográfico como instrumento 

para la obtención de datos tiene que ver con la manera en que estos son posteriormente 

comunicados. La descripción etnográfica no es una mera descripción aséptica de lo que ha 

sido observado. Eso supondría una traición al método mismo. De hecho, lo que se pone de 

manifiesto en el momento de escribir el relato etnográfico es la dificultad misma de separar 

acciones como describir, interpretar o analizar. Es en este sentido que la descripción 

etnográfica no es una simple descripción.  

 

Para entender la descripción etnográfica, nos dice Geertz (1973), debemos entender cuál es 

la tarea de la etnógrafa y en qué consiste su práctica concreta. ¿Y qué hace una etnógrafa? 

De manera superficial, podríamos decir que la etnógrafa lleva a cabo una descripción 

minuciosa del mundo que tiene delante. Mira como interaccionan las personas que forman 

parte de ese mundo, habla con ellas, les hace pregunta, se interesa por sus formas de vida, 

etc. Sin embargo, lo que verdaderamente da sentido a la empresa etnográfica no son las 

diferentes actividades que la etnógrafa lleva a cabo, sino el esfuerzo que se lleva a cabo por 

comprender la realidad que observa. Esta idea me parece importante porque remarca que 

detrás de toda descripción hay una persona que realiza una tarea interpretativa, que 

relaciona aquello que ve con lo que ha leído, conoce de otros contextos, etc. No es una 

simple descripción de unos acontecimientos lo que lleva a cabo la etnógrafa. Hay algo 

más. Por eso me gusta el concepto que utiliza Geertz para referirse a esa tarea de la 

etnógrafa: “descripción densa". Lo cual, quiere decir, básicamente, que se trata de una 

descripción interpretativa, en el sentido de que, al escribir lo que ve incorpora la 

significación que tienen determinadas acciones para sus actores, además de señalar 

explícitamente qué tipo de conocimiento es el que se obtiene a partir de esta descripción 

sobre aquello que es objeto de estudio.  
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Ponterotto nos ofrece una detallada explicación de lo que debemos entender por 

descripción densa que creo que vale la pena recoger para acabar de afinar lo que quiero 

decir cuando me refiero a esta tesis como una descripción densa de mi trabajo etnográfico: 

Thick description refers to the researcher’s task of both describing and interpreting 

observed social action (or behavior) within its particular context. The context can 

be within a smaller unit (such as a couple, a family, a work environment) or within 

a larger unit (such as one’s village, a community, or general culture). Thick 

description accurately describes observed social actions and assigns purpose and 

intentionality to these actions, by way of the researcher’s understanding and clear 

description of the context under which the social actions took place. Thick 

description captures the thoughts and feelings of participants as well as the often 

complex web of relationships among them. Thick description leads to thick 

interpretation, which in turns leads to thick meaning of the research findings for 

the researchers and participants themselves, and for the report’s intended 

readership. Thick meaning of findings leads readers to a sense of verisimilitude, 

wherein they can cognitively and emotively “place” themselves within the research 

context (Ponterotto, 2006, 543). 

 

Esta es una tarea que requiere, por tanto, la capacidad de colocarse en el lugar del otro. No, 

claro, no me he convertido en una persona mayor al hacer esta tesis, pero creo haber 

llegado a aprender, gracias a mis conversaciones con ellas, qué significa ser una persona 

mayor en una residencia. He aprendido acerca de los valores de las personas mayores y me 

he acercado a su mundo. De esta manera, no pretendo decir que he dado una explicación 

definitiva de cómo es ese mundo, pero sí creo haber dado con una explicación válida del 

mismo. Y cuando digo válida quisiera que nadie pensara en términos más propios de una 

metodología cuantitativa que cualitativa. Es decir, que nadie tuviera la tentación de pensar 

que esa descripción es válida porque “se corresponde” con cómo es ese mundo “en 

realidad”. Más bien, tengo en mente lo que dice Geertz acerca de la validez de las 

explicaciones que proporcionamos desde una lógica etnográfica: 

Debemos medir la validez de nuestras explicaciones, no atendiendo a un cuerpo de 

datos no interpretados y a descripciones radicalmente tenues y superficiales, sino 

atendiendo al poder de la imaginación científica para ponernos en contacto con la 

vida de la gente" (Geertz, 1973:29). 

  

Se trata, pues, de adoptar el punto de vista de las metodologías cualitativas en lo que se 

refiere a la validez de las descripciones. El enfoque cualitativo exige un tratamiento 

intensivo de la información y no permite una universalización de los resultados, permite 

una profundización compresiva e interpretativa y comporta un mayor potencial explicativo. 
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Esto es posible principalmente debido a que la utilización de los métodos cualitativos tiene 

como característica principal el análisis y la interpretación del significado que las personas 

dan a sus acciones, a las acciones de otros/as y a sus entornos. 

 

Taylor y Bogdan (1984) nos recuerdan algunas otras características de los métodos 

cualitativos que son importantes de tener en cuenta para acabar de comprender las 

aportaciones que hago en esta tesis. Me refiero, básicamente, a cuatro aspectos que voy a 

recordar aquí de manera sucinta: 

 

1) La perspectiva holística. No hay en la metodología cualitativa una reducción de 

personas o escenarios a variables. En la investigación cualitativa siempre se trabaja con un 

todo.  

 

2) El efecto de la persona investigadora. La perspectiva cualitativa es sensible a los efectos 

que la misma persona que investiga produce a lo largo de su interacción con las personas 

con las que trabaja. Producir esos efectos es especialmente inevitable en una observación 

participante, en la que la presencia misma produce distorsiones en las dinámicas habituales 

del contexto estudiado.  

 

3) Agnosticismo. Ya lo he comentado anteriormente, pero me parece especialmente 

importante recordar que para la persona que investiga, todas las perspectivas son valiosas. 

No se pregunta por la verdad o la moralidad de lo que dicen las personas informantes, sino 

esa comprensión en la que vengo insistiendo en esta reflexión metodológica.  

 

4) Todo merece ser estudiado. No hay aspectos de la vida social que sea a priori 

descartable ni carente de interés. Cada investigación es única y así lo son las personas y 

escenarios que forman parte de ella. Darles el valor que tienen es una responsabilidad que 

he asumido con gusto desde el primer momento de esta tesis. 

 

Proveída de estas herramientas lo que sigue es el resultado de haber llevado a cabo un 

pensamiento hiperbólico (Harman, 2009). He tomado a Rancière y he imaginado qué 

pasaría si su planteamiento fuese el más importante de este siglo y cómo esto haría cambiar 
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las cosas, cómo debiésemos interpretar la digitalización de la sociedad, cómo nos 

sentiríamos frente a ello, etc.  
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I 

La matriz ontológica de Internet: 

La lectura enciclopédica 

  

 

En el curso de informática, ya referido y descrito en la introducción, Internet se describe 

con una analogía sencilla: como una enciclopedia. La profesora sabedora, que sabe y al 

mismo tiempo enseña lo que sabe, se encarga de llevar a cabo el curso de informática e 

instruye a sus alumnas, las personas mayores, mostrando que Internet es un elemento 

fácilmente descriptible. Veamos cómo, para introducir en Internet a las personas mayores 

de la residencia en un caluroso día de julio del 2012, da comienzo a la sesión: 

 

- Avui farem Internet         -   diu la professora.  

- Uiiiiiix           -   exclamen tots i totes fent ressò. 

- Uix quina por, qué miedo!       -    fa burla la professora, tot rient. 

Tothom riu i expressen el temor de "ficar-se"
4
  a Internet. 

-  A la última classe ja vau tenir un petit contacte amb internet, us en recordeu què 

vau fer? Vau entrar dins la pàgina web de la llar.  

La professora afegeix a continuació una petita explicació:     

-        Internet és com una enciclopèdia; sabeu les enciclopèdies de tota la vida? Que 

teníem enciclopèdies de 20 volums per ordre alfabètic i podies buscar informació sobre 

moltes coses...? Doncs, internet és com una gran, gegant, enciclopèdia. De fet, és la 

enciclopèdia més gran que existeix. I no és el format paper, sinó el format digital que 

diem. A través de l’ordinador, de qualsevol ordinador, i ara fins i tot a través dels mòbils; 

jo des d'aquest mòbil em puc connectar a internet. Vull informació sobre botigues de 

sabates… sabateries de Terrassa; poso a internet "sabateries Terrassa" i em surten totes 

les sabateries de Terrassa. I, si a més a més, m’interessa saber a on està una concreta, 

pues busco una concreta a quin carrer està i, fins i tot, hi ha botigues que venen per 

Internet. No cal que vagis a la botiga a comprar sinó que a través d’internet pots comprar. 

A través d' internet pots comprar el que vulguis. Imagineu-vos, és una enciclopèdia gegant 

                                                      
4 El temor a "meterse" en Internet es expresado contínuamente. No utilizan otro verbo como pudiera ser "ponerse", 

"introducirse", "ir" o "estar" en Internet. Para las personas mayores, lo que aprenden es a “meterse” dentro de Internet e 

incluso “meterse” dentro del ordenador, y así lo expresan en multitud de ocasiones. Este aspecto será analizado más tarde 

detalladamente.  
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que, a més a més, dóna moltes possibilitats. Vale? Però això no vol dir que sigui difícil 

d’entrar-hi... és fàcil, només és conèixer-ho. Per tant, primer pas, quin serà? 

- Encenderlo        -   diuen algunes persones del curs. 

- Exacte. Encendre l’ordinador, perquè si no tenim l’ordinador encès no ens podem 

connectar a internet. 

 

El conjunto de las personas responsables de los talleres ofertados en la residencia, según 

me hicieron saber, decidieron que un curso de informática ayudaría a cambiar las actitudes 

de las personas mayores hacia las tecnologías de la información y de la comunicación. 

Valoraron, frente a las personas mayores, en un inicio desinteresadas, la posibilidad de 

hacer el curso otra vez, ya que hubo un primer intento dos años atrás, pero se tuvo que 

cancelar por falta de participación. A través del curso esperaban fomentar el uso de las 

tecnologías informáticas entre los residentes. Esta idea es un lugar común en la literatura 

sobre el tema. Por ejemplo, coincide con el estudio de Laganá et al. (2011) según el cual 

un curso de informática ayuda a generar actitudes positivas en las personas mayores, 

promoviendo la confianza y la autoeficacia en los aprendices.
5
 En personas mayores de 60 

años, Woodward et al. (2013) añaden que los cursos de informática – sean estos dirigidos 

por profesionales (staff-directed model) o por iguales (peer tutor model) – aumenta la 

seguridad (confidence)
6
 en uno mismo a la hora de enfrentarse al uso de las tecnologías de 

la información.  

 

Como señalan Dutton & Shepherd (2006), la confianza (trust) es el elemento que más se 

discute académicamente sobre las prácticas digitales, aunque es necesario mirar más 

detalladamente cómo perciben las personas esas mismas prácticas. En su estudio, ni la 

edad, ni el género tienen relevancia, sí, en cambio, la experiencia de la persona usuaria. En 

general, existe una presunción, como ocurre en el entorno de cuidado de las personas 

mayores en esta etnografía, de que cuanto más se use una tecnología más positivamente se 

percibirá. Así, la lógica se dirige a hacer una equivalencia sencilla: entre mayor 

experiencia, mejor percepción (Adams et al., 2005), mayor confianza (Dutton & Shepherd, 

2006) y más autonomía en el ejercicio diario de la vida (Kiel, 2005).  

                                                      
5 La autoeficacia refiere a la confianza en uno mismo a la hora de manejar dichas tecnologías, diferente a la confianza 

que se tiene con un medio, sea éste un software o un hardware. 
6 Seguridad, en este caso, está relacionada completamente con autoeficacia. Ambos términos remiten a la confianza y 

seguridad que uno siente a la hora de ejecutar una tarea o usar una tecnología en su sentido más general. 
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Con las palabras, expresiones y retórica, como la que leemos en el fragmento anterior, la 

profesora desea que las personas mayores que asisten al programa entiendan sobre todo 

que Internet es algo útil y de fácil manejo. Durante el curso, se reitera un mensaje centrado 

en la facilidad. Se presenta Internet como una tecnología cuyo uso no presenta dificultad 

alguna. Es decir, se les muestra a los asistentes como algo que es inteligible para cualquier 

persona, y que, además, es sencillo de manejar. Así, facilidad y simplicidad son dos 

elementos clave para alentar a las personas mayores a agregarse al conjunto de la sociedad 

de la información, incorporando el uso de las tecnologías digitales. En las entrevistas y en 

el mismo curso de informática, ambos elementos constituyen mensajes de ánimo por parte 

de familiares y profesionales, dirigidos a enaltecer las ventajas y beneficios que puede 

aportar su incursión a Internet sin representar tanto menos un problema cuanto un sencillo 

gesto. Una prosaica acción que no debe conllevar más que beneficios casi instantáneos. 

 

Así, la profesora insiste en la enormidad y en la inmediatez: Internet es un contenedor 

donde todo puede ser hallado, de una manera casi instantánea. Especialmente información, 

cuando se requiere saber algo. Está claro, the premium we place on intention (Buchanan, 

2009: 153). Es decir, la intención de la persona usuaria se satisface de manera casi 

instantánea, de tal modo que cuando desea tener conocimiento de algo sólo hace falta 

conectarse a Internet y con unos pocos clics alcanzar aquello que se busca. Hallaremos esta 

idea en la impresión que las personas mayores tienen de Internet. Es una idea concebida, 

según me relatan, fundamentalmente en función de lo que les explican las personas de su 

alrededor, más jóvenes y conectadas. No obstante, como el mismo Buchanan (2009) 

subraya, la misma expresión surfing the Internet refleja que, en sus inicios, usar Internet 

fue, y todavía continúa siéndolo en muchos sentidos, una actividad que requería moverse a 

través de diferentes webs (surfear) a la búsqueda de lo deseado. 

 

Nos cuenta Henzinger (2007) que los motores de búsqueda, para dar un resultado relevante 

y un servicio de calidad, necesitan más información de la que reciben sobre la cuestión 

formulada. Por ello, necesitan saber el interés particular que motivó a la persona a 

preguntar.
7
 Dice Henzinger que, para dar una respuesta más aproximada, o bien la persona 

                                                      
7 Explica Henzinger que normalmente se utilizan sólo tres palabras y no son suficientes, ya que las necesidades 

informativas pueden ser muy diferentes, utilizando las mismas palabras, según la persona que realiza la búsqueda.  
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debe ser más específica al preguntar, o bien los algoritmos deben usar información 

recogida previamente sobre los intereses concretos y las necesidades informativas de la 

persona usuaria. Éste último caso es el que se desarrolla, ya que surfear, además, es 

montarse en la ola, dejarse llevar por ella, no es el resultado de un esfuerzo intencional; 

cuando se surfea se busca la ola, pero encontrarla dependerá del mar y no de la intención 

personal. Precisamente, Deleuze (1995), al hablar del movimiento y poner como ejemplo 

los deportes, nos dice que tradicionalmente el concepto del movimiento ha sido un 

concepto energético: con un punto de salida, un origen, un esfuerzo, una resistencia. Los 

deportes nos ubican a nosotros como origen de un esfuerzo, como inicio del movimiento. 

Ahora bien, cuando el movimiento consiste en surfear, insiste Deleuze, nadie es origen del 

movimiento ni hay esfuerzo alguno. Entrar en una ola ya existente no requiere de un 

origen, sino de un “putting-into-orbit”. Según lo visto hasta ahora, podríamos pensar que 

en la cresta de la ola seremos conducidos a través de ese mar binario de ceros y unos, 

según el temporal mediático y corporativo del momento. Para Jaque (2016) la arquitectura 

de las redes cambia incluso la manera de navegar la ciudad, una nueva forma de urbanismo 

que nos expone a nuevas interacciones. Diseñar redes significa crear una estructura de 

participación (Sterling, 2016). Por ello, frente a la metáfora acuática se insiste, como 

observé también en estos meses en la residencia, en la enseñanza para no dejarse arrastrar 

por la corriente (Williams, 2006). 

 

Ahora bien, como señala Henzinger, la mayoría de la gente es reacia a llevar a cabo trabajo 

adicional, por lo que para refinar la búsqueda se explota la recogida de información previa 

de las personas usuarias (Henzinger, 2007). La preocupación por la privacidad y por el 

almacenamiento de datos que las personas mayores expresan en esta etnografía no parece, 

pues, infundada. Más bien, son coherentes con las peticiones de reinventar internet 

(Mayer-Schönberger, 2009), de aquellos preocupados por la falta de una regulación 

política que permita la neutralidad de la red y la generatividad de Internet.
8
 Frente a los 

sesgos, discriminaciones (Boyd et al., 2014; Weidmann et al., 2016) e imposiciones que 

                                                      
8 “Generativity denotes a technology’s overall capacity to produce unprompted change driven by large, varied, and 

uncoordinated audiences. The grid of PCs connected by the Internet has developed in such a way that it is consummately 

generative. From the beginning, the PC has been designed to run almost any program created by the manufacturer, the 

user, or a remote third party and to make the creation of such programs a relatively easy task. When these highly 

adaptable machines are connected to a network with little centralized control, the result is a grid that is nearly completely 

open to the creation and rapid distribution of the innovations of technology-savvy users to a mass audience that can enjoy 

those innovations without having to know how they work.” (Zittrain, 2006: 1980) 
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imponen las grandes compañías del sector, no es raro escuchar voces pidiendo la 

intervención de políticas óptimas que, aunque fomenten la innovación y la investigación, 

supongan una barrera gubernamental a los abusos que pueden perpetrar empresas como 

Google (Buchanan, 2009; Lazer, et. al., 2009; Mayer-Schönberger, 2009; Runciman, 

2014). 

 

En contraposición a la idea que repiten la profesora y las personas mayores de que todo 

puede ser hallado en Internet, como observábamos con Henzinger (2007), los motores de 

búsqueda no pueden indexar todas las páginas web y por ello la complitud 

(comprehensiveness) es uno de los mayores retos a los que se enfrentan los motores de 

búsqueda con algoritmos nuevos. No hace falta mencionar la “Deep Web”, aunque es un 

ejemplo palmario, ciertamente, para demostrar que no todo es accesible a través de los 

motores de búsqueda habituales. Cientos de hyperlinks aparecen y desaparecen 

constantemente, y las personas que trabajan en la academia lo saben mejor que nadie. La 

pérdida de referencias académicas en los artículos publicados en Journals destacados por 

su índice de impacto proporcionado por el Institute for Scientific Information (ISI) Journal 

Citation Reports (Dellavalle et al., 2003) es otro ejemplo más de que no todo puede ser 

hallado en internet.
9
 Ya no sólo la generación de información, como tantas veces ha sido 

señalado (Buchanan, 2009; Lazer, et. al., 2009; Mayer-Schönberger, 2009; Runciman, 

2014; Weidmann et al., 2016), supone un problema para la gestión de la red. También la 

recuperación – retrieval – (Henzinger, 2007) y la pérdida de información (Dellavalle et al., 

2003) están problematizando la experiencia de este medio al que se le supone un rasgo 

abarcador absoluto. 

 

La lógica de la búsqueda de información, la actividad que continuamente queda reforzada 

durante el curso de informática, es, con gran diferencia respecto a las otras actividades que 

se pueden realizar en el ordenador, la que se impone. Así, buscar información del centro 

donde residen fue la primera actividad. Para tal fin, visitaron la página web de la propia 

residencia. Después, vinieron otras actividades: buscar una dirección en el Google Map, 

una palabra en el diccionario, un capítulo de la serie que no se ha podido ver en la 

                                                      
9 Las direcciones de Internet (URLs – Uniform Resource Locators –) desaparecen por muchas razones, con la 

consecuencia de que el uso cada vez más intensivo de fuentes obtenidas a través de recursos en internet provoca que los 

artículos refieran a direcciones vacías de contenido. Resolver el problema de las URLs que pueden volverse inactivas o 

migrar es especialmente importante para los autores cuando se trata de revistas de gran impacto científico. 
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televisión, un vídeo, un artículo que haría ilusión comprar, un viaje que se desea realizar o 

cómo llegar a un destino desde dónde estamos: 

Searching is what we think of as the proper practice associated with the Internet – 

one writes with a pen, makes call with a phone, and searches the Internet 

(Buchanan, 2009, p.157).  

 

En sus inicios, el ideal de Internet se expresa en términos de conectar todo, personas y 

cosas, unas con otras. En la actualidad, sin embargo, la red se entiende más en relación con 

la búsqueda de información (searching) que con la conexión (Buchanan, 2009). En este 

punto es donde hallo una diferencia relevante entre el discurso movilizado por la profesora 

del curso de informática y lo que las personas mayores perciben y desean de Internet. Para 

ellas, estas tecnologías fundamentalmente sirven para ponerse en contacto con familiares y 

amigos. Internet es percibido, más que nada, como una tecnología para la comunicación, 

mientras su vertiente para la información no queda igualmente destacada. Los siguientes 

fragmentos son ejemplos en ese sentido:  

 

- Aquí (en el móvil) tengo el nombre de todos, de todos ellos. Bueno, una pila de gente ahí. 

Nada más tengo que buscar el nombre y ya me pongo en contacto con ellos.  

- ¿Para qué lo utiliza más? 

- Pues, para eso, para los hijos, ahora precisamente para los hijos y algún amigo. 

(Antonio, 87 años) 

 

- Jo he parlat amb l'Internet, amb la filla de la meva cosina, que està a Eïvissa... i ens hem 

parlat així. 

(Anna, 86 años) 

 

Sin embargo, la profesora nos explica que Internet es una enciclopedia gigante, inmensa, 

és la enciclopèdia més gran que existeix. Powell et al. (2003: 74) destacan también que 

uno de los principales usos de Internet es como encyclopaedic information resource. Esto 

es debido, según afirma el autor, a que la mayoría de consultas en la world-wide-web son 

para obtener información relacionada con la salud. La imagen de internet como una 

enciclopedia que contiene todas las referencias queda lejos de lo que veíamos 

anteriormente. Como sostiene Barabási (2002), ni siquiera los motores de búsqueda pueden 

hallarlo todo. La topología de la Web no es lo que parece. En realidad, no todas las páginas 
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web se conectan entre ellas: si empiezas en una página sólo puedes alcanzar un pequeño 

porcentaje de todos los documentos, el resto permanece invisible para nosotros, 

inalcanzable a través del surfeo (Barabási, 2002:165). Por eso, Internet no es una red 

única, homogénea, sino que está dividida en diferentes secciones, a las que llaman 

“continentes”, cada uno obedeciendo a diferentes normas de tráfico:  

Researchers studying these huge samples have made some fascinating discoveries. 

They have found that the Web is fragmented into continents and communities, 

limiting and determining our behavior in the online universe. Paradoxically, they 

have also told us that there is terra incognita out there, whole continents of the 

Web never visited or seen by robots. Most important, we learned that the structure 

of the World Wide Web has an impact on everything from surfing to democracy 

(Barabási, 2002: 162).  

 

La profesora, en cambio, con el mismo propósito de magnificar la característica 

inclusividad absoluta que se atribuye a Internet, exclama: a Internet pots comprar tot el 

que vulguis. Como expresa Ezio Mauro en su diálogo con Zigmunt Bauman: Se le concibe 

como una inmensa Wiquipedia, capaz de crecer desmesuradamente, una torre de Babel 

horizontal que tiende al infinito o, aún mejor, a la totalidad (...) (Bauman & Mauro, 2015: 

104). Aunque para muchas personas académicas, y no sólo para Barabási, ésta es una idea 

equivocada. Latour et al. (2012), nos ofrecen una perspectiva diferente donde el todo es 

más pequeño que sus partes, y ya hace tiempo Baudrillard, al hablar de lo digital, nos decía 

que así acaba la totalidad: si toda la información se encuentra en cada una de las partes, 

el conjunto pierde todo su sentido (Baudrillard, 1981: 160).  

 

A pesar de ello, pensar que en ese reino virtual todo el conocimiento está disponible, 

parece ser una idea fuertemente enraizada en el sentido común y en el discurso 

generalizado del ámbito académico y/o científico. En suma, se cree que la verdad está allí 

contenida. Así pues, acceder al conocimiento y revelar la verdad sólo es cuestión de 

frecuentar la web. Aunque Zigmunt Bauman, en el mismo diálogo que citábamos más 

arriba, insiste en el papel de Internet cuando se trata de restringir el acceso al 

conocimiento y hacerlo más elitista en lugar de ampliar su alcance y hacerlo más 

democrático (Bauman & Mauro, 2015: 98). El estudio de van Dijk (2005) apoyaría estas 

declaraciones, ya que expone que la información ha pasado a ser un elemento de primera 

necesidad y, como tal, la información es necesaria para la supervivencia. La información 

deviene un bien primario (van Dijk, 2005). 
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La profesora insiste que su objetivo es que los asistentes aprendan cómo desenvolverse en 

la ejecución de diferentes actividades digitales, aproximarse un poco a ellas, ya que "això 

és el pa de cada dia". Con esta frase hecha justifica, en varias ocasiones, tanto la necesidad 

del taller, como la deseabilidad del acceso a Internet. Con dicha frase destaca que la red es 

algo básico, importante y frecuente en la cotidianidad de cualquier día ordinario. El 

problema radica, según van Dijk (2005), en que el nivel básico de información no está 

garantizado, provocando una sustancial desigualdad en la sociedad de la información, 

aumentada por la creciente cantidad de información, y por la llegada de siempre nuevos y 

más avanzados softwares, sistemas de información, de búsqueda y decision support 

systems. Esto conlleva diferencias en la población con respecto a las habilidades de 

obtención de información y de estrategia – information and strategic skills – que acaban 

siendo mucho más importantes que poseer el hardware o estar capacitados para operarlo.  

 

Participar en un taller de informática se considera, entonces, un primer paso para empezar 

a devenir una persona usuaria competente, capaz de exhibir un elenco de habilidades. Entre 

ellas, sirva como ejemplo la siguiente, especialmente relevante para lo que estoy relatando:  

The development of a “hunger” for information and an attitude that information 

needed can be actively searched for (van Dijk, 2005: 137).
10

 

 

De acuerdo con van Dijk, la brecha digital se está haciendo más profunda, en vez de 

reducirse. Podría parecer lo contrario si asociamos acceso a la posesión del aparato o la 

conexión a Internet. En ese caso, las estadísticas nos dicen que cada vez hay mayor 

población usando estas tecnologías, con lo que parecería que la brecha se acorta. Pero esta 

es una mala interpretación del fenómeno (Selwyn, 2004). En realidad, crecen aún más el 

número de aplicaciones, contenidos, programas y acciones que se pueden realizar una vez 

conectados. Por consiguiente, las personas que reducen su uso, como veremos en esta 

etnografía, a unas pocas funciones básicas, quedan rezagadas y, de hecho, la dimensión de 

la brecha es cada vez mayor. Esto es lo que ocurre a muchas personas mayores, como 

muestra el siguiente fragmento: 

                                                      
10 Otras habilidades propuestas por van Dijk:  

• The ability to make selections and to exercise discipline in dealing with the growing supply information.  

• The ability to estimate the quality of information.  

• The ability to use different information channels in parallel and to choose among them.  
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- Bueno, Gabriel, jo volia preguntar-li si vostè té mòbil? 

- Sí. 

- El porta a sobre? 

- Sí. 

- Doncs aprofitaré per fer-li una fotografia. Veig que és un Samsung.  (...) Li és fàcil 

d’utilitzar? 

- Sí. Bueno, fàcil... Pots fer moltes coses, però jo com que només l’engego i el paro 

quan truquen. Només el faig servir per això. 

- Veig aquí que diu que té 4 missatges nous. No mira vostè els missatges? 

- No, perquè sinó... a vegades... ara, avui he trucat a la meva dona, que el tenia a 

dalt, per veure si t’havia vist a tu.  

- O sigui, quan té algun missatge, no els mira? 

- No, perquè són propaganda relativament, són propaganda de Vodafone, i de... jo 

que sé.  

- I quan neteja els missatges? 

- La meva filla ve i els esborra.  

(Gabriel, 77 años) 

 

 

De este modo lo refleja incluso una de las personas más jóvenes que trabajan en la 

residencia y con la que tuve oportunidad de conversar tranquilamente. Susana, tiene menos 

de treinta y hace poco que trabaja en el centro. Me comenta que cree que cuando sea 

mayor le será más fácil actualizarse, es decir, mantenerse al día en las cuestiones 

relacionadas con las tecnologías de la información y de la comunicación; en comparación 

con las personas mayores de hoy día considera que no le supondrá tanto esfuerzo. Aun así, 

sostiene que la brecha indudablemente existe: 

 

Crec que serà més fàcil perquè ja hem vist la base, tot i que van canviant moltes coses, 

no? Ja tens un aprenentatge, i després, es continuar aprenent i tal, però igualment crec 

que tindré... JO – remarca –, tindré la bretxa, perquè ja la tinc ARA! Coses que no sé com 

funcionen o et canvies de mòbil... super... rara i..., i em costa una mica, i penso: Si em 

costa a mi que... (sóc jove)  – riu fluixet – Tu imagina't! no? I imagino que quan ja el 

mòbil no... (Penso quan) a Internet no et fiquis gaire, perquè passarà, perquè quan estigui 
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més liada i tal, i continuarà avançant... és com ara el Twitter, el no sé què, això ja no ho 

controlo perquè no m'interessa. Clar, si no t'interessa gaire, la bretxa està. Si després et 

poses, crec que serà més fàcil que la gent gran que no ho han tingut mai, no? 

 

El motivo de la brecha, interpretan las personas más jóvenes con las que converso, aun y 

admitiendo el factor de la edad, es la falta de interés. Según ellas, no interfieren otros 

condicionantes que, a menudo, se mencionan en las investigaciones y publicaciones sobre 

la brecha digital: el nivel socio-económico, el género, etc. Es por ello que entienden que un 

taller o sus explicaciones despertarán el interés de las personas mayores hacia las nuevas 

tecnologías. Creen que con este acercamiento aprenderán a percibir sus beneficios y, por 

consiguiente, las usarán beneficiándose de estas nuevas oportunidades. Tanto al hablar de 

sí mismas como de los otros es el interés el factor clave para estar actualizado 

digitalmente.  

 

Sin embargo, al considerar las conversaciones con las personas mayores, soy sensible a las 

diferentes voces que un mismo actor ofrece (Gilbert & Mulkay, 1984). Las diferentes 

narraciones que una misma persona mantiene dan pie a pensar que se contradice y, por 

tanto, tendemos a eliminar estas inconsistencias excluyendo del análisis las incertidumbres 

en pro de una descripción narrativa unitaria que dé coherencia al texto. Siguiendo la 

propuesta de Gilbert & Mulkay (1984), para no quedarnos con esa versión destilada es 

interesante observar que las personas mayores sostienen recursos interpretativos 

incompatibles o contradictorios. Por un lado, defienden las bondades de las nuevas 

tecnologías de la información y de la comunicación e internet. Por el otro, señalan 

críticamente lo costoso que es aprender a manejar dichas tecnologías y la pereza que 

sienten frente a ello. 

 

Estas formas contradictorias de referirse a las nuevas tecnologías se corresponden con 

contextos específicos de uso del lenguaje. Así, la falta de interés por aprender aparece en 

su discurso cuando son ellos los sujetos a los que se refieren, y cuando piensan en sí 

mismos como personas de una edad ya avanzada. De esta forma, cuando alguien trata de 

incentivarlos para que usen las nuevas tecnologías, se niegan refiriendo a la edad como 

inadecuada para ello o a una complicación innecesaria a su edad.  
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- Està contenta de tenir mòbil? 

- Sí, sí. Ara, el faig servir el mínim de les possibilitats que té l’aparell; el que m’interessa i 

prou. Només per això, per contestar o per comunicar-me amb algú; més coses no. Ni 

retratos, ni res. Ara, el meu fill, teníem un gosset que es va morir: la mar de retratos del 

gosset, de no sé què, de vegades m’ho miro i em diu “Goita què surt aquí!”. Sí, fa il·lusió, 

però no em vull complicar, després se’m perd tot el programa. Jo vull tenir-ho… per 

contestar i parlar. 

(Marisa, 80 años) 

 

Muchas veces las personas mayores rechazan la categoría de edad, y prefieren no pensarse 

o hablar de sí mismas como “personas mayores”. Sin embargo, es desde esta identidad 

etaria que se oponen a quienes les animan para utilizar las tecnologías. En dicha situación, 

declaran ser “mayores”, personas a las que el mundo de la tecnología ya no les pertenece. 

Es en esa situación en la que se abre la caja de Pandora,
11

 exponiendo las voces 

conflictivas y divergentes sobre el uso de internet y otras tecnologías. Más adelante 

veremos que al hablar de los otros (incluidos, sus pares), las personas mayores ven una 

falta de interés para actualizarse. No obstante, al hablar de sí mismos, la edad aparece 

como el recurso interpretativo que resuelve la inconsistencia (Gilbert & Mulkay, 1984).  

 

Antonio me está hablando sobre cómo se desenvuelven maravillosamente sus nietos con 

las tecnologías de la información y de la comunicación: 

- Y ¿le enseñan a usted sus nietos? 

- No, no, porque no… yo tampoco he hecho por aprender el ordenador.  

- ¿No tiene curiosidad? 

- Para la edad que tengo. Si ya tengo ochenta y siete años, para qué. No me ha dado la 

idea de… 

 

Así pues, el supuesto según el cual, a las personas mayores les falta interés por la 

tecnología debería examinarse crítica y conscientemente. En mi opinión, no hallé una falta 

                                                      
11 En referencia al título del libro de Gilbert & Mulkay, Opening Pandora's Box y al mismo mensaje que los autores 

tratan de transmitir. 
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de interés entre las personas mayores, más bien, encontré curiosidad. Hablando del futuro 

que se avecina con el desarrollo tecnológico, Pilar, de 88 años, expresa su entusiasmo: 

 

-      M’encanta a mi això, que llàstima que no hi seré! M’agrada això, endavant, 

endavant! No, ja veig que hi ha que no s’enteren de res d’això, oi? Poder estan més 

tranquils, no sé, però jo em poso hasta nerviosa, dic això és maco, això, això. 

- Es posa nerviosa perquè… 

- Això m'agrada, m'agradaria poder tirar endavant així. 

 

Sin embargo, mostrar este interés no es lo mismo que llevar a cabo acciones concretas: 

tomar iniciativa de manera puntual y mantener una actitud activa para ingresar en ese 

mundo tecnológico es completamente diferente (en efecto, el fragmento anterior proyecta 

la tecnología hacia el futuro, alejándola del presente inmediato en el que Pilar vive, y en el 

que podría hacer uso de una gran cantidad de innovaciones). Es en este punto entre el 

interés, la curiosidad, tomar iniciativa y apropiarse de las tecnologías donde las diferencias 

socio-económicas quizás sí se desarrollen a lo largo de la vida de las personas.  Hargittai & 

Walejko (2008) hablan de una brecha de la participación (participation divide): en 

principio, existe una posibilidad de crear y compartir contenido online para todos por igual, 

sin embargo, en su estudio con jóvenes adultos, la posibilidad de esas prácticas está 

relacionada con el nivel socio-económico de cada persona. En el estudio de Silver (2014), 

el nivel socio-económico es el elemento que determina a lo largo de la vida el uso de 

Internet. En sus conclusiones reza la idea de que las ventajas del nivel socio-económico 

son acumulativas, por lo que a mayor nivel socio-económico en la infancia mayor 

probabilidad de usar Internet entre los adultos mayores (older adulthood, 50+).  

 

El informe Children, Media, and Race (Center on Media and Human Development School 

of Communication Northwestern University, 2011) en Estados Unidos también alerta de 

las diferencias efectivas del uso de Internet entre los niños/as según su raza,
12

 siendo los 

niños/as de familias minoritarias los que pierden más el tiempo, usándolo, por ejemplo, 

para jugar en vez de para hacer los deberes. Aparece en este estudio la pérdida de tiempo – 

wasting time –, un elemento sobresaliente en las críticas que las personas mayores hacen a 

estas tecnologías. La literatura vuelve regularmente sobre esta cuestión. Por ejemplo, se ha 

                                                      
12

 Utilizo aquí el mismo lenguaje que consta en el informe. 
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encontrado que el uso académico de social media resulta problemático por el impacto en la 

participación online de los estudiantes de factores no académicos (Veletsianos & 

Kimmons, 2016: 6). Cuando se incorpora BYOD – Bring Your Own Device – a las aulas, 

how to leverage the differences between powerful and less-powerful devices so as to 

ensure learning equity becomes a concern (Song & Kong, 2017: 44).  

 

Así pues, la brecha digital no es una mera cuestión de interés. A menudo aparecen factores 

asociados a la edad (Loges & Jung, 2001) o a la situación socio-económica (Brodie et al., 

2000). Preguntas como ¿acceso con qué propósito?, ¿acceso para quién? o ¿acceso a qué? 

son necesarias para entender las múltiples dimensiones del uso de la red, provocando sus 

respuestas que no se pueda hablar de una brecha digital sino de diferentes brechas digitales 

(Warf, 2012; Viseu et al., 2006; Rice & Katz, 2003). Ya no se trata sólo de conectarse, 

cómo somos de efectivos, qué rendimiento y capacidades obtenemos de esa conexión es lo 

que importa actualmente, cuando Internet ha crecido desmesuradamente y hay un sinfín de 

posibilidades abiertas. Incluso la adquisición del aparato puede devenir un proceso 

sofisticado que requiere de un cierto nivel de experticia que, claro está, no está igualmente 

repartida socialmente. Según la Organización de Consumidores y Usuarios (OCU/Google, 

2016), es fundamental saber qué nos ofrecen el desarrollador del sistema operativo, los 

fabricantes de teléfonos y el operador de telecomunicaciones que comercializa con el 

móvil. Todos ellos proporcionan aplicaciones y adaptaciones del software que van a 

suponer unos pocos meses, o pocos años – normalmente menos de dos –
13

 libres de un mal 

funcionamiento, fallos de seguridad y errores no corregidos que perturban la experiencia 

de la persona usuaria. Poder actualizar el software y poder actualizarse se convierten en 

herramientas fundamentales para funcionar efectivamente, sin lentitud y sin errores 

provocados por una obsolescencia programada que sí es rápida y eficiente. Debemos 

asimismo recordar que a pesar de que se hable cada vez con mayor empeño de la 

simplicidad de los nuevos aparatos y de la creación de softwares más intuitivos: 

it is still far more difficult to operate a computer or to have an Internet session than 

to operate a radio, a television, a telephone, a stereo, or even a video recorder or 

camera (van Dijk, 2005: 97).  

 

En resumen, para la mayoría de personas con las que tuve la oportunidad de intercambiar 

opiniones, independientemente de su edad, en cuanto a las tecnologías de la información y 

                                                      
13 E 80 % de los smartphones están equipados con Android, desarrollado por Google. 
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de la comunicación respecta, la gestión de la información aparece como un asunto 

especialmente relevante. Se hace referencia, a menudo, a la cuestión del uso individual que 

cada uno hace de esa información, es decir, a su capacidad para enfrentarse con resolución 

a ella.   

 

Continuando con la joven Susana, para desmitificar unas impresiones que tienden a 

caracterizarse como propias de las personas mayores, me comenta: 

 

-  (...) això fa la diferència amb segons quins col·lectius… si no pots accedir a la informació. 

Hi ha una diferència a l'accés a la informació. D'altra banda, penso que és molt positiu, 

tens moltes opcions d'accés a la informacio de tot el món que abans no es tenia, no? Però 

també es fa un mal ús... bueno, hi ha de tot. 

- Què vols dir “un mal ús”? 

- No ho sé, que pots accedir a molta informació, tenir-ho tot molt a la mà, però a vegades 

també pots tenir informació errònia en Internet. I bueno, és com una onada, pots fer mal 

ús, entendre que és així; no ho sé, et posaré un cas tonto: les malalties – és que ho he 

mirat a Internet i surt ‘na na na’ –. Vale! No ho sé... qualsevol cosa així.  

 

Al final de este fragmento, Susana habla como si una persona se dirigiese a ella con estas 

palabras: És que ho he mirat a Internet i surt ‘na na na’. A través de ellas, en un tono 

enfático, se atribuye cierta autoridad a Internet. Susana responde con un ¡Vale! energético 

que intenta contener la amenaza de verse deslegitimada como profesional como 

consecuencia de la transferencia de autoridad a Internet. Esta visión de Internet como algo 

amenazante, la encontraré a menudo entre los profesionales de la salud de la residencia. 

Además, lo que Susana considera un “caso tonto”, es de extrema importancia para Powell 

et al. (2003) que señalan cuanta preocupación genera la calidad de la información sobre 

salud que se consume online y la posibilidad de que, finalmente, tal información pueda 

tener efectos nocivos sobre la salud de las personas. Marisa, a sus 80 años y, según dice, 

sin ganas de aprender más sobre Internet a pesar de los esfuerzos de su hijo, también nos 

advierte de ello: 

 

- Quines altres coses es poden fer a través d’Internet? – li pregunto. 
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- Suposo que hasta poder massa. Hi ha que fins i tot es refien: consells que poden donar 

altres, medicacions... Tampoc saps tu com es pot valorar tot això, una mica perillós crec 

jo. 

 

Nuevos estudios muestran las posibilidades de mejorar los cuidados de la salud a través de 

estas tecnologías – health information technology –, bien sea a través de un portal web 

(Weingart et al., 2006) o de la mensajería instantánea WhatsApp (Dorwal et al. 2016; 

Petruzzi & De Benedittis, 2016). En sus inicios, las personas mayores han estado al 

margen de estos servicios digitales, aunque se espera que cada vez se involucren más como 

nuevas usuarias (Hardey & Loader, 2009).  

 

Así pues, aunque nuevas amenazas emergen en Internet (Lazer, et. al., 2009),
14

 también 

aparecen nuevas formas de apoyo (Castells, 2012). Las comunidades virtuales compiten 

con las formas tradicionales, especialmente en aquellos casos en los que el anonimato 

puede ser una protección para aquellos que sufren alguna forma de estigmatización o 

señalamiento (Powell et al., 2003). Las comunidades online proporcionan beneficios que 

no podrían darse de otra manera (Nimrod, 2009). Lo contrario de lo que sostiene Pinker 

(2014), que refiere que el contacto social tiene tres puntos de apoyo: timely information, 

material assistance y the mood-and health-bolstering.  

And while the first benefit of social contact I described – access to timely 

information – has been streamlined by Google searches, the last two benefits – 

concrete and emotional support – work most powerfully if those people are near 

enough to see, hear, and touch you (Pinker, 2014: 22-23). 

 

Hombrados-Mendieta, García-Martín & Gómez-Jacinto (2013) también dividen el apoyo 

en: instrumental, informacional y emocional. En su estudio, en la ciudad de Málaga con 

más de 2000 participantes, el apoyo que más reduce la soledad y aumenta el bienestar de la 

persona es el emocional, y éste debe ser un apoyo, que como señala Pinker, provenga de 

personas cercanas. 

 

                                                      
14 Este artículo en la revista Science advierte de la cantidad de datos que generamos al día y cómo pueden rastrearnos 

con facilidad, de manera que incluso cuando manipulan grandes cantidades de datos anónimos, por esa misma extensión 

en la cantidad pueden de-anonymized. Por lo que los autores proponen que debería comenzar a pensarse una manera de 

regular el daño y la intrusión a la privacidad de las personas porque los paradigmas actuales están pensados sin esa 

ingente y vasta cantidad de datos recogidos minuto a minuto. 
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El caso de la búsqueda de información y de asesoramiento remite especialmente a las 

nuevas vías de apoyo que proporciona la Red. En el caso legal, Denvir et al. (2012) 

comentan que en Inglaterra y Gales el Ministerio de Justicia prevé reformas que suprimirán 

las formas tradicionales – cara a cara, teléfono – ya que esos servicios serán absorbidos por 

el llamado self-help. Y eso es así a pesar de que no se ha estudiado si es conveniente o 

apropiado para todo el mundo la consulta de información a través de Internet. En su 

estudio, las personas mayores de 60 años son los que menos acceden online para buscar 

información. Según los autores, los más mayores continuarán necesitando las formas 

tradicionales. Sin éstas, quedarían excluidos, del acceso a esa información. 

 

Melucci (2001) entiende la información como el recurso más importante para manejarse en 

las sociedades contemporáneas. Ahora bien, no lo plantea Melucci como una cuestión 

acerca de la cantidad de información necesaria, sino que insiste en la importancia de los 

códigos y claves que dotan de sentido a esa información. Como señala van Dijk (2005), 

hay muchos datos, y éstos pueden convertirse en información, así como ésta puede 

convertirse en conocimiento. Melucci también está de acuerdo en que la información no 

está distribuida de manera igualitaria por lo que se producen nuevos tipos de 

discriminación y de conflicto (Melucci, 2001: 67). Ambos arguyen que estas desigualdades 

ponen de manifiesto las nuevas dominaciones de las diferentes clases y grupos sociales. 

Una preocupación que es compartida por otros autores:  

We must recognize that we have very little control over how information about us is 

gathered and used, and that the networked nature of modern life can lead to very 

different outcomes for different groups of people –despite our aspirations of equal 

opportunity (Boyd et al., 2014: 54).  

 

Es difícil todavía saber quiénes son los excluidos, pero lo que sí está claro es que son 

aquellas personas que saben lidiar con menos pericia con los algoritmos. El ejemplo de las 

personas que buscan empleo es claro:  

Applicant tracking and screening software is increasingly used to filter candidates 

computationally, especially at large enterprises. (...) This creates a new challenge 

for potential applicants who must learn to game the opaque algorithms that they 

encounter before a person actually takes a glance at them (Boyd et al., 2014: 55).  

 

Es probable que, tomada literalmente, no podamos decir que es cierta la sentencia 

pronunciada por las personas en esta etnografía, todo puede hallarse en Internet. Sin 

embargo, se trata de una aseveración que se corresponde con el signo de los tiempos. 
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Desde una perspectiva ontológica, sí se hace coincidir completamente el “ser” con la 

información. Lo que no es ninguna información, no “es” (Han, 2013). Por lo que, 

efectivamente, todo puede ser hallado en internet, pues de otro modo no “es”. Pareciera 

que todo lo que es convertible en información administrada en internet “es”, sustrayéndose 

del mundo terrenal offline, que se desvanece ante nuestra mirada. Según Han (2013), 

somos cazadores en la sociedad de la información, apresamos con cada clic, cazamos 

informaciones con el ratón, ofuscando todo aquello que no es una presa, es decir, lo que 

no permite ninguna información (Han, 2013: 69). 

 

Que internet consiste en un espacio donde depositar y contener la información es ya un 

hecho incuestionable para la mayoría de personas. La diferencia consiste en defender si es 

un espacio ordenado o uno caótico e ingobernable. Actualmente, se discute abiertamente si 

la web es asimilable a la imagen caótica y azarosa de la torre de Babel o de un inmenso 

bazar o, por el contrario, se distingue por un orden interno propio inmanente a una 

inteligencia colectiva. 

 

Según Benkler (2006), desde los 90 ha sido parte del imaginario de la red la idea del efecto 

democratizador de Internet, por lo que ha habido dos oleadas de críticas frente a esta idea. 

La primera de ellas, a la que llama the Babel objection,
15

 ha dado como respuesta el uso 

popularizado de esta nominación. Podemos hacer constar como ejemplo a Paul Mathias 

(2012), que advierte que la mayor parte de nuestras publicaciones en internet son 

inaudibles e inscritas en la indiferencia, ya que la temporalidad del discurso reticular es 

más bien repetición, redundancia: 

Como una especie de infinita biblioteca de Babel, internet está saturado de escritos 

idénticos o asimilables y, para ser más exactos, de fragmentos de discursos 

idénticos dispersados a través de páginas web e innumerables servidores (Mathias, 

2012: 140). 

 

La segunda generación de críticas tiene que ver con la visión de Internet como un espacio 

que no está tan descentralizado como se pretende.
16

 Benkler, se opone a este punto de vista 

rebatiendo punto por punto las consabidas críticas en la conocida obra The Wealth of 

                                                      
15 According to the Babel objection, when everyone can speak, no one can be heard, and we devolve either to a 

cacophony or to the reemergence of money as the distinguishing factor between statements that are heard and those that 

wallow in obscurity (Benkler, 2006: 10) 
16 the emerging patterns of Internet use show that very few sites capture an exceedingly large amount of attention, and 

millions of sites go unnoticed. In this world, the Babel objection is perhaps avoided, but only at the expense of the very 

promise of the Internet as a democratic medium (Benkler, 2006: 10) 
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Networks. Tomando como punto de partida, esa visión de que Internet democratiza, se 

concluye que gracias a Internet emergerá una esfera pública liberal.  

 

Las críticas antes mencionadas han tachado el entusiasmo hacia Internet de naïve optimism 

y subrayan las principales objeciones que se le pueden hacer information overload, money 

will end up dominating anyway, fragmentation of attention and discourse and polarization: 

(Benkler, 2006: 233-234). 

 

En realidad, llamar la atención sobre la fragmentación de la atención y el discurso en 

internet es lo mismo que denunciar que no habrá esfera pública. El discurso público se 

empobrece debido a dicha segmentación, al no haber puntos de condensación, como ocurre 

con los mass media. La ubicuidad de la información, lejos de democratizar, produce que 

las personas vean el mundo de manera personalizada, según agrupaciones que comparten 

las mismas perspectivas: 

individuals will view the world through millions of personally customized windows 

that will offer no common ground for political discourse or action, except among 

groups of highly similar individuals who customize their windows to see similar 

things (Benkler, 2006: 235). 

 

Esta fragmentación nos conduce directamente a la polarización: la esfera pública no se 

homogeneiza sino que se polariza. Las personas similares que se reúnen en la web 

compartiendo puntos de vista tienden a reforzarse mutuamente y descartar los puntos de 

vista alternativos (Dahlgren, 2012).  

 

Lo anteriormente mencionado es de suma importancia porque la red tiene una posición 

cada vez más destacada en la vida social y la participación cívica y política de los 

ciudadanos. Lluïsa, con 78 años, no lo ve igual. Desde su punto de vista la 

homogeneización no puede existir. Tal y como señala parte de la literatura, Lluïsa también 

piensa que el nivel socio-económico va a estar provocando rupturas y ensamblajes 

diferentes a la línea recta que parece que se discute en este determinismo tecnológico sobre 

las bondades u obstáculos de la tecnología per se. 

 

- Com veu el futur amb el món de les noves tecnologies? 
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- Com una pel·lícula d’aquelles... d’això... com se’n diu? 

- De ciència-ficció? 

- Sí, això. No, no, me l’imagino, és com les pel·lícules, que tothom va vestit igual, fa 

la mateixa cara i això. No ho sé, de rics i pobres hi hagut tota la vida, de gent diferent 

també. No sé si es pot canviar això. 

 

Para Dahlgren (2012) lo primordial sería conseguir conectar aquello que sucede en la red 

con las experiencias, hábitos y vivencias fuera de la red. En su opinión, cada vez es menos 

probable que se ubique un enlace más allá de la propia pantalla. Reducido todo a lo que 

podemos ver en la pantalla y sin posibilidad de ir más allá de la red, la calidad dialogante 

de la esfera pública se erosiona, así como la propia participación (Dahlgren, 2012), debido 

a la menesterosidad de la diversidad y de la heterogeneidad de la plataforma para la vida 

online, sede de gran parte de la vida social y política actual. 

 

Aunque Benkler refuta tales proposiciones, Cardon (2012) expone dos fenómenos que 

contribuyen a ampliar de manera muy significativa el bazar – Internet : la proliferación de 

datos que anteriormente no hubiesen sido considerados como tales, en tanto que no se 

hubiese validado su utilidad, y, la digitalización creciente de todas nuestras prácticas 

cotidianas que amplían las huellas digitalizadas presentes. Esta última consideración 

preocupa enormemente a las personas mayores de este estudio. Ellos y ellas no quieren ser 

rastreados a través de los dispositivos tecnológicos actuales. Por esta razón, como veremos 

más adelante, elaboran conductas de evitación para apartar riesgos, impidiendo de ese 

modo, según su parecer, daños o molestias mayores.  

 

Ante estas dos posturas antagónicas hallamos la sociología suave de Serres (2015), que 

observa ese caos y ese espacio donde todo ocurre como una oportunidad. No considera que 

ese espacio virtual esté ordenado ni tampoco que el desorden sea un elemento negativo 

apegado al bazar o a Babel: 

Por primera vez, cada uno puede oír de todo y constatar: porno, crimen, sobre 

todo su venta, heroísmo y virtud, estos últimos a salvo del comercio... Y todo ello 

sin filtro, en una mezcla vociferante y caótica, sin un escudo de protección 

hipócrita ni sublimación, sin la intervención de un filtro teórico. Vivimos 

permanentemente sumergidos en este ruido de fondo colectivo, con sus grandes 

números en la mano (Serres, 2015: 207).  
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Remei, de 82 años de edad, como el resto de personas mayores en esta investigación, habla 

también del amplio contenido de la red, que lo ocupa y abarca todo. Muchas personas 

hablan de ello de manera despersonalizada. Sin embargo, el ejemplo de Neus intima por 

ser un suceso concreto, no una abstracción, una ilustración repetida que explicita el riesgo 

de hallar incluso lo que no se desea encontrar: 

 

- Un dia, mira quina casualitat, una amiga de la meva cosina posa Internet i li va 

sortir la seva filla fent ús de matrimoni en plan d’espectacle.  

- Què vol dir “ús de matrimoni”? 

- Cony, mira… fent… 

- Relacions? 

- A Internet. Perquè s’hi dedica i ella no ho sabia. Jo em vaig quedar... i ella no 

sabia què dir: i goita, és l’Anna! Mira quina casualitat al posar-ho. Potser altres vegades 

abans ja havien mirat aquests espectacles però no havia sortit ella. Ella va quedar 

glaçada, i jo, glaçada i mitja, no sabia què dir. Molt bèstia. No com un matrimoni que fa… 

sinó treient i posant. 

 

Esto que constituye una casualidad para Remei, se convierte en una oportunidad para 

Serres, un modelo que ofrece muchas posibilidades:  

Antes de esta inmersión en la globalidad, la sociología, semiconductora, hacía que 

algunos fueran observados por algunos otros, nunca estos otros por algunos; 

¿Habíamos visto alguna vez a un equipo de pastores pirenaicos ir a París a 

estudiar la sexualidad de los investigadores del CNRS, o a “gentuza” de barriadas 

invadir el centro para elucidar las costumbres de los periodistas y los enarcas, 

especialistas en ciencias políticas? (Serres, 2015: 207).  

 

Para las personas mayores que participan en esta investigación, en Internet se puede hallar 

todo y todo puede hacerse. Una idea que su profesora repite. Así pues, para ellas, Internet 

es un medio omnímodo y omnipotente. Antonio, de 87 años de edad, da buena cuenta de 

ello:  

 

- ¿Sabe lo que es Internet? 

- No, tampoco, no tengo ni idea. Sé porque a veces me lo explica mi hija; ahora se 

han ido a San Sebastián, estos tres días, y me han dicho: “lo he hecho todo por Internet 
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papá, no hay nada que hacer, no hay que ir a taquilla de la dirección ni nada”. Todo por 

Internet y ya van a embarcarse. Ella me lo explica estas cosas. Yo no sabría hacerlas, no. 

(...) 

- ¿Para qué va bien el ordenador e Internet?  

- Según me explica mi hija pues va bien para todo, porque si tienes que hacer un 

viaje, pues ya te digo, no tienes ni que dar un paso, todo lo haces por Internet. Cosas así, 

es muy interesante todo eso. Sin salir de tu casa lo haces todo. 

 

Expresado positivamente, este elemento omnímodo y omnipotente conduce a otro 

exclamado como negativo: omnipresente y omnisciente, Internet hace que todo se sepa y 

que las personas mayores viven con preocupación la pérdida de privacidad que 

experimentan. Anna, de 86 años de edad, da buen ejemplo de ello al exclamar con viveza: 

A mi no m’agrada, hasta saben si has posat debajo d'una rajola els cèntims! 

 

Todo puede hacerse, todo puede hallarse. Serres lo explica muy bien cuando se refiere a la 

mano como el primer órgano virtual. La mano, efectivamente, no existe perenne en la 

historia de la humanidad, sino que aparece en un momento determinado y, con ella, se dan 

las prácticas manuales, digitales, que tienen que ver con los signos y las cifras, las 

decisiones y las intenciones.  

 

- Com s’imagina el futur en 50 anys? 

- Ui, no tens ni idea! Oooh, compta sol això que et dic del mando i veure la tele a la mà, tu 

creus que això pot ser? Pues ara, tu imagina’t d’aquí a 50 anys, imagina't! Si ara ja fan 

això, amb la mà mirar la tele! 

(Pilar, 88 años)  

 

La mano no es, puede; como el ser humano que tampoco es, sino que puede. Para Serres, 

ahora escapamos del control social gracias a la virtualidad que nos provee internet, ya que, 

en su opinión, todo se reduce al poder, a lo potencial, lo posible, lo virtual, capaz de un 

sinfín de metamorfosis. Omnipotente la mano, omnipotente Internet, todo lo puede. En la 

red reside todo el potencial. La mano, doble, real y virtual, también lleva en sí misma la 

capacidad de apartarse, las posibilidades que la bifurcan del formato usual.  
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[La mano, sí,] puede hacerlo. Porque yo no sé, no puedo adivinar lo que mañana, 

lo que incluso ahora mismo inventará la mano, real o virtual. (...) Antes de la 

escritura, ¿quién podía augurar que la mano se convertiría en la mano del escriba; 

ante el piano, el violín, la conducción de automóviles o de aviones, ¿quién hubiera 

podido prever su forma de volar sobre las teclas, de pellizcar las cuerdas, de girar 

el volante, accionar un mando? ¿Podemos predecir a qué dará inicio, qué 

inventará en los lustros, en los siglos venideros? Cualquier cosa, en verdad 

(Serres, 2015: 160).  

 

Es precisamente la mano y, sobre todo, la caligrafía y la escritura, lo que reiteran las 

personas mayores de este estudio como pérdida. El auge de una virtualidad online a la que 

se accede a través de la pantalla y el teclado está llevando estas habilidades manuales a la 

extinción: 

 

- (Els mòbils i Internet) a mi em sembla que fan la vida més difícil, perquè vindrà dia 

que no sabran ni escriure, perquè tot ho fan amb ordinador, no sabran escriure. (...) 

Aquesta mà, d’aquí uns quants anys, no, ni la faràs servir aquesta mà, tot serà ordinador. 

- Creu que això fa la vida més difícil? 

- Potser és més fàcil, em refereixo que potser... jo ja dic que no hi entenc, potser sí 

que és més fàcil, però al mateix temps treu allò d’escriure i tot el d’allò… no ho sé, jo 

trobo que sí, que no veus la canalla? Que van amb un ordinador, i pum pum pum (toca 

amb els dits com teclejant) i ja està. I, abans, massa, eh? Havíem de contar amb els dits, i 

després vam aprendre a dir 2+2, 4, i 2, 6, i 2, 8, ja mentalment. Però ara: pum pum pum! 

(toca de nou amb les mans la taula com teclejant amb un gest inequívoc de banalitat).  

(Remei, 82 anys) 

 

Nos alerta Melucci; la pérdida es una condición permanente de la experiencia 

contemporánea:  

Debemos sacrificar aquellas partes de nosotros que no tienen hueco en el sistema 

en que actualmente estamos implicados; nos vemos constreñidos a abandonar 

aquellas parcelas de experiencia que no encajan en el hoy y el ahora en que 

actuamos (Melucci, 2001 :88-89). 

 

Para las personas mayores, una de esas pérdidas es la de la escritura. A pesar de que para 

Melucci la pérdida forma parte del horizonte cotidiano, no deberíamos considerarnos 

víctimas de lo digital o virtual, sino que, en oposición a la figura de la víctima, que es la 

sacrificada, propongo observarnos como sacerdotes, en su acepción de persona que celebra 
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y ofrece sacrificios. El letrismo contemporáneo significa a menudo un ilestrismo clásico 

(Mathias, 2012). En virtud de las nuevas dinámicas reticulares, se hace necesaria una 

nueva alfabetización. Sin embargo, paradójicamente, esta alfabetización debería ser 

decididamente tradicional y debería consistir principalmente en enseñar a leer, escribir y 

contar (Mathias, 2012: 150). Así lo considera también José que, en la última sesión del 

curso de informática, a raíz de un intenso debate sentencia: 

  

- Escolta una cosa, ara la canalla estudia amb Internet a les classes. La canalla ha 

d’estudiar amb ordinadors... em fa la impressió que hi haurà un moment que no sabran ni 

posar la firma. No està amb mi vostè? Ja no saben multiplicar, oi? (...) La cal·ligrafia la 

perdran. De què servirà l’estilogràfica? Per a què serviran els bolígrafs?  

- No penseu que potser abans s’utilitzava per a tenir una cal·ligrafia bonica i ara 

utilitzen aquest temps per aprendre altres coses, no? -  pregunta la professora a tot el grup 

que ha participat en el curs d’informàtica i està debatent animadament. 

- No, però jo veig la cal·ligrafia molt important, nosaltres que som grans ho veiem 

malament. Si han de firmar una cosa en paper no en sabran. Potser aprendran altres coses 

que abans no s’aprenien, això sí, però jo en aquest cas ho veig una llàstima. Hauran de 

tornar a firmar amb el dit.   

 

 

El iletrismo clásico está claro para José, así como para muchas de las personas mayores en 

esta etnografía. En esto difieren de las personas más jóvenes con las que tuve ocasión de 

conversar. Ellas no expresan ningún temor a la pérdida de la escritura, el cálculo, la firma o 

la caligrafía. Sin embargo, para las personas mayores estas acciones son de gran 

importancia. Así, apuntan a una posible distopía en la cual no hay ordenadores, exista un 

apagón o desconexión de algún tipo. ¿Entonces, qué? Inquieren.  

 

- Sí, sí, ara tu imagina’t, per aquelles coses, que l’electricitat desapareix: com 

anirien totes aquestes coses? Sí, perquè això mateix - assenyala el meu aparell que 

enregistra la conversa -, tu ho graves aquí i ho pots veure a l’ordinador. 

(Gabriel, 77 años) 
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Esa posibilidad no vaga en los pensamientos de las personas más jóvenes de este estudio, 

quienes no parecen compartir el sentimiento de pérdida de los mayores. ¿Cómo interpretar 

dicha sensación de pérdida, pues? Pienso que las personas mayores se resisten a 

considerarse víctimas de lo digital o virtual. No desean sacrificar una cosa en 

reconocimiento de otra; consideran que podrían asumirse ambas. En su opinión, 

intercambiar una manera de escribir por otra digitalizada, o virtualizada, significa la 

pérdida de las anteriores capacidades. Sin embargo, bien podrían desarrollarse las dos 

maneras; saber y ejercitarse con el ordenador sin dejar de hacerlo con el bolígrafo. Su 

modelo es aditivo no sustitutivo.  

 

Cuando José sentencia que tendrán que volver a utilizar el dedo, es algo que irónicamente 

algunas personas académicas también corroboran, aunque el matiz es distinto. Los dedos 

vuelven a ocupar el lugar protagonista. Serres (2012) nos lo recuerda. Por ello su nuevo 

personaje es Pulgarcita, nombre derivado de la persona usuaria y su dedo pulgar. Han, 

desde una perspectiva menos optimista y más cercana a la impresión de las personas 

mayores de este estudio, nos dice: En el lugar de las manos se introducen los dedos. El 

nuevo hombre teclea en lugar de actuar (Han, 2014: 57). 

 

- Sí, això d’apuntar ja ha passat a la història, això d’anar amb paper. (...) El mes 

que ve faré 78. Ha canviat molt… jo mateix quan estava - treballava - al banc... ara no hi 

ha papers. Ui, escolta, perquè això dels mòbils que els fan anar així amb el dit, i veus un 

nen petit que té deu anys que fa anar més bé el mòbil que jo. 

(Gabriel, 77 años) 

 

Cuando pensamos en la pérdida de la escritura, asimismo debiésemos recordar que, a su 

vez, la difusión de la escritura y su lectura erradicó gran parte de la palabra hablada, del 

discurso pronunciado. La difuminación de la palabra leída en voz alta forma parte del 

inmenso proceso de interiorización, alude Hans-Georg Gadamer, del que sólo ahora somos 

conscientes, cuando los medios de comunicación social han abierto el camino a una nueva 

mayoría de edad (Gadamer, 1986: 270). Al leer a Stefan Bollmann (2006) encontramos 

una idea similar, especialmente cuando se refiere al nacimiento de una capacidad nueva: la 

lectura silenciosa. Frente a ella, no podemos más que evocar la multiplicidad de críticas tan 

similares que escuchamos hoy día sobre aquello que realizamos a través de la pantalla en 
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un mundo online. El escándalo que provocó el uso extendido de la lectura silenciosa, en 

secreto, íntimamente, en privado, provocó vehementes discursos sobre el comportamiento 

perjudicial para la sociedad de la práctica inmoderada de leer con la voz interior: el 

despilfarro que significaba, la lujuria, la pereza y los problemas de salud asociados por la 

falta de movimiento corporal durante la lectura. Esto, unido a la gran cantidad de ideas y 

sensaciones que leer así podían provocar de manera incontrolada, a veces encaminadas a 

enaltecer la desidia, la lascivia o la violencia. Se trata de un temor que nos aqueja de tanto 

en tanto, como cuando exclama Francesc en un debate entre las personas asistentes al 

curso: hi ha molta maldat a Internet. A lo que la profesora replica: però també al carrer... 

Francesc responde enseguida: però ningú et veu, a casa ningú et veu.. i aquella criatura 

aprèn coses que no hauria d’aprendre.  

 

La lectura, navegar, se puede realizar en privado. Igual da que sea a través de las hojas de 

un libro o de la pantalla de un dispositivo con conexión a internet: el problema está en que 

se puede realizar en silencio, íntimamente, por lo que sibilinamente es posible recorrer 

caminos oscuros. En relación con esta posibilidad, aparece otra fuente de ansiedad 

contemporánea. Siendo la pantalla de un ordenador más grande que las páginas de un libro, 

el hecho de que alguien pueda echar un vistazo a lo que realizas es percibido como una 

amenaza, por lo que, en el caso de un ordenador, a diferencia de un libro, se prefiere, según 

el tipo de actividad que se quiera realizar, estar a solas, en la privacidad de un ambiente 

privado. Es por ello, que Viseu et al. (2006) hablan de la búsqueda de “private-in-private” 

relationships. Como contrapunto, y para evitar el aislamiento que eso conlleva, en sus 

conclusiones declaran que 

the “private-in-public” character of public access facilities must be enhanced. One 

way would be to set up “privacy screens” that restrict the viewing angle (Viseu et 

al., 2006, p.652).  

 

Hoy en día, lo privado y lo público se entretejen provocando una hibridación de los 

espacios y los accesos, convirtiendo también los usos en híbridos, desterrando así la 

manera común de hablar de lo privado y lo público como categorías puras. Así, Francesc 

nos dice “a casa ningú et veu”, motivo por el cual “aquella criatura aprèn coses que no 

hauria d’aprendre”. Efectivamente, Viseu et al. (2006) afirman en su estudio que el rasgo 

híbrido público-privado del acceso afecta al comportamiento y las actividades que se 

realizan. Los jóvenes son los que están especialmente en el punto de mira. Es hacia ellos 
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donde se dirigen los estudios cuando se quieren calcular los estragos que causa el hecho de 

estar apegado a nuestros artefactos móviles con conexión a internet. 

 

Algunos efectos contemporáneos pueden reconocerse en el relato de Bollmann acerca de la 

popularización de la lectura:  

Cuando la fiebre de la lectura comenzó a hacer estragos entre las damas y se vio, 

primero en la metrópolis parisina y después en las provincias más apartadas, a 

todo el mundo – pero sobre todo a las mujeres – pasearse con un libro en el 

bolsillo, el fenómeno irritó a ciertos contemporáneos e hizo entrar rápidamente en 

escena a partidarios y críticos. Los primeros preconizaban una lectura útil, que 

debía canalizar el “furor por la lectura”, como se llamó entonces a ese fenómeno 

social, para transmitir los valores de virtud y favorecer la educación. Sus 

adversarios conservadores, en cambio, sólo veían en la lectura desenfrenada una 

nueva prueba de la imparable decadencia de las costumbres y del orden social 

(Bollmann, 2006: 24-25).  

 

Hallamos las mismas críticas sobre el mundo online
17

 a lo largo de las entrevistas 

realizadas a las personas mayores, e inclusive en las llevadas a cabo con los profesionales 

de la residencia:  

 

Què creu que es pot fer amb els joves que fan un ús, que diu vostè, “exagerat”? 

- Tant a les escoles com a casa, fer-lis entendre que és perdre el temps, que amb una 

estona hi ha prou... però TANTES estones! És generalitzat, perquè ho veus pel carrer. 

(Margarida, 75 años). 

 

La terapeuta, Núria, de 35 años, elabora de manera detallada su opinión: 

 

La por que em fa és que ens despersonalitzem, que arribi un punt, que… a les noves 

generacions ja els hi va bé, eh? o sigui ells comuniquen tot el dia per Blackberry, per 

Internet a casa, són així, però clar, jo faig la reflexió, (...) Ara, el que sí ens hem 

d'equilibrar. Si aquesta generació fa un mig mig, es relaciona personalment però també 

virtualment, doncs: Ole, perfecte! Però si es passen noranta per cent “tic tic tic”, i només 

un deu per cent personalment... Si hi ha un equilibri, per què no? (...) Simplement els 

indico, sortiu una miqueta, relacioneu-vos, TOQUEU-VOS! Ostres, el contacte físic, si 

                                                      
17 Más tarde volverá a hacerse referencia a ello, respondiendo a la pregunta de Giorgio Agamben ¿de qué modo podemos 

afrontar esta situación, cuál es la estrategia que debemos seguir en nuestro cuerpo a cuerpo cotidiano con los 

dispositivos?   
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després tenen Internet, pues felicidades! A més, ja els incentiven al cole; treball de 

recerca? Internet; no sé què? Internet; enquesta? Internet. Ja els propicien des de l'escola 

que sigui la seva eina de treball, ja van con el tablet. A mi, la por que em fa és que en un 

futur ens despersonalitzi físicament. Jo no dic virtualment que et quedis aïllat, però 

realment una gran part del dia estas aquí enganxat, estas aquí… estas socialitzant amb 

fulanita que després és un gordo cabrón; desvirtúa molt.  

(...) 

S'està donant un desequilibri brutal, hi ha més trastorns addictius amb aquests temes, amb 

“nens cargols”, d'aquests que no surten de casa, es queden tancats... 

 

Al hablar de la lectura, señalaríamos con rigor la desfachatez de tales objeciones. En la 

actualidad, veneramos la lectura como símbolo de emancipación porque entendemos que 

permite que el individuo se apropie libremente del saber y del conocimiento. Además, la 

lectura se propone como fuerza estimulante y experiencia de libertad individual. Las 

personas mayores con las que hablé valoran la lectura de ese modo: la juzgan 

positivamente, tanto aquellas personas que sí leen como aquellas que no practican la 

lectura, todas constatan que es una conspicua actividad que supone un ingreso al mundo de 

la cultura. Veamos cómo describe Mª Dolors el placer cotidiano que supone para ella la 

lectura: 

 

- Es considera vostè activa? 

- Jo, sí. Jo, sí. El que més m’agrada és llegir. Llegir m’encanta, però no qualsevol 

cosa, no, no et pensis que… no, no, així que em diuen: on vas amb això? He llegit “La 

catedral del mar”, “Los pilares de la tierra”, he llegit “Un mundo sin fin”, he llegit “Las 

lecciones malditas” que és de l’època dels romans, he llegit “Los asesinos del 

emperador”. I tinc un montón que ja no me’n enrecordo.  

- Quan li agrada més llegir? 

- A tota hora. Jo al de matí, quan em llevo, abans de baixar. A dos quarts de vuit em 

llevo, després de vestir-me i arreglar-me, si tinc mitja hora llegeixo; quan pujo 

d’esmorçar, doncs escolta, quan són allà les nou fins a les onze que baixo a veure el meu 

marit, llegeixo; i a la tarda, havent dinat, mentre la meva companya fa la siesta, surto allà 

fóra i em poso a llegir. 

- Què és el que més li aporta llegir? 
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- Jo crec que la saviesa, perquè cada vegada que llegeixes els llibres, quan els 

tornes a repetir, surten coses noves. Hi ha algun que l’he llegit fins i tot tres vegades, i 

cada vegada és diferent... mateix escriptor i, si és d’aquests escriptors que escriuen tan 

normal, cada vegada surten coses que no t’havies fixat. La història m’encanta, tant la 

d’Espanya com la d’aquí de Catalunya, a mi m’encanta.  

 

Muchas veces se piensa que la edad de la senectud consiste en tiempo disponible, para 

sumergirse, por ejemplo, en el placer de la lectura. Se supone que es un período que ofrece 

tiempo para actividades relajadas. A pesar de que se asocie esta edad con la posibilidad de 

sustraerse del ajetreo cotidiano, la pasión por la lectura residía también en la juventud de 

algunas de las personas entrevistadas, como es el caso de Júlia y Lluïsa, que nos cuentan 

además cómo alguna persona de una generación anterior, la madre o la abuela, las 

reprendían por estar apegadas durante horas y a diario a la lectura: 

 

- Llegia molt vostè?  

- Tota la vida, a casa meva, tothom. El meu pare, el diari; el meu germà, la meva 

mare i jo, novel·les. L’àvia se n’enrabiava i se n’anava a dormir perquè deia que 

era com una biblioteca. 

                       (Lluïsa, 79 anys) 

 

- (La soledat) És molt trista, molt. Però si te la saps agafar com jo que m’ha agradat 

molt llegir... Encara llegeixo que em fa mal els ulls; agafo una novel·la i passo 

l’estona feliça. I no tinc que anar a seure per aquí fora a xerrar, a mi no em veuràs 

mai, perquè tot són xafarderies. 

- Quin tipus de novel·les? 

- Oh, novel·les d’amor, més maques... De la María Teresa Sesé, i tinc una bossa 

plena!  

- Es torna a rellegir els llibres? 

- Són maques… i ben escrites; goita com estan de tants anys que tenen! M’agrada 

molt llegir. En temps de la guerra, que teníem un candil a la cuina de la meva 

mare, la mare sempre em renyava “Julieta, veste’n a dormir!” 

                       (Júlia, 93 anys) 
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El libro, queda claro, es un artefacto que provoca una ruptura del espacio-tiempo. Empero, 

en dos sentidos: el texto desterritorializado (Levy, 1995) y la persona externalizada 

(Serres, 1994). Que el libro es un objeto virtual es fácil de asimilar, pero tener presente que 

es un operador virtualizado y virtualizante es más difícil de considerar. El libro nos 

transporta a un mundo subjetivo, un mundo de la frontera, un acceso a otra realidad
 

(Broncano, 2009), una invención de otro mundo (Serres, 1994). Es por ello que coinciden 

Lévy, Serres y Broncano, entre otros muchos, en enfatizar que somos nómadas; en 

continua metamorfosis viajamos y nos bifurcamos. Broncano y Serres coinciden en utilizar 

la figura de Moisés para destacar este nuevo nomadismo; Lévy y Broncano convienen en 

hablar de éxodo. Broncano señala que a diferencia de Ulises nunca volvemos del exilio, si 

ingresamos en un nuevo mundo nunca podemos volver al antiguo; nos recuerda que somos 

seres protésicos en la mente y en el cuerpo, que siempre fuimos ciborgs y, que una 

prótesis, por bienaventurada y bien hallada que sea, siempre molesta. Lo nuevo, nos dice, 

es siempre una invasión de los hábitos, una posibilidad que se abre a otra manera de ser. 

Puede que luego, una vez ajustados a lo nuevo, la prótesis sea incorporada con normalidad. 

Sin embargo, las personas mayores expresan en muchas ocasiones esa falta de encaje con 

lo nuevo: 

 

- Creu que les noves generacions tindran personalitats o seran diferents? 

- Bueno, sí, perquè ho han vist tot diferent de com ho hem vist nosaltres. És clar 

nosaltres el seu canvi... encara ens domina el que som, el que portem, oi? Perquè això 

mateix, això de l’ordinador... o una petita cosa: això val un euro i nosaltres pensem 166 

pessetes. Deu euros són 1600 pessetes. Qui ho havia de dir que això valdria 1600 pessetes! 

(Gabriel, 77 años) 

 

Las nuevas tecnologías producen, pues, extrañamiento hasta que se reabsorben y se 

integran a la cotidianeidad. Para las personas mayores de esta investigación, Internet y los 

dispositivos necesarios para su conexión todavía molestan y no han sido aún asumidos en 

lo ordinario de las prácticas cotidianas. La experiencia de Elvira, con 88 años, es muy 

ilustrativa en este sentido. Para ella, el teléfono fijo – tan común para muchos de nosotros-  

fue introducido en su casa cuando era mayor. Ocurrió forzosamente, al contratar la tele-

asistencia, que requiere un teléfono. Eso sí, una vez lo tuvo, lo utilizó muchísimo. 
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- Jo volia preguntar-li si vostè té mòbil? 

- No, no.  

- Mai ha tingut? 

- No, el meu cunyat i... m’explicaven: ara hi ha això. Ni ho entenia jo. Ni telèfon 

tenia jo anys enrera, però al posar la tele-assitència… 

- Vostè va posar el telèfon perquè va posar la tele-assistència? 

- Sí. Els pares eren joves, no tenien telèfon. 

- I un cop el tenia el feia servir? 

- Ui, sí! Els nebots, els telefonava. La tele-assitència, no el vaig tocar mai. 

 

Tomás, que dispone de móvil desde la introducción de estos dispositivos en España, 

recuerda que al principio tampoco le daba ningún uso. Pero ahora se ha convertido en algo 

esencial en la vida de todos. 

 

- ¿Lo utilizaba mucho o no? ¿Qué uso le dio a ese primer móvil? 

- No, muy poco, muy poco. Si quieres que te diga… o sea profesionalmente no lo 

empleé nunca. No me hacía falta. Para llamar amigos tampoco. No le encontraba 

una necesidad. Ahora parece que te las has creado. Ahora si no vas con el móvil 

parece que te falta algo. En aquella época necesario no lo encontraba, después la 

cosa, poco a poco, ya la familia y los amigos tienen... Fíjate, ahora al estar aquí no 

tengo fijo. Mucho no lo utilizo.  

- ¿Pero lo utilizas a diario?  

- Sí, a diario, pero yo solamente utilizo las llamadas que recibo de la familia y los 

amigos.  

 

¿Qué tiene en común un artefacto con el cuerpo? Que puede, dice Serres (2015). Mientras 

se compara la ebriedad libresca con la borrachera digital, para las personas mayores un 

aspecto es el opuesto del otro. Utilizar las tecnologías de la información y de la 

comunicación se contrapone a la acción de leer, se opone en la acepción de estorbar, 

contradecir, impugnar, molestar, nos decía Broncano (2009). De este modo, encontramos 

que, para las personas mayores, el acceso a Internet a través de un ordenador o de un móvil 

sirve para comunicarse o para entretenerse. En este último caso está claro que significa una 
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pérdida de tiempo y, por ello, proponen leer en vez de estar en la pantalla, o pensar y 

reflexionar. Como si esas actividades fuesen contrarias a estar metidos en Internet. A pesar 

de que Internet lo incluye todo (como en la enciclopedia) o lo permite todo, como hallar 

cosas o realizar actividades puntuales como comprar, no se percibe como un artefacto que 

permita la lectura o ejercicios de reflexión y de pensamiento.  En relación con esto, nos 

dice Martí: 

 

- Crec que és un complement, però no necessari en sí.  

- Un complement a les vides de les persones? 

- Un complement a la facilitat de relacionar-te. Però no diguéssim... a vegades no el 

necessites. Estàs bé, pensant o més que res llegint. 

- Li agrada llegir a part de llegir el diari? 

- No ho sé, mira, tinc tota l’obra del Pla, i l’Espinàs, i tinc bastant llibres. 

(...) 

Martí me explica que su hija le instaló un ordenador en casa y que intento aprender, pero lo 

dejó porque: 

 

-          Si la meva dona em demanava una cosa, em sabia greu perdre el temps amb això, i 

deixar-la amb ella... i quan vam venir - a la llar - vaig dir: bueno, deixo tot l’ordinador 

que no m’ho compliqui més. Perquè això de l’ordinador i l’Internet cada vegada és 

complica més. Em quedava amb això i ella es quedava sense fer res. 

 

Lo contrario opina Serres (2015), que a través de dos personajes, Quijote y Pulgarcita -ésta 

última, derivada del nombre del dedo Pulgar, última descendiente de Hermes- compara 

también el mundo libresco con el digital. El libro es un objeto técnico, aparejo prefiere 

llamarle Serres (2015) porque viene del francés appareillage, término náutico que refiere a 

la idea de zarpar y de aparato. Según el pensamiento de este autor, el objeto zarpa del 

cuerpo. El cuerpo lo inventa y, entonces, el objeto exterioriza, externaliza, objetiva una 

función del cuerpo. Más tarde, vuelve a él. Ésa es la capacidad de los posibles, el potencial, 

la virtualidad. Lo que modifica la virtualidad es el tiempo, la duración. Por ello, desde los 

orígenes fuimos virtuales. Diacrónicamente, las personas mayores son dos, la persona 

joven que una vez fueron y la persona mayor actual; pero, sincrónicamente son una misma 

persona. Es el tiempo que mantiene sujetos a lo otro y a lo mismo (Serres, 2015). En el 
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caso de las personas mayores, esta dualidad está bien presente en la característica nostalgia 

de las capacidades perdidas. No se trata de quien fui y ya no soy, sino de aquello que podía 

hacer y ya no puedo realizar. La convergencia de los sucesos de nuestra vida en un yo 

coherente y estable se refleja en las conversaciones con ellas: 

 

Sembla que no tingui 94 anys, però jo sí que m’ho noto… El que he perdut… amb la vista, 

la memòria, l’estat físic. Ara, amb la mentalitat, no he canviat. Sóc la Carme que va nèixer 

rebel i individual... i sóc la mateixa, oi? En això no he canviat. 

(Maribel, 94 anys) 

 

La educadora social, la psicóloga y la médica del centro me hacen recurrente mención a 

ese proceso, haciendo hincapié en que debemos aceptar esa nueva persona que somos, con 

limitaciones, pero todavía con capacidades para hacer muchas otras cosas. Tal vez el error 

sea enfocar socialmente las maneras de hacer de las personas mayores como pérdidas, 

limitaciones, faltas de aquel pasado donde sí se podía hacer otro tipo de actividades, o las 

mismas con mayor intensidad o celeridad. 

 

Jo crec que hi ha certa nostàlgia, però hi ha gent que ho accepta molt bé i hi ha gent que 

les pèrdues que comença a tenir no... Clar, compares amb “el abans”, “el que jo feia”, 

“el que jo era i mira ara”... Es produeix un procés realment d'acceptació, requereix el seu 

temps.   

(Terapèuta social) 

 

No em dolia envellir, prens la vida com va. Però, ara, perdre especialment la vista, em 

sento adolorida, podria – remarca – podria fer-ho, però no puc fer-ho. Tinc que mirar, 

però com que sempre hi ha coses... Voldria mirar si hi ha alguna cosa en la societat de 

cecs per poder llegir. (...) Com que mai he demanat…, mai he tingut que demanar… m’ho 

he fet tot jo… ara em costa haver de demanar: ‘acompanyeu-me aquí, acompanyeu-me 

allà’. Tinc un voluntari que m’acompanya al dentista, pobret. 

(Maribel, 94 años) 

 

En molts casos, majoritàriament, és una nostàlgia negativa: ‘estic perdent’, no és ‘que he 

guanyat experiència’. I això... “i vaig tenir la sort de poder fer-ho”. No, és com ‘ostres, és 
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que ho he deixat de fer! Ja no puc tornar a fer...’. Gent que ha perdut la vista, és una de 

les coses que pitjor porten, que ja no pots llegir... ‘cada matí, m’evadia amb la lectura... i 

ara ja no puc fer-ho’. Què puc fer ara? Ja no puc fer res! I tornen a... ‘quan jo llegia, 

quan jo passejava, quan jo...’ 

(Psicòloga) 

 

Quizás el libro sea tan importante para ellas porque con el libro nos desdoblamos y nos 

virtualizamos. Es fácil darnos cuenta ahora: el doble viaja en ese espacio imaginario entre 

las palabras y su efecto. En ese espacio-tiempo de comunicación entre el libro y el 

individuo, en esa relación reside lo virtual. Transportados a otros mundos, podemos perder 

la noción del espacio y del tiempo inmersos en un libro, operador de transformación. 

 

El libro, la pantalla del ordenador, descienden directamente de la vieja tésera (Serres, 

2015). La tésera, nos cuenta este autor, es la ficha de terracota que por una costumbre de 

hospitalidad se rompía en dos mitades: una parte para el anfitrión, otra parte para el 

invitado. En el futuro, podían reconocerse juntando ambas piezas. Los dos individuos 

podrán leer el símbolo, pero también los dos objetos se leen mutuamente. La tésera, el 

libro, la pantalla del ordenador, legibles, son soporte mas mensaje, cuerpo mas voz, 

hardware mas software. Fuera de la Red y en la Red, el mismo entre, de las páginas a la 

imaginación, de la ruptura al encuentro, del signo a la significación, del cuerpo al alma, de 

lo objetivo a lo subjetivo, y todos ellos, viceversa: procesos de transitar el uno hacia el 

otro, de convertirse el uno en el otro, en una metamorfosis continua.  

 

A pesar de tales concomitancias, no siempre se perciben igual libro y ordenador. Parecería 

que no es lo mismo estar inmerso en un libro que en un ordenador. Entonces, la crítica 

hacia lo segundo no tarda en aparecer:  

 

- Cuando ves un crío todo el dia dándole, si te quedas obsesionado con esta 

tecnología, no puedes vivir ya sin ella: jugando, llamando, estás siempre así, eso 

no, no lo encuentro positivo.  

- ¿Crees que pasa a menudo?  

- ¡Hombre! ¡Si vas por la calle y vas viendo los críos! Me da esa sensación. No sé si 

se les ha quedado pegado a la mano. Si vas al autobús, lo primero que hacen es 
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sacarse el… y ya están hablando ¿Y les estarán llamando ahora? Y juegos... no sé, 

es complicadito. Es educar para utilizarlo correctamente, y a ver dónde sacamos 

los profresionales, porque aún no están. 

           (Tomás, 72 años) 

 

Es verdad que el abuso de la lectura también fue criticado; la locura del Quijote y la 

enfermedad de la Regenta son un clarísimo ejemplo. Serres (2015) nos dice que, en el 

fondo, nuestras pantallas son como un libro, su formato y uso es tan parecido que no se 

separan del estado “libro”. También nos recuerda que ya en la época de Montaigne se 

decía que era mejor una cabeza ordenada que una cabeza llena, pues los libros en sus 

estanterías ya hacían innecesario recordar datos, sólo hace falta recordar dónde buscar. 

Para las personas mayores, la cabeza es el elemento fundamental que dictamina si una 

persona es mayor o no. Lo fundamental es saber cuándo alguien ha perdido la cabeza. Y 

es el mayor peligro al que nos enfrentamos con respecto a las tecnologías de la 

información y de la comunicación.  

 

- Jo crec que tota novetat és bona, jo crec que sí, però tots els extremismes és dolent; 

segons com t’ho empasses això, hi ha coses que segons com se’t posen al cervell i et 

dominen, tampoc volem això. De les innovacions sempre sóc partidari jo, sempre és clar hi 

ha molts extremismes. 

- Com quin? 

- No ho sé, una persona es capfica amb una cosa, una dèria, et condueixen el cervell 

cap a una banda, això és el que em fa por.  

(Gabriel, 77 años) 

 

Frente a la borrachera digital, lo tienen claro: es un abuso y un exceso del que hay que 

limitarse, lo veremos detalladamente en el siguiente capítulo. Por otro lado, la cabeza 

simboliza la posibilidad de dejar de pensar, de distraerse, de no complicarse o calentarse 

la cabeza. A su edad legitiman decidir no aprender esas cosas. La toma de decisiones pasa 

a ser el objetivo relevante, cosa que pone límites a las expectativas percibidas desde fuera 

y a las demandas y exigencias del entorno. Desarrollaremos este aspecto en el cuarto 

capítulo. 
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Los libros y la enciclopedia que antes íbamos a buscar a las estanterías, son los precursores 

de los motores de búsqueda y de la enfermedad de la que hoy se preocupan los estudiosos. 

El informe “The Rise and Impact of Digital Amnesia”, realizado con datos de seis países 

europeos entre los cuales se halla España, nos alerta: The results suggest a direct link 

between data available at the click of a button and a failure to commit that data to 

memory. Por ello, llaman Digital Amnesia a este fenómeno: the experience of forgetting 

information that you trust a digital device to store and remember for you
 
(Kaspersky Lab, 

2015: 2). Pero recordar datos ya no parece necesario, por eso, Serres (2015) propone una 

profesión nueva, la figura del datario. 

 

Aun así, no podemos tampoco obviar que son muchos los estudios que relatan las ventajas 

del libro impreso, del papel, del lápiz, de la mano, frente a la pantalla y el teclado. The pen 

is mightier than the Keyboard, recita el paper de Mueller y Oppenheimer (2014). Según 

las conclusions de este trabajo, el ordenador o portátil produce en los estudiantes: 

shallower processing, performed worse on conceptual questions than students who took 

notes longhand (Mueller y Oppenheimer, 2014: 1). También la comprensión lectora de los 

estudiantes parece ser mejor con el texto impreso que con el texto digital (Mangen et al., 

2013). Además, los estudiantes y los profesores necesitan tiempo añadido para adquirir la 

competencia técnica imprescindible para acostumbrarse a cada nueva aplicación (Song & 

Siu, 2017).  

 

Lo que sí es cierto es que tanto el libro como el ordenador se reducen a un texto; leído, 

actualizado. Palabras o imágenes se actualizan en diferentes soportes, ambos virtualizan 

porque desterritorializan, porque también contribuyen a la posibilidad de que nuestro doble 

viaje y vuelva a nosotros con más comprensión, más información, siendo también más 

heterogéneo. A este proceso, que hemos descrito hasta ahora, lo llamamos virtualización. 

El problema surge, a mi entender, cuando también llamamos virtualidad a Internet, en vez 

de considerarlo un soporte más, un transformador, un operador más para virtualizar y 

actualizar. Tal vez la dificultad, la confusión, viene derivada de lo que nos apunta Plaza:  

El desarrollo de internet es diferente al que registraron otras ideas e innovaciones 

en el pasado, porque el soporte no son tanto aparatos físicos, hardware, sino ideas, 

estándares, especificaciones, protocolos, lenguajes de programación y, por tanto, 

más software (Plaza, 2015: 27).  
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La naturaleza de lo digital es doble, nos explica Mathias (2012), por un lado, una 

materialidad densa: materias primas, producción energética, industrias, espacios 

geográficos, grupos sociales implicados, acuerdos internacionales, aspectos de nuestra 

propia vida, etc. Por otro lado, intercambios semánticos, pensamientos, palabras, escritura. 

Internet por sí mismo no es nada, se trata de hablar y traducir. Un mundo híbrido, material 

y espiritual, que necesita una visión axiológica adecuada que debe conciliar dos mundos 

con ontologías diferentes. La vida online no sustituye a la offline, es una manera de 

desdoblamiento que perturba las lógicas que habían venido siendo normativas hasta ahora. 

Para las personas mayores en este estudio, ni siquiera la radio o la televisión pueden ser 

sustituidas por Internet, a pesar de que:  

in the process the Internet is changing how we understand ‘media’ – on the one 

hand, it is steadily displacing the variety of media that used to exist (newspapers, 

magazines, TV, radio and cinema) onto itself, while on the other hand, it is 

absorbing new interactive functions (Buchanan, 2009: 154).  

 

En efecto, los modos de interacción con estos medios ha virado. Por ejemplo, muchos 

programas de radio piden a sus oyentes whatsapps o audios a través del whatsapp en vez 

de la tradicional llamada. Otros comentan lo que la audiencia escribe en las redes sociales 

y acaban realizando una auténtica conversación con lo que ésta va diciendo. Incluso 

algunos programas de radio pueden ser vistos, como hace un espectador de televisión. Se 

puede ver la radio; una simple cámara en el estudio convierte el programa en directo en un 

programa visible en internet. Sin embargo, Tomás, que con 72 años es el residente más 

joven con el que hablé y el único que utiliza internet en su portátil a diario, responde de la 

siguiente manera cuando le pregunto qué más cosas hace a través de internet, además de 

enviar emails o buscar información: 

 

- A lo largo de la semana ¿qué cosas haces en Internet? Me decías, ver tu correo 

electrónico ¿Qué más? ¿Radio, chatear...?  

- No, no, también tengo una tele, y la radio, cada cosa en su sitio, sí, sí. Utilizar el 

ordenador para todo, no, no.  

 

Además de que las nuevas lógicas se han vuelto más opacas, más invisibles, ahora no es 

posible pensarse fuera de este entorno ecosistémico y holístico, la desconexión o 

inconexión se vuelven progresivamente imposibles (Mathias, 2012: 147). La psicóloga del 
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centro, con 37 años, me relata que incluso en las vacaciones es muy difícil la desconexión, 

porque ello supone un modo de exclusión:  

 

(...) i jo m’he anat un mes fora i el mòbil l’he deixat perquè no volia... no vull contacte, 

perquè són les meves vacances, per posar-te un exemple. Què passa? Que la societat et 

porta a una altra història, et porta a... Has d’estar a la mateixa onda que està tothom, 

perquè és que sinó quedes exclòs ¡Que te excluyes tú! Però bueno... saps? 

 

Se trata de una nueva ontología en la medida en que es una nueva existencia, una nueva 

manera de ser y una nueva manera de comprender esa manera de ser. Simple y llanamente, 

es confuso hablar de lo virtual (Latour, 2007) en la convergencia de datos, imágenes, voz y 

dispositivos, con un lenguaje, una arquitectura y unos protocolos que desarrollan la 

conectividad digital (Mathias, 2012). En todo caso, el avatar que se sitúa en las redes como 

nuestro doble, no es simplemente nuestro doble virtual digitalizado como algunos 

pretenden. En ese avatar, como en el libro o en la pantalla del soporte informático, sigue 

existiendo nuestro cuerpo, nuestra mente, nuestra imaginación, nuestro doble - porque 

pensamos desdoblados, a través de personajes, de mensajeros. Trías (1996) expone ese 

desdoblamiento que constituye el encuentro de “uno consigo mismo”. Para tal fin, también 

utiliza la tésera, el símbolo, para ilustrar la unión tras la cesura, el reencuentro tras la 

separación. Nos enseña cómo ya, antaño, Sócrates se desdoblaba para dialogar, polemizar, 

confrontarse. No es filosofía nueva, sino más bien vieja; pero olvidada y no adaptada o 

interpuesta en los nuevos acontecimientos. En este punto es cuando no me reconcilio con 

Serres; cuando él piensa que con internet nace una nueva forma de libertad y un tiempo 

para dedicarnos a pensar, ya que en la misma línea de inclusividad total y de rasgo 

omnímodo del que hablábamos al inicio del capítulo, comenta que todo lo que, en la 

ciudad, por las calles, en las plazas públicas, se dispersaba en edificios y tiendas se 

agrupa bajo nuestros dedos (Serres, 2015: 187).  

 

Comentábamos al inicio de este capítulo que la profesora insistía en la facilidad de uso de 

internet y del dispositivo necesario para su conexión, al igual que motivaba a las personas 

mayores con el argumento de poder hacerlo todo a través de la red facilitando, en su 

opinión, todo tipo de tareas. En general, hoy día, como dice el tecnólogo humanista del 

MIT John Maeda:  
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Por una parte, se desea un producto o un servicio que sea fácil de usar; por otra 

parte, también se quiere que sea capaz de hacer todo aquello que el usuario quiera 

que haga. El proceso para alcanzar un estado idóneo de simplicidad puede llegar a 

ser realmente complejo (...) (Maeda, 2006: 1). 

 

Irónicamente, el estado de simplicidad se consigue a través de un proceso sumamente 

complejo que debe ocultarse. Con el ejemplo de la navaja suiza, el autor nos revela que 

uno de los métodos para conseguir la simplicidad es ocultar la complejidad: mientras se 

hace visible la herramienta que está siendo utilizada, las otras cuchillas de la navaja suiza 

permanecen ocultas. Antes de desarrollar The Laws of Simplicity, en una breve 

introducción, nos advierte que esta infinidad de llamadas a la simplicidad han creado una 

tendencia que ha resultado inevitable, es la octava ley: confiamos en la simplicidad 

(Maeda, 2006: 1). 

 

Cuando Maeda nos explica la Ley 8: Confianza, nos dice que depositamos nuestra 

confianza en los dispositivos que nos invitan a abandonarnos a su cuidado. Internet podría 

ser una de esas cosas. Sin embargo, como veremos más adelante, las personas mayores no 

desean abandonarse a la red, o a otras tecnologías de la información. Cuando se las invita a 

utilizar un móvil o el ordenador, a acceder a Internet en cualquier soporte, responden al 

tono de: sembla que volguem complicar-nos la vida. Se escapan con un habitual gesto 

desdeñoso acompañado de: a mi no m’enredeu, no em compliqueu, no em vull escalfar el 

cap. En sus respuestas está claro que ven en estas tecnologías una complicación, 

innecesaria a su edad.  

 

En un contrasentido visible, los análisis actuales dan cuenta de una simplicidad creciente 

en expansión, cada vez presente en mayor número de ámbitos y aspectos específicos 

relacionados. De un modo reverente o en forma de catástrofe, se señala de todos modos el 

aumento de la simplicidad, un valor en auge. Sin embargo, esta simplicidad responde a una 

complejidad también creciente. Para Vattimo (1989), se trata de una complejidad que 

emerge a través de una sociedad que se transforma en una sociedad de la comunicación. 

Para Melucci (2001), la misma complejidad deriva de una sociedad de la información 

aquejada de un exceso de posibilidades. De suyo, las sociedades son plurales y diversas, no 

debiera haber una unicidad al hablar de sociedad como si fuese un ente planetario que sufre 

de problemas globales. Por ello, el informe de la UNESCO habla de las sociedades del 
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conocimiento. Así, en plural. En ellas, la comunicación, la información o la magnitud del 

conocimiento, según se ponga el acento, ha complejizado una sociedad globalizada que no 

puede más que simplificar, como en una navaja suiza, la complejidad creciente. Hemos 

pasado de lo simple a lo complejo y cuando nos enfrentamos a ello, elaboramos como 

respuesta una simplicidad que esconde la complejidad.  

 

Así pues, lo que suele ocurrir después, una vez situados en una simplicidad cómoda y útil, 

es que olvidamos que bajo ese esquema simple existe algo complejo. Annemarie Mol & 

John Law (2002) en su introducción a Complexities nos advierten que, aunque es 

importante recelar de la simplificación, es igualmente importante recelar de aquellas 

denuncias sobre la simplificación, a menudo elaboradas a través del medio académico o 

intelectual. Por ello, me gustaría que no se interpretara este apartado como la caída, una 

vez más, en la banalidad y complacencia de desarrollar una crítica que ilustra el mismo 

tropo: aquel que dice que el mundo no está ordenado y que forzarlo a una simplificación es 

reducir un mundo complejo a un estado simple, manejable. Convertido en algo 

conmensurable, el mundo, ha sido agredido, y, el tropo, detecta el reduccionismo como 

una manera de exhibir violencia.  

 

Estoy de acuerdo con Mol y Law cuando remarcan que necesitamos pensar what it is to be 

more than one and less than many (Mol & Law, 2002: 11). Aquí, lo relevante no es si 

apostamos por la simplicidad o aceptamos la complejidad, sino deshacer la dicotomía y 

darnos cuenta de a qué simplicidades prestamos atención, qué tipo de lógicas simples 

creamos. Estos autores, nos recuerdan que lo binario y las visiones de conjunto son 

nuestros enemigos; las listas, no inclusivas; los casos, no representan nada mayor, ninguna 

estructura, ningún fenómeno, ningún problema. De hecho, listas y casos son como 

brújulas, no dirigen el camino, sólo sirven para orientarnos. Paseemos, no dibujemos 

mapas
 
(Mol & Law, 2002).  

 

Por tanto, no hablemos de complejidad sino de complejidades, no hablemos de sociedad 

del conocimiento, sino de sociedades del conocimiento. Esta colección de listas, paseos, 

patchwork (Deleuze & Guattari, 1980) y descripciones, relaciones o interconexiones 

frugales, parciales, interferencias y mundos estriados, remiten, en el fondo, a la misma idea 

de ver aquello que, de otro modo, no sería posible.  
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Nos esforzamos por revelar aquello que está sustraído a la vista; como elemento 

subterráneo, permanecería sin nuestras descripciones, artificiosas o legítimas, invisible o 

parcialmente invisible. El mundo es creíble, ahora sí, es pensable que todo está y no está, y 

nos deja aún más en el estupor del no saber con seguridad. Todo vuelve como la marea a la 

posibilidad de conocer. Para conocer hay que introducir la variable tiempo. Los atrevidos 

nos advierten que el tiempo no fluye, tampoco es lineal, ni es tripartito, aunque no sepamos 

ver las cosas a través de un tiempo que se espesa, que se derrama, que circula en espiral, 

que se repite, que insiste, que percola (Serres, 1992), que gotea.  

 

No podemos experimentar el tiempo de otro modo. Como los estudiantes de Whitehead, el 

fallo no se encuentra en una mala recepción de nuevas ideas. Tampoco las personas 

mayores admiten como experiencia esa abstracción que supone Internet y su virtualidad. 

Habitual thought patterns endured, y lo que está en juego, no es la recepción de ideas 

novedosas but becoming, the students' own becoming (Stengers, 2008, p.107).
18

 Queda 

claro para Whitehead que las abstracciones actúan como lures y nos insta a pensar la 

manera en que aceptamos la dominación de ciertas abstracciones, lo que es lo mismo, the 

way in which we consent to forget or neglect what we are aware of when it cannot be 

formulated in a clear, self-contained way (Stengers, 2008, p.107). Marisa me describe qué 

ocurre cuando reciben niños entre 7 y 8 años de colegios que vienen a visitarlos a la 

residencia: 

Un dia estàvem… Es van sentar tots a terra i, nosaltres grans, al voltant, per les butaques. 

I preguntaven que ens havien portat els Reis: una (deia) ‘una nina’, si era un home ‘un 

cavall de cartó’, el que fos. I ells: un ‘ipone’, un no sé què, sembla que ens vulguin 

enlluernar. Pobrets! Un aparato d’aquests, que no sé els noms que tenen, i un sobre amb 

cèntims; quasi tots, això del sobre amb cèntims. És normal perquè no saps què comprar, ja 

es fa això, ja es feia. I ells reien del que ens portaven a nosaltres. I ells pensaven que 

direm “oooh” amb les coses que els portaven amb ells. El temps canvien, però no… 

(Marisa, 80 anys) 

 

Para ello, para esa tarea de ver más allá de lo evidente se precisan conceptos adecuados. En 

este sentido, la tarea de tomar prestado, de ir a buscar esas nociones que nos permitirán ver 

                                                      
18 Stengers (2008), p.107 where it is said students could be said the oldest old, ourselves, etc. 
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diferente, aparece como especialmente relevante. Para Internet esa labor también ha sido 

llevada a cabo cuando se piensa rizomáticamente. Quizás eso es lo que se palpa :Is the 

Internet a rhizome? All the straws in the wind say ‘yes’ it is (Buchanan, 2009: 152). El 

mundo offline es arbóreo. Pero la red, sin estructura, sin jerarquía, sin medio, sin guía, se 

extiende como rizoma de rizomas (Sloterdijk, 2014). Así se entiende la libertad como falta 

de origen, de tronco, de reproducción ni procreación. El mundo de clones sin-modelos. Un 

oxímoron: clonar sin ente de origen.  

En el lugar de la reproducción aparece la hibridación, en el lugar de la 

procreación, el acoplamiento simbiótico (Sloterdijk, 2014: 313).  

 

No sólo la visión de internet y el uso de las tecnologías necesarias para conectarse parten 

de una visión simple, la relación de las personas con dichas tecnologías y medios se 

simplifica, reduciendo las teorías y encuestas a nociones tales como usuarios o dibujando 

el concepto de brecha digital anudado al derecho de todo el mundo a utilizar dichas 

tecnología y dicho medio. Ambos remiten a la idea de all-inclusivity, específica de la 

simplicidad 

 

He aquí la paradoja: mientras se dice que los individuos se relacionan por exclusión 

(Rosanvallon, 2011; Sloterdijk, 2014)
19

, se demanda un medio inclusivo. Además, Google 

es lo que realmente usamos y vemos de internet, por lo que es stable, centred and 

hierarchical, that is, the very opposite of rhizomatic (Buchanan, 2009: 155-156). En el 

caso del taller de informática de esta etnografía, así fue desde luego. Todo lo que vieron las 

personas mayores que participaron en el curso fue Google y a partir de ahí hallar lo que se 

deseaba buscar. El punto de partida por tanto fue siempre la página de Google, fácil es 

entonces asimilar esta corporación con lo que internet es.  

                                                      
19 Rosanvallon, en realidad habla de individualismo de la diferencia. Es Sloterdijk quien habla de la exclusión para 

referirse a la definición moderna de la individualidad. 
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II 

El abismo ontológico 

 

 

Es probable que, al acabar de leer estas páginas que componen el texto del segundo 

capítulo, la persona lectora piense que hubiese sido necesario cuestionar en primer lugar el 

concepto mismo de “sociedad”. Al fin y al cabo, su presencia es notoria en las palabras y 

las frases empleadas por las personas que forman parte de este discurso etnográfico. La 

dialéctica entre lo que el individuo hace y lo que la sociedad, en su conjunto, como una 

fuerza global, ejerce sobre las vidas de las personas será una constante en las páginas que 

siguen. Una dialéctica que se ha hecho especialmente visible, al referirnos a las personas 

mayores que residen en el centro como ajenos, “otros”, del resto de personas y elementos 

que constituyen esa “sociedad”.    

 

Antes de entrar con mayor detalle al relato etnográfico, cabe destacar que la noción de 

“sociedad” es una noción controvertida y cuestionable, ya que la permanente, penetrante y 

dominante línea divisoria entre “nosotros” y “ellos”, entre el mundo del objeto-sujeto de 

estudio y el mundo fuera del objeto-sujeto de estudio, entre la persona que puede conocer y 

la persona que puede ser conocida – the knower and that to be known –, produce o hace 

emerger cosas y prácticas visibles e invisibles. Al no querer reproducir esa brecha 

antropológica y sociológica, tan repetida en las ciencias sociales, debemos tener en cuenta 

con qué postura epistemológica y ontológica nos presentamos ante la sociedad o 

sociedades.  

 

La noción de sociedad es tan importante como han sido en el pasado las nociones de 

cultura o etnia, por poner sólo un par de ejemplos. No podemos aquilatar, examinar ni 

apreciar debidamente cada una de estas nociones que, en ocasiones, se convierten 

peligrosamente en equivalentes, en un momento en que está en disputa la misma división 

entre conocimiento y realidad, entre epistemología y ontología.
20

 Como inevitablemente 

estamos en el mundo – global – y experimentamos desafección y distanciamiento – 

detachment – porque habitamos nuestro mundo, conectados y separados, podemos 

                                                      
20 Ver, por ejemplo, Barad (2012); Agier (2016); Savransky (2017). 
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descentrarnos (Agier, 2016) de nosotros mismos para observar, describir y tratar de 

entender. Así, podemos desarrollar una etnografía relacional (Agier, 2016), reflexiva e 

imaginativa (Savransky, 2017). Contemporáneos como somos a lo que miramos de 

aprehender, parece éste un ejercicio saludable para no incurrir en el error de inscribir a las 

personas mayores en la figura del Otro. En esta etnografía relacional asumo el riesgo de 

imaginar (Savransky, 2017) el mundo que esas personas mayores nos relatan. Tomo su 

visión como un regalo a nuestras ganas investigativas y delicias reflexivas. Cuando de lo 

que se trata es de hacer Política de la Realidad (Savransky, 2017) ponemos a la 

imaginación a nuestro servicio para pensar: ¿qué realidades habitan las personas mayores 

en esta residencia?, ¿qué permiten ver, pensar o sentir esas realidades? 

 

Por las restricciones que imponen las formalidades de una tesis y su extensión máxima, no 

podré desprenderme de hacer uso de nociones como sociedad, identidad o conocimiento, a 

sabiendas, que producen divisiones abismáticas, linealidades, eurocentrismos y una 

producción de categorías concatenadas inseparable. Aún así, en interés de una mayor 

comprensión y en aras de facilitar la lectura, dichas nociones serán repetidas. Esta es una 

tesis que como proyecto ético y político personal, también desea expresar las prácticas 

liminales del envejecimiento, la frontera entre el ser mayor y no serlo, la indeterminación 

que es capaz de proponer una ética que rompa con la indiferencia (Barad, 2012), en 

definitiva, buscar las prácticas que se mantienen en el umbral del ser y el tiempo.  

 

En general, se entiende que la complejidad existe como elemento diferenciador que nos 

aparta de las sociedades precedentes. fuera como fuese produce un salto cualitativo que 

evita la reproducción de sociedades tradicionales. El proceso de complejización, en este 

sentido, proyecta un valor de complementariedad. Es decir, en la cualidad de complejo se 

asume una cosa o circunstancia que se añade a una sociedad ya existente para hacerla más 

íntegra o más perfecta que la versión anterior. Esta cosa o circunstancia que se incorpora es 

el conocimiento – bien sea en su forma teórica, experimental o aplicada –. Bajo la antigua 

idea gnóstica, todavía presente en la ciencia moderna, se adscribe al conocimiento la 

responsabilidad de nuestra emancipación del mundo material. El conocimiento, de alguna 

manera, nos libera de nuestros límites naturales (Gray, 2015). La tecnología, una forma de 

conocimiento materializada, se inscribe en esa utopía social, prometeicamente dotada de 
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efectos emancipatorios (Innerarity, 2012).
21

 Esto ocurre porque a la par que la sociedad se 

vuelve más compleja se instauran más protocolos y procedimientos para desbrozarla; se 

expanden los entramados, se vuelve más global, se multiplican los dispositivos (Agamben, 

2006), las situaciones límite (Agier, 2016), las opciones a elegir (Melucci, 2001), las 

descripciones no equivalentes de un sistema (Kovacic, 2017)
22

, las realidades en proceso 

(Savransky, 2017), etc. El sentido común advierte que la complejidad es sinónimo de 

complicación y la sencillez aquello libre de artificio y composición. Sin embargo, el fin de 

la complejidad no es complicar o enmarañar más todavía algo que de por sí ya está 

compuesto por un gran número de piezas. A la inversa, el objetivo de la complejidad es 

producir ideas y acciones cada vez más sencillas. La senda de la sencillez es desenmarañar 

y distribuir las piezas; separándolas, “ajardinándolas” (Fowles, 1979), de manera que 

cada una sea observada con un acceso individual. De esta manera, la complejidad es 

cómplice de la simplicidad.  

 

Ya decía Fowles (1979) que el ser humano siempre tiene la voluntad de dividir y aislar 

todo lo que le rodea. No vemos el caos y las cosas enmarañadas porque nos quedamos con 

el jardín, vallado, amurallado, domesticado. Según él, al concentrarnos en una cosa, 

tratamos de diferenciar lo indistinguible, de magnificar enfocando con mayor nitidez, de 

estudiar para singularizar y poner orden, coartando la posibilidad de ver otras cosas, entre 

ellas el todo, la unidad sintética, llena y repleta de mezclas. De este modo, cuestiona la 

autenticidad de los límites que imponemos a las cosas, porque esos límites son nuestros. 

Los ponemos nosotros, no la realidad (Fowles, 1979: 36).  

 

Feenberg (2010) también nos habla holísticamente del todo y de las partes. En sus famosas 

diez paradojas de la tecnología nos alerta de la paradoja de la complejidad, que resume 

sucintamente: La simplificación complica (Feenberg, 2010: 10). La complejidad 

simplifica, y esta simplificación complejiza las cosas de nuevas maneras, invisibles para 

muchos, provocando acuciantes problemas para aquellas personas que desean evitar la 

complejidad. Para Feenberg la tecnología siempre se extrae de un contexto para transferirla 

                                                      
21 Innerarity pone el ejemplo del ferrocarril, el avión, etc. 
22 “Complexity refers to the fact that the more one complexifies the definition of problems, the greater will be the 

selection of narratives used to describe and represent problems. The analytical tools of complexity theory include, among 

others, the use of multiple scales of analysis and multiple levels of uncertainty, as a means to produce non-equivalent 

representations of a given system” (Kovacic, 2017). 
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a otro, es descontextualizada, incluso en el mismo contexto local, ya que requiere de 

abstracciones sobre las utilidades de los materiales que la componen. Lo ilustra con la 

simplificación de los árboles en papel. Una nueva tecnología que, sin embargo, debe ser 

recontextualizada en las prácticas contemporáneas de la escritura, por lo que necesita 

adherirse a un tamaño, grosor, compatibilidad con la impresora, etc. Y en este proceso de 

decontextualización y recontextualización aparecen problemas inesperados, como 

productos químicos que contaminan, regulaciones que deben proyectarse, etc.  

In sum, in simplifying, technical projects such as paper making produce new 

complications (Feenberg, 2010: 11).  

 

Al simplificar la tecnología para las personas mayores, al transferirla al contexto de la 

residencia, se hace útil para ciertas prácticas, pero inútil para otras: no apta para ciertos 

modos de hacer; complicada, en opinión de las personas mayores. Las personas mayores 

en este centro reclaman sus modos de hacer, sus prácticas temporales – time practices –, 

que tendemos a creer inherentes a la tecnología en vez de generadas por nuestro 

compromiso humano – our human engagement –. Nuestros regímenes temporales – time 

regimes – determinan nuestros ritmos y miden los contornos de nuestras rutinas, 

calibrando, ajustando nuestra vida a los valores de la magnitud que ha de medir (Wajcman, 

2015).  

For Feenberg technology is never problematic ‘in itself’ but only in its concrete 

workings (Verbeek, 2013: 72).  

 

Lo mismo puede decirse de las persones mayores. Estas, observan la tecnología y las 

personas como dos esferas separadas. Sus dictámenes suscriben el Feenberg’s struggle-

model, que según Verbeek (2013), contiene la idea de que una existe por separado de la 

otra. Esta, ya lo sabemos, es una visión que se ha visto cuestionada por aproximaciones 

recientes que,  

like Actor-Network Theory and Postphenomenology, convincingly argue that 

humans and technologies are closely intertwined, and can only be conceptualized 

in their interrelations. (…) The human being cannot be understood in isolation 

from technology, just like technology cannot be understood in isolation from 

humanity (Verbeek, 2013:76) 

 

En este modelo de novedad complementaria, la sociedad nunca es senescente, se renueva 

sin cesar. A diferencia de todo lo demás, en ningún momento envejece y jamás muere. Esta 

idea de mejoramiento continuo, ampliamente extendida, nos hace creer que a través de la 
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línea temporal pasamos globalmente a un estadio mejor, aunque bien pudiese haber 

cuestiones específicas de retroceso concreto y transitorio, nos pone en un lugar de 

superioridad o en un grado ventajoso respecto a lo que antes se tenía (Serres, 1990: 48). De 

este modo, al rehuir el síndrome del estancamiento se revelan sociedades nuevas, 

consideradas progresivamente beneficiosas. 

For time, through progress, we never cease to be at the state-of-the-art of 

development. It follows that we are always right, [en este caso, imbuidos de esta 

concepción del tiempo], we are permanently righter. (Serres, 1990: 48). 

 

En la conversión a una sociedad siempre recentísima, que se experimenta toda vez como 

recién moldeada, predomina con insistencia una orientación temporal en la que el futuro 

avanza, progresa y produce sin descanso (Puig de la Bellacasa, 2015). La impaciencia del 

porvenir se debe a la creencia de que el pasado es sinónimo de retraso. De este modo, se 

establecen prácticas de cuidado impacientes que tienen como finalidad introducir prácticas 

actuales, más nuevas y más modernas, en la cotidianeidad de aquellas personas que todavía 

insisten en permanecer en la realización tradicional de ciertas tareas. Las formas 

tradicionales, observadas como regresivas, hacen emerger sujetos que no se adaptan. En 

nuestro caso, sujetos que se resisten debido a su edad. En cambio, si en vez de purificar las 

prácticas y los sujetos en vectores discursivos, afectivos y corporeizadas – embodied –, 

concebimos el ensamblaje con toda su complejidad y desorden – mess –, dejaremos de 

observar a estas personas como sujetos que se resisten frente a la autoridad de las prácticas 

modernas, y aparecerán como sujetos que cuestionan como inapropiado, irrelevante o sin 

interés el planteamiento que se les ofrece. La recalcitrancia emerge, así, como un evento 

(Savransky, 2014). Los sujetos recalcitrantes nos dirigen nuevas preguntas. En la 

residencia, frente a las nuevas tecnologías e internet, que deseamos que adquieran o, por lo 

menos, aprendan a utilizar, nos cuestionan resaltando el esfuerzo que supone y el poco 

fruto o beneficio que puede suponer para ellas.  

 

Cuatro cuestiones salen a la superficie, al conversar con las personas mayores, sobre las 

tecnologías de la información y de la comunicación, bien sea el móvil o un ordenador, o, 

los distintos programas y aplicaciones: 1) ¿Por qué aprender si yo no lo voy a utilizar? Y 

específicamente, ¿para qué un curso de informática si no voy a comprar un ordenador? 2) 

Si he pasado 80 años – o la edad a la que se haga referencia – sin esta tecnología, ¿no 

puedo continuar así? 3) ¿Por qué complicarme haciendo cosas que no son por mi gusto y 
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no hacer aquello que me apetece? ¿por qué ser aquiescente? 4) ¿Por qué hay una 

correspondencia entre la persona adaptada a esa tecnología y el ser una persona más 

activa? ¿por qué la vida aquietada, sosegada, es peor que aquella llena de actividades y 

aprendizajes tecnológicos?  

 

Las personas recalcitrantes emprenden la tarea de lanzarnos a la cara aquello que damos 

por descontado. Por ejemplo, el uso deseable y beneficioso de las tecnologías de la 

información y de la comunicación, poniendo en duda la figura de usuarios o usuarios 

potenciales respecto a las personas mayores. Con su poco complaciente respuesta, suponen 

un reto a los procesos de subjetivación que los renderizan como gobernables o 

ingobernables (Savransky, 2014). Siguiendo la propuesta ética de Savransky (2014:15) 

debiésemos permanecer agnósticos acerca de lo que los sujetos pueden hacer y de lo que 

pueden llegar a ser. Algo parecido a lo que, desde su perspectiva “etho-ecological”, 

Stengers (2005: 997) nos dice: we never know what a being is capable of or can become 

capable of. 

 

Las prácticas instituidas en la residencia, y más concretamente el curso de informática, 

materializan una moralidad (Verbeek, 2006). A su vez, tales prácticas re-producen también 

quién es un buen cuidador y quién es una buena persona que deja que le cuiden. La 

persona puede facilitar el cuidado o suponer un obstáculo. Desde esta perspectiva, nunca 

emerge como recalcitrante, simplemente como resistente o como conciliador con las 

prácticas propuestas por aquellas personas que tienen el deber y la obligación de cuidarlos. 

Debemos tener en cuenta que incluso la solicitud y la atención con la que nos dirigimos a 

las personas mayores para cuidarles bien supone una demanda para la persona cuidada que 

puede advertir las normas de seguridad y prevención inscritas en la tecnología y en las 

prácticas de cuidado como no deseables.  

 

Frente a esta demanda, del entorno y de la tecnología específica, la persona mayor se 

acomoda sin avenirse por completo a la nueva situación. Sin embargo, es ello mismo lo 

que le da la oportunidad de configurarse como persona activa. Al contrario de lo que se 

permite y se considera normalmente, la persona es activa cuando armoniza aquello que 

desea con aquello que se le ofrece. Además, el debate entre la persona cuidadora y la 

persona cuidada sigue manteniendo el examen persistente entre sujeto y objeto, ya que 
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asume implícitamente una distinción no problemática entre aquél que actúa y aquel sobre 

el que se actúa (Savransky, 2014, p.11)
23

. 

 

Las personas en la residencia se ajustan a un nuevo modo de vida sin perder la 

oportunidad, que los resquicios ofrecen, de introducir variaciones que salen de lo esperado. 

Las personas no son acopladas, ajustadas como una pieza al sitio donde deben colocarse, a 

contrario sensu, rompen en lo indeterminado, en el espacio de transformación, en la 

invención, en la imaginación, en la comunicación, en la mediación, en lo que puede 

suponer un vector de riesgo (Savransky, 2014: 14) que evoque aquello inesperado e 

imprevisible como el encuentro con los recalcitrantes. Las personas mayores no son el hijo 

pródigo que vuelve a los cuidados paternales. En la bastardización de los usos vemos la 

apropiación e interpretación de la tecnología. Una tecnología que se incorpora a la 

sociedad y que es la sociedad misma, desde la arquitectura inmediata que les rodea hasta el 

móvil que poseen, u observan que otras personas poseen.  

 

En nuestra sociedad, en las prácticas diarias de cuidar y ser cuidado, se da forma a los 

problemas y a las posibles soluciones, resaltando unas y marginando otras. De este modo, 

values are brought into being (Pols, 2015: 87). El personal de la residencia y los familiares 

desean que las personas mayores adopten distintos modos de hacer que se incorporan, 

según su parecer, como nuevas maneras más beneficiosas y eficientes. En un contexto en 

el que las prácticas de las personas mayores se registran como una pesada carga que no 

deja avanzar. Impacientes, las prácticas de cuidado remarcan el valor de lo actual, de la 

comodidad y de la actividad entendidas de cierta manera específica. Contrastan con lo que 

es cómodo y con lo que representa ser activo para las personas mayores.  

 

Los cuidados extendidos hacia las personas mayores se apropian de los valores de 

prevención y seguridad, en aras de conseguir en última instancia vivir más años. Hay en el 

fondo la asunción de que la esperanza de vida recae en las acciones de cada uno; es bajo la 

responsabilidad de cada persona y su disposición a adaptarse que se consigue vivir mejor, 

y por lo tanto, más años. Este “mejor” es lo que cuestionan las personas mayores, ya que al 

                                                      
23 Savransky hace referencia al debate alrededor de la producción de la subjetividad y concretamente desarrolla en su 

artículo el ejemplo de la relación entre un paciente y un terapeuta. En el fondo, en estas relaciones también se extrapola la 

imagen de una persona que cuida y una persona cuidada.  
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inscribir una normatividad se minimizan las posibilidades de tomar decisiones o de optar 

por formas alternativas de vida.  

 

Las prácticas de cuidado no son arrogantes, no se adjudican a sí mismas el privilegio de 

hacer vivir mejor a la persona cuidada. Tampoco funcionan como un aquelarre
 
(Pignarre & 

Stengers, 2005) que confiere más años en satisfacción del cuidado. Las prácticas de 

cuidado observadas en esta residencia transfieren la responsabilidad a la persona; 

prescriben maneras de vivir, por ello, se impacientan ante aquellas personas mayores que 

desean vivir de manera menos selectiva. Fuera de la selección ordenada por el valor de la 

seguridad, las personas que viven en la residencia desean una ordenación menos 

restringida o bien escogida según sus propios valores y prácticas aplicadas.  

 

El cuerpo como algo practicado y la vejez, asimismo, como algo practicado son cuestiones 

que tendemos a olvidar en nuestras prácticas relacionales. Si bien es cierto que cuando 

teorizamos son reconocibles estos elementos con facilidad, cuando in situ establecemos 

dinámicas y conversaciones, prestamos una voz y olvidamos la multivocalidad y el aspecto 

dialogizante de lo que tenemos enfrente. Así, sin querer, parece propio y connatural del 

trato con las personas mayores el dirigirse a ellas como personas que no saben, a las que 

debe enseñárseles lo novedoso del mundo, pues han desatendido la actualización de los 

cambios de un mundo del que parece que se han desapegado. 

 

Con ingenuidad, sin pensarlo, yo misma adquirí de inmediato, como todas las personas de 

su alrededor, un tono paternalista. Suave y condescendiente unas veces, otras con una 

afectuosa actitud reprobatoria ante las demandas y opiniones de las personas mayores que 

no se adherían con el consenso establecido de cómo debemos vivir y proyectarnos.  

 

Las personas mayores ven más cómodo y sencillo hacer las cosas como siempre se 

hicieron. Las personas que desean cuidarles ven más cómodo y sencillo las nuevas 

prácticas, que una vez aprendidas facilitan las tareas. La cuestión es entender qué implica 

la comodidad y la sencillez para saber a qué hacen referencia. De la misma manera, las 

personas mayores perciben más complejidad en las nuevas propuestas, y los adultos y los 

jóvenes que les rodean perciben las antiguas maneras de hacer como innecesariamente 

complicadas, complejizadas por la falta de la nueva tecnología; una tecnología que ahora sí 
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está presente y, por lo tanto, puede utilizarse. Y si puede utilizarse… pues debe utilizarse; 

lo que se conoce como the Everest Fallacy (Higgins et al., 2012). Así mismo lo recuerda 

Michel Serres (1990) conversando con Bruno Latour: hemos vuelto a la moralidad, del can 

hemos pasado al must.    

 

La cultura del cuidado que existe en la residencia -y la ordenación de la vida de las 

personas mayores por parte de familiares y profesionales- se funda en la prevención. La 

imagen de un futuro con un cuerpo cada vez más frágil y delicado ofrece una pauta 

preventiva de ordenación de estos mismos cuerpos; la adquisición de rutinas y tecnologías 

viene pautada, no por un presente actual inmediato, sino por la idea de evitar un futuro 

peor. Sabemos que envejecemos y con estas nuevas pautas retrasamos lo inevitable o lo 

hacemos más llevadero. Se induce a pensar en su debilidad y fragilidad, por lo que se 

establecen por ejemplo llamadas rutinarias para comprobar como están, cómo han pasado 

el día; lo que introduce a su vez, por contraste, la idea de que no llevan una vida plena y 

satisfactoria, y, a su edad, uno debe comprobar que no hay empeoramiento. La falta de un 

futuro con proyectos ha sido señalado por diversos autores como esencial a la hora de 

analizar la negatividad y pasividad de las personas mayores y los que les rodean. Con una 

línea del futuro tan corta se sustituyen los proyectos por una vida previsible que asegura la 

prevención de males mayores.  

 

Mientras la pauta para las personas jóvenes es adoptar tecnologías porque les facilita la 

vida, simplificando las actividades de una complejidad creciente, para las personas 

mayores la pauta no es que les mejore o facilite la vida simplificando la complejidad, es 

que les evita la complejidad surgida por no poder actuar más tal y como seguían haciendo 

hasta ahora. El orden de los jóvenes es facilitador, el de las personas mayores es de 

evitación. Nos hallamos ante un orden del mejoramiento frente a un orden de evitación el 

empeoramiento (bettering versus avoid worsening). 

 

Lejos de los autores que nos avisan del presentismo y la desaparición de la dimensión 

temporal del futuro, Lipovetsky (2004) nos dice que el futuro existe transformado en una 

cultura de la prevención, un futuro que se conjuga en primera persona. La prevención es 

determinante para la conducta y experiencia alrededor de las personas mayores. Un marco 

de seguridad se establece en orden a mantener un estado de prevención permanente, que no 
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hace sino actualizar continuamente la disposición de fragilidad del cuerpo mayor. Sin 

interrupción, la labilidad de esos cuerpos mayores produce un estado de provisionalidad 

permanente y miedo anticipado. En nuestra sociedad existe lo que Rancière (2009a, 2010) 

denomina el reparto policial de lo sensible: los cuerpos son asignados a determinadas 

funciones. Es decir, cada cuerpo tiene un equipamiento intelectual y sensorial que lo hace 

adecuado para un tipo determinado de ocupación, o en términos platónicos, de tarea. 

Cabría preguntarse si esto es inamovible. Como veremos, y como demuestra tantísimas 

veces el mismo Rancière, existe el espacio de indeterminación donde a los cuerpos se les 

asignan nuevas funciones y lugares, rompiendo con el orden genérico; con sus modos de 

ver, hablar y hacer quiebran esa correspondencia inicial afirmando, así, que cualquiera – ni 

importe qui – puede emanciparse. Esto subraya el carácter activo de lo que la relación 

sensible establecida considera pasividad. De esto modo, lo reclamarán las personas 

mayores. 

 

Con llaneza podríamos decir que siempre asumimos que las sociedades que nos 

precedieron, sus estructuras y sus maneras de hacer, eran más simples. Sin embargo, la 

simplicidad se encuentra en tal afirmación. Stengers (2011) señala que el capitalismo saca 

provecho de las simplificaciones con las que procedemos. Estas simplificaciones conllevan 

garantías y promesas de seguridad, a la vez que producen prácticas invisibilizadas. En las 

prácticas de cuidado registradas en el centro, la seguridad emerge como el valor 

predominante. No ya sólo las personas y los aparatos, el catálogo conceptual y material, 

junto al mismo edificio de la residencia, dan forma a actividades concretas de cuidado que 

ponen en práctica el valor de la prevención asociado al valor preeminente de la seguridad. 

Estas prácticas dan forma a determinados problemas y a las maneras adecuadas de 

manejarlos, a la vez que vuelven a otras menos obvias (Pols, 2015: 86).  

 

Como el acceso a la tecnología es visto como necessarily desirable (Wyatt, 2003: 68), las 

políticas del centro, al igual que las políticas locales y estatales, se centran en acercar la 

tecnología a las personas. Es el caso del taller de informática, que propone acercar el uso 

del ordenador y especialmente internet a las personas mayores. De este modo, more 

education and more training are among the obvious solutions (Wyatt., 2003: 69) frente al 

problema de la brecha digital. La preocupación basada en la desigualdad existente entre 

usuarios y no usuarios da forma al problema de la brecha digital y específicamente a la 
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dificultad planteada para poder eliminarla. Estas razones son solo posibles bajo la premisa 

de que el acceso a internet es siempre mejor que la carencia, que las personas que acceden 

estarán mejor que aquellas que no lo hacen. Hay además una presunción de que internet 

debe ser un medio universal (Wyatt., 2003: 68). De igual forma se entiende que una vez 

resuelto el proveimiento, educación y entrenamiento, las personas abrazarán la tecnología 

con ganas y entusiasmo. Como veremos, no ocurre así en el curso de informática de la 

residencia y en el uso de los móviles por parte de las personas mayores usuarias de este 

aparato. A pesar de ello, Internet no sólo se observa por parte del entorno, como ocurre con 

el resto de la tecnología, como algo deseable, sino que el acceso a Internet se observa 

también as necessarily good, and more as necessarily better (though, as with champagne 

and chocolate, moderation is advised) (Wyatt., 2003: 69). 

 

Stengers (2011) nos cuenta que un régimen dominante siempre necesita para ser 

hegemónico prácticas marginalizadas. Compara el capitalismo con la brujería - sorcery - 

porque sus prácticas simplificadas son como prácticas mágicas o supersticiosas que 

eliminan otras prácticas que ya no "vemos"; prácticas de las que ya no nos preocupamos y 

que dejan de ser útiles para hacernos preguntas. En la residencia, las prácticas aplicadas del 

cuidado, tanto por parte de los familiares como de los profesionales del centro, instauran 

relaciones específicas del “hacerse mayor” que definen en gran medida en qué consiste esa 

etapa de la vida. Estos cuidados suponen procesos relacionales del envejecer que 

posicionan a las personas mayores en ciertas prácticas de la vejez, promoviendo la 

autonomía en la promesa de una relación de cuidado mediada tecnológicamente. Si bien 

otros modos de hacer quedan desfasados, interrogados por los profesionales, las personas 

mayores se sitúan en la región de la ignorancia. Las críticas que se proponen al enfoque del 

cuidado centrado en la autonomía es el hecho de que entiende la autonomía como 

autosuficiencia e independencia y por ello, otros valores y las prácticas que los articulan, 

como confianza, cuidado y responsabilidad son obviados o des-cuidados en el discurso 

moral (Verkerk, 2001: 291). 

 

En la literatura se habla de envejecer y de las prácticas de la vejez, sin embargo, por 

respetar la manera de hablar de todas aquellas personas que forma parte del entramado 

humano de la residencia, debemos resaltar que nunca hacen uso de estos términos, sino de 

“hacerse mayor”. Además, recordando que lo nuevo – un nuevo aparato, un nuevo modo 
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de hacer, una nueva vida – es algo que sobreviene o se añade a algo que ya había antes, se 

recoge también en un valor complementario en un régimen temporal hegemónico. Se 

impone un régimen que, tras la idea de mejoramiento, nos abastece de tecnologías que nos 

ayudan a considerar que los modos de hacer de mañana serán más apropiados que los de 

hoy, y que los de pasado mañana estarán incluso mejor adaptados a las necesidades y 

condiciones de todos. Realzando la fuerza del control que este imaginario del tiempo lineal 

y progresivo ejerce, Serres (1990: 50-53) lo denomina Tiempo imperialista: uno ya no dice 

“falso” sino, más bien, “pasado de moda” u “obsoleto”. En este mismo sentido, asistimos 

a una crítica a las condiciones de velocidad e inmediatez
24

. En muchas ocasiones la 

literatura revela una aceleración, que se puntualiza como atributo concreto de esta época a 

la que suele caracterizarse por la digitalización o la virtualización de la sociedad. Una 

época que sigue a aquella que tuvo como predecesora la modernidad y que se propuso 

llamarse posmodernidad (Vattimo, 1989), sobremodernidad (Augé, 1992) o 

hipermodernidad (Lipovetsky, 2004). El proceso de aceleración también es acreditado 

como continuidad histórica de tecnologías como las habitualmente citadas: el telégrafo y el 

ferrocarril. Ciertamente, en la literatura se expresa en muchísimas ocasiones la sensación 

vertiginosa de cambio que experimenta la sociedad; sin embargo, la noción de aceleración, 

en contraste con el de complementariedad, arguye un argumento a favor de “siempre más”. 

Esto es lo que puede ser cuestionado. Si bien la sensación de velocidad puede ser 

inalterable no tiene que conducir a una aceleración infinita. Además,  

Theories of the high-speed society mistakenly assume that acceleration is ocurring 

across all sectors of society and all dimensions of life. But if disparate groups of 

people relate to both time and technology in diverse ways, then we need to explore 

how and why this is so. (Wajcman, 2015: 34-35)  

 

Sin ser una crítica sino una preocupación, las personas mayores temen la pérdida de ciertas 

prácticas. Su invisibilización o marginalización es una cuestión que, como veíamos, 

interesa también a Stengers. A principios del siglo XX, hallamos un libro que lo ilustra 

perfectamente. En “El espejo del mar” Joseph Conrad (1906), con una melancolía 

inteligente, expresaba como se perdía el bello arte de la navegación. Sus palabras resuenan 

en la consideración de un no-humano, un barco, como criatura sensible, que enferma, que 

fallece, que lucha, que sobrevive, que mata, al que no se le puede engañar. Una criatura 

con demandas y obligaciones, a la que se le puede exigir más allá de su punto de ruptura, y 

                                                      
24 Ver, por ejemplo, Tomlinson (2007) o Han (2013) 
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que puede obligar a los humanos, los navieros, a trabajar sin descanso. Conrad nos habla 

de la prisa de los tiempos, de la organización y el empleo de mecanismos que trabajan muy 

velozmente y sin pausa, de la demanda de rapidez, etc. Esto, nos avisa, se interpone al 

conocimiento. Lo que una vez era cuestión de cálculo, pericia, habilidad y conocimiento, 

lo que antes era un trabajo especializado ahora es un trabajo sin nada en especial. Desde el 

gobierno de la embarcación a cuestiones básicas como el peso de la carga: el moderno 

buque de vapor ya no se cargaba en el sentido marinero del término. Se lo llenaba. Con la 

nueva tecnología de aquel momento y los nuevos métodos, ya no era necesario que el 

segundo de un barco, libreta en mano y lápiz a la oreja, tuviese un ojo en la arboladura y 

otro en la escotilla, vigilando la disposición del cargamento (Conrad, 1906: 101-103). 

Lamentaba ya Conrad en dicho artículo la pérdida de la técnica, como ahora sucede al 

pilotar aviones (Carr, 2014). En efecto, lo mismo puntualizó Stengers en el último 

congreso 4S/EASST Conference Barcelona 2016.
25

 Cito de mis notas: Technology is not a 

neutral word, it kills alternative ontologies. Technology is killing technique. 

Transformative crafts are killed by technology. A lo que Papadopoulos le contesta: There 

is a lot of craft in technology. Stengers replica: We no longer need to speak about 

technique because we have technology.  

 

A pesar de esta discusión, que a su manera reproducen y mantienen por igual las personas 

mayores en la residencia con las personas de su alrededor, es en la misma diversidad de 

prácticas y ontologías que podríamos observar que el régimen temporal descrito no puede 

ser el único (Puig de la Bellacasa, 2015: 4).
26

 Apostamos por una aproximación al tiempo 

que nos arroja al advenimiento del futuro que mejora, en vez de encontrarnos a mitad de 

camino tocando, sintiendo,
27

 que es lo que la materia hace y lo que la materia es (Barad, 

2012). Más allá de la “autonomía relacional” (Verkerk, 2001: 292), una indeterminación 

ontológica nos coloca como sujetos finitos que se encuentran con una alteridad infinita 

difractada en el tiempo. Las posibilidades son infinitas, abiertas, incluso no 

contemporáneas. Es un juego dinámico entre lo determinado y lo indeterminado (Barad, 

2012: 7).  

                                                      
25 Science and Technology by Other Means. 
26 Aunque Puig de la Bellacasa en este artículo se refiere contínuamente al cuidado de la tierra, sus conceptos y 

perspectiva es aplicable a multitud de prácticas y ontologías que implican diferentes experiencias del tiempo y permiten 

poner en cuestión la perspectiva dominante y la invisibilización y marginalización de las prácticas y experiencias 

alternativas. 
27 Touching, sensing 
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Todo ello podría formar parte del giro futurista que señala Sloterdijk (2014: 26), un pensar 

prioritario en el futuro: prima lo venidero y no lo sucedido. Mientras la sociedad se enfoca 

hacia el futuro, las personas mayores en la residencia, como veíamos en el primer capítulo, 

piensan en el pasado, con relativa nostalgia y con el deber, según los profesionales de la 

residencia de cumplir con el proceso de aceptación. Además, como han señalado varios 

autores, la sensación de que el pasado pesa más que la esperanza de futuro genera poca 

motivación para embarcarse en nuevos proyectos. Ellas, las personas mayores, dicen que 

su tiempo ya ha sido y que ahora lo que les queda es esperar. Para el resto de nosotros, la 

idea de futuro, de los años venideros, es más fructífera que el futuro en sí mismo (Bergson, 

1913). La idea de futuro nos virtualiza una infinidad de posibilidades. Pareciese, al fin, que 

el tiempo – en la forma que sea, edad o futuro – determinase maneras concretas de ver, 

hacer y ser. Cuando por el motivo que sea miramos sólo el pasado, es como si el futuro se 

hubiese detenido, the effect of which is that we aspire to nothingness (Bergson, 1913: 11).  

 

 

Enrique se compró un portátil, que tiene en la habitación, y, no utiliza nunca:  

 

- Me decía que no utiliza el ordenador…  

- Porque me gusta la paz, la tranquilidad. A veces salgo aquí – a la terraza – porque 

no me molestaba nadie… pero ahora desde que salgo salen otras personas. Me 

hablan, me molestan… Ya le he dicho que soy un hombre un poco raro. Me falta 

paz espiritual.  

 

Cuando le pregunto qué es lo que le atormenta, me cuenta que la maldad de la gente, 

siempre criticando y juzgando, sus dos matrimonios fallidos, sus hijos que no van a verle, 

etc.  

 

- Ya me veo muy mayor. Ya son 77 años, estamos en la última recta. Si esto me 

hubiese pasado a los 50, tengo tiempo de enmendarme, pero ahora ya me siento... 

 

 

Maribel, con 94 años, me comenta: 

 

- Rep visites? 

- Sí, sí que en rebem. Cada setmana poder en rebo tres, i hi ha que em volen treure. 

Però ara ja he perdut l’humor.  

 

Se refiere a ir fuera de la residencia; la expresión usual es salir a pasear, sin embargo, “em 

volen treure” deriva de “sacarme” a pasear cuando una no puede hacerlo por sí misma.  

 

- (...) 

- Mira, jo tenia el concepte de que jo havia sapigut envellir amb dignitat; però 

envellir és una cosa, tots anem envellint des del dia que neixes, però quan arribes a 
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una edat que un dia et fa mal aquí i mires de curar-t’ho, i un altre dia et fa mal 

allà… Això, és una altra fase. Per això t’he dit, que quan jo vaig entrar aquí, ja 

vaig pensar que aquesta és la meva última fase de la meva vida, que ja no 

necessitava moltes coses. Jo, quan veig que van plenes (les altres dones grans) de 

collarets i joies, i d’or, penso: quin humor que tenen! Però jo no ho tinc. Que ho 

facin, però jo no. Jo no tinc paciència per buscar una coseta petita mitja hora que 

ha caigut perquè és una peça d’or d’un collaret. Jo, no. 

 

 

Estas dos personas son las únicas que expresan con profunda tristeza este período de 

tiempo que presupone el fallecimiento; es la fase anterior y condición previa al término de 

la vida. El resto lo hace con más humor y simpatía, pero vienen a expresar la misma idea 

de estar y ser “la última etapa”.  

 

Podemos destacar que como señalan Gilbert y Mulkay (1984) parece no haber diferencia 

en principio entre la producción de discursos serios y la producción del humor. Un 

acontecimiento será gracioso dependiendo de cómo se cuente, lo cual variará según sea la 

ocasión y quiénes sean los participantes involucrados.  

 

Todas las personas mayores con las que tuve ocasión de conversar, legitiman el mudarse a 

la residencia por mor de la dependencia, actual o virtual, y por la sensación de que ya es el 

último tramo en su ciclo vital. A pesar de que todas son consideradas personas autónomas, 

si no fuese así estarían en otra planta, la dependencia parece ser un evento inminente o que 

ocurre con mayor probabilidad al hacerse mayor, sobre todo como consecuencia de un 

accidente. Como vemos, en el discurso que emana de la autoridad gerontológica, la 

autonomía es entendida en oposición a la dependencia. Además, no se entiende como una 

dependencia ocasional, sino como un estadio que al alcanzarse se mantiene firme y estable. 

Con mucho recelo se tiende a pensar que “irá a peor”. Por ello, es fácil y habitual escuchar 

que es mejor saltarse ese estadio, prefieren morir hoy mismo plácidamente en la cama. No 

ven inconveniente alguno al hecho de morir, pero les horroriza pensar en la dependencia.  

 

La decisión de vivir en una residencia se adscribe al valor de la autodeterminación. Al 

decidir sobre su propio futuro, las personas mayores ejercen su autonomía. La autonomía 

fuera del enfoque mayoritario, es vivida por las personas mayores como el valor de poder 

decidir, de ser ellas mismas quienes guían el camino que deben seguir. Que nadie ha 

decidido por ellas es subrayado como el aspecto que marca la diferencia con respecto a la 
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situación de una persona que no puede valerse por sí misma. El mudarse a una residencia 

es un evento negativo que es reconfigurado con humor por las personas mayores, además, 

la mayoría expresa estar muy satisfechas y contentas de residir en el centro. En sus 

discursos, el poder de decisión funciona como un reconciliation device (Gilbert y Mulkay, 

1984),
28

 es decir, como el recurso que resuelve la inconsistencia. La inconsistencia 

interpretativa se encuentra en el hecho de considerar negativo y positivo a la vez vivir en el 

centro actual. La entrada a la residencia es un evento dramático, que gracias a que 

voluntaria y activamente lo decidieron por sí mismas, se convierte en algo positivo y 

ventajoso. Me explican que fue siempre una decisión tomada de manera personal, en 

privado, reflexionándolo bien: Después de darle muchas vueltas, se lo comunicaron a sus 

hijos o familiares más cercanos. Además, de suma importancia es destacar que, sólo 

cuando las circunstancias propiciaron la entrada, decidieron aceptar el traslado. Dado que 

hay lista de espera para entrar en esta residencia, algunas personas mayores resaltan con 

tono orgulloso cómo rechazaron entrar cuando les avisaron, a pesar de correr el riesgo de 

no saber cuándo les volverían a llamar -ya que podrían pasar unos meses o más de un año. 

Sólo después de la insistencia por parte del centro, a la segunda o tercera vez que llamaron, 

aceptaron su ingreso.  

 

Cuando a las personas mayores se les pregunta acerca de su interés por la posible 

realización de un curso de informática, la disposición no es equitativa entre hombres y 

mujeres. La mayoría de los hombres sí están dispuestos y con ganas de aprender más sobre 

internet y los ordenadores.  

 

El desinterés de algunas mujeres es muy patente: 

- Ha fet servir mai un ordinador? 

- No, per treure-li la pols. El meu marit en tenia.  

(Carlota, 75 años) 

  

 

Luego, cuando el último día, al final de la clase, la profesora pregunta a las personas 

mayores que participaron en el taller, si desean continuar asistiendo a clase, de manera que 

                                                      
28 Gilbert y Mulkay explican qué pasa cuando en un mismo contexto -setting- se encuentran dos repertorios opuestos. 

Plantean que hay un recurso interpretativo que resuelve la inconsitència. En este caso la estrategia la llaman the Truth 

Will Out Device. Con este recurso ponen la dimensión de la temporalidad para resolver lo que de otro modo sería 

completamente inconsistente. A la larga, la verdad saldrá. Con el tiempo todo se pone en su lugar y los hechos acaban 

saliendo a la luz. 
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sea el seguimiento del taller extensivo a todo el año, las intervenciones varían 

notablemente, según sea una mujer o un hombre quien conteste a la cuestión planteada por 

la profesora.  Ninguna de las mujeres quiere comprometerse e interpretamos que no 

muestran interés ni desean apuntarse. En cambio, observamos que los hombres que hay en 

el curso, a pesar de ser un número más reducido, todos quieren asistir al curso e incluso 

manifiestan que les gustaría que se hiciese más a menudo. Durante los dos meses de 

duración se realizaron sesiones semanalmente. La profesora proponía hacerlo a lo largo de 

todo el año – y no sólo en verano – pero quincenal. Una de las participantes, señala 

precisamente esta brecha de género que, de pronto, se convierte inadvertidamente en 

brecha generacional. Las diferencias generacionales han sido ampliamente discutidas en la 

literatura especializada (Oh & Reeves, 2014). De hecho, se trata de un hecho que es 

asumido socialmente: 

You don’t have to convince most people that generations really do matter. They 

already know that (Hove & Nadler, 2012: 2) 

 
La profesora dirige la atención a cada una de las personas mayores, preguntando en el seno 

del grupo, qué opina cada una de ellas de la posibilidad de extender el curso, para 

averiguar, en ese caso, si les apetecería asistir. Les explica que están valorando si habría 

participación o no, con el propósito de dejar el taller como un curso que se realice a lo 

largo del año y no sólo en vacaciones: 

 

Enrique: Yo, todos los días. 

Profesora: Él lo haría todos los días. 

Anna: Jo, als homes, els veig molt bé en això! 

Profesora: Jo sóc una dona i també m'agrada molt. 

Anna: Nena, ets jove! Jo també seria al teu puesto (somriu). 

 

Los momentos críticos se ponen de manifiesto en la necesidad de justificarse. Una 

necesidad originada y cultivada en el desacuerdo, whose object is the relative size or worth 

of the different beings present in the situation (Boltanski & Thévenot, 1999). Se me hizo 

evidente cuando insistían en el porqué de trasladarse a una residencia y en los momentos 

en que o bien familiares o bien trabajadores del centro, o yo misma, les hablábamos de los 

móviles, del ordenador o de la posibilidad de usar internet. Un móvil por ejemplo parece 

que contribuye a que la persona se mantenga con el sentimiento de permanecer activo e 

independiente, respectando el sentido oficial de la autonomía. El marco teórico de 

Boltanski & Thévenot (1999) puede ayudar a poner de relieve aspectos diferentes en este 
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análisis. Siguiendo su propuesta, diríamos que la eficiencia del aparato en este sentido sería 

su industrial order of worth; aunque las políticas y multinacionales subrayan la igualdad 

como el principal order of worth, en este caso un civic order of worth. Wyatt (2003) 

también nos comenta que cuando las personas usuarias de una tecnología son inappropiate 

users, se observan como personas que fallan en sus responsabilidades cívicas, son malos 

ciudadanos. A pesar de ello, algunas personas académicas señalan un market order of 

worth como el principal elemento del uso extensivo de este tipo de tecnologías. Sin 

embargo, las personas mayores no integran los móviles por su función, el criterio es 

específico porque se ajusta a una tarea particular que concretamente les beneficia a ellas. 

No hecho a su medida, pero adaptado a sus necesidades – customized – se familiarizan 

gradualmente al aparato y se acomodan o lo acomodan en respuesta a una incomodidad 

previa – prior unease –. De este modo, siguiendo la argumentación de Thévenot (2007), 

aplicada en nuestra etnografía a los móviles, éstos no son objetos estándar con funciones 

estándar que hay que aplicar e integrar en la vida cotidiana, tal y como en realidad las 

personas de su alrededor indican a las personas mayores. Para las personas mayores, los 

móviles se convierten en attachments, capaces de performar una tarea particular, específica 

y fragmentaria (Thévenot, 2007). La realidad se capta, así, a través de un compromiso 

familiar. Es por este motivo, que podemos delinear que los móviles se convierten para las 

personas mayores en esta residencia en un felicitous object, bien escogido y adaptado a las 

circunstancias en las que se encuentran. La pluralidad está siempre presente y the orders of 

worth constituyen la gramática encubierta que provee de mayor legitimidad (Thévenot, 

2007). Una gran parte de los residentes no tienen móviles, y se justifican como explica 

Júlia que lo hacía ella y su marido antes de tener su primer móvil. Las personas que sí 

tienen móviles entonces se justifican de usar modelos sencillos, sólo para llamadas y nada 

más. 

 

- Júlia vostè té mòbil? 

- Sí, sí. Ui, des de fa molt anys, aquest ja... potser fa... el que fa quatre o cinc. Però 

sempre l’he volgut antic, com els d’abans. Al primer dèiem: “per a què el volem?” 

Em deia el meu marit, i jo: “no el necessitem, estem aquí tots dos”. Però llavors 

vaig anar a l’hospital i vaig estar bastant de temps (es refereix que va romandre 

hospitalitzada). Ell em va portar el mòbil i cada dia em trucava. Ell no baixava 
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gaire a veure’m, tenia cosa d’anar a l’hospital... i va morir a l’hospital, pobret. 

Són d’aquests fàcils, només trucar, marcar i ja està. 

(Júlia, 93 anys) 

 

La tendencia actual producida por el giro futurista, se convierte, en opinión de Sloterdijk 

(2014), en ese experimento antigenealógico que ha llevado a cabo la modernidad, que no 

ha producido sino hijos terribles, individuos bastardos de cada generación que reactualizan 

el abismo. La ruptura con la generación precedente se vuelve inevitable, inconmensurable 

porque el presente es desde ahora tan solo un tiempo de incubación para lo nuevo, para la 

innovación. En internet se forma el nuevo colectivo bastardo, culminante, expectante. 

Susana, la terapeuta social, apuesta por el equilibrio en el uso de las tecnologías de la 

información y de la comunicación, dejando muy claro este abismo entre generaciones, 

especialmente notable a causa de la nueva virtualización a través del medio de internet.  

 

Jo crec que la nostra generació, els que són pares, han d'apostar per aquest equilibri, o 

sigui, som nosaltres els que tenim potestat per dir-lis “Ojo! No passem”. No passem de 

Guatemala a Guatapeor. Hi ha un altra opció? Internet? Vale, qué guay! Però equilibrem-

nos, han de ser les generacions anteriors les que ens han d'avisar, de donar les eines, 

d'explicar, pero en això també tinc certa por, perquè culturalment, aquí on vivim 

nosaltres, les persones grans les aparquem, perquè molesten (...) hauríem de ser nosaltres 

la veu principal, conjuntament amb generacions anteriors, i no s'està donant així, s'està 

donant un desequilibri brutal, hi ha més trastorns addictius amb aquests temes, (...) els 

pares son egoïstes en aquest sentit “Què vols això? Doncs, eh! Toma, i no molestis”. Les 

noves tencologies els van de conya. 

 

Maribel, a sus 94 años, piensa que el abismo intergeneracional ha existido siempre, 

independientemente de las nuevas tecnologías de la información y de la comunicación. Es 

por ello que las personas mayores de esta investigación no le dan importancia a la brecha, 

no existe una brecha digital per se, pues en todo caso, el abismo entre generaciones es algo 

siempre presente. Para ellas, el abismo no sólo es ontológico, sino que es una condición 

necesaria para la evolución de la sociedad:  
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Cada generació és diferenta, el món ha canviat. Jo tenia un germà, que me l’han matat a 

la guerra, tenia unes idees, i la mare li va dir: Per què t’emboliques amb aquestes coses? I 

li va contestar: si no hi haguéssim persones que lluiten en aquest món encara estaríem en 

l’edat de pedra. O sigui que ja ho veus, cada generació canvia i és molt natural, entre jo i 

els que tenen deu anys són gaire bé quatre generacions: han canviat tant que ja no tenim 

res en comú.  

 

En lo que sí coinciden todas las personas entrevistadas es en hacer hincapié en la necesidad 

de un uso adecuado y en la responsabilidad de los padres en la educación recibida para que 

el uso sea efectivamente apropiado. Se posicionan críticamente contrastando aquello que, 

en su opinión, la sociedad da como seguro e indiscutible: que el desarrollo de nuevas 

tecnologías y las consiguientes maneras de hacer surgidas de este desarrollo ofrecen 

beneficios hacia la sociedad que en sí misma se conduce hacia el progreso. Creen que se 

ofrece esta idea como una concepción evidente de los nuevos desarrollos tecnológicos, 

aunque ellas comprueban que, aunque a menudo sí son beneficiosos, son también 

peligrosos, por eso hay que ponerles freno. No obstante, comentan que la sociedad en su 

conjunto abraza las nuevas tecnologías sin cuestionamiento, dando por descontado unas 

características y propiedades objetuales, como la eficacia y la eficiencia, que origina que 

hayamos pasado de un entorno opresivo y controlador a otro demasiado abierto y sin 

restricciones: 

 

Quan arriben els pares a casa, la gran majoria, no tenen temps per parlar amb els nens, 

són nens de cap de setmana, de capritxos, “pero si te compro esto, pero si te he comprado 

aquello...” Crec que hem passat d'una opressió, per exemple els meus pares, “a las 9 en 

casa, Y A LAS 9 EN CASA!” a colegues, estem perdent el respecte als pares, “es mi 

amigo, es mi amigo”, i a més, em compra coses, i si no me la compra la tolerància a la 

frustació cero, la cultura de l’esforç “cero points”. 

(Núria, 35 anys) 

 

Yo sólo pienso que es mucho dinero. Las madres siempre comprando. Me asomo a la 

terraza, frente al colegio, salen y les oigo “ja ja ja”, con el teléfono puesto. Y digo 

¡Demonios, si acabas de salir ahora mismo de la clase y ya estás llamando! ¿Cuánto 

gastará la madre en el móvil? Total, la madre: “No, yo lo hago por si le pasa cualquier 
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cosa que me diga dónde está”. Pero lo que menos hace es eso, porque nunca le ha pasado 

ná, y te gastas una barbaridad, pues ya ves tú! 

(Josefa, 84 años) 

 

Coinciden de un modo u otro en estos comentarios. Sin embargo, en aparente 

contradicción, también insisten en lo beneficioso de la novedad, la aparente emergencia 

continua de artefactos innovadores no puede sino ser un acontecimiento imparable que 

tiene la virtud de conducirnos a un progreso auspiciador de un porvenir favorable, a pesar 

de las pérdidas antes mencionadas. Las personas con las que hablé durante esta etnografía 

lo primero que dicen al hablar de las nuevas tencologías es: “està molt bé”, “tot adelanto 

és bo”, “siempre es positivo”, “la societat avança”, etc. Parece importante para ellas al 

ser cuestionadas sobre estas tecnologías destacar en primer lugar su naturaleza positiva. 

Atribuirles este carácter beneficioso es una respuesta inmediata, después vendrán los 

matices, las aclaraciones. Con decoro, con respeto, nos dicen que, en realidad, no tienen un 

impacto positivo en nosotros. Lo que ocurre, me explican, es que el hecho de que algo 

positivo se convierte en algo negativo es culpa y responsabilidad de las personas que hacen 

un mal uso.  

 

- Sap què és Internet? 

- Home, sí. 

- Com ho definiria? 

- Home, no ho sé, una avantatge que està bé.  

(Después llegaron los ejemplos que matizaron esta atribución instantánea). 

(Míriam, 86 años) 

 

 

A este respecto, nos cuenta Sloterdijk (2014) que aquello novedoso e innovador constituye 

la legitimidad de la deslegitimidad de lo por ahora dominante. Lo nuevo, en cambio, 

recuerda este mismo autor, en tiempos de los romanos tenía una tonalidad reprobatoria. De 

este modo, lo antiguo, que antes acreditaba y era venerable, hoy es un factor que 

permanece en el modelo de estrechez de miras, y a esto le llamamos también progreso. En 

nombre del progreso se desestima cualquier referencia a la tradición, a pesar de que las 

personas mayores hacen continuas referencias a las maneras de hacer anteriores. Incluso 

respecto al móvil. Nos decía Júlia, “sempre l’he volgut antic, com els d’abans”.  
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Las personas mayores se sienten aparte de la sociedad, efectivamente, en otro lugar. 

Separados por los muros de la residencia, nosotros también les vemos en una esfera 

separada al correr del progreso y la marcha de una sociedad que siempre mira hacia 

adelante. Ellas, representan el excedente (Rancière, 2009a), the leftovers, the remnants o 

the reminiscence. Reminiscència, así se llama el taller favorito y con más éxito de la 

residencia, donde recuerdan cómo se hacían las cosas antes, las costumbres y hábitos que 

se perdieron. No obstante, lo que precedió no constituye nada, sólo la ruptura es 

constitutiva. Un experimento fallido en palabras de Sloterdijk, la creación de un monstruo 

que todavía no sabemos combatir. Es en este sentido que me atrevo a decir que, con la 

virtualidad a través del medio Internet, la bastardización alcanza su momento culminante.  

 

Me ha sorprendido siempre como las personas, en la etnografía y fuera de ella, lo primero 

que hacen en una conversación sobre la digitalización de la sociedad es aclarar que están a 

favor, que las tecnologías son positivas. En algunos casos, como ocurre aquí en la 

residencia, luego vendrá el “pero...”. Siempre he tenido la sensación de que, al ser 

cuestionadas, son cuestionadas ellas mismas como personas que mantienen unas prácticas 

que o bien las convierten en personas rezagadas o bien en personas que se mantienen al día 

– más o menos – de lo que ocurre en el entorno donde viven. Este estar constantemente 

actualizándose o quedándose atrasada implica un modo de justificación – mode of 

justification – (Boltanski y Thévenot, 1999) que se vuelve un imperativo frente a las 

posibles críticas recibidas. La exposición a la confrontación puede darse realmente o 

permanecer en la latencia de la crítica potencial. 

 

Jo, personalment, no ho sé, estic dintre però ‘ahí, ahí’. Soy de las que estoy para no 

salirme del todo, però de tant en tant estic fora totalmente i no tinc ni punyetera idea de 

moltes coses, eh? 

(Psicóloga del centro) 

 

Como vemos, el abismo se repite. Independientemente de la edad, parece que el cambio 

intergeneracional va a la par que el cambio tecnológico, o al menos, en su adopción. La 

continuidad intergeneracional desaparece y las personas expresan no poder seguir el ritmo 

y sentirse desfasadas rápidamente. Durante la realización de esta tesis siempre me ha 
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apetecido poder hablar con personas más jóvenes, adolescentes, para saber si también 

sienten que se quedan atrás respecto de las aún más jóvenes que ellas.  

 

Jo ja l’estic patint ara mateix (la bretxa), em porto set anys amb el meu germà, tinc 37 

anys, el meu germà amb 30 està posadíssim! I jo no, perquè no m’interessa. Ho faig 

perquè tampoc no vull sortir-me de lo que hi ha aquí. Però, ostres! Em costa, em costa 

posar-me al dia, saber que ha sortit un mòbil que no sé què, que no entenc, que el mòbil té 

Internet, que et pots connectar… i necessito algú que em vagi dient de tant en tant: Ei! 

Que esto lo tienes que poner! Per mi, ja és una esquerda, per mi és “algu” que se m’ha 

trencat. I si em comparo amb gent de 15 o 16 anys... Es que me puedo morir, claro! Es que 

es... 

(Psicóloga del centro) 

 

Aun así, pareciera como si una deba ponerse siempre del lado de lo positivo y de lo que 

progresa. Así queda manifestado en su discurso, a pesar de las críticas. Es posible que en 

ello tenga que ver también lo que han destacado muchos autores en la actualidad: una 

sociedad que ha adquirido un carácter flexible, que valora la armonía, y siente una 

profunda aversión al enfrentamiento y la disidencia. Se rechaza el conflicto, las 

discusiones y contradecir algo parece negativo y destructivo. Las nuevas generaciones, 

criaturas de la adaptación, bajo el mandato de ser flexibles, están dispuestos a adecuar sus 

posturas y su situación a él, por lo que se hace difícil decir algo en contra de nada, llevar la 

contraria es alborotar una agradable conversación (Haaf, 2011). En el campo científico, se 

pierden los lazos que vinculaban a las personas investigadoras a objetar, así como a retar y 

resistir dichas objeciones. Divergir
29

 deja de ser a matter of concern para ellas. Estos 

elementos y estas prácticas serán una cosa del pasado y prevalecerá que uno no debe 

objetar demasiado si eso significa debilitar el propio campo, según los parámetros de la 

economía del conocimiento (Stengers, 2011). En las ciencias experimentales desaparece el 

prerrequisito de retar al otro y ponerlo a la defensiva (Stengers, 2011).  

Eradication may, as is the case with the knowledge economy, preserve the 

appearances of continuity, appear as a mere “adaptation” to new conditions 

(Stengers, 2011: p. 59).  

 

                                                      
29 La divergencia, en el sentido que le da Stengers, no significa ‘divergir de los otros’, es constitutiva de formas 

diferentes de prestart atención, de dar importancia a las cosas (matter of concern). 
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Vivimos en el tiempo del consenso, donde el consenso no es que las personas estén de 

acuerdo entre ellas, sino el mapa, la topografía de lo visible, pensable y posible (Rancière, 

2010: viii) 

 

La virtualidad online es agasajada por sus flujos inmanentes, desterritorializados, 

descodificados, liberados. A pesar de ello, es rescatada y situada en el tiempo que fluye 

linealmente, se incorpora al proceder de la historia de la humanidad. Así, a la ruptura se le 

da continuidad. Por ello, Internet decide entenderse como una revolución y un proceso de 

emancipación que progresivamente se establecerá alrededor del mundo en todos los 

colectivos sociales. Las maneras de ver, hablar y hacer que la red populariza, pasarán a ser 

la norma y no un efecto sorprendente del cambio auspiciado por el mismo progreso de la 

humanidad. Es por ello que Zigmunt Baumann (2003) al hablar de las distancias en las 

interacciones, para referirse a las que se dan de manera física frente a las que se dan de 

manera virtual, nos habla de la proximidad no-virtual en contraposición a la proximidad 

virtual. Y eso es así porque ahora, argumenta, la norma es lo virtual. Lo tradicional se 

contrapone a ella, así es designada en negativo.  

 

Para el día de su santo, la nieta de Martí llama para felicitarle, como éste no contesta le 

deja un mensaje en su buzón de voz. Una vez realizado el objetivo que se proponía, 

desearle un buen día y decirle felicidades, no vuelve a llamarle. Cuando Martí al día 

siguiente, extrañado de que su nieta no le hubiese llamado, se da cuenta de que le ha 

dejado un mensaje en su buzón, le llama para decirle que no lo vuelva a hacer, enfadado le 

dice: Jo vull escoltar la teva veu! 

 

Martí, sin embargo, sí ha escuchado su voz. A lo que se refiere, más bien, es a la 

proximidad que le da la sincronía. La conversación en vivo no es comparable a un mensaje 

grabado. El recelo de Joan insiste en la idea de que la voz viva es más auténtica que la voz 

muerta, grabada. La falta de feedback por la inexistencia del diálogo es lo que le molesta, 

igual que el reclamo que hacía Platón a la escritura. Según él, se perdía la oportunidad de 

contestar y construir algo conjuntamente. Como declara Rancière: 

Efectivamente, en el “Fedro” de Platón, la palabra viva es la que puede prestarse 

socorro a sí misma, (…); y luego está la escritura muerta. (…) En cualquier caso, 

en el “Fedro”, la filosofía puso en escena de manera inaugural una guerra de la 

escritura que todavía dura, (…). (Rancière, 2009a: 69-70) 
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A excepción de ciertas personas y movimientos como, por ejemplo, el sumak kawsay o el 

decrecimiento
30

, que se proponen como alternativas al paradigma de desarrollo (Gallardo, 

2016), observamos mayoritariamente la presencia de las tecnologías digitales como parte 

del mismo fenómeno lineal de progreso y desarrollo de la civilización occidental. A pesar 

de ello, estamos de acuerdo en que la linealidad no existe, ni la univocidad de la historia, ni 

siquiera las interpretaciones coherentes de los fenómenos. Flusser (1973) dice que la 

historia se convierte en un “evento” con el artefacto tecnológico cultural de la escritura; al 

escribir linealmente el pensamiento occidental deviene articulado en líneas como un 

proceso. En ese momento, puntualiza, la humanidad pasa de las líneas a las superficies – 

en el momento en que escribe su argumento, el autor se refiere, fundamentalmente, a la 

pantalla de la televisión y a las fotografías -, algo que habría que analizar qué quiere poder 

decir. También aventura, como tantísimos otros, que no tiene ningún sentido hablar del 

mismo fenómeno según diferentes observaciones. En definitiva, tampoco podemos saber 

qué ocurrirá en el futuro, a pesar de que muchas publicaciones serias se aventuren a ello. 

Es cierto que existen prototipos y se puede hablar de cosas que ya existen y que se prevén 

de utilidad en un futuro próximo (Kaku, 2011). No obstante, debiera ser discutible esa 

asunción de que la línea histórica del progreso siempre avanza hacia la extensión, en un 

movimiento de adopción masiva que alude a características benéficas y generales para la 

población.  

 

Bueno, la modernitat és un benefici, perquè hi ha coses més fàcils. Abans eren difícils i ara 

són més fàcils de fer. (...) Potser també ho teníem fàcil nosaltres. Escriure a, b, c… també 

era fàcil escriure el nom. Però, és clar, és una altra facilitat, no era apretar un botó i ja et 

surt tot el que vulguis. Si vols parlar amb Austràlia enraones amb un d’Austrália, però 

bueno, és l’evolució de la vida. 

(Gabriel, 77 años) 

 

                                                      
30 Desde la última década de 1990 el Sumak Kawsay se desarrolla como una propuesta política que busca el "bien 

común" y la responsabilidad social a partir de su relación con la Madre Naturaleza y el freno a la acumulación sin fin, 

que surge como alternativa al desarrollo tradicional. El "buen vivir" plantea la realización del ser humano de manera 

colectiva con una vida armónica sustentada en valores éticos frente al modelo de desarrollo basado en un enfoque 

economicista como productor de bienes de valores monetarios. El decrecimiento es una corriente de pensamiento 

político, económico y social favorable a la disminución regular controlada de la producción económica, con el objetivo 

de establecer una nueva relación de equilibrio entre el ser humano y la naturaleza, pero también entre los propios seres 

humanos (Fuente: Wikipedia). 

https://es.wikipedia.org/wiki/Pensamiento_pol%C3%ADtico
https://es.wikipedia.org/wiki/Pensamiento_pol%C3%ADtico
https://es.wikipedia.org/wiki/Pensamiento_econ%C3%B3mico
https://es.wikipedia.org/wiki/Social
https://es.wikipedia.org/wiki/Producci%C3%B3n_econ%C3%B3mica
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El mito del progreso se ampara en la idea de que existe un fin de mejora, subyace en la 

creencia de que con cada mejoramiento se produce una nueva emancipación. Por 

añadidura, como señalaba Vattimo, el progreso se concibe sólo asumiendo como criterio 

un determinado ideal del hombre, que, en la modernidad, coincide con el del hombre 

moderno europeo (Vattimo, 1989: 77). Veinticinco años más tarde comprobamos como la 

start-up tecnológica china Meizu declara su estrategia para expandirse en el mercado 

desarrollado: Primero nos dirigiremos a los usuarios avanzados, que consideramos que 

son hombres jóvenes con un elevado nivel educativo en áreas técnicas.
31

 Consideran que 

estos son los usuarios influyentes en el mercado, aunque esta evidencia prístina es 

puntualizada en diversos estudios e investigaciones académicas 

 

Al inicio de este capítulo veíamos con Vattimo (1989) que, gracias a la sociedad de la 

comunicación, la historia dejaba de ser ella misma para multiplicarse en las historias; de 

este modo, la historia es simplemente una historia más entre otras. Teniendo en cuenta el 

papel de los mass media, llegaba a la conclusión de que la sociedad no se había convertido 

en una sociedad más transparente, más consciente de sí misma, más "iluminada", sino que 

era sustituida por la complejidad y el caos. Serres (2015) sostiene que las fluctuaciones, el 

azar, el ruido, el caos es lo que cuenta; el orden y las normas son siempre la excepción. 

Así, asistimos a un análisis de la explosión y multiplicación de las visiones del mundo. 

Ahora esta diversificación se ha ampliado exponencialmente con Internet y las 

fluctuaciones reticulares. Si para Vattimo (1989), la lógica de mercado reclamaba que todo 

se convirtiera en objeto de comunicación, un cuarto de siglo más tarde, todo se convierte 

en objeto informacional. La transmutación digital transforma todo elemento en una clave 

que contiene potencialmente información (Cardon, 2012). El efecto más evidente de la 

exposición a la radio, la televisión y los periódicos era, para Vattimo, la multiplicación de 

las partes que pueden tomar la palabra. Y ello significaba, para él, que una época acababa, 

una transición se inauguraba. Ahora, en cambio, podemos leer a Mathias (2012) que nos 

recuerda que, siempre y cuando tomemos la palabra de manera virtual, ésta será 

insignificante e insustancial.  

 

                                                      
31 Entrevista a Li Nan, vicepresidente de Meizu, aparecida en El Confidencial (24.11.2014) 
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El argumento que relaciona una revolución con la aparición de una tecnología sitúa un 

punto de inflexión temporal; un antes y un después. El abismo ontológico en el que 

inquietantemente se encuentra como en casa el mundo moderno puede comprenderse en 

observaciones pormenorizadas mediante enunciados sobre desproporciones-antes-después 

(Sloterdijk, 2014: 61). 

 

El enfoque determinista tecnológico subraya el impacto de la tecnología en el estilo de 

vida de las personas. Wajcman (2015: 27) nos avisa que, aunque la mayoría de teorías 

sociales rechacen explícitamente el determinismo tecnológico, implícitamente manifiestan 

de nuevo ese enfoque y sin proponérselo lo reafirman. Este determinismo también está 

presente en los relatos de las personas mayores de esta investigación. Suscriben la idea de 

que las nuevas tecnologías son la principal causa del cambio en la sociedad. Se percibe la 

tecnología en una esfera separada. Como instrumentos del desarrollo conducen a la 

sociedad por la vía del progreso. La tecnología ontológicamente es siempre nueva y 

autónoma. La senda del progreso que recorre la tecnología afecta en su caminar a la 

sociedad. El camino amarillo para llegar a Oz, lleno de expectativas y promesas. El fuego 

de Prometeo. El cambio tecnológico se considera exógeno cuando en realidad es endógeno 

(Atkinson, 2015: 87). Lo que no se dice es que, al final, Oz es un fraude -es el cambio que 

experimentan los protagonistas en el camino lo que cuenta- y que Prometeo es castigado 

por habernos hecho sabios. 

 

Las personas mayores desarrollan la idea de un ciclo que se inicia, pasa por un estado de 

auge y, finalmente, da paso a la siguiente tecnología, el siguiente progreso, en positivo, 

extensivo. Una comparación desdeñosa se expresa a menudo en las conversaciones: lo 

mismo pasó con la tele. O fórmulas variantes que se repiten: lo mismo ocurrió con el 

microondas, con la lavadora... Lo mismo ocurrió con la fotografía, con la escritura, con el 

telégrafo, han señalado diversos autores. Reveladas estas comparaciones como si no fuese 

tan malo, como si haya sido más positivo que negativo. Nunca se cuestiona que sí, que, 

como todo, también ha tenido una parte desfavorable, desaventajada.  

 

Para las personas mayores, el círculo comienza con un extrañamiento por una tecnología 

nueva que se desconoce y se presiente que va a tener que ser incorporada en la vida diaria; 

continua con un momento temporal donde se masifica e intensifica su uso; se cierra, por 
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último, con una estabilidad que da paso a la siguiente hornada. Por eso no llega nunca a 

cerrarse del todo y se transforma en una espiral que, como un muelle, salta en elipses 

temporales. Así lo ven, o me parece a mí que así lo ven, al menos, así lo expresan. La tele 

sigue siendo el ejemplo paradigmático. A menudo se ejemplariza lo que está ocurriendo 

con las tecnologías de la información y la comunicación digitales con la televisión. Se 

entiende que las críticas fueron desafortunadas e inestimadas. Nadie hace alusión a que 

pudiese haber algo incómodo en ella. Por ejemplo, según las estadísticas, la cantidad de 

horas que se destinan a ver televisión equivaldrían a cuatro meses al año frente a ese 

aparato (L’Ecuyer, 2015). Tampoco se destaca el contenido de los programas, ni se analiza 

ningún otro aspecto que pudiese ser relevante. Efectivamente, algunos informes (e. g., 

Children, Media, and Race
32

) sí observan que merece ser destacado el tipo de contenido, el 

tipo específico de medio del que estamos hablando, el ambiente donde se utiliza, así como 

la cantidad de horas. Es el caso de Estados Unidos, donde en general la cantidad de horas 

que gastan los jóvenes frente a los diferentes medios se ha visto incrementado, pero más 

entre los jóvenes de familias minoritarias, que doblan o hasta cuadriplican el uso que hacen 

el resto de jóvenes – Black and Hispanic are consuming an average of 13 hours worth of 

media content a day compared with about 8.36 hours for White youth. Black and Hispanic 

youth are also more likely to have a TV in their bedroom. Justo lo contrario ocurre si 

atendemos a la lectura impresa, donde la cantidad de horas se invierten entre los grupos 

(Rideout, Lauricella & Wartella, 2011:20). Para las personas mayores en esta etnografía, 

sin embargo, la comparación del televisor es un argumento en positivo, salvaguarda las 

nuevas tecnologías digitales, que al amparo de tecnologías que les precedieron se 

demuestran inofensivas, casi neutrales.  

 

Sin embargo, la televisión en sus inicios se consideró un elemento importante que 

entrañaba riesgos. Así, se decidió que había que desarrollar leyes al respecto y que no 

debía dejarse sólo en manos privadas. Setting aside the moralizing tone, the contrast with 

TV is instructive because in its early days television was subjected to considerable scrutiny 

and regulation by government –of a kind that varied quite widely from nation to nation 

(Buchanan, 2009, p.148). La falta de política y de más legislación es un escollo para 

muchos en términos de equidad y respeto de derechos fundamentales (Runciman, 2014; 

                                                      
32 Rideout, V., Lauricella, A. & Wartella, E. (2011).  Children, media, and race: Media use among White, Black, 

Hispanic, and Asian American children.  Report for the Center on Media and Human Development School of 

Communication Northwestern University. 
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Mckenna, 2011). El aumento de legislación se considera un obstáculo para el florecimiento 

de la economía y una buena respuesta al futuro que debemos abrazar y sostener. Isabel 

Maestre, directora general de AESA en España (Agencia Estatal de Seguridad Aérea), al 

hablar de los drones ligeros especifica que la normativa, todavía por dilucidar, no puede 

ser una barrera a la iniciativa y a los emprendedores
33

. El escenario es embrionario y se 

tiene en cuenta que debe garantizar el derecho a la privacidad, a la intimidad personal y el 

derecho a la imagen. Sin embargo, lo único que existe es un grupo interministerial para 

afectados por el uso o mal uso de drones. El responsable es el propietario del dron, el 

piloto, normalmente. Como vemos a lo largo de toda la tesis, con las nuevas tecnologías la 

responsabilidad siempre recaerá en el usuario y su buen uso. Las tecnologías, 

aparentemente inocuas, presentan una vulnerabilidad en cuanto el propietario decide cómo 

usarlas. En pocas ocasiones vemos voces levantadas para tener en cuenta también la 

vulnerabilidad de las personas o de las prácticas en relación a su entorno tecnológico que 

demanda el cumplimiento de ciertas obligaciones (Stengers, 2010). Estas son resumidas 

normalmente en la consabida adaptación que vuelve a ser responsabilidad de la persona 

ciudadana de cada país. 

 

En opinión de las personas mayores, es siempre la condición de cada uno lo que 

determinará el uso de un artefacto tecnológico, así como el destino que tendrán las 

posibilidades que ofrece un medio como Internet. Es el control del sujeto el que debe 

custodiar la garantía de la tecnología. La tecnología ofrece beneficios, la persona debe 

apoderarse de ellos, usar, no abusar, cumplir sin excesos. Los riesgos son riesgos asociados 

al individuo, en resumen, lejos de la “autonomía relacional”, cada uno debe cuidarse de sí 

mismo. Con la sola excepción de los menores, cuyos padres deberían controlarlos, aunque, 

a juzgar por las opiniones de las personas mayores, en su gran mayoría no lo hacen. La 

apuesta por la compasión (Barad, 2012; Verkerk, 2001) no se da, ya que como entidades 

autónomas cada uno se registra como persona usuaria con un aparato y un medio que le 

abre un abanico de posibilidades; cada uno decidirá qué camino tomar. Gran parte de la 

literatura expresa la tecnología como mediadora de las prácticas y experiencias de las 

personas. No obstante, las personas mayores aquí nos revelan a los individuos como 

heraldos de la tecnología. Es el individuo el que tiene un rol mediador entre la tecnología y 

                                                      
33 Por encima de 25 kilos, la normativa se realiza en coordinación con otros paises miembros de la UE. Entrevista 

realizada el 3 mayo a la 1.30 am en RNE. Al realizar una transcripción de la entrevista, he tratado de respetar las 

expresiones y términos utilizados por la misma Isabel Maestre. 



 101 

la sociedad. La sociedad en su conjunto saldrá beneficiada, o en términos marxistas, será 

explotada en función de la apropiación de la tecnología. Ya lo indicaba Woolgar (1991) en 

su “ethnography of computers”, los usuarios creen tener poder sobre la máquina y le 

atribuyen intencionalidad y agencia al ser humano, que se supone que es el responsable de 

la máquina haga lo que hace. Las personas mayores atribuyen a las personas usuarias la 

capacidad de controlar los dispositivos y los medios. Es cuestión de usar correctamente los 

aparatos, el peligro es la adicción, la falta de control, así como la inocencia o la ignorancia 

que puede conducir a una persona a ser víctima de crímenes digitales.  

 

Las personas mayores observan el mundo que les rodea y determinan que es demasiado, es 

un exceso: excesos materiales, excesos conductuales, el paroxismo del "siempre más" 

(Lipovetsky, 2004),
34

 como la acusación que se hace a la democracia de ser excesiva, de 

serlo en exceso (Rancière, 2000). Todo tiene un aspecto exagerado, el consumo 

desmedido, el comportamiento desmesurado, la sociedad de consumo se anuncia bajo el 

signo del exceso y nada escapa a las lógicas de lo extremo (Lipovetsky, 2004: 57-59); hoy 

los individuos sufren de un "exceso" de posibilidades y de desórdenes narcisistas 

(Melucci, 2001: 76); el agotamiento, el cansancio y la depresión se atribuyen a un exceso 

de positividad ya que el lema de la transparencia ha transformado la sociedad en una 

sociedad positiva (Han, 2012: 19). Tres figuras del exceso caracterizan las 

transformaciones del mundo contemporáneo: el exceso de tiempo, el exceso de espacio y 

el exceso de individuo (Augé, 1992: 36-42.). Para las personas mayores la perversión 

también crece en el exceso, recae en el exceso de lo que, en principio, es beneficioso.  

 

El único exceso que en esta disertación nos interesa, es el exceso que ellas mismas 

representan como individuos. Las personas mayores son sujetos que representan, en 

términos rancierianos, un exceso respecto al recuento de partes de la población. Los más 

mayores no tienen nada que decir, se les tiene que decir; tampoco son capaces de ver, se 

les tiene que hacer ver. Se escucha a menudo en esta etnografía, se’ls ha de fer veure, fer-

lis veure que (…) y otras expresiones parecidas. Comoquiera que se les dice lo que es 

mejor para ellos, tampoco tienen nada que decidir, salvo seguir las instrucciones, 

prescripciones o recomendaciones enunciadas. Ahí empieza la política que define una 

                                                      
34 Lipovetsky afirma que "la escalada paroxística del siempre más se ha introducido en todos los ámbitos del conjunto 

colectivo" (Lipovetsky, 2004: 58).  
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actividad excedentaria precisamente respecto a la lógica de la dominación y de la gestión. 

La política empieza con la existencia de sujetos que no son nada, que son un exceso 

respecto al recuento de partes de la población. La persona mayor es en este sentido un 

sujeto político cuya palabra causa efracción porque es la palabra de los que 

supuestamente no tendrían que hablar (Rancière, 2009a: 73-74).  

 

Comunicación, información, conocimiento -pluralizado o singularizado-, son términos que, 

como postmodernidad, sobremodernidad, hipermodernidad, nos advierten que nunca 

fuimos modernos (Latour, 1991) o por qué no podemos no ser modernos (Melucci, 2001). 

Parece que los análisis sobre la complejidad de la sociedad contemporánea hallan la 

manera de desvelar mitos, paradojas y producir advertencias. Tal vez vivimos en una 

sociedad indefinida, qué duda cabe que no sabemos exactamente de qué sociedad estamos 

hablando
 
(Melucci, 1991).  

 

Como la democracia, la sociedad es un significante con ausencia de significado, lo abarca 

todo y, por consiguiente, no significa nada. Se despliega un conocimiento social de una 

sociedad afectada de problemas y enfermedades globales: una cultura de la velocidad y la 

inmediatez, la amenaza de cambios permanentes, marcos irreconciliables con el nuevo ser, 

estilos de vida impuestos, identidades fragmentadas e individuos forzados a ser libres. De 

entre las confusiones desveladas, esa sociedad de la que hablamos como un cuerpo único 

social, es una indistinción catastrófica ente los individuos que habitan en la virtualidad 

proveída por Internet y los que no.
35

  

 

La terminología utilizada es inadecuada, repleta de ambigüedades, términos vagos y 

nociones en suspenso. Debemos aclarar en la medida de lo posible a qué hacemos 

referencia; en la mayoría de artículos o ensayos se hace referencia a lo digital, virtual, TIC, 

sociedad, personas usuarias o no usuarias, democracia, libertad, etc., todo significantes que 

vienen a decir nada cuando no ha antecedido una definición clara de a qué se hace 

referencia. Si no explicitamos correctamente de qué estamos hablando no podemos 

dialogar, pues no damos respuestas diferentes a una misma pregunta, sino que damos 

respuestas diferentes porque partimos de preguntas diferentes.  

                                                      
35 Según el informe de la UNESCO solamente el 11% de la población mundial tiene acceso a Internet. El 90% de las 

personas “conectadas” viven en los países industrializados” (UNESCO (2005) Hacia las Sociedades del Conocimiento, 

página 31). 
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He tratado, y lo haré siempre que me sea posible, de aclarar qué términos utilizo y el 

motivo bajo el cual realizo esa elección. En este sentido, la búsqueda de la coherencia 

whiteheadiana resulta imprescindible, sin necesidad de caer en la anfibología y la 

ambigüedad; vamos a dejar el fritcionless ground y "civilizar" las abstracciones
 
(Stengers, 

1994). Las diferentes maneras de ordenar el mundo están imbricadas en el lenguaje, en la 

materialidad y en lo simbólico, diferentes versiones de la realidad producen diferentes 

experiencias del cuerpo, el tiempo, la edad, la inteligencia, la sociedad. 

 

Stengers nos dirige la atención hacia la imposibilidad de definir a los no humanos, debido 

a la dificultad de admitir abiertamente que los no humanos tienen una existencia por 

derecho propio y que deberíamos afrontar sus demandas. Es en este sentido que abre la 

caja de Pandora. Por consiguiente, tiendo a pensar que internet tampoco significa nada. Se 

la considera una entidad abstracta y global, cuando, en realidad, debiésemos hablar de 

motores de búsqueda (search engine), algoritmos, redes, ordenadores, móviles, la nube, 

etc. Internet, como la sociedad y la democracia, se ha convertido en otro significante vacío, 

vago y confuso. Internet no es nada pero se refiere a todo.  

 

La profesora hará hincapié en la facilidad y la simplicidad a lo largo del curso. Argüirá 

reiteradamente estos aspectos en las diferentes tareas que se desarrollen. Las experiencias 

de las personas mayores, en ese curso, no se asemejarán en nada a una experiencia basada 

en la fluidez experimentada gracias a la simplicidad y la facilidad de uso. Además del uso, 

en una dimensión más abstracta, veremos que no tienen una comprensión conceptual clara 

de las tareas y de la herramienta en sí misma. Las posibilidades que les ofrece Internet, en 

el móvil y en un ordenador, es esgrimido como argumento fetiche por la mayoría de 

personas de su entorno. Sin embargo, tales posibilidades, no adquieren una consistencia 

material específica.  

 

Asimismo, la profesora desea hacer entender a las personas mayores que Internet 

simplemente es una transformación de lo analógico a lo digital. En este caso, como 

anuncia, un cambio de formato: del papel a lo digital, de los volúmenes de papel a la 

enciclopedia digital. Nos hallamos frente al mito de la sustitución. Nicholas Carr (2014) lo 

ilustra muy bien con los mapas de papel y los mapas disponibles en una pantalla a través 



 104 

del GPS. Pensar los segundos como versiones interactivas y avanzadas de los primeros es 

una suposición errónea. La lectura de mapas de papel refuerza nuestro sentido de la 

ubicación y agudizan nuestro sentido de la navegación, exigiendo un esfuerzo cognitivo de 

nuestra parte. Bajo la tutela del GPS, se reduce nuestra interpretación y percepción de la 

topografía, nos movemos sin necesidad de saber dónde estamos, dónde hemos estado o 

adónde nos dirigimos. Es una parodia del mundo precopernicano, nos sitúa en el centro del 

mapa y después hace que el mundo circule a nuestro alrededor (Carr, 2014: 153).  

 

Como veíamos en el primer capítulo, la figura de la enciclopedia no es casual. En primer 

lugar, la sensación de que lo abarca, o debe abarcarlo, todo; y, en segundo lugar, sigue 

siendo una figura por antonomasia del progreso y la razón. El triunfo de la razón frente a 

las ideas preconcebidas y supersticiosas. La primera Encyclopédie, ou dictionnaire 

raisonné des sciences, des arts et des métiers, par une société de gens de lettres (1751-

1772)
36

 representó el comienzo de una revolución, no exenta de las críticas, resistencias y 

censuras enmarcadas en posiciones continuistas de una manera de hacer y entender el 

mundo. Estas posiciones eran contrarias a lo que vislumbraban las explicaciones 

contenidas en 28 volúmenes, que, en el fondo, suponían una nueva manera de percibir el 

entorno y a nosotros mismos expuesta a lo largo de 72.000 artículos. La Encyclopédie se 

convirtió en símbolo de una razón permanentemente amenazada por ideas arcaicas, 

enraizadas en aquel momento, en las costumbres de una época y la religión del siglo 

XVIII. 

Y en aquel tiempo, divergencias que más tarde se revelarían terribles para nuestra 

historia se perfilaban ya con cierta nitidez: un grupo animado de confianza, de 

generoso ardor, con fe en el progreso y la educación, convencido de que para 

hacer a los pueblos felices era preciso ilustrarlos... Otro, petrificado en su 

ignorancia deliberada, en su indiferencia hacia la modernidad y las luces, 

instalado en el odio a lo nuevo. (Pérez-Reverte, 2015: 15)37. 

 

Defender formas de vida tradicionales siempre ha sido trágico. Sólo en el caso del 

capitalismo han sido considerados como una demanda de mejora los argumentos 

tradicionalistas. Lo monstruoso ha sido que el capitalismo ha sabido reabsorber las críticas 

y, en mutación permanente, transformarse en un nuevo tipo de capitalismo que integra las 

                                                      
36 El primer volumen de la primera edición salió de la imprenta en 1751 y el último en 1772. 
37 Una primera edición de la Encyclopédie conseguirá viajar de Paris a Madrid a pesar del recelo, la miseria y de ser 

condenada por la iglesia católica en España. Una versión ficcionada de ese viaje intelectual de la enciclopedia se 

encuentra brillantemente redactado por Arturo Pérez-Reverte en Hombres Buenos (2015). Una magistral ilustración de 

las ideas que pertenecen a dos visiones distintas del mundo, a través del viaje de una primera edición de la enciclopedia. 



 105 

nuevas demandas en su lógica perversa (Kocka, 2013; Boltanski & Chiapello, 1999). Si 

bien los movimientos obreros extrajeron y extraen su energía de la defensa de las formas 

de trabajo y de los estilos de vida no capitalistas y tradicionales frente al avance del 

capitalismo (Kocka, 2013: 151), también es cierto que abrazaron la fe en el progreso al 

asumir que se puede ilustrar al pueblo. Que las personas pueden adoptar ideas más acordes 

con lo que dicta el progreso y la ciencia se encuentra en la base de nuestras actuaciones en 

relación con lo digital y lo virtual. Incluso se habla de las Luces 2.0 (Enlightenment 2.0) 

como se habla de la Web 2.0 (Doueihi, 2012: 207).  

 

Quedarse en la reivindicación de lo tradicional se ha visto siempre como una visión 

reaccionaria y una postura que sólo conduce a la rigidez y pesadez que conlleva la 

ignorancia. Nos llamarán acaso del orden del apagador (Larra, 1832: 93).
38

 Aunque para 

Walter Benjamin (1925) la idea de la educación del pueblo era de pequeñoburgués, dicha 

idea sigue persistiendo, hoy, con la fuerza que engendra el nuevo universo digital y virtual.  

 

Las personas mayores que se resisten son observadas como obstinadas en un parecer o una 

actitud que no admite razonamiento ni cambio de opinión. Son cerriles lectoras de una 

enciclopedia de papel moderno, pero no lectoras en una pantalla digital. Las personas 

mayores, por edad, ya son vistas como rígidas, obtusas y "cabezas cuadradas", expresiones 

que algunas de las personas que trabajan en la residencia entrevistadas afirman como algo 

natural. Su tarea diaria parece consistir simplemente en persuadir a las personas mayores a 

hacer o dejar de hacer cualquier cosa.  

 

Este estereotipo negativo se suma al rechazo hacia aquellas personas que se resisten a 

invadir sus vidas con el triunfo del progreso y prefieren desarrollar las prácticas que 

acostumbraban hasta ahora. Rígidas por edad y rígidas por resistentes, se trata entonces de 

convencerlas con diversas estrategias de cambio. Se sabe que permanecer con prácticas 

tradicionales es perder las oportunidades de mejoría que las nuevas tecnologías nos 

ofrecen. La residente Carlota, con 75 años, nos ilustra ejemplarmente este último punto 

con el caso, para ella análogo, de las máquinas de coser a motor en comparación con sus 

homólogas sin motor. 

                                                      
38 Con esta expresión Mariano José de Larra en 1832 hace referencia a las personas que están en contra de las ideas 

ilustradas, es decir, aquellas personas que apagan las luces. 
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És que ho hem de sàpiguer entendre. La màquina de cosir mateix. La màquina de cosir a 

motor ja fa molts anys que hi és. A dalt hi ha una senyora
39

 que repassa la roba i 

s’emporta la roba de cosir a màquina a casa seva, i jo li dic: "Abelina, per què no cuses 

aquí si aquí hi ha dues màquines que estan... que no fan res?", "és que jo no en sé amb 

motor";  "doncs, aprèn amb un retall de roba" li dic. Però no hi ha manera. Per què no 

vol? per què no vol, no hi ha manera, és de la meva edat, jo ja fa anys que la tinc a casa 

amb motor la màquina. "Per què no ho fas que adelantes molt?" Adelantes molt perquè 

estalvies molta cosa, però molta cosa (emfatitza). Quan van sortir les màquines a motor, 

ella era jove, com jo. Doncs no vol saber res. Costa adaptar-se perquè no volem aprendre.  

Em diu: "Apreto el pedal i se m’en va"; li contesto "bueno, però tu has d'apretar el pedal a 

la mida, a la mida, necessites més o necessites menos". "No, no, no, a mi que no 

m’enredin, ni que em busquin". Això m'hi he trobat aquesta setmana, que li vaig dir, 

perquè vaig anar a fer un repunt i diu "és que això no sé què, no sé quantos", rondinava, i 

dic, "però, per què ho fas a mà en comptes de a  la màquina? Posar els noms a les 

etiquetes als avis, això amb un zig-zag es pot fer, queda més ben cosit, més de pressa". 

"No, no, no" i s'ho emporta a casa seva, i a casa seva és amb aquelles màquines: 

tracatrac-tracatrac (fa el so onomatopeic de quelcom que va lent i es converteix en una 

tasca feixuga). I és una persona que bé que entén les coses... doncs, no, diu: "a mi que no 

m'atabalin".  

 

No se han hecho estudios sobre las personas resistentes. Simplemente se las ha definido 

por su oposición a la adopción de las nuevas tecnologías y, como mucho, encontramos 

alusiones marginales a sus posturas en la mayoría de los casos. Cuando los textos no han 

reproducido alusiones parentéticas, versan sobre las personas consideradas como no 

usuarias, por lo que, ante todo, suponen que la situación ideal es la de ser usuaria, no serlo, 

pertenece al orden de la carencia y la falta (Trocchia & Janda, 2000).  

 

Es natural que, partiendo de esta idealización de la usabilidad, se consideren inadecuadas 

aquellas personas que no se adecuan a los modos de hacer, ver y hablar, a través de los 

nuevos usos. Por consiguiente, era importante observar y preguntar sobre cuáles eran las 

barreras que imposibilitan una adopción de las tecnologías de la información y la 

                                                      
39 Al decir arriba hace referencia a la ubicación de la habitación de la señora, residente también en la residencia. 
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comunicación por parte de las personas mayores. Y las respuestas las hacen coincidir con 

las que se encuentra una persona al envejecer. Siempre, imperturbablemente, se responde 

que la mayor barrera es uno mismo.  

 

Señalar el factor uno mismo como la principal barrera es importante porque hace mención 

no solo a una responsabilidad del propio individuo para consigo mismo sino también a una 

culpabilidad asociada. En el caso de las personas mayores la barrera puede ser considerada 

incluso generacional; lo ilustra muy bien la terapeuta del centro que habla de "barreres 

històriques personals", haciendo alusión a las circunstancias en las que vivieron las 

personas que ahora son mayores en España. Tiene claro, además, entre los diferentes 

aspectos que se tratan en la entrevista, que la primera barrera es la persona mayor misma y 

en segundo lugar las personas mayores mismas en su conjunto, como círculo generacional 

de críticas que limitan la acción del otro. Aun así, es contradictorio, porque apunta en otros 

momentos de la entrevista a la inadaptación del personal a los cambios que ella 

recomienda, a la inadecuación de las familias a dar mayor autonomía a las personas 

mayores y a la intolerancia de un entorno que no se adapta a las personas mayores, sino 

que exige que ellas se adapten. 

 

- ...sobretot les més importants, les barreres històriques personals. O sigui, jo ara estic 

treballant amb persones que han passat una guerra o que han estat de postguerra… i que 

tot ha de ser "així, així, i així, i d'aquí no em puc passar"; ells mateixos es posen moltes 

limitacions i, si algú transgredeix aquesta limitació, perquè vull fer això, perquè m'agrada, 

la resta ja li acota el camí, saps? Es veu molt, molt, molt clar, sobretot amb els usuaris… 

amb els residents que encara tenen les capacitats cognitives preservades. I es donen molta 

canya, però moltíssima canya, entre ells; tenim el cas d'una senyora que li agrada vestir 

diferent, més jove del que aquí s'acostumava a fer (...) Doncs aquesta senyora es veu 

limitada per tothom, perquè tothom la reprova, l’assenyala. Intentem treballar, però és 

molt difícil, perquè a tu et poden posar molt bona cara i dir-te "sí, sí, clar", però després 

tiren la pedra. I és això... jo, primer de tot, serien les barreres com personals, d'un mateix, 

de dir: a veure, puc fer-ho? no? per què? qüestionar-se, perquè no arriben ni a 

qüestionar-se, és "el que toca, el que toca, el que toca". 

(Carlota, 75 años) 
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A pesar de que las diferencias intergeneracionales en el aprendizaje del uso de ordenadores 

no tan claras como se asume normalmente (Broady, Chan & Caputi, 2010), asociar 

personas mayores con rigidez es un estereotipo tan arraigado que incluso la terapeuta nos 

cuenta que la gente joven sin formación "són com la gent gran". Para ella, esa falta de 

formación los hace más rígidos y, por tanto, se parecen a las personas mayores. La 

solución, claro, es una cuestión de formación. En el caso de la terapeuta hay un giro 

interesante; no es formación encaminada a una tarea específica, sino una formación que 

sirve para desarrollar una actitud favorable a los cambios, una apertura como maleabilidad 

intelectual. Ella lo denomina "recursos d'adaptació" y "recursos d'aprenentatge". Con la 

edad no sólo las capacidades cognitivas y físicas van disminuyendo, sino que también, la 

capacitat d'adaptació va minvant. Es tanquen i diuen "esto no lo entiendo" saps? 

 

En las enunciaciones de las personas como "maestros explicadores" (Rancière, 1987) se 

aprecia la facilidad y rapidez, es decir, eficiencia y tiempo, como los elementos que 

convencen para una adopción de dichas tecnologías en provecho de una mejora en la 

calidad de vida, pivotante para todos los demás sentidos. Que las cosas tomen menos 

tiempo en hacerse y que se puedan hacer más cosas con el mismo tiempo es producto de un 

bien común; el aprovechamiento del tiempo, el tiempo sustraído de las pérdidas, los 

vacíos, los inconsolables espacios muertos. Precisamente, eficiencia y tiempo son los dos 

factores que siempre se destacan en el discurso del progreso tecnológico y, hoy, en el 

proceso de digitalización y virtualización de un sinfín de acciones cotidianas. Incluso los 

dos elementos que anuncian el porvenir de las futuras memcomputadoras vuelven a ser 

perpetuamente la eficiencia y el tiempo (Traversa & Di Ventra, 2015; Di Ventra & Pershi, 

2015). Ambos los hemos incorporado en el discurso. Y, aunque en el caso que nos ocupa 

sea un mito infundado, se dan por descontado y se afirman como una verdad inconcusa. La 

creencia firme de que internet ayuda a resolver las cuestiones, tanto las más prosaicas 

como las más excelsas, de una manera más fácil y más rápida, despoja de cualquier duda o 

contradicción a las evidencias más empíricas. Es por ello que la profesora transmite la idea 

equívoca de que internet es tan sólo el pasaje de lo analógico a lo digital, que permite hacer 

las cosas desde la comodidad del no-desplazamiento físico y del ahorro de tiempo, aquel 

tiempo que se utiliza para hacer aquello que pudiera hacerse de manera más rápida es 

tiempo despreciable, es un tiempo que no es empleado de manera útil, considerado, pues, 

tiempo muerto, no-tiempo. Así, menoscaba las ventajas y beneficios que puede tener para 
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las personas un ejercicio en el espacio físico y dilatado temporalmente de las mismas 

actividades propuestas de manera rápida y eficiente. Los familiares también participan de 

este encomio a las ventajas de las nuevas tecnologías y miran de convencer a las personas 

mayores que aprendan y adopten nuevas "comodidades".  

 

Le pregunto a Marisa, de 80 años, si ha estado alguna vez delante del ordenador 

 

- No. Bueno, el meu fill sí, i li agradaria que… m’ensenya coses, que jo encara no ho 

entenc. Mira, ara m’he apuntat al curs. No sé quin dia comencem, ja ens avisaran. Ens 

refiem una mica d’això. Doncs no sé si me’n sortiré, però jo veig que el meu fill fa 

maravilles. El meu fill té 50, per exemple. Ara miraré si plourà, ara no sé què, no sé 

quantos, sí, goita, ara passa per aquí el dibuix, allò que surt a l’home del temps, doncs a 

nosaltres no ens tocarà. M’ho explica i penso "osti, és una meravella", les coses allà on 

siguin, i penses "Mare de Déu", però si em diu massa coses penso "no m’atabalis, no 

m’atabalis". Vull dir que fins ara ja hem viscut sense això... també podríem continuar 

estant. Ara que sé reconèixer que són coses que… un avanç molt gros per tot, saben tot. El 

dia 10, on estàs tu, i passàvem pel carrer com si anéssim per cotxe des de casa i vèiem les 

finestres i les coses, i pensava "Mare de Déu", em costa entendre-ho, però existeix, i és 

així, i dic "com ho saben tot això?", diu que van amb un cotxe fotografiant o el que sigui, 

d’aquí i d’alla, de tot arreu. 

- Per què diu que l’atabala Marisa? 

- Sí, perquè és que ell vol que ho entengui, vol que ho entengui, vol que hi participi, i 

jo, ja ho vec, ja ho entenc. M'ho penso com si no em volgués escalfar massa el cap, penso: 

“bueno, bueno, mira, ja hem passat, sense això hem passat fins ara”.  

 

Así, se les hace saber a las personas mayores que adoptar las nuevas tecnologías es "por su 

propio bien"; podrán ser más autónomos, ya que serán más eficientes con su tiempo y 

resolverán de manera más sencilla cuestiones cotidianas. Aunque estas cuestiones se 

traduzcan en tareas pequeñas, tareas como la de reportar a la familia como han pasado el 

día y como se encuentran hoy o la de salir a pasear convencidos de que se encuentran más 

seguros en caso de una caída. En este último caso, el móvil se convierte en un 

intermediario diacrónico. El móvil proporciona seguridad en el presente arrancándola de 

la seguridad futura; no funciona como una herramienta preventiva, sino como la extracción 

de una seguridad en la imagen de la futura caída o de la idea de desamparo en algún 
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momento del futuro, proporcionando así nuevas dosis altas de seguridad en el presente, en 

el momento de salir a pasear por su cuenta o realizar cualquier actividad en el exterior de la 

residencia. Es por ello que casi invariablemente responden afirmativamente a la pregunta 

de si siempre llevan el móvil consigo. Sin embargo, acto seguido queda desmentido como 

se observa a continuación: 

 

-        El porta sempre?  

-      Sí, normalment sí. Si vaig a alguna classe no, perquè veig que molesta, el deixo 

aquí,
40

 però si surto sí. Ara aniré que tinc hora a la doctora, me’l portaré.  

-        Quan va a dinar? 

-     Tampoc. (...) Si sona un mòbil d’algú en una classe, o inclús al menjador o a la 

biblioteca, allà on sigui, més aviat penses, ui. 

-       Hi ha alguna norma que indiqui que està prohibit portar el mòbil al menjador? 

-       Jo més aviat diria que és com per educació pels altres. No ens ho han dit però ja et 

surt a tu mateix. Penso “ja t’agafaré quan estigui lliure, al pati o on sigui”. 

QUI 

Como vemos, la norma implícita de no molestar a los demás en los lugares comunes tiene 

más peso que la norma implícita de las veinticuatro horas de disponibilidad que es común 

hoy día. Lo mismo ocurre con el valor a la privacidad que se convierte en elemento clave, 

determinante en muchos casos para llevar a cabo ciertas acciones.  

 

Míriam, de 86 años, comenta:  

 

No l’obro mai ni al bus ni al tren, ara he fet una badada, el paro, no m’agrada que em 

molestin i ja està. Al tren i al bus i al carrer no l’agafo mai, perquè veig que tothom va 

amb això i tothom s’ha d’enterar de tot. És lleig això, és lleig; i segon, cacen molt, et 

segueixen i  te’l prenen. Si tinc una classe tampoc el porto, la família em diu "et truquen i 

no hi eres, on eres?" Era a memòria, al gimnàs… oi, noi, estic ocupada! 

 

El móvil acaba así convertido en muchas ocasiones en un sucedáneo del teléfono fijo al 

que, por tener propiedades parecidas, puede reemplazar. Es por ello que el móvil 

permanece en la mayoría de los casos en la habitación, y sólo es cogido para llevarlo 

                                                      
40 Se refiere a su habitación. 
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consigo cuando se disponen a salir y el peligro amenaza, con una función similar a la 

característica asistencial del tele-care. En este último caso, es un dispositivo tele-care a 

todos los efectos que a diferencia de éste no se utiliza en el interior de la casa sino en el 

exterior. Dentro de la residencia, de su hogar, de "su casa", como se esfuerzan en repetir 

los profesionales que trabajan allí y como se refieren los residentes a la residencia, se 

sienten muy seguros y apartados de todo aquello que acontece en el mundo. Acerca del 

exterior no se sienten concernidos ni interesados en la misma medida. Como si de una 

película de ciencia-ficción se tratara, viven en su pequeña comunidad insertada en medio 

de la ciudad, sin embargo, amurallada, reforzando así también físicamente la privacidad y 

la sensación de espacio aparte.  

 

A pesar de que la residencia, a diferencia de la mayoría de las que existen en España, no 

tiene horario de entrada y salida, y tampoco está cerrada al público, sí tiene una puerta 

cerrada con un interfono por el que hay que llamar. Sin necesidad de responder, siempre se 

abre la puerta. Una vez se cruza el jardín y se entra en el edifico topamos, nada más pasar 

el umbral, con el mostrador de recepción. No hay guardia de seguridad y en ocasiones la 

persona del mostrador es un residente que hace de voluntario, pues la falta de más personal 

hace que pequeñas tareas sean encomendadas a los residentes voluntarios. De todas 

formas, las visitas del exterior no son muchas, pues al menos los residentes se quejan de no 

recibir demasiadas visitas. Aunque sí es cierto que existe una red de personas voluntarias 

que acompañan y visitan a las personas mayores una vez por semana, no todos los 

residentes tienen asignada una.  

 

Es por todas estas razones que el móvil tiene dos funciones básicas. La primera, mantener 

la comunicación. El contacto que antes se mantenía a través de la línea fija con el teléfono 

de casa, ahora se mantiene con el móvil, en algunos casos. En otros, utilizan el mismo 

teléfono fijo de la residencia. La segunda función, sería la de proveer un sentimiento de 

seguridad, ante el miedo de futuras caídas o problemas; tienen un botón donde apretar. Por 

ello decíamos que la función era similar a la del tele-cuidado. Sustituto del teléfono fijo en 

la residencia y del tele-cuidado en el exterior, es de esta manera ampliamente utilizado, 

aunque aún existen muchos residentes que no tienen siquiera el dispositivo móvil.    
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Por lo descrito anteriormente, coincidiendo con muchos estudios, diremos que el móvil se 

utiliza con funciones limitadas y sin aprovechar la movilidad y la flexibilidad que el 

aparato proporciona. Por este motivo es que Amparo nos dice "si no estoy, volvedme a 

llamar", porque el aparato no es algo que debe llevar consigo a todas partes. No hay una 

unicidad entre ella y el aparato; el móvil es algo que se lleva y se usa a veces, no es algo 

con lo que estar apegado todo el día. Es por ello que adopta funciones de tele-care o de 

sustitución del teléfono fijo. Es por ese motivo que puede "no estar" y debemos, entonces, 

volver a llamar.  

 

En este sentido, la sustitución del teléfono fijo por el móvil se halla expresado de dos 

maneras muy visibles. En primer lugar, la adquisición del teléfono móvil fue motivada por 

el hecho mismo de perder el teléfono de casa fijo e irse a vivir a la residencia. En segundo 

lugar, en el hecho de utilizar el móvil para recibir la llamada del hijo/a, a menudo para 

organizar de manera precisa el momento del día en el que hablar. El espacio y el tiempo 

quedan fijados de este modo, la desterritorialización del tiempo y del espacio a través de la 

virtualidad de la que nos habla Lévy no emerge de la misma manera con estas prácticas. La 

sincronización sí reemplaza la unidad de lugar, pero la interconexión no sustituye la unidad 

de tiempo (Lévy, 1995: 22). La interconexión es la continuidad de la acción a pesar de la 

duración discontinua, como sería el caso de los mensajes en el buzón de voz. Caso que 

explícitamente rechazan.  

 

E: Missatges? L’utilitza? 

S1: No, mai. No m’agrada.  

E: I amb els primers mòbils que va tenir? 

S1: Tampoc. Mai. M’agrada més sentir la veu que… (no els missatges), quan poso 

l’ordinador tampoc no…  no miro mai de missatges.  

E: Els e-mails, no. 

S1: Algun, alguna vegada, però… 

E: I el contestador el fa servir?  

S1: El… com? 

E: El contestador, que li deixin un missatge a la bústia. 

S1: Això sí, això sí. Cada dia ho miro. L’altre dia va telefonar la meva néta, que és 

comadrona. Ara que va ser Sant Joan pensava “què raro que no em feliciti, què raro”; i 
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no ho miro gaire... després ho vaig mirar i la vaig telefonar, clar que ja ho vaig veure ja, i 

li vaig dir: “a mi no em deixis més missatges, vull sentir la teva veu!” (dice en un tono 

firme que ordena). 

 

No es exclusivo de las personas mayores protestar y defender maneras de hacer que les son 

más provechosas. En ese sentido parece que las personas no nos adaptamos, simplemente 

nos acostumbramos. Y con la costumbre, la rutina, aquello se convierte en un hecho, un 

lugar común, y ya nadie más piensa en otro modo de hacer las cosas. Mi abuela solía tener 

la necesidad de explicarnos a mí y a mi hermana que aquello que veíamos en la televisión 

no era verdad, que era una artimaña, un artificio, que era falso. Lo que sucedía en la 

película era mentira, eran actores, un decorado manipulado, una historia contada. De niña 

tenía la impresión que su descrédito se extendía incluso a imágenes reales televisadas. En 

la actualidad, tiempo ha fallecida, no puedo observar qué opinaría de internet y la nueva 

virtualidad proporcionada por este medio. Me doy cuenta de que su descreimiento hubiese 

casado muy bien con la realidad simulada de Baudrillard. Para ella todo eran simulacros, 

dentro de esa caja de tubos catódicos nada podía ser real. Claro que ella no nació con el 

televisor, el aparato fue un producto nuevo en su casa cuando ella ya era adulta.  

 

El mundo virtual es el trompe-l'oeil o la simulación encantada de Baudrillard. Ya no hay 

distancia entre uno mismo y su doble, porque no se trata de un espejo ni de un reflejo sino 

de la seducción de las imágenes, de las apariencias, un simulacro con plena consciencia 

del juego y del artificio donde la posición privilegiada del ojo y de la visión se desbarata ya 

que no hay nada que ver, son las cosas las que se ven, se dejan ver y le ven a uno. No hay 

un ojo panóptico que mire el horizonte y vea la profundidad, el panóptico virtual es una 

dimensión menos, una convergencia que nos engaña a nosotros como lo hace el trompe-

d'oeil. Ahora, con el elemento digital, podemos según Latour poner en marcha la hipótesis 

1-LS (one level standpoint) in contrast with the 2LS (Latour et al., 2012: 591). Es una 

estrategia de investigación contra-intuitiva, porque las monadas, los atributos, son 

reversibles,
41

 no interactúan unas con otras, sino que they are one another, they own one 

another (Latour et al., 2012: 598). Navegamos en conexiones planas, sin profundidad. 

 

                                                      
41 fully reversible, a feature that was impossible to render operational before the access to digital media (Latour et al., 

2012:599) 
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El elemento televisivo, extensivo de su cuerpo según algunas concepciones protésicas de la 

tecnología, y las opiniones reinantes entorno al aparato, no estaban fijadas todavía de la 

misma manera que hoy se fijan. Las ideas establecidas, los tópicos, las vigencias en el 

lenguaje orteguiano, son coactivas, se nos imponen. Las actitudes cambian no por la edad, 

sino por el simple paso del tiempo (Morrison, 1983; Smith & Oosthuizen, 2006). 

Mecánicamente utilizadas, no sabemos de dónde vienen, caen sobre nosotros, como 

acontecimientos no relevantes, superfluos, banales, penetran con presión. La mayor parte 

de las ideas con que y desde las que vivimos no las hemos pensado nunca nosotros por 

cuenta propia, ni siquiera las hemos repensado (Ortega y Gasset, 1949: 166) Isabelle 

Stengers nos dice que precisamente aquello que nos hace humanos es un no humano, una 

idea. Siguiendo el discurrir orteguiano, aquello que constituye al ser humano es que 

necesita saber, no que sea un animal que sabe. Es indiferente que sea un homo sapiens y 

una piedra carezca de inteligencia; la diferencia radica en que la piedra no tiene que decidir 

ni plantearse el problema de sí misma a cada instante (Ortega y Gasset, 1947: 151-152). 

Ahí es donde nos virtualizamos, somos un problema siempre planteado, y nos 

actualizamos, siempre decidimos qué ser.  

 

Comoquiera que la inteligencia no es constitutiva de la humanidad, lo único indubitable es 

que el ser humano necesita esforzarse para conocer, la inteligencia es un medio, son 

recursos intelectuales. El ser humano no es inteligente, sino ya lo hubiese entendido todo, 

ríe Ortega. El ser humano necesita entender y por ello necesita actuar. Ser es vivir, es 

actuar, es decidir. La decisión es siempre intransferible, cómo vivir, qué hacer, qué ser. Es 

por ello que dice que el hombre vive intelectualmente a crédito de la sociedad en que vive; 

cuando se establece un uso es cuando adquiere vigencia, reina en una sociedad, que a su 

vez la define como no siendo más que un conjunto de diferentes usos. La vigencia social 

escapa a nuestra intelección. Debemos intentar comprenderla, aunque no sepamos 

determinar las condiciones en virtud de las cuales algo se convierte en un uso, deviene 

vigencia.  

 

Un atributo constitutivo de todo hecho social es que 

la vigencia social, sea del origen que sea, no se nos presenta como algo que 

depende de nuestra individual adhesión, sino que, por el contrario, indiferente a 

nuestra adhesión, “está ahí”, tenemos que “contar con ella” y ejerce, por tanto, 

sobre nosotros su coacción, pues ya es coacción el simple hecho de que, queramos 

o no, tengamos que contar con ella (Ortega y Gasset, 1947: 172).   
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El ruido es nuevo, nos dicen. Muchas personas académicas lo mencionan, aunque la 

literatura lo expresa a veces mejor. Es un ruido diferente de la fiebre fabril, pero es 

igualmente un ruido ensordecedor, atontador. Yo a veces pregunto a las personas mayores 

cómo eran aquellos días de soledad, de tanto silencio, de caminar horas consigo mismas de 

un lugar a otro, encerradas en sus pensamientos. ¿Qué pensabas? Pregunto. Mi pregunta 

les extraña; “nada”, dicen. A mí ahora no se me ocurriría explicarle a un niño o a una niña 

que lo que ve en la televisión son mentiras. No insistiré en ello, ya es sabido, es un 

conocimiento asumido, tácito, que no necesita explicitarse de manera reiterada para que el 

infante lo aprenda. Pero tampoco me puedo explicar cómo para esas personas, 

especialmente aquellas que vivían en el campo, podían pasar tantas horas de soledad, tanto 

estar consigo mismas. Muchas de las personas que asisten al programa de informática, 

después de cada sesión, me dicen que les duele la cabeza, han cogido muchos nervios. Ésas 

son las palabras. A mí no me extraña, incluso la reproducción de las grabaciones en mp3 

son agobiantes, un griterío a veces ensordecedor. Una persona por ordenador, pero todos 

necesitan ayuda. El cursor no va adónde ellas desean que vaya, la pantalla no muestra lo 

que debiera, no encuentran la letra que buscan, no recuerdan qué tecla era el “enter” y con 

qué tecla conseguimos un espacio. Tenemos una persona por ordenador, pero necesitamos 

una persona por ayudante. Somos tres que tratamos de atender a sus llamadas, explicar y 

ayudar en todo lo necesario para que la actividad siga adelante. Una profesora, una 

voluntaria y yo. Invariablemente, varias de las personas mayores comentan que hay mucho 

ruido, griterío, que se ponen nerviosas frente al ordenador porque las cosas no les salen. Al 

final, les duele la cabeza. Los nervios empiezan cuando la profesora dice que aprietes la 

tecla “N” y pasa el rato y no la encuentras o cuando tienes que poner el cursor en la barra 

de búsqueda para escribir en Google algo y no consigues que el cursor se sitúe en ese 

espacio. Comenzábamos el primer capítulo con un fragmento de la intervención de la 

profesora preguntando cuál era el primer paso para conectarse a internet, a lo que 

respondían, encender el ordenador. Veamos como continúa la sesión en el siguiente 

capítulo. 
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III 

La matriz ontológica de Internet: 

La lectura algorítmica 
 

Profesora: Exacte. Encendre l’ordinador, perquè si no tenim l’ordinador encès no 

ens podem connectar a Internet. Recordeu que s’ha d’encendre el cervell, que és 

la torre que teniu a baix, i s’han d’encendre els ulls, que és la pantalla. La 

pantalla també s’ha d’encendre sinó no hi veurem. La pantalla! ¿Cuál es la 

pantalla del ordenador? Nooo, la pantalla. ¿Cómo se enciende? Valeee, molt bé, 

molt bé - dice mientras va pasando por la hilera de ordenadores y observando si se 

han encendido correctamente - encesa, encesa, molt bé. Perfecte. Uix, però em 

sembla que tens obert els ulls però no el cervell de l’ordinador; ara, ara se 

t’encendrà, faltava apretar aquest botó. S’ha d’apretar fort. Vale! Com estem una 

miqueta refredats perquè hem estat de vacances, agafarem el ratolí amb la mà i el 

bellugarem una mica i ens escalfarem, eh? Això és com un escalfament. Quan 

estem un temps sense fer esport llavors ens costa arrencar una altra vegada. Amb 

això passa el mateix. Movemos un poquito. Sense por. Sense por, que el ratolí no 

mossega. La mà a sobre i col·loquem el ratolí a sobre de... no d’ Inicio, sinó… si 

veieu bé la pantalla, veureu que a dalt de tot a mà esquerra teniu un dibuixet de 

color blau i groc que posa..., què posa? IN-TER-NET, sí, sí, Internet, a dalt a 

l’esquerra. Posem el ratolí, posem la fletxeta del ratolí i farem dos clicks a sobre 

d’Internet. 

 

En este momento las tres personas que ayudamos en el curso, actuamos como 

refuerzo de lo que se ha dicho. Yo misma, dirigiéndome a una de las personas 

mayores del curso, le digo: hem d’apretar dos clicks, però ràpids. 

 

- Però no ho he fet ràpid? – Me responde. 

- Han de ser ràpids sinó no s’obre. Fes-ho així... cliquem dues vegades molt 

ràpid. 

 

Se siente mucho alboroto, mientras las personas que ayudamos en el curso decimos: 

ara apreta, apreta, ara clica dues vegades, ara... Hay un vocerío confuso, mucho 
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ruido de personas que hablan a la vez. Inadvertidamente, la sala de ordenadores se ha 

convertido en una sala bulliciosa. 

 

En esta sesión, como en todas las anteriores y posteriores, se repiten situaciones como la 

ejemplificada en el párrafo anterior; este ejemplo reproduce simplemente qué ocurre 

cuando deseamos apretar con el cursor algo de la pantalla. Un gesto hueco, rápido, para las 

personas que estamos habituadas. Un requerimiento difícil para las personas que no están 

acostumbradas: en cuanto centran el cursor en su objetivo, aprietan el botón del ratón, y 

con el empuje, éste se mueve. Con el movimiento del ratón el cursor se descentra y el clic 

cae en el vacío. Vuelven como Sísifo a emprender la tarea de apuntar con el cursor a donde 

quieren llegar. Así, vuelven a suceder continuamente escenas como la ilustrada y como la 

que sigue a continuación:  

-     Clica ara… una miqueta més a la dreta… ara. No, una miqueta més per l’esquerra, 

ara. Apreta, sí, clica, amb el botó esquerra, una miqueeeta més amunt, mou el ratolí una 

miqueta a la dreta. Aquí, ara, un altre cop. Ara, ja està. 

-      Ara què vols que faci? 

 

Cansados, dejamos la sala de informática, vacía, en silencio. La profesora cierra con llave 

tras de sí. No hay acceso permanente, sólo el día del curso se abre la puerta y se utiliza la 

sala con sus ordenadores. El resto de días permanece cerrada. De hecho, me aseguran que 

al principio solo había un ordenador para los residentes en el mismo edificio de la 

residencia, en una pequeña sala, más cercano a sus habitaciones, de libre acceso. 

Suspendido como en un mito, me cuentan que lo quitaron. Según dijeron, nadie lo 

utilizaba.  

 

Jack Toledano, el escritor que en la novela Moo Pak pasea incansablemente los parques de 

Londres, se queja de las personas que tratan de convencerle para que escriba con un 

ordenador y deje de utilizar su máquina de escribir:  

Em volen convèncer que amb una cosa d’aquestes ja no em caldrà tornar mai al 

principi de la pàgina si cometo un error, que n’hi ha prou d’eliminar la paraula o 

la frase ofensiva i substituir-la per una de nova i millor. (...) D’aquesta manera 

pots jugar amb les paraules i les frases, diuen, pots seure i jugar amb les paraules i 

les frases (Josipovici, 1994: 14).  
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Como las personas que tratan de convencer a Jack sobre la facilidad de borrar o eliminar 

una palabra, Tomás, antiguo profesor de FP,
42

 reflexiona: 

Hay que tener en cuenta esto; ya no hay una tiza, ya es retrógrado el profesor con la tiza... 

es con la mano… el puntero es positivo, ya no hay que borrar, ya no te llenas de tiza. 

Jack, no obstante, dice que no quiere jugar con las palabras y las frases porque:  

De seguida que em posi a jugar amb les paraules i les frases ja no podré avançar 

gens i estaré cada vegada menys segur de quina de les múltiples possibilitats que 

tinc davant és la que em convé, i en acabat estaré cada cop menys convençut de 

què vol dir convenir més i de què pretenia fer quan m’hi he posat i probablement 

acabaré colpejant la pantalla, pres per la frustació i la desesperació (Josipovici, 

1994: 15).  

 

Las personas en la residencia insisten en que lo que se requiere es un buen proceso de 

aprendizaje gradual. Si bien es cierto que bajo el dominio de un “learning-by” register se 

obvian muchos aspectos, la mayoría opina que con el uso y el tiempo habrá un saber hacer 

adecuado frente a esas tecnologías. Ana, con 86 años, me comenta: 

… en totes les coses, s’ha de sapiguer moure-les. És com quan van sortir les màquines de 

rentar, ningú sabia fer-les anar, si no t’ensenyaven com funcionava aquell aparato, no 

sabies. Ara, pitges un botó i ja està. 

 

Ciertamente, hacer, usar e interactuar con la tecnología nos permite aprender. El marco 

DUI (learning by doing, using and interacting) se aplica tanto a las personas que usan la 

tecnología como a aquellas que las desarrollan. Sin embargo, olvida muchos elementos que 

Hyysalo nos señala, como por ejemplo las dificultades para juzgar entre representaciones 

de uso alternativas (Hyysalo, 2010).  

 

Para las personas mayores está claro cuando dichas tecnologías se deben usar. Cuando 

sean necesarias. Se repite una y otra vez esta expresión, sólo se debe utilizar este tipo de 

tecnología emergente cuando se requiera para algo concreto, es decir, cuando haya una 

verdadera necesidad que puedan cubrir. Es el modo en que ellas mismas las hacen servir. 

Sus representaciones de uso caen en dos posibilidades; para ayudar en una situación 

peligrosa o en un accidente y como herramienta de trabajo. Vemos dos ejemplos que lo 

ilustran perfectamente: 

                                                      
42 Formación Profesional.  
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Los móviles, es bueno si se vas en el coche y se te pincha la rueda, y, llamas a tu padre o a 

tu hermano… Estoy en la carretera, que venga la grúa o un familiar, y que te ayuden. 

(Josefa, 84 años) 

 

Jo em sembla que pot ser una eina de treball (…) Sí, tinc uns nets que són un dimoni. Un 

és arquitecte i amb l’ordinador fa tots els dibuixos, ho fa tot allò a casa. El meu fill, és 

professor d’electrònica, tot ho fa a l’ordinador, però, per què ho fa? Perquè fa coses pels 

alumnes. Fa tots els programes pels alumnes. L’altre [fill]… tenen amb la seva noia… 

tenen una espècie de bar que li diuen… [fa una descripció del lloc, el carrer, el nom del 

bar, etc.] i com que venen vins i així, tenen un ordinador, el fan servir per posar els vins… 

per als que vulguin… per als clients que vulguin.  

- I els mòbils? – li pregunto jo. 

S’utilizen adequadament quan es necessiten. La nena… també, la nena també fa els deures 

d’auxiliar de geriatria al mòbil, perquè li donen esquemes i els han de fer, oi? Doncs, és 

clar, amb el mòbil ho fas així.  

(Pilar, 88 años) 

 

Jack, en la literatura, quiere seguir utilizando la máquina de escribir porque el ordenador le 

aleja de su propósito, siente que le aparta de aquello que le acercó a la hoja de papel en 

blanco en primer lugar. El ordenador le ahuyenta de la tarea de escribir. Sin embargo, 

Heidegger opinaba que la máquina de escribir también nos aleja del ser, porque en realidad 

es la mano que escribe la que piensa. La mano piensa en lugar de actuar. Así, Han (2013: 

62), como muchas de las personas mayores en la residencia, piensa que la atrofia de la 

mano debido a la aparición de lo digital hace que se atrofie el pensamiento mismo. 

Siguiendo a Heidegger, como hace Han, o siguiendo otro tipo de estudios, muchas 

personas académicas optan por avisar que un proceso contrario al aprendizaje está 

sucediendo, sufrimos un proceso de atontamiento o dumbing down.  

 

La pérdida de la mano, que ya vimos en el capítulo primero, es una constatación tanto para 

la academia como para las personas mayores de la residencia. Puede dar lugar a juicios de 

valor positivos o negativos; ver el lado beneficioso o bien el perjudicial, pero no se pone en 

duda la pérdida de la mano como acontecimiento. Se considera que es un hecho fehaciente 

y para nada contingente. Se encuadra dentro de un juicio ético que esconde una afirmación 
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factual. Según Harari (2015) los juicios éticos esconden a menudo afirmaciones factuales 

que no mencionamos porque pensamos que se encuentran suficientemente demostradas, lo 

que convierte debates éticos en una encerrona porque en realidad lo que se debería debatir 

es esas afirmaciones que creemos fidedignas.  

 

Caemos, pues, en una emboscada donde la privación de la mano que se poseía se debate en 

tanto que virtud o en tanto que realidad indeterminada horrible. Se asume que se trata de 

una pérdida provechosa cuando se considera que la tecnología o la sustituye o amplía su 

extensión o la complementa, suponiendo una ayuda o una mejora. Tomás, en el pasaje que 

nos decía que es con la mano, con el puntero, que ya no hay que utilizar la tiza, señala que 

siendo de utilidad inaugura nuevas maneras de hacer de provecho para todo el mundo. Es 

decir, no se trata de una pérdida en tanto que atrofia, sino de dejar de pensar la mano como 

hasta ahora la hemos concebido. Serres (2012) también considera que la mano no se 

atrofia, no es una falta de desarrollo lo que ocurre; todo lo contrario, se hiperdesarrolla y 

pasa a corresponder a las nuevas generaciones con la figura de Pulgarcita, el dedo pulgar 

que crea, inventa y piensa nuevas maneras. Serres (2015) arguye que la mano es un órgano 

del mundo virtual. Es lo virtual lo que piensa. En ningún momento se pierde o se atrofia el 

pensamiento. A bien que se desarrolla ampliamente, inesperadamente. Es una potencia, 

abre posibilidades, ya que lo virtual es inestable, caótico y estocástico.  

Contrariamente a la mano virtuosa, Han (2013) nos habla de la atrofia digital de la mano. 

Porque, según él, existe una minoración de la actividad funcional de esa mano. Las 

personas mayores también expresan que el cambio, la transformación de la mano, se 

convierte en la ocasión propicia que vislumbra la pérdida de prácticas, modos de hacer y 

de pensar habituales hasta el momento. Carlota, con 75 años, acaba resumiendo lo que ha 

expuesto de la siguiente manera:  

 

¿A qué hora? ¿Internet? ¿Páginas Web? Eso no lo sé hacer yo ¡Y los ves diciendo siempre 

tonterías!  

 

El tema relevante no es tanto la pérdida o no de la mano como un órgano en sí, sino el uso 

y la utilización de esa mano. Para las personas mayores, en realidad puede estar 

significando la pérdida del tacto, de la libertad, de la relación, de la transparencia, de la 

seguridad, de la confianza y de la intimidad Al fin y al cabo, son los movimientos 
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manuales los que permiten y capacitan unas habilidades u otras y, en cambio, parece que 

en ocasiones rehuímos de la constatación de que es con la misma mano que tecleamos 

estas letras. La mano escribe en una hoja de papel con una conexión determinada pero 

también es la que sostiene un móvil y utiliza la pantalla táctil.  

 

Nos habla Ingold (2007) del íntimo lazo entre el gesto manual y la inscripción gráfica que 

se puede dar con la escritura. Y ésa sí es una gran pérdida para las personas mayores de 

esta etnografía. Perciben que es un hecho comprobado y una lastimosa carencia en las 

nuevas generaciones. De manera franca, se comenta que esas nuevas manos saben teclear, 

pero no saben escribir. Instamos a las personas a utilizar la tecnología para ahorrar tiempo, 

pero en qué invertiremos ese tiempo ahorrado es la pregunta que deberíamos contestar 

(Wajcman, 2017, 2015). En el caso de las personas mayores, la pregunta se vuelve 

especialmente acuciante. ¿Para qué deberían querer hacer las cosas más eficientemente y 

de modo más rápido? Según ellas, el día ya cuesta suficientemente de llenar.  

 

Queda claro a lo largo de esta etnografía que, para las personas mayores, la vida es 

movimiento. Por ello, preguntarse acerca de qué clase de movimiento se realiza con la 

mano, resulta muy relevante para ellas. Las tecnologías “s’ha de sapiguer moure-les”, nos 

decía Josefa. Cuando le pregunto qué actividades hace en la residencia me contesta: 

- Ara, no en puc fer cap, perquè me’n vaig a fer-li companyia amb ell [al seu marit a 

qui li va donar una embòlia i viu a la planta de dalt]. Abans, feia manuals. Veus, 

això m’ho he fet jo [m’ensenya una bossa que ha fet ella mateixa i em relata 

d’altres diferents que va regalar]. 

 

Cuando le insisto sobre qué otro tipo de actividades hace, finalmente, comenta: 

- Gantxillo i ara em fan pintar – ríe gratamente. 

- Pintar? pintar, què? – li pregunto. 

- (continúa riendo) Pintar mones! A baix et donen un paper i has de pintar de tots 

colors [s’està referint al taller de mandales]. La Manuela [una de les professionals 

del centre] ja m’ha enganxat. Et donen un paperet, aquelles flors... ho has de 

pintar dels colors que vulguis. 

- S’ha apuntat vostè o perquè li recomanen...? 
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- Perquè em van agafar [ho celebra amb un riure que m’encomana]. No és que hagi 

pensat “vull fer-ho?”. 

 

Hacia el final de la entrevista, cuando habla de ella misma y de su compañera de 

habitación, a causa de la falta de movimiento, me dice que “a vegades semblem dues 

marmotes!”, lo que hace que riamos las dos. Sin embargo, cabe constatar que al inicio de 

la entrevista cuando yo misma le había preguntado si se consideraba una persona activa, 

me había contestado inmediatamente: “Jo sí, jo sí. El que més m’agrada és llegir. Llegir 

m’encanta!”.  Se debe tener en cuenta la estandarización de las actividades y qué queda 

fuera de lo que se considera llevar una vida activa y mantener un envejecimiento activo.  

 

Y aun en la lectura, la mano sigue teniendo un papel relevante. Quizás estamos habituados 

a asociar la lectura con la vista, pero, no obstante, la mano sigue siendo necesaria, tanto la 

que sostiene el libro y pasa las páginas como la que escribió o tecleó la narración que 

contiene. Claro, hay otras interpretaciones. Sostiene Ingold (2007), que la tecnología, de la 

imprenta y de otros campos, provocó la división entre la destreza artesanal y una “mera” 

ejecución técnica, operaciones que se podían secuenciar y que podría realizar una máquina. 

Así, cuenta cómo el oído dejó de formar parte en la lectura y quedó sólo implicada la vista. 

La página, nos comenta, perdió su voz, dejamos de escuchar con el sentido participativo 

del oído aquello que el trazo de la mano ha dejado. La persona lectora ya no recorre esa 

senda, ya no la habita como un cazador tras una pista, ahora entendemos la escritura como 

una representación visual de un sonido verbalizado. 

 

Tomás, con 72 años, insiste en que muchas de las personas mayores en la residencia lo que 

necesitan es ser tocadas, con la mano, en el brazo, un gesto en el hombro, un abrazo, una 

aproximación corporal. Nos dice Barad (2012) en su artículo On Touching, que, cuando 

dos manos se tocan, hay una sensación de presencia, de proximidad y de otredad 

(otherness); y aunque esas dos manos pertenezcan a la misma persona encontramos lo 

extraño dentro, lo finito infinito (the stranger within, the infinite finitude). Núria aduce que 

la atrofia de la mano es la atrofia de la confianza, de la intimidad, de la transparencia, y de 

resultas, la atrofia de la personalidad en las personas más jóvenes: 

Però bueno, però per què? per què avui dia la canalla ha d’anar que si a idiomes, que si a 

futbol, que si no sé què? És que no tenen altres coses a fer? És que no tenen l’obligació de 
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jugar? (...) us amarguen la vida a la joventut, amb tantes obligacions, trenquen la 

personalitat de cada un. 

- Això no passava abans? 

No! 

- Hi havia més llibertat? 

Hi havia més confiança. Hi havia més relació pares i fills. Mira, nosaltres a taula, des del 

matí fins que anàvem a dormir a casa s’explicava tot, no s’ha tingut cap secret, cap ni un, 

cap ni un. Per què? És que no érem els seus fills? 

- Això era normal o era la vostra família que era així? 

No ho sé. Però jo crec que hi havia més... “Mare, mira, a veure què li sembla això?”. La 

joventut no busca l’opinió. Va a la seva. 

 

Es por eso que el resumen conclusivo siempre viene a ser que, dependiendo del 

aprendizaje que se tenga, las tecnologías de las que hablamos pueden ser juzgadas positiva 

o negativamente:  

- Depèn de com s’ensenyin. Si s’ensenyen bé és profitós, sinó és un arma en contra 

d’ells mateixos. 

- En quin sentit? – li pregunto. 

- En tots. No ens pot servir de res. No ens pot servir de res. 

- Com es pot tornar en contra meva? 

- Perquè s’abusa massa, es fa servir per tonteries, pel que jo sento.  

(Míriam, 86 años) 

 

Expresar que se usan las nuevas tecnologías para tonterías es un lugar común. Hay que 

hacerse cargo de que para eso no hace falta un aprendizaje. Las personas en la residencia 

nos asisten para que nos demos por enterados de que, en el polo negativo, las tecnologías 

y, especialmente Internet, están asociadas a una dimensión temporal exacerbada, extensa, 

que intensifica la soledad. “El estar muchas horas en el ordenador”, como lo expresan las 

personas mayores a menudo, se entiende como encerrarse, centrarse en uno mismo. 

Mientras para Serres (2015) lo virtual es la movilidad, para las personas mayores acarrea la 

inmovilidad.  
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Parece que al estar en el ordenador se pierde la finitud infinita (Barad, 2012), lo extraño 

dentro de uno mismo. Al hablar la profesora de la cabeza, los ojos y el cerebro del 

ordenador, descompone una figura humana pensante en la torre de un PC. La parte más 

importante para las personas mayores, donde permanece su integridad, es su cabeza, su 

cerebro, donde reside la capacidad de ver y entender todavía lo que ocurre a su alrededor. 

De diferentes maneras lo expresan las personas mayores y las personas profesionales del 

lugar; al menos, a mí me queda claro. Al salir de la sala, indefectiblemente, se quejan las 

personas que asisten de que les duele la cabeza. Continuamente me dicen, de vuelta al 

edificio principal de la residencia, que les provoca ansiedad y estrés. De camino pienso que 

hemos abierto los ojos, el cerebro y despertado la cabeza del ordenador, como 

metafóricamente habla la profesora; pero los ojos, cerebros y cabezas de las personas 

mayores quedan aquejados y doloridos.  

 

En esta residencia, las personas con las que hablé, comentan que la única manera de salir 

de este estar atrapado por el ordenador o el móvil es una cuestión de voluntad y de actitud. 

Dos términos que se reiteran a menudo, tanto por las personas profesionales como por las 

personas residentes. Entre otras cosas, la persona tiene que ser valiente. El que no se 

mueve es un cobarde. “Si t’acobardeixes vas llest” sentencia Anna, a sus 86 años. Por eso 

añade que “una persona de 60 anys pot ser molt gran, i una de 90 pot ser que se senti jove 

i flamenc!”. Incluso todas ellas hacen referencia a la valentia de tomar la decisión de venir 

a la residencia. Por ello, opinan que la mayoría tiene más soledad en casa que en la 

residencia. Esto, insisten, es debido a que la compañía y las atenciones son importantes. 

Mientras los familiares no los pueden antender, en la residencia sí hay quien lo puede 

hacer.  

 

“A mi em fa l’efecte que els que viuen en el pis [pateixen més soledat] perquè aquí 

enraones amb aquest, amb aquest altre…” 

(Martí, 80 años)  

 

Pinker (2014) coincide con otros estudios en que tener personas alrededor mantiene la 

compañía, la sensación de pertenencia. Que quienes te rodean sepan realmente quién eres 

parece ser una cuestión fundamental para sentir menos soledad y tener mayor salud 

general. La idea de que es mejor la interacción en la vida real y que la virtualidad trae 
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consigo la soledad, se encuentra socialmente extendida. La edad suave es el nombre que le 

da Serres (2015) a la época que vivimos. A pesar de no ver negativamente nuestra estancia 

en Internet, cuestiona: 

¿Y para qué desplazarnos hasta el banco, el ayuntamiento, la iglesia, el teatro, el 

cine, un concierto, el estadio, correos, la Ópera, la biblioteca, los grandes 

almacenes, la universidad, si podemos ver, leer, oír, aprender, hacer nuestros 

encargos, gestionar nuestros asuntos… en casa, con nuestro portátil? Operador de 

totalidad, éste unifica los servicios o cortocircuita los antiguos. Todo lo que, en la 

ciudad, por las calles, en las plazas públicas, se dispersaba en edificios y tiendas 

se agrupa bajo nuestros dedos. La edad suave dibuja una confluencia inesperada 

de los servicios y las profesiones, y por lo tanto una refundición de la economía. 

Esto tendrá su coste, porque ya se paga en soledad, enfermedad de la edad suave 

(Serres, 2015: 187). 

 

En el polo positivo, entienden las personas mayores de este hogar, que es sobre todo la 

pérdida de la mano un beneficio cuando se trata de tareas repetitivas y rutinarias que, en 

numerosas ocasiones, caen en la esfera doméstica. Se alega el cambio como favorable si 

estas tareas domésticas se reducen a un botón de una tecnología cualquiera. Lo mismo 

ocurre cuando pensamos si los robots pueden o no cubrir ciertas tareas que hasta ahora 

eran realizadas por personas. A favor de la eliminación de las tareas repetitivas humanas 

parece encontrarse el fundamento de toda doctrina a favor de la mecanización y la 

robotización (Wajcman, 2017).   

 

Por eso, cuando pregunto a Josefa: 

- Però les màquines de rentar no van generar cap debat si eren bones o dolentes? 

- No, al contrari, va ser un benefici, perquè ja no havies de rentar a mà. 

Las personas mayores habitan una edad, un cuerpo y una parte de la distribución de lo 

sensible (Rancière, 2008, 2009a, 2012), que les permite ver, hacer y pensar de determinada 

manera. Practican su vejez; su cuerpo también és una cosa practicada. Conservan su 

integridad a través de permanecer conscientes y razonables, entienden que la capacidad de 

raciocinio es lo que les separa de ser personas demasiado mayores. Simbolizado con 

referencias continuas a la cabeza, como es “mantener o perder la cabeza”, entienden 

como Barad (2012) que en lo inhumano deviene lo humano; The inhuman, therefore I am.  

Decíamos que para las personas mayores la vida es movimiento. Podríamos añadir que 

cuando miramos de animar una cosa, de ponerla en movimiento, es un deseo de capturar la 
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vida. Como bien exponen Stacey & Suchman (2012) hemos pasado de la automatización a 

la animación, pero en los dos tenemos materializaciones afectivas de la vida. Entendemos 

que la vida es algo que una entidad posee dentro suyo, y es por eso que miramos que los 

robots o los algoritmos tengan capacidad de respuesta autónoma, es decir, tengan agencia. 

La metáfora actual es que el pensamiento es un algoritmo bioquímico. Las prácticas 

científicas están convergiendo en un dogma algorítmico que lo abasta todo; las emociones 

y la inteligencia no son más que un algoritmo (Harari, 2015). Creer que pensamos en el 

cerebro con las neuronas que conforman un pensamiento pre-existente a nuestra toma de 

decisiones es el dogma común. Así también lo tienen en cuenta las personas mayores que, 

mientras opinan y deciden, creen garantizar la capacidad pensante de su cabeza y de su ser. 

Lejos del ser como ser visto, al estilo de Heidegger (Broncano, 2009), se incluyen en el ser 

como ser pensante. Es común también creer que tenemos sistemas perceptuales que 

provocarán un pensamiento, unas disposiciones y unos hábitos (Broncano, 2009). Para 

unas pocas personas académicas el pensamiento no se reduce a un algoritmo. El cuerpo 

inventivo piensa porque pensar quiere decir inventar (Serres, 2015). Lejos de ser 

excepcionales, las personas humanas han de igualarse a las cosas, al mundo, ya que este 

también inventa, piensa (Serres, 2015).  

 

No todos dedican atención a las cosas creyendo que éstas hablan y piensan. Algunos 

consideran que es a través de lo digital que han empezado a hablar (Han, 2013). Hemos 

visto la importancia de la mano y de la acción de escribir para las personas mayores en este 

estudio. Ingold (2007) nos relata que, en el pasado, la página escrita no representaba las 

voces distantes para la persona lectora, sino que las traía a su presencia de manera que 

pudieran interactuar directamente; el lector actual, sigue Ingold, ya no escucha con los 

ojos, sino que asimila los significados inscritos en el texto, que representan ideas o 

conceptos. Por tanto, es en la naturaleza de las superficies donde se encuentra la diferencia; 

es una cuestión de si podemos habitar esa superficie – ese texto en esa pantalla o esa 

página –, es decir, si podemos recorrerla como al caminar por un bosque (Fowles, 1979) o 

simplemente la seguimos como un mapa (Ingold, 2007); con los ojos se materializa lo allí 

escrito. Es un error pensar que con la vista materializamos y que con la tecnología online 

desmaterializamos, porque de lo que se trata es de la experiencia misma de la lectura, que 

como detalla Ingold ha cambiado desde el Medievo a la actualidad. Elvira, con 88 años, 

me explica lo siguiente:  



 127 

- Abans, tu no sé si ho saps, els soldats demanaven molt… com es deia..., aquestes 

per escriure’s… M’escrivia amb quatre jo. El que demanava que volia una… Ara no em 

surt, demanaven per tenir relació, per escriure’t, per tenir companyia, de cartes, i 

m’escrivia al menos amb quatre jo. 

- Però la coneixien en persona? 

- Nooo, no. Només un amic que m’ho digués. Al meu home el vaig conèixer així. Sí, a 

la guerra, vaig començar a escriure’l, escriure’l. Sense conèixe’l. El vaig conèixer quan 

va venir. I un altre també que era d’Andalusia, molt maco, es deia Isidro Martínez Pardo. 

Aquest m’agradava (riu).  

 

En este ejemplo, Elvira ve la peligrosidad que provoca internet al permitir chatear con 

desconocidos, pero no exhibe el mismo juicio cuando se trata de la anécdota de su pasado: 

la narra como una experiencia positiva, exenta de las amenazas de la red. Fruto de esas 

cartas conoció a su marido. Pero si retrocedemos aún más, en una espiral infinita hacia lo 

primigenio, Kafka sostenía que escribir a mano no es suficiente, se quejaba de que la 

comunicación epistolar produce una relación entre fantasmas. El mundo de cosas de 

internet produce nuevos fantasmas. Las cosas, que en tiempos eran mudas, ahora 

comienzan a hablar (Han, 2013: 82). Las cartas, como los mensajes de voz para Martí, no 

producen una comunicación natural. Flusser (1973) advertía que la comunicación nunca es 

un proceso natural, es un proceso artificial basado en técnicas artísticas, invenciones, 

herramientas e instrumentos, por lo que el ser humano es an unnatural being.  

Only in this sense is it possible to call man a social animal, a zoon politikon. If he 

has not learned to make use of the instrument of communication (i.e., language), he 

is an idiot (originally: a “private person”). Idiotism, incomplete being-human, 

shows a lack of art. (Flusser, 1973: 3) 

 

Las personas mayores en esta etnografía se muestran privadas, en el sentido de que, como 

veíamos, les gusta un espacio libre de otras personas donde estar tranquilas y, además, se 

reservan ciertos pensamientos, evocaciones y sentimientos. Se permiten una introspección 

que no desean revelar públicamente. No es raro escuchar confesiones como la que me 

comparte Tomás: 

 

Yo tengo un equilibrio, y, pienso mucho; ahora no lo he traído, tengo un librito, tengo una 

carpeta, tengo cada día… Abro esa carpeta y la leo. Esto te va a parecer un poco raro, y 

te vas a reír, tengo los recuerdos de mi padre, de mi madre, de familiares, mis familiares… 

mis tios, lógicamente de mi esposa, ¿verdad? Y entonces hago una meditación de mi vida 

con ellos, la medito cada día (…) 
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Esta privacidad puede contribuir a la persona privada a la que refiere Flusser, aquella que 

no ha aprendido a hacer uso de un instrumento de comunicación. Tomás es el más joven de 

las personas entrevistadas, a lo que se suma que es la única que sí hace uso de su cuenta de 

correo. Incluso así, admite que no utiliza mucho internet y sus posibilidades porque no 

tengo tampoco… interés… tengo mi grupo, por decirlo de alguna manera, y ya está.  

 

El primero en quejarse fue Platón, cuando clamaba que la escritura no permitía ni la 

inmediatez ni las modificaciones nada desdeñables que se producen en una conversación 

cuando el interlocutor está presente. Presente, no virtualmente, tampoco digitalmente, sino 

presente, en el sentido de delante, enfrente de uno mismo. Por lo que no son los 

dispositivos los que inauguran esa movilidad espacio-temporal sino las prácticas y 

percepciones de los residentes. En esto estaríamos de acuerdo con Judy Wajcman que 

defiende que in reality, technologies evolve through practical use and therefore come to 

mean quite different things to different people (Wajcman, 2015: 39). Como decíamos en el 

capítulo anterior, en la residencia en muchas ocasiones el móvil se mantiene en la 

habitación como si éste fuese un teléfono fijo, lo que ilustra muy bien que el tiempo is the 

result of our collective entanglement with the material world (Wajcman, 2015: 34).  Por lo 

que la movilidad que tanto se elogia y la flexibilidad que el dispositivo permite no son 

utilizadas como pensaríamos. 

 

Prácticamente yo llamo cada día a mi hija. Contínuamente… cada día… cada día, a las 

dos y media, cuando acabamos de comer [en la residencia] ya es la hora. Si está ocupada 

en una cosa u otra… más vale una hora fija y así seguro que nos localizaremos. Para 

hacer cosas no, [sólo lo utilizo] si tengo que llamar a la familia, una amiga…  y así voy 

haciendo. 

(Montse, 86 años) 

 

Durante años hemos celebrado la libertad que proporcionan las tecnologías digitales y 

virtuales en el sentido de que hemos dejado de estar atados a un terreno y a un cuerpo. Lo 

curioso es que hoy día, al empezar a hablar de higiene digital se recomiende, como hace 

Jane Hart
43

 al mencionar las redes, acotar su uso a unos minutos diarios siempre a la 

misma hora para dejar de mirar una y otra vez sin sentido cuántos te siguen. Esto 

demuestra que el tiempo no queda fijado sólo por las personas mayores por incapaces de 

entender el potencial digital; según las personas expertas, en la actualidad es una buena 

                                                      
43 Entrevista a Jane Hart, La Contra, La Vanguardia, 3 de noviembre 2015. 
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práctica de higiene digital. Además, cuando se recurre a establecer pautas para el uso 

adecuado del móvil o smartphone para evitar así una posible adicción, observamos que se 

recomienda a los padres enseñar a sus hijos estableciendo reglas claras sobre cuándo y 

cómo utilizar el móvil: hay que enseñar a utilizar el aparato solo cuando es necesario
44

. 

 

- ¿Tiene móvil? 

- Sí, sí.  

- ¿Lo lleva encima o lo tiene en la habitación? 

- No, lo tengo en la habitación.  

- ¿Nunca lo lleva encima? 

- No, bueno, lo llevo si me voy, sí, pero si estoy por aquí (se refiere a la residencia) 

no, entonces me pongo nerviosa, si estás en la iglesia no puedes, si estás en una reunión 

queda mal que suene… lo tengo en la habitación. 

(Isabel, 82 años) 

 

Llevar el móvil siempre consigo significa “siempre que sea necesario”. Es decir, siempre 

que hay peligro; en ese caso, el peligro reside fuera de los muros que rodean el hogar de la 

ancianidad. Una vez cruzado el amplio jardín y la puerta que se abre en el alto muro de 

entrada topamos con una avenida principal; después de ésta, se extiende el centro 

comercial, las calles, los autobuses, las tiendas, las zonas deportivas con los dos gimnasios 

principales de la ciudad que producen una gran afluencia de tránsito de coches y personas, 

etc. La residencia se define claramente como una frontera entre el espacio ajeno e inseguro 

del mundo exterior y el espacio privado y seguro. El mundo de ahí fuera queda exorcizado 

por los muros de la residencia. Allí las personas residentes se ubican en su nueva vida de 

sosiego y pausa, a pesar de las múltiples actividades físicas y cognitivas que se les ofrecen 

para mantenerse activos. Se entiende que los muros provocan una burbuja de separación 

con ese mundo imprevisible, en constante cambio, peligroso, mientras sus fuerzas 

menguan y su capacidad de entender qué hay ahí fuera y cómo funciona también 

disminuye.  

 

- I si vostè vivís encara en un pis, rebria més visites? 

- Poder sí. Però mira, l’altre dia estàvem sentats aquí a la terrassa, tots homes, 

d’aquí, el pasillo. Jo quan surto ja tinc ganes d’estar aquí. Torno i pensó: “quina 

tranquil·litat”. T’acomodes i llavors telefono al meu fill: "sóc a casa, tranquils". Si estic 

amb la meva filla, m’acompanya, sinó agafo l’autobús. M’he acomodat i aquí estic bé. No 

sé si és que em vull desfer dels problemes de fóra. Aquí també t’ho aconsellen, per això; 

sortir, a les vacances, uns dies amb la família i així. 

                                                      
44 Jiménez-Murcia & Farré (2015) p.153 
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Las personas mayores de este estudio se quejan repetidamente de la burbuja que las 

pantallas provocan. Las personas están "ahí", presencialmente, pero ausentes, en otro lugar, 

en otra conversación, en otros menesteres, no se respetan. Mientras que tú te crees que 

están ahí, a cuatro pasos, ellas habitan otro espacio, nos dice Serres (2015: 204). Por la 

eficiencia y comodidad de la comunicación digital evitamos cada vez más el contacto 

directo con las personas reales, es más, con lo real en general (…) el medio digital hace 

que desaparezca el enfrente real. Lo registra como resistencia Han (2013: 42). Las 

personas mayores con las que hablé se quejan del aislamiento que crea la burbuja digital y 

virtual, pero a ellas mismas les gusta vivir en su propia burbuja. Es precisamente la técnica 

del aislamiento y de la separación, que, en la medialidad de lo digital, genera veneración y 

admiración. Como en el Ádyton
45

, dice Han (2013); como en la residencia, digo yo.  

 

No sólo el espacio exterior constituye un entorno lleno de elementos que pueden suponer 

un riesgo según su percepción. El temor a "meterse" en Internet es expresado 

continuamente por las personas mayores durante esta etnografía. Lo veíamos en el curso de 

informática
46

; observamos que al hablar no utilizan otro verbo como pudiera ser "ponerse", 

"introducirse", "ir" o "estar" en Internet. Para las personas mayores de esta residencia se 

trata de meterse dentro de internet e incluso meterse dentro del ordenador, y así lo 

expresan en multitud de ocasiones. Son conscientes de los peligros que acechan en ese 

mundo extraño para ellas. Lo paradójico es que cuando se les pide que tengan más 

confianza en internet y en los dispositivos digitales y virtuales, las personas mayores 

reclaman más desconfianza en un medio que no es, para ellas, decisivo ni seguro. Unos 

piden confiar más, los otros, ser más desconfiados.  

 

Anna, con 86 años, le dice a la profesora que no desea abrirse una cuenta de correo 

electrónico, cuando se da cuenta de que debe introducir sus datos personales. Así, la 

actividad programada para esa sesión no llega a realizarse. Las aprensiones de algunas 

personas impiden que la actividad se desarrolle con normalidad. La actividad estaba 

pensada para que todo el mundo se abriera una cuenta de correo electrónico y enviara su 

primer email. No llega a concluirse la primera parte y deviene un debate sobre Internet y el 

                                                      
45 El Ádyton es el espacio completamente cerrado hacia fuera en el templo griego.  
46 Hay referencia a ello en la página 4. En el fragmento sobre la introducción a Internet en el curso de informática. 
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ordenador. Tras esta experiencia queda claro que nadie les ha explicado tranquilamente y 

de manera sencilla qué es Internet y qué es un ordenador. Han puesto a los "alumnos" 

rápidamente a teclear y clicar, pero ni ellos son tan rápidos ni tampoco entienden cual es el 

objeto o las posibilidades de lo que hacen.   

 

Anna nos comenta, frente a la pantalla de su ordenador, donde hay casillas que debe 

rellenar con sus datos personales: Jo no me’n vull posar dintre del... d’allò,  no vull que 

m’enviïn coses rares, ni... ni... perquè passen moltes coses en tot això. 

  

La profesora en un tono pedagógico, pausado y enérgico a la vez, le contesta:   Però podem 

filtrar, hi ha maneres de filtrar per a que no et passin coses rares. 

Anna insiste, replica:  Però no m’agrada, no m’agrada coses rares i filtracions. (...)  Jo no 

vull infiltrar la meva persona dintre d’internet. Anna acaba sentenciando: M’agrada, però 

entrar dintre l’ordinador no m’agrada. 

 

Esta manera encarnada de ver el proceso de proveer datos a Internet, puede parecer 

alejada, desmesurada, torpe por ignorante, pues se trata sólo de abrirse una cuenta de 

correo electrónico. Sin embargo, las personas mayores no están nada alejadas de la 

realidad. Las huellas digitales, el big data y el derecho al olvido son sólo términos que nos 

recuerdan la materialidad de aquello que realizamos en Internet. Como nos avisan a 

menudo, las huellas son indelebles. Sin saberlo, nuestras réplicas permanecen para la 

eternidad en la nube y, por ello, recomiendan, es mejor prevenir. Un estudio reciente 

muestra que la razón mayoritaria que se arguye cuando se deja una red social, como 

Facebook, es una preocupación por la privacidad; según parece es la razón más citada para 

decidir cometer suicidio virtual (Stieger et al., 2013). En España, según el informe 

“Sociedad de la Información” publicado en 2016 por Fundación Telefónica, el 83.4 % de 

las personas usuarias se preocupan por la privacidad en la forma de que sus datos 

personales escapen a su control. Esta preocupación por los datos personales está por 

encima de vídeo o fotografías propias, el historial de búsquedas o el historial de 

navegación. Como ocurre con la mayoría de encuestas, un alto porcentaje de la población 

muestra preocupación por la privacidad de sus datos online. Sin embargo, hay una gran 

discrepancia entre principios sobre privacidad y prácticas de privacidad (Viseu et al., 

2004: 92). Yet these surveys are accompanied by what could be called counter-surveys, i. 
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e. factual demonstrations of a disconnection between privacy perceptions and practices 

(Viseu et al., 2004: 94).  

 

Además, debemos tener en cuenta que como ocurre con muchos conceptos alrededor de 

Internet, la privacidad no deja de ser un concepto genérico, a buzzword, a loose and 

slippery concept (Viseu et al, 2004: 92), que se utiliza en las publicaciones con asiduidad, 

sin especificar los autores a qué exactamente se están refiriendo. Obedeciendo a un interés 

por clarificar este concepto y su comprensión, Viseu y colaboradores, en su estudio, 

concluyen que la privacidad online puede ser definida según tres momentos organizativos: 

the moment of sitting in front of the computer, the moment of interaction with it and the 

moment after the data has been released (Viseu et al, 2004: 107). Las personas mayores en 

nuestro estudio, siguiendo esta definición, muestran preocupación por la privacidad online 

en el momento de la interacción y una vez que los datos han sido enviados. El primer caso 

lo veíamos claramente con Anna; en el segundo caso, lo interesante es que no es necesario 

una actividad online, los simples dispositivos son un riesgo de quedar registrado. Póngase, 

por ejemplo, cuando suena un móvil y su propietaria exclama: Una altra vegada la 

companyia. És de por, eh! Ja quedes enregistrat! En general, podemos concluir que las 

personas mayores en la residencia no subscriben el conocido discurso “nothing to hide, 

nothing to fear”. Su sentido y percepción de la privacidad está muy alejado de ese 

comportamiento, que toma los riesgos como abstractos, dispersos y distantes (Viseu et al, 

2004: 106). Para las personas mayores, los riesgos no son abstractos y distantes, sino reales 

y tan próximos como cada vez que suena el teléfono o reciben un SMS de la compañía 

contratada. Por ello, en muchas ocasiones ni siquiera contestan o abren dichos mensajes, 

dejando a los familiares la tarea de asegurarse de que todo está bien y limpiar el dispositivo 

de intrusiones no deseadas.  

 

La manera encarnada de ver el acceso a internet es consistente con el supuesto de que 

hacer uso de internet es una actividad transmutativa, donde el cuerpo de la persona 

adquiere existencia digital; no sólo asiste al proceso endógeno de digitalización de los 

estados y cosas del mundo, sino a su informatización. Las huellas convertidas en indicios, 

información indiciaria (Cardon, 2012), amplían el poder de la web.   

El reto al que se enfrenta la web de los big data es el de ganarse la confianza de los 

usuarios no solamente respecto a la protección de sus datos personales sino 
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también respecto a los procedimientos que le permiten dar sentido a los nuevos 

flujos de información (Cardon, 2012: 225). 

 

Simultáneamente, tengamos en cuenta que las personas delante de la pantalla del 

ordenador no están interactuando simplemente con un dispositivo, considerado internet o 

el ordenador en sí mismo, sino que interactúan también con unos algoritmos. Las ciencias 

humanas se han acostumbrado a encerrar los algoritmos en una caja negra, sin discusión 

ni investigación (Cardon, 2012: 225). Como si los algoritmos fuesen idiotas, una métrica 

que calcula tontamente, siendo sólo la mente humana la que dota de sentido en una forma 

de interpretación que emerge ex post. Los datos son mudos, las huellas silenciosas, y sólo a 

posteriori se les hace hablar. A menudo, olvidamos que la inversión temporal del ex post 

hacia el ex ante es una característica central de la economía informacional de internet 

(Cardon, 2012: 222). Las capturas explotables se convierten en dispositivos de 

recomendación, de vigilancia, de clasificación, de mercado, etc., introduciéndose así en los 

aspectos más cotidianos de la vida. Más importante aún es que las nuevas técnicas de 

análisis, data mining, han dotado a gigantescas masas de datos idiotas, big data, de la 

capacidad de decidir. Según García y Álvarez (2015), los algoritmos pueden ser 

bioinspirados, como swarm optimization
47

 o los algoritmos genéticos
48

, algoritmos de 

lógica difusa
49

 o de text mining
50

, así como el fallido algoritmo de Google Flu Trends
51

. 

Olvidamos también que el principio básico de la democracia, "una persona, un voto", 

encierra también un algoritmo electoral, que sólo después de un siglo de debates y 

denuncias es considerado de una obviedad indiscutible (Cardon, 2012). No sólo se 

digitaliza el mundo, sino que se da sentido al mundo a través de unas huellas que adquieren 

capacidad indiciaria, se convierten en información. Por ello, la quimera de predecir sin 

teoría, que es lo mismo que decidir sin necesidad de "perder" tiempo comprendiendo los 

fenómenos y teorizando sobre ellos. La promesa de la eficacia (mayor precisión) y de la 

rapidez (menor inversión de tiempo) se ejemplariza con la idea de la capacidad de generar, 

                                                      
47 Traducido por "optimización de colonias", un ejemplo serían las hormigas que minimizan la distancia recorrida hasta el 

alimento con un comportamiento claramente optimizador. Este algoritmo puede emplearse para trazar rutas logísticas 

complicadas.  
48 "Un ejemplo sería la búsqueda de la frecuencia óptima de autobuses para maximizar el número de pasajeros a 

transportar o la dosis de pienso que permite producir el litro de leche al mínimo coste posible". (García y Álvarez, 2015: 

203). 
49 Con el desarollo de fuzzy logic una lavadora mide la turbidez del agua y decide cuando cambiarla. 
50 Un ejemplo sería tomar un guion y analizar la rentabilidad de la película sin saber quién es el director o quiénes son los 

actores principales. 
51 El algoritmo especializado en detectar brotes de gripe por todo el mundo adquirió relevancia después de que en Nature 

se publicara un artículo explicando "cómo una agregación de las búsquedas de los usuarios acerca de la gripe o de sus 

síntomas era capaz de predecir en tiempo real los brotes de dicha enfermedad con mayor rapidez y precisión que el 

propio centro público de control de la misma" (García y Álvarez, 2015: 205-206) 
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a través de las bases de datos masivas, un modelo estructural de comportamiento, para 

predecir las reacciones de las personas ante diferentes inputs. Pero nos recordaba Han 

(2013) que las personas mismas se convierten en cazadores digitales, que apresan los datos 

con el ratón, como antiguamente el cazador paleolítico cazaba con su lanza y su flecha. 

Las personas mayores serían labradores, en términos de Heidegger, y la nueva unicidad de 

la persona con el dispositivo digital y virtual, serían los cazadores digitales, y su presa, los 

datos convertidos en información.  

 

Cuando las personas mayores se resisten a introducir sus datos en el ordenador para abrirse 

una cuenta de correo electrónico, la profesora les explica que no hay ningún problema, 

pues existen filtros para que no ocurra nada y salvaguardar así la privacidad. La seguridad 

es entendida como los medios que uno pone para preservar su privacidad. La 

vulnerabilidad, que puede devenir en una intromisión a la intimidad, es negada u obviada, 

casi convertida en objeto de una falta de disciplina por desconocimiento. Las personas 

mayores sienten que al introducir los datos se están introduciendo ellas mismas en el 

ordenador, en Internet. Sin embargo, se les objeta que no es así, que son erróneas sus 

percepciones, fuera de la realidad y fruto de la ignorancia. Por lo que se interpreta que los 

miedos de las personas mayores son totalmente infundados, y su resistencia fruto de la 

edad y la incomprensión. Sin embargo, desde un análisis más académico, podríamos decir 

que las personas mayores, con su modo de pensar, que es tildado de “desconocimiento", 

parecen acercarse más a la realidad de la web. Sus temores a que sus datos queden 

registrados, circulen y sean utilizados sin su consentimiento, no están fuera de lugar como 

se les hace creer. Existe una huella digital que ellos temen, y que las personas que les 

enseñan la supuesta “verdadera” realidad de internet desmienten al considerar evitables o 

minimizados los riesgos con las buenas prácticas y el buen uso de internet. 

 

Ante los miedos expresados por las personas mayores, la profesora responde que el riesgo 

siempre es asumido al vivir en la sociedad que nos ha correspondido; se da tanto offline 

como online: 

 

Aquest risc sempre l’assumeixes, perquè tu al carrer pots trobar una persona que sembla 

molt bona persona, i després et surt rana. A Internet també, pots conèixer algú que pensis 

que és d’una manera determinada, i després et sorprengui. Aquest risc sempre 

l’assumeixes. 
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“Ja, però per Internet...” responde no muy convencida una de las personas mayores 

presentes en el curso, taller de informática como lo llama la profesora. Estos miedos 

provocan ciertas reticencias a utilizar Internet tranquilamente, a navegar en paz
52

. Dicen 

las OCU y Google que se detecta una falta de conocimiento general sobre cómo proteger 

nuestra privacidad, por lo que recomiendan hábitos más seguros de navegación. 

Nuevamente, las personas deben, como la misma profesora indica, asegurarse un entorno 

seguro, depende de cada uno, de sus hábitos, de su interés y de sus ganas de aprender a 

utilizar adecuadamente Internet. Internet es inherentemente bueno, son las personas que no 

lo utilizan correctamente que pervierten la herramienta. Son las personas quienes piratean, 

roban o timan a los demás. Las víctimas lo son de sus encuentros con otras personas 

malhechoras, no de la amenza que supone saltarse el artículo 8 de los derechos 

fundamentales de la Unión Europea -Protección de datos de caràcter personal- por parte 

de empresas como el mismo Google. 

 

Globalmente, en la sociedad, se presta poca atención crítica a esta dimensión de vigilancia 

y control de Internet. Incluso periódicos como The Sunday Times presentan artículos psico-

sociales a través de los datos ofrecidos por Google Trends, obviando el hecho de que ese 

mapeo es producto de vigilancia electrónica (Buchanan, 2009). Entre detractores y 

defensores solo cambia el discurso, no la evidencia de la huella: o bien, se considera que la 

recopilación de información nos ayuda a entendernos mejor como sociedad reuniendo 

datos pretendidamente científicos, o bien esta recogida de datos es llanamente una cuestión 

que tiene que ver con la alteración de la privacidad de las personas que se conectan a 

internet, privacidad que, por otro lado, la misma corporación defiende cuando un gobierno 

le exige los datos necesarios para rastrear a las personas usuarias de pornografía infantil. El 

poder de Google frente a los gobiernos ya ha sido señalado por muchos académicos 

(Runciman, 2014; Buchanan, 2009). Que las personas introduzcan sus datos sin mayor 

preocupación en sus interacciones online denota, según algunos autores, cierta ingenuidad 

sobre el funcionamiento de la red: ranged from a certain innocence to a desire for 

                                                      
52 Así se títula el artículo de la OCU de agosto de 2016 (OCU Compra Maestra, nº416) 
www.ocu.org/viveinternetseguro 
 

http://www.ocu.org/viveinternetseguro
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customization and minimization of the information flow and a need to establish trust 

(Viseu et al., 2004: 100).
53

  

 

En todo caso, la inocencia de las persona mayores, si hubiese alguna, la encuentro en sus 

expresiones de sorpresa ante la cantidad de cosas que se pueden hacer en Internet. El tono 

escéptico o en ocasiones irónico nos produce a las personas más habituadas al uso de estas 

tecnologías risa, y bien a menudo se me escucha a mí misma en las grabaciones riendo de 

las ocurrencias y salidas con que contestan en una conversación. Sólo el tema de la muerte 

aparece de manera recurrente en nuestras conversaciones causando el mismo tipo de risas 

en nosotras, las personas más jóvenes. Creo que la manera que tienens las personas 

mayores de aproximarse a la muerte y a Internet, y las nuevas tecnologías, convergen en 

este tono humorístico, divertido para las personas que las escuchan. Por este motivo nos 

reímos, pero también, sin querer, transformamos dichas expresiones y opiniones en 

comentarios de menor importancia, sin la seriedad propia de quien dice algo totalmente en 

serio. Y ahí hay, ciertamente, algún indicio de paternalismo y discriminación por la edad. 

Parece más relevante lo que dice cualquier otra persona que aquéllas que ya viven 

apartadas, rezagadas y obsoletas en un mundo con un dinamismo que impide que sean 

tomadas en cuenta. En un momento dado se está hablando de las cosas que se pueden hacer 

por internet, y completamente sorprendida, Anna, mirando el ordenador que tiene delante, 

pregunta: puc parlar amb la meva cosina? Y ella misma se responde con gesto ceñudo: 

Noooo. La profesora le responde: Síiiiii, si un dia ella está conectada. Recordeu que la 

persona ha d’estar conectada al mateix temps que tu, llavors és quan pots parlar amb ella. 

Entendiendo hablar como lo entienden las personas mayores -esa conversación interactiva, 

del momento, enfrente del otro, diferente de enviar cartas- parece paradójico que, al final, a 

pesar de la insistencia en la desterritorialización del aparato, para conversar con la otra 

persona, necesitemos fijar el tiempo: conectarnos a la misma hora.  

 

Seguimos describiendo las cosas que Internet permite hacer y, ante la posibilidad de 

comprar, la misma Anna pregunta en un tono que, no por haber escuchado varias veces los 

materiales grabados, deja de hacerme sonreir: hi ha molta gent que compra per Internet? 

Sí, se le responde, es muy normal y se hace muy a menudo. Además, se les dice que el 

                                                      
53 Tengamos en cuenta, sin embargo, que los autores reconocen en su artículo que la muestra que utilizan es ciertamente 

pequeña. 
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motivo para hacer el curso es precisamente ése, que Internet y el uso de estas tecnologías 

son el pan de cada día. "Això és el pà de cada dia" repite varias veces a lo largo del curso 

la profesora; con esta misma frase se les anima a extender el taller para que sea un curso 

anual en vez de los tres meses iniciales con los que ha sido programado. És el pà de cada 

dia ¿Para quién? Ciertamente, no para ellos. Las personas mayores que asistieron a este 

curso tienen miedo de ser observadas, controladas, de que les invadan con publicidad no 

deseada, que con sus datos se consiga hacer fraude de algún tipo, pero su percepción es 

negada, invalidada. Inmediatamente se les anima a continuar y no se habla de lo que les 

preocupa. Se niega que exista tal riesgo pues, al fin y al cabo, todos lo utilizamos cada día 

en nuestros móviles
54

.  

 

Como veíamos en el anterior capítulo, los big data son alegorizados como el bazar de la 

web, nos situamos frente a una nueva torre de Babel, sólo que, en esta ocasión, como casi 

todo, se ha virtualizado. Después de la torre de Babel bíblica, la torre Eiffel se convirtió en 

la torre de Babel de la revolución industrial, una chimenea de hierros retorcidos que 

embellecía las novedades tecnológicas de la nueva ingeniería, provocando el rechazo de 

muchos intelectuales de la época
55

. Con el mismo apodo nos referimos a la web y, si la 

torre Eiffel ha pasado a ser imprescindible en el panorama parisino, qué duda cabe que la 

desaparición de la web parece inconcebible. La estructura metálica ya no es agente y 

símbolo de nuestra civilización, sino el código digital (Doueihi, 2012). La matemática 

devenida informática produce un cuerpo digital que constituye  

un cuerpo textual y discursivo, un cuerpo social y un cuerpo imaginario pero 

encarnado (...) Es este cuerpo, a la vez social y humano, algorítmico y abstracto, 

luego híbrido, el que introduce a los nuevos agentes de la cultural digital, del 

avatar, hasta la convertibilidad generalizada. (Doueihi, 2012: 204) 

 

Este cuerpo híbrido nuevo es aquello que temen las personas mayores a lo largo de esta 

etnografía. Se apartan extensamente de lo que se considera el perfil ideal para el individuo 

frente a las nuevas tecnologías, situándose en el extremo opuesto. Se afirma como ideal la 

actitud de los llamados early adopters que disfrutan usando la tecnología y no la 

consideran como algo complicado. Las personas mayores, cuyo reparo es visto por su 

entorno como atavismo, perciben estas tecnologías, a decir verdad, de una manera 

suficientemente cercana a otras posturas académicas. Con más justicia, se debiera añadir 

                                                      
54 Alusión a las enunciaciones de la profesora en las sesiones del curso de informática. 
55 Para una descripción de ese rechazo, ver Umberto Eco (2007: 346-347). 
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que su percepción no se desmarca del punto de vista de Michel Serres. Cuando Serres 

(2012) describe cómo percibe a las nuevas generaciones en relación con los ordenadores, 

móviles e Internet, utiliza la figura de Saint-Denis. Dionisio, decapitado, se levanta, recoge 

su cabeza, la lava y prosigue su camino. De este modo, Serres nos dice que todos estamos 

decapitados, nuestra cabeza ya no se apoya en el cuello, sino que la tenemos entre nuestras 

manos. Recently, we have all become Saint Dionysius (...) Our head, here it is in front of 

us, in this cognitive objectified box (Serres, 2012: 39). La cabeza, tan importante para las 

personas mayores en sus explicaciones, reside ahora enfrente de las personas, habita en las 

pantallas de sus ordenadores y de sus móviles.  

 

Con estas palabras, en absoluto sugiere Serres que el proceso de digitalización nos 

degrade, más bien compone un texto optimista, donde especifica que una vez decapitados, 

no nos quedamos con un muñón de una cabeza amputada, sino que más bien nos permite 

darnos cuenta que la caja contiene ahora nuestra memoria, conocimiento, razón e 

imaginación. Sin embargo, gracias a la ausencia, al vacío envuelto de una agradable brisa, 

se halla la intuición innovadora, la inteligencia inventiva, una auténtica subjetividad 

cognitiva. No incluye reticencias al decir que los jóvenes de hoy día ya no habitan el 

mismo mundo, no lo perciben de la misma manera, ni siquiera tienen el mismo cuerpo. 

Habitan un mundo virtual lleno de sosias. Irónicamente, contra las denuncias habituales 

sobre el atontamiento que el tecleo produce, Serres dice que una vez que el aprendizaje cae 

en la caja, a nosotros nos queda el placer incandescente de inventar. ¿Estaremos 

condenados a volvernos inteligentes? (Serres, 2012: 39) Quizás sí, parece tentado a 

responder Crisanto Plaza, que nos avisa que los dispositivos ya incorporan la inteligencia 

por lo que los propietarios quedan en la periferia del nuevo ecosistema digital. (Plaza, 

2015)   

 

Viseu (2013) comenta que en la actualidad el mundo es interpretado como lleno de 

obstáculos y obligaciones que el cuerpo “natural” ya no puede sortear. En este discurso 

“deficitario” las tecnologías de la información y de la comunicación aparecen al rescate 

como “supplementation”. Según el informe “La Sociedad de la Información”, los 

wearables tomarán el relevo a los dispositivos electrónicos inteligentes como las tablets y 

los smartphones. Se espera pues una nueva revolución incluso en los sectores no 

directamente relacionados con las tecnologías de la información y de la comunicación 
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Fundación Telefónica (2016). Cada vez más, tratamos de diseñar mejor wearable 

computers, embodied technologies about bodies. La paradoja entonces está servida: 

wearable computers, although designed for bodies, are imagined as augmenting 

disembodied intelligences (Viseu, 2013: 125-126). Nos dice Viseu que los wearables ya no 

son percibidos como herramientas sino como una segunda piel, un segundo cerebro, ya que 

las personas usuarias, the wearers, son visibles y leíbles proporcionando 

autoconocimiento; por ello, los cuerpos conectados íntimamente con esos sensores se 

metamorfosean en informed informational bodies. 

 

Es, por lo tanto, esa conexión íntima, constante y simbiótica, ese "meterse en Internet" o 

"estar dentro del ordenador", lo que no gusta a las personas mayores que participaron en 

este estudio. Es ese recelo o preocupación lo que llama la atención como imagen detonante 

para entrever sus percepciones y miedos. Se sitúan frente a un mundo en el que no 

cohabitan y frente a unos sosias con los que no coexisten. Sin más, son exhortados a 

meterse en ese mundo, sin más preludio ni preámbulo son conminados a encender el 

ordenador. Como en una inmersión, no pueden estar dentro y fuera, visitarlo desde la 

lejanía, poner una distancia; es estar dentro, la distancia se pierde,  

también el entendimiento presupone una mirada distanciada. La comunicación 

digital deshace, en general, las distancias. La destrucción de las distancias 

espaciales va de la mano de la erosión de las distancias mentales (Han, 2013: 14). 

 

Lo público sin distancia es simplemente lo privado hecho público y lo público reducido a 

lo privado; se entendería mejor si dijéramos, lo privado hecho transparente, lo público 

privatizado. Las personas mayores que todavía tienen una consideración distanciada no 

quieren su privacidad hecha pública, para ellas, es vulnerar su respeto. El respeto 

(respectare) para Han es ese guardarse del mirar curioso, propio del espectáculo. Los que 

observan tampoco tienen nombre. La cultura digital fomenta la exposición de la esfera 

privada y la indiscreción. Todo lo saben, como veíamos que decía una residente que 

participa en el curso de informática: hasta saben si has posat debajo d'una rajola els 

cèntims. ¿Quiénes lo saben? No se sabe quién. Alguien anónimo, sin nombre. Se les pide 

confianza, pero olvidamos que al carácter nominal van unidas prácticas como la 

responsabilidad, la confianza o la promesa. La confianza puede definirse como una fe en 

el nombre (Han, 2013: 15). 
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Los individuos tampoco son meros espectadores
56

 contemplativos; en el momento que "te 

metes" te encuentras en el nuevo medio. Fuera del medio físico, donde sí permanece tu 

cuerpo orgánico, habitas virtualmente en la conexión online. Por ello, las personas mayores 

son conscientes de la burbuja y aislamiento que este medio virtual provoca; comprenden 

que aquellas personas utilizando internet no están realmente allí, sino en ese otro lugar, esa 

variable espacio-temporal que no acaban de comprender. El doble como sí mismo se pierde 

y sólo queda vivo el doble artificial. 

 

La pantalla es la puerta de acceso a ese otro mundo donde puedes viajar a pesar de que tu 

cuerpo permanezca ahí, sentado junto a tu abuelo o abuela, a la que estás visitando en la 

residencia o que pasa la tarde de domingo en tu casa. Ambos escenarios son situaciones 

explícitas que comentan a menudo en nuestras conversaciones informales.  

 

A pesar de la “burbuja”, el encomio a Internet plantea su uso como un deber, el de 

aprender y usar una herramienta, un medio, un recurso, un nuevo orden en los modos de 

hacer, ver y hablar. Parece que en eso todos estamos de acuerdo, es necesario una nueva 

alfabetización, para todas las personas, con independencia de la edad. Poco importa el 

nivel y el tipo de uso de las tecnologías digitales y virtuales para el nuevo saber. No hay 

realidad inconmensurable, no hay nada inconvertible. Todo se mide, todo se traza, pero los 

principios que estructuran, dialogan y dan significado a la realidad son desconocidos. La 

métrica de la web es desconocida por la mayoría de las personas usuarias de la red. Incluso 

desconocen la propia existencia de las operaciones: La web filtra, clasifica, esconde, 

ordena, recomienda, sintetiza, sugiere... cualquier tipo de información, sin que los 

usuarios lleguen a calibrar realmente las operaciones efectuadas para alimentar las listas, 

los indicadores, los contadores, los mapas, las nubes o los botones que dirigen sus 

desplazamientos en la red (Cardon, 2012: 227). Se cultiva la confusión, la opacidad y la 

clandestinidad de los cálculos.  

 

Nos enfrentamos al ruido (Kundera, 2000; Josipovici, 1994). transfiriendo la capacidad de 

hablar, de ver y de hacer, a las cifras y los algoritmos, que adquirieron la capacidad de 

hablar por nosotros. Mientras nuestra percepción analógica ya no cuenta, somos capturados 

por los nuevos dispositivos. Ya fuimos primero capturados por el lenguaje (Butler, 2004). 

                                                      
56 Aunque sí participan de un espectáculo en el sentido de Han.  
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Después del lenguaje vino la escritura, luego la imprenta, más tarde lo digital, pero ahora 

la diferencia radica en lo virtual, no lo virtual primigenio en el sentido de Lévy, sino lo 

virtual como ka
57

. El árbol está virtualmente presente en la semilla (Lévy, 1995) como la 

muerte está virtualmente presente en la vejez. El ser mayor virtualiza la muerte; la 

residencia, virtualiza la antesala, el estadio final. Como una broma macabra, pero tan 

acostumbrada de oírse entre los residentes que parece banal, aseguran con obstinación "de 

aquí sólo salimos con los pies por delante".  

 

Otra cosa distinta a esa virtualización, expuesta por Lévy como movimiento de convertirse 

en otro, de transformarse casi como en una metamorfosis, es tener un agente doble online, 

es decir, desdoblarse con dos naturalezas distintas. No hablamos aquí de la virtualidad 

como movimiento, como desplazamiento del centro ontológico, no hacemos referencia a 

una conversión inherente a la propia entidad. No es inherente al ser tener un Ka, un avatar 

en internet. Cuando decimos que la virtualidad es inherente al ser es porque constituye, 

determina en gran parte, la entidad. Pero de lo que hablamos aquí no es sólo de una 

mutación ni tampoco devenir otro, sino que desdoblado también se encuentra a sí mismo 

del otro lado; en el otro lado del espejo es otro ente, que es su sosia, su ka. Una máscara, 

dirán algunos, aludiendo que es simplemente el mismo ente enmascarado. Sin embargo, el 

antifaz no es exclusivo de lo virtual, la identidad ha sido bien asociada a roles, yoes o 

máscaras. Eso, pues, no es nada nuevo. 

 

Desde esta perspectiva el sosia desplaza al amigo del que habla Giorgio Agamben. En el 

análisis filosófico que hace Agamben (2006) sobre la amistad, el amigo es otro sí mismo. 

El amigo no es un otro yo, es un héteros autós, una alteridad inmanente en la mismidad. 

En ese caso el sosia no es como el amigo, no es otro sí mismo, es otro yo. El yo virtual 

online, como la amistad, es ontológico y, por tanto, político. No es el ser convertido, 

tampoco es el ser partido, en una partición sin objeto, fruto de la amistad, en un con-sentir 

original. Es el ser desdoblado, en una partición objetivada, externalizada en ese Ka. Esa 

partición es la que rechazan aquellas personas que no desarrollan sus actividades en la 

esfera virtual. Su partición todavía pertenece sólo a la esfera de la amistad, o, si recogemos 

la tesis de John Gray,  

                                                      
57 Los egipcios consideraban que su ente se dividía en cuerpo y alma, pero además, tenían un doble, un ka. Serres (2012) 

utiliza este término para hablar del doble que existe gracias a la virtualidad del medio internet. 
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what seems to be singularly human is not consciousness or free will but inner 

conflict - the contending impulses that divide us from ourselves. (...) Not self-

awareness but the split in the self is what makes us human (Gray, 2015: 153). 

 

Estoy de acuerdo que la humanidad siempre se ha virtualizado con la imaginación, la 

memoria, el saber; nuestro mundo interior ha sido nuestro primer mundo virtual. Ahora 

que éste se ha hecho digital, ha adquirido unas dimensiones y una naturaleza diferente, por 

lo que utilizar el mismo término para ambos me parece confuso. Lo virtual-digital, es 

decir, lo virtual en relación con Internet, es lo que produce un ka, es también lo que 

rechazan las personas mayores; además, esta virtualización es desinteriorizante (Han, 

2013: 67). La virtualidad primigenia, tradicional, es ese espacio inasignable, ese estar 

entre, salir de ahí. Lo virtual-digital es un espacio en el fondo completamente asignable. 

Las personas mayores se virtualizan. Con candor me explican, en ocasiones, sus perqueños 

secretos; con convicción, me detallan sus creencias. 

 

Jo sempre he sigut una mica detallista, somiatruites… a vegades estic aquí sentada i veig 

aquests ciprés i s’hi posa un ocell i m’imagino que ha vingut a veure'm a mi, i no és que li 

parli a l’ocell, però si sento que piula i així... mira... 

S'imagina que li contesta? 

Sí, sí. 

(Marisa, 80 años) 

 

Saps que em diuen els meus fills? Que sóc una bruixa que endevino les coses. Tinc algo… 

Només un detall; la meva mare vivia a Barcelona i un dia la telefono, (...) però jo mmm 

mmm, una cosa rara a dintre meu (...) jo no em vaig quedar tranquil·la, a les 6 del matí 

truquen al telèfon i dic: “la mare és morta…” i així mateix! I l’altre (fill), no el que vas 

veure (...) Jo m’estava fent el sopar a la cuina (...) i sento “mama” i surto i dic: “que 

m’heu cridat?” (...) mentre vaig sentir aquell crit, "mama", entraven el meu fill al quiròfan 

(...) coses així han passat moltes, però un montón, eh? 

(Núria, 86 años) 

 

Se dice que lo nuevo es lo virtual, que la llegada de internet ha virtualizado nuestras 

existencias. Ahora bien, entre otros ejemplos, Lévy (1995) nos dice que la escritura ya es 

virtualizante, desincroniza y deslocaliza. Con respecto a esa idea, podemos afirmar que la 
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llegada de internet no ha introducido la desterritorialización ni el efecto Moebius, no ha 

traído consigo la virtualización. La virtualización siempre ha existido. Para Lévy (1995), el 

lenguaje es la virtualización del presente; la técnica, la virtualización de la acción; el 

contrato, la virtualización de la violencia; y el arte, la virtualización de la virtualización. Se 

compara Internet con su predecesor inmediato, la escritura y el libro impreso; en ese 

momento hay que señalar que la conversación está virtualmente presente en la escritura. 

Además, en términos generales, cada uno de nosotros habitamos de alguna manera nuestro 

propio mundo, por lo que ya vivimos plenamente virtualizados. Si tuviéramos en cuenta 

experiencias como lo que ocurre cuando soñamos, aún fuera más complicado hallar 

respuesta a nuestra virtualización. Para mi, la llegada de Internet sólo representa ofrecer a 

la virtualización un nuevo soporte. 

As well as believing that only humans have minds, Descartes took for granted that 

the mind is always aware of its own activities. This was part of the categorical 

distinction he made between mind and matter. But why must consciousness be all 

or nothing? That is not how it is in humans. Much of our lives is passed in sleep; 

when awake we are possessed by half-forgotten dreams. Far from the mind being 

always conscious of its activities, much of what the mind does goes on unknown to 

it. 

The mistery is not consciousness but the sensations experienced by every sentient 

being. Whether or not a creature is self-aware, it inhabits a world it has in some 

measure created. No one understands how this process of creation occurs, and 

there is no reason to suppose anyone ever will. How the universe can encompass a 

possibly infinitie number of subjective worlds is not obviously a soluble problema 

(John Gray, 2015: 151-152). 

 

Por naturaleza, el individuo afectivo, aunque esté siempre conectado a su cuerpo, 

se desenvuelve fuera del espacio físico. Desterritorializado, desterritorializante, 

existe, es decir, que cree más allá del "allí" (Lévy, 1995: 98). 

 

Además, las personas mayores ya han vivido con un cuerpo virtual: sistemas de resonancia 

magnética, rayos X, ecografías, etc. virtualizan el cuerpo, así como lo hace el teléfono. El 

teléfono,  

funciona como un dispositivo de telepresencia, puesto que no sólo transmite una 

imagen o una representación de la voz (o cuerpo sonoro) del cuerpo tangible y la 

transmite a distancia. Mi cuerpo tangible está aquí, mi cuerpo sonoro, desdoblado, 

está aquí y allá. El teléfono actualiza una forma parcial de ubicuidad, y el cuerpo 

sonoro de mi interlocutor se encuentra, asimismo, afectado por ese desdoblamiento 

(Lévy, 1995: 28). 

 

A través de redes técnicas y médicas, nos cuenta Lévy, la sangre se desterritorializa y 

forma un cuerpo colectivo. La sangre, a través de donaciones, abandona la esfera privada y 
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se vuelve colectiva. Una vez socializada, privatizada, pública, a través de transfusiones, 

vuelve al cuerpo particular. El cuerpo privado y colectivo se virtualizan y actualizan 

continuamente, se retroalimentan. Las personas mayores, en su mayoría, han pasado por 

diversas operaciones, prótesis, marcapasos o, sobre todo, artefactos para el oído como los 

audífonos que virtualizan un cuerpo privado y colectivo. Como reacción a la intensidad de 

la virtualización de los cuerpos, nos dice Lévy (1995) que, en un movimiento inverso que 

pasa de lo virtual a lo actual, se desarrollan los deportes que superan los límites de lo 

humano. En la natación, el submarinismo, la espeleología, el alpinismo, las prácticas de 

salto, nos convertimos en pez, murciélago, antílope o pájaro. En la práctica de estos 

deportes, el cuerpo virtual se vuelve velocidad, travesía, sobrevuelo. Sin embargo, como se 

constituyen mutuamente, el cuerpo virtual y el cuerpo actual, es en este tipo de deporte 

donde, la actualización se hace reina (…) intensifican al máximo la presencia física aquí y 

ahora, y reconcentran a la persona en su centro vital, su "punto de ser" mortal (Lévy, 

1995: 31). 

 

En la vejez la muerte es un problema siempre planteado que se actualiza en el modelo de 

cuidado a las personas mayores. Un ejemplo concreto sería pensar el deterioramiento de 

las capacidades cognitivas como un problema siempre planteado; la solución pasa a 

menudo por el paternalismo, cuando no por traspasar las decisiones a familiares, o, a la 

misma persona que ejerce de médico; en su defecto, a todas aquellas personas 

profesionales de la salud o la gerontología.  

 

Hay días que mueren dos, hay días que no muere ninguno… igual pasa... pasan días sin 

que muera nadie, pero aquí estamos acostumbrados. Es otra cosa aquí. El médico me ha 

prohibido que yo vea los cadáveres, pero no puedo dejar de verles. El doctor… me ha 

visto el especialista, me ha dicho: "Enrique no vuelvas a ver cadáveres", él sabía que yo 

cada vez que muere alguien iba y le rezaba, "no vuelvas a ir, tu carácter es diferente que 

los demás, a ti te afecta mucho, y te está tocando mucho los nervios"; para mi, yo creo que 

no, porque ahora han muerto tres o cuatro personas que conocía, estaba allí, he visto el 

cadáver y todo, les he rezado. 

(Enrique, 77 años) 

 

Como expresa Gawande en su libro Being Mortal: 
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...hemos aceptado que los médicos son quienes deben decidir en gran medida cómo 

tenemos que vivir los días de nuestro ocaso. Desde hace más de medio siglo 

venimos tratando los padecimientos de la enfermedad, del envejecimiento y de la 

mortalidad como cuestiones médicas. (Gawande, 2014: 128) 

 

[Las residencias] dan mucha importancia a su sala de ordenadores, a su centro de 

ejercicios físicos, y a sus salidas a los conciertos y los museos -  unas 

características concebidas mucho más en función de lo que una persona de 

mediana edad desea para su progenitor que de lo que éste quiere -. Sobre todo, se 

venden como lugares seguros. Casi nunca se promocionan como centros donde se 

concede prioridad a las decisiones de una persona acerca de cómo quiere vivir. 

(Gawande, 2014: 109) 

 

Como me dicen a menudo en nuestras conversaciones: "yo antes tenía una vida", lo que 

lleva implícito que ahora no tienen una. No viven. Esperan. Así se refleja claramente en el 

caso de algunas personas, que dicen "hablar" con familiares fallecidos, o, con Dios, 

siempre en referencia a una muerte sana. Irse cuando uno está bien es el ideal de 

fallecimiento; el debilitamiento, el deterioro y la dependencia se conjuran como visiones 

terroríficas. Júlia, viuda, con buen humor y talante, activa y sin dolencias o pérdidas 

aparentes que le impidan llevar una vida satisfactoria, a sus 93 años habla así de su marido:  

 

Lo que el trobo a faltar! A vegades li parlo i li dic: “Joan, enrecorda’t de mi, home, que ja 

fa massa anys que estic aquí, que em faré vella i em tornaré carrinclona” Se ríe y me 

contagia la risa. Más tarde, me comenta su postura de no visitar más a los médicos en 

general: Ara no hi vaig, perquè penso: ”ara què? que me n'haig d'anar a mirar, si d'aquí 

quatre dies em moriré? No val la pena”.  

 

Ante la contínua referencia a una muerte futura cercana, exclamo: Uiiix, vostè diu això 

molt! Ríe de buena gana i me confirma: Sí, i ningú m'escolta! Vuelve a reír con mucha 

simpatía. Júlia no se considera mayor. Aún así tiene bien presente la muerte cercana. El 

futuro no se concibe como un espacio y tiempo libre para proyectos, promesas y planes. En 

este sentido es como el tiempo mesiánico del que nos habla Agamben (2010), es el tiempo 

que se contrae y comienza a terminar (...) Es evidente que vivir "el tiempo que resta", 

hacer experiencia del "tiempo del fin" sólo puede significar una transformación radical de 

la representación y de la experiencia habitual del tiempo (Agamben, 2010: 58-59). No es, 

por tanto, ni el tiempo cronológico, lleno de experiencias, ni el tiempo puntual, concreto, 

de la muerte, es el tiempo transformado en espera. El tiempo donde cabe disfrutar 
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recordando lo que ya se ha vivido y aceptar de la mejor manera posible el fin que se 

acerca.  

 

Es especialmente visible cuando no tuvieron hijos y, por tanto, no se ansían visitas y nietos 

a los que ver con ilusión crecer. El lazo familiar parece ser extremadamente importante en 

esta edad; el amor y el vínculo afectivo, aunque denostado en este tipo de investigaciones 

parece surgir continuamente como parte esencial del bienestar. La doctora, lo expresa 

claramente. En concordancia con el resto de profesionales con los que hablé, me dice:  

[La soledat] la pateixen en un aspecte més d'abandó; en molts sentits, perquè amics, 

familiars... han desaparescut, o perquè és una generació que no està amb ells cada dia. La 

gent gran sent soledat com a abandonament, però més en l'emocional, com a persona que 

se sent sola, que no tens a ningú. Queden els fills, si en tens, si no, els nebots… és 

fonamental, però, que ... clar que et poden donar suport (els nebots) però no de la mateixa 

manera que la parella o els fills.  

 

A continuación, me comenta que por mucho cariño y cuidado que puedan dar las personas 

profesionales que trabajan en el centro, y a pesar de que se vean cada día y estén 

pendientes del bienestar de cada individuo residente, no es lo mismo que el afecto que un 

familiar puede proveer. Ante tal aseveración expresada con tanta seguridad, le pregunto: 

 

Per què creus que l'afecte que un nebot o neboda pot donar, o que nosaltres podem donar, 

no és el mateix que una parella o un fill o filla? 

A lo que me responde: 

Clar... potser... bueno, preguntat així, no és ben bé... bueno, el que volia dir és que sí que 

hi ha nebots que estimen els seus tiets, però, clar, com a mare crec que no tens el mateix 

lligam amb els fills que amb els nebots. 

(...) 

Hi ha persones que sí, van rebent visites, deixem-ho així, espaiades… familiars, potser 

veins de tota la vida, que han viscut al costat tota la vida… és el que deia abans; no tens el 

mateix lligam i, clar, potser ve cada dos o tres mesos. 

 

La pregunta se torna conflictiva. Se hace evidente en la dubitación que manifiesta, así 

como en la reiteración constante del "potser no m'he explicat del tot bé". Sin embargo, 
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vuelve a reinsertar la misma idea que, en el fondo, viene a augurar una vejez triste y 

solitaria si no has tenido descendencia. La conquista biológica es incuestionable y es en ese 

mismo sentido que se expresan con rotundidad todas las personas que trabajan en el centro 

con las que tuve oportunidad de hablar: cuando imaginan su futura vejez, no desean vivir 

en una residencia. Todas las personas entrevistadas fueron unánimes y directas; desean 

vivir en casa con sus familiares cuando sean mayores y ya no puedan vivir de manera 

independiente. 

 

Desde la sociobiología moderna, el cuidado, el amor y la abnegación de los familiares es 

explicado por el interés de unos genes egoístas. Se legitima a nivel molecular el egoísmo y 

quedan así explicados dichos comportamientos. El darwinismo asimilado en la noción de 

competencia explica también comportamientos como el altruismo, la cooperación y la 

lealtad. Esta forma de pensar de los sociobiólogos, sus ideas y legitimaciones, ha generado 

vientos suficientes como para dirigir la forma de pensar de los biólogos del 

comportamiento, los psicólogos, los antropólogos y hasta de los propios sociólogos en una 

determinada dirección (Hüther, 2010: 60). Tanto es así que incluso el auge de críticas 

hacia la democracia, todo y no constituir una novedad, se fundamenta en individuos 

egoístas, consumidores narcisistas ávidos de su propio placer. Este odio a la democracia 

(Rancière, 2000), fundamentado en el egoísmo de las propias decisiones, se justifica en 

favor del principio de autopreservación. El profesor de Psicología de la Universidad de 

Harvard, T. D. Wilson, nos cuenta que a finales de los años setenta era casi un tabú que 

un psicólogo social apoyara este punto de vista evolucionista. Sin embargo, la psicología 

evolucionista ha pasado a ser una fuerza dominante en este campo (Wilson, 2015: 115). 

En su opinión, es el nuevo psicoanálisis. Ambas teorías pueden ser un instrumento 

heurístico muy útil, pero dan lugar a conclusiones absurdas y pueden explicar cualquier 

cosa bajo unos supuestos generales y difíciles de comprobar.  

La teoría de la selección natural nos indica que todo es cuestión de adaptación; sobre 

cualquier cosa, humano o no humano, sólo los mejores adaptados sobreviven. La conjetura 

“hay que adaptarse” tiene una gran capacidad coactiva. Con ella, el valor explicativo del 

egoísmo y la competencia y, por tanto, cuidar sólo de ti y de los tuyos, está en alza.  

Sin embargo, ya desde ahora puede preverse que este rumbo, adoptado más 

recientemente, no se sostendrá mucho más tiempo (Hüther, 2010: 61). 

La gran misión de la biología en el siglo XXI consistirá en oponer a la tan 

ampliamente investigada fuerza divisora de la competencia una fuerza 
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complementaria, responsable de la cohesión de todo lo vivo, e investigarla con 

todos los recursos de su talento científico. A mi, en particular, me da lo mismo 

cómo se denomine esa fuerza hasta ahora tan poco comprendida, debido a la 

desatención que ha padecido durante tanto tiempo. Cuando busco en mi 

enciclopedia de biología moderna, lo único que encuentro por el momento es esto: 

"dardo del amor = órgano de fecundación de las babosas" (Hüther, 2010: 67). 

 

Convencidos de que lo que provoca la competencia es progreso, se aplica la misma 

mitología darwiniana a la tecnología actual. Se inventan muchas tecnologías diferentes, 

compiten por usuarios y compradores, y después de un periodo de pruebas y comparación 

rigurosa el mercado elige a la mejor del grupo. Solo las mejores herramientas sobreviven. 

La sociedad puede, por tanto, tener confianza en que las tecnologías que emplea son las 

óptimas, y en que las alternativas desechadas por el camino eran fatalmente defectuosas 

en algún aspecto (Carr, 2014: 201). Es una concepción del desarrollo tecnológico como un 

proceso autónomo y autorregulador, racional y objetivo, que sólo puede ir a mejor. Es por 

ello que, bajo este marco optimista basado en la supervivencia de los mejores, el cuidado 

de las personas mayores se tecnocratiza y gira alrededor de la seguridad y la protección, no 

de la satisfacción personal, la toma de decisiones o el vínculo social y afectivo. Si los 

modelos de residencia y los sistemas tecnológicos que innovan permitiendo la promoción 

de la autonomía están centrados en la protección y la seguridad, la adquisición y uso de un 

móvil y la conexión a Internet parece basarse en las mismas condiciones.  

 

Desde diferentes perspectivas se reclama dar prioridad a las personas (Carr, 2014; 

Gawande, 2014; Hüther, 2010). Sin embargo, la ideología dominante es que los problemas 

se resuelven con más tecnología, nueva o mejorada. La retórica de que cada nuevo avance 

nos otorga mayor libertad, facilidad de acción y simplicidad en el proceso, convierte cada 

avance en una supuesta mejora en la calidad de vida, convirtiéndose en una ayuda, un 

technological fix, gracias al cual liberamos tiempo para hacer otras cosas. Además, se 

supone que nos quita responsabilidades y, aún más importante, eventualmente, nos 

emancipa. En el camino a la emancipación tal vez algunas personas pierdan el trabajo, se 

debilite el vínculo o la presencia física cara a cara o haya un empobrecimiento de la 

ortografía, como nos advierten las personas mayores.  

 

Todo ello no son más que un mal menor. Se vuelve difícil defender lo contrario; las 

personas que lo hacen son acusadas de un ataque frontal al progreso o de un rechazo 
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absurdo frente a las nuevas tecnologías. Siempre tienen que estar justificándose, 

anticipando críticas. Desmienten lo que nunca han dicho, pero temen que les atribuyen, 

defendiéndose negando lo que no dijeron. Caricaturizados de luditas, acusados de padecer 

nostalgia o de ser perezosos en sus intentos. Lo que supone un mito, sin embargo, es 

pensar que lo nuevo siempre es lo mejor adaptado, lo que más nos conviene. La 

abstracción del progreso domina nuestras decisiones. Arcaicas, atávicas, caducas, 

retrógradas y retardatarias, se oponen a una necesidad de la historia y de la sociedad en su 

conjunto; avanzar para progresar, para vivir mejor, para vivir más. Aunque, claro, siempre 

podemos acabar diciendo lo que nos anuncia Vattimo: 

Al desmitificar la idea de progreso como evolución de la historia de la humanidad 

y de la racionalidad científica como fundamento de ese progreso se desmitifica el 

pensamiento mítico, pero hoy reconocemos que esta desmitificación es también un 

mito, nos encontramos ante la desmitificación de la desmitificación (Vattimo, 

2010: 128).   

 

Se asume que somos responsables de adaptarnos porque si no lo hacemos no es porque no 

tengamos oportunidades para hacerlo. Las tecnologías están ahí para ayudarnos, lo que 

lleva implícito que, si nos sentimos desalentados o tristes, es nuestra culpa; debemos 

aprender a gobernar nuestras emociones (Camps, 2012). Las herramientas están ahí, las 

posibilidades de autonomía y bienestar, así como nuestra emancipación, están al alcance de 

la mano, más cerca que nunca, no podemos desestimarlo. Es por ello que se considera que 

en un futuro cercano no será necesaria la intervención de medidas estatales para ofrecer un 

servicio público de acceso online, ya que hay una asunción de que el acceso privado es 

mejor y que por lo tanto todo el mundo lo adquirirá (Viseu et al. 2006). La consecuencia 

directa del paso del tiempo es entender el progreso como un proceso en el que todo el 

mundo deviene personas usuarias adaptadas. 

 

A pesar de las múltiples promesas de mejora de la calidad de vida a través de las nuevas 

tecnologías, las personas mayores en esta residencia ofrecen otra visión, en la que la 

percepción del tiempo en sí misma difiere de los análisis y estudios relativos a las 

tecnologías de la información y de la comunicación. Ellas expresan pasar el día, pasan el 

día como si eso fuese un objetivo en sí mismo, como si la carencia de un futuro distante, 

lejano, impidiese proyectos diferentes. A pesar de las múltiples actividades, los días son 

largos. A veces, especialmente los fines de semana cuando las actividades regulares se 
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suspenden, demasiado largos. Con sorpresa inicial les escucho decir que, en términos 

generales, se consideran personas poco activas.  

 

- Vostè es considera activa, Raquel? No.  

-          No? 

-         Ja no. No. 

-         Quan va començar a no considerar-se activa? 

-        Deu fer un parell o tres de mesos. Molt poc fa, sí, sí, sí, molt poc; ja no serveixo per 

res, dic. Jo era alegre a la meva manera, sense molestar a ningú era alegre. Vull dir que… 

costa més de… no sé com dir-ho… ser pessimista no he sigut mai; m’ha agradat, no la 

juerga, però disfrutar a la meva manera. Jo tenia un pati, era planta baixa, tenia un pati 

que enamorava, hi havia un taronger i dos rosers i...  -  descriu el pati amb tot de detalls 

sobre les flors que hi tenia, acaba dient que -  tothom s’enamorava. 

- I què ha passat fa dos o tres meses per vostè sentir-se que és menys activa? 

- Vaig anar un dia a casa, i vaig veure aquell pati ja tan mort, tot mort, tot mort. 

L’unic que hi ha, que està allà, hi havia un testet que hi havia pilariques… una planta que 

és de l’Aragó, és diu pilariques; doncs vaig veure el testet de pilariques i em va donar una 

alegria al cor, i quan ho penso encara estic contenta, encara el veig ara, aquell testet, 

allà. Doncs des de llavorens em va agafar una mica de tristor, veure que tant que havia 

lluitat per tot, i que tot s’anava en orris. 

(Raquel, 91 años) 

 

Me responden que son menos activas que antes. Explican que son menos activas, a pesar 

de tener un concierto de actividades que abarca desde el taller de pintura, hasta sesiones de 

ioga, gimnasia o tai chi, pasando por el taller de memoria, cursos de idiomas como inglés, 

catalán o italiano, o de cocina e informática, actividades que en la mayoría de los casos 

nunca hicieron antes. La organización de su vida cotidiana era suficiente para sentir que 

eran personas activas; estas actividades pensadas especialmente para hacerlas activas, no 

les hace sentir activas. "Aquí no tens res a fer", me dicen después de haber enumerado 

previamente la retahíla de talleres a los que asisten.  

 

Quan vaig entrar aquí, em vaig fer el pensament que era la última etapa de la meva vida i 

que, m’havia de... de desprendre de moltes coses, oi? I com que és una decisió que la vaig 
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pendre jo, jo me l’aplico, oi? No perjudico ningú, no faig mal a ningú. No n'he portat mai 

de maquillatge, però allò que et posaves una miqueta de cosa, però poqueta cosa, però me 

n'he desprès. Igual que joies, jo quan veig que es treuen les arrecades i en perden una, i 

estan mitja hora buscant una arrecada, ara busquen això, ara busquen… a mi totes 

aquestes coses em venen grans, volen ser igual que una persona jove, i no ho som 

persones joves! Ara, jo no em poso a la vida de ningú, oi? però que ningú es posi a la 

meva. Sóc una persona molt molt independenta, i si em fan fer una cosa que no m’agrada, 

lluito. 

(Maribel, 93 años) 

 

Se hace explícita también la sensación de que pertenecen a otro mundo; la brecha 

generacional se muestra a través de valores que conducen a estilos de vida diferentes, 

aunque también existen estudios que sostienen lo contrario (Brown, 2012). Subirats recoge 

muy claramente, sin embargo, la tendencia mayoritaria: 

En los análisis sociológicos queda patente que cada vez tiene mayor peso, para 

explicar las opiniones, modas, opciones políticas, etc. la generación a la que se 

pertenece, y, al mismo tiempo, en una sociedad tan cambiante, los referentes 

varían enormemente de una a otra generación, y por lo tanto es más difícil que 

sean compartidos (Subirats, 2016: 29).   

 

Este distanciamiento intergeneracional no se hace patente, al hablar de las tecnologías de la 

información y la comunicación digitales, del modo que esperaríamos. En ese caso, se 

evidencia un alcance y un matiz distinto: parece persistir la idea de que esa brecha no 

existe, o carece de significancia, ya que no es importante para ellas adaptarse a ese nuevo 

mundo. Una brecha existe cuando implícitamente se asume la necesidad de pertenecer a 

una categoría encontrándose en otra. Para ellos, no hay motivo para preocuparse por una 

brecha de carácter tecnológico. La brecha existe para ellos desde el punto de vista de los 

valores, las tradiciones y la manera de entender un mundo, un mundo que ellos perciben 

diferente, sus modos de hablar, ver y hacer no son adecuados para este nuevo mundo. Es 

así que sólo les queda esperar. La asistencia que reciben es en términos de seguridad y 

protección, pero no en términos de aquello que les hace tener una vida con sentido. Como 

ocurre con las actividades, llenan el vacío superficialmente, pero sienten que no pueden 

tomar decisiones y llevar las riendas de sus vidas, la clave para sentir que uno es una 

persona que actúa y no un sujeto pasivo que recibe -un actor frente a un recibidor. Se es un 
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recibidor de cuidados cuando la prevención pasa a ser el núcleo donde se articulan los 

procesos asistenciales frente al envejecimiento.  

El problema de la medicina y las instituciones que ha ido engendrando para el 

cuidado de los enfermos y los ancianos no es que hayan tenido una visión 

incorrecta de lo que hace que la vida tenga sentido. El problema es que 

prácticamente no han tenido ninguna visión. (...) Ese experimento no ha dado 

resultado. Si la seguridad y la protección fueran lo único que le pedimos a la vida, 

tal vez pensaríamos de forma diferente. Pero dado que aspiramos a una vida que 

tenga valor y sentido, y al mismo tiempo se nos niegan sistemáticamente las 

condiciones que tal vez lo harían posible, no hay otra forma de calificar lo que ha 

hecho la sociedad moderna (Gawande, 2014: 128). 

 

El mal del envejecimiento, para las personas mayores, es la pérdida de libertad para tomar 

sus propias decisiones. Para la sociedad, el mal es el deterioro que experimenta el ser 

humano con la edad; el tiempo deja de ser un amigo y se convierte en un enemigo que 

conduce inexorablemente a la pérdida de capacidades. Es negligente obviar que la 

capacidad más importante es la toma de decisiones, y a esa pérdida contribuimos todos.  

Por eso las tareas cotidianas del día a día, del hogar principalmente, eran suficientes para 

considerarse activos e independientes. De ahí que la entrada en la residencia parezca 

comportar la pérdida de la capacidad de tomar las propias decisiones, reflejado ello, 

especialmente, en las pequeñas cosas. Pequeñas cosas como la adquisición de un móvil, 

tienen que ver también con la libertad y el control. No lo querían, pero tuvieron uno 

cuando entraron a la residencia, ya fuera por haber perdido el teléfono fijo de casa, ya 

fuera por la creencia en las posibilidades de libertad que ofrecía poder llamar en cualquier 

momento ante cualquier eventualidad. Así, pues, las personas mayores de este estudio han 

sido capturadas por los dispositivos, pero no del modo que quisiéramos.  

 

Giorgio Agamben dice que llama dispositivo a cualquier cosa que de algún modo tenga la 

capacidad de capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar y asegurar 

los gestos, las conductas, las opiniones y los discursos de los seres vivientes (Agamben, 

2006: 24).  Añado que no solo la humanidad se deja capturar, también el mundo es 

capturado. Cuando Agamben se pregunta por la relación entre los seres vivientes y los 

dispositivos, dice que entre ambos resulta el sujeto. Así, por un lado, tenemos el individuo, 

por el otro, el dispositivo (en el interés que nos ocupan estas líneas: el móvil, internet, etc.), 

y, entre ambos elementos, aparece el sujeto. Confusamente, podríamos preguntarnos si este 

mismo proceso de subjetivación podría ser el creador del sosia. Evidentemente sabemos 
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que no. Eso sí, una cosa queda clara para Agamben, en nuestra época ha habido una 

proliferación de dispositivos tal que la subjetividad se ha diseminado. Nunca antes había 

habido tal cantidad de dispositivos. Nunca había habido tanta necesidad de operadores de 

transformación dice también Serres (2015). Aunque forman parte de un mismo proceso de 

hominización, lo que supone una continuidad y no una ruptura como tantas veces se 

apostilla, ha crecido largamente el número de dispositivos por doquier. 

Es cierto que hubo dispositivos desde que apareció el homo sapiens, pero 

parecería que hoy no hay un solo instante en la vida de los individuos que no esté 

modelado, contaminado o controlado por algún dispositivo. (Agamben, 2006: 25)
 

 

Por este motivo, pensaríamos en un primer momento que han aumentado los procesos de 

subjetivación: usuario de teléfono móvil, persona que navega por internet, y un largo 

etcétera que da una imagen clara y precisa de su extensión. Sin embargo, nos anuncia 

Agamben, los nuevos dispositivos, a diferencia de los dispositivos tradicionales, se 

vuelven más invasivos pero no producen un sujeto: actúan desubjetivando. Por ello, nos 

pregunta ¿de qué modo podemos afrontar esta situación, cuál es la estrategia que debemos 

seguir en nuestro cuerpo a cuerpo cotidiano con los dispositivos? La estrategia para las 

personas mayores está muy clara -además de ser simple no supone una novedad-, el buen 

uso y las conveniencias. Lo que ha podido variar es lo que se ha considerado adecuado, 

propio o impropio. La moderación, entendida por cada cuál a su manera
58

, ha atribulado al 

ser humano y, en el ámbito de las tecnologías de la información y de la comunicación 

digitales, la situación, nos dicen, no deja lugar a dudas: se debe tratar el exceso. Un uso 

moderado es suficiente para afrontarnos a estos dispositivos, así como un uso consciente y 

responsable. En términos generales, las personas mayores creen que existe una atención 

desmedida a estos dispositivos. Ahí radica el problema, no en la tecnología en sí misma.  

 

Jo crec que tota novetat és bona. Jo crec que sí, però el que passa és que tots els 

extremismes són dolents… segons com t’ho empasses això; perquè hi han coses que, 

segons com, se’t posen al cervell i et dominen… tampoc això [hauria de ser així], però de 

les innovacions sempre sóc partidari jo. Ara, és clar, hi ha molt extremismes. Una persona 

que es capfica amb una cosa, una dèria que et dóna. Això és el que em fa por. 

(Gabriel, 77 años). 

                                                      
58 Cada sociedad, cada clase, cada género… 
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- Es massa, per mi, eh? Perquè tot el sant dia els veus amb el mobil o tot el sant dia 

allà, tic-tic, quan arriben a certa edat deuen tenir el cap ja tocat perquè no és bo, això de 

tant tant jugar, tant jugar, haurien de dir una hora i s’ha acabat, 

(Júlia, 93 años). 

 

Diríase que estos comentarios son específicos de las personas mayores, pero las personas 

trabajadoras de la residencia no difieren virtualmente en nada de lo manifestado por 

aquellas. Fijémonos, a modo de ejemplo, en la médica del centro: 

 

Fer un ús racional de tot. Jo m'ho miro per la meva filla amb tretze anys: fa power points. 

Jo ho feia amb transparències i ella m'ha ajudat a fer els power point… t'has d'adaptar 

amb un bon ús. (...) Jo controlo el que miren però clar no els puc tancar la finestra al món, 

perquè aniran atrassats amb la seva generació… La meva filla té tretze, que és la més 

perillosa amb això, i el petit vuit anys; per a ell el verb clicar forma part de la seva vida, jo 

l'he aprés ara.  

 

Volviendo a las personas mayores, la mayoría hace hincapié en el uso exagerado de estas 

tecnologías, por lo que los efectos perjudiciales, o los beneficios, van a depender, una vez 

más, del individuo. Las personas son responsables del uso que cada una de ellas haga. Ya 

nos avisa Agamben, esta respuesta peca de ingenuidad. No se trata como sugieren algunos 

ingenuos, de usarlos del modo adecuado. (...) se trata de liberar lo que ha sido capturado 

y separado a través de los dispositivos para restituirlo a un posible uso común. (Agamben, 

2006: 27) 

 

En los argumentos de las personas mayores, se relaciona la aparición de las tecnologías 

citadas con el advenimiento de una revolución, situando de esta manera un punto de 

inflexión temporal: hay un antes y un después. En sus disquisiciones hay siempre un 

desdoblamiento comparativo, lo que acontecía antes y lo que ocurre en la actualidad. En 

sus palabras parece advertirse un enfoque determinista tecnológico que subraya el impacto 

de la tecnología en cuestión en el estilo de vida de las personas. Se pueden destacar estos 

atributos de la tecnología a condición de que, inmediatamente después, se difiera, como en 

acto de sublevación, con un enfoque determinista social que retraiga el poder de la 
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tecnología y consolide el poderío del carácter. Con diferentes formas léxicas hacen 

referencia a lo mismo: depende de cuestiones como la personalidad, el carácter, la manera 

de ser de cada cual, las costumbres de las personas, etc. Además, es interesante destacar 

que hay una perspectiva esencialista y muy biológica sobre la personalidad. Cada uno es 

como es y eso es muy difícil de cambiar. Mi sorpresa, que constituye nuevamente un 

aprendizaje de lo que no debe constituir sorpresa, es frente a los argumentos de la doctora, 

que expresan el régimen de pensamiento de las personas mayores. Incluso ella comparte 

estas ideas.  

 

A veure, això ja va amb el caracter de cada un, el que ha sigut pesimista, el que no s'ha 

mogut amb vint anys amb seixanta no es mourà. (...) Ens enfrontem a molts perquè 

realment la personalitat és el tronc que tenim, i això no varia durant la vida, pot anar-se 

moldejant però la personalitat hi és, a més a més, més aviat els trets de personalitat 

s'intensifiquen quan ets gran. La persona que ha sigut pessimista, derrotista, no ha tingut 

iniciativa, és molt difícil, que un cop arriba a un centre i tu li vols oferir una vida més 

activa, t'ho rebutja, és que es molt difícil, i al revès, el que ha sigut molt actiu continua, 

endavant i vinga. 

 

En el trasfondo de las suposiciones, decíamos anteriormente, se constituye la idea de que 

es por vaguedad, por indecorosa pereza, que uno no adopta las nuevas tecnologías. Ser 

activo es parte de estar actualizado con tu entorno. La melancolía de la que nos habla 

Broncano es la melancolía de esos seres de la frontera, de los ciborgs, es decir, de todos los 

seres humanos, pues siempre fuimos ciborgs. Les adscribimos a las personas mayores esa 

melancolía, esa nostalgia, creemos que una persona mayor es un laudator temporis acti. 

 

Aparte de la pereza, otra cosa es la cabeza. Como veíamos, las nuevas tecnologías son un 

riesgo porque "et pugen al cervell", "et deixen el cap tocat". "Perdre el cap" se manifiesta 

además como el máximo terror al que se enfrentan las personas mayores. La cabeza, 

aludiendo con ella a las capacidades cognitivas, es una justificación para no participar en el 

curso de informática. Lo curioso es que, precisamente, el uso del ordenador e Internet es lo 

que se publicita como adecuado para mantener esas capacidades cognitivas tan 

amenazadas con el aumento de la edad. La minusvalía de esas capacidades cognitivas es lo 

que refieren las personas mayores en esta etnografía como causa de su escaso interés por 



 156 

un curso de informática. Además, como repiten a menudo: si jo no en tindré ordinador, no 

el faré servir..., ¿Para qué si yo no tengo?  

 

A pesar de que la profesora explicita que no se realiza el curso para que se compren un 

ordenador o adquieran conexión a internet, en el fondo, existe una premisa general de que 

ser propietario y hacer uso privado de los dispositivos es la mejor opción e implícitamente 

se espera que todo el mundo adquiera dichos recursos (Viseu et al., 2006). A pesar de que 

el único delito que comete su imprudente vejez sea el deterioro de las capacidades 

cognitivas, en ningún caso se consideran mayores. Los mayores, como advierten ya tantos 

estudios y tesis, siempre son los otros. Sin embargo, cuando se enfrentan a la pregunta de 

por qué no les apetece aprender alguna cosa sobre las nuevas tecnologías, responden con 

una categórica aseveración sobre la edad que tienen. Tan rotunda es la oración que, 

manifiestamente, no hay lugar a la réplica. Reaccionan igual que cuando rechazan las 

pruebas médicas y operaciones debido al deseo de no pasar por una situación de debilidad 

y deterioro, de querer morir con dignidad. En el caso de las dos personas más mayores, 

Júlia, con 93 años, y Maribel, cerca de los 95, lo viven con resignación. Especialmente la 

segunda, a quien la pérdida de la visión mantiene triste por no poder practicar la lectura. 

Precisamente, el mismo hábito que mantiene activa y feliz a la primera. Un referente que 

ambas mencionan como importante para pasar las horas, los días, un placer sin el cual la 

insulsez y monotonía de la vida es evidente. A la lectura, como veíamos en el primer 

capítulo, se le asigna un poder de emancipación. Para la profesora, en cambio, lo que nos 

emancipa es tener Internet en el móvil; lo llevamos con nosotros a todos lados y recurrimos 

a él en cualquier momento. Alabamos la virtud de la movilidad que nos proporciona, sin 

embargo, podríamos pensar en la inmovilidad de lo estático, ya que, por ejemplo, 

transforma todo lugar en un puesto de trabajo y todo tiempo en un tiempo de trabajo (Han, 

2013: 59).  

 

Volvamos a las explicaciones de la profesora sobre lo que es Internet. Hay dos aspectos 

que me gustaría subrayar. En primer lugar, a pesar reconocer la virtud de una explicación 

clara, dada sencillamente y con llaneza, cabe destacar que la enunciación es errónea, da 

lugar a malentendidos y, por eso mismo, deja de ser clara para pasar a ser confusa y opaca. 

Internet es algo más que una simple enciclopedia. En segundo lugar, se refuerzan 

malentendidos al asociar un ordenador o un móvil con el hecho de que este artefacto tenga 
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Internet. La profesora dice que “a través de cualquier ordenador" uno se puede conectar a 

Internet, inclusive desde cualquier móvil. Es difícil hoy día entender ordenador e Internet 

como dos entidades separadas, que pueden o no darse juntas. La magnitud de la confusión 

deriva de la manera en que se delinea la figura de las tecnologías digitales con conexión a 

Internet. Un ordenador inconexo es difícil de concebir como un aparato útil, pasa a ser un 

aparato incongruente, falto de sentido y de toda lógica. La incoherencia del ordenador sin 

internet se me hizo manifiesta, en una de mis interacciones con las personas residentes. 

Uno de ellas me pidió que mirara su ordenador portátil porque, decía, no funcionaba. Lo 

que resultó finalmente es que lo que la persona percibía como un mal funcionamiento del 

sistema era simplemente que su ordenador portátil no tenía conexión a Internet, por lo que 

no era posible realizar todas esas actividades que según oía era posible realizar a través del 

ordenador. A través del ordenador y del móvil se pueden realizar muchas acciones que 

necesitan de la conexión a Internet; sin ella, las actividades que no requieren la conexión, 

parecen pocas y poco atractivas. Por lo que finalmente, la persona mayor, después de mis 

explicaciones de lo que sí podría realizar con su ordenador portátil desde la comodidad de 

su habitación, me dice: O sea que solamente es escribir y... y ya está. En el debate de la 

última sesión del curso de informática volvió a aflorar cuestiones como la siguiente: Una 

pregunta, si no tienes instalado internet ¿puedes ver la tele en el ordenador? Era el último 

día de curso y las preguntas planteadas reflejaban todavía una confusión entre el artefacto 

y la provisión de una conexión a un mundo online.  

 

Según una primera impresión, estas tecnologías meritan por proveernos fácilmente de un 

acceso rápido, en cualquier momento desde cualquier lugar, para cualquier persona. En la 

actualidad, la apertura de las redes ha hecho que se las alabe por democratizarnos como 

sociedad: cualquier individuo puede hablar, escuchar, ser oído, y además actuar, 

participando en una multitud de acciones que le pueden convertir, incluso, en un ciudadano 

digital (Mossberger, Tolbert & McNeal, 2007; Mossberger, 2009). El objetivo señalado 

por las grandes compañías tecnológicas es democratizar la tecnología, lo cual, a su vez, 

democratiza la sociedad. Hugo Barra declaraba que el motivo para dejar la vicepresidencia 

de Google para ocupar la vicepresidencia de Xiami era la capacidad de democratizar la 

tecnología de esta última, así abre el artículo de Zigor Aldama China democratiza la 
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tecnología
59

. Después de esta consideración elogiosa han llegado las críticas, aunque 

ciertamente aún existe una gran convicción en los argumentos que destacan las virtudes de 

estas tecnologías y su medio, especialmente en las mentalidades de la mayoría de las 

personas comunes. Pero las críticas han llegado, sí. Y, estas, ponen en tela de juicio la 

capacidad de proporcionar la emancipación democrática que las tecnologías prometieron, 

exhalando un suspiro ante la banalización de determinados aspectos y examinando 

críticamente las nuevas formas de participación (Dahlgren, 2012), la transparencia 

propugnada y preguntando si, realmente, las estructuras de poder se han disuelto y ha 

aumentando la fuerza asociativa y la esfera pública. Tal vez, por una concepción 

determinista de la técnica, a causa de un pensamiento reduccionista que exalta 

determinadas funciones en detrimento de otras, además de nociones equívocas de Internet, 

el poder y la democracia, nos hayamos perdidos en esta  

ingenua creencia en la naturaleza inexorablemente emancipatoria de la 

comunicación online (…) También es muy humana la ilusión que alimenta toda 

innovación tecnológica. La utopía social forma parte de la irrupción de las 

tecnologías y la historia está llena de sueños exagerados suscitados por las 

posibilidades técnicas. Marx creyó que el ferrocarril disolvería el sistema de 

castas en la India; el telégrafo fue anunciado como el final definitivo de los 

prejuicios y las hostilidades entre las naciones; algunos celebraron el avión como 

un medio de transporte que suprimiría, además de las distancias, también las 

guerras; sueños similares acompañaron al nacimiento de la radio y la televisión. 

Ahora contemplamos estas suposiciones con ironía y desdén, pero en su momento 

parecían una promesa verosímil (Innerarity, 2012: 38). 

 

Por poner sólo un ejemplo, entre la gran variedad que persiste en la actualidad, hemos 

pasado del elogio a la transparencia que permite el entorno web a cancelarlo señalando la 

dictadura de la hipervisibilidad (Han, 2012) o la amenaza a la privacidad de las personas, 

posibilidad que según John Deigh se ha multiplicado en los últimos treinta años:  

aunque parece que las personas se han acostumbrado a una mayor transparencia, 

sería un error inferir de su mayor comodidad al respecto que no valoran la 

privacidad tanto como antes o que esta es menos importante para su bienestar que 

lo que fue en otros tiempos (Deigh, 2012: 125). 

 

De hecho, uno de los principales factores que obstaculizaron las sesiones de informática 

preparadas para las personas mayores residentes en el hogar de ancianidad fue el factor de 

la privacidad y sus efectos en la seguridad. El temor a los perjuicios que una intromisión a 

la privacidad puede tener en términos de seguridad provocaron que algunas personas se 

                                                      
59 Aldama, China democratiza la tecnología, Forbes, Abril, 2015, p.163-167. 
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negaran a introducir sus datos en la página para registrarse en el proceso de abrirse una 

cuenta de correo. Sin embargo, según mi impresión, la actividad más disfrutada fue buscar 

su antigua vivienda con Google Map: verla a través del satélite les pareció maravilloso. 

Allí, el asalto a la privacidad no interrumpió la alegría de ver su calle, su casa, el parque o 

la tienda convecina de la que hablaban nostálgicamente. Son especialmente reacias si se les 

pide el número de móvil, porque el móvil en sí mismo parece ser percibido con un 

potencial de riesgo, de intromisión y de pérdida de dinero. Pensar que sin querer le han 

dado a un botón y activado algo en el móvil que pueda suponer un coste es una 

preocupación común. Así, alejarse de las cuestiones planteadas por una página web, es 

alejarse de la invasión no deseada. Y lo mismo ocurre cuando no quieren abrir los 

mensajes que reciben en el móvil o contestar a números extraños. Los familiares y amigos 

ya saben que no deben enviarles mensajes. Además, sus números están guardados en la 

agenda de manera que cuando llaman aparecen en la pantalla con su nombre. Por ello, los 

mensajes y las llamadas de números extraños permanecen intactas, pues, en su opinión, 

sólo pueden ser la compañía de telecomunicaciones o maleantes y, en cualquiera de los dos 

casos, sólo tendrán intenciones de enredarlos y causarles malestar. Algunos reconocen no 

entender la jerga que utilizan las personas teleoperadoras, a lo que se suma la dificultad de 

ser asertivos, es decir, decir que no les interesa aquello que les ofrecen; por lo que, incluso 

en la benignidad del SMS, prefieren ni siquiera abrirlo, por si acaso el mero acto de abrirlo 

pudiera introducir algo o activar alguna cosa que fuese una complicación más tarde.  

 

Tot mirant la pantalla del mòbil li pregunto: Veig que té quatre missatges nous. No mira 

vostè els missatges? Em trobaré una resposta similar al llarg de les entrevistes: No, perquè 

són propaganda, de Vodafone, o jo què sé. La meva filla els esborra. 

(Gabriel, 77 años) 

 

La idea del derecho a la privacidad deriva de una artículo de 1890 escrito por Brandeis y 

Samuel Warren, quienes, a causa de las recién inventadas cámaras fotográficas, abogaron 

por una ley que reconociera el delito civil de intromisión a la intimidad (Deigh, 2012). Las 

cámaras fotográficas capturaban a las personas al igual que en la actualidad lo hace la 

combinación de cámaras con dispositivos móviles. Sin embargo, actualmente la 

posibilidad de ser capturado es más alta, así como su difusión es más rápida gracias a la 

existencia de Internet. El uso mayoritario de smartphones, exorciza aún más la privacidad 
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y exacerba los riesgos de invasión y sus perjuicios. Nosotros somos las presas, que 

debemos comportarnos dóciles, en vez de resistentes como deben ser las presas, 

recalcitrantes según Stengers (2000). Los ignorantes no comprenden las palabras, los 

perezosos las ignoran. Para las personas mayores lo digital son palabras incomprendidas, 

para los demás, que los miran, son palabras ignoradas. 

 

Las palabras incomprendidas son aquellas que una persona no comprende; no comprende 

su sentido porque su significado queda oculto a su comprensión; no siendo inteligibles, el 

fallo no está en las palabras, en los términos, en las entidades lingüísticas, sino en la 

persona que no sabe, que no vislumbra correctamente su significado, la persona, frente a 

esas palabras, es ignorante. El acento radica en el sujeto no en la estructura del objeto 

verbal.  

 

Las palabras ignoradas, en cambio, son palabras olvidadas, omitidas voluntaria o 

involuntariamente. Caen en el vacío. Por pereza o por temor, se desvía la mirada y esa 

omisión puede, incluso, jamás descubrirse. Ya no es por ignorancia, sino por hacer caso 

omiso a una revelación.  

 

Así, la persona ignorante se cuenta en las palabras incomprendidas, pero también en las 

palabras ignoradas. Un ignorante no sabe algo, no comprende un significado, desconoce un 

sentido. El dolor de no saber produce nostalgia. Enyorar –echar de menos, en catalán- 

según Kundera (2000) deriva del verbo latino "ignorare" (ignorar), como cuando Mariona 

nos relata que finge saber a qué se refieren sus interlocutores cuando verbalizan lo que 

identifica como un comentario audaz y ríe para no ser la única que no ríe o para no 

demostrar que no entendió la pertinaz locuacidad con un deleite sarcástico de su 

compañero.  

 

Sí, a vegades, amb coses que no sé surto amb un esterevere que em surten molt bé i tallo i 

quedo bé. Mira ja quan tenia 27 o 28 anys, jo he planxat tota la vida, i estava en una 

tintoreria, venien molts estudiants dels escolapis i s’assentaven i enraonaven i és clar, ells 

eren molt intel·ligents i d’aquí vé, jo per no quedar en ridícul, sempre els trencava amb un 

esterevere, i em deien: escolta, és molt espavilada tu, i jo, ja sabia que no els entenia de 

cap manera. 
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Así, Mariona admite fingir, disfrazar su ignorancia, enmascarar cuanto no sabe de manera 

que nadie se dé cuenta. Se vanagloria de ser muy habilidosa, excelente estrategia para que 

nadie perciba que no sabe de qué están hablando. Se siente inferior y sabe que no llega. 

Acepta su inferioridad y le pone un velo de igualdad. Muchos otros, de manera más 

común, más banal, creen en su inferioridad intelectual pero no la disfrazan, aparece 

entonces en una forma vulgarizada de humildad. Abierta y explícitamente comentan el 

poco valor de sus opiniones y la falta de conocimiento en temas que consideran modernos 

o alejados de sus vidas. Esta visión teocrática y sociocrática de la inteligencia es palpable 

a menudo en las entrevistas, en las interacciones que obedecen a una jerarquía ligada, en 

gran parte, a la edad. El retiro en una llar de l'ancianitat ahonda aún más este 

desligamiento. Este deslizarse por el "yo no sé", "yo no puedo", parece aún más 

conveniente.  

 

Algunas personas mayores también se dicen a sí mismos que son perezosos y es por ello 

que no les apetece aprender a utilizar estas tecnologías. Nos encontramos con diferentes 

variantes, pero la misma convergencia semántica; Isabel, de 86 años, rehúsa hacer el curso 

de informática programado para el verano: Jo vaig lenta (...) Em costaria (...) no podria 

(...) ens tornem una miqueta comodons amb l'edat. Sí, sí, sí, uix no. Més que vergonya, una 

mica comodons, que ho facin els joves!  

 

Los excluidos del mundo de la inteligencia suscriben por sí mismos el veredicto de su 

exclusión (Rancière, 1987: 34). Una de las frases más repetidas por el entorno es "hacerles 

ver", "hacerles entender" a las personas mayores los beneficios. Esto es lo que consideran 

que se debiera hacer frente a las personas mayores que no utilizan dispositivos móviles. La 

creencia en los beneficios que las tecnologías digitales de la información y de la 

comunicación aportan es común, tanto para las personas que las usan como para las que 

no. Comparten el mismo juicio, la misma recriminación. Unos se dicen a si mismos que 

son demasiado perezosos, cómodos, para ponerse a aprender, otros se saben anquilosados 

en el argumento de que ya no les toca, por su edad, están fueran de esas nuevas 

negociaciones. Ellos, ya apartados más o menos de circulación, pueden no adaptarse a esas 

nuevas formas. Los que sí usan, un poco, advierten que se les debe hacer entender, se les 

debe hacer ver a sus compañeros los beneficios que aportan, que a ellos les reportan. 
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También se recriminan no avanzar más, pues hacer llamadas les basta y no quieren saber 

nada más del resto de aplicaciones. La modestia se convierte en orgullo de no usar más que 

esa parte del dispositivo o de no utilizarlo. Pero ambos comparten la misma presunción: la 

inteligencia siempre está subordinada a otra inteligencia, aquella del experto, del 

conocedor de los nuevos tiempos, del sabedor del buen gobierno, del más despierto, más 

fuerte o más joven. En esta trama epocal se traduce en el más usuario frente al menos 

usuario. Hay una evidencia ciega: la necesidad de comprender. Los individuos nunca 

comprenden por sí mismos, sino que se les hace comprender. Un evento, una dificultad, un 

error, una palabra, una percepción les hace ver las cosas de otro modo, les hace situarse en 

el nuevo estadio comprensor, evolucionar, adaptarse con el sistema. Y la distancia entre el 

objeto enseñado y el sujeto a instruir sólo es conocido por el maestro explicador (Rancière, 

1987), por aquél que ya comprende y tiene como función hacer comprender, sino del todo, 

al menos parcialmente, rebajando su técnica a un nivel adecuado para que el ignorante 

avance. La necesidad de que nos hagan comprender y la necesidad de explicaciones son la 

lógica de la sociedad pedagogizada y pegagogizadora. La necesidad de justificarse 

permanentemente linda con ello, así como la visión, que se presiente en las entrevistas y en 

ocasiones se evidencia, que tienen de mí misma, como joven plenamente tecnologizada y a 

favor de una adopción positiva. A pesar del esfuerzo plenamente consciente de no 

posicionarme, se me adscribe una posición que sostiene argumentos a favor de las 

tecnologías digitales y se prejuzga un uso adecuado para mi edad, que debe sustentarse en 

un uso extensivo en mis prácticas cotidianas. Tal presunción registra más intensidad 

cuando, en realidad, y a pesar de mi edad, vivo sin un smartphone. 
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IV 

Los Decididores 

 

 

¿Cómo te ves de mayor? pregunto a Cecilia, educadora social en el centro de día anexo a la 

residencia. El centro de día es un servicio diurno que ayuda a las personas mayores a 

permanecer en casa, compaginando el seguir viviendo en el hogar con las actividades que 

allí se realizan. La mayoría de personas prefieren seguir viviendo en casa (Torrington, 

2017: 66). Todas las personas que forman parte de esta etnografía así lo expresan también. 

La encuesta realizada en octubre 2016 con 1100 personas entre 17 y 75 años en Gran 

Bretaña, lo refleja: las personas escogen los sensores inteligentes que permiten a las 

personas seguir moviéndose en su hogar como la innovación tecnológica que más ayudará 

a las personas mayores del futuro. Smart sensors in home environment for remote 

monitoring on a smartphone by your doctor and family (Page, 2017: 19).  

 

Así, con la ayuda de la tecnología, se plantean hogares que han de servir para cualquier 

persona y para toda la vida – Lifetime Homes approach – (McGill, 2016). Esto supone que 

una persona, a lo largo de su vida, pueda permanecer en la misma vivienda, sin tener que 

desplazarse a una residencia. El entorno doméstico, entonces, no debe depender de la edad. 

Dicho de otro modo, con independencia de la edad, el espacio hogareño debe ser accesible 

a cualquiera. Los estudios demuestran que: there is a clear evidence of the benefits to well-

being, autonomy and sense of self in living in a known and familiar setting (Torrington, 

2017: 66). Se trata de hacer realidad el concepto visitability (McGill, 2016). Es decir, que 

no se trata de vivir cada una en su piso o casa, por su cuenta, sin contacto con otra gente. 

Se trata de disponer y manejar el espacio, usar completamente todas las comodidades, 

mobiliario, instalaciones y servicios que el hogar pueda ofrecer. Anyone can visit because 

they can use all the amenities they’ll need regardless of mobility impairments (McGill, 

2016). 

 

El centro de día abre sus puertas de 8 de la mañana a 20 de la noche. Los fines de semana 

de 10 a 20 horas. En realidad, “permanecer en casa” deviene siempre una posibilidad, nada 

más que eso. Muchas de esas personas no viven realmente en casa, ya que, en ocasiones, 

las personas mayores sólo pasan en el hogar el momento previo de acostarse y la ocasión 
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de hallar reposo durante la noche al dormir. Aunque las personas de esta etnografía me 

advierten que domir sola en casa es la peor parte del día. Efectivamente, al centro de día 

asisten muchas personas que duermen en casa de sus familiares. El centro suele ser a 

menudo una etapa previa al ingreso en la residencia.  

 

Incluso en la residencia a las personas mayores les inquieta que durante la noche les pase 

algo y nadie pueda socorrerles. A pesar de que disminuye para muchas personas la 

sensación de inquietud por estar acompañadas, siguen sintiendo cierta inseguridad por no 

disponer de personal especializado durante la noche. Anna por ejemplo me cuenta:  

 

(M’agradaria) que hi hagués una infermera de nit. (...) Jo ho sento que no hi hagi una 

infermera de nit. Ja ho sabem que hi ha el 061. Hi ha tant personal i tanta gent amb 

assitència assistida (es refereix als altres residents que es troben a altres plantes i 

seccions): mentre un està a Sant Vicenç, l’altra a Purificació, i si ens vé un atac de cor als 

autònoms, què? 

 

Agregado a la Fundació la Llar, según reza la información de la página oficial, en el centro 

se aplica un novedoso sistema de unidades de convivencia, formadas por grupos de 25 

personas máximo, con capacidades preservadas similares. Un programa en el que se 

fomenta las tareas del día a día en el centro y las interpersonales, y que ha supuesto una 

mirada nueva a las necesidades de las personas mayores. Una persona puede hallarse 

presente en días alternos y asistir según un calendario a su medida, de lo que se trata es de 

atender a la persona para darle continuidad en su vida en casa, así como de dar un tiempo 

de descanso al cuidador principal, que normalmente es la família. 

 

Con estos dos objetivos claros, Cecilia se encarga de hablar con las familias y personas 

mayores, animándolas a rellenar la solicitud para vivir en un futuro en la residencia. 

Cecilia, con anterioridad a su puesto actual en el centro de día, trabajó también en la 

misma residencia donde estamos, así como en otras residencias geriátricas. Cecilia me 

explica cómo se ve de mayor: 

 

- En una masía con mi familia. No viviendo sola, sino con mis hijos. Bueno - rectifica - no 

“viviendo” sino con espacio suficiente para que se quedaran y estar tranquila; no me veo 
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en un centro de día ni en una residencia. Yo potencio venir a un centro de día, pero “yo” -

remarca- “no” vendría, no me veo viniendo; siendo autónoma - comenta puntualizando con 

una inflexión del tono de voz -. Es lo que vendo; creo en ello; pero yo no me veo. - A 

modo de justificación añade - Soy una persona muy activa, por mi manera de ser. 

 

Después de más de una hora de entrevista, con las personas trabajadoras de la residencia, 

siempre finalizo con una última pregunta: ¿cómo te ves de mayor? Invariablemente, la 

pregunta les toma por sorpresa, nunca se habían planteado tal cuestión. Así me lo hacen 

saber. Al acabar la entrevista, agradecen mucho la conversación, esa y otras cuestiones, 

dicen, les ha hecho reflexionar profundamente, expresan que lo van a pensar 

detenidamente.  

 

A diferencia de las entrevistas con las personas mayores, son ellas, las personas 

trabajadoras de la residencia, las que dan las gracias profusamente por haber mantenido 

dicha conversación larga y detallada: les ha resultado muy interesante y estimulante. 

Pareciera que soy yo quien les he hecho un favor; en vez de ellas a mí. Las personas 

mayores, en cambio, se disculpan por no saber las respuestas, se preguntan en voz alta si 

estan diciendo tonterías, y expresan el vivo deseo de no haberme hecho perder el tiempo.  

 

- Per tu pateixo – em diu la Remei. 

- No, si jo estic molt satisfeta de parlar amb vostè – li contesto. En aquests moments, 

ja sé a què es refereix. Com m’expressen habitualment les persones grans, ella 

també creu que s’està enrotllant massa quan li pregunto una cosa i ella em respon. 

- Digues, digues. Retallo això, retallo; tantes coses que t’he dit! 

 

Remei me apremia para que le formule otra pregunta y para ir directa al grano. 

Manifestaciones como “Ojalá esto te sirva de algo” o “Ojalá no te haya hecho perder el 

tiempo” son comúnmente pronunciadas por las personas mayores. La primera y la segunda 

persona que insertaron estas expresiones en la conversación me sorprendieron. Después, 

cuando estas ideas expresadas se reiteran, me doy cuenta que me incomodan a la vez que 

las recibo con ternura, pues me demuestran que estoy frente a una persona suave, apacible, 

que se dirige a mi con delicadeza y docilidad, aunque no por ello sin energía ni 

determinación en su posicionamiento. En esos momentos me acuerdo del estudio de 
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Sawchuk & Crow (2010) en que explican que decidieron pagar 40 $ a cada persona para 

dar valor a su tiempo (valorized their time). Otra manera de establecer un vínculo con las 

personas participantes, quizás más propio de un estudio bien financiado. Cuentan que fue 

una decisión política y ética porque:  

Seniors are sometimes seen as people with “time on their hands” and “they like to 

talk” as if they have nothing to do. Offering money for their time and talk was an 

affirmation that their insights were valuable. (Sawchuk & Crow, 2010: 19). 

 

Como se destaca a menudo, son presuposiciones discriminatorias por la edad – ageist 

presuppositions – (Lee & Collie, 2017; Sawchuk & Crow, 2010; Coupland & Coupland, 

1993). Si bien en España no se escucha a menuda este tipo de denuncias, en otros países sí 

son tenidos en cuenta estos supuestos discriminatorios.   

 

- Quina història que t’he explicat més llarga, eh? Perdó, eh? Que m’hagi fet tan 

pesada – diu la Remei mentre acaba la història en què em relata per què no li 

havia costat gens adaptar-se a viure sola a casa. 

Quan li agraeixo les seves explicacions i li faig saber com m’agrada i m’interessa tot 

el que narra, diu: 

- Sempre que vulguis, ja ho saps – somriu divertida. 

 

Las personas mayores con las que tengo el placer, sí, verdadero placer de hablar, ven la 

entrevista más allá de una conversación. Tienen presente que esto es un trabajo académico, 

y que, por tanto, “tiene que servir para algo”. Comprenden que yo no estoy allí sólo con la 

finalidad de conversar y disfrutar de su compañía. Así lo perciben. Anna me presenta a un 

voluntario que se cruza con nosotras en el pasillo de la siguiente manera: La Vanessa, és 

una titular que fa un màster i vol saber coses de la gent gran. Con el tiempo, más bien en 

seguida, se desarrollan afinidades e interacciones amigables que dan pie a aquella 

sensación de querer seguir en contacto más allá de mi aproximación inicial etnográfica. 

Algo me dice que este tipo de declaraciones (ojalá esto que te he explicado sirva para 

algo) lleva inherente una reverberación de la inutilidad de sus seres y sus días, la sombra 

de ser una carga o un lastre.  

 

Al demanar la plaça (a la residència hi havia llista d’espera), als vuit mesos em truquen, i 

em diuen: demà has de dir sí o no. Un susto! El cor m’anava així (fa un gest amb la mà). 
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És de debò que haig d’anar a la residència, jo? Jo, ni boja. Jo, ni boja! La Clara (una 

amiga) em diu “tu fes el que vulguis, però com que has d’anar sempre acompanyada: al 

parc, a la perruqueria… Tampoc és plan viure així”. 

(Pilar, 88 años) 

 

Ir acompañada es una carga impuesta a otros, es un impedimento hacia la vida de otros. 

Porque no entendemos la independencia como interdependencia. No se consideran un 

estorbo, pero se trata de no estorbar. Se trata de no ser una molestia, mirar de no 

incomodar a los demás porque tu no puedes hacer las cosas por ti misma. Nos dice 

Concheiro (2016: 83) que cuando el ideal de sujeto está bajo la lógica de la aceleración se 

promueve una persona eficiente que hace muchas cosas en un lapso de tiempo cada vez 

más corto. El ideal es una persona exaltada y eufórica, de reflejos rápidos, que no tiene 

sueño ni siente cansancio. Las personas mayores también rememoran positivamente 

cuando eran jóvenes porque consideran que eran muy activas, ya que no paraban de hacer 

cosas. Júlia, comenta: 

 

- Jo vaig anar a treballar ben jove i vaig anar a una fàbrica i em van posar al 

magatzem. I allà al magatzem agafàvem els canons dels fils ben posats, unes 

capses grosses… i bueno… (…) A vegades, al despatx: que vingui la Júlia, que 

vagi al banc; l’encarregat: fes això, fes allò; anava i tornava. Un dia em van posar 

al despatx i vaig aprendre a escriure a màquina. Tenia centraleta i vaig estar 

trenta anys! Obrir la porta, el telèfon… tot. He sigut molt activa, molt. 

 

Alejada se encuentra una persona mayor de esa furiosa actividad. El cansancio sobreviene 

a esos cuerpos, antes, fuente de sabiduría y referente de autoridad. La misma Júlia cuando 

le pregunto sobre qué actividades hace, me explica: Ui, sí, n’havia fet moltes. Però ara ja 

m’he cansat. Ara ja m’hi he cansat, des de que he fet els 93 em trobo vella, cansada. 

Cuando un cuerpo más joven no puede realizar ciertas actividades, como en la infancia, no 

pensamos que es porque sea un cuerpo estropeado y deslucido por el uso. No hablamos de 

cansancio en ese cuerpo. En cambio, con las personas mayores no entendemos como 

actividad otras tareas propias de una persona que podría continuar considerándose activa 

aun sin mantener el mismo orden y ritmo de las actividades que ya hacía. El cambio con la 

edad no debería conducir a los cuerpos a pensar que ya no funcionan. Pues sí funcionan, 
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funcionan como deben funcionar unos cuerpos a esa edad. Este supuesto que la edad es 

determinante para dejar de hacer cosas y ser menos activa, lo expresa Júlia cuando le 

pregunto:  

 

- Quan faràs els 94? 

- Al març. Vol dir que ja tinc edat d’estar quieta i no m’hi estic.  

- No, no cal que s’estigui quieta. 

- Oh, em canso. 

 

De igual manera que no esperamos que un cuerpo en su nacimiento opere con las 

actividades ya programadas para un futuro. Es lástima que unos cuerpos de 86 o 93 años 

deban sentirse inferiores por no poder cumplir con los requerimientos de una actividad que 

sí ejercieron durante gran parte de su vida cuando, en realidad, lo que ocurre es que hay 

muchas tareas que no están incluidas dentro de lo que se considera una actividad, como 

puede ser ver una película, leer, contemplar, conversar o reflexionar.  

 

-  Ara no puc llegir, quasi no puc llegir, pels ulls i em poso nerviosa i ho haig de 

deixar. I sin embargu, això m’agrada. Em poso les ulleres de llegir i m’assento allà 

vora la finestra i com que ho faig amb afició i m’agrada, un dia estic mitja hora, 

un altre un hora. I sembla que em relaxi. Però a mi lo que m’agradaria és com jo 

havia fet anys endarrera: agafar un llibre i llegir-lo! 

(Pilar, 88 años) 

 

Pero también hay otras actividades como es hacer tareas voluntarias en el hogar donde 

residen. La misma Júlia de 93 años, que me acaba de comentar que ya no realiza 

actividades porque se siente cansada, descubro que se encuentra en el mostrador de 

recepción cuando las personas que trabajan ahí necesitan tomarse una pausa: 

 

- Els dissabtes, diumenges i dies de festa jo vaig a baix a recepció. I estic una hora 

al matí i una hora a la tarda, mentre elles van a esmorzar o berenar. I jo em cuido 

de l’agenda, d’apuntar el que ve, el que no ve, el que marxa, etc.  

- Vostè està al tauler de recepció? – Pregunto incrédula. 



 169 

- Sí. Per això un dia els hi vaig dir: “Escolteu, busqueu un altre, que jo ja estic 

cansada!”. Diuen: “No trobem a ningú, no hi ha ningú que ho faci tan bé com tu”. 

Riu com entremaliada i cofoia. 

 

Las personas mayores en esta residencia se lamentan frecuentemente de su falta de 

velocidad en una sociedad que la cultiva. Inmersas en una cultura de la velocidad 

(Tomlinson, 2007), las personas mayores se lamentan de su carencia, fundamentalmente en 

sus cuerpos. Lluïsa lo resume: Ara faig “tot” molt a poc a poc. Cuando a Isabel le 

pregunto: Potser són els joves que van massa ràpid? Me responde: 

 

- No, no, no. Ara veig que jo vaig lenta, potser hi ha pitjors (persones grans encara 

més lentes)… Em costaria (referint-se a aprendre a utilitzar un ordinador). 

     També m’acabava de dir: 

- Taquigrafia, a la meva època fèiem això. Ara, penso: Quina tonteria! Què poca 

feina s’adelantava; ara, es va molt més ràpid. 

 

Tienen la sensación de que aprender a utilizar un ordenador ya no es para ellas, ya no les 

pertenece hacer ese aprendizaje. Isabel me comenta que ya no piensa en la posibilidad de 

saber utilizarlo porque: 

 

- No, perquè com que no l’hi tocat. Ja he considerat que és per la part jove. Jo no 

sabria prou bé. (…) No, bueno, perquè em sembla que la gent jove teniu el cap més 

desperts, la memòria més ràpida. Ja som lents, la gent gran; el que feies en cinc 

minuts, ara necessites mitja hora.   

 

Y Júlia exclama sobre el curso de informática: 

 

- Això, què has d’aprendre? Un dia a la setmana, no has d’aprendre res! Fer servir 

una tecla o dues. Jo ja no hi vaig. A la meva edat, què haig de fer? 

 

Es por este motivo que las personas mayores reclaman, como vemos a lo largo de toda la 

tesis, salir de esa lógica que estructura la sociedad y su pensamiento, y, les asigna unos 

lugares de incapaces. Como vemos en Rancière (1981, 2008), se trata de romper con la 
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correspondencia de unos cuerpos con una “ocupación” y una “capacidad”. Porque esta 

asignación significa una incapacidad de conquistar otro espacio y otro tiempo. Las 

personas mayores quieren salir de esa función y ese equipamiento sensible correspondiente 

a unos cuerpos no tan jóvenes: desean emanciparse saliendo de ese estado de minoridad. 

Es en ese contexto que surge, a menudo, una idea que suena anticuada: son personas 

viejas. Yo siempre hablo de las personas mayores y ellas, en diferentes ocasiones, quieren 

aclarar que no son viejas, que su situación no tiene nada que ver con la edad. Es la actitud, 

el carácter, la voluntad, lo que hay que tener en cuenta. 

 

No puc suportar que diguin vells. No puc suportar “vells”. Vells és un  moble que ja poses 

en un racó. Allò és vell. Una persona gran pot ser gran però pot tenir un cor jove. Jo tinc 

un cor jove. 

(Anna, 86 años) 

 

És aquí. Hi ha una colla de gent gran, de la meva, que se’n van a ballar; se senten joves. 

La vellesa és que se la fa un mateix, en el sentit de que “Ay! Això no ho puc fer”. No, no. 

(Has de dir) “Sí, sí, a veure si ho faig”. És això, tenir la voluntat de fer-ho. La voluntat és 

tot, i si t’acobardeixes, menos.  

(Núria, 86 años) 

 

El conocido refrán español “querer es poder” está bien presente y les reafirma en su idea 

de que una voluntad firme, una persona determinada y decidida logra cualquier cosa que se 

proponga. Esta sabiduría popular se haya instalada en sus creencias y maneras de practicar 

su vejez. Se incorpora y se encarna en sus cuerpos y actividades. La vemos reflejada, en 

general, en todas ellas y en sus insinuaciones o comentarios, explícitamente con respecto a 

ellas mismas o los demás.  

 

En positivo tienen un discurso que indica que la firmeza, la entereza, es la fuerza de quien 

no se deja abatir o dominar. En negativo, veo que se critican a sí mismas o juzgan a los 

demás por ser perezosas, comodonas o por tener una actitud de quejarse constantemente. 

Isabel lo resume fácilmente: si et poses en aquest plan, no viuràs bé aquí. 
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Estas reflexiones de las personas mayores me devuelven a lo que planteaba cuando recogía 

y comentaba las opiniones de las personas que trabajan en la residencia: ¿qué significa 

envejecer? ¿sabemos qué nos espera al hacernos mayores? Veíamos que, a pesar de ser 

profesionales del sector, nunca han reflexionado sobre su propio proceso de 

envejecimiento: cómo desearían que fuese el lugar, el espacio, el modo de envejecer. 

Cómo se piensan ellas mismas como mayores. Estamos ante una sociedad que afronta la 

fase final del ciclo vital de las personas por el procedimiento de intentar no pensar en ella 

(Gawande, 2014:83). Al inicio de la entrevista, les pregunto: Según tu opinión, ¿cuál es el 

envejecimiento ideal? Después comparo esta y la última pregunta: ¿Cómo te ves de 

mayor? En el caso de Cecilia, la educadora social, responde de la siguiente manera: 

 

El envejecimiento ideal para mi es superfluo, depende de cada uno. Para mi sería tener 

cubiertas mis necesidades básicas y que respetaran lo que yo decidiera. 

 

No le di importancia al principio, la riqueza y textura de las entrevistas eran enormes. 

Mirara donde mirase había mucho material para analizar, ejemplificar, para destacar. Sin 

embargo, a decir verdad, fue a través de pasar por varios análisis, lecturas y relecturas, que 

me di cuenta de que una palabra, o un concepto, brillaba cada vez con más intensidad, se 

repetía una y otra vez, y además daba un sentido teórico a los datos. Era la toma de 

decisiones de lo que estábamos hablando. Decidir era la pieza fundamental que brillaba por 

su ausencia en el sentido práctico. La toma de decisiones se asigna a cuerpos superiores, 

jóvenes, con mejor respuesta física y cognitiva. Las personas mayores se apropian de lo 

que no les es asignado, esa función no pertenece a esos cuerpos, pero ellos se emancipan 

cuando saben que sí pueden, que sí pueden seguir decidiendo sobre sus vidas, a su manera, 

sí pueden decidir.  

 

En aquel momento lamenté no haber podido hacer más entrevistas a personas trabajadoras 

en la residencia, estaba dispuesta a conseguir veinte entrevistas. De ese modo, tendría 

veinte entrevistas con personas mayores y veinte con las profesionales, que se sumarían a 

la gran cantidad de breves interacciones en los pasillos y los saludos cordiales, que a lo 

largo de cuatro meses, ocurrieron cuando nos encontrábamos en cualquiera de las 

habitaciones. Aunque estas interacciones, más la asistencia al curso de informática y de 

italiano, me ayudaron mucho a conocer la relación de las personas profesionales con las 
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personas residentes, lo cierto es que no conseguí más de cinco entrevistas. Las personas 

que trabajaban allí aludieron que no tenían tiempo de hacer su trabajo; si ni siquiera tenían 

tiempo de acabar con sus tareas ¿de dónde iban a sacar una hora para una entrevista? 

  

El tiempo no sólo estructura nuestra jornada laboral y los momentos que dedicamos tanto 

al ocio como a la familia. La edad, comúnmente entendida, es lo mismo que el tiempo; es 

una tautología: a mayor edad mayor tiempo ha pasado para esa persona, a mayor tiempo 

vivido mayor edad. Más importante aún, la edad es el orden jerárquico correspondiente a la 

idea del tiempo que pone a cada uno de los cuerpos en su lugar correspondiente. Se 

entiende además que se establece un lugar comulgante: a cierta edad le corresponden 

ciertas maneras de ver las cosas, de pensar, de hacer. Isabel me dice que lo relevante para 

conseguir un envejecimiento activo es: 

 

- Que anessin (les persones grans) fent algo. El que els hi agradi més, pintar, el que 

sigui. Hi ha coses, quietes per a nosaltres. Hi ha moltes coses que t’ajuden. 

 

Aquí llegan las críticas, las personas que no aceptan que se han hecho mayores y todavía 

quieren actuar como jóvenes. A lo largo de las entrevistas esta idea se reitera, como 

veremos más extensamente en el siguiente capítulo
60

, nos dice Isabel: “Persones grans que 

van amb els joves i encara volen ser ells!”.  

 

- Hi ha gent que sempre es creuen que no són vells; no ademten vellesa. Mira, jo, 

diumenge passat vaig anar a una festa major de Viladecavalls, del barri d’allà 

d’on som; i feia molt que no ens vèiem, i quan em van veure, ja em va fer com 

vergonya: “Oh, però que maca que estàs!” Tant homes com dones deien: 

“T’imaginàvem veure…”. Es veu que creien que a l’estar aquí (a la residència)… 

“Perdona que no t’he vingut a veure”. No m’heu de demanar perdó, jo ja sé que 

per a moltes persones el fet d’anar a una residència és “Uix, s’ha tancat en una 

residència!”. Per favor! Si estem encantats de la vida!  

 

Las subdivisiones que marcan las etapas evolutivas del ser humano no son más que eso, 

etapas de diferentes inteligencias, pensamientos y acciones, correspondientes a un número 

                                                      
60 Capítulo 5, página 26 de este mismo documento.  
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cuantitativo que va a definirte como individuo. Son convenciones basadas en un modelo, 

propiciado por la psicología evolutiva, que parte de una idea limitada y sesgada acerca del 

desarrollo de las personas: la idea de que somos un sujeto unitario. Son, en definitiva, 

planteamientos sobre el desarrollo que se limitan a plantear un modelo lineal y 

acumulativo en el que se adquieren progresivamente estructuras de complejidad crenciente, 

ignorando las curvas irregulares, las discontinuidades, etc. (Burman, 1994). A pesar de las 

diferencias intrínsecas a cada uno, la distancia generacional establece robustas diferencias 

intergeneracionales, contempladas tanto desde las actividades prosaicas del sentido común 

como desde las actividades académicas de las ciencias: 

There might be differences within the life of a person, but there might also be 

differences across generations, across cultures, across ages and across genders 

(Harré, 1998:148) 

 

La edad es una historia vivencial individual, solo interrumpida por el fallecimiento del 

cuerpo. Es un proceso lineal donde las rupturas definen un antes y un después en relación a 

la conciencia, a la manera de vivir, de percibir y de actuar. Recientemente se alega que ha 

dejado de ser lineal, uno puede ser por ejemplo estudiante a los viente, a los cuarenta o a 

los setenta (Lee & Collie, 2017: 46). Ello no quita, sin embargo, que a las personas 

mayores se les niege un espacio y un saber. Se les considerará estudiantes, pero con unas 

condiciones y características académicas distintas. En la residencia, queda claro que el 

tiempo de la juventud se les es denegado y, con ello, sus cuerpos ya no son accesibles a 

ciertos mundos, sus pensamientos ya no son adaptables a los nuevos tiempos. Por ello, 

anquilosados, necesitan ayuda de aquellos cuerpos que todavía conservan la lozanía de la 

juventud.   

 

Aquesta rampa, jo pujo i baixo sola, però em renyen perquè puc caure. Si cada vegada 

haig de cridar (perquè m’ajudin), em sap greu. Mira, ja vigilo, ja, però em renyen de 

seguida. 

(Lluïsa, 78 años) 

 

Sus cuerpos quieren emanciparse (Rancière, 2008), conquistar otros espacios y tiempos, 

otros mundos. Como les corresponde un yo oficial, y sólo un mundo accesible a ese yo 

oficial, sustraerse se considera una forma de ausentismo (Goffman, 1961: 191). Abocados 

a vivir en un mundo específico y apropiado para su edad, a ser unos cuerpos a los que les 
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corresponde unas formas de ver, hacer y pensar, olvidamos que ya ha llegado el momento 

de tener en cuenta que: 

The linear life path – study, work, marry, have kids, retire, die – is over. (…) First-

time parents could be 20, 30, 40 and older. (…) Grandparents could be 45 or 85. 

(…) [Debemos ver] the new reality of the “new old” (Lee & Collie, 2017: 46).  

 

Sin lugar a dudas, ser estudiante en la universidad o mudarse a un nuevo hogar puede 

pertenecer a cualquier sector demográfico. Es por ello, que Lee & Collie (2017: 46) 

preguntan si tiene todavía algún sentido la demografía. Se atreven a formular una nueva 

pregunta (Stengers, 2009) imaginando una aproximación que vaya más allá de la 

segmentación demográfica. Para las personas mayores en esta etnografía, ser mayor 

tampoco es una cuestión demográfica, es un asunto de percepción, “a state of mind” como 

en el estudio de Sawchuk & Crow (2010).  

 

Según Lee & Collie, las personas no quieren ser tratadas como un miembro más de la masa 

demográfica, pero es que, además, estos datos han devenido inútiles. Agregar individuos 

en grupos homogéneos y diferentes según la edad ha dejado de ser relevante y nos dice 

más bien poco. Lo importante es pensar qué tenemos en común y qué hacen esas personas. 

Por eso, apuestan por un Age-neutral design (Lee & Collie, 2017: 47) cuando hablan del 

diseño de tecnologías. Desde su punto de vista, las tecnologías, su diseño e innovación, 

 has to be based around young and old alike, and what we have in common – 

because talk about difference just creates and perpetuates an unnecessary divide 

(Lee & Collie, 2017: 47).  

 

Cuando nos referimos a los móviles, también son los familiares o el personal de la 

residencia quien cuida de los artefactos. Además, la decisión sobre cuándo comprar un 

móvil, qué modelo, qué tipo de contrato o tarjeta, en qué momento renovarlo, etc. suele 

recaer casi con total seguridad sobre los familiares.  

 

- Pots fer moltes coses, però jo com que només l’engego i el paro quan 

truquen.  

- Veig que diu que té 4 missatges nous. No mira vostè els missatges? 

- No, perquè són propaganda, de Vodafone, o jo que sé. La meva filla els 

esborra. Aquest és el segon que tinc. Aquest que vaig tenir que la bateria estava 
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com espatllada, era el primer que vaig tenir mai, fa quatre o cinc anys, i llavorens 

va ser la meva filla que va dir saps què, canviem. 

           (Gabriel, 77 años) 

 

- Aquelles noies (se refiere al personal de la residencia) em diuen: “Mira, ja 

li fa pampallugues”. I dic: “Pues mira, arregleu-m’ho!” 

          (Lluïsa, 78 años) 

 

Estando bajo supervisión y vigilancia constante, esas personas mayores son presentadas 

como ajenas a la figura de la persona decididora, la persona que decide. Sin embargo, ellas 

se muestran completamente diferentes, sin hallarse en el extremo opuesto, defienden que sí 

deciden, que sí son personas que deciden. Tal vez la inapetencia por las nuevas y múltiples 

categorías de tecnologías les hace desatender esas obligaciones. Eso explican. No 

ficcionan. Explicitan que hay unas demandas, a las que les gustaría acercarse, pero están en 

total desacuerdo acerca de que no hacerlo sea planteado como un impedimento o una 

contrariedad respecto un envejecer bien.  

 

A pesar del esquema de vigilancia y supervisión, para no caer en la incuria, las familias 

estan contentas del servicio recibido por sus mayores. Aunque, a decir verdad, como he 

visto denunciado en otros lugares, estos servicios nunca fueron pensados en función del 

residente, de la persona mayor, sino en función de las familias. Tanto el centro de día, 

como la residencia o la misma tecnologia que se utiliza son valoradas por su función de 

descargar a los cuidadores principales de la faena y los quehaceres obligatorios que implica 

cuidar. Cuidar no es visto como un privilegio, no se experimenta de ese modo. Así, el 

cuidar ha devenido decidir. Cuidarles es decidir por ellas. Es por ese mismo motivo, que el 

no ser una carga es para las personas mayores lo más importante. La autonomía es 

entendida en sentido negativo: no ser una carga.  

 

Observamos, pues, que han decidido por sí mismas no ser un estorbo. Así, irse a la 

residencia se convierte para ellas en un estandarte de autonomía. Lo decidieron por sí 

mismas y eso conserva un gran valor. Y aún le añade más valor el haber evitado ser una 

persona entorpecedora en la vida de sus familiares. En ese contexto, la tecnología debría 

permitir que estas personas consolidaran su autonomía. De lo que no nos damos cuenta, sin 
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embargo, es de que les sustrae, en ocasiones, la posibilidad de decidir otras alternativas.  

Pensada como una manera de buscar soluciones al problema que representa envejecer, la 

tecnología refuerza la idea de que el envejecimiento es un problema y consolida el 

estereotipo negativo asociado a hacerse mayor y a las personas mayores.  

 

-   No ens hi han portat, no, hem vingut, eh? -   diu la Carlota; Carlota i el seu marit tenen 

quatre filles  -  Elles es van sorprendre molt, sabien que ho havíem demanat, però és clar, 

van pensar d’aquí que els hi donaran… Van pensar, ah, bueno, d’aquí a que hi sigui (el 

moment)... I quan va ser els va sobtar una mica, les vaig dir: no us poseu tristres, ni 

ploreu, ni res de res, perquè a la llarga ens ho agraireu. Vull dir que ha sigut molt 

mesurat, molt parlat, molt plorat. És així, però per elles, eh? Dic, és que tant que us 

estimem, què no ho veieu? De la manera que està tot, com poden estar els pares amb els 

fills, és impossible, què no ho veieu? Que si venim a una casa vostra vosaltres heu de 

treballar, no es pot deixar la feina, i si heu d’anar a treballar, estarem sols també. Si a les 

nits ens trobem malament no heu de perdre la nit de dormir vosaltres, no podreu treballar 

com s’ha de treballar. Si anem allà, estareu tranquils perquè pensareu que no ens falta 

res, que estem vint-i-quatre hores cuidats i vigilats; nosaltres estarem tranquils perquè no 

farem patir ningú. És que no ens fareu patir, diu; dic, sí, ja ho sé jo, no dic en el sentit de 

patir de d’... expressament, però si som aquí és un càrrec menys que teniu, què no ho 

veus? I bueno, ho han anat entenent. (...) Vam dir: no cal que us amoïneu perquè ja està 

decidit. Ens van veure molt convençuts.   

(Carlota, 75 años. Su marido tiene 77 años). 

 

Jo el que no volia era carregar a les dues filles d’aquí (que viuen a Terrassa), jo volia que 

facin i que jo no les enredi per res. (...) Jo prefereixo venir tot sol que me’n portin. 

(Martí, 80 años). 

 

Muchas personas mayores se resisten de diferentes formas a las prioridades y los valores 

de la residencia. En ocasiones es de manera sutil, a veces solo contrariada por pequeñas 

regañinas y amonestaciones cariñosas. Como dice Gawande (2014) a estas personas se les 

llama batalladoras, en contraposición a la connotación positiva que tendría llamarlas 

luchadoras, porque se considera que no cooperan por capricho o por ser testarudas.  
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Maribel tiene 94 años, ha perdido visión. Ya no puede leer; además puede caminar tan solo 

distancias cortas porque se cansa mucho. En general, mi primera impresión es considerar 

que está estupenda, ¡fabulosa a sus 94 años! Es la opinión que me suscita y así se lo hago 

saber.  

 

No me doy cuenta de que mis comentarios, que pretenden halagarla, dar muestras de afecto 

y ser motivo de satisfacción, en realidad confrontan una incapacidad. Sí obtienen el 

resultado de ser una alusión positiva a la cual la persona responde con gratitud. Sin 

embargo, esta evocación de una persona mayor que a sus 94 años todavía camina, va a la 

peluquería, lee, hace alguna actividad y mantiene la conversación, despierta y viva como la 

que más, lleva implícita el “todavía” y, por lo tanto, implica una cierta atribución de 

incapacidad para la persona (Sawchuk & Crow, 2010). Supone asumir que se trata de un 

cuerpo que, por edad, es inhábil para ciertas actividades. A través de la sorpresa y el 

aprecio de que haga todas esas cosas, insinúo que, a su edad, es increíble.   

 

Maribel parece totalmente independiente y sus conversaciones son de las más inteligentes 

que he tenido. No obstante, a medida que la voy conociendo, me doy cuenta de que su 

discurso es triste. Por ello, me llevo un sabor amargo a casa y reflexiono mucho sobre su 

situación. En su opinión, ya no vale para nada, ja no valc per res, inserta a menudo en su 

discurso. Comenta que sólo sirve para que la cuiden, por lo que ya no tiene sentido seguir 

viviendo.  

 

Me cuenta que ya ha vivido mucho y me dice que no merece la pena continuar así, 

dependiendo de otros, no pudiendo pasar el día ni siquiera con una actividad tan relajada y 

tranquila como la lectura, algo que siempre le había resultado muy estimulante. Baars 

(1997) señala que la filosofía ha descuidado el envejecimiento precisamente porque aging 

doesn’t fit well into the vision of the human conditon in present culture. As if aging could 

be separated from “really active human beings” (Baars, 1997: 260). Además, como hemos 

visto, se toma por descontada una perspectiva cronológica en la que el tiempo se construye 

como un proceso imparable hacia el deterioro.  

 

La conversación de Maribel me enriquece mucho; aunque me resulta duro oír a alguien 

que considero que está en un estado de salud fantástico, a sus 94 años, que prefiere 
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morirse. Me doy cuenta de que es un discurso común. A veces parece exagerado, como 

preferir morirse a tener que utilizar una silla de ruedas. Lluïsa, que todavía no ha llegado a 

los 90, me comenta: 

 

- Vivim massa anys. 

- Encara volem viure més – li responc jo. 

- No, no, jo no. Més dels 90… hi ha una dona de més de 100 molt atrevida; però jo… 

tants anys! 

- No s’imagina (amb aquesta edat). 

- No, no. De cames fallaré aviat, m’estimo més no imaginar-me. 

- No li fa por la mort? 

- Sí, però com que no em puc excusar, doncs no. No cal desesperar-se. Mira, ja fa 

vint-i-sis anys que el meu marit és mort; i, mira, el tornaré a veure. 

- El progrés i la ciència volen allargar sempre. 

- Ja l’han allargat molt ja. Però no, després es comencen a fer una tara (les 

persones comencen a tenir tares). Hi ha una que té 92 i una altra 95, i pobreta, en 

cadira de rodes, quasi. Com tots acabem, oi? 

Jo trobo… vaja, m’estimaria més morir-me. 

- És una frase molt dura – li dic. 

- No puc posar-me a córrer perquè no m’atrapin; però abans d’arribar als 105 

prefereixo morir-me. Potser és des de la meva perspectiva. 

Veus que surten a la tele, pobretes. Què vols més? Què vols que facin aquelles 

persones? Millor anar-se’n a l’altre món.   

 

La movilidad es muy importante para las personas, lo hemos visto en el capítulo anterior. 

Se entiende, así, la insistencia en los sensores inteligentes para el hogar que permiten la 

movilidad para el interior de la vivienda o investigaciones como las que se realizan para 

conseguir trajes exoesqueletos que ayuden a la movilidad de las personas mayores (Béhar, 

2017: 32). 

 

Maribel me deja pensando cuando se hace la pregunta retórica: ¿qué me queda por hacer, 

levantarme y pasar el día para que me cuiden sin aportar nada a cambio? Sóc una persona 

molt independenta, i si em fan fer una cosa que no m’agrada, lluito me había dicho poco 
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antes; es cierto, a lo largo de la entrevista y en las sucesivas veces que nos veremos y 

hablaremos, se me perfila una persona fuerte, independiente, con estilo personal, coraje y 

carácter. ¿Cómo una persona tan enérgica, con una vida tan llena de experiencias, que 

emigró sola al Canadá, puede, sin embargo, dejar de luchar para vivir? Porque para ella 

esto no es vida, es simplemente luchar para existir. Además, pensada su vida desde el 

paradigma de importancia de la actividad, se considera que ya no ofrece nada a cambio a la 

sociedad. Bajo la ética del estar ocupado – the busy ethic – la teoría de la actividad – 

Activity Theory – (Katz, 2000), asume una equivalencia entre el estar ocupado, las 

actividades que uno puede realizar y la satisfacción con la vida. Con este presupuesto por 

delante, envejecer con éxito es mantenerse activo. El problema surge cuando unas cosas se 

consideran actividades y otras no. Hay muchos mitos y miedos respecto del proceso de 

envejecimiento. Por ello se desarrolla la medicina antiedad, Antiaging Medicine, para 

mantener un estado de salud mental, física y sexual. El mismo término, antiedad, sitúa a la 

edad como algo a lo que hay que combatir. Un ejemplo es la conocida publicación del Dr. 

Javier Güell (2005) Antiaging: la guerra contra el envejecimiento. El uso del término 

bélico ya denota esa fuerza contra la cual, como dice Cicerón, hay que luchar
61

.  

 

Hoy, como antaño, nos enfrentamos a ese enemigo común que llamamos envejecimiento; 

como se lee en la portada del libro de Güell, El envejecimiento no es inevitable. En la 

actualidad ya no se trata la vejez sino la longevidad y se contribuye al ensalzamiento de la 

actividad y a la culpabilización de quien es frágil, débil y decrépito por no haber 

desarrollado una vida rica y activa. Las cosas son recomendadas por tu propio bien, así 

como las cosas te suceden por tu culpa, ya que con una conducta enfocada a la prevención 

podrían haberse evitado.  

 

En las entrevistas realizadas a las personas trabajadoras de la residencia, en todas y cada 

una de ellas, se señaló que con la edad las personas se vuelven rígidas, lo que hace 

extremadamente difícil, a veces imposible, cambiar un hábito o un punto de vista. Rigidez, 

dificultad, imposibilidad, todos ellos, términos a los que se recurre repetidamente durante 

las entrevistas. La psicóloga del centro me explica que todo es culpa de los principios y 

                                                      
61 Como ya nos avisaba Cicerón, hay que luchar contra la vejez como contra la enfermedad.  
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valores que tenemos y a los que no queremos renunciar. Nos aferramos a nuestra manera 

de ver las cosas y lo que ocurre es que quan ens fem grans i no hem obert la ment i ens 

arribi alguna cosa que no estigui dintre dels nostres paràmetres és: ‘Ai, com ho faig per 

superar això?’. La dificutad més gran que la gent gran té per envellir bé és la rigidesa 

mental, de no veure que hi ha altres opcions, saps?” 

 

Frente a la situación de personas como Maribel, la psicóloga me relata que, aunque nunca 

vaya a reconocerlo, comparte su opinión. Incluso la psicóloga cree que, aunque la 

respuesta institucional sea que hay muchas cosas por hacer, que hay que saber adaptarse, 

en realidad deberíamos entender que llega un momento en el que no se desea vivir más. 

Me habla de su respuesta como psicóloga del centro, de lo que les dice, del abanico de 

actividades que les ofrece, pero luego me habla de su opinión personal, que es que entiende 

perfectamente que se quieran ir, morir. Ella, opina, pensaría lo mismo.  

 

No se considera una vida adecuada, la de estos cuerpos frágiles y desgastados, como las 

pilas que se van gastando, que nos decía Anna. Son percibidos como cuerpos que pierden 

fuerza, autonomía y se van apagando. Sorprende que sea, esa misma, una opinión que se 

les niega, reconduciéndoles hacia la actividad y la felicidad de seguir viviendo. Así, si las 

personas mayores no se mantienen en esos parámetros, se sienten desazonadas, con 

pesadumbre por no ser más activas, por no estar más motivadas, por no tener más ganas. 

Incluso se critican por ello. Mientras, los profesionales del centro reconocen que una cosa 

es lo que deben decir y otra lo que opinan. Se legitima una versión del discurso y pocas 

veces se admite lo contrario, tal y como confiesa la psicóloga. 

 

-  (...) t’ho diuen: “estic tranquil ja, no és que tiri la tovallola, és que ara ja estic tranquil; 

ja he fet tot el que havia de fer, ja he vist els néts, els besnéts, ja ho tinc tot solucionat; ara 

ja està, ja puc marxar, ja no haig de fer res més aquí”. Jo això ho comparteixo – em mira 

als ulls – t’ho dic en serio, no els hi diré mai amb ells, perquè no els hi diré mai amb ells, 

però a vegades dius: t’entenc, t’entenc, potser en la teva postura també estaria igual.  

-  Ja no tenen il·lusió de veure crèixer els néts? 

-  Jo crec que a vegades és un cansanci, és un cansanci de que cada dia els costa molt, el 

començar el dia, passar el dia, i acabar el dia. (...) Que has de buscar coses noves? Sí, i 

des de la meva feina els hi donaré. Però tambe els entenc, que pugin arribar a pensar 
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això. Mai pensaré: “uf, jolines, pues si aún le queda muchas cosas (por hacer)!” No, no, 

asquesta persona ha decidit fer això, ha decidit que ja no vol lluitar més, està en tot el seu 

dret. No ho sé, des de el respecte amb la persona, això és el que jo et comento, això no vol 

dir que tu el recolcis i l’animis a que no lluiti… però, claro, hòstia! 

 

Por tanto, su respuesta como profesional es enseñarles, convertirse un maestro explicador 

(Rancière, 1987), aunque ni siquiera crea en ello:  

 

La meva resposta davant d’això és que encara tens moltes coses a fer; com comentava, els 

ensenyes tot un ventall de coses que encara podrien arribar a fer, però és quan ells s’han 

tancat ja en el seu esquena i no li donen sortida al que tu li pots proposar. Però, realment, 

jo a vegades comparteixo que una persona... 

 

Siempre animando a hacer cosas nuevas. La novedad, y adaptarse a ella, es la clave. Las 

personas mayores se encuentran con que pocas personas de su entorno admiten que ellas 

han vivido de cierta manera durante mucho tiempo y que, por tanto, reguladas de esa 

manera, ahora no les apetece esforzarse para adaptarse a nuevas formas de vida ¿Por qué 

deben adaptarse ellas y no el resto de la sociedad para que continuen con sus formas de 

hacer las cosas? ¿Por qué no buscar las prácticas que proveen la autonomía del modo que 

desean, dejarles disfrutar y decidir a su manera? Si el día se les hace tan difícil es porque 

las demandas y las exigencias no están en correspondencia con sus deseos. Quizás no se 

trate de respetar su decisión de morir, pero sí de respetar su decisión de cómo vivir. 

Posibilitar los reajustes que les permiten vivir a su modo. Permitir los arreglos socio-

materiales – socio-material arrangements – (López, 2015), los acuerdos y disposiciones, 

por pequeñas que sean, que habilitan esos cuerpos a seguir viviendo como desean. 

 

Bajo el presupuesto de que la persona mayor no puede arreglárselas sola, se establecen 

normas, actividades y maneras, sin averiguar qué quiere la persona en concreto, cuáles son 

sus prioridades y sus valores. La libertad y la autonomía que se potencian no son reales, 

acaban siendo significantes vacíos, o un cúmulo de reglas y actividades que cumplir para 

adquirir el título de persona autónoma y activa. Es un título importantísimo, pues de él 

depende que la persona pueda seguir viviendo en la planta de los autónomos. En la planta 

de arriba están las personas que no son autónomas. Como me apunta la médica del centro, 
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sus pacientes tratan de esconder que necesitan ayuda; miran de aparentar que se valen por 

sí mismos, no quieren reconocer que ahora un poco de ayuda les iría bien, para ducharse, 

por ejemplo, porque temen que les envien arriba y adalt, hi van “els locos” que diuen ells.  

 

Aceptar ayuda es aceptar que poco a poco uno deja de ser autónomo. No es mi opinión, 

pero así lo ven ellas. El mismo problema se manifiesta con el uso de tecnologías que les 

ayuden a caminar. El caminador es ampliamente rechazado, aunque igualmente es 

ampliamente utilizado. La labor de las personas profesionales es contínuamente estar 

atentas a que los usen; les regañan cariñosamente y se refieren al caminador siempre como 

“4 x 4” o “seiscientos”. Para los residentes simplemente es el “taca-taca”. Y por supuesto, 

no lo quieren. El personal incluso corrige semánticamente a los residentes. Introduciendo 

alguna broma, les recuerdan contínuamente que es como un vehículo que te ayuda a 

trasladarte de un lugar a otro, es un coche: un “4 x4” o un “seiscientos”. La libertad y la 

autonomía como significantes vacíos acaban convertidas en pura retórica. 

 

Los residentes desean permanecer a toda costa en su estatus de autónomos. Sin embargo, el 

personal sabe que no son realmente autónomos. La misma Cecilia nos lo explica: el centro 

de día esta configurado por tres espacios: el primero, que son los autónomos, perfil  1 y 2, 

que son personas que, bueno, no (remarca) son autónomas (ríe) funcionalmente, algunas 

de ellas… pero, bueno, o no tienen ningun tipo de deterioro cognitivo o muy leve… y luego 

ya tenemos el perfil 3-5, que es un espacio mucho más grande, que son personas que 

tienen algun tipo de demencia leve o moderado. (...) Mi papel aquí, realmente aquí, es con 

las familias más que con los usuarios. Con los usuarios tengo un buen volumen, pero 

realmente me centro en la familia porque necesitan un acompañamiento, un soporte, una 

orientación y eso es constante.  

 

La educadora social habla aquí sobre como en realidad se deja de trabajar con las personas 

mayores y se centra la labor con la familia. Esto ocurre dado que el “modelo de la 

enfermedad” presenta la vejez como déficit y remarca que esa persona, frágil y deteriorada, 

cognitivamente no apta para tomar decisiones -pues ya no ve el mundo tal y como es- 

necesita ser dirigida y persuadida para hacer las cosas. Con frases del tipo “mi padre
62

 no 

era así”, “mi padre se ha vuelto cabezón” o “mi padre protesta contínuamente”, 

                                                      
62 Mi padre o mi madre. Por economía del lenguaje no doblo tales expresiones. 
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ciertamente, vuelve a surgir la cabeza como problemática, cuando, alternativamente, tales 

conductas podrían ser reinterpretadas como la lucha por permanecer en sus prácticas, 

luchadores como decía Gawande (2014).  

 

Envejecen bien y son buenas personas mayores aquéllas que hacen lo que se les dice, que 

se aplican y son comprensivas, no protestan y se esmeran en cumplir lo que se espera de 

ellas. Las expectativas para con las personas mayores es que ya no deben tomar decisiones, 

es mejor cuando los otros, los jóvenes, pueden hacerlo, porque saben cosas que ellas ya no 

saben. Perdidas en el nuevo mundo, exiliadas, esperan pacientemente su momento para 

irse; deben disfrutar y sonreír, evitar ser una carga y entender las complicadas, agitadas y 

ocupadas vidas de sus familiares. Esta actitud comprensiva hacia sus familiares es relatada 

a menudo, y los mayores que no quieren participan de ella son criticados. La crítica surge 

porque no quieren ver que han de ser cuidados. Como dice Carme sobre aquellas personas 

que no aceptan retirarse para no molestar: I tu has d’estar allà martiritzant-los!  

 

En contraposición, aquellas personas mayores que protestan, que, aunque les digan hazlo 

de esta manera, exigen hacerlo de otra o, por poner un ejemplo cotidiano, intentan comer o 

caminar cuando les apetezca y como les apetezca, son personas difíciles por su edad. Aún 

más, con hábitos como fumar, la prohibición es más rígida que en los cuerpos más jóvenes, 

como si fuesen menores de edad a los que se les puede exigir sin contemplaciones que 

cumplan con lo que se les está diciendo, recomendando, pues es por su propio bien. Sin 

embargo, si a los cincuenta puede uno decidir si tomar un café o fumar, aún sabiendo que 

es malo para su salud, ¿por qué dejar de hacerlo cuando se tienen sesenta, setenta u 

ochenta? ¿en qué momento dejamos de ser responsables de nuestras vidas? ¿qué determina 

que dejemos de ser decididores, personas que deciden? Esto no es ajeno al tema que nos 

ocupa, la adopción de la digitalización y la virtualidad actual, donde ello se refleja con más 

fuerza si cabe.  

 

Cecilia también nos adivierte que en cuanto pasan a la residencia todo cambia. No es eso lo 

que se les dice y se proyecta a las personas mayores. Se les repite contínuamente que es, 

simplemente, su nuevo hogar, con más comodidades y más atenciones. Cecilia me 

comunica que algunas familias se implican, otras se descargan y ya está, ya cambia. Se da 

por supuesto que no podemos atenderles como es debido en el hogar, con nuestras 
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limitaciones como no expertos y nuestras vidas que también requieren ser atendidas. Es 

bajo ese supuesto de desatención que se entiende que el ingreso en la residencia es la 

mejor opción.  

 

- Quan va començar a sentir-se gran? 

- Mai. Em vaig apuntar perquè tenia por, perquè pensava: si un dia et trobes 

malament, per exemple, aquest pit… pensava: Ai, Senyor! Has d’anar a casa d’un, 

a casa d’un altre; com la meva cosina a Barcelona, ara ja no em poden cuidar, jo 

els cuidava amb ells. Tothom té feina, tothom té fills, lo millor és no donar feina a 

ningú. 

(Remei, 82 años) 

 

Como hemos visto, inicialmente las personas mayores no desean vivir en la residencia. Se 

apuntan en la lista de espera, pero es algo que ven lejos: jo ho veia mooooolt lluny, dice 

Isabel. Después, cuando aceptan venir, las personas mayores expresan estar orgullosas de 

haber tomado esa decisión; manifiestan sentirse contentas de vivir en la residencia: jo estic 

molt contenta, molt, me comenta Sole. Asumiendo la retórica de la desatención y de la 

necesidad de evitar ser una carga, es un acierto ir a la residencia. Resulta favorable para 

todo el mundo.  

 

Cuando no sienten satisfacción y alegría de su vida en la residencia, no es debido a la 

residencia -me dicen-, es debido a su falta de actividad, a que ya no son cuerpos tan activos 

como antes. Y como sabemos, es una cuestión del conjunto de cualidades y rasgos de cada 

uno:  

 

Això són caràcters. Hi ha persones que són molt actives, gent que va cap aquí i cap allà; i 

d’altres que es queden allà, es queden… Jo mateixa, m’aniré fent més vella i em quedaré 

en un raconet  

(Remei, 82 años).  

 

Reparo que los profesionales se esfuerzan por hacerles sentir que es un hogar, pero que 

continuan hablando, en ausencia de las personas mayores, de usuarios y de ingreso. Así es, 

las personas mayores son “usuarios” de la residencia, o más bien, de los servicios de la 
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residencia. De este modo se refiere, incluso delante de dos personas mayores, un 

voluntario que me intercepta a mi junto a otra persona mayor por el pasillo. Este voluntario 

me ofrece su disposición y su disponibilidad: 

 

- Si necessites alguna cosa et podem ajudar. Qualsevol cosa. Som voluntaris de la 

llar. De tant en tant ens reunim, fem reunions de formació, sí, sí. Jo vinc dimarts i 

dimecres, i ens van donant usuàries de diferents tipus. 

 

Todas las personas que forman el pequeño grupo ríen mucho. No reímos ante el término 

"usuaria" sino ante el espíritu tan animado y entusiasta de este voluntario en su palabrería. 

Divertidas, también reímos yo y la persona mayor que está a mi lado y con la que charlaba 

antes de que llegara el voluntario con su "usuaria". Cuando el voluntario, con la persona a 

la que acompañaba, se va, Anna, que estaba conmigo en ese momento, se gira y me dice: 

“I, pensa, que ho fan de gust, eh?”. 

 

Las personas mayores llaman a las voluntarias, muchas veces, acompañantes. Así, es 

normal que alguien te haga notar yo tengo un acompañante. O todo lo contrario, yo no 

tengo acompañante. Con todos estos recursos a mano, advertía que las personas mayores 

veían acertado haberse mudado a la residencia. Que a los familiares les desagrade la idea, 

es una señal de amor y cuidado; así lo perciben las personas mayores. Emfatizan a menudo 

cómo ellas tuvieron que convercer a sus hijos o sobrinos de que ésta era la mejor opción. 

Aunque siempre, en otros momentos, observamos la añoranza del hogar.  

 

Vaig ser jo qui va dir-ho. Ja tenia la decisió presa. Al primer s’ho van prendre molt 

malament (els fills), però els hi vaig fer entrar en raó. Dic, mira, jo, a la nit, em trobaré 

sola. Els he fet córrer de nit. Allà (a la residència) si faig córrer a la nit a la gent, sé que 

m’atendran de seguida. Vosaltres, tranquils, sóc jo qui me’n vull anar allà. Vosaltres 

treballeu. Em quedo sola a casa igual. Em quedo sola a casa igual, per lo tant, mal per 

mal, em quedo allà. Allà tinc companyia i és un ambient diferent. Aquí – ara parlant del 

present i de la residència – he trobat moltes amistats. 

(Marina, 88 años) 
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A veces, el piso o la casa, que había constituido su hogar durante muchas décadas, 

permanece cerrado y no lo vuelven a visitar. Cuidan de él los familiares: Jo no vull veure 

la casa perquè se’m trenca el cor. Jo ja no hi vaig, me asegura Isabel. Parece que en la 

mayoría de los casos sustentan la idea de què haig de fer jo allà? La misma que se 

preguntan ante la posibilidad de un curso de informática o de utilizar internet. No es, por 

tanto, una forma de pensar restringida a las tecnologías y su adaptación, es una cuestión 

que va más allá: sostienen la misma duda sobre su capacidad y su posibilidad hacedora en 

diferentes ámbitos de su vida. 

 

El hogar no constituía el último reducto de independencia porque la persona se hubiera 

vuelto frágil y necesitada, como así se entiende comúnmente, sino porque dejar de vivir en 

el hogar significa dejar de tomar decisiones.  

A falta de aquello con lo que podían contar personas como mi abuelo - una familia 

extensa con alguien constantemente cerca para hacer posible que mi abuelo 

tomara sus propias decisiones-, a nuestros ancianos no les queda otra salida que 

una existencia institucional, controlada y supervisada, una respuesta diseñada por 

los médicos para unos problemas que no tienen arreglo, una vida concebida para 

su seguridad, pero vacía de cualquier cosa que pudiera tener algún valor para 

ellos (Gawande, 2014: 111).  

 

Si el control coercitivo es la estrategia emergente para buscar la dominación en las 

sociedades democráticas, en parte es porque esta estrategia permanece oficialmente 

invisible
63

 (Stark, 2007). La coerción y la pérdida de la capacidad de decidir ya empieza 

desde el mismo momento que avisan a la persona mayor, a través de una llamada de 

teléfono, que ha quedado una plaza libre. Si no acepta, volverá a la lista de espera y no 

sabrá cuanto tiempo, quizás años, pueden transcurrir hasta que la llamen de nuevo. Por lo 

tanto, a la persona mayor no le queda otro remedio que mudarse antes de lo que tenía 

previsto, porque no puede arriesgarse a perder la plaza en la que, según la opinión general, 

es la mejor de las residencias y el mejor lugar donde puede estar cuando ya no se valga por 

sí misma. Desde luego no puede ser una carga para sus familias y llegará un momento que 

no podrá vivir sola; mejor estar preparada para cuando llegue el momento. Se inscribió 

desde la lógica previsora, pensando que la llamarían mucho más adelante. Igualmente, en 

consonancia con la lógica previsora, acepta entrar a vivir allí.  

 

                                                      
63 Evan Stark detalla la evolución de la violencia doméstica hacia control coercitivo y argumenta que se trata de una 

estrategia que permanece oficialmente invisible.   
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Acepta entonces ir a la residencia, en otros casos, una caída o una enfermedad propician 

también el "ingreso". Término curioso teniendo en cuenta los esfuerzos del personal y de 

los residentes de referirse a la residencia como "casa". A pesar de que hacen hincapié sobre 

ello contínuamente -en cualquier conversación y en cualquier momento se señala que es su 

casa- al abordar el tema de la llegada a su nuevo hogar, se utiliza el término ingresar, como 

si ésta fuese un hospital. Ahora bien, esta consigna para las personas profesionales que 

trabajan en la residencia de insistir en que las personas mayores están en su casa, en 

realidad marca más la distancia de unas con otras: las que ciertamente viven allí respecto 

de las que “sólo” trabajan allí, personas externas que se limitan a hacer que la casa sea 

mejor. Por ello, la incursión de la palabra ingreso denota la hospitalización, y no se 

desvance el recuerdo de que las residencias geriátricas fueron creadas para vaciar camas en 

los hospitales.  

 

Erving Goffman al hablar de las instituciones totales -entre las cuales cabría incluir la 

residencia para personas mayores en la que se basa esta tesis- explica como tales 

organizaciones suponen una disciplina del ser, no sólo una disciplina de la actividad; se 

preconiza un determinado tipo de ser que vive en un determinado mundo (Goffman, 1961, 

p. 191). Por lo que hay formas de ausentismos, sustraerse al yo oficial y al mundo que es 

accesible para ese yo oficial.  

 

A través del contrato de participación se define al participante. No sólo se le está diciendo 

qué debe hacer, sino qué debe ser y por qué debe querer hacer y ser lo que se presupone 

adecuado. Se le dice todo lo que puede ser y tácitamente se le pide que firme el contrato, 

que comparta esa visión de lo posible (Goffman, 1961, p.183).  

 

Así, Enrique me comenta que no ve a menudo una señora que asiste al centro de día de la 

que se hizo muy amigo: me han prohibido bajar al centro de día; me dijo la chica, 

Natàlia, con muy buenas maneras: “tú perteneces a la llar”. Maribel también comenta: A 

mi m’agradaria ser encara més activa, perquè jo tinc que reposar. A mi del que em 

permeten m’agrada fer. Es lo permitido lo que define la elección, entre lo permitido puede 

decidir.  
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El caso de Marina, que vemos a continuación, no es nada excepcional. Lo singular aquí es 

que una persona adulta a cierta edad deje de tener el poder de decisión sobre cuándo quiere 

ducharse o arriesgarse a cruzar una calle. Hay implícita una ética basada en la prevención 

de riesgos. La seguridad del individuo se provee a costa de reducir su capacidad para 

decidir. Como veíamos en el capítulo anterior, toda la gestión de la residencia se realiza 

bajo el concepto de seguridad. Así, el uso de las tecnologías digitales se incluye en este 

precepto de evitar riesgos y promover, no la elección singular de cada individuo, tampoco 

el respeto a la decisión personal, sino la noción estéril y pura de la seguridad. 

 

Jo aquí em veig amb cor d’anar al Súper
64

, pero em van dir que sola no: “Si el semàfor es 

posa vermell què fas, els cotxes no miren i podrien fer-te molt mal”. Bueno, però si no 

proves... Fa temps que també vaig demanar que en comptes de dutxar-me un cop a la 

setmana dutxar-me cada dia si vull. Tres mesos i encara estic esperant. 

 

Rancière habla de la lógica de la gestión y la dominación que, en este caso, pondría a unos 

cuerpos, entendidos como frágiles y atrasados, en la posición de la ignorancia y en la 

necesidad de supervisión y dirección. La lógica del cuidado sería la lógica de la 

supervisión y de la seguridad. Además, como se ha establecido como la lógica oficial, 

hacer lo contrario es ser negligente para con las personas mayores. 

 

Al tratar de pensar la subjetividad política rancieriana, extrapolando su ni importe qui al 

contexto digital, surgen dos ideas que comúnmente se repiten: la capacidad de cualquiera 

para usar las nuevas tecnologías y el acceso de cualquiera como derecho fundamental. 

Ambas ideas se defienden como método de persuasión para extender la introducción de las 

tecnologías digitales y virtuales en la sociedad y el alcance de éstas en cada aspecto de la 

vida cotidiana. Por un lado, se aboga por la capacidad de cualquiera de aprender a 

conectarse, aunque esta estructura no acaba con la lógica de sabios e ignorantes, sino que 

la reproduce. Esta desigualdad se perpetúa bajo la defensa de un acercamiento a la 

igualdad digital. Por otro lado, se habla en favor del acceso de cualquiera, del acceso 

universal y de la necesidad de que dicho acceso se traduzca en leyes que lo confirmen 

como un derecho.  

 

                                                      
64 Supermercado que se encuentra delante de la residencia, con sólo cruzar la avenida. 
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Desarrollemos la primera lógica, la capacidad que se otorga a cualquiera, 

independientemente de su edad, de utilizar las nuevas tecnologías; una capacidad que, 

supuestamente, debería manifiestarse independientemente de otras variables como clase 

social, nacionalidad, etnia, religión o género. Esta idea asienta otra que ya hemos visto: la 

imposibilidad, para las personas mayores, de rehusar adaptarse a los cambios tecnológicos 

y, también, lleva a una comprensión de la participación en la nueva sociedad en tanto que 

acción online. La metamorfosis virtual de las actividades y sinergias cotidianas da por 

hecho que para participar plenamente se debe ser un ciudadano digital. Es por este motivo 

que se deja de hablar de brecha digital para hablar de digital inequality (Stiakakis et al, 

2010; Hargittai, 2008; Hargittai & Hinnant, 2008; Warschauer, 2003; DiMaggio & 

Hargittai, 2001; DiMaggio et al., 2001) 

 

El caso de la ciudad donde se desarrolla esta investigación es caricaturesco, y 

probablemente no sea una medida únicamente implantada en esta ciudad: no se imprimen 

la misma cantidad de horarios de verano del transporte de autobús, por lo que no se ofrecen 

en los puntos habituales, porque una simple descarga en el smartphone es suficiente, más 

barato, más fácil y cómodo para la persona usuaria. ¿Qué ocurre con aquellas personas que 

no tienen acceso al teléfono inteligente? Pueden imprimirlo desde la página web o 

acercarse al ayuntamiento donde sí disponen de unos pocos ejemplares. La reducción de 

costes es innegable. La comodidad y facilidad para la persona usuaria va a depender de la 

posesión de un determinado hardware y de una determinada conexión a Internet. Que las 

ciudades además utilicen este tipo de cambios para vanagloriarse de las transformaciones 

positivas que sufre la ciudad, de cara al progreso y la mejora de la calidad de vida de los 

conciudadanos, es más cuestionable.  

 

Este discurso optimista acerca del cambio tecnológico se impone a partir de señalar los 

beneficios venideros. Y cuando se encuentra con nuestra reluctancia, tilda las medidas 

como soluciones "por nuestro propio bien", aunque seamos incapaces ahora mismo de 

verlo. Se pone en cuestión nuestra capacidad apreciativa, se la cancela en sintonía con esta 

lógica de identificar las faltas y carencias que existen en nosotros mismos o a nuestro 

alrededor, de manera que se puedan justificar medidas compensatorias, o reparadoras, para 

conseguir que todo el mundo sea capaz de participar online. Esta lógica es una perversión 

de la lógica de la igualdad y de la capacidad de cualquiera a participar política, económica 
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y culturalmente en la sociedad. La capacitación universal tiene su contrapunto: la 

pasividad. El no usuario, o no plenamente usuario - según la definición de Mossberger et 

al. (2008), el ciudadano digital es el que se conecta cada día- se juzga como pasivo, como 

ocurre con los espectadores frente a un film, una obra de teatro o una obra de arte 

cualquiera, como lo es el obrero no consciente de su condición (Rancière, 2011). Ahora 

bien, ¿son realmente pasivas las personas no plenamente usuarias según las definiciones y 

requerimientos actuales? Si tomamos nuestra residencia como referencia, puede apreciarse 

en las personas mayores su distanciamiento respecto de esa pasividad. Reubican sus 

cuerpos, sus miradas y sus acciones para demostrar continuamente que no son pasivos. 

Frente a una sociedad que les dice continuamente que sí lo son, que no son iguales, que 

necesitan cuidados y atenciones, que se es tolerante frente a su dificultad por adaptarse, 

pero que un mínimo de esfuerzo sí es exigible. Pareciera que podemos tolerar las 

dificultades para digitalizarse, pero no la falta de interés y el mostrarse poco motivado por 

aprender. Aprender a utilizar los móviles e internet, no motivados por aprender cualquier 

otra cosa.  

 

Como ocurre con la escuela, al final de nuestros días somos empujados a aprender algo en 

una dirección determinada. El proceso de aprendizaje se perpetúa a lo largo de nuestras 

vidas, pero es más evidente en la infancia y en la etapa en la que somos más mayores. Hay 

una asunción de que se desea seguir aprendiendo toda la vida, no hay un cuestionamiento a 

ese contínuo actualizarse. Se da por descontado que aprender es algo gratificante y que 

existe el deseo de aprender. No aludimos aquí a una reivindicación de la pasividad, no; 

aquellos denominados pasivos son activos. Sí ven, sí son capaces de ver sin necesidad de 

que les hagan ver, estructuran su mundo, perciben y hablan configurando su mundo.  

 

La persuasión forma parte del método pedagógico. Es esencial en él: se trata, en primer 

lugar, de persuadir a alguien de que debe mostrar interés por algo. La noción de pereza 

como substituto de la falta de interés responsabiliza aún más al individuo, que no se 

caracteriza como activo, como se espera de él, sino que demuestra ser egoísta y cómodo, 

no queriendo molestarse en aprender, a pesar de las facilidades que se le presentan. 

Curioso el detalle de calificar a alguien de cómodo, acusándolo de no movilizarse el 

mínimo exigido por su propio bien para adquirir y usar las nuevas tecnologías que están 

ahí para hacerle la vida, eso sí, más cómoda. Calificar a alguien se convierte en calificarse 
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a sí mismo, una alusión pertinaz establecida con normalidad. La comodidad pasa a ser un 

bien estructural de la sociedad, que según desde el ángulo que se diagnostique puede ser 

positiva o negativa. Como definición negativa, ausencia de movimiento y acción por parte 

de la persona para aventurarse en aquello que el progreso y la sociedad ya ha validado 

como perteneciente a lo común y lo cotidiano. La persona implicada está aquejada de ese 

mal endémico. Como definición positiva, se mencionan los beneficios que las tecnologías 

digitales aportan al individuo. 

 

Aquello que en la sociedad ya se ha establecido como normal, a pesar de que hace tan sólo 

unos pocos años que se aviene como tal, es difícil desnormalizarlo con nuestros modos de 

ver, decir y hacer. Hay movimiento centrípeto para que abordemos el asunto y no nos 

alejemos más; contrarrestar la fuerza centrífuga esencializa. El gobierno, que es el buen 

pastor (Rancière, 2000a), cuida de nosotros y trata de que, como ovejas extraviadas, 

volvamos al redil, para caminar todos juntos por los mismos senderos, virtuales y físicos, 

que se imbrican en dos tendencias divergentes. Parece que el uno afecte al otro; la 

preponderancia de uno disminuye al otro, y la superioridad individual, dada en la 

comparación, siempre está a favor del usuario digital, la persona digitalizada. Frente al que 

no utiliza internet, el usuario se ha adaptado, ha sabido moverse y actualizarse, sacar 

ventaja y provecho de los bienes que se le han ofrecido. El más inepto, más idiota, se ha 

quedado atrás; lento, no progresa, no se actualiza y su distanciamiento cada vez es mayor, 

provocando una casi ruptura con lo circundante. Vive en otro mundo, un mundo de 

incapacidad, de no saber, de no participar. Nos hallamos frente a una tautología, la brecha 

digital y los métodos que pretenden disolverla, confirman una desigualdad en el acto 

mismo que pretenden reducirla. Un buen ejemplo de ello son las medidas gubernamentales 

británicas para conseguir lo que han denominado “the digital take-up”.  

 

En el mito de la pedagogía la incapacidad es la ficción que estructura la concepción 

explicadora del mundo (Rancière, 1987: 23). Es viejo, mayor, retrasado, le cuesta 

adaptarse, lento, inactivo, frágil, tiene dificultades para comprender y su capacidad de 

aprendizaje está deteriorada; es el ignorante en el nuevo mundo, melancólico del viejo. 

Atrapado en este viaje, atrapado en la isla con Calipso. Es cuestión de voluntad, es el 

eterno retorno de la culpa: si es cuestión de voluntad y “yo no puedo” o “yo no sé” es 

porque no me esfuerzo lo suficiente. Así se demuestra contínuamente en las expresiones de 
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las personas mayores mismas, no es sólo la insistencia de su entorno inmediato. La 

coacción cierra su círculo como el panóptico, la violencia de la desigualdad se encuentra 

ejercida por toda la pirámide. En sus palabras "la cabeza", la referencia a lo cognitivo, la 

memoria, la deducción, el razonamiento, el conocimiento, el aprendizaje... esto es lo que 

les hace ser mayores, viejos, haber envejecido. ¿La cabeza les falla o también le pasaría a 

un sujeto que no envejeciera o que tuviera una esperanza de vida mayor? En ese caso, de 

los setenta a los noventa gozaría de vigor y lozanía. Aún así, ¿qué sucedería si tuviese que 

aprender algo nuevo e incorporarlo en su rutina diaria después de haberlo hecho durante 

cincuenta años de una manera completamente diferente? De nuevo, ¿su cabeza les falla o 

también nos pasaría a nosotros si tuviéramos que sujetarnos a nuevos modos de hacer 

según las innovaciones tecnológicas, después de tantas décadas haciéndolo de manera 

distinta? Es una aporía porque sólo podríamos probarlo después de vivir esa cantidad de 

años y, para entonces, nosotros también seríamos mayores. Como la muerte epicúrea, no se 

puede resolver.
65

  

 

La deducción más lógica es que no son ignorantes; esforzarnos por incorporar una 

innovación a nuestras vidas, a pesar de una solución preexistente evocada durante un largo 

período de tiempo, sería difícil para todos. Es el caso de una persona mayor que, a pesar de 

comprar en su momento una lavadora, continuó toda su vida lavando en casa la ropa a 

mano: “La ropa no queda igual”. En ese caso, las insistencias para que adquiriera el uso de 

la lavadora nunca pasaron de ser simples referencias a que era una lástima que tuviese una 

lavadora nueva sin usar en casa. Al hablar de las tecnologías de la información y de la 

comunicación, sin embargo, me sorprende cuántas presonas dicen de sí mismas “jo sóc 

molt burra”, “jo sóc molt tonta”, “yo de esto no entiendo”, “yo no sé de esas cosas”, “yo no 

soy tan inteligente como las personas más jóvenes de ahora”. Este tipo de expresiones 

reaparecen en nuestras conversaciones de un modo natural. En un reduccionismo simplista, 

se atribuye el problema a una situación donde nuevos ambientes con nuevas ideologías y 

maneras de hacer necesitan nuevas personas. Sin embargo, nos hallamos frente a nuevos 

ambientes y viejas personas. The big core parece ser la edad; es donde la estructura 

reticular empieza desenmascarando la distribución y el orden de las partes. La edad 

aglutina todos los elementos que describen las actividades, las pertinencias, los detalles, las 

                                                      
65 No tiene sentido preocuparse por ella cuando estás vivo, pero tampoco cuando estás muerto. 
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percepciones. Pero ellas entienden la edad de manera diferente, redefinen que es ser 

mayor. Este estado aúna elementos que no tienen nada que ver con la edad sino con la 

cabeza. Más cerca sus puntos de vista entonces de los hallazgos de Thomas T. Perls que de 

los múltiples Aging Studies donde crecer en edad, no sólo es aumentar en años, sino que 

implica envejecer, es decir, intensificar los procesos de deterioro. El enfoque nuevo trata 

de ralentizar este proceso, ya no se trata del habitual alargar los años de esperanza de vida -

increase longevity-, esta última noción ya ha quedado desbancada por la idea de slowing 

aging. Ser inmigrantes digitales también destaca la parte del viaje, de la extrañeza del 

emigrante, de la nostalgia, del desconocimiento, la separación con el nativo digital, una 

separación meramente generacional. La desigualdad generacional, en tanto que digital, es 

una cuestión de edad, bien sea por ser jóvenes, bien sea por ser mayores. Según el informe 

de Pew Research
66

 las categorías generacionales son claras, y las personas jóvenes 

llamadas Millennials – aquellas personas nacidas después de 1980- frente a las personas 

mayores – 65+ – se destacan principalmente por el uso en la tecnología como elemento 

diferenciador. Frente a preguntas como do you have a profile in a social networking site? 

Un 75% de los Millennials frente a un 6 % de las personas mayores de 65, responden que 

sí.   

 

La desigualdad digital se corrige según la opinión dominante con la alfabetización digital, 

es la enseñanza de la necesidad. Frente a la desigualdad de las categorías habituales de 

género, edad, clase, etnia, religión, etc. encontramos la más importante, que yace al fondo 

del abismo de todas ellas, es una profunda desigualdad intelectual. Respecto a las 

tecnologías digitales, las personas mayores tienen el permiso controlado de estar 

rezagados, aunque forzados, coaccionados, tienen un salvoconducto para proceder a 

medias, para viajar ligeros de equipaje. 

 

Hay una doble exclusión: ser ciudadano no digital es ser ciudadano pasivo. Como explica 

Rancière, lo que se ha considerado ciudadano activo y pasivo ha ido cambiando. Un 

desempleado puede considerarse hoy ciudadano pasivo, mientras que en la antigüedad un 

trabajador era un ciudadano pasivo, porque el ciudadano activo era el que podía dedicarse 

a contemplar las ideas. Reflexionar, conversar y pensar eran actividades que sólo unos 

cuerpos eran capaces de hacer.  

                                                      
66 Smith, A. (2014) 
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En el caso que nos ocupa las directrices son claras y el acceder a las nuevas tecnologías 

digitales es sólo cuestión de voluntad, pues ya adoptaremos nosotros nuestro lenguaje y 

nuestra aproximación a la temática por aprender. Así como también como sociedad 

cuidaremos de diseños específicos para individuos particulares, que es lo mismo que decir 

individuos con dificultades. Esa asignación de ciudadano no-digital/no-virtualizado como 

individuo problemático, con dificultades, que en ningún caso no pueden dejarse sin 

resolver, porque incluso cuando muestre falta de atención o de interés, la sociedad 

pedagogizada (Rancière, 1987) podrá encontrar un método mejor, más adecuado, para 

despertar el interés de aquellos que no tenían ninguno. 

 

La otra exclusión tiene que ver con el hecho de ser mayores: o bien uno es joven o bien 

debe hacer lo posible por mantenerse joven. Ser mayor es estar en un lugar y un espacio no 

deseable, no visible. Así, las personas mayores no digitalizadas son ignorantes por dos 

razones: una, porque todavía necesitan aprender las habilidades que les permitirán 

funcionar en la sociedad actual; dos, porque se asume que un proceso de envejecimiento 

conduce inexorablemente a una pérdida intelectual, cognitiva y física. Así se puede 

apreciar en el monográfico de Scientific American dedicado a Secrets of Staying Young: 

The Science of Healthy Ageing.
67

 Los consejos que allí encontramos se reflejan en los 

títulos de dos de las secciones del número especial: how to stay smart and strong y clues to 

slowing age. El proceso es inevitable, pero podemos ralentizar su progreso. Envejecer 

jóvenes, ageless aging, es el concepto que propongo para articular esta idea, que pone bajo 

sospecha la vejez y su madurez y mantiene un pulso contra ella misma. Es una idea 

plegada en los discursos de cualquiera, las mismas personas mayores hacen eco de este 

discurso. Y para distanciarse de esta imagen negativa de ser mayor, simplemente reclaman 

que no son mayores. Una de las manifestaciones que no me esperaba hallar, personas 

mayores reclamando no serlo. Asombrada y divertida escuchaba como personas en sus 

ochenta y tantos decían que todavía no eran mayores y que lo que más les asustaba no era 

la muerte sino el proceso degenerativo anterior; el llegar a ser mayor, devenir un ser 

necesitado y dependiente. Incluso la existencia de estos en la residencia no les era grato en 

ocasiones; les recordaba algo que preferían, ellos tambien, invisibilizar.  

 

                                                      
67 Scientific American, Volumen 24, nº1, Primavera 2015. 
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Ha entrat (a la residència) la gent massa gran. Abans hi havia un límit, màxim 70 anys, i 

que no fossin matrimonis i no tinguessin fills. No havien de tenir ningú. No havien de tenir 

familia. Ara en vénen de 93 o 94, hi ha gent de cent i pico anys. I ara tenen més feina, 

perquè és clar les noies han d’anar a vestir-los, despullar-los, ara pentinar-los... Però és 

que ara són MÉS (emfatitza) grans, cada vegada més. 

(Isabel, 86 años) 

 

Quan jo vaig venir no hi havia tants malalts en aquesta planta (la dels autònoms), quan 

vaig veure l’altra planta (la dels dependents) sí em va fer xoc. Ara ja, aquí a dalt, i a tot 

arreu. Home, s’han fet vells. Tant malalts no hi havia, entraven més joves, 60 o 65 anys. 

(Míriam, 86 años) 

 

Este miedo al proceso anterior coincide con lo que ya veíamos con Atul Gawande (2014). 

Staying young y slowing ageing son las dos nociones que más reverberan cuando leemos o 

escuchamos sobre el proceso de envejecimiento. Envejecer se convierte así en algo que 

hay que parar, que, si no se puede hacer desaparecer, por lo menos hay que reducirlo lo 

máximo posible a su inexistencia, evitando su penetración en nuestra vida cotidiana. 

Sucede, siguiendo a Rancière, como con la visión de los obreros en tanto que personas 

necesitadas de ayuda para mejorar: se percibe que para salir de ese estado de explotación 

requieren de la visión de los que sí ven, es decir, que les hagan ver. Esa es la cuestión, la 

relación del obrero con el intelectual es una relación que no emancipa tratando de hacerlo. 

Efectivamente, de las personas mayores se dice “se les tiene que hacer entender...”, “fer-

los veure que...”. A las personas mayores se les dice que para salir de ese estado de 

explotación de su propio cuerpo, de ese estado degenerativo que su propia biología les 

somete, deben reintroducirse en un mundo más joven. Los expertos previenen que otros 

devengan mayores. Se les asigna un cuerpo y unas funciones. Se les dice que son 

deficitarios, pero se les urge a comprender que pueden poner remedio. Ambas lógicas, la 

lógica oficial y su crítica, son la misma lógica invertida, comparten la misma estructura 

que siempre se ha mantenido en la sociedad. (Rancière, 2005, 2009a) 

 

Para desplazarse de esa figura decrépita de ser mayor, las personas que entrevisté reclaman 

que la contemplación, ver la tele, charlar, pasear, pensar, es ser activo. Tomás incluso 

realiza pequeños experimentos como etnógrafo por la ciudad:   
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Pero te diré una cosa que me ha llamado la atención, ahora cuando ando por la calle me 

fijo en detalles: ¿por qué hay tantas ventanas cerradas? o hay personas en el balcón o no 

las hay o, por ejemplo, en esta zona se está muy bien... hasta valoro las distintas zonas… o 

la estructura, ahora me gusta también es... por ejemplo, voy dando la vuelta a esta zona 

que yo la desconocía, entonces se mezcla la antigua con la nueva (...). O sea, el salir por 

la calle y fijarme en muchos detalles ¿te cuento una cosa? Hice una prueba, me fijo la 

gente que va buscando basuras ¡qué barbaridad! ¡cómo está esto! En esta calle al final 

hay un armario, para poner ropa, más para acá, hay basuras, hay dos contenedores. (...) 

cogí unos zapatos que estaban bien, no para tirar, y los puse entre ese contenedor de ropa 

y la basura, los puse con una caja de cartón, así. Esperé que no pasara nadie y puse los 

zapatos encima, y yo continué andando poquito a poco, y como iba pasando pensé cuando 

vuelva... ¿a ver si estan los zapatos? dio la casualidad de que mientras iba llegando... iba 

un señor con un carrito. Bueno, entonces, ese del carrito miró, no sé que estuve mirando 

antes, pero me giré para atrás y los zapatos ya no estaban ¡se los había llevado él! 

 

La lógica actual es reivindicar la actividad física entendida desde una manera determinada. 

Y según recientes estudios prevalece una tesis que apunta que la actividad puramente física 

contribuye a mantenernos activos no sólo físicamente sino también cognitivamente. What 

is especially surprising is the powerful link between physical activity and mental acuity. 

Staying fit helps us keep cognition more robust as well (Hertzog et al, 2009: 40). Según la 

Organización Mundial de la Salud (World Health Organization, 2015), un 20% de las 

personas mayores de 60 años permancen físicamente inactivas en España. Este mismo 

informe declara que la actividad física tiene muchos beneficios para las personas mayores: 

these include improving physical and mental capacities (World Health Organization, 2015: 

70). Así, se explora qué se puede hacer tanto para mantenerse con agilidad y agudeza 

mental, como para mantener en óptimo estado el sistema nervioso, inmunitario, 

muculoesquelético, endocrino, reduciendo las posibilidades de problemas de colesterol, 

cáncer, sobrepeso, baja autoestima o depresión.  

 

A veces se dice que hay que hacer una actividad, sí, pero las que tú quieras; que no sean 

como una obligación de trabajo en las cuales tengas que hacer esto. Ten actividades, una 
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o varias, que te gusten a ti, entonces, no te vas a sentir tan mayor, tengas la edad que 

tengas. 

(Tomás, 72 años) 

 

En particular, el ejercicio regular se opone a los riesgos sobre la salud y desarrolla la 

perspicacia mental tanto como la viveza del ingenio. Being active is good for us for many 

reasons beyond the old familiar ones (...) An explosion in research over the past few years 

has extended those observations even further. Among other things, exercise appears to 

boost brainpower (Bassuk et al., 2015: 49-50). Así, el aspecto intelectual queda también 

condicionado por cuánto activamos nuestro cuerpo. El aspecto corporal y la actividad 

física ganan preponderancia e incorporan beneficios no sólo a nuestros músculos, huesos y 

órganos, sino también a la actividad mental. La responsabilidad recae en uno y su pereza; 

lo que tú haces hace la diferencia entre el declive y el mantenimiento de la juventud. 

 

Hi vaig cada 15 dies perquè haig d’anar a (Anonimitzat) i em fa mandra, bueno, em fa 

mandra... em fan molt mal els genolls i tinc que agafar el cotxe a l’estació del Nord i 

llavorens hi vaig cada 15 dies, em tocaria avui però no hi anire pas. 

(Remei, 82 años) 

 

Las sillas y la actitud de estar sentados largas horas son criticadas en la residencia. Los 

mismos residentes miran con malos ojos aquellos que tienen esa actitud. Incluso podemos 

encontrar cierta autocrítica: 

 

Abans no estava tan grassa com ara, aquí m’engreixo com una vaca, no fas res, seus tot el 

dia, o anar a donar una volta, però... 

(Remei, 82 años) 

 

Recientes estudios los avalan. El endocrinólogo James Levine (2015) hace esfuerzos por 

razonar y demostrar a través de sus estudios cómo las sillas son un artefacto cómodo pero 

maligno. En el caso de las nuevas tecnologías escribe que pueden ser de ayuda o 

encadenarnos aún más a una silla. Sugiere, por ejemplo, que el móvil permite que una 

conversación se pueda llevar a cabo andando. En esa misma línea, las compañías pueden 
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bloquear el correo interno entre trabajadores con escritorios cercanos, creando "e-mail free 

work zones".  

 

El problema al que refiere Remei de engordar resulta generalizado en la residencia. No es 

exclusivo de ningún género. Así, Tomás, en medio de nuestra entrevista, me aborda 

inesperadamente con una pregunta:  

 

- Oye, pero tú ¿qué comes? Tu tienes que comer más...  

(le contesto que no soy vegetariana pero como muy poca carne, en cambio, como mucha 

frutas y verduras)  

- Yo tengo esa tendencia, esa que dices tú, pero aquí he engordado ¡tres o 

cuatro quilos! 

 

En el otro lado de la controversia, se sitúan Olshansky y sus colaboradores cuando 

denuncian que:  

aging is frequently described as a disease that can be reversed or eliminated. 

Indeed, many purveyors of youth-in-a-bottle would have us believe that the medical 

problems associated with aging are our own fault, arising primarily from our 

decadent lifestyles (Olshansky et al., 2015:107)  

 

En su opinión: Our bodies would still wear out over time even if some mythical, ideal 

lifestyle could be identified and adopted. No es de recibo culpar a las personas por unos 

cuerpos que no están diseñados para un uso tan extensivo. Thomas T. Perls también 

dialoga pidiendo que los puntos de vista tradicionales sobre el envejecimiento se 

reformulen. Como investigador principal de "New England Centenarian Study" examina 

como la tesis asumida de que la incidencia de enfermedades y procesos degenerativos 

aumentan inexorablemente con la edad es falsa. En sus estudios afirma que people more 

than 95 years of age -the oldest old- are often healthier than people who are decades 

younger (Perls, 2015: 100), por lo que concluye que because the longest-lived people often 

have few infirmities until shortly before death, caring for an aging population may not be 

as expensive as feared. Los resultados de su investigación también ponen en tela de juicio 

la presunción de que las mujeres siempre envejecen mejor que los hombres. El fenómeno 

gender crossover aparece de manera determinante a partir de los 90 años de edad, donde 

los hombres se mantienen en mejores condiciones que las mujeres de la misma edad. Así, 



 199 

la edad no puede ser definida linealmente, no sólo por las cuestiones esgrimidas hasta 

ahora, sino porque nuevos hallazgos ponen en cuestión la idea normalizada de 

envejecimiento y su relación con la edad y el deterioro. Repensar estas nociones y las 

teorías que las envuelven es una prioridad para muchos de estos investigadores, ya que 

afectan al conjunto de la sociedad, provocando tratos desigualitarios e ineficientes.  

 

Fa molta calor. Em va dir la doctora que no sortis perquà a aquestes edats... tenint el cor 

una miqueta d’allò, aquesta calor… Em toca una mica, però em va dir “això és propi de 

l’edat”, però… 

(Remei, 82 años) 

 

Era recurrente en nuestras conversaciones que surgiese el ejemplo de: se puede tener 80 y 

ser joven, tener 50 y ser viejo. Esta idea subyace en su definición de quién es una persona 

mayor. Hace alusión a cómo se siente uno y a las actividades que uno realiza acorde con 

éstas: si te sientes feliz, con ganas, con ilusión, con espíritu de hacer cosas... entonces eres 

joven. Tomás lo resume muy bien: 

 

La edad ahora nos dice muy poco. Antes, a los 65 años, no es que te jubilaras es que te 

morías; además, al estado le iba muy bien, se jubila y se muere: no hay paga. Ahora, se es 

mayor según lo que sienta la persona, no podemos poner la edad fundamentalmente. Yo 

algunas veces es que no me sentía mayor... incluso haces tonterías de crío ¡y es más! Me 

empiezo a sentir mayor quizá porque tengo algún dolor, de cadera o de espalda, pero por 

otras cosas...  casi es que me quiero negar. 

(Tomás, 72 años) 

 

Me doy cuenta que durante mis conversaciones con las personas más mayores me 

sorprendo genuinamente de que se encuentren tan bien y se mantengan tan activas. 

Reconozco que, sin quererlo, reproducía estereotipos que conducen a lo que se han 

llamado ageist stereotypes, que provocan una cierta actitud por ambas partes: ellos me 

contemplaban a mi como a una niña, lo cual me sorprendía, pues a los 33 años me divertía 

que me viesen como si fuese una persona tan joven como para no padecer ningún tipo de 

problema. Precisamente, algo que casi nadie sabía es que por aquel entonces padecía una 

lesión que me imposibilitaba para hacer muchas cosas, y me daba perfecta cuenta que la 
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incapacidad para hacer algo no dependía de la edad, pero la visión y la actitud al 

relacionarnos sí dependía de la edad. Ellas eran personas que ya no pueden, yo era vista 

como una persona todavía con la juventud necesaria para hacer cualquier cosa que me 

proponga sin mayor contratiempo que la situación económica actual. Eran conversaciones 

graciosas, llenas de ternura, pero en el fondo no puedo dejar de pensar que hay esa premisa 

básica de cuáles son las acciones que corresponden a cada cuerpo. Invariablemente yo me 

sorprendía:  

 

- I va caminant? – le pregunto en un tono afectuoso que denota admiración. 

- Sí, sí.  

- Encara camina molt!  

- Sí, he sigut caminadora. Cada quinze dies, mitja hora caminant.  

(Elvira, 88 años) 

 

Ahora me parece terrible exclamar con asombro “¡todavía anda mucho!”, por las 

implicaciones que conlleva. Las personas mayores hablan de sí mismas con estos 

estereotipos negativos de lo que supone envejecer, a la vez que se distancian todo lo 

posible de la figura de persona mayor. Entienden que están envejeciendo, asumiendo las 

pérdidas y las incapacidades; ¡pero ellas todavía no son mayores! En esto la OMS nos 

indica algo muy interesante: los prejuicios se desarrollan a raíz de deterioros visibles, por 

lo que, se asume un punto de partida “objetivo” para el estereotipo que parte de hechos 

fisiológicos y psicológicos que forman parte del proceso de envejecer. Se presume de 

entrada estas ideas, presentes en mi, en las personas mayores, así como en los 

profesionales de la residencia y los mismos familiares.  

Furthermore, negative ageist attitudes are often seen as humorous and based in 

some degree of fact; thus, the humour is often mistakenly assumed to counteract 

any negative effects on the older person. Yet ageism has been shown to cause 

lowered levels of self-efficacy, decreased productivity, and cardiovascular stress 

(50). And these stereotypes can become a self-fulfilling prophecy, reinforcing the 

inaction and deficits that result from their internalization. (...) because ageism is 

assumed to be based on these presumed physiological and psychological facts, 

little or no account is taken of the less obvious adaptations made by older people to 

minimize the effects of age-related loss, nor the positive aspects of ageing, the 

personal growth that can occur during this period of life and the contributions 

made by older people. This socially ingrained ageism can become self-fulfilling by 

promoting in older people stereotypes of social isolation, physical and cognitive 

decline, lack of physical activity and economic burden (World Health Organization, 
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2015: 11). 

 

Siempre he sido consciente de cierta actitud paternalista para con las personas mayores, 

pero siempre me he llevado extremadamente bien con ellas. Se da una conexión especial 

entre ellas y yo. Y si tuviera que definir mi relación con ellas, diría que hay mucho cariño 

en el trato, mucha atención, escucha y cuidado. Nunca tengo prisa y no les atiendo con 

fingida atención, realmente pienso que sus conversaciones son muy interesantes y que su 

visión de la vida me fascina de un modo diferente. Además, sé que lo que me explican no 

lo encontraré en niguna enciclopedia, física o online, tampoco en ningún libro, aunque 

durante el ejercicio de esta etnografía recordaba a menudo la conocida novela “La sonrisa 

etrusca”. Algunos de los hombres entrevistados refieren del mismo modo la necesidad de 

cariño hacía las personas mayores, siempre refiriéndose a las mujeres. Creo que, con 

independencia de la edad y el género, la necesidad de contacto físico y de muestras de 

interés, valor y cariño son necesarias. 

 

... pienso que el abrazo es muy importante; aquí, la gente, no voy a decir que se tengan 

miedo, pero hay como un rechazo al contacto físico, cuando la realidad es que es 

conveniente que lo des, o, cogedle la mano, e incluso con alguna abuelita la espalda, 

alguna ya… ya lo desea. Hay una cosa que no, que no hay manera de acariciar por 

nosotros mismos. Y entonces, una manera de que la gente se sienta un poco más 

acompañada es que haya un poquito más de contacto físico. Y tendría que haver un 

contacto físico. 

(Tomás, 72 años) 

 

Es por este motivo que se habla en ocasiones en los estudios de la paradoja de internet: 

there is evidence that turning to the Internet for social connection may stir up feelings of 

isolation (Pinker, 2014: 42). The longevity-inducing contact didn’t come from support 

groups, hired minions, or non-human sources, whether digital devices, a higher power, or 

pets (Pinker, 2014: 68). 

 

- ¿Incrementa o disminuye el sentimiento de soledad con estas tecnologías? 

- Incrementa, incrementa. Alomojor la disimula... alomojor la disimula pero 

nada más, porque estás con tu soledad pero entonces te entretienes con lo que 
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sea, pero eso no te quita esa soledad. (...) Esto (se refiere fundamentalmente a 

internet) no te puede dar a ti la solución de la soledad, yo creo que no. A ver, yo 

estoy solo, no tengo ganas de salir, te metes en el ordenador y, pues mira, voy a 

escribir a tal, y esto que me dicen, pues yo le voy a contestar… ¿pero eso quiere 

decir que a mi me evita la soledad? Yo creo que no. 

- ¿Crees que hay la misma calidad en la conversacion virtual comparada con 

la presencial? 

- Hombre, noooo ¡ni mucho menos! Yo creo que no. Yo no lo veo así. Y eso 

que disfruto mucho con… con… con diríamos las conversaciones. 

(Tomás, 72 años) 

 

La responsabilidad recae en el individuo que debe saber usar correctamente las 

tecnologías. Podríamos decir que son deterministas sociales en cuanto a las tecnologías 

digitales se refieren. Las personas que sí realizan una aproximación al móvil, muestran 

orgullo en ello, aunque admiten tan sólo hacer un uso limitado del mismo, tanto en sus 

funciones, como en el espacio y tiempo en el que lo usarán. En algunos casos, el teléfono 

móvil sólo ha servido, como veíamos, de sustituto del teléfono fijo al ingresar en la 

residencia, tiene un sentido asistencial y sólo van a recibir y hacer llamadas.  

 

Siempre nos proponemos revelar el secreto escondido detrás de esos mágicos dispositivos. 

Los servicios de Internet no son tangibles en un primer momento; por ello hace falta que 

sean descubiertos, admirados, entendidos, y aprendidos para hacer un uso futuro. Se nos 

propone la revelación oculta bajo la extrañeza de esos nuevos artefactos. Así, la profesora 

tiene que lidiar con reacciones como la de esta alumna que se queja de que todo se sabe en 

internet: hasta lo más difícil, saber quan et moriràs. Ella replica de la siguiente manera: Hi 

ha un programa que també t’ho diu. Et pregunten si fumes, la teva alimentació... i calculen 

probabilitats. 

 

Cada nueva innovación, cada nueva mejora, implica un nuevo trabajo de captación de 

adeptos, para evitar que vuelva a haber una mayoría de no usuarios. ¿Necesitamos cada 

una de esas innovaciones o supuestas mejoras? ¿Nos adaptaremos a ellas? La respuesta que 

se ofrece para explicar el paso de 100 a 300 megas de banda es muy ilustrativa: 
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pasar de los 100 megas a los 300 megas no supondrá un cambio radical de un día 

para otro. La mejora será paulatina y se notará a medida que aumenten las 

aplicaciones y se vaya creando un caldo de cultivo que favorezca el desarrollo de 

más actividades audiovisuales en streaming (MGA, 2015: 79). 

 

La lógica siempre es la misma: hace falta que nos hagan ver para qué los necesitamos. La 

lista de cosas que podríamos hacer puede ser larga, ciertamente, pero tampoco es preciso. 

Lo fiamos todo a una esperanza de mejora. Más megas son más oportunidades de hacer 

cosas. Sea como fuere, nos capacita para algo, aunque no sepamos todavía qué. 

¿Necesitamos 300 megas? Esa no es la pregunta, nos convencen:  

al fin y al cabo, estamos acostumbrados a comprar coches que llegan a 250 por 

hora aunque no podamos rebasar los 120 (MGA, 2015: 78). 

 

Pienso en la situación de las personas mayores no usuarias o usuarias limitadas en la 

residencia y no puedo evitar hacer una paráfrasis de lo que expone Rancière sobre los 

espectadores, sustituyendo la palabra espectador por no usuario: 

se trata siempre de mostrar al no usuario lo que no sabe ver y de avergonzarlo de 

lo que no quiere ver (Rancière, 2008:35). 

 

Esto se manifiesta claramente en las explicaciones y justificaciones que las personas 

mayores profieren respecto a sus artefactos digitales, pero también se observa en sus 

comportamientos y usos. Cuando los familiares les regañan: te hemos llamado y no 

estabas... Responden como Elena: estoy ocupada, tengo una vida, oi?; o como Francisco: 

no me gusta que me controlen. Irónicamente, este último me cuenta en otro momento que 

compró su primer móvil básicamente para tener controlada a su madre, cuando ésta se hizo 

mayor.  

 

Se les insiste en las virtudes benéficas y en la capacidad que podrían adquirir; son, por 

tanto, artefactos capacitantes. Sin embargo, todo el discurso crítico que se moviliza para 

dialogar con las personas mayores y con los no usuarios o no plenamente usuarios acaba 

produciendo un escenario como el que denuncia. Denuncia que sin móviles y sin Internet 

los cuerpos están sujetos a un tiempo y un espacio determinado, están anclados y se 

anquilosan, no progresan, no se mueven, no tienen libertad. Ahora bien, lejos de dejar de 

estar anclados, con las nuevas tecnologías los individuos acaban asignados al lugar que les 

corresponde. Por mucho que lo denuncie, acaba reproduciendo aquello denunciado, 

constituyendo una nueva forma de asignación de los cuerpos a su lugar comulgante; los 
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cuerpos vuelven a estar situados en su lugar correcto. El tiempo también vuelve a estar 

fijado, "quedem a una hora fija", dice Montse. Y deben estar disponibles a las 

confirmaciones para con sus familiares de que se encuentran bien, de que no pasa nada, de 

que pueden seguir haciendo sus vidas sin que ellos mismos sean demasiado disruptivos. De 

este modo, las personas mayores se culpan, se critican a si mismas por no estar motivadas, 

por ser perezosas, por no tener ganas. Aún así, las personas mayores se emancipan, 

escapan de ese lugar y tiempo asignado que no es el propio, o no es el que desean. Con el 

uso del teléfono móvil como si fuera un teléfono fijo escapan a ese circuito señalado, a ese 

tiempo, ese lugar, esos modos de acción apropiados para esos espacios. Que utilicen el 

móvil de manera muy restringida o que no lo utilicen es visto críticamente, aunque se les 

tolere por la edad. Ellas, sin embargo, defienden su manera, su estilo, que es, en su 

opinión, el que mejor les conviene. A pesar de que se estime que los otros saben mejor que 

es lo que les conviene, optan por las cosas a su estilo, o por un intermedio entre la 

demanda y lo que quieren, y no entre la demanda y lo que son capaces de hacer como se 

piensa comúnmente. Ellos se capacitan sin necesidad de artefactos digitales, que no es lo 

mismo que decir que sólo se capacitan de ese modo, ellos también pueden digitalizarse y 

virtualizarse si lo desean. Se capacitan a sí mismos para contemplar, imaginar y pasear, no 

para las actividades proyectadas adecuadamente para esos cuerpos y ese momento de sus 

vidas.  

 

Las personas mayores no necesitan la ayuda de los trabajadores de la salud, ni de la 

religión, ni de artefactos digitales, ni de sus familiares y amigos para emanciparse. En su 

fuero interno todos tienen sus propias creencias, todos deciden sobre sus vidas, reclaman 

su posición como decididores, como propietarios de aquellas decisiones que van a 

conformar sus vidas: dejar de fumar, mudarse a la residencia, adoptar nuevas tecnologías, 

ir a la iglesia o no, participar en una actividad o no, adquirir tecnologías asistenciales, etc. 

Además, en la residencia esta asignación de lugares es muy visible por las plantas que 

estructuran el edificio: nadie quiere ir a Sant Just, la planta de arriba que, como en Dante, 

es el purgatorio. Harán lo que sea para evitarlo. Así lo confirma incluso la doctora de la 

residencia, que permanece allí de lunes a viernes, habituada dice en la entrevista a las 

mentiras para no reconocer una invalidez cada vez mas acuciante. Como en la República 

los lugares son fácilmente asignados y visibles, cada uno tiene el lugar que le corresponde, 

no pueden cruzarse esas barreras.  
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La residencia funciona al margen de lo que ocurra ent la planta de arriba. Incluso en el 

caso de Carlota, cuyo marido reside allí, debe esperar a la hora asignada y al lugar 

determinado para que una amable trabajadora le traiga a su marido para poder estar un 

ratito al día con él. La libertad, cuando se ejerce, es fuente de problemas y conflictos. Es la 

indisciplina del tiempo lo que representa el mal, el tiempo y el lugar en suspenso, retenidos 

como si fuera una isla. Ese withdrawal no está permitido, es dañino, perjudicial para la 

salud, debe haber movilidad, cuerpos que se activen y que se muevan, por ello nos 

recuerda Alain Badiou que el emblema de la democracia es la juventud, y por ello, los 

viejos
68

 deben imitar a dicha juventud. Hay en lo democrático algo esencialmente juvenil, 

algo que depende de una infantilización universal (Badiou, 2010 :22). 

Así pues, el emblema del mundo actual es la democracia y la juventud el emblema 

de dicho emblema, puesto que ella simboliza un tiempo sin retención. Dicha 

juventud carece evidentemente de toda existencia sustancial, es una construcción 

icónica, un producto de la democracia. Sin embargo, esa construcción exige 

cuerpos. Y esos cuerpos se construyen en torno a tres rasgos: la inmediatez, la 

moda y el movimiento in situ (Badiou, 2010 :25). 

 

Las personas mayores son juzgadas como espectadores y, por tanto, apartadas de conocer y 

de poder actuar. Así, se les quiere convencer de que adoptar las nuevas tecnologías les 

devolverá la capacidad de conocer y de poder actuar, una regeneración del poder del 

individuo a través de lo digital, gracias a lo cual puede llegar más lejos y a mayor cantidad 

de acciones. Sin embargo, se oculta que es en virtud de ese proceso de digitalización que 

nos apartamos de la capacidad de obrar y conocer, como cuando, por ejemplo, son 

suprimidas maneras de hacer más artesanas, manuales o analógicas. Lo veíamos al inicio 

de este capítulo con los horarios de autobús. Aquello que deviene digital y/o virtual deja de 

tener otras formas de existencia, o éstas últimas devienen marginales. Otro ejemplo sería la 

obligatoriedad, a partir de 2015, de realizar la declaración de la renta online. Esta medida 

provocó una gran discusión en los medios alrededor de la incapacitación de ciertas 

personas para poder hacer su declaración y la necesidad subsequente de tener que depender 

de otros para realizarla. En el estudio de Carter et al. (2011), se comprueba que la 

confianza que la persona tiene en Internet no determina en absoluto su intención de realizar 

la declaración de la renta a través del servicio electrónico o no. La percepción que tiene del 

software para rellenar la declaración, en cambio, sí hace variar sus intenciones. En general, 

                                                      
68 Así en el original, se utiliza la palabra viejo. 
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las antiguas formas de proceder devienen formas desaventajadas para la sociedad y para la 

apuesta gubernamental en los e-servicios y la e-administración; se entiende como una 

forma limitada frente al potencial que la virtualidad nos ofrece. Sin embargo, ambas 

formas de hacer, como cualquier manera de hacer, son limitantes, entendiendo que siempre 

que se introduce una forma que se considera legítima se apartan las anteriores, que poco a 

poco se vuelven obsoletas y tan alejadas de la nueva realidad que se vuelven imposibles de 

llevar a cabo. De ahí esa insistencia en la conversión, en cerrar la brecha, en conseguir que 

las personas tomen un camino hacía el lado que correspondería: el de persona usuaria 

media. Se da por descontado que esto conllevará una mejora y consecuencias positivas 

para todo el mundo. Podemos observarlo de manera clara en el programa del gobierno 

británico que presenta directrices para que las personas que ofrecen servicios “ayuden” a 

sus clientes a optar por su forma digital. El objetivo final es que todo el mundo use el 

servicio digitalmente, desapareciendo las antiguas formas de relacionarse con el mismo 

servicio. Bajo el programa the digital take-up se establecen medidas como:  phase out non-

digital ways of using your service, apart from assisted digital support, limit or remove 

access to non-digital alternatives. Se trata de promover los e-servicios a los usuarios y el 

digital take-up se valora como the percentage of people using government services online 

instead of other channels, eg paper or telephone.
69

  

 

Cuando contemplamos los contornos de las vidas cotidianas de las personas ciudadanas de 

la tan citada democracia, que bajo lo digital dice haberse ampliado y facilitado, entonces 

las microdecisiones de esas personas desaparecen tras los envites de una e-administración 

y de los e-servicios, privados o públicos, que más que sugieren, incitan, promueven o 

controlan coercitivamente el uso digital frente a lo que en ocasiones se convierte en no uso, 

ya que la anterior posibilidad presencial o analógica deja de existir.  

 

Además, se debate ampliamente los efectos de la introducción de formas digitales y 

virtuales, que más que convertirse en un canalizador se convierten en un obturador; 

Internet.org y la consiguiente controversia que se mantiene candente desde que se pusiera 

en marcha en 2013, es sin duda un caso paradigmático.
70

 Lo digital despliega una barrera, 

no como canalizador que nos hace escoger unos caminos prefigurados, sino en forma de 

                                                      
69

 https://www.gov.uk/service-manual/helping-people-to-use-your-service/encouraging-people-to-use-your-

digital-service#meeting-the-digital-service-standard visitada en 14 de agosto del 2016 
70 https://info.internet.org/en/ visitada en 14 de agosto del 2016 

https://www.gov.uk/service-manual/helping-people-to-use-your-service/encouraging-people-to-use-your-digital-service#meeting-the-digital-service-standard
https://www.gov.uk/service-manual/helping-people-to-use-your-service/encouraging-people-to-use-your-digital-service#meeting-the-digital-service-standard


 207 

obturador, como obstáculo regulable que impide el paso a determinadas acciones. Un 

canalizador encauza, orienta, regula el cauce, sin embargo, el obturador, impide el paso 

tapando o cerrando un conducto o una abertura. El canalizador te empuja a escoger un 

camino y no otro, el obturador, sólo te deja esa opción, base de la controversia de 

Internet.org. Organización creada y dirigida por Facebook, tiene como empresa proveer 

internet de manera gratuita a aquellos rincones del mundo donde todavía no hay acceso. Lo 

problemático es que proveen the free basic internet: basic websites for free – like news, job 

postings, health and education information, and communication tools like Facebook. Es 

Facebook mismo quien decide cuáles son las páginas y las herramientas básicas en el 

mundo online, por lo que ofrece unas y no otras; no trata de redirigirte a unos caminos sino 

que simplemente hay disponibles determinadas páginas y aplicaciones y otras simplemente 

no lo están. Así, las personas usuarias tienen un internet modelado, hecho a medida bajo 

los criterios de Facebook, configurado según la opinión de Facebook. El debate ético es tan 

amplio que daría para una tesis entera sólo de esta cuestión. 

 

Más importante es darse cuenta de que una vez el obstáculo está puesto en su lugar, lo 

digital desea suprimirlo bajo sus propias condiciones y en función de su criterio. Lo digital 

y lo virtual ponen una brecha para luego reabsorverla. Identifican según sus propios 

criterios cuando se está a un lado u otro de la fractura. De ese modo, una vez suprimidas 

las antiguas formas, la persona se ve impedida, incapacitada, despedida del mundo de la 

acción y del saber. Ingresa en un nuevo mundo que promete prometeícamente mayor 

audacia para actuar y mayor acceso al conocimiento. Ésta es la gran paradoja, aquello que 

debe proveerme de capacidad y conocimiento me desposee del mismo.  

 

La consigna es la capacidad que tiene cualquiera de participar, es el argumento que valida 

la digitalización de la sociedad. Sin embargo, la expertización de lo común a través de lo 

digital niega así mismo la capacidad de cualquiera a participar. En Rancière hallamos la 

lógica de la explicación. Es la siguiente: Para conocer algo tienes que comprenderlo 

primero y para comprenderlo alguien te lo tiene que haber explicado, asistiendo así a la 

materia u objeto que por sí misma no es comprensible ni habla. Aquello que te enseñan es 

mudo y alguien tiene que romper ese mutismo (Rancière, 1987: 20-21). 
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Los maestros explicadores tienen “el arte de la distancia” entre aquello que hay que 

enseñar y el individuo que debe ser instruido en esa nueva materia. “El explicador es quien 

pone y suprime la distancia” (Rancière, 1987: 21-22). El sistema explicativo siempre 

necesita perfeccionarse, hacer las explicaciones más comprensibles para aquellas personas 

que aún no las comprenden.  

 

Em refereixo que el meu marit ho hagués apreciat molt tot això… més que jo, perquè 

era un home més intel·ligent, més… vaja, que hagués tret més profit. 

(Marisa, 80 años) 

 

El método Jacotot
71

 invierte la lógica del sistema explicador y se da cuenta de que la 

explicación no es necesaria, no se necesita una explicación ni un maestro explicador para 

poner remedio a la incomprensión, a la incapacidad de comprender algo. La incapacidad 

es una ficción que estructura el mundo de una determinada manera. La necesidad de recibir 

explicaciones es lo que constituye al incapaz como tal. Es para Rancière el mito de la 

pedagogía, la parábola de un mundo dividido en dos grupos: los que saben y los que no, 

los adaptados y los retardados, inadaptados, resistentes; se les llama incapaces para luego 

capacitarlos. La persona que sabe, que se convierte en explicador, es quien lanza ese velo 

de la ignorancia que luego se encarga de levantar (Rancière, 1987: 24). Las personas 

mayores, como cualquier persona a quien se le debe hacer comprender, que necesita que 

las cosas le sean explicadas, permanecen en el duelo de comprender, es decir, comprender 

que no comprenden si no se les explica. Ya no están bajo la férula que les somete, están en 

la jerarquía del mundo de las inteligencias
72

 (Rancière, 1987: 25). 

 

No ho sé, a vegades penso, i dic no, no, a vegades començo a rumiar alguna cosa, del que 

m’ha passat o he sentit i ho deixo estar, encara em tornaré ximpleta, com que no ho 

entenc. Les coses que diuen, ara diuen unes paraules que no les entenc, surten a 

l’ordinador, surten a tot arreu, i penso deixem-ho estar Maria. 

(Núria, 86 años) 

 

                                                      
71 Joseph Jacotot fue un pedagogo francés que vivió a caballo de los siglos XVIII y XIX. Es el creador de un método 

pedagógico que sse conoce como “emancipación intelectual”. 
72 Por coherencia con el texto se ha puesto en plural ya que se hace referencia a las personas mayores y no a la persona, 

en singular, que necesita que las cosas le sean explicadas. 
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Siempre hay una inteligencia superior y una inferior: la superior incapacita para luego 

capacitar según el lugar al cual está destinado el individuo, formar según su destino. 

Diferentes cuerpos tendrán diferentes funciones, según éstas seran capacitados los 

individuos. Se establece una falacia lógica causal: no saben, les enseño, sí saben. Sus 

nuevos conocimientos son fruto de mi enseñanza. Mi aportación les ha mostrado las 

utilidades, los beneficios, en qué consiste esa materia u objeto. Ahora pueden ver 

correctamente, podrán, de ahora en adelante, hablar según sus funciones. Se les ha 

corregido su percepción, que era errónea, malentendían la situación, sostenían un concepto 

equivocado del objeto. Jacotot, en cambio, suspendió la distancia imaginaria entre el 

explicador y el estudiante ignorante, entre el objeto y la ignorancia del no usuario, que no 

sabe que es, para qué sirve, cómo hacerlo servir, etc.  

 

- S’ha posat alguna vegada davant de l’ordinador? 

- No. 

- S’ha apuntat al curs d’estiu d’informàtica? 

- No. 

- I ha vist els ordinadors a casa del seu fill o la seva néta? 

- Sí, la meva cunyada, a ca del meu germà i m’ha donat com li diuen a això, 

el que piques, el… el mando aquest… 

- El ratolí? 

- El ratolí, el ratolí. 

(Pilar, 88 años) 

 

No sé cómo explicarle, porque yo no tengo la inteligencia de otros señores que 

estudian mucho, ¿no? Eso es como cuando salió la televisión, que no la conocíamos 

nadie, y parecía que tenía que ser imposible; pues fíjate es una cosa que también va 

muy bien para las personas, con la televisión también comprendes muchas cosas, 

como si leyeses una novela. Y además te dan programas interesantes, instruidos, para 

miles de personas. 

(Antonio, 87 años) 

 

Jacotot suspendió también su inteligencia mediadora, y obtuvo como resultado que los 

estudiantes aprendieron francés sin que nadie les explicara nada, sin que nadie les diera 
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lecciones de gramática u ortografía, sin estrategías pedagógicas que les hicieran 

comprender el léxico y las conjugaciones de los verbos franceses. Sus estudiantes 

flamencos aprendieron por sí mismos francés, y no de una manera obtusa y con 

barbarismos, sino construyendo frases con sentido y complejidad. Comprender es sólo 

traducir.  

 

Si suprimimos a Hermes
73

 obtenemos que los alumnos aprenden del mismo modo que de 

niños aprendieron la lengua materna: empíricamente, adivinando, errando, yendo a ciegas. 

Se trata de hacer ver o dejar a la persona ciega que no vea, para luego ver a su manera. Se 

opone el azar a la razón. Sin embargo, no es aleatorio como aprenden; responden a algo 

que ha sido dirigido a ellos bajo un supuesto de igualdad, no como alumnos, no como 

usuarios o no usuarios, sino como individuos que sostienen un presupuesto de igualdad. El 

método del azar es el método de la igualdad y es el método de la voluntad.  

 

Se puede ser maestro, pero no maestro explicador. Se trata de que tomemos la vía de la 

confianza en la capacidad intelectual, creerse capaz, sentirse capaz. Las personas mayores 

subscriben su ineficacia delante del ordenador, los excluidos del mundo de la inteligencia 

suscriben por sí mismos el veredicto de su exclusión (Rancière, 1987: 33-34). 

 

- S’ha posat alguna vegada davant de l’ordinador? 

- Sí, però no m’entra. Aquí vaig tenir que deixar-ho (el curs) perquè no, no... 

Al ser filla de víuda vaig haver d’anar a un col·legi de beneficiència; no tinc res en 

contra de les germanes perquè em van educar com una senyora però t’educaven 

per coses que amb ells els hi convenien, a bordar, a fer les labors... (...) Jo vaig 

anar (al curs) però em feien fer anar el teclat, i com que veia que jo no podia, vaig 

pensar deixem’ho córrer, no era agradable per mi ni pel que m’ensenyava. Aquí 

entra la memòria, oi? Jo ja començava a perdre. S’ha de reconèixer quan un ja no 

val per res.  

- Ui, quina frase més dura de dir. 

- No, enten-me el significat, jo no valgo per aquesta època, d’això, jo ja no 

serveixo per això. 

                                                      
73 En la página 56 del capítulo La Voz comentábamos que Hermes es traducción, mediación. Una traducción específica 

que ejecuta el proceso de aprendizaje en una dirección determinada. 
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            (Maribel, 94 años) 

 

Podríamos pensar que se trata de la brecha de género. Sin embargo, veamos el caso de 

Enrique para ejemplificar la desigualdad que tratamos de ilustrar aquí: entre personas 

usuarias y personas no usuarias, entre personas jóvenes y personas mayores, entre sabios e 

ignorantes. Y por asociación, entre personas jóvenes inteligentes usuarios y personas 

mayores incapaces, resistentes, no usuarias. 

 

-  El segundo (móvil) fue el de Vodafone; el primero no se estropeó, sacaron una 

novedad digital, pero no pude, mi cabeza no me dio, la verdad. 

-  ¿Qué significa que no le dio? 

-  No me dio la capacidad suficiente para manejarlo, porque hay que pasar el 

dedo... Bah! Se lo regalé a Marta.  

-  Cuando dice que era digital, ¿Qué significa? ¿Qué tipo de móvil era? 

-  De aquellos que tiene usted que ir con el dedo pasando. 

-  ¿Táctil? 

-  Eso es, táctil. No puedo, no puedo, la verdad que no tengo capacidad, a lo mejor 

si hubiese sido más joven sí. 

 

El problema para Jacotot era la emancipación, que todo el mundo pudiera tomar 

conciencia de su capacidad intelectual y decidir su uso (Rancière, 1987: 36). Lo 

importante no es lo que las personas aprendan, sino que sepan que pueden aprender, algo 

que las personas mayores no tienen. A menudo repiten que ellas ya no pueden: por falta de 

conocimientos o por edad, factores que imposibilitan, en su opinión, la adquisición de esos 

conocimientos.  

 

Precisamente, piensan convencidas que no pueden aprender, que llegaron demasiado tarde. 

Ya no tienen capacidades para aprender algo nuevo y complejo como las tecnologías 

actuales. Sin embargo, les insistimos que deben adoptarlas, que, al menos, deben aprender 

unas ciertas aplicaciones que serán, de ahora en adelante, recursos imprescindibles en un 

sus quehaceres diarios. Olvidamos que quien emancipa no ha de preocuparse de lo que el 

emancipado debe aprender. Aprenderá lo que quiera, quizá nada (Rancière, 1987: 36). 
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Pero sabrá que puede aprender porque todas las personas tienen una inteligencia igual, no 

hay mejor dotados o peor dotados, más inteligentes o menos capaces.  
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V 

La voz 

 

 

En 1989 en la obra "La sociedad transparente" Gianni Vattimo postula que, en realidad, y a 

pesar del título que encabeza el texto, no vivimos en una sociedad más transparente, sino 

más compleja, más caótica. A pesar de ello, es precisamente ahí donde reside la posibilidad 

de emancipación. Enlaza sus postulados al análisis de una sociedad que se ha transformado 

en una sociedad de la comunicación. La generalización de la comunicación a través de los 

mass media habría multiplicado las posibilidades de información, así como las voces de las 

personas que pueden tomar la palabra; por ello, sí tendría sentido, en su opinión, hablar del 

fin de la modernidad, porque, la modernidad, era ese espacio epocal en que se alababa lo 

moderno y se depositaba toda crítica en lo reaccionario.  

Es evidente que nunca podemos saber con certeza si un acontecimiento posee 

realmente una importancia epocal. Basta que, pese a la incertidumbre inherente a 

todo enunciado de futuro, ese acontecimiento y su autoinfluencia inmediata vayan 

acompañados de la convicción de que hizo época (Gadamer, 1986: 137). 

 

Se considera que estamos en un momento epocal cuando sucede algún hecho que reviste 

de tanta importancia que interrumpe el acontecer de la historia; sucede algo que 

manifiestamente supone un corte. Implica, pues, una cierta discontinuidad en el 

acaecimiento histórico. Una vez se produce el corte, la escisión genera una división y el 

tiempo mismo envejece (Gadamer, 1986); el pasado, inactual, uniforme, se valida e 

insoslayablemente permanece encapsulado e inalterable. Recientemente, en la década de 

los 90, con el desarrollo de la red informática mundial (world wide web) y con la 

digitalización de las comunicaciones con los móviles de segunda generación con el sistema 

GSM (Global System for Mobile Communications)
74

, vuelve a darse una ruptura en el 

tiempo que fluye ininterrumpidamente.  

 

- El futur del món amb els mòbils i els ordinadors és igual a la roda. Des de que es 

va inventar la roda, penses: hi anaven sense rodes, no sé com s’ho feien. 

- És una revolució? Com amb la roda? 

- Sí que ho és. Jo m’ho imagino més gros això. 

                                                      
74

 Con el GSM los usuarios o clientes podían enviar SMS y navegar por Internet 
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- Com serà quan sigui jo gran? 

- Serà com ara però una miqueta més acusat. Però jo, del futur, no em preocupo; no 

em preocupo jo gaire. Penso: això? Potser, això, jo no ho veuré.  

(Lluïsa, 78 años)  

 

Aunque hasta el día de hoy el problema ontológico del tiempo es ineluctable e irresoluble, 

la sociedad en su conjunto, así como sus manifestaciones populares, académicas o 

científicas, concibe, con una labor exegética, un nuevo corte temporal. Es decir, 

interpretamos que una experiencia epocal establece una cesura al incesante fluir del 

presente; hoy, consideramos que las voces han vuelto a multiplicarse, aunque esta vez 

gracias a Internet y a las nuevas formas de expresión digitales. La diversidad y la magnitud 

de las voces es indefinida. Ahora bien, donde Vattimo veía posibilidad de emancipación, 

Paul Mathias ve la necesidad de una advertencia: la pretendida democratización de la 

palabra es equívoca.  

A condición de que los espacios de difusión de los pensamientos y opiniones sean 

virtuales, tomar la palabra se ha convertido en un gesto casi anodino (Mathias, 

2012: 135). 

 

Han (2012) también nos alarma ante la evidencia de que la transparencia ha acabado 

reducida a una coacción. Nos dice que, totalizadora y convertida en fetiche, la exigencia de 

la transparencia es el lema de la sociedad actual. En esta coacción sistémica las voces del 

'otro' desaparecen y dan lugar a una sociedad uniformada.  

 

Además, contradiciendo el análisis inicial de Vattimo, podemos objetar que actualmente 

sigue considerándose que estar apegado a la tradición, a formas superadas de ver, hablar y 

hacer, es una cuestión de resistencia ante lo nuevo, lo más avanzado y más moderno. La 

consideración elogiosa de lo moderno sigue caracterizando nuestra cultura; por lo que esa 

modernidad, así definida y clausurada por Vattimo, reaparece con nuevos medios que en su 

texto no estuvieron presentes: Internet y las así llamadas nuevas tecnologías de la 

información y la comunicación. 

 

En un análisis más audaz todavía, Jacques Rancière nos recuerda que las voces se 

esfuerzan por hacernos ver lo que nos dicen. Lo que nos cuentan a través del lenguaje son 

también imágenes. Luego, las voces no son lo opuesto a las imágenes y tampoco son la 
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manifestación de lo invisible. La versión crítica nos relata que los medios de comunicación 

dominantes han provocado tal sobreabundancia de información e imágenes que las hemos 

banalizado; incluso frente al horror de ciertas imágenes contenidas en la información 

publicada, nos hemos insensibilizado. En la crítica a la crítica, Rancière afirma que el 

problema no es el exceso, sino la selección y ordenación que el sistema informativo hace 

de tales imágenes. La banalización no proviene de la abundancia de información, de datos, 

de voces multiplicadas, de imágenes consagradas al crecimiento exponencial. Lo 

problemático es que las voces provienen de cuerpos sin nombre;  

demasiados cuerpos incapaces de devolvernos la mirada que les dirigimos, 

cuerpos que son el objeto de un habla sin tener ellos mismos la palabra (Rancière, 

2008: 100). 

 

Internet, y la transformación de ciertos procesos en digitales, ha dado la palabra a algunas 

personas que no la poseían, pero también ha silenciado otras. Así, podríamos poner en 

cuestión esa multiplicación de voces que denuncian, reclaman y exponen. Igualmente, 

muchas personas han resaltado el desarrollo y la generación de la delación y la 

difamación
75

. 

 

No se puede negar que haya más voces que antes, pero debemos recordar que éstas 

tampoco se sustraen al ordenamiento y filtro. La política propia de esas imágenes consiste 

en enseñarnos que cualquiera no es capaz de ver y de hablar. Ésta es la lección que 

confirman muy simplemente aquéllos que pretenden criticar la avalancha televisiva de 

imágenes (Rancière, 2018: 100). La avalancha de imágenes, información y datos en la web 

ha provocado que los principios de ordenación y clasificación se hayan complicado y 

entremezclado. Actividades, flujos, cosas o estados sufren una transmutación digital. Se 

vuelven perceptibles, móviles y numerables, pero la estructura de esta existencia digital es 

ilegible (Cardon, 2012). 

 

Paul Mathias considera que, al hablar de la transparencia, confundimos el hecho de que 

difundir nuestros pensamientos y opiniones sea tan evidente y transparente con el proceso 

que hay detrás para poder difundirlos; es precisamente la transparencia de transmitir 

                                                      
75

 Un ejemplo sería Boris Cyrulnik, que una entrevista del 27 de marzo de 2016 afirmaba: "Hay un progreso 
fantástico del conocimiento, pero también un desarrollo de la delación y la difamación".  
http://elpais.com/elpais/2016/03/22/actualidad/1458665067_836852.html?id_externo_rsoc=FB_CM 
consultada el 28 de marzo del 2016. 
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nuestras opiniones que hace opaco el proceso. La opacidad se esconde tras el velo de la 

transparencia. Añade Melucci:  

el riesgo de que necesidades humanas fundamentales sean reducidas al silencio, de 

que aumente la opacidad tras la apariencia de comunicación, es algo más que una 

hipótesis catastrófica (Melucci, 2001: 38). 

 

No sólo la opacidad de aquello que es negado, apartado, se enfrenta a la metáfora 

pandemiológica de las voces que se dispersan cual virus que se disemina rápidamente, sino 

que esas voces, esos fragmentos de discursos, son la mayoría de las veces un inaudible 

clamor digital (Mathias, 2012: 139), inscrito en un tejido de la indiferencia. Además, el 

clamor reticular es más bien repetición, redundancia, perpetuo déjà-là (Mathias, 2012: 

139-140)  

 

Esta redundancia no tiene como función la habitual desambiguación. Por el contrario, las 

nuevas formas de interactuar pueden provocar ambigüedad que puede ser explotada como 

una ventaja en el juego comunicativo (Rettie, 2009). A diferencia de la lengua tonal o la 

lectura de Homero, es simplemente el eterno retorno de lo ya dicho; una y otra vez, y una 

más en una densidad imperturbable en un retorno infinito. 

 

Se necesitaron más de dos siglos en Europa para entender cómo sorprendentemente se 

comunicaban, a través de tambores, ciertos pueblos africanos, ya que era una tecnología 

ansiosamente buscada en Europa: la comunicación a larga distancia más rápida que 

cualquier correo a pie o a lomos de caballo
 
(Gleick, 2011:23) Nada comparable con el 

telégrafo: para el telegrafista la redundancia hubiese supuesto un despilfarro, para los 

tambores era determinante, porque, en realidad, el código de percusión no era similar al 

código Morse, ya que los tambores carecían de alfabeto, no existía ningún código 

intermedio (Gleick, 2011). 

 

En la nueva semiosis digital la redundancia son las imágenes, son las voces convertidas en 

imágenes. Nosotros, operadores operados (Mathias, 2012), somos también redundantes, 

intermediarios fantasmas (Mort & Michael, 1998).  
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En la determinación digital
76

 podemos hallar un nuevo artefacto de imaginar (Broncano, 

2009). En la identidad virtual se culmina el proceso de concebirse como imagen. La 

factualización y reificación de las imágenes (Broncano, 2009) nunca ha tenido tanto éxito. 

La capacidad de autogenerarse produce relaciones autopoiéticas de las imágenes con las 

imágenes. Uno está incapacitado para pensarse fuera de sí mismo, en eso consiste lo social 

(Melucci, 2001) 

 

Unos dicen que el principio es la relación (Gergen, 2009), otros que el origen son las 

representaciones, los artefactos imaginísticos
77

; probablemente lo que nos hace humanos es 

la relación en la imaginación. El desacoplamiento de la fantasía, de la intimidad reflexiva, 

se convierte en desdoblamiento.  

 

Una metáfora persistente reaparece con asiduidad al hablar de Internet críticamente; las 

diosas de Internet y las redes se convierten en sirenas. El uso de esta imagen denota la 

capacidad de seducción de lo digital y lo virtual. La automatización de muchas acciones 

nos convierte a nosotros también en autómatas. Hemos otorgado la capacidad de acción y 

decisión a las herramientas digitales y virtuales; y como hemos perdido nuestra propia 

capacidad de decisión y acción, decimos que hemos sido arrastrados por el canto de las 

sirenas.  

 

A diferencia de Ulises, nosotros todavía no hemos pedido que nos aten con cuerdas para no 

ser atrapados por ese canto metálico, frío, magnético. La sirena te seduce y te dirige, 

añadiendo además que no hay nada que una persona pueda hacer por sí misma para luchar 

contra esa voluntad seductora, cegadora, capaz de obnubilar incluso a las mentes más 

lúcidas. Necesitaremos la ayuda de otros para que nos sujeten, para pasar el trance seductor 

sin caer en la trampa; la otra solución es hacer como el resto de marineros, no oír el canto 

de la sirena, ponerse cera en las orejas.  

 

En el tropo de la sirena, tantas personas que examinan las tecnologías emergentes nos 

sitúan del lado de los marineros con riesgo de ser seducidos. De ser atrapados, los 

                                                      
76 Mathias (2012: 142): La expansión de las redes no supone en absoluto el final de las identidades, sino el comienzo de 

su determinación digital. 
77 Broncano (2009: 83): [el iconoclasta] no sabe que fueron esos artefactos vicarios de la realidad los que nos hicieron 

definitivamente humanos.  
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marineros absortos en el canto de las sirenas se perderán; su ruta ya no será dictada por sus 

intenciones. A mi parecer esta metáfora polariza el bien y el mal: denota una tecnología 

con poder de seducción y capacidad de acción, y unos marineros que como individuos 

frente a la tecnología no pueden menos que ser entes pasivos seducidos. Por otro lado, 

aquellas personas que defienden los beneficios y bondades de la tecnología y su relación 

insoslayable con la mejora de una sociedad que avanza inexorablemente hacia el progreso, 

mantienen por igual la misma postura de buenos y malos, con el mismo reparto de roles 

activo/pasivo.  

 

El pensamiento binario tan característico de Occidente, se refleja en la manera de hablar, 

ver y hacer en la residencia, sea el tema que sea. Si hablamos de la soledad, las personas 

piensan que, independientemente de la edad, puede ser buena o mala, en función de la 

manera en que la persona la viva: depèn de com l’agafis és bonica o és molt trista, dice 

Elvira. Lo mismo veíamos que ocurre con el envejecer. Claramente se adivina en las 

tecnologías de la información y la comunicación, como evoca Anna: 

 

- Ja t’ho he dit abans, amb això (Internet) fan això de les criatures, els homes es 

posen en contacte amb la canalla petita; això és molt gros. Això… no ho tolero 

això. I llavorens, persones que es connecten, tu que ets jove, o jo que fos jove, 

persones que es connecten amb un estranger a lo millor, com saps el passat 

d’aquella persona com és? S’han trobat aixíns [ fa un gest amb la mà que vol dir 

molts casos]. Moltes coses hi ha, tot el que és bo i tot el que és negatiu. Hi ha dues 

fases; totes les coses modernes per adelantar i sortir, pot ser molt bo, i, també 

poden ser coses que destrueixen: els cohets a la lluna, que ara ja volen anar de 

passatge i tot! Si veiessin tot el que està voltant a dalt  [fa referència a la brossa 

espaial] ; la contaminació i les aigües, traient del mar neveres senceres, i el peix 

que mengem…  

 

La falta de transparencia, más la posibilidad de mentir y ser opaco es destacado por Anna. 

Así, cuando dice “…tu que ets jove, o jo que fos jove…”, vuelve a demostrar que Internet, 

para ellas, es indudablemente algo propio para cuerpos más jóvenes. Por la edad, aluden 

que ya no es para ellas.  
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De este modo, Anna nos dice que toda tecnología, como las neveras o Internet, tiene un 

lado bueno y uno malo. Por lo que el valor de la tecnología dependerá de cada uno. Nos 

aseguran las personas con las que hablamos a lo largo de esta estancia en la residencia, que 

el valor estará en función del uso que cada persona quiera darle. El grado de utilidad no 

dependerá de la persona, sino de la edad, como hemos visto. Sin embargo, la cualidad de 

esa entidad, bien sea un objeto o Internet, es decir, su virtud o eficacia para producir ciertos 

efectos, dependerá. En este caso dependerá del factor individual humano: de lo que haga 

cada persona con ella.  

 

Dicho de otro modo, un régimen de bondad/maldad asegura el régimen de 

actividad/pasividad. Estos regímenes describen la determinación de la voluntad del ser por 

la mediación de la técnica y la tecnología, a la cual debemos responder o corresponder con 

nuestras acciones en una conquista prometeica que nos conduce al progreso ecuménico e 

interrelacionado. El sujeto de la voluntad es el sujeto de la razón, del libre albedrío, de la 

consciencia.  

 

Frente a la tecnología, el pensar mayoritario es que somos un ente voluntario y consciente 

que elige, toma decisiones en virtud de una razón técnica o científica, incluso un devenir 

inteligente (becoming smart) es una aproximación carismática a la tecnología. La 

hegemonía en la crítica se constituye en el juicio de la pérdida de esa voluntad. 

Sometiendo a crítica la tecnología, se enjuicia como desfavorable el polo de la pasividad y 

el atontamiento al que nos conduce. Una imagen paradigmática que se cita de manera 

recurrente es the Shallows de Nicholas Carr. En su libro manifiesta sin rodeos que toda 

tecnología es una expresión de la voluntad humana (Carr, 2010: 44). Para él, el ordenador 

e Internet pertenecen a la categoría de tecnologías intelectuales; asumiendo que estas 

tecnologías cambian la manera en la que nuestro cerebro procesa información, incluso si 

esa idea pone en cuestión la integridad del yo, de la misma manera que ocurre cuando una 

persona ciega aprende a leer Braille. El Braille, después de todo, es una tecnología, un 

medio informacional. (Carr, 2010: 38-49)  

 

Pensadores relevantes del siglo XX y principios del siglo XXI han desestimado tal 

apreciación voluntarista del individuo con profundas reflexiones filosóficas sobre la 

condición humana. Aun así, sigue predominando esta aproximación en forma de 
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proposiciones subyacentes a los órdenes presentes y a la dirección destinal de una 

humanidad entendida globalmente, en relación a la cual se estructura las relaciones de 

dominación y sujeción.  

 

Rancière nos asegura que la oposición actividad/pasividad, así como otras oposiciones - 

mirar/saber, apariencia/realidad-  

son todo menos oposiciones lógicas entre términos bien definidos. Definen 

propiamente un reparto de lo sensible, una distribución a priori de las posiciones y 

de las capacidades e incapacidades ligadas a dichas posiciones. Son alegorías 

encarnadas de la desigualdad. Por eso puede cambiarse el valor de los términos, 

transformar el término "bueno" en malo y viceversa, sin cambiar el funcionamiento 

de la oposición misma. (...) Antaño se llamaba ciudadanos activos, capaces de 

elegir y de ser elegidos, a los propietarios que vivían de sus rentas, y ciudadanos 

pasivos, indignos de tales funciones, a aquéllos que trabajaban para ganarse la 

vida. Los términos pueden cambiar de sentido, las posiciones pueden 

intercambiarse, lo esencial es que permanece la estructura que opone dos 

categorías: los que poseen una capacidad y los que no la poseen (Rancière, 2008: 

18-19). 

 

Por ello, propongo cambiar la metáfora de la sirena alada por la de la sirena marina. 

Apuesto por dejar finalmente de lado la oposición ampliamente aceptada entre lo activo y 

lo pasivo. Esta oposición se halla tanto en el seno de la crítica como en el discurso 

dominante de la aceptación de un mundo tecnológico. En la primera lógica la tecnología 

nos sitúa en la esfera de la pasividad, en la ilusión de la autonomía, nos advierte de la 

alienación. En la segunda lógica se da por descontado que la tecnología nos provee de 

mayores capacidades y nos convierte en entes activos más eficaces y eficientes, nos ubica 

en la esfera de la emancipación y la actividad. Al cambiar la figura metafórica podemos 

considerar qué capacidades se ganan y qué capacidades se pierden, enfatizando de este 

modo el cambio, la transfiguración, la conversión y alejándonos de toda polaridad entre 

actividad y pasividad.  

 

Hans Christian Andersen relata la horrible historia de una sirena que desea conseguir un 

alma. Las sirenas, entes sin alma que viven trescientos años, mueren convertidas en 

espuma del mar. La hermosa sirena, deseando con fervor tener un alma inmortal como los 

seres humanos, descubre que a través del amor puede conseguir una. Para ello necesita 

seducir, pero los seres humanos, tan ignorantes de la mayor belleza marina, percibirán 

siempre una asquerosa cola de pez, por lo que mediante un pacto fáustico pide tener 
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piernas, la única prótesis orgánica que le permitirá conseguir tan codiciado espíritu. A 

cambio, debe entregar su voz. Incapacitada para hablar, su propósito será malogrado y 

morirá.  

 

Tal vez debamos reconsiderar la figura y darnos cuenta de que no somos los marineros que 

una vez que escucharon las voces de sirena jamás volvieron a ser los mismos. Extravíados, 

enajenados, perecieron. Somos, en cambio, la sirena que perdió la voz. Adquirió las 

virtudes de esa nueva extensión de su cuerpo, que le dio capacidades, posibilidades nunca 

antes planteadas. Aunque a cambio, tiende a olvidarse a menudo, tuvo que ceder su voz. 

Ella se transformó en un cuerpo capaz de andar, correr y patear, aunque fue discapacitada 

de la posibilidad de nadar, su antigua manera de existir en el mundo. Con la fuerza bruta, 

transparente, de sus nuevas piernas no logró emanciparse; al no lograr revelar lo que había 

en su interior oculto, se deshizo en las olas del mar, y, hasta el día de hoy, incapaz de 

hablar, forma parte del mar, en esa red vastísima, global, que conecta todo con el 

movimiento vital de los océanos. 

 

Marineros seducidos por un canto fantasmagórico, sin sentido y sin objetivo, o, sirena 

seducida por las affordances de unas piernas que, no a cambio de nada, pueden conjurar el 

alma inmortal. En cuestión de metáforas me decanto por esta última. Para los marineros el 

canto es conjuro, encantamiento, sortilegio de la apariencia bella. Para la sirena que desea 

unas piernas y un alma inmortal estos fines son materiales, reales, al alcance de su mano. 

Sólo debe intercambiar algo, unas piernas por la voz. La capacidad de caminar por la de 

hablar. El silencio le duele, el caminar también, ya que, no perteneciendo a su orden 

natural, cada paso que dé, será como puñales y espadas clavándose en sus pies.  

Toda nueva tecnología, desde el telar mecánico hasta el coche automático, es 

siempre un arma de doble filo, que por un lado amplía capacidades y por otro 

erosiona habilidades tradicionales (Gorman, 2015: 13) 

 

En la mitología contemporánea, la tecnología interviene de nuevo de forma alegórica: el 

pensar mayoritario se convence que amplía capacidades; la crítica, al contrario, opina que 

nos imposibilita el pleno desarrollo y la acción. La línea moderada argumenta que nos hace 

más rápidos y eficaces con el coste de tener que aprender ciertas prácticas para dejar atrás 

otras. Frente a esta crítica moderada, Wajcman (2015) sostiene que, si nos preguntamos 

acerca de lo que sacrificamos en aras de la velocidad, debemos tener en cuenta que la 
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tecnología también nos está quitando tiempo, un tiempo que dedicamos a hacer que los 

dispositivos tecnológicos sigan funcionando; recordar las palabras de paso, actualizar los 

programas, son algunos de los ejemplos que menciona esta autora. Si se ha reconocido el 

trabajo doméstico como trabajo lo mismo debería pasar frente a la tecnología, comenta 

Wajcman (2015). Además, añade que lo que a menudo no se tiene en cuenta es que no sólo 

aceleramos algunas cosas con el coste de desacelerar otras, sino que se considera que el 

tiempo de algunas personas es más importante que el de otras.  

 

- Estem més adelantats en alguna cosa… i més atrassats en algunes: escriure o 

segons què. És clar, ja ho saben fer, però ho fan d’una altra manera, oi? Em 

sembla a mi.  

- Quan va vostè al metge i ara té ordinador… 

- Estupendo, estupendo. Ni et miren, perquè “tuc, tuc, tuc” i ja està. No cal que et 

miri.  

- Li sembla bé. 

- Sí. Sí. 

- Ens han fet la vida més fàcil o més difícil? 

- Segons què més fàcil i segons què no te’n surts. El metge, abans, t’escoltaven. Ara, 

no et fan res de tot això.  

- Això ho troba a faltar? 

- Jo no ho trobo a faltar perquè tant me fa. És més mecànic tot, oi? 

(Lluïsa, 78 años) 

 

En este caso, la productividad y la eficiencia del personal médico, tener en cuenta su 

espacio y tiempo, es más relevante que la comodidad emocional de un paciente siendo 

escuchado. En el caso de Lluïsa parece que no le importe; si bien en la mayoría de casos, 

las personas mayores, como hemos visto, se quejan de ello. Expresan que sienten pena de 

la pérdida de la escritura y de la escucha, del ejercicio del sentido del tacto y del 

conocimiento que la otra persona ejerce, gestiona y sabe de ti. Aun así, Lluïsa reconoce 

que, a veces, no te’n surts. Por lo tanto, por otras vías nos está señalando la pérdida, la 

privación de algo que se poseía, y el menoscabo que se recibe. Se une al sentir general 

acreca del papel del ordenador en “la visita al médico”: ha deslustrado una parte de la 

interacción, aunque ha ayudado a otras cosas, como la rapidez del diagnóstico, el archivo y 
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el acceso inmediato del historial médico, etc. Para muchas personas mayores, que el 

diagnóstico por parte del personal médico sea más rápido y, como menciona Lluïsa, no 

necesite ni mirarla – no cal que et miri –, viene a significar algo diferente, como si al tener 

un mayor conocimiento ya no fuese necesario auscultar como antes. No obstante, que no se 

escuchen las palabras y sus explicacions toma un cariz diferente. Trabar conocimiento 

enlaza al médico con su paciente, sin embargo, al obtener el conocimiento a través de la 

pantalla deslaza dicha interacción. Es por este motivo, que concuerdan las personas 

mayores que es una substitución, y eso es lo que no aprueban o a lo que se resisten. Como 

dice Lluïsa en este fragmento de nuestra conversación, el escribir no es una actividad que 

se pierda per se, se hace de otra manera. Aquella, la antigua, queda retrasada.  

 

El pensar mayoritario, la crítica y la línea moderada descrita anteriormente es una tríada de 

pensamiento que se disuelve bajo la misma lógica, ya que las tres narraciones comparten el 

mismo presupuesto binario. Ni lo uno ni lo otro, en la actualidad hemos conseguido como 

la sirena esas extremidades nuevas, esas piernas virtuales, con las que también deseamos 

una nueva vida eterna en ese océano de datos. Lo virtual no se opone a lo físico, sino que 

seduce a lo físico. Inspirada por la lectura de la seducción (Baudrillard, 1981), diría que, de 

acuerdo a la lógica consensual, lo virtual es reversible, insoluble, no pertenece a ninguna 

autonomía ni a ninguna diferencia; no sólo seduce, sino que desafía a lo físico. Pero si lo 

digital, considera Baudrillard, no pertenece al orden del ritual ni casa con la seducción 

como estrategia de las aparencias ¿podemos decir lo mismo de lo virtual? En mi oponión 

sí. Estima Baudrillard que lo digital pertenece a la era de la fascinación y al orden de lo 

lúdico: es una autoseducción, una seducción fría, una seducción blanda, sin encanto, la de 

nuestras redes de contacto sin contacto (Baudrillard, 1981: 169). Muchos autores 

actualmente destacan también la ludificación de la cultura (ludification of culture). 

Baudrillard (1989) pone un ejemplo que puede ayudar a su comprensión: opone la 

televisión al cine porque ésta ya no es una imagen. La televisión magnetiza, pero ya no 

sugiere un mito, no implica un doble, un fantasma, el espejo, el sueño (Baudrillard, 1981: 

153).  La realidad off line, en cambio, pertenece al orden de lo natural. Vivimos, pues, en la 

época de los modelos y las normas, todo se modeliza, incluso la crítica. Se mantiene el 
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simulacro para evitar confrontarnos a la pérdida radical del sentido. Además, la seducción 

actual pertenece al orden del álea iacta est
78

. 

Seducción/simulacro: la comunicación como lo social funcionan en circuito 

cerrado, redoblando mediante los signos una realidad imposible de encontrar. Y el 

contrato social se ha vuelto un pacto de simulación, sellado por los medios de 

comunicación y la información. Nadie se engaña mucho, por otra parte: la 

información es vivida como ambiente, como servicio, como holograma de lo social. 

Y una especie de simulación inversa responde en las masas a esta simulación de 

sentido: a esta disuasión se responde mediante la pérdida de favor, a este engaño 

se responde con una creencia enigmática. El conjunto circula y puede ofrecer el 

efecto de una seducción operacional. Pero la seducción no tiene más sentido que el 

resto: el término sólo connota esta adhesión lúdica en una información simulada y 

de imposición táctil de los modelos (Baudrillard, 1981: 154-155). 

 

La distinción entre la realidad y la virtualidad que nos proporciona Internet no es oportuna 

ni tiene fundamento. El orden de la naturaleza ha separado siempre lo auténtico, lo 

verdadero, lo real, de aquello artificioso, aparente, simulado. El mito de la caverna parece 

un atolladero, no sabemos afrontarlo con resolución; desde que Platón lo planteara no 

hemos parado de repetirlo en una espiral infinita. Baudrillard propone cambiar el orden de 

la naturaleza por el orden de las apariencias. Generar nuevas abstracciones, se aventura 

Whitehead cuando critica la bifurcación de la naturaleza (Stengers, 1994) Con un 

principio subyacente que rige todos nuestros análisis, extraído del gobierno que plantea el 

mito de la caverna, Whitehead critica la distinción también entre la naturaleza que esconde 

una verdad sólo accesible por la ciencia y unos sujetos que tienen percepciones que deben 

ser validadas.  

 

Todavía hoy hacemos tal división. Simplemente ahora reconocemos que no podemos 

hallar la verdad, descubrir la realidad, saber qué, cómo y por qué son las cosas. Nos 

resignamos y conformamos con saber que podemos descubrir unas leyes de la naturaleza 

que, aunque no son verdaderas ni reales, son funcionales. Desde nuestro punto de vista ésa 

es la realidad. Imposible saber más. La nueva forma de determinismo tiene una naturaleza 

probabilística El principio antrópico fuerte sugiere que nuestra mera existencia impone 

limitaciones a la forma y contenido de las propias leyes de la naturaleza. Nos aseguran que 

lo único que podemos conocer, son nuestros conceptos mentales, nada más hay que sea 

real e independiente (Hawking & Mlodinow, 2010). El orden social se funda en el contrato 
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 Locución latina que significa que no se puede volver atrás.  
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social y el orden de la naturaleza en las leyes de la naturaleza; dos mitologías mantienen la 

sociedad en un ideal de ordenación.  

 

Al pensar en la ciencia y la tecnología, se anuncia que las leyes de la naturaleza han sido 

sustituidas por las leyes de la acción humana. Un contrato social mediado, inmerso, 

secuestrado, por la incesante aceleración del cambio tecnológico. El ser humano se 

independiza de las leyes naturales: diseña su entorno, controla sus capacidades y 

necesidades, modifica su biología. Como modelo intuitivo de narración tendríamos la 

siguiente afirmación: modificar nuestros cuerpos y su perdurabilidad, sus capacidades y 

sus percepciones va contra las leyes naturales. Sin embargo, Villatoro (2015) nos recuerda 

que frente a esta lectura hay otra en sentido contrario: la cultura es una prolongación de la 

naturaleza y las leyes humanas se suman a las leyes naturales. El orden social se funda en 

la ley natural. En este sentido es que Rancière separa la noción de política de la de policía.  

 

La policía, en el pensamiento rancieriano, es la actividad fundada en la naturaleza. 

Representa el orden natural de las cosas. Por ello, la sociedad está dividida en cuerpos y 

lugares, a los que les corresponde unas capacidades y funciones. El orden policial admite 

quién está capacitado para hablar. De este modo, se relegan ciertas personas a una posición 

donde se les considera que no hablan verdaderamente.  

 

Se observa claramente en la actitud y la manera de abordar los “problemas” de las personas 

mayores en la residencia; sus familiares, voluntarios o “acompañantes”, los profesionales 

del lugar, etc. nos dejan entrever qué lugar ocupan y qué capacidades les asignan a esos 

cuerpos mayores. Las personas mayores, que no se identifican con ese lugar donde deben 

encapsularse, defienden que las personas mayores son, por tanto, otras: aquéllas que ya han 

perdido las capacidades, con mayor medida, la mente, es decir, la capacidad de razonar y 

hablar.  

 

Expresado también de múltiples maneras por las personas residentes, se ve claramente 

cuando Anna, a diferencia de sus compañeros, admite que sí es mayor pero redefine qué es 

ser mayor. Anna define qué significa ser una persona mayor con los mismos argumentos 

que los demás utilizan para separarse de esta categoría. Para casi todas las personas 

mayores con las que hablé, los mayores son otros, porque son aquellos sujetos que pierden 
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la movilidad y la capacidad “mental”, de hablar diría Rancière, de razonar dirían muchos 

autores. Por lo tanto, son un cuerpo nominal, que reciben el nombre de personas mayores – 

como hago yo misma en esta tesis al referirme a ellas – no obstante, les falta la realidad de 

ello en todo o en parte.  

 

Todas las personas comparten este ordenamiento. Debido a que Anna se adscribe en la 

casilla de mayor, aquéllos que pierden las capacidades han de recibir otro nombre. Y aquí 

es cuando descubre el conflicto en el que se ha metido, el discurso que no sabe cómo 

resolver, adscribiéndose ella en la categoría de persona mayor no sabe qué nombre darles a 

estos cuerpos sin capacidades. Son cuerpos sin nombre. 

 

Cuando le hago notar que al establecer esta distancia entre los dos grupos, no habla 

entonces de estas personas como de personas mayores. Me contesta: si els hi parlo! Una 

contestación que sólo es posible porque efectivamente hay gente que no les habla. Sólo por 

ese motivo ha podido hacer la inferencia. Son muchas personas, voluntarias, familiares o 

profesionales, que destacan que una vez que la persona ha perdido capacidades, las otras 

personas mayores le rechazan; tal vez por miedo o porque les recuerde la amenaza de 

acabar así, pero no se acercan y no le hablan con normalidad. Justo es decir que ocurre lo 

mismo con las personas más jóvenes, tampoco se dirigen a aquella persona de la misma 

manera. Pueden hablar entre ellos como si aquel cuerpo no estuviese realmente ahí. Aquél 

cuerpo ya no habla. Puede que escuche pero ya no habla, ya no es quien era ¿Quién o qué 

es entonces? 

 

- Jo definiria una persona gran com una persona que sàpiga escoltar, respectar als 

demés, que sàpiga donar un bons consells si li demanen, i que pugui tenir la ment 

ben clara.  (...) La gent gran són persones que encara estan capacitades per poder 

escoltar i donar consells i acceptar certes coses que et passin i no donar-hi 

importància, i no... Com diria jo, no espantar-se, afrontar. (...) Jo sempre miro 

endarrera: què t’exclames tu – em dic a mi mateixa – si no tens res en comparació 

d’aquests pobrets que veig aquí. 

- I les persones que tenen dificultats són gent gran... 

- Jo, aquestes persones són com una cosa que està passant, quin nom li posari? No 

sé quin nom li posaria. Una persona amb diferència. Difícil de tenir al costat. 
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- No parla vostè d’aquestes persones com a gent gran... 

- Sí els hi parlo! 

- No, vull dir que... 

 

La política, en cambio, no es una visión orgánica de la sociedad. Se hace política cuando 

algunas personas salen fuera de la repartición de los lugares y las capacidades asignadas. 

Rancière nos explica que, la politicidad del hombre, Aristóteles la evidencia en el lenguaje: 

a través de la división clara entre el logos y la phonè. El logos permite hablar, la capacidad 

necesaria para discutir asuntos comunes. La phonè – la voz – pertenece a los animales. 

Hoy, muchos grupos tienen voz, pero no pueden hablar, porque pertenecen a esa 

animalidad apolítica que no posee la palabra verdaderamente. Hablan en el sentido de 

gruñir, pero no en el sentido de la capacidad, logos. Así el orden social se estructura en una 

dominación que parece fundamentada en evidencias sensibles (Rancière, 2009a). 

 

La política, en términos rancierianos, es la ruptura del orden natural: se trata de romper el 

principio de correspondencia que asigna unos cuerpos a unas capacidades, es decir, implica 

una abertura que supone una rotura con la asignación de unos cuerpos a un tipo de espacio 

y de tiempo. Cabe señalar que huyo de explicaciones causales que expliquen la razón y 

motivo de algo. Insisto en que deseo hacer partícipe a la persona lectora de la idea de que 

la abertura permite la rotura o, a la inversa, que la rotura es necesaria para darse la 

abertura. Una y otra son conniventes. Lo que convenimos con Rancière es que hay cuerpos 

que quiebran unas maneras de ser, decir y ver que le son atribuidas. Asiento que existe un 

reparto establecido que pone a cada uno en su sitio. La emancipación y la política se 

originan cuando un cuerpo se consagra a otra cosa, cuando ya no se adapta al lugar que le 

toca.  

 

Hemos analizado detenidamente cuál es el lugar que ocupan las personas mayores. En 

concreto, dentro de este grupo, aquéllas que viven en una residencia; qué permite 

considerarlas como cuerpos inactivos y su relación con la tecnología y el medio Internet. 

Por último, hemos intentado mapear cúal es la verdadera emancipación en sus términos y 

no en los términos de la lógica del discurso dominante que nos engarza con la figura del 

digital seniors o en los de su crítica mayoritaria que nos habla de los no-usuarios como el 

último reducto salvífico de formas tradicionales y elementos arcaicos. Si el efecto del 
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museo, del libro o del teatro reside en los repartos de espacio y tiempo y en los modos de 

presentación sensible que ellos instituyen (Rancière, 2008: 67), lo mismo podemos decir 

del efecto de Internet, el ordenador o el móvil.  

 

Las personas mayores que conforman la cohorte de esta etnografía disponen las cosas de 

tal manera que nos conceden algo que les pedimos, pero también dejan de ser 

condescendientes y establecen límites a aquello que se les pide o pregunta. No se trata de 

que se acomoden a la voluntad de aquellas personas, que por su profesión o por su 

juventud, saben qué les conviene a su edad en la residencia. Tampoco se trata de 

considerarlas resistentes. Las personas mayores nos demuestran aquí, a diferencia de lo 

que se nos suele decir, que no necesitan ser conscientes de que todavía mantienen 

juventud, fuerza y capacidad para hacer cosas.  

 

No se trata de convencerles de que son capaces, que pueden mantenerse jóvenes, vitales y 

activas a su edad. Eso ya lo saben. Su problema no es no saberlo; es permanecer en el 

mundo de “su” juventud: esto no significa anquilosarse en el pasado, sino ser jóvenes en 

sus palabras, parámetros, términos, límites; no necesitar adaptarse a una ideología 

postprivacidad, sino permanecer en su manera de entender la privacidad; mantener sus 

valores y pensamientos, hacer su discurso, dar validez a su narración; sus palabras cuentan 

tanto como las palabras de los más jóvenes. Ellas hablan; su lenguaje cuenta para esto y 

son capaces de tomar sus propias decisiones. ¡Hacen que cuenten! Que valgan, que se 

tengan en cuenta o se consideren. Son diagnosticadas melancólicas; a estos cuerpos en 

deterioro se les acusa de padecer melancolía, cierto. Sin embargo, ellos no piden un mundo 

tal y como fue, sino un mundo donde sí podían decidir.  

 

Con la tecnología, los más preocupados y con menos tendencia a caer en el exceso del 

proteccionismo o de la discriminación por edad, convocan nuevos diseños para paliar este 

reparto y hacer que cuenten: Age-neutral design (Lee & Collie, 2017: 47), Enabling design 

(Sun, Williams & Evans, 2011; Kelly, Innes & Dincarslan, 2011), STS-inspired design 

(Östlund et al., 2015), Design for aging (Zhou & Salvendy, 2015), Designing a society for 

all (Kawahara, 2017), Age-friendly design (Eikhaug, 2017), Universal design (Mustaquim, 

2015). Lo importante es considerar quiénes son, qué uso dan a esa tecnología, qué hacen, 

con qué creencias y valores se rigen en su vida diaria, etc. Hablar de las personas mayores 
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como un grupo general es imposible, continúa siendo un grupo invisible, ignorado porque 

es visto a través de imágenes estereotípicas y referenciado a través de supuestos y 

asunciones que representan a las personas mayores homogéneamente. La creciente 

percatación de que hay mucha heterogeneidad y diversidad entre las personas mayores sólo 

ha aumentado la confusión en la literatura y las definiciones utilizadas (Östlund et al., 

2015). Es evidente que se debe hacer un esfuerzo por dejar de entender la edad como una 

cuestión cronológica y abandonar las definiciones motivadas por la edad – age-driven 

definitions –. La edad per se no debe conducirnos a observaciones disponibles en nuestras 

ideas preconcebidas. Por si esto fuera poco, además se ha observado que la heterogeneidad 

de las personas mayores aumenta cuanto más mayores son (Eriksson, 2010).  

 

Las personas mayores en esta residencia, por tanto, declaran que pueden decidir, no sólo 

opinar. También quieren estar en el otro lado del lienzo – in the other side of the canvas – 

para definir qué es correcto y qué no, qué significa ser mayor y qué significa ser joven. 

Reclaman – no en el sentido de exigir sino de hacer resonar – ser capaces de hablar como 

lo son los más jóvenes, teniendo credibilidad, autoridad y percepciones de adecuación y 

saber. Ser capaces sin que nada ni nadie les recuerde lo contrario. Se trata de crear no de 

seguir. Es vivir y no sobrevivir el día pasando el rato para que el tiempo pase. Se alejan de 

llenar el tiempo con cosas por hacer. Disputan que su mundo sea viejo, que no cuente 

porque ya haya pasado, haya sido derrocado, resulte rancio o esté estancado. Quieren 

participar en la calidad de ser que puede tomar decisiones, no sólo opinar (Han, 2012). 

Rompiendo así un reparto tradicional: por un lado, los individuos desahuciados, que son 

una carga, para el Estado y la familia; por el otro, las personas que cuentan, que producen, 

que entienden, que hablan y pueden. Recogiendo las palabras de Rancière (2009a): el 

reparto entre los hombres de la palabra y la de visibilidad, y los del ruido y de la oscuridad. 

En la residencia las personas mayores tampoco son portavoces. La figura del “portavoz” 

(Rancière, 2009a) es la del que habla por los otros, como pueden ser aquéllas personas 

mayores que sí plenamente incorporadas en la digitalización se hacen cargo de animar a 

los demás a adoptarlas. El digital senior sería este portavoz. Pero Rancière nos avisa que 

para convertirse en portavoz ya había que serlo primero en otro sentido, estando situado en 

el circuito de la palabra como tal. Las personas mayores en esta residencia se mueven en 

un circuito cerrado con balizas y señales que les orientan por dónde ir, qué lugares son 

peligrosos y cuáles son adecuados y marcan un camino trazado que es la senda de sus 
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vidas en este último tramo. Les indican, por tanto, qué pueden ser y qué pueden ver, ser y 

decir. Ellas, al contrario, se muestran capaces de articular un discurso sobre lo que les 

conviene o no, sobre qué pueden ver y qué pueden ser. El sentir y hablar, el pensar y actuar 

no pertenecen a ninguna clase particular, pertenecen a cualquiera. Y en esa emancipación 

rancieriana, las personas mayores emancipadas se modelan otro cuerpo y otra “alma” de 

ese cuerpo. Ya no están adaptados a ninguna ocupación específica.  

  

La ciudad donde ubicamos el material que ha servido de punto de partida para esta 

reflexión, con un pasado enormemente textil, situó a muchas personas de la generación de 

las entrevistadas frente a telares mecánicos, que debido al horrísono ruido desarrollaron 

con la edad problemas de audición. Es habitual que refieran a las máquinas de tejer y al 

oído al contestar preguntas relacionadas con el móvil. Algunas personas dicen no utilizarlo 

precisamente porque la pérdida de audición hace que lleven audífonos y el móvil parece no 

interaccionar adecuadamente en esos casos.  

 

El caso de Josefa se relaciona incluso con la informática; cuando le pregunto si ha estado 

alguna vez delante de un ordenador, me contesta que dos o tres veces, pues intentó asistir a 

un curso de informática, pero tuvo que dejarlo por el “oído”. No oía lo que le decían, no se 

enteraba de las explicaciones de la persona que conducía el curso. Haciendo referencia a 

una compañera me dice: Ella lo cogía mejor, yo porque me faltaba el oído, si no me faltara 

el oído... Cuando le pregunto a Núria si le gustaría tener un móvil, me responde: No. 

Después, saps què passa? Sóc bastant sorda, no els sento mai quan toca el mòbil. Quan 

pica el mòbil, algú diu: “Ah, m’ha picat el mòbil” i penso: “si tu no has sentit res”. 

Penso, si sentís, poder... Però si tens mòbil i no ho sents, què? 

 

Al reflexionar sobre las modernas tecnologías de la información y la comunicación, acusan 

la falta de proximidad en las relaciones interpersonales. Creen que el mundo de las 

personas más jóvenes se reduce en muchas ocasiones a una pantalla y, aunque esto no les 

haga más analfabetos, sí les perjudica para saber relacionarse con el mundo fuera de la 

pantalla. No se trata de que las personas aprendan a integrarse en un mundo tecnológico, 

sino que los habitantes de ese mundo sepan conducir sus vidas en la geografía de un 

espacio-tiempo físico. Como me explica la psicóloga del centro:  
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Ells moltes vegades diuen que s’ha perdut molt el contacte amb la paraul..., el contacte 

amb la gent, amb la persona. Tu vas a una botiga i abans tenies el tendero que t’atenia 

durante tres hores i ara t’atén amb cinc minuts i has de marxar, perquè no tens més. Ells 

ho troben en falta això, ells expliquen: “ens costa”; ells han patit molts canvis i aquest és 

el que estan vivint amb més fredor, s’està despersonalitzant tot. Quan els hi toca una 

persona al supermercat, al metge o al banc o on sigui, que es paren i els pregunten, ho 

agraeixen moltíssim i vénen super contents, aquella persona estarà en un pedestal para 

siempre. Jo crec que per ells és... pel que comenten, no crec que els és beneficiós 

(l’emergència de tecnologies que digitalitzen un procés que definia unes maneres de fer i 

de percebre) per tot el que han viscut (...) per a ells és un canvi, un canvi de "un tu a tu" a 

"un tu con una máquina". 

 

Al interactuar con una máquina uno pierde la capacidad de hablar, pues el feedback 

repetitivo y sostenido de la máquina puede incluso causar frustración. Platón también 

repetía que la escritura colocaba a la memoria en un lugar externo a nosotros; de algun 

modo perdíamos no sólo la capacidad de memorizar sino tambien la de hablar, la 

conversacion disminuía. Le preocupaba la sustitución de la conversación por una 

interacción con la palabra inerte. Con la escritura se perdía la capacidad de un habla 

común, con la conversación se procuraba un entendimiento mútuo, en cambio, toda 

palabra escrita está expuesta al abuso y al malentendido porque les falta la enmienda 

obvia del diálogo vivo (Gadamer, 1986: 332) 

 

Prestando atención a las advertencias de Platón, diríamos que la civilización griega 

acusaba las mismas diatribas que se manifiestan en la actualidad. Para muchas personas 

mayores ahora perdemos el habla, perdemos la voz; aunque también, perdemos la 

escritura. Lo que tienen en común con Platón es la iconoclasia, permanecen como los 

últimos inconoclastas en la nueva iconolatría. En cualquier caso, personas defensoras y 

contrarias se postulan como conocedoras de la dirección que debe tomar la humanidad.  

 

En el campo de batalla se sitúan dos grupos y cada bando acusa al otro de ser el enemigo. 

Las personas mayores cuestionadas sobre los móviles, los ordenadores e Internet sumergen 

a las personas jóvenes en la incapacidad de hablar y en la incapacidad de sustraerse de las 

pantallas. Carlota dice que los jóvenes hacen un uso exagerado de las nuevas tecnologías, 
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por lo que se debería, tant a les escoles com a casa, fer-lis entendre que és perdre el temps, 

que amb una estona hi ha prou, però tantes estones! És generalitzat perquè ho veus pel 

carrer. Jo m’espanto quan veig aquestes colletes de nois “mira tía, no sé què tío, anda y 

que te jodan”, per què hem de parlar així la gent? Això no és parlar, això és bramar. 

 

Josefa relata: Yo ahora las veo [a las personas jóvenes], como se puede decir, más 

agresivas, no tienen conocimiento, no les enseñan las cosas, esos niños deberían estar 

vigilados, enseñarlos como personas, (...) Yo veo esto peor que antes, y antes andaba mal, 

porque había analfabetos. Antes iba uno rebentado de trabajar para comer y al ratito de 

comer para la cama. Eso es [era] un animal. 

 

Hemos perdido la animalidad del analfabeto, pero Josefa ve las personas más agresivas, 

incluso peor que antes. Es recurrente que observemos en las entrevistas una asociación 

entre cambio tecnológico y progreso, y la mejora obtenida con el progreso se traduce en 

una disminución del analfabetismo. Hay una asociación robusta de las nuevas tecnologías 

con la inteligencia, que separa a las personas usuarias del analfabetismo y la ignorancia. La 

adopción de las tecnologías se ve como un signo de inteligencia, pero debe uno cuidarse 

mucho de los peligros que acechan.  

 

Los juicios y valores asociados a las tecnologías están presentes en los relatos de las 

personas mayores. Milad Doueihi nos avisa que se están creando nuevos imaginarios que 

conforman una mitología digital, donde se recoge toda una serie de ideas preconcebidas 

sobre progreso, virtualidad, digitalización, etc. Por ejemplo, se ha puesto énfasis en la 

participación y la cooperación en el medio virtual. Además, la mensurabilidad pasa a ser el 

nuevo criterio de sociabilidad y legitimidad social. Cree que en muchas ocasiones hay una 

dimensión religiosa en estas ideologías. A diferencia de otros autores, no cree en la 

capacidad de emancipación y de autonomía proporcionada por estas nuevas tecnologías 

que utilizamos asidua y cotidianamente. La capacidad de emancipación y de autonomía 

forma parte de la nueva mitología.  

 

Advierte Doueihi que la consigna ahora es adaptarse y que lo que se está domesticando es 

el ser humano.  Vivimos un momento histórico de mutación cultural inducida por lo 

digital, que es un ser cultural que transmite presuposiciones y prejuicios y que, en su 
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despliegue, concretiza imaginarios y genera espacios habitables y habitados, poblados por 

nuestros conciudadanos y sus dobles, en mundos inventados y modificados por los usos 

efectivos (Doueihi, 2012: 203). 

 

Por un lado, para las personas mayores, las personas más jóvenes usuarias de las 

tecnologías son más inteligentes. Sin decirlo, se refieren a ellos como nativos digitales, una 

acepción, por otra parte, que, como ha sido señalado, resta sutileza y matices al complejo 

debate sobre la cuestión (Bennet, Maton, Kervin, 2008; Bennett & Maton, 2010). No 

obstante, cuando, insertadas en unas prácticas absorbentes en el espacio reducido de una 

pantalla, dejan de comunicarse personalmente, entonces dejan de hablar verdaderamente, e 

incluso hay lugar a los engaños y fraudes. Por el otro, para las personas más jóvenes y 

usuarias, las personas mayores son unos cuerpos que se resisten a adaptarse, 

encasquillados, obsoletos, rígidos o desfasados.  

 

El orden policial asigna a los cuerpos de mayor edad la fragilidad, el deterioro y la 

inferioridad propia de las clases relegadas a la necesidad, sin tener la competencia 

específica para poder hablar y ocuparse de cosas comunes. Hoy se considera que la 

competencia específica para poder hablar pasa por las habilidades digitales. Runciman 

(2014) cree que son necesarias, pero, aun así, prefiere políticos a expertos en tecnología 

para gobernar. Rancière, sin embargo, insiste en que es necesario revocar la idea de la 

necesidad de una competencia específica para tratar asuntos que nos conciernen a todos. 

La igualdad de origen, la de los seres hablantes, es constantemente contrariada, reprimida 

en la constitución del orden político y social (Rancière, 2009a: 105). Lo que tal vez, 

debamos recordar, es que el ser hablante es un ser analógico. 

 

Las personas mayores viven apartadas de la esfera de lo público y cuando son recogidas en 

una residencia es más palpable que viven en su esfera privada. Admiten estar 

desconectadas de lo que ocurre en el exterior, se sienten apartadas del mundo
79

. Como una 

de las exigencias del mundo actual es aprender a utilizar las nuevas tecnologías, reconocen 

sentirse egoístas o perezosas por no hacerlo. Es un sentimiento sorprendente, teniendo en 

                                                      
79 A menudo pensamos que las personas en una residencia van a pasar su última etapa en las mejores condiciones 

posibles, van a recibir las atenciones necesarias en su estadio final, sin reconocer que esas personas, en muchas ocasiones 

activas, pueden llegar a vivir así apartadas, diez, quince o veinte años. Pero de lo que se trata aquí es de reconocer su 

capacidad de hablar, su capacidad de juicio y su capacidad de decidir. Por lo que, para el reconocimiento como seres 

hablantes, tanto da si las personas mayores viven en una residencia, en sus casas o en el hogar de algún familiar. 
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cuenta que continúan expresando que no ven ninguna utilidad para ellas en estos 

momentos. La insistencia por parte de los adultos más jóvenes les hace sentir que tienen 

que aprender, y ahí es donde radica el núcleo de la cuestión; tener que aprender ahora no 

les apetece, además, no se sienten competentes para ello. Incluso Paquita que admite que 

podría serle de utilidad. 

 

Francament, perquè no... jo mira, quan som grans ja... no, no, no he tingut mai de mòbil, 

mira que m’aniria bé, eh? És això, ara he d’aprendre el mòbil. Ara, ai aquest botó, ai 

aquest altre, que quasi no s’hi veu. Escolta’m, no. Un dia la meva neboda em va dir: “Ah, 

que m’encantaria molt... que si ens apretem una mica...” No per lo que val... perquè 

tampoc és tan car. Però mira, no.  

 

Los que tienen móvil dan las mismas explicaciones, cuando de lo que se trata es de 

aprender a utilizar el ordenador o Internet, o simplemente nuevas aplicaciones en su móvil. 

La definición de persona mayor está íntimamente relacionada con las capacidades 

cognitivas, a las que las personas entrevistadas se refieren con la cabeza. La pérdida, 

simbolizada como perder la cabeza y visualizada a través de imágenes de personas que no 

mantienen sus facultades intactas, es la línea que separa a una persona mayor del resto. El 

envejecimiento se ve como una patología invalidante, por lo que la frontera entre las 

personas y la persona mayor es la conservación de las actividades mentales. Ya no son 

personas, o no de la misma manera. Ya no son personas reales, son personas irreales: la 

violencia de la desrealización
80

 (Butler, 2004b). Es por eso que la mayoría de 

entrevistados, a pesar de tener entre 75 y 95, hablan de las personas mayores en tercera 

persona; no se incluyen a sí mismas, y hablan de los otros, como de aquellos que sí son 

mayores.  

 

Algunas personas sí comienzan a incluirse en este grupo ulterior precisamente porque 

empiezan a darse cuenta que tienen problemas de memoria o vislumbran que pronto 

empezarán a ser dependientes en algunas tareas. El caso de Mercè es desconcertante, 

aunque la línea divisoria permanece, introduce la designación de personas mayores a las 

                                                      
80 Judith Butler hace referencia a la violencia de la desrealización al expresar que el silencio de los medios por el duelo de 

las bajas de guerra infringidas por los Estados Unidos es una falta de reconocimiento. Es sabido que Butler desarrolla el 

análisis de cuerpos que importan más que otros: existen cuerpos que pueden hablar, que cuentan, que pueden ser dolidos 

y echados de menos. No se es persona de la misma manera dependiendo del cuerpo en el que uno viva, por ello habla de 

personas irreales y de la violencia de la desrealización. 
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personas de edad que conservan las facultades, por lo que no sabe cómo nombrar a las 

personas que ya no se mantienen con la mente clara. Como dice Graham Stokes al hablar 

de las personas con demencia: su comportamiento los sitúa fuera del género humano y el 

"modelo de la enfermedad" encuentra una audiencia receptiva (Stokes, 2008: 85). La 

existencia de los dos grupos es la misma: un grupo capaz de pensar, hablar y decidir; otro, 

que ya no puede hacerlo. Es el mayor temor y lo expresan sin vacilación: prefieren morirse 

que vivir más años dependientes a causa de un deterioro cognitivo o de un mayor deterioro 

físico. 

 

Al principio me resulta duro escucharles decir tales aseveraciones, y más aún teniendo en 

cuenta el convencimiento con que son pronunciadas. Con el tiempo aprendo que lo tienen 

naturalizado y, para ellas, una muerte a tiempo es una bendición. Una muerte, como todo, 

tiene que llegar en el momento justo, antes de que uno ya no sea quien es. Es por ello que 

siempre recuerdo a José Luis Sampedro
81

 decir en una entrevista, hablando de su vejez, 

que no sólo hay que hablar del derecho a la vida sino también del deber de vivir. Las 

personas mayores hablan de forma negativa: no ser lo que se es. A la inversa, Sampedro, 

recuerda que lo más importante es ser lo que se es
82

.  

(...) cuando trabajamos con personas que muestran comportamientos extraños, 

muy a menudo sus familiares dicen: "mi pareja/mi padre no es así", etc. El cambio 

de comportamiento se toma como un testimonio del hecho de que su ser querido ha 

desaparecido. ¿Pero quien o qué lo ha sustituido? Un caparazón, o quizá un 

cuerpo que se considera simplemente como el hospedador de un conjunto de signos 

y síntomas de enfermedad. Y por desgracia, muchos profesionales sanitarios 

fomentan esta idea (Stokes, 2008: 61-62). 

 

Cecilia, la educadora social, nos revela que, en realidad, en estos casos su trabajo no se 

realiza con las personas mayores sino con las familias. Añade esa misma frase que Graham 

                                                      
81 En el minuto 12:12 https://www.youtube.com/watch?v=ANvhGRT7EMk 

Yo le diré usted mas, le diré una cosa, en este momento yo, de verdad, no tendria ningún inconveniente en morirme, no 

tengo ningun interes en seguir, (...) hoy ya la serie de molestias que ya tiene la vida, de un viejo, sordo, medio ciego, y 

una serie de inconvenientes que no voy a describir; todas las mañanas me tengo que levantar y además de ponerme la 

camisa me tengo que poner las muelas, me tengo que poner los ojos, me tengo que poner las orejas, todo eso no me 

interesa ya, porque ademas ya he visto el espectáculo y me importa tres pepinos. Pero, lo tengo que vivir, porque se habla 

mucho del derecho a la vida pero es que hay más, hay el deber de vivirla, hemos recibido de la vida una vida, pues vamos 

a vivirla, vamos a hacernos lo que somos. 
82 En el minuto 1:25 https://www.youtube.com/watch?v=AAByMwoVbVU 

Ser lo que se es, es otra manera de decir que todos tenemos la obligación y la satifacción de convertir en realidad la 

potencialidad de vida que hay en cada uno de nosotros, somos portadores de vida, no de valores y zarandajas, no, somos 

portadores de vida, y esa vida tenemos que explotarla al máximo. (...) Desgraciadamente no nos dan una educación 

adecuada, no nos enseñan a ser lo que somos, a realizarnos plenamente, a vivir lo más posible de la vida, a sufrir también, 

pero sobre todo a vivir lo más posible de la vida, nos enseñan solo a ser buenos productores y cosumidores. 
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Stokes trata de combatir: ése/ésa ya no es mi padre/madre. Sin embargo, en vez de 

combatirla, la afianza; su labor consiste en ayudar a asumirla:  

 

yo me centro en el cuidador principal, trabajo el sentimiento de culpa, remordimientos, 

hay que trabajar eso, aceptar que esa persona deja de ser "mi" padre y es una persona 

que está enferma; hay que tratar todo eso." 

 

 El modelo de la enfermedad está claramente presente. A lo que vuelve Graham Stokes y 

nos pregunta:  

¿Podría ser que ya no los consideramos personas cuyos sentimientos tenemos que 

comprender y cuyas opiniones tenemos que valorar? ¿Nos seducen la simplicidad y 

la autoridad del modelo de la enfermedad, que no sólo no contempla hablar de las 

personas, sino que también nos absuelve de toda responsabilidad? (Stokes, 2008: 

61-62) 

  

Al final, Anna concluye que el ser humano es como la tecnología, pierde fuerza y potencia, 

llega el final de su vida. En ninguna de las entrevistas se atribuye la obsolescencia 

adquirida a la tecnología. Mientras un aparato es de utilidad, sirve y no hay motivo alguno 

para reemplazarlo por otro; es por esta razón, que adquieren en numerosísimas ocasiones 

móviles de segunda mano, móviles viejos aunque perfectamente servibles, de sus 

familiares. Pero, por otro lado, una vez el aparato empieza a fallar ya no hay que esperar, 

es mejor descartarlo. 

 

La ment és la principal, nena, el conductor. Són gent gran però pobrets que en el seu 

temps de la seva vida han tingut molta cosa i ara l’estan perdent, com quan tens una 

planxa i dius: “coi, ara no escalfa igual aquesta planxa!” o un despartador que poses la 

pila i es va gastant i ja no escoltes amb tanta força la ràdio. Hi ha que perden el tacto, la 

vista… tot va lligat aquí a dalt, al cap. 

 

De este modo, hallamos la anticipación de la vergüenza asociada a ponerse delante de un 

ordenador y que la cabeza no esté en estado óptimo para aprender, no dé lo suficiente para 

asimilar lo enseñado. Remei me responde así cuando le pregunto si asistirá al curso de 

informática o si siente curiosidad por saber más sobre los ordenadores: No. Has de 

entendre que quan vaig acabar el col·legi jo tenia molta memòria, però ara no me’n 
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recordo de les coses; per anar allà i fer faltes i posar-me en ridícul… Frente a la misma 

pregunta Isabel me comenta:  

 

- Ara em costaria d’enrecordar-me d’això i allò.... Bueno, m’ho sembla, no 

podria, al cap d’una estoneta, el que t’han dit se t’ha esborrat. A casa em diuen: 

“però mama, si te’n recordes de coses que nosaltres no ens enrecordem”. Però, 

però sempre tens por de fallar. Dius: “jo no vull quedar malament, no, no 

m’enredeu”. 

- Això és com la vergonya? 

- Sí, sí, sí, sí, la vergonya de dir pues que el meu cervell no doni suficient. 

Perquè em sabria greu a mi, no pel que pugués dir un altre, perquè penso que hi 

hauria uns altres com jo. Jo penso: tu ja no t’emboliquis, el teu cervell és anar fent 

ara ja.  

 

Esta anticipación de la sensación de ridículo, no es vergüenza en relación con un deterioro 

físico. Cuando la tecnología está relacionada con un aspecto físico, aunque se rechace al 

principio, siempre es empleada después activamente. Naturalizada como parte del proceso 

de envejecimiento se incluye en sus vidas cotidianas. No sucede así con la tecnología 

digital o virtual de la que estamos hablando. Queda muy claro cuando la misma Isabel 

comenta mientras conversamos ese mismo día: 

 

- Quan vaig començar que les cames ja no em responien gaire, ja no podia sortir; 

perquè ara per aquí (dintre de l’espai de la llar) volto, però sí haig d’anar a llocs llunys 

em porten en cadira. (...) A vegades m’ho trobo que em pregunten “No et fa vergonya que 

et portin en cadira de rodes?” (...) Em van portar fins a la Plaça Vella per fer una orxata i 

vergonya ni una; i sinó què, jo em quedo aquí. 

 

Lo que uno puede hacer es lo que uno es y reconfigura constantemente la identidad de las 

personas. Las personas deseosas de tener la imagen del ser activo, se convierten en esa 

imagen reificada visible, son la imagen que proyectan para sí mismos y para los demás. 

Para Broncano las imágenes son la extensión de nuestra mente, trozos de cerebro humano 

que impregnan las paredes; las imágenes son artefactos imaginísticos, producen ficciones 

y ayudan a imaginar, existen por el deseo de hacer presentes a otros ciertas imágenes 
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(Broncano, 2009: 84). Además, lo que uno es es un hecho, incuestionado a través del 

anclaje en la tan reafirmada personalidad de cada uno, elaborada en el proceso de 

factualización de la imagen.  

 

Está claro que a uno pueden fallarle las piernas, pero no ser tonto, por no llegar a 

comprender lo suficientemente bien algo para defenderse en un curso de informática. Las 

expectativas negativas funcionales revelan una vulnerabilidad respecto a mostrarse frágiles 

frente a la mirada del otro. A pesar de ello, será precisamente Isabel quien, después de ser 

persuadida para asistir al curso de informática, mayor habilidad mostrará en el manejo del 

ordenador. Aún así, una vez finalizado el curso, para ella fue una incursión divertida, pero 

nada más. 

 

La asociación de la ignorancia y la vergüenza con estas nuevas tecnologías también queda 

evidenciada cuando Martí nos explica que una vez se apuntó a un curso de informática, 

antes de irse a vivir a la residencia, después de lo cual ya no quiere apuntarse a este nuevo 

curso ofertado por la institución donde ahora reside: 

 

Jo dic no m’enredis, que no vull sapiguer res, jo pintant
83

 no necessito això per 

distreure'm. Però després vaig estar pensant i vaig pensar: home i quedaràs com un 

analfabet. Vaig anar a apendre però no em vaig enterar gaire. Em vaig quedar… més ben 

dit, quan necessito una cosa ve una filla o un nét i li pregunto, m’ho apunto i després ho 

faig. 

 

Como hemos visto en el capítulo anterior, añaden matices a su respuesta diciendo que no 

les es de utilidad, la practicidad es el valor fundamental. Vemos que cuando sí se posee un 

móvil, lo más corriente es delegar en otros la puesta a punto del artefacto y, en el caso de 

querer aprender algo, simplemente se pregunta, se anota con papel y lápiz, y no se necesita 

nada más; ir más allá supone un sobreesfuerzo innecesario. La resolución, los ajustes que 

se realizan, suponen un esfuerzo evidentemente inferior. Es por ello, que la mayor crítica 

con la que se autoinculpan será también la lanza puntiaguda de la pereza; pero lo que nos 

ocupa aquí ahora es que hay una decisión tomada desde la vertiente más práctica según sus 

necesidades fundamentales.  

                                                      
83 Martí durante toda su vida ha sido artista -pintor. 
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Las necesidades humanas fundamentales pueden hundirse en el océano de datos y en las 

nuevas dinámicas asociadas. La apariencia de comunicación y transparencia revierte el 

proceso y lo conduce a la opacidad, al silencio o al menosprecio del otro ser que reivindica 

su lado analógico. Un lado que, olvidamos a menudo, las personas muy adaptadas también 

conservan; hasta ahora ha sido imposible desposeerse de nuestras virtudes (o defectos, 

según desee considerarse) analógicas.  

 

Las necesidades humanas fundamentales pueden ser la capacidad de juicio y el 

reconocimiento. La falta de reconocimiento es la violencia de la desrealización. Hay una 

equivalencia de la capacidad de juicio, esencial para poder decidir, con la de ser. Por eso, 

es tan temible la pérdida de la distinción entre realidad y ficción; el conjunto de 

enfermedades neurodegenerativas son la mayor amenaza, el terror real, la probabilidad más 

angustiosa. Perder la cabeza se considera lo peor que le puede pasar al ser humano. Los 

ciborgs buscan el reconocimiento, por ello el héroe moderno es el profesional nos dice 

Broncano (2009), pero con una enfermedad de este tipo, el que no se reconoce es quizás 

uno mismo; desde luego no te reconocen los de tu entorno.  

 

Los autónomos y los locos, así dividen las dos plantas de la residencia. En el fondo, la 

autonomía en la acción es autonomía mental. La capacidad de juicio, el modo de 

interpretación de la realidad es el modo de existencia. Se ve como una unidad, una entidad 

unificada, coherente porque es el mismo ente. No es posible pensar con otras 

abstracciones, aquellas personas se perdieron a sí mismas. Es innegable para ellas que se 

pierden facultades, aquejan fallos de memoria, se afligen por olvidos, despistes 

fundamentalmente.  

 

Por otro lado, nada que no me haya ocurrido a mí misma muy a menudo; más desde que 

vivo absorbida por la tesis. En ocasiones, no puedo ni seguir el hilo de una conversación. 

Ciertamente, abstraída durante horas en mis pensamientos y en la soledad de un comedor 

que he convertido en despacho, me cuesta "aterrizar" en la realidad y seguir una 

conversación banal. Sumida en el silencio, pierdo la capacidad de concentración para otras 

cosas.  
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Es visible para mi familia, que ya me ha etiquetado como persona despistada. Según dicen, 

no me entero o no me acuerdo bien de las cosas; pero yo no tengo la excusa de la edad, 

sólo la tesis. Me exonera del diagnóstico de deterioro y de la responsabilidad de tener que 

delegar en otros mis decisiones. La justificación de la edad es permanente, lo mío, sólo 

temporal. 

 

El miedo es convertirse en el loco cervantino, que no sabe distinguir realidad y ficción. Sus 

pensamientos, su imaginación, sus recursos, un desacoplamiento de la realidad, del 

sentido, ya no a través del subjuntivo sino a través de explicaciones biológicas de muerte 

celular; en última instancia, explicación biologicista del desacoplamiento de la realidad 

común.  

 

Los ciborgs vivimos en el exilio (Broncano, 2009), desacoplados ya de la realidad, en la 

frontera entre realidad y ficción, en medios representacionales como el lenguaje y las 

imágenes, con recursos imaginísticos. Pero el miedo de las personas mayores es un nuevo 

desacoplamiento, uno más profundo. Una pérdida de la identidad y del reconocimiento. 

 

Decíamos que no se consideran mayores porque mayores son aquellas personas que 

pierden las capacidades cognitivas. En aparente contradicción, cuando se les pregunta 

sobre aprender a utilizar los nuevos medios digitales y virtuales, la inercia de la respuesta, 

es como suelta Isabel abruptamente: Escolta nena, però que faré 87, eh? Són molts anys 

nena! Ante tal contundente explosión, me río porque lo dice en un tono completamente 

serio, sin dejar de ser simpático.  

 

Aunque sí es cierto que hay que destacar que introducir la cuestión de las nuevas 

tecnologías produce un efecto defensa, porque se presupone ya una dirección de ánimo y 

deber en la conducta de interés hacia las nuevas tecnologías. Mi papel no es el de buscar 

las razones por las que no se acercan a las nuevas tecnologías para así desarrollar 

estrategias para activarles ese deseo.  Simplemente asumen que ése es el motivo por el que 

estoy aquí. La paradoja es que accedo a las entrevistas como persona crítica frente a las 

bondades de las tecnologías y al esfuerzo necesario para actualizarse y vivir en el nuevo 

medio, tratando de no dirigir el sentido de las respuestas, las sitúo de manera abierta, y me 
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sorprende aún más la adscripción que se me hace de persona joven completamente 

inmersa, defensora de los nuevos artefactos.  

 

Siempre hemos tenido una existencia doble, corporal y virtual, y aunque los placeres 

carnales han sido tentadores parece que hemos priorizado la existencia virtual. Descartes lo 

tenía claro: cogito ergo sum. Descartes trata esforzadamente de resolver el enigma 

planteado por Platón, el mito de la caverna nos deja preguntándonos la existencia real de 

nuestras ideas. Nuestras ideas han sido llamadas representaciones, ideales, creencias, 

imágenes, expectativas, supuestos, construcciones, repertorios interpretativos, 

abstracciones, modes of justification, esferas de sentido, y un sinfín de nombres más. 

Cualquier cosa no es la cosa en sí, es la idea que de la cosa se tiene. Bajo muy diversos 

términos se acoge la idea configurada de idea. Así deviene que lo que nos hace humanos 

no es nuestro estado corpóreo, sino nuestras ideas, más allá de las simples conjeturas 

formales y analíticas.  

From this standpoint, the very drastic opposition between humans and nonhumans 

would then itself be the witness of the unleashed power of this (nonhuman) Idea 

that made us humans, as it allowed us to claim exception, to affirm the most drastic 

cut between those beings who “have ideas” and everything else, from stones to 

apes (Stengers, 2010: 7). 

 

En la actualidad, como miembros de la ya poco estable categoría “humanos”, 

recientemente cuestionada y continuamente reevaluada desde cualquier ángulo a raíz de las 

tecnologías emergentes y la bioingeniería, se nos presupone la capacidad de tener ideas, 

por lo que se induciría que se nos presupone la capacidad de pensar. Sin embargo, el viejo 

cogito ergo sum pierde peso y se demuestra lo contrario. Se presupone que no todos 

tenemos capacidad, sólo unos cuantos, los más privilegiados pueden hablar, pueden pensar, 

pueden decidir. El privilegio ahora es para los que son jóvenes y bien adaptados 

tecnológicamente. Dentro de este privilegio, las viejas variables harán nuevas distinciones 

y separaciones de exclusión. El cartesianismo invertido nos reclama Rancière en El 

maestro ignorante: Existo, luego pienso.  

 

Por eso uno debe comenzar emancipándose intelectualmente, partiendo de la igualdad. La 

igualdad no es algo que debe conseguirse o reivindicarse, sino afirmarse (Rancière, 2009a). 

Se abusa de un sistema que parte, en cambio, de la desigualdad, como bien se visualiza en 

el caso de la brecha digital y en el hecho de ser personas mayores. La brecha digital es un 
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hecho que contemplamos como un problema contra el que luchar. Envejecer es un 

fenómeno contra el que luchar también. Se evidencia claramente en este fragmento de 

Marisa, que acusa incluso el ser mayor a un factor psicológico: 

 

Mira, a la taula mateix, ara tenim una senyora que passa una etapa que no es troba bé, 

que no està prou atesa, que es mareja, jo crec que és fins i tot psicològic, una que pensa en 

l’edat que té, que no sé si ha fet noranta-dos o així, i pensa “a aquesta edat, què penseu, 

qualsevol dia direu: mira, aquesta ja s’ha mort”; i dic bueno, pues no hi pensem. Jo 

evidentment no la vec per morir ni molt menos, i penses que un s’ha de superar, lluitar 

contra aquestes coses. (...) Aquesta senyora mateix que està a la taula, que diu que no es 

troba bé i diu “què voleu si tinc ja noranta-dos anys”, jo la veig molt bé perquè no ho 

aparenta ni molt menos. Però sí t’ho poses al cap “tinc tants anys”, malament rai! 

 

Hay una desigualdad evidente entre personas consideradas jóvenes y personas 

consideradas mayores. Debemos advertir que no es nueva esta cabalgante desigualdad. 

Dice Cicerón con ochenta y tres años a Leslio y Escipión: Hay que resistir a la vejez, 

Leslio y Escipión, y compensar con diligencia sus problemas: hay que pelear contra la 

vejez como contra la enfermedad (Ciceron, 44 a. C.: 76). A pesar del espacio temporal que 

los separa, Marisa y Cicerón están plenamente de acuerdo. Lo que sorprende aquí es que 

las personas mayores con las que he hablado convengan en ideas tan antiguas que son 

perfectamente expuestas en la obra de Cicerón Sobre la vejez. Cicerón refuta los cargos 

contra la vejez, desmiente que la vejez debilite el cuerpo y que el orador pierda la voz. 

Pero lo hace, al igual que las personas mayores y las personas profesionales del centro, 

diciendo que depende de la persona, de si es perezosa e indolente.  

 

La sociedad se funda en la idea de la existencia de diferencias naturales. Nadie cuestiona la 

división entre personas jóvenes y personas mayores, sí la demarcación; el nudo 

problemático es saber cuándo pasamos de una a otra categoría. En relación con la 

desigualdad establecida a través del término brecha digital, se considera que hay una 

desigualdad entre personas usuarias y no usuarias. Se nos dice que esta desigualdad debe 

desaparecer. Todo el mundo tiene el derecho a tener acceso a un móvil e Internet. Todas 

las personas deben convertirse en usuarias. El derecho se convierte en deber. Se les debe 

proveer de acceso, materiales, tiempo, formación, habilidades, etc. Con todo ello proveído, 
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el ciudadano ya no tiene excusa para no hacer uso común de la palabra en forma de queja, 

demanda, solicitud, etc. a través de la administración digital. Nos hallamos frente al 

ciudadano convertido en ciudadano digital.  

 

Para las personas mayores no existe tal brecha. Estas personas mayores no son testigos, ni 

modestos ni arrogantes, no son testigos de la brecha digital. Son testigos del desamparo de 

lo analógico, o mejor dicho de lo no digital. Dan testimonio de la distinción entre una 

visita física donde se puede hablar cara a cara y una llamada de teléfono, la presencia física 

establece una intimidad diferente con la persona interlocutora que la conexión virtual a 

través de un teléfono móvil. Así, Lluïsa se apunta al curso de informática que ofrece la 

residencia durante los tres meses de verano porque com que eren vacances vaig pensar 

encara et visitaran menos. Es su justificación cuando le pregunto, simple y llanamente: 

Com és que es va apuntar?  

 

Algo recurrente en las entrevistas es que reciben llamadas a lo largo de la semana, pero 

comprensiblemente
84

 las personas jóvenes están muy ocupadas con sus familias y no 

pueden acercarse a la residencia para hacer una visita. Reciben pocas visitas de cortesía y 

pocas visitas de familiares: Ens telefonem molt, però tothom té feina, són persones 

casades, tenen fills... per venir. Las personas mayores se muestran comprensivas ante la 

demanda social y la exigencia laboral de los jóvenes. Se hacen cargo de la situación y no 

quieren ser una carga. Expresión que se repite a menudo. En ocasiones, expresión 

convertida en acusación cuando se hace referencia a las personas mayores que no quieren 

ir a vivir a una residencia; en resumen, suponer una carga para los familiares, no es 

correcto y es socialmente punible para la mirada del otro.  

 

Sento, ai... que el menjar; que com a casa res... Jo, penso, aquí tenim la dietissa que ens 

dona el menjar adequat per a nosaltres: per què això (aquestes queixes)? No, i no, i sento 

que… Persones grans que van amb els joves i encara volen ser ells! Jo penso: ‘però què 

no us doneu compte que fem nosa?’. Fem nosa! Nooo (facis això), però hi ha que no 

(s’adapten). Encara els hi sembla que encara estan amb tots els coneixements per ser al 

davant d’una casa. I no, no... (fa amb un moviment amb el cap rebutjant la idea). La Isabel 

                                                      
84 referencia a todas las veces que repetida y continuamente dicen frases como "jo he entenc que ara els joves teniu molta 

feina...", "ara és impossible tenir temps, entre els fills i la feina", etc. Son comprensivos y compasivos cuando se refiere a 

la falta de visitas de sus hijos o el escaso tiempo de dedicación. 
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posa diferents exemples i acaba dient: ... I encara pensen en anar a casa per donar feina a 

uns altres! 

 

Es la voz de la persona que se ha vuelto redundante, es la voz de las personas que ya no es 

necesaria. Ya no es útil hablar cuando es más eficiente enviar un whatsapp, pero las 

personas mayores insisten que estas tecnologías y aplicaciones no les son útiles en el 

sentido que la mayoría de la población elabora. Así resisten las peticiones de aprender y 

adoptar nuevas formas de hacer, nuevas formas de hablar. Las antiguas maneras de ver, 

hacer y hablar devienen phantom intermediaries. Maggie Mort y Mike Michael elaboran el 

concepto de phanton intermediaries al explorar tecnologías y humanos que were rendered 

redundant, y sin embargo, estos actores estaban retaining a lingering presence (Mort & 

Michael, 1998: 355).  Estos intermediarios fantasmas significan posibilidad de resistencia, 

tal como expresan las personas mayores entrevistadas. Un claro ejemplo, aparte del 

expuesto con los familiares, es cuando visitan al médico. Puesto que es un ejercicio 

recurrente que sí llevan a cabo presencialmente por sí mismas, es rápida e inmediata la 

respuesta. 

 

Estem tots ben identificats, la tecnologia moderna molt bé, ara bé, també m’agradaria... 

Abans els metges eren més humans, més amics, ara som com si diguéssim un número: “el 

següent, el següent”; et fan les coses que ni te n’enteres.  

(Marisa, 80 años) 

 

Abans et miraven, t’explicaven, ara no; ara haig d’anar demà passat, es posen davant de 

l’ordinador, et fa preguntes, et diu: “ara camini”, et fa caminar, i ara: “ja està bé”, i au! 

(Raquel, 91 años ) 

 

En la armonía de una sociedad cada uno está en su sitio, a cada lugar le corresponde una 

ocupación y una capacidad, es el reparto policial de lo sensible rancieriano. Vemos cuáles 

son las ocupaciones y las capacidades asignadas a unos cuerpos marginales, para concluir 

que el tener voz, hablar, pensar y decidir no pertenecen a nadie en particular, ni usuarios, 

ni personas en la red.  Estas capacidades pertenecen a cualquiera, y ésa es la verdadera 

emancipación. La emancipación no consiste en adaptarse a una nueva situación, ocupación 

o capacidad. Se repite que la clave es la adaptación. Sin embargo, las personas mayores, 
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consideradas inferiores, incapaces de articular un discurso sobre lo que les conviene o no, 

deben romper el reparto de lo sensible con una apropiación transgresiva del habla común. 

Participar de una sociedad en calidad de ser que puede tomar decisiones, no sólo opinar. 

Romper un reparto tradicional: por un lado, los individuos deshauciados, que son una 

carga, para el Estado y la familia; por el otro, las personas que cuentan, que producen, que 

entienden, que hablan y pueden. Éstas últimas son las personas capaces de tomar 

decisiones. El reparto de los hombres de la palabra y la visibilidad y los del ruido y la 

oscuridad (Rancière, 2009a:82). 

 

Decíamos al comienzo de este capítulo que, para Vattimo, la emancipación residía en el 

número de voces que podían tomar la palabra. Atrapados en las redes de Solón, sin 

embargo, Mathias nos explica que la circulación de la voz no es más que un discurso 

reticular repetitivo, una redundancia. Además, la mayor parte de nuestras publicaciones en 

las redes son vanas e ilegibles (Mathias, 2012: 139), a pesar de que la realidad de Internet 

sea la realidad de nuestros intercambios semánticos y de que sí se deba reconocer la 

diseminación de la voz a través de todos los soportes disponibles. Para Dahlgren (2012) 

existe una sociología de la voz con la que analizar la generación, viabilidad y distribución 

del proceso constitutivo de la humanidad: la voz. Quién sabe, tal vez se trate de combinar 

una sociología de la voz con una alfabetización del funcionamiento de los algoritmos. 

Aunque para algunas personas la sociología ya no tendría razón de ser. Parece que la voz 

de Casandra nos advierte que llega el final de la teoría; bajo ese mismo título escribía un 

artículo Chris Anderson, redactor gerente de Wired. El mismo curioso párrafo es analizado 

por el sociólogo Dominique Cardon y por el filósofo Byung-Chul Han: 

Queda atrás toda teoría de la conducta humana, desde la lingüística hasta la 

sociología. Olvide usted la taxonomía, la ontología y también la psicología. 

¿Quién puede decir por qué los hombres hacen lo que hacen? El hecho es que lo 

hacen, y que podemos trazarlo y medirlo con una fidelidad sin precedentes. Si 

tenemos datos suficientes, las cifras hablan por sí solas
85

.  

 

Mientras las voces se pierden en un tejido de indiferencia, los datos idiotas hablan por sí 

mismos. En este proceso inverso, tendemos a pasar por alto que es a través de las técnicas 

del data mining y de los algoritmos que las cifras pueden hablar. La manejabilidad digital 

es la manipulación del mundo. Las voces de los individuos ya no resuenan, sólo hacen eco 

                                                      
85 Citado en (Cardon, 2012:223) y (Han, 2013 :107) 
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en el vacío. Mientras Stephen Hawking lamenta la pérdida de filósofos que estudien el 

universo -precisamente porque los científicos describen lo que es el universo, pero no se 

ocupan de por qué el universo existe (Hawking, 2007: 138-139)- en el ámbito digital una 

voz exultante recorre los laberintos de datos, los ordena y los vuelve descriptivos; 

dislocándolos de un contexto teórico no solo renuncia averiguar el porqué, sino que lo 

desatiende despreciándolo. 

 

La cuestión parece ser ahora describir las cosas. La existencia de las teorías perece ante un 

mundo de datos en aumento donde importa la correlación, no la causalidad: sobra la 

pregunta del "por qué" ante el "es así"
 
(Han, 2014:107). Las formas tradicionales se han 

convertido en un modo auxiliar, en un hacer a falta de. Las formas analógicas de hacer y 

percibir solo compensan la falta de formas digitales y datos; se convierten éstas en un 

mecanismo compensatorio del perjuicio producido por la carencia de la virtualidad en la 

existencia de Internet, por la falta del modo de ser virtual. En un ejemplo que nos atañe, 

Jan van Dijk nos indica la acuciosa necesidad de una teoría en relación con la brecha 

digital, nos apremia a dejar de describir y a desarrollar una teoría al respecto.  

Digital divide research suffers from a lack of theory. In the past 5 o 10 years, it has 

remained at a descriptive level, emphasizing the demographics of income, 

education, age, sex, and ethnicity. (van Dijk, 2005: 25). 

 

Hace falta una teoría, se precisa con urgencia, nos dice, ya que la brecha digital no sólo no 

se está acortando, sino que se está haciendo más profunda. Además, añade:  

the most striking fact is that the digital divide has not been discussed against the 

background of a general theory of social inequality, other types of inequality, or 

even a concept of human inequality in general (van Dijk, 2005: 25). 

 

Todo ello insertado en la perspectiva oficial de un mundo capacitante, virtual, resistente a 

la gravedad, y otro físico, donde el peso adquiere toda la problemática produciendo una 

falta de libertad y movimiento. Pero ¿es de verdad terrible el peso y maravillosa la 

levedad?
 
 (Kundera, 2000 :11). Tal vez la virtualidad es la liviandad de la marioneta, 

resistente a la gravedad porque un demiurgo le proporciona la libertad limitada (Gray, 

2015). Lo virtual puede ser como el prisionero soñando una libertad imaginaria. Desde la 

proposición calderoniana al ya clásico film en este tipo de reflexiones, Matrix, se revela 

que la vida es sueño. Lo virtual, sin embargo, ¿condena o atrapa ese sueño? 
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I am like a prisoner who happens to enjoy an imaginary freedom in his dreams and 

who subsequently begins to suspect that he is asleep and, afraid of being awakened, 

conspires silently with his agreeable illusions. Likewise, I spontaneously lapse into 

my earlier beliefs and am afraid of being awakened from them, in case my peaceful 

sleep is followed by a laborious awakening and I live in future, not in the light, but 

amid the inextricable darkness of the problems just discussed (Descartes, 2000:16).  

 

El objetivo de Descartes: I shall imagine myself as if I had no hands, no eyes, no flesh, no 

blood, no senses at all, but as if my beliefs in all these things were false (Descartes, 

2000:15) parece ahora aproximarse a su cumplimiento en el transhumanismo. La teoría 

transhumanista, y la actitud tecnófila en general, considera el cuerpo obsoleto y desea 

conseguir lo eterno en una constitución inmaterial, ya que lo único salvable del obsoleto 

ser humano es su conciencia (Aguilar, 2008: 71). I am, therefore, precisely only a thinking 

thing, that is, a mind, soul, intellect or reason – words the meaning of which was formerly 

unknown to me. But I am a genuine thing and I truly exist. But what kind of thing? I just 

said: a thinking thing (Descartes, 2000: 20). Hemos cuestionado nuestra existencia 

corporal, nuestras percepciones, sentidos y emociones; hemos dudado de todo, sin 

embargo, no cabe dudar del hecho que pensamos, las ideas, internas o externas, innatas o 

adventicias, van o vienen formando nuestra conciencia.  

 

La conciencia, considerada afectada por la historia y el contexto, evoluciona, pero existe. 

Sólo hemos dudado si los animales tienen conciencia de sí mismos; qué duda cabe que 

nosotros sí tenemos algo superior, el saber que existimos. Siempre hemos creído que las 

ideas existen, es aquello que hemos dado por descontado y que, por tanto, Whitehead nos 

sugiere to wonder (Stengers, 2008), poner en duda. Jamás les hemos negado la existencia. 

De algún modo hemos creído en lo etéreo, lo no tangible, lo virtual, lo mágico. Estoy de 

acuerdo con lo que nos decía Eugenio Trías, subsiste el acontecimiento simbólico, pero en 

forma de ocultación (Trias, 1996: 32). No creía que Dios hubiese muerto, no había 

quedado aniquilado, sino desplazado a otros terrenos; otros son los escenarios para lo 

sagrado. El proceso de secularización de la modernidad no ha destruido la manifestación 

simbólica de lo sagrado, tan solo la ha inhibido. Queda oculta a las miradas ajenas, pero 

subsiste. La razón técno-científica ha sido tan avasalladora que no ha dejado sitio a otras 

formas de legitimación, no ha tolerado formas mágicas, culturales, rituales. La sociedad se 

desmitifica porque los mitos se consideran narraciones fantásticas, poco objetivas. 
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Establecemos que la historia es el proceso de emancipación de la razón; ante la evidencia 

que lo niega llegamos así a desmitificar la desmitificación (Vattimo, 1989 :128) 

 

¿Qué quiere decir eso? Que absorbemos el pensamiento mítico como cosa del pasado y, en 

todo caso, estéril para las circunstancias actuales. El bienaventurado progreso no 

escandaliza a nadie y recibe la gracia divina y terrenal. El progreso dota de sentido y 

dirección a la humanidad. Sin embargo, cuando se desmitifica la idea de progreso como 

evolución de la historia de la humanidad y la racionalidad científica como fundamento de 

ese progreso, reconocemos que esta desmitificación es también un mito, nos encontramos 

como decíamos ante la desmitificación de la desmitificación (Vattimo, 1989).  
 

 

Las personas mayores que participaron en el desarrollo de esta tesis consideran el progreso 

inexorable y entienden que siempre trae consigo un impacto positivo para la sociedad, los 

beneficios asociados son tan inexorables como el mismo advenimiento permanente del 

progreso. A pesar de que podamos considerar la idea de progreso un mito, es una firme 

creencia para ellas. Ciertos mitos se consideran inadecuados, ideas imposibles de sostener 

o por lo menos pertenecientes a un área de extrañeza; otros mitos se incluyen en el 

imaginario social aceptado por la sociedad del individuo que lo sostiene, siendo este último 

el caso del progreso. Michel Serres dice que esto se ha convertido en una tesis casi 

religiosa: el pasado siempre desactualizado, antiquísimo; el presente, en cambio, es lo 

auténtico. Esta escisión reproduce el advenimiento de una nueva era, el nacimiento de un 

nuevo tiempo, la llegada de mejores tiempos por venir. Así lo expresan las personas 

mayores, enajenadas de toda retórica académica y de toda dialéctica sobre el tiempo. 

Serres nos ayuda a ver que la idea de progreso no está desunida de la teoría del tiempo que 

mantenemos. A través de la idea de progreso el tiempo deviene irreversible: siempre 

avanzamos, aunque sea a través de errores corregidos, hacia adelante, por lo que siempre 

las ideas actuales son más correctas que las anteriores formas de pensar. El tiempo se 

endereza, se corrige, es más preciso y correcto en cada paso. En palabras de Serres:  

for time, through progress, we never cease to be at the summit, on the cutting edge, 

at the state-of-the-art of development (…) It follows that we are always right, for 

the simple, banal, and naive reason that we are living in the present moment  

(Serres, 1995: 48). 
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Con su acostumbrada convicción y elocuencia menciona lo absurdo del Descartes-effect: 

No one ever thought such-and-such until I said it” (Serres, 1995: 49). Cada etapa aventaja, 

deja atrás, a la que precede; la sucesión de etapas es lo que consideramos tiempo. Pero eso 

no es tiempo, nos avisa Serres, eso es competición, guerra, una trayectoria de una carrera 

para conseguir el primer lugar, nada más que eso.  

 

Para la mayoría, pues, el destino de la razón es el progreso, queda así fijada la dirección 

destinal de la humanidad. Eso se asevera, se cree, es la idea que se tiene. Marisa dice: “jo 

dic una cosa: endarrera no s’hi pot anar mai”. Antonio comenta: “los gobernantes 

tendrán que hacer un porvenir bueno, a mal no se puede ir nunca, siempre a bien, ¿no?”. 

No solo Marisa e Antonio coinciden; están todos de acuerdo, el progreso es adelanto, es 

avanzar, ir hacia delante; en estos términos se expresan las personas entrevistadas. Así, a 

pesar de las inquietudes, quejas y divergencias frente al común acuerdo de las bondades de 

Internet y las tecnologías digitales, siempre opinan que son buenas, favorables. Aunque 

sean positivas para la sociedad, ya que permiten que ésta avance, en general perciben una 

sociedad destruida, un futuro negro, una destrucción de los valores y el bienestar.  

 

Raquel diagnostica, como el resto de las personas entrevistadas, esa aparente contradicción 

de avance y retroceso que conllevan las tecnologías en un futuro digitalizado y 

virtualizado. Después de haber estado hablando de los ordenadores, los móviles e Internet, 

le pregunto, tras una breve pausa y llegando al final de la entrevista: ¿cómo ves el futuro? 

En numerosísimas ocasiones desconectan de la temática y hablan del paro, la gente joven 

sin esperanzas de trabajo ni bienestar, la pérdida de sus pensiones, la de los jóvenes no la 

de ellas, la corrupción, etc. Parecen tópicos trillados, lugares comunes que se repiten por 

doquier. Sin embargo, no están alejados de la visión de personas respetadas académica e 

intelectualmente sobre el estado del mundo. Trías (1996) a finales del siglo XX ya pensaba 

que Europa era un organismo cansado, más tarde, dirá simplemente que está en estado 

terminal. Lo decía, como Raquel, con amargura. 

 

El ideal de la democracia se desvanece, el capitalismo potencia la peor forma de injusticia 

y desigualdad, pero la causa que incuba el huevo de la serpiente es la corrupción en todas 

sus formas (Trias, 1996: 64). Las mismas referencias se reproducen en las entrevistas, 

aunque sin la jerga académica que incluye bonitas metáforas, una prosa impecable y citas 
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de pensadores y sucesos que adquirieron el rango de importantes. La economía, término 

que utilizan para referirse a la forma socioeconómica que rige el ordenamiento de la 

sociedad, salta al primer plano, pero, como vemos en Raquel, no está desconectada la 

respuesta, como en un primer momento pudiese parecer, con la tecnología emergente:  

 

- Com s’imagina el futur? – pregunto sin más. 

- Una mica amargant. Perquè això no té arreglo. Perquè mira, primerament, 

la moneda es fon, s’ha perdut, costa de recuperar, això costa d’arreglar (...) - 

pronostica un futuro para las generaciones jóvenes sin comodidades, acceso al 

trabajo, bienestar y pensiones.  

- I amb el tema de les tecnologies com els ordinadors, Internet, els mòbils… 

com veu el futur? 

- Es va arreglant, es va arreglant, si t’ho dic sincerament hi hauran de nous, 

sí, coses noves, i tant... dic jo. Jo només dic una cosa: per què tantes coses, per què 

tants diners, tants cuartos per anar a la lluna? Si allà no hi ha cols ni hi ha bledes! 

Hombreee! Més val que els gastis aquí i que no els gastis per anar allà. El que jo 

penso, eh? Una analfabeta sóc, que sé jo, però allà no hi ha cols ni bledes. 

Espinacs tampoc! Vull dir que... 

 

La llegada a la luna, es un ejemplo de todo el set de aparatos y aplicaciones que se 

conjugan bajo la noción envolvente de “tecnología”. Crary nos avisa que la idea de que 

hay una gran variedad y heterogeneidad de productos tecnológicos es falsa y enmascara 

sus dimensiones reducidas y monopolizadas. The narrow and monopolized set of 

electronic products and services available at any given moment masquerades as the all-

enveloping phenomenon of “technology” (Crary, 2013: 49). Incluso el primer anuncio de 

Playstation, que en los noventa conmocionó con su inimaginable novedad y es celebrado 

en la actualidad como un clásico en el culto digital, nos instaba a todos así: Forget 

progress by proxy... land on your own moon.  

 

 La analogía alimentaria con las coles y las acelgas tampoco es descabellada. Félix Duque 

titula su último libro La comida del espíritu en la era tecnológica. Por difícil que parezca 

Duque analiza el alimento desde la ingesta ritual a la teofagia hasta llegar a los móviles 

inteligentes e Internet. En su ensayo nos cuenta que el alimento apunta a una 
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menesterosidad primordial, el ser no puede desde luego alimentarse por sí mismo, ni 

puede no alimentarse, pues moriría. El alimento señala con esto la finitud, por tanto, la 

‘dependencia’ de algo ajeno para ser 
 
(Duque, 2015: 26). Decimos que las personas somos 

lo que comemos, hoy somos lo que vemos y oímos cuando tragamos las imágenes como si 

fuesen alimentos. Como analiza Duque, y como veíamos con la la profesora del curso de 

informática: Internet es el pan de cada día. Simplemente, para Raquel un smartphone no 

ha llegado a ser el producto con que alimentarse, para ella todavía existe la alimentación 

grosera carnal y la alimentación sacrificial eucarística del espíritu que no pasa por las 

imágenes pertrechadas por Internet. 
 

 

Antonio también relaciona su respuesta con la alimentación y más concretamente con la 

necesidad de comer: el hombre necesita comer para vivir, por ese motivo necesita trabajar 

para adquirir aquello con lo que alimentarse. Esta es la lógica que arguyen, que por banal 

que parezca tiene una ordenación implícita que no debemos menospreciar. 

 

Hay el prejuicio de que con muchos de estos inventos se han perdido puestos de trabajo; 

pero no sé como acabará esto, llegará un momento que todo será a base de máquinas, la 

gente tendrá que comer, algo tendrá que hacer, ¿no? 

 

El avance del mundo, social y tecnológicamente considerado, se nos presenta como 

ineluctable: però vull dir no t’hi pots posar contra corrent, la vida ara és així… pues, és 

així, nos dice Marisa después de quejarse de maneras de hacer que convergen en valores 

con los que no está nada de acuerdo, pero que acaban imponiéndose. La generalización del 

uso de ciertas tecnologías induce ciertos modos de vida a los que no tenemos opción de 

escapar y que nos impregnan hasta en la manera de comprendernos a nosotros mismos 

(Hunyadi, 2015: 23). Así pues, en el fondo, muchas personas responden en relación con los 

valores y la ética asociada a la emergencia de un tecnomundo, tan nuevo como alejado 

para ellas. Mark Hunyadi está de acuerdo en que los modos de vida acaban imponiéndose, 

los humanos en una rueda de hámster no pueden más que seguir haciendo girar la rueda. 

No hay otra opción, porque la ética que se instala es una ética restringida a unos pocos 

principios como el principio de la precaución y la protección del derecho individual. Es 

una ética selectiva que busca que la tecnología obtenga el sello de la inocuidad. Asociada a 

la prevención del riesgo, se abstiene de preguntarse sobre normas y valores que provocan 
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un modo de vida sin mayor alternativa. Ingresamos, según él, en unas maneras de hacer 

que no hemos elegido y que tampoco tenemos opción de elegir. Se descarta la elección y se 

aprueba tal como son las cosas. El curso del mundo mismo es el valor que se privilegia y 

se entiende que es un factor civilizador como avanza el mundo. La ética global nos avisa 

Hunyadi queda reducida a la esfera privada. La ética restringida, parcelada, ácritica es la 

que vemos y la que ordena nuestro mundo. Se basa en lo que él llama un conservadurismo 

del hecho consumado, así se desmarca del conservadurismo del pasado, porque alude a que 

las cosas son como son y no es posible contradecirlas o impedirlas porque eso significaría 

entre otras cosas obstaculizar y coartar la libertad individual.  

 

Las personas entrevistadas aluden a que ellas no se meten en la vida de los demás: cada 

cual que haga lo que quiera, siempre y cuando no les perjudique a ellas. Una visión de la 

libertad al estilo de John Stuart Mill, y, además, una sensación explicitada de que las cosas 

son como son y no se puede hacer nada para cambiarlas. Como nos advierte Marisa: si 

t'agrada bé i, sinó, també. 

 

Em diuen, oi tu ets antiga, dic, sí, sóc de l’era vella, jo prefereixo la meva joventut que 

anàvem a treballar, no podíem anar enlloc i ara surten cada dia i ara se’n van amb aquest 

i demà amb l’altre, jo vaig tenir un sol nòvio (...) Jo puc dir que no m’agrada, poden fer el 

que vulguin però a mi no m’agrada. 

 

En la residencia Júlia muestra la misma actitud de crítica privada i respeto público hacia lo 

que hagan los demás. Se trata, como apuntan varios académicos, de no ser disidente, de no 

contradecir ni expresar descontento. El caso de Júlia lo ilustra de manera muy evidente 

cuando nos relata la convivencia con su antigua compañera de habitación: 

 

- Quan es llevava, com que ella feia punt de creu, tancava les finestres 

perquè entrava el sol i encenia el llum, allà no s’hi podia estar! Però jo no li deia 

res, agafava una novel·la, baixava a baix. 

- I no deia res vostè? 

- No, no, mai. No vaig dir res mai. Mai, mai. 

- I no preferia a vegades dir alguna cosa si vostè volia obrir la finestra? 
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- No, perquè jo veig que si algú es baralla és degut a això, una vol la finestra 

oberta l’altra la vol tancada. Jo no. 

- Però llavors vostè ha de renunciar a coses que li ve de gust fer? 

- Sí, sí. Però no em fa res, no. 

- No l’importa? 

- No, no m’importa, estic la mar de bé. 

 

Basándose en la tesis de la neutralidad ética de la técnica, las personas entrevistadas 

convienen que no es culpa de la tecnología sino de las personas y el uso que éstas deciden 

hacer. Arguye Mark Hunyadi, sin embargo, que ninguna máquina es éticamente neutra 

(Hunyadi, 2015: 19).  

 

Las personas mayores parecen contradecirse porque, aunque sostienen explícitamente la 

neutralidad ética de la tecnología y la consiguiente culpabilidad de la persona usuaria, nos 

muestran como la tecnología nos descarga de tareas repetitivas y lentas, por lo que desde 

un punto de vista utilitario es positiva. Sin embargo, también remarcan y lamentan la 

pérdida de nuestro ser-en-el-mundo. Como sostiene Hunyadi, con la privatización de los 

ciclos y los procesos vitales, nuestra relación con el mundo está desconectada de nuestro 

entorno más directo; es un mundo en el que ya no se habita, donde cualquiera de nuestras 

funciones está mediatizada por la tecnología.  

Llevado al límite, el uso generalizado de esos liberadores de faenas dibuja el 

proyecto de una humanidad sin suelo, al modo de esos tomates que flotan 

confortablemente por encima de un mundo desmaterializado e insípido (Huyandi, 

2015: 20). 

 

Tot el que sigui adelanto és bo; també m’agradaria que no s’haguessin d’abandonar els 

pobles, perquè també és molt maco la vida rural, del camp. (...) A vegades diuen, els 

pagesos sempre miren el cel: si plou malament, per això, si no plou (també)… Però és 

veritat, els meus avis que ho eren patien pel temps i per les collites, però maco, era maco, 

recordo que teníem una caseta al camp: una albergínia, un pebrot, feia una paella, com 

una samfaina. Oh! Era boníssim, la fruita també, hi havia fruita, això és maco, haver 

viscut al camp és maco. 

(Marisa, 80 años) 
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Las personas mayores entrevistadas repiten a menudo que ya no entienden este mundo; 

como son las cosas escapa a su comprensión de cómo se gestiona y administra la sociedad. 

El orden natural deviene tecnológico. The idea of technological change as quasi-

autonomous, driven by some process of autopoesis or self-organization, allows many 

aspects of contemporary social reality to be accepted as necessary, unalterable 

circumstances, akin to facts of nature (Crary, 2013: 36).  Incluso la facultad de dormir, nos 

dice Jonathan Crary, pasa a ser una lógica implantada por la emergencia de una lógica 

basada en la tecnología donde ya no existe el on/off y aparece el sleep mode. Así las 

personas devienen seres que no descansan, sino que están siempre listas para activarse; la 

disponibilidad 24/7 requiere que el cuerpo humano necesite no dormir. Si antes se trataba 

de buscar la manera de estimular la atención y la concentración propias de una persona en 

estado de alerta y actividad, como ocurría con las anfetaninas, ahora se trata de buscar la 

manera que el cuerpo no necesite dormir. Sorprende que la media norteamericana ha 

pasado en tan poco tiempo, según abuelos, padres e hijos, de diez a ocho, hasta las actuales 

seis horas y media durmiendo respectivamente.  

 

A pesar del utilitarismo presente en sus respuestas, son habitualmente desacreditadas como 

meras opiniones por las mismas personas que hablan. En el caso de Raquel, está claro 

durante la entrevista, no tiene inconveniente en llamarse analfabeta (a pesar de que sabe 

leer y escribir). Se llama a sí misma “burra” i “barroera”, sólo porque cree que no tiene 

conocimiento suficiente para saber de aquello que se le pregunta. Se crio en el campo y 

ahora las tecnologías superan con creces, según cree, su comprensión. No es un caso 

aislado, se aprecia constantemente esa percepción de que no tiene valor lo que explican. 

Me identifican con una persona experta, psicóloga, que viene para entender mejor por qué 

las personas mayores no adoptan las nuevas tecnologías y de esta manera poder ayudarles 

a hacerlo. Hacen la equivalencia entre adoptar las nuevas tecnologías y abrazar el progreso, 

un argumento que permea la visión oficial que iguala la adopción y el ser más activos. Es 

constante en medio de las entrevistas, y muy explícitamente al final de cada una, que se 

esfuercen por comprobar que lo que dicen es de mi interés. Apostillan continuamente que 

lo que dicen es sólo una opinión, o simplemente lo que ellas creen, pues no tienen 

conocimiento verdadero. No hay una creencia de que su opinión sea informada y, por 

tanto, valiosa para mí o para mi proyecto; ¿por qué puede interesarme? parece que estén 

preguntándose continuamente. Se manifiesta de manera clara cuando en medio de lo que 
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relatan preguntan: “¿esto te interesa?” o “¿todo esto te sirve de algo?”; cuando les destaco 

afirmativamente el valor de lo que me explican, aún tienen tiempo de retomar el hilo de la 

conversación con un “¿seguro? Bueno, pues...”. Invariablemente introducen frases como 

“espero que te sirva de algo”, “yo no sé mucho de estas cosas”, “espero no haberte echo 

perder el tiempo”. 

 

¡Claro que me sirve lo que me cuentan! ¡Claro que no me hacen perder el tiempo! No hace 

falta recurrir siempre a las voces académicas. En el mundo más mundano, las personas 

hablan de una intuición, de un saber no proveniente de doctrinas sapienciales. Como 

expone Kahneman (2011), tampoco hay una línea que separe la percepción de la intuición. 

El centro de la polémica se encuentra alrededor de la cuestión de si esas ideas, esas 

interpretaciones, son algo que creamos o que nos sucede. Isabelle Stengers lo hace 

explícito cuando dice que, como europea, evita decir que las “Euro-American” categories 

are “ours”, rather that they “happened” to us first (Stengers, 2011: 58). Tanto si tenemos 

nosotros las ideas como si las ideas nos tienen a nosotros, en ambos casos sabemos que hay 

engaño.  

 

Hablamos también de conocimiento tácito como algo distinto del explícito. Por lo tanto, 

cuando hablamos del saber en nuestras tesis, nos están interpelando para que resolvamos si 

hacemos referencia a un saber tácito e intuitivo o a un saber formal o explícito. 

Recientemente, en el ámbito de la psicología, la moral se ha puesto de moda como tema 

candente. Una moral, además, basada en las intuiciones, porque cada vez nos damos más 

cuenta de que ocurren muchas cosas fuera de la conciencia (Kahneman, 2011: 215). 

 

Pervive así siempre replicada la transferencia de un mundo a otro, el viaje reversible, 

destino de la humanidad, la identificación entre ser y pensar y lo que queda fuera de esa 

conjugación, o lo que queda en el gozne, lo que se sitúa en el intersticio entre un elemento 

y el otro. Esa identificación parmenídica tautológica: la identidad circular entre el ser y el 

pensamiento. La identificación entre ser, pensar y decir aparece dese Parménides como 

límite, como barrera, ya que cierra todo acceso a lo que excede y desborda ese ser (Trias, 

1996: 58). En Occidente se circunscribe la verdad del mundo con un saber oracular, más 

tarde, con la razón edificada a través de la autoreflexión (Trías, 1996) manteniendo su 

esfera sacral con la hermenéutica. Hermes es quien traslada, transforma, traduce, de un 
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mundo a otro. Hermes is mediation, translation, multiplicity (Serres, 1990: 1). Se trata de 

un proceso de traducción ecuménico. Pero es frecuente, sobre todo en el uso profano, que 

el cometido del “hermeneus” consista en traducir lo manifestado de modo extraño o 

ininteligible al lenguaje inteligible por todos (Gadamer, 1986: 95). Volver algo inteligible, 

dar a conocer a aquellas personas que no saben, una creencia ciega frente a una sabiduría 

que expone la mirada, que abre los ojos; encontramos siempre una asimetría epistémica, de 

los dioses a los humanos, de los expertos a los legos (Maranta et al. 2003), de los sabios a 

los ignorantes, en este caso, de los digitales a los analógicos. Se dice: vamos a enseñarles, 

para que puedan emanciparse. La ironía es que para emanciparse no debemos asumir esa 

efracción. Volver la vista atrás y partir de una igualdad que hay que verificar, no de una 

desigualdad que hay que igualar. Es la presuposición de la igualdad de cualquiera y la 

preocupación de verificarlo, lo que se designa con nombre propio rancieriano 

“emancipación” (Rancière, 2009a, 2012). Es la salida de un estado de minoridad, de la 

gente que no habla verdaderamente, de la gente de nada, de la parte de los sin parte. 
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Conclusiones 

  

Recalcitrancia. Decía en el primer capítulo que mi práctica como doctoranda, la misma 

tesis y las personas mayores con las que he ido fabulando en las páginas que he dejado 

atrás se convirtieron en recalcitrantes (Stengers, 2010) a lo largo de esta experiencia. Sus 

prácticas, las de estas personas mayores, en relación con las tecnologías de la información 

y de la comunicación muestran a unos practicantes que piensan, sienten, dudan. Son 

prácticas divergentes, ciertamente, pero no sólo eso. La divergencia se vuelve 

recalcitrancia gracias a la duda que plantean frente a las obligaciones que imponen estas 

tecnologías, especialmente Internet. Y, en este sentido, la aportación de estas personas 

mayores es de un valor incalculable. Sin dejarse arrastrar por la ola del optimismo y la 

celebración de la tecnologización de la vida cotidiana, la práctica recalcitrante nos pide que 

prestemos atención a otras cosas que abran nuevas posibilidades, no solo nuevas respuestas 

sino también nuevas preguntas. Así, nos lanza a la cara nuestra claudicación, nuestra falta 

de espíritu crítico y nos señala aquello que estamos dando por descontado. Efectivamente, 

¿acaso no es esa la postura que nuestra sociedad en su conjunto ha tomado: asumir como 

deseable y beneficioso el uso de las tecnologías de la información y de la comunicación, a 

la vez que cuestionar la capacidad de devenir usuaria a la persona mayor? En este sentido, 

esta tesis ha tratado de atender a la duda. En vez de descartarla, de quitarle valor como algo 

propio de gente que no sabe, que no está preparada, que ya no cuenta, la he recogido, la he 

mostrado en toda su (in)coherencia y he creado las condiciones para que tuviera el efecto 

que suele tener: detenernos a pensar, plantearnos si no estaremos equivocados.  

 

Al hacer eso, las personas mayores que se resisten dejan de poder ser observadas como 

obstinadas en un parecer o una actitud que no admite razonamiento ni cambio de opinión. 

Su consideración como rígidas, obtusas o cerriles nos vuelve como un boomerang. ¿En qué 

consiste ser obtuso? ¿dónde reside la rigidez? ¿quién es que no ceja en su empeño 

persuasivo? Formada como psicóloga social, imposible no darme cuenta del uso de 

estereotipos negativos y no ver el rechazo hacia aquellas personas que se resisten a invadir 

sus vidas con el triunfo del progreso y prefieren desarrollar las prácticas que 

acostumbraban hasta ahora. Por todo ello, era importante observar y preguntar acerca de 

las barreras con las que se encuentran las personas mayores cuando se les insta a adoptar 
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las tecnologías de la información y la comunicación. Y hacerlo con la mente abierta, sin 

prejuicios ni ideas preconcebidas. 

 

A lo largo de estas páginas espero haber acercado a quien lee esto a un mundo que no es el 

mío, pero que no sería el mismo sin mí. Decía más arriba que es un mundo hallado, 

observado, un mundo de persones mayores. Sin embargo, es también un mundo sentido y 

transformado por mí, en un ejercicio de prestar atención que supone atender a ciertos 

aspectos y negligir otros. Finalmente, lo que resulta es un intento, más o menos exitoso, de 

comprender la percepción de las personas mayores frente a las tecnologías de la 

información y de la comunicación.  

 

Este ha sido un recorrido a base de señalar singularidades, a partir de mi experiencia en la 

residencia de personas mayores. Para ello, he debido sustituir las voces y el ruido de lo que 

acontecía por una traducción hecha de reflexiones personales y personajes que se asemejan 

a las personas con las que interactué. Todo ello para que, al final, la persona que lea estas 

páginas llegue a algunas conclusiones como las que iré desgranando a continuación. 

 

En primer lugar, me parece necesario constatar la manera en que las personas mayores 

hacen uso de Internet. Generalmente, son empujadas a ello. Animadas por la creencia de 

que cuanto más se use una tecnología más positivamente se percibirá, las personas 

cuidadoras de la residencia, invierten tiempo y esfuerzo por convencer a las personas 

mayores sobre la utilidad de Internet, lo cual suele expresarse en la organización de cursos 

específicos para ellas. En tales cursos, se presenta Internet como una tecnología cuyo uso 

no presenta dificultad alguna. Como un gran contenedor donde todo puede ser encontrado, 

lo cual lleva a las personas mayores a identificarlo con Google, página de inicio, por otra 

parte, de sus ordenadores. Y aquí empiezan a tener sentido algunas de las preocupaciones 

de las personas mayores como la privacidad y la seguridad, ya que los motores de 

búsqueda, como hemos explicado, explotan la información previa de las personas usuarias, 

los rastros que dejan a su paso por Internet. En cualquier caso, hemos podido comprobar, 

también, que se insiste a las personas mayores con la inclusividad de Internet, como 

principal argumento retórico para conseguir su interés. Internet tiene de todo y es para 

todos. ¿Pero es esto así? 
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Para contestar esta pregunta hay que tener en cuenta la brecha digital, o mejor, las brechas 

digitales. Estas son muy reales y tienen efectos claros que se dejan sentir en la manera en 

que las personas mayores se acercan al uso de Internet. Existe una sustancial desigualdad 

en la sociedad de la información (van Dijk, 2005); las habilidades de obtención de 

información y de estrategia – más importantes que poseer el hardware o tener capacidad 

para operarlo- están distribuidas desigualmente en nuestra sociedad. La edad es un 

elemento que estructura esa distribución desigual. Las personas mayores, lo hemos visto en 

esta etnografía, reducen su uso de las nuevas tecnologías a unas pocas funciones básicas, 

por lo que quedan rezagadas y contemplan como la brecha es cada vez mayor. Lo 

interesante aquí, son las explicaciones que las propias personas mayores nos ofrecen para 

dar sentido a su particular uso de las nuevas tecnologías. Paradójicas, en ellas encontramos 

repertorios interpretativos (Gilbert & Mulkay, 1984) que pueden parecer contradictorios: 

por un lado, defienden las bondades de las nuevas tecnologías de la información y de la 

comunicación e Internet. Por el otro, señalan lo costoso y aburrido que es aprender a 

manejar dichas tecnologías. Pero la edad resuelve la aparente inconsistencia. Simplemente, 

las nuevas tecnologías de la información y de la comunicación e Internet no están hechas 

para ellas. En ese contexto, no tienen problemas para asumir lo que en otras ocasiones 

rechazan o cuestionan: son “mayores”. Internet y las nuevas tecnologías les parecen 

interesantes, ciertamente, pero manifestar ese interés no es lo mismo que mantener una 

actitud activa para ingresar en ese mundo tecnológico. Y aquí es donde se manifiesta 

alguna otra brecha más, como la brecha de género o la brecha generacional. Por no citar, la 

importancia del nivel socioeconómico (Silver, 2014). 

 

En cualquier caso, a lo largo de estas páginas se ha podido constatar una idea socialmente 

dominante: las nuevas tecnologías deben ser abrazadas dando por descontado su bondad y 

pertinencia. Hemos visto que las personas mayores, en primera instancia, parecen 

adecuarse a esa tendencia mayoritaria. Sólo después, en aparente contradicción, introducen 

matices y aclaraciones que vienen a decirnos que, en realidad, las nuevas tecnologías no 

tienen un impacto positivo en nosotros. En esta etnografía, ha sido un lugar común, por 

parte de todas las personas entrevistadas, considerar que la digitalización de la sociedad es 

algo positivo y con lo que están de acuerdo y a favor. Las tecnologías son consideradas 

positivas. Por ello, las personas mayores se ven abocadas a la justificación, para no parecer 

personas rezagadas, que no están al día. Finalmente, las personas expresan no poder seguir 
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el ritmo y sentirse desfasadas rápidamente. Pero el paradigma del progreso y el desarrollo 

se impone, haciendo indiscutible esa asunción de que la línea del tiempo siempre avanza 

hacia la extensión, en un movimiento de adopción masiva de las novedades tecnológicas 

que alude a sus características benéficas para la población. Es el mito del progreso, que 

asocia cada mejoramiento con alguna nueva forma de emancipación y que, en ocasiones, 

he encontrado en los relatos de las personas mayores de esta investigación, como cuando 

suscriben la idea de que las nuevas tecnologías son el principal motor de cambio en la 

sociedad. Las personas mayores, miran para atrás y creen reconocer lo que pasa hoy en día 

con las tecnologías de la información y la comunicación digitales con lo que sucedió en su 

momento con la televisión. Todas aquellas críticas que también suscitó, parecieron 

desvanecerse y acabar por ser consideradas desafortunadas y desacertadas. Para las 

personas mayores en esta etnografía, la comparación del televisor es un argumento en 

positivo, salvaguarda las nuevas tecnologías digitales, que, al amparo de tecnologías que 

les precedieron, se demuestran inofensivas, neutrales. Efectivamente, al final, piensan 

ellas, es la condición de cada uno lo que determinará el uso de un artefacto tecnológico, así 

como el destino que tendrán las posibilidades que ofrece un medio como Internet. Queda a 

cargo de las personas el control de los dispositivos y los medios, hacer buen uso de sus 

beneficios, no abusar, cumplir sin excesos, usar correctamente los aparatos. Parece pues 

lógico, también, que sea también uno mismo el que aparezca como responsable de la falta 

de uso de las nuevas tecnologías. Señalar el factor uno mismo como la principal barrera no 

sólo fija la responsabilidad en el propio individuo, sino que insinúa, también, una 

culpabilidad que le está asociada y que afecta a todas las personas mayores en su conjunto. 

Porque si la primera barrera es la persona mayor misma, en segundo lugar, lo son las 

personas mayores en su conjunto que, como reza el estereotipo, son rígidas, no se 

adaptan… El resto, cuidadores, familiares, los que no son mayores, se dedican a insistir en 

las ventajas de las nuevas tecnologías y miran de convencer a aquéllas de que aprendan y 

adopten las nuevas "comodidades" que se les ofrecen.  

 

Se constata, pues, que en nuestra sociedad se ha impuesto la lógica del acceso universal 

como política adecuada respecto a las nuevas tecnologías. Basada en una idea optimista 

acerca del cambio tecnológico se busca incorporar al máximo de gente posible, idealmente 

a todo el mundo, en el uso de tecnologías de la comunicación y la información. Tal lógica 

descarta cualquier reluctancia en base a la supuesta bondad que hay detrás de los esfuerzos 
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universalizadores. Las medidas que se toman, se dice, son "por nuestro propio bien", 

aunque seamos incapaces ahora mismo de verlo. Esta dinámica es una perversión de la 

lógica de la igualdad y de la capacidad de cualquiera a participar política, económica y 

culturalmente en la sociedad. Y es una perversión en tanto y cuanto, te sitúa en el lado de 

la persona ignorante a la que le deben explicar. Se impone la lógica de la relación sabio-

ignorante. Todo el mundo debe estar capacitado, todo el mundo de saber cómo. Toda 

resistencia no es más que un signo de pasividad. Se pueden tolerar las dificultades para 

digitalizarse, pero no la falta de interés ni la falta de motivación por aprender. Se da por 

descontado que aprender es algo gratificante y que existe el deseo de aprender.  

 

Ante esta presión pedagogizante, se imponía, pues, una reflexión acerca del papel de la 

pedagogía en las vidas de las personas mayores. La persuasión forma parte del método 

pedagógico y está presente habitualmente en el día a día de las personas mayores. Colocar 

a la pereza como equivalente a la falta de interés acaba por responsabilizar al individuo de 

su fracaso en el manejo de las tecnologías. No quiere molestarse en aprender, a pesar de las 

facilidades que se le presentan. La letanía oficial insiste en que, frente al que no utiliza 

internet, el que sí lo hace, el usuario, ha sabido adaptarse, sacar provecho de los bienes que 

se le han ofrecido.  

 

¿Qué sucede con quien no ha sabido adaptarse? Esa persona vive en otro mundo, está 

incapacitada, no sabe, no participa. ¿Y si es una persona mayor? Pues se remarca que es 

vieja, mayor, que le cuesta adaptarse, que es lenta, inactiva, frágil, que tiene dificultades 

para comprender y que su capacidad de aprendizaje está deteriorada. Y así es asumido por 

las propias personas mayores, como se denota en su forma de hablar de sí mismas. Este me 

parece un aspecto especialmente relevante; el uso que hacen las propias personas mayores 

de los estereotipos negativos respecto a la vejez. De ahí que se distancien todo lo posible 

de la figura de persona mayor, que no se sientan personas mayores. La edad, parece ser el 

tema central. La brecha generacional lo explica todo.  

 

Y se insiste, entonces, en la misma receta: la alfabetización digital. Es cierto que, respecto 

a las tecnologías digitales, las personas mayores tienen cierto margen permisivo para estar 

algo rezagadas, pero no se libran de la presión por aprender a usarlas, a devenir usuarias. 

Se considera a tales tecnologías artefactos capacitantes. ¿Cómo negarse a adoptarlas? Sin 
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embargo, todo el discurso que se moviliza para convencer a las personas mayores acaba 

produciendo un escenario como el que denuncia. Se les dice que sin móviles y sin Internet 

los cuerpos están sujetos a un tiempo y a un espacio determinado, están anclados, 

anquilosados, carentes de libertad. Ahora bien, tal y como hemos visto a lo largo de esta 

tesis, lejos de dejar de estar anclados, con las nuevas tecnologías los individuos acaban 

asignados al lugar que les corresponde. 

 

Aun así, la buena noticia es que las personas mayores sí se emancipan, escapan de ese 

lugar y tiempo asignado que no es el propio. Se capacitan a sí mismos para aquellas 

actividades que les llenan, apetecen o consideran adecuadas para ellos y se resisten a 

aquellas otras proyectadas por otras personas para esos cuerpos y ese momento de sus 

vidas. Y cuando hacen algún uso específico de alguna tecnología, un uso no canónico las 

más de las veces, defienden su manera, su estilo, que es, en su opinión, el que mejor les 

conviene. En su fuero interno tienen sus propias creencias y, a pesar de que otros deciden 

sobre sus vidas, reclaman su posición como decididores.  

 

Efectivamente, las personas mayores tienen un discurso propio sobre el uso de las nuevas 

tecnologías. Para ellas está claro que dichas tecnologías se deben usar sólo cuando sean 

necesarias. Esta es una expresión con la que me he topado continuamente. Para las 

personas mayores eso significa que sólo se deben utilizar este tipo de tecnologías 

emergentes cuando se requiera para algo concreto, cuando haya una verdadera necesidad 

que puedan cubrir. Así es como aquellas expresan que las hacen servir. De ahí su 

incomodidad cuando observan que hay un uso generalizado de las nuevas tecnologías para 

tonterías, así como el exceso de horas delante de la pantalla. Como si estuvieran al día de 

conceptos como el de higiene digital, las personas mayores entienden que hay que acotar el 

uso de las nuevas tecnologías. Así, lo que acaban haciendo es adaptarlas a sus necesidades 

y deseos. Llevar el móvil siempre consigo, entonces, pasa a significar llevarlo encima 

“siempre que sea necesario”, a pesar de que ello suponga contravenir la filosofía que se 

supone el móvil materializa: estar siempre comunicado. 

 

Como parte de ese discurso propio significa, las personas mayores de este estudio se 

manifiestan quejosas acerca de la burbuja que las pantallas provocan. Eso provoca que, a 

pesar de su aparente presencia, las personas estén realmente ausentes, ajenos a lo que pasa 
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a su alrededor. Esa sensación es coherente con el temor que expresan hacia "meterse" en 

Internet. Al hablar de usar Internet, no dicen "ponerse", "introducirse", "ir" o "estar" en 

Internet. Para las personas mayores de esta residencia se trata de meterse dentro de internet 

e incluso meterse dentro del ordenador. Y ahí donde les piden que se metan, ellas ven los 

peligros que les acechan en un mundo que es extraño para ellas. De ahí su desconfianza. 

Lo curioso es que se las trate como ingenuas e ignorantes para explicar su desconfianza 

cuando diferentes estudios e informes confirman que la privacidad es la principal 

desconfianza de la población general hacia Internet y algunos de sus entornos como las 

redes sociales. Puede que para la población general se trate de riesgos un tanto abstractos e 

indeterminados, pero, para las personas mayores, los riesgos no son abstractos y distantes, 

sino reales y muy próximos; tienen una manera encarnada de ver el uso de las nuevas 

tecnologías y el acceso a Internet. Efectivamente, las personas mayores sienten que al 

introducir los datos se están introduciendo ellas mismas en el ordenador, en Internet. La 

respuesta que se les da resulta ser incapacitante: sus percepciones son erróneas, están fuera 

de la realidad, son fruto de la ignorancia. Así pues, su resistencia no es más que fruto de la 

edad y de su incomprensión del medio, obviando que existe una huella digital que cada vez 

más parece indeleble. Y ese es un hecho incuestionable. Entre detractores y defensores 

sólo cambia el discurso, no la evidencia de la huella. Para los defensores de Internet, se 

considera que la recopilación de información ayuda a entendernos mejor como sociedad, 

para los detractores, esta recogida de datos es llanamente una cuestión que tiene que ver 

con la alteración de la privacidad de las personas que se conectan a internet.  

 

Luego, cuando se trata de catalogar a las personas que usan Internet, las personas mayores 

aparecen alejadas de lo que se considera el perfil ideal para el individuo frente a las nuevas 

tecnologías, los early adopters. Las personas mayores se sitúan en el extremo opuesto.  

 

No es de extrañar esto último. Las personas mayores expresan en muchas ocasiones su 

falta de encaje con lo nuevo. Las nuevas tecnologías les producen extrañamiento, al menos 

hasta que se reabsorben y se integran a la cotidianeidad. Para las personas mayores de esta 

investigación, Internet y los dispositivos necesarios para su conexión todavía molestan y 

no han sido aún asumidos en lo ordinario de las prácticas cotidianas. Es cierto que, para 

algunas personas de la residencia, este proceso de integración está en marcha. Ello se pone 

de manifiesto cuando reparamos en el uso que le dan para comunicarse con familiares y 
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amigos. Entonces, Internet es percibido, más que nada, como una tecnología para la 

comunicación. Su vertiente como instrumento para la búsqueda y tratamiento de la 

información no se resalta por parte de las personas mayores. Como tampoco entienden que 

el ordenador, a través de Internet, pueda substituir la radio o la televisión. Se resisten a 

utilizar el ordenador para todo. Y eso a pesar de la evidente cruzada por la simplicidad.  

 

Ya quedó dicho en el primer capítulo, no sólo la visión de internet y el uso de las 

tecnologías necesarias para conectarse parten de una visión simple, la relación de las 

personas con dichas tecnologías y medios se simplifica también, de tal manera que los 

planteamientos se reducen a nociones tales como “usuario” o “derecho a usar”, etc. Y, una 

vez más, aquí hay una paradoja, puesto que el estado de simplicidad se consigue a través 

de un proceso sumamente complejo que debe ocultarse. Sin embargo, esa ocultación de lo 

complejo nos invita, como recuerda Maeda (2006), a depositar nuestra confianza en los 

dispositivos, a abandonarnos a su cuidado. Pero para las personas mayores no hay 

simplicidad, más bien una complicación más en sus vidas. Algo innecesario a su edad. Es 

como si las personas mayores fueran conscientes de esa complejidad que la simplicidad 

oculta. Conviene recordar lo que decíamos en el primer capítulo; hemos pasado de lo 

simple a lo complejo y cuando nos enfrentamos a ello, elaboramos como respuesta una 

simplicidad que esconde la complejidad. De ahí mi interés en aportar otro punto de vista, 

de recordar que la complejidad no se desvanece. Mejor aún, las complejidades no se 

desvanecen. Veamos aquello que, de aceptar el relato simple, no sería posible ver. Y, sí, lo 

decía también en el primer capítulo, para ello, para esa tarea de ver más allá de lo evidente 

es preciso disponer de los conceptos adecuados. Ir a por ellos, tomarlos prestados, 

agarrarlos al vuelo, si es preciso.  

 

Otras veces, en cambio, me ha sido necesario marcar las distancias con otros conceptos, 

como con la noción de sociedad. Se trata de una palabra controvertida y cuestionable cuyo 

uso irreflexivo puede llevar a separaciones drásticas y colocar a las personas mayores que 

residen en el centro como ajenos, “otros”, del resto de personas que constituyen esa 

“sociedad”. Y, como habrá podido apreciar cualquier persona que lea esta tesis, no he 

querido reproducir esa brecha antropológica y sociológica, tan repetida en las ciencias 

sociales. En este sentido, he insistido en practicar una etnografía relacional (Agier, 2016), 
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reflexiva e imaginativa (Savransky, 2014), tratando de no incurrir en el error de inscribir a 

las personas mayores en la figura del Otro.  

 

En cualquier caso, volviendo a la visión que tienen las personas mayores de las nuevas 

tecnologías y de Internet, esta no está exenta de paradojas. Las personas con las que he 

hablado, reconocen la naturaleza omnímoda y omnipotente de Internet. Todo puede 

hallarse, todo puede hacerse, pero eso no impide que, a la vez, un cierto sentimiento de 

pérdida tome forma en sus explicaciones. Ello se hace especialmente patente cuando 

hablan de la mano y, sobre todo, de la caligrafía y la escritura. Parecería, según su punto de 

vista, que el auge de una virtualidad online a la que se accede a través de la pantalla y el 

teclado está llevando estas habilidades manuales a la extinción. Las personas mayores 

sienten claramente esta pérdida y se preocupan por escenarios futuros en los que los 

actuales niños y niñas habrán perdido definitivamente la capacidad de escribir o calcular 

fuera del entorno del ordenador. Las personas mayores, sin embargo, se resisten a 

considerarse víctimas de lo digital o virtual. No desean sacrificar sus habilidades 

caligráficas por otras digitales. Más bien, plantean un modelo aditivo en el que saber y 

ejercitarse con el ordenador no implica tener que dejar de hacerlo con el bolígrafo. Porque 

para las personas mayores la frontera que separa el mundo online del offline no debe 

perderse. Tienen claras las diferencias. Lo que se puede esperar en uno y otro contexto. Lo 

que está bien y mal en cada uno de ellos. Y aun siendo actividades parecidas, para las 

personas mayores, nada tiene que ver leer libros con leer en una pantalla. Por ello, a pesar 

de que, como decíamos un poco más arriba, Internet lo incluya todo o lo permita todo, las 

personas mayores no lo perciben como un artefacto que permita la lectura o ejercicios de 

reflexión y de pensamiento.  

 

También me parece necesario insistir en algunas consideraciones acerca de la sociedad en 

que vivimos. La nuestra es, se dice a menudo, una sociedad del conocimiento. Cuando se 

argumenta esta idea, se insiste en el papel principal que juega el conocimiento en nuestras 

sociedades contemporáneas, de su consideración como un activo social, económico y 

político. A lo largo de esta tesis hemos visto hasta qué punto llega este ensalzamiento del 

conocimiento. Hemos visto como se le adscribe la responsabilidad de nuestra 

emancipación del mundo material. Esta idea corre pareja a la de una sociedad en continua 

mejora, coherente con una concepción de la orientación temporal en la que el futuro 
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avanza, progresa y produce sin descanso. Se asienta la idea de que el pasado es sinónimo 

de retraso. Esta es una situación que tiene un corolario ético que conviene no pasar por 

alto. Si el futuro sólo nos depara cosas buenas y el presente es un estadio que conviene 

superar lo antes posible, no es de extrañar que, en el contexto del cuidado, se establezcan 

prácticas de cuidado impacientes que tienen como finalidad introducir prácticas actuales, 

más nuevas y más modernas. Las formas tradicionales, se observan como regresivas y 

ponen al descubierto sujetos que no se adaptan. Lo hemos visto a lo largo de esta tesis. Las 

personas mayores, son señaladas como resistentes al cambio. Debido a su edad, aparecen 

como tradicionales, poco adaptables, rígidos, sólo porque cuestionan como inapropiado, 

irrelevante o sin interés el planteamiento que se les ofrece. En la residencia, se pretende 

que adquirir nuevas habilidades en el manejo de dispositivos tecnológicos y sus 

contenidos, como Internet, es una forma de cuidarlos, de prepararlos mejor frente a un 

mundo aceleradamente cambiante. Sin embargo, las personas mayores cuestionan tales 

prácticas resaltando el esfuerzo que supone y el poco fruto o beneficio que les produce. 

¿Para qué aprender algo que no van a utilizar? ¿Por qué ahora? ¿Para ser aquiescente? 

¿Para ser más activas? ¿Acaso no está bien llevar una vida aquietada, sosegada? Como 

recordaba en el segundo capítulo, deberíamos seguir la propuesta ética de Savransky 

(2013), deberíamos permanecer agnósticos acerca de lo que los sujetos pueden hacer y de 

lo que pueden llegar a ser. Sin embargo, el agnosticismo no parece ser la opción de la 

residencia. Las prácticas allí instituidas y, más concretamente, el curso de informática 

materializan una moralidad muy concreta que establece demandas específicas para las 

personas mayores, de tal manera que se puede delimitar muy bien quién es una buena 

persona que deja que le cuiden, que facilita la tarea de la persona cuidadora, que no supone 

un obstáculo para esta. En definitiva, en las prácticas diarias de cuidar y ser cuidado, se 

expresan valores que dan forma a los problemas y a las posibles soluciones, resaltando 

unas y marginando otras. Y entre esos valores, hemos podido ver como se conforma un 

ideario del centro que tiene que ver con la producción de una persona mayor abierta a la 

novedad, que debe procurar estar activa y que, finalmente, se hace responsable de su forma 

de vida.  

 

Este último aspecto merece ser resaltado porque si bien es verdad que ha aparecido en mi 

trabajo etnográfico, también es cierto que no todas las formas de vida están igualmente 

bien vistas por la institución. Así, cuando las personas mayores rechazan ciertos 
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presupuestos o invitaciones a incorporar ciertos valores, el trato con ellas deviene 

condescendiente, como para personas que no saben, que desconocen las ventajas de lo 

novedoso. Sin embargo, cuando se da una armonía entre lo que desea con lo que se le pide, 

se la aprecia como abierta, activa y responsable.  

 

Otro aspecto que caracteriza a nuestra sociedad es la creciente tecnologización del cuidado. 

Dada la concepción dominante acerca del desarrollo tecnológico como un proceso racional 

y objetivo, que sólo puede ir a mejor, el cuidado de las personas mayores se tecnologiza. 

Los valores que se imponen, entonces, son la seguridad y la protección, mientras que la 

satisfacción personal, la toma de decisiones o el vínculo social y afectivo parecen quedar 

en un segundo término. Es cierto que no faltan voces que, desde diferentes perspectivas, 

reclaman dar prioridad a las personas. Sin embargo, la ideología dominante es que los 

problemas se resuelven con más tecnología, nueva o mejorada. Así, se pretende que cada 

nuevo avance tecnológico nos proporciona mayor libertad, facilidad de acción y 

simplicidad en el proceso, lo que, supuestamente, repercute en una mejora en la calidad de 

vida. Además, se supone que tales avances nos quitan responsabilidades y, aún más 

importante, eventualmente, nos emancipan. Se vuelve difícil defender lo contrario; 

especialmente para las personas mayores, que, fácilmente, son acusadas de estar contra el 

progreso o de rechazar las nuevas tecnologías. No es de extrañar, pues, que busquen como 

justificarse por tal o cual carencia tecnológica. Caricaturizadas de luditas, acusadas de 

padecer nostalgia o de ser perezosas en sus intentos, las personas mayores difícilmente 

pueden levantar una voz discrepante y optan por callar y asentir discretamente. Las 

herramientas tecnológicas están ahí, las posibilidades de autonomía y bienestar, que 

ofrecen cuando se aplican al cuidado de las personas están al alcance de la mano, más 

cerca que nunca.  

 

Sin embargo, a pesar de tantas promesas, las personas mayores en esta residencia ofrecen 

otra visión. La asistencia que reciben es en términos de seguridad y protección, pero no en 

términos de aquello que les hace tener una vida con sentido. A pesar de todas las 

actividades que se les ofrecen en el centro, sienten que llenan el vacío superficialmente, y 

ya no se sienten activas como cuando vivían en sus casas. El mal que asocian al 

envejecimiento es la pérdida de libertad para tomar sus propias decisiones, no el deterioro 

que experimenta el ser humano con la edad. Por eso las tareas cotidianas del día a día, del 
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hogar principalmente, eran suficientes para considerarse activos y autónomos. Sin 

embargo, fuera de su hogar, enseguida empiezan a notar la pérdida de la capacidad de 

tomar las propias decisiones, como cuando tienen que adquirir un móvil, que debe 

substituir el teléfono fijo de casa que ya no tienen. Una vez más, volvemos a la idea que 

comentaba más arriba, el problema radica, según la visión de las personas mayores, en el 

exceso. Un uso moderado debería ser suficiente para enfrentarse a estos dispositivos, así 

como un uso consciente y responsable. En términos generales, las personas mayores creen 

que existe una atención desmedida a estos dispositivos. Ahí radica el problema, no en la 

tecnología en sí misma.  

 

Por lo demás, y para ir cerrando este apartado, quisiera subrayar aquellos aspectos más 

propositivos que se encuentran en esta tesis. A este respecto, he defendido la necesidad de 

esclarecer los diferentes sentidos de la palabra virtual y sus derivados, para comprender 

adecuadamente el fenómeno de la virtualización tal y como se está dando a través de 

Internet. La métrica de la red, ya lo decía en el tercer capítulo, es desconocida por la 

mayoría de las personas usuarias de la red y, sin embargo, la red filtra, clasifica, esconde, 

ordena… pero se cultiva la confusión, la opacidad y la clandestinidad de los cálculos. En 

ese contexto, ¿en qué sentido hablamos de lo virtual? Sin duda, no en su sentido 

primigenio, el que recuerda Lévy (1995), cuando menciona que el árbol está virtualmente 

presente en la semilla. La virtualidad primigenia, tradicional, es ese espacio inasignable, 

ese estar entre, el salir de ahí. Tampoco se hablar de virtualizar en el sentido de 

movimiento de convertirse en otro, de transformarse casi como en una metamorfosis. Ahí 

se produce un agente doble online, es decir, hay un desdoblamiento con dos naturalezas 

distintas. De lo que se está hablando al utilizar el concepto de virtualización es de tener un 

Ka, un avatar en internet. Es verdad que, decimos, la virtualidad es inherente al ser. No es 

algo nuevo. Pero la virtualización asociada a Internet no sólo tiene que ver con una 

mutación ni tampoco devenir otro, sino que también trata de un desdoblamiento, un 

encontrar a uno mismo al otro lado, encontrar tu ka.  

 

Se dice que lo nuevo es lo virtual, que la llegada de internet ha virtualizado nuestras 

existencias. Ahora bien, la escritura ya es virtualizante, en el sentido de que desincroniza y 

deslocaliza. Ciertamente, la humanidad siempre se ha virtualizado con la imaginación, la 

memoria, el saber; nuestro mundo interior ha sido nuestro primer mundo virtual. Ahora 
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que la virtualización se da en un soporte digital, ha adquirido unas dimensiones y una 

naturaleza diferente, es por ello que considero confuso utilizar el mismo término para 

describir realidades distintas. Y en el caso que nos ocupa, la comprensión de esa realidad 

por parte de las personas mayores, conviene no olvidar que lo que estas rechazan es, 

precisamente, lo virtual-digital, es decir, lo virtual en relación con Internet, aquello que 

produce un ka, una virtualización que consideran desinteriorizante. 

 

Además, he insistido, también, en cuan pertinente es ir más allá del pensamiento binario 

dominante para entender adecuadamente el papel de la tecnología en nuestras sociedades, 

así como las reacciones de la gente ante su diseminación. El pensamiento binario es tan 

dominante que coloniza tanto las posiciones a favor de la tecnología como las contrarias. 

Eso se pone especialmente de manifiesto en el uso de algunas metáforas para ilustrar ese 

proceso de asimilación tecnológica al que asistimos. Hablaba en el capítulo quinto de la 

imagen de la sirena como encarnación del poder de atracción de los dispositivos 

tecnológicos. Asentando los polos del bien y del mal en el discurso binario que denuncio, 

la metáfora de la sirena habla de la tecnología como ente con poder de seducción y 

capacidad de acción y de unos humanos, que, como los marineros de los cuentos míticos, 

sucumben irremediablemente a los cantos sirénidos. Pero, como decía más arriba, el 

discurso contrario es igualmente binario. Aquellas personas que defienden los beneficios y 

bondades de la tecnología y su relación insoslayable con la mejora de una sociedad que 

avanza inexorablemente hacia el progreso, mantienen por igual la misma postura de 

buenos y malos, sólo que con los papeles cambiados. Ahora es la tecnología la que reúne 

todas las bondades, la que nos hace progresar, la que mejora nuestra calidad de vida. Y, en 

ambos casos, una misma asociación: lo bueno tiene que ver con la acción, con la agencia; 

lo malo con la pasividad, la inacción.  

 

Mi propuesta, sin embargo, va por otro camino. Supone dejar finalmente de lado la 

oposición entre lo activo y lo pasivo y focalizarse en discernir qué capacidades se ganan y 

qué capacidades se pierden, poniendo el énfasis, pues, el cambio que siempre se da, en las 

transfiguraciones que acontecen con cada avance tecnológico. Tomar la metáfora de la 

sirena, pero redistribuyendo los papeles. Pensarnos como sirenas, pero como la sirena del 

cuento de Andersen del que hablaba en el capítulo quinto. Somos como la sirena que 

perdió la voz para poder tener piernas, en busca de un alma inmortal. Se transformó en un 
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cuerpo capaz de andar, correr y patear, aunque fue discapacitada de la posibilidad de nadar, 

su antigua manera de existir en el mundo. Para los marineros el canto es conjuro, 

encantamiento, sortilegio de la apariencia bella. Para la sirena que desea unas piernas y un 

alma inmortal, estos fines son materiales, reales, al alcance de su mano. Pero sabe que con 

su intercambio no sólo gana, también pierde.  

 

Por último, en lo que se refiere a la reseña de mis propuestas, también creo haber dejado 

claro que es preciso oír a las personas mayores. Estas reclaman, como se ha visto a lo largo 

de toda la tesis, salir de esa lógica que estructura la sociedad y su pensamiento y que les 

asigna unos lugares de incapaces. De ahí sus diferentes resistencias, como la de ir 

acompañadas a ciertos lugares. Cuando rechazan esa ayuda, rechazan ser una carga 

impuesta a otros, un impedimento hacia la vida de otros. Ciertamente, no se consideran un 

estorbo, porque todo el tiempo tratan de no estorbar, de no ser una molestia, de hacer las 

cosas por sí mismas.  Ello tiene que ver con una idea acerca de lo que es la autonomía que 

puede llegar a suponer un problema para las personas mayores. En esa concepción 

dominante, se entiende la autonomía como autosuficiencia e independencia. Como 

veíamos en el segundo capítulo, esto supone obviar o descuidar ciertos valores y prácticas 

como confianza, cuidado y responsabilidad en el discurso moral (Verkerk, 2001). La 

dependencia, ciertamente, es un estado al que las personas mayores temen y tratan de 

evitar, aunque, como espada de Damocles, pende sobre ellos esperando el momento para 

precipitarse y cambiar radicalmente sus vidas. A pesar de que todas son consideradas 

personas autónomas, la dependencia se ve como inminente o, al menos, probable con el 

paso del tiempo. Se asume que la dependencia supone el fin de la autonomía, no como algo 

ocasional, sino como un estadio que al alcanzarse se mantiene firme y estable. Sin 

embargo, para las personas mayores, en la línea de lo que se conoce como “autonomía 

relacional” (Verkerk, 2001), la autonomía consiste en mantener la capacidad de decidir. 

Por eso, subrayan a menudo que fueron ellas las que tomaron la decisión de ir a la 

residencia.  

 

Decidir supone, una vez más una práctica resistente. La toma de decisiones se asigna a 

cuerpos superiores, jóvenes, con mejor respuesta física y cognitiva. Las personas mayores 

se apropian de lo que no les es asignado, esa función no pertenece a esos cuerpos, pero 

ellos se emancipan, conquistan otros espacios y tiempos, otros mundos. Eso a pesar de 
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encontrarse bajo supervisión y vigilancia constante, una posición ajena a la figura de la 

persona decididora. Sin embargo, sin hallarse en el extremo opuesto, defienden que sí 

deciden, que sí son personas que deciden. En ese contexto, la tecnología debería permitir 

que estas personas consolidaran su autonomía. Sin embargo, a lo largo de esta tesis lo que 

he constatado es que aquella, más bien, lo que hace es sustraerles, en muchas ocasiones, la 

posibilidad de decidir otras alternativas. Pensada como una manera de buscar soluciones al 

problema que representa envejecer, la tecnología, refuerza la idea de que el envejecimiento 

es un problema y consolida el estereotipo negativo asociado a hacerse mayor y a las 

personas mayores. Su valoración tiene que ver con el éxito que tenga en su función de 

descargar a los cuidadores principales de la faena y los quehaceres obligatorios que implica 

cuidar.  

 

Percibidos como cuerpos que pierden fuerza, autonomía, y que se van apagando, se ven 

abocados a sentirse animados a hacer cosas nuevas. La novedad, y adaptarse a ella, es la 

clave. Son las personas mayores las que han de adaptarse. No se les proporciona un 

entorno en el que se den prácticas que les provean de autonomía del modo que desean. Al 

contrario, bajo el presupuesto de que la persona mayor no puede arreglárselas sola, se 

establecen normas, actividades y maneras, sin averiguar qué quiere la persona en concreto, 

cuáles son sus prioridades y sus valores. Es por ello que considero que la libertad y la 

autonomía que se potencian no significan para ellas nada más que un cúmulo de reglas y 

actividades que cumplir para adquirir el título de persona autónoma y activa, lo cual les 

preserva de pasar a la planta de personas dependientes. En ese contexto, aquellas personas 

mayores que protestan, que quieren hacer las cosas a su manera, son personas difíciles.  

 

Y una última consideración. La emancipación ha sido la cuestión de fondo que ha 

recorrido toda la tesis y, por ello, también la política. La política, en términos rancierianos, 

acontece con la ruptura del orden natural. Al romper el principio de correspondencia que 

asigna unos cuerpos a unas capacidades, a un tipo de espacio y de tiempo, al consagrarse 

un cuerpo a otra cosa, y deja de adaptarse al lugar que le toca, tienen lugar la emancipación 

y la política. A lo largo de estas páginas he analizado detenidamente cuál es el lugar que 

ocupan las personas mayores que viven en la residencia donde se ha desarrollado mi 

trabajo de campo. He desmenuzado los criterios que se utilizan para considerarlas como 

cuerpos inactivos y su relación con la tecnología y el medio Internet. Y una vez hecho eso, 
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he analizado en qué consiste la emancipación en sus propios términos y no en los términos 

de la lógica del discurso dominante, huyendo, pues, de recursos terminológicos como los 

digital seniors o de imágenes acerca de los no-usuarios como el último reducto idílico de 

formas de vida tradicionales. 

 

Creo que ha quedado reflejado en esta tesis que las personas mayores con las que he 

interaccionado disponen las cosas de tal manera que conceden algo de lo que se les pide, 

pero, en ocasiones, dejan de ser condescendientes y también ponen límites a las demandas 

que reciben. No se trata de verlas como acomodaticias o resistentes. Las personas mayores 

nos demuestran que, a diferencia de lo que se nos suele decir, no necesitan ser conscientes 

de que todavía mantienen juventud, fuerza y capacidad para hacer cosas. No hay que 

convencerles de que son capaces, que pueden mantenerse vitales y activas a su edad. Eso 

ya lo saben. Su problema no consiste en ignorarlo, sino en conseguir permanecer en el 

mundo de “su” juventud; es decir, ser jóvenes en sus palabras, parámetros, términos, 

límites; permanecer en su manera de entender la privacidad, mantener sus valores y 

pensamientos, hacer su discurso, dar validez a su narración. Su lenguaje cuenta y son 

capaces de tomar sus propias decisiones. ¡Hacen que cuenten! Que valgan, que se tengan 

en cuenta o se consideren.  

 

Las personas mayores en esta residencia, por tanto, parecen decir que pueden decidir, no 

sólo opinar. También quieren poder definir otras cosas que les incumben, como qué es 

correcto y qué no, qué significa ser mayor y qué significa ser joven. Se alejan de llenar el 

tiempo con cosas por hacer. Disputan que su mundo sea viejo, que no cuente porque ya 

haya pasado, resulte rancio o esté estancado. Rompen el reparto tradicional que coloca los 

individuos desahuciados, que son una carga para el Estado y la familia, en un lado y a las 

personas que cuentan, que producen, que entienden, que hablan y pueden, en otro. Las 

personas mayores nos recuerdan que el sentir y hablar, el pensar y actuar no pertenecen a 

ninguna clase particular, pertenecen a cualquiera. Por eso, toda emancipación parte de la 

igualdad. Y, como dice Rancière (2009a), la igualdad no es algo que deba conseguirse o 

reivindicarse, sino afirmarse. Lo cual no es tarea fácil, ciertamente, en un sistema que 

parte, en cambio, de la desigualdad, como bien se visualiza en el caso de la brecha digital y 

en el lugar otorgado a las personas mayores.  
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Hay una desigualdad evidente entre personas consideradas jóvenes y personas 

consideradas mayores. No es algo nuevo. Nuestra sociedad, al fin y al cabo, se funda en la 

idea de la existencia de diferencias naturales. Nadie cuestiona la división entre personas 

jóvenes y personas mayores, quizás genere dudas dónde colocar la frontera que los separa, 

pero no se pone en cuestión que esa frontera existe. Una división que se pone de manifiesto 

al ver cuáles son las ocupaciones y las capacidades asignadas a unos cuerpos y otros. Sin 

embargo, tener voz, hablar, pensar y decidir no pertenecen a nadie en particular. Son 

capacidades que pertenecen a cualquiera, en esa idea se funda la verdadera emancipación.  

 

La emancipación no consiste en adaptarse a una nueva situación, ocupación o capacidad. 

Sin embargo, eso es lo que se les pide a las personas mayores. Que asuman una condición 

de   inferiores, de incapaces de articular un discurso sobre lo que les conviene o no. Para 

salir de ello, deben romper el reparto de lo sensible con una apropiación del habla común. 

Participar de una sociedad en calidad de ser que puede tomar decisiones.  
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Summary 

 

This doctoral dissertation evolves as an essay and I will introduce some of the results of 

my perception, analysis and interpretation. I say some as I understand quite a lot more 

could be said. I tried to gather everything until I realised that “everything” was an 

impossible task as my writing and the framework of my own thesis worked as a Moebius 

strip. The reader will see a continuous-loop recording of all the events that I can recall and 

are important for me. I will even come back to the starting point and traverse the path back 

to the end with different insights. We all know there is a boundary in our own academic 

pursuit. 

 

This is a Rancierian thesis. Inspired by the work of Jacques Rancière, I have tried to apply 

the thought of the intellectual emancipation to the experience of the oldest old with regard 

to information and communication technologies.  

 

I have taken some of the usual explanations and confronted them with the voices of the 

oldest old, collected through my ethnographic work in a retirement home. I have described 

and analyzed the practices that older people are carrying out in relation to new 

technologies. As will be seen, these practices are often divergent, recalcitrant. In other 

words, they raise the doubt, they demand a slowdown.  

 

The oldest old, as I hope to show in this thesis, do not criticize new technologies neither 

express themselves as fervent admirers. They simply doubt, wonder if it is in their best 

interest or not to become users, whether it makes sense for them or not. This thesis thus 

addresses this doubt, does not leave it unnoticed, gives it a value and incorporates it into 

the explanation of the role of new technologies in the lives of older people.  

 

In this sense, the thesis shows how older people make use of the Internet, usually based on 

the demands of their environment. The information technology course that the retirement 

home offers and in which I developed part of my ethnographic work has been a good 

example of this trend. Following the logic of the explanation based on the digital divide, 

the course tries to shorten the divide by bringing older people closer to the use of 

computers and the Internet. Through the experiences of the oldest old in the course and 
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their explanations during the interviews, I have been able to capture the discourse of the 

older people about these technological resources. In analyzing it, we find several 

interpretative repertoires that may seem contradictory: on the one hand, they defend the 

benefits of new information and communication technologies and the Internet. On the 

other hand, they point out how expensive and boring it is to learn to use such technologies. 

To resolve the apparent inconsistency, they make use of age. The new information and 

communication technologies and the Internet are simply not made for them.  

 

The thesis also shows some of the feelings that arise from the widespread use of these new 

technologies. There is a certain sense of loss regarding activities that no longer have the 

preeminence they once had, such as calligraphy and writing or other manual skills. The 

interesting thing is that, despite this point, they propose additive solutions. In other words, 

it is not a matter of losing the old skills, it is a matter of preserving them and adding new 

ones.  

 

Another observation contained in the thesis is that older people express a lack of 

compatibility with the new. Their relationship with new technologies is strange. It is clear 

that these are only tangentially part of their daily lives. For the oldest old, information and 

communication technologies do not bring simplicity but complication. This clashes with 

some explanations given regarding the incorporation of technological innovations in 

people's lives. Some of these explanations are based on the idea that the past is 

synonymous with delay and that progress consists of the incessant incorporation of 

technical improvements. In this reflexive work, I have paid attention on the effect it has on 

care, which seems to be increasingly more technologized. The important thing here is that 

there is often a temptation to support this technology by presenting the more traditional 

forms as regressive, in addition to presenting people who do not adapt as resistant to 

change.  

 

In this sense, the information technology course embodies a very concrete morality that 

establishes specific demands for older people that can be defined according to their 

responses to them. As a result, it can be seen that an idea is formed that has to do with the 

production of an older person who is open to novelty, who must try to be active and who, 

finally, is responsible for his or her way of life.  
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In this ethnography, it has been common to find that interviewees consider the digitization 

of society to be a positive experience which they agree and are in favor. This is true  

insofar as the technologies are considered positive. This sometimes has the effect of 

making older people feel the need to justify themselves, so that they do not appear to be 

lagging behind, who are not up to date. This does not prevent them from maintaining a 

vision of technologies as something neutral, conditioned by the use that each one gives to 

the different technological devices. Finally, for them, it is the person who is responsible 

both for making good use or not any use of it. And, according to them, the important thing 

is to use them only when they are necessary, being very critical of those cases in which the 

apparatus seems to absorb people and put them in a bubble, isolated from the rest of 

society.  

 

Older people are demanding to move away from the logic that structures society and places 

them in the place of incapacity. It is a socially dominant idea to understand autonomy as 

self-sufficiency and independence. However, this point of view means ignoring or 

neglecting certain other values and practices such as trust, care and responsibility. Those 

are closer to the vision of older people, who, in line with what is known as relational 

autonomy, consider that autonomy consists of maintaining the capacity to decide.  

 

The thesis poses that this practice of decision-making is especially relevant for older 

people. Sometimes this makes them appear resistant, as they are often under constant 

supervision and vigilance, a position alien to the figure of the decision maker. However, 

they defend the position they are people who decide, questioning the fact that they are 

bodies that lose strength, autonomy. Thus, they train themselves for those activities that 

they feel like or consider appropriate and resist those planned by others. Older people are 

under pedagogical pressure. The information technology course is a clear expression of 

this. It is the result of a belief in the need for digital literacy. It is true that, with regard to 

digital technologies, older people have a certain permissiveness; they are allowed to be 

somewhat behind, but they do not get rid of the pressure to learn to use them, to become 

users. 
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The thesis also raises the need to go beyond the dominant binary thought in order to 

adequately understand the role of technology in our societies, as well as the reactions of 

people to its widespread dissemination. Both favorable speeches and critics end up being 

binary, associating the good with action, with agency, and the bad with passivity, inaction. 

For this reason, I advocate leaving aside definitively the opposition between the active and 

the passive and focusing on discerning what capacities are gained and what capacities are 

lost, placing the emphasis, therefore, on the change that always occurs in the 

transfigurations that occur with each technological advance.  

 

Finally, I would like to point out emancipation as a fundamental issue that has gone 

through the whole thesis. Emancipation appears when it breaks the principle of 

correspondence that assigns bodies to capacities, to a type of space and time. When older 

people devote their bodies to something else different that what we expect and fail to adapt 

to the assigned place, they exercise emancipation. What I explain in the thesis is precisely 

what the emancipation of older people consists of in its own terms and not in the logic of 

the dominant discourse nor its critic. So, I show that they want to decide what is their 

concern, such as what is right and what is wrong with new technologies or what it means 

to be older and what it means to be young. Older people remind us that feeling and 

speaking, thinking and acting do not belong to any particular class, they belong to 

everyone. Therefore, all emancipation is based on equality. And, as Rancière says, equality 

is not something that must be achieved or claimed, but affirmed.  
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Conclusions 

 

 

Recalcitrance. I said in the first chapter that my practice as a doctoral student, the very 

thesis and the older people with whom I have been fabling in the pages that I have left 

behind have become recalcitrant (Stengers, 2010) throughout this experience. Their 

practices, those of these older people, in relation to information and communication 

technologies show practitioners who think, feel, hesitate. They are divergent practices, 

certainly, but not just that. Divergence becomes recalcitrance thanks to the doubt that they 

pose before the obligations that impose these technologies, especially the Internet. And, in 

the same vein, the contribution of these older people is of incalculable value. Without 

going with the flow of optimism and the celebration of the technologization of everyday 

life, the recalcitrant practice asks us to pay attention to other things than open new 

possibilities, not just new answers but also new questions. Thus, it throws in our face our 

claudication, our lack of critical spirit, and points us toward what we are taking for 

granted. Indeed, is not that the position that our society as a whole has taken: to assume as 

desirable and beneficial the use of information and communication technologies, while 

questioning the ability of the older person to become a user? Thus, this thesis has tried to 

attend to this doubt. Instead of discarding it, depriving it of value as something peculiar to 

people who do not know, who are not prepared, who no longer count, I have collected it, I 

have shown it in all its (in)coherence and I have created the conditions for it to have the 

effect that it usually has: stop to think, ask whether we are not wrong. In doing so, older 

people who resist can no longer be seen as obstinate when they hold an opinion or attitude 

that does not admit reasoning or change of opinion. Considering them as rigid, obtuse or 

untamed comes back to us like a boomerang. What is being obtuse? Where does rigidity 

reside? Who is it that does not fail in their persuasive commitment? Trained as a social 

psychologist, it is impossible not to realize the use of negative stereotypes and not to see 

the rejection of those people who resist invading their lives with the triumph of progress 

and prefer to develop the practices they used to practice.  

 

Therefore, it was important to observe and ask about the barriers that older people face 

when they are urged to adopt information and communication technologies. And do it with 

an open mind, without prejudice or preconceived ideas. 
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Throughout these pages I hope to have introduced those who read this to a world that is not 

mine, but that would not be the same without me. I said above that it is a world found, 

observed, a world of older people. However, it is also a world felt and transformed by me, 

enacted in an exercise in paying attention that involves attending to certain aspects and 

neglecting others. Finally, what results is a more or less successful attempt to understand 

the perception of older people in relation to information and communication technologies. 

 

This has been a route based on pointing out singularities, from my experience in a care 

home for the elderly. For this, I have had to replace the voices and noise of what happened 

with a translation made up of personal reflections and personages that resemble the people 

with whom I interacted. All this so that, in the end, the person who reads these pages will 

come to some conclusions like the ones that I will be debating next. 

 

In the first place, it seems necessary to me to verify the way in which the elderly use the 

Internet. Generally, they are pushed into it. Encouraged by the belief that the more you use 

a technology, the more positively you will perceive it, the carers of the residence invest 

time and effort to convince the elderly about the usefulness of the Internet, which is often 

expressed in the organization of specific courses for them. In such courses, the Internet is 

presented as a technology whose use presents no difficulty whatsoever, as a large container 

where everything can be found, which leads older people to identify it with Google, the 

home page of their computers. And here some of the concerns of older people, such as 

privacy and security, begin to make sense, since the search engines, as we have explained, 

exploit the users’ previous information, the traces they leave on their way through the 

Internet. In any case, we have also been able to verify that older people are persistently 

informed about the inclusiveness of the Internet as the main rhetorical argument to grab 

their interest. The Internet has everything and is for everyone. But is this so? 

 

To answer this question, you have to take into account the digital divide, or better, the 

digital divides. These are very real and have clear effects that are felt in the way older 

people approach the use of the Internet. There is substantial inequality in the information 

society (van Dijk, 2005); the acquisition of information and strategy skills – more 

important than having the hardware or the capacity to operate it – are unequally distributed 
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in our society. Age is an element that structures this unequal distribution. Older people, as 

we have seen in this ethnography, reduce their use of new technologies to a few basic 

functions, so they are left behind and contemplate as the gap is increasing. The interesting 

thing here is the explanations that the older people themselves give to make sense of their 

particular use of new technologies. Paradoxically, we find interpretive repertoires (Gilbert 

& Mulkay, 1984) that may seem contradictory: on the one hand, they defend the benefits 

of new information and communication technologies and the Internet; on the other hand, 

they point out how hard and boring it is to learn how to handle such technologies. But age 

solves the apparent inconsistency. Simply, the new technologies of information and 

communication and the Internet are not made for them. In that context, they have no 

problem assuming what they sometimes reject or question: they are “older”. The Internet 

and new technologies certainly seem interesting, but expressing that interest is not the 

same as maintaining an active attitude in entering the technological world. And this is 

where some other gaps are manifested, such as the gender gap or the generational gap. Not 

to mention the importance of the socio-economic level (Silver, 2014). 

 

In any case, throughout these pages it has been possible to verify a socially dominant idea: 

the new technologies must be embraced, taking for granted their goodness and pertinence. 

We have seen that older people, in the first instance, seem to fit that majority tendency. 

Only later, in an apparent contradiction, do they introduce nuances and clarifications that 

come to tell us that, in reality, new technologies do not have a positive impact on us. In this 

ethnography, it has been a commonplace, on the part of all those interviewed, to consider 

the digitization of society to be something positive and that they agree and are in favour of. 

Technologies are considered positive. For this reason, older people are forced to justify 

themselves, so as not to appear like stragglers who are not up to date. Finally, people 

express not being able to keep pace and feel quickly out of place. But the paradigm of 

progress and development is imposed, making it indisputable that the timeline always 

advances towards extension, in a movement of massive adoption of technological 

developments that alludes to their beneficial characteristics for the population. It is the 

myth of progress that associates each improvement with some new form of emancipation. 

A perception that I have sometimes found in the tales of older people in this research is 

when they subscribe to the idea that new technologies are the main motor of change in 

society. Older people look back and believe they equate what is happening today in terms 
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of digital information and communication technologies with what happened at the time 

with television. All those criticisms that were also aroused then seemed to vanish and end 

up being considered unfortunate and wrong. For older people in this ethnography, the 

comparison of television is a positive argument, safeguarding the new digital technologies, 

which, under the cover of technologies that preceded them, prove harmless, neutral. 

Indeed, in the end, they think, it is the condition of each one that will determine the use of 

a technological device, as well as the fate for the possibilities offered by a medium like the 

Internet. It is up to the people to control the devices and the media, make good use of their 

benefits, not abuse, comply without excess, use the devices correctly. It seems logical, 

then, that it is also oneself who appears as responsible for the lack of use of new 

technologies. To point out this factor, oneself as the main barrier not only places the 

responsibility on the individual, but also insinuates a guilt that is associated with it and 

affects all elderly people. Because if the first barrier is the elderly person themself, the 

second one is the elderly as a whole, who, as the stereotype says, are rigid, do not 

conform... The rest – carers, relatives, those who are not older – insist on the advantages of 

new technologies and try to convince them to learn and adopt the new “conveniences” that 

are offered. 

 

The logic of universal access has therefore been established in our society as an adequate 

policy for new technologies. Based on an optimistic idea about technological change, the 

aim is to incorporate as many people as possible, ideally all over the world, in the use of 

communication and information technologies. Such logic rules out any reluctance, 

assuming the supposed goodness behind the universalizing efforts. The measures taken, it 

is said, are “for our own good”, even if we are unable to see it now. This dynamic is a 

perversion of the logic of equality and the ability of anyone to participate politically, 

economically and culturally in society. And it is a perversion insofar as, finally, it places 

the individual on the side of the ignorant person that needs explanations. The logic of the 

sage-ignorant relationship is imposed. Everyone should be trained, everyone should know 

how. All resistance is nothing more than a sign of passivity. Difficulties in digitizing can 

be tolerated, but not a lack of interest or a lack of motivation to learn. It is taken for 

granted that learning is something gratifying and that there is a desire to learn. 

 



 300 

Faced with this pedagogical pressure, a reflection on the role of pedagogy in the lives of 

older people was therefore required. Persuasion is part of the pedagogical method, and is 

normally present in the everyday life of older people. Interpreting laziness as being 

equivalent to a lack of interest ends up holding the individual responsible for their failure 

to manage the technologies. They do not want to bother to learn, despite the facilities that 

are presented to them. The official litany insists that, in contrast to the one who does not 

use the Internet, the one who does, the user, has known how to adapt, take advantage of the 

goods that have been offered. 

 

What happens to the person who has not been able to adapt? That person lives in another 

world, is incapacitated, does not know, does not participate. What if they are an older 

person? Then, it is stressed that they are old, older, have difficulty adapting, are slow, 

inactive, fragile, have difficulty understanding and their learning ability is deteriorated. 

And so, it is assumed by elderly people themselves, as is expressed in the way they talk 

about themselves. This seems to me an especially relevant aspect: the use made by older 

people themselves of negative stereotypes about old age. Hence, they place themselves as 

far as possible from the elderly person figure, do not feel like older people. Age seems to 

be the central theme. The generational gap explains everything. 

 

And then, the same recipe is insisted upon: digital literacy. It is true that, with respect to 

digital technologies, older people have some permissive margin to be somewhat behind, 

but they do not get rid of the pressure to learn to use them, to become users. Such 

technologies are considered capacitive artefacts. How to refuse to adopt them? However, 

all the speech that is mobilized to convince older people ends up producing a scenario like 

the one that denounces. They are told that without mobiles and without the Internet, bodies 

are subject to a certain time and space, are anchored, stagnant, lacking in freedom. Now, as 

we have seen throughout this thesis, far from ceasing to be anchored, with the new 

technologies individuals are assigned to the place that corresponds to them. 

 

Even so, the good news is that older people do emancipate themselves, escape from that 

place and allotted time that is not their own. They train themselves for those activities that 

fill them, crave or consider suitable for them and resist those others projected by other 

people for those bodies and that moment of their lives. And when they make some specific 
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use of some technology, a non-canonical use more often than not, they defend their way, 

their style, which is, in their opinion, the one that suits them best. In their inner self, they 

have their own beliefs and, although others decide on their lives, they claim their position 

as deciders. 

 

Indeed, older people have their own discourse about the use of new technologies. It is clear 

to them that such technologies should only be used when they are needed. This is an 

expression that I have encountered continuously. For older people this means that such 

emerging technologies should only be used when they are required for something concrete, 

when there is a real need that they can cover. This is how they express they us it. Hence 

their discomfort when they observe that there is widespread use of new technologies for 

nonsense, as well as the excessive hours in front of the screen. As if they were up to date 

with concepts such as digital hygiene, older people understand that the use of new 

technologies should be limited. Thus, what they end up doing is customizing them to their 

needs and desires. Carrying the mobile always with them, then, happens to mean using it 

“whenever necessary”, despite the fact that this means contravening the philosophy 

assumed in relation to mobiles: always be communicated. 

 

As part of that discourse, older people in this study complain about the bubble that the 

screens cause. This means that, despite their apparent presence, people are really absent, 

oblivious to what is happening around them. That feeling is consistent with the fear they 

express towards “getting into” the Internet. When talking about using the Internet, they do 

not say “put yourself”, “introduce yourself”, “go” or “be” on the Internet. For the elderly 

of this residence it is getting inside the Internet and even getting inside the computer. And 

where they are asked to get in, they see the dangers that lurk in a world that is foreign to 

them. Hence their mistrust. The curious thing is that they are treated as naive and ignorant 

in explaining their mistrust when different studies and reports confirm that privacy is the 

main distrust of the general population towards the Internet and some of its environments 

such as social networks. It may be that for the general population it is a rather abstract and 

indeterminate risk, but for the elderly, the risks are not abstract and distant, but real and 

very close. They have an incarnated way of seeing the use of new technologies and 

Internet access. In fact, older people feel that by entering the data they are introducing 

themselves into the computer, on the Internet. The answer given to them is incapacitating: 
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their perceptions are erroneous, they are outside reality, they are the result of ignorance. 

So, their resistance is nothing more than the fruit of their age and their misunderstanding of 

the environment, obviating the existence of a digital fingerprint that seems more and more 

indelible. And that is an unquestionable fact. Between detractors and defenders only the 

discourse changes, not evidence of the imprint. Internet advocates believe that the 

collection of information helps us to understand ourselves better as a society, but for the 

detractors, this collection of data is simply an issue that has to do with the alteration of the 

privacy of people who connect to the Internet. 

 

Then, when it comes to cataloguing people who use the Internet, older people appear far 

from what is considered the ideal profile for the individual versus new technologies, the 

early adopters. Older people are at the opposite end.  

 

Nothing to be surprised about, the latter. The elderly often express their lack of fit with the 

new. New technologies cause them to be estranged, at least until they are reabsorbed and 

integrated into daily life. For the elderly of this research, the Internet and the devices 

needed for their connection still annoy and have not yet been taken up in the ordinary of 

everyday practices. It is true that, for some people in the residence, this process of 

integration is under way. This is evidenced when we notice the use they give to 

communicating with family and friends. Then, the Internet is perceived, more than 

anything, as a technology for communication. Its aspect as an instrument for the search and 

treatment of information is not highlighted by the elderly. Nor do they understand that the 

computer, over the Internet, can replace the radio or television. They resist using the 

computer for everything. And that despite the obvious crusade for simplicity.  

 

It has already been said in the first chapter that not only are the vision of the Internet and 

the use of the necessary technologies to connect based on a simple vision, but the 

relationship of people with such technologies and means is also simplified, so that the 

approaches are reduced to notions such as “user” or “right to use”, etc. And again, here is a 

paradox, since the state of simplicity is achieved through a highly complex process that 

must be hidden. However, this concealment of the complex invites us, as Maeda (2006) 

recalls, to place our trust in devices, to abandon us to their care. But for older people there 

is no simplicity, rather a complication in their lives. Something unnecessary at their age. It 
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is as if older people are aware of this complexity that simplicity hides. Remember what we 

said in the first chapter: we have gone from the simple to the complex, and when we face 

it, we elaborate as a response a simplicity that hides complexity. Hence my interest in 

providing another point of view, in remembering that the complexity does not fade. Better 

yet, the complexities do not fade. Let’s see what, if we accept the simple story, it would 

not be possible to see. And, yes, I said it also in the first chapter, for that task of looking 

beyond the obvious it is necessary to have the right concepts. Go for them, borrow them, 

catch them in flight, if necessary.  

 

On other occasions, however, it has been necessary to mark the distances with other 

concepts, as with the notion of society. It is a controversial and questionable word whose 

unthinking use can lead to drastic separations and place older people living in the residence 

as alien, “other”, from the rest of the people that constitute that “society”. And, as anyone 

who has read this thesis will have appreciated, I have not wanted to reproduce that 

anthropological and sociological gap, so often repeated in the social sciences. Therefore, I 

have insisted on practising a relational (Agier, 2016), reflective and imaginative 

ethnography (Savransky, 2014), trying not to make the mistake of inscribing the elderly in 

the figure of the Other. 

 

In any case, returning to older people’s vision of new technologies and the Internet, this is 

not without paradoxes. The people with whom I have spoken recognize the all-embracing 

and omnipotent nature of the Internet. Everything can be found, everything can be done, 

but that does not prevent at the same time a certain sense of loss taking shape in their 

explanations. This is especially evident when they speak of the hand and, above all, of 

calligraphy and writing. It would seem, according to their point of view, that the rise of an 

online virtuality that is accessed through the screen and the keyboard is bringing these 

manual skills to extinction. Older people clearly feel this loss and worry about future 

scenarios in which the children of the day will have lost the ability to write or calculate 

outside the computer environment. Older people, however, are reluctant to consider 

themselves victims of the digital or virtual. They do not want to sacrifice their calligraphic 

skills for digital ones. Rather, they propose an additive model in which knowing and 

exercising with the computer does not imply having to stop doing it with the pen. Because 

for older people the border that separates the online world from the offline should not be 
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lost. The differences are clear. What you can expect in either context. What is right and 

wrong in each of them. And even though they are similar activities, for the elderly, reading 

books has nothing to do with reading on a screen. Therefore, despite the fact that, as we 

said a little above, the Internet includes everything or permits everything, old people do not 

perceive it as an artefact that allows reading or reflection and thought exercises. 

 

I also feel it necessary to insist on some considerations about the society in which we live. 

Ours is, it is often said, a knowledge society. When this idea is argued, there is an 

insistence on the main role of knowledge in our contemporary societies, its consideration 

as a social, economic and political asset. Throughout this thesis, we have seen the extent to 

which this exaltation of knowledge arrives. We have seen how knowledge has the 

responsibility of emancipating us from the material world. This idea parallels that of a 

society in continuous improvement, consistent with a conception of temporal orientation in 

which the future advances, progresses and produces without rest. It is assumed that the past 

is synonymous with delay. This is a situation that has an ethical corollary that should not 

be overlooked. If the future only provides good things and the present is a stage that should 

be overcome as soon as possible, it is not surprising that, in the context of care, impatient 

care practices are established. Practices aiming to introduce current new and more modern 

solutions. Traditional forms are seen as regressive and bring to light subjects that do not 

adapt. We have seen it throughout this thesis. Older people are identified as being resistant 

to change. Because of their age, they appear traditional, unapproachable, rigid, only 

because they question how the approach offered to them is inappropriate, irrelevant or 

uninteresting. In the residence, acquiring new skills in the management of technological 

devices and their contents, such as the Internet, is presented as a way to take care of them, 

to prepare them better in the face of a rapidly changing world. However, older people 

question such practices by highlighting the effort they entail and the little fruit or benefit 

they produce. Why learn something they will not use? Why right now? To be acquiescent? 

To be more active? Is it not right to leave quietly and peacefully? As I remembered in the 

second chapter, we should follow Savransky’s ethical proposal (2014), we should remain 

agnostic about what subjects can do and what they can become. However, agnosticism 

does not seem to be the choice of the residence. The practices instituted there and, more 

specifically, the computer course materialize a very concrete morality that establishes 

specific demands for the elderly, in such a way that it is possible to delimit very well who 
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is a good person that facilitates the task of the carer, who is not an obstacle to this. 

Ultimately, in the daily practices of caring for and being cared for, values are expressed 

that shape the problems and possible solutions, highlighting some and marginalizing 

others. And among these values, we have been able to see how an ideology of the centre is 

formed that has to do with the production of an older person open to novelty, who must try 

to be active and who, finally, is responsible for their way of life. 

 

This last issue deserves to be highlighted because, although it is true that it has appeared in 

my ethnographic work, it is also true that not all forms of life are equally well regarded by 

the institution. Thus, when older people reject certain assumptions or invitations to 

incorporate certain values, their treatment becomes condescending, as for people who do 

not know, who do not know the advantages of the novel. Thus, it is only when for the older 

person there is harmony between what he or she wants and what is asked of him or her that 

he or she is seen as open, active and responsible. 

 

Another aspect that characterizes our society is the increasing technologization of care. 

Given the dominant conception of technological development as a rational and objective 

process, which can only get better, the care of the elderly is technologized. The values that 

are imposed, then, are security and protection, while personal satisfaction, decision-making 

or the social and affective bond seem to be placed in a second term. It is true that there are 

voices that, from different perspectives, claim to give priority to people. However, the 

dominant ideology is that problems are solved with more, new or improved technology. 

Thus, it is intended that each new technological advance provides us with greater freedom, 

ease of action and simplicity in the process, which, supposedly, has a positive impact on 

the quality of life. Moreover, such advances are supposed to take away responsibilities 

and, even more importantly, eventually emancipate us. It becomes difficult to argue 

otherwise, especially for the elderly, who are easily accused of being against progress or of 

rejecting new technologies. It is not surprising, therefore, that they seek to justify for 

themselves this or that technological lack. Caricatured as Luddites, accused of being 

homesick or lazy in their attempts, elders can hardly raise a dissenting voice and choose to 

remain quiet and nod discreetly. The technological tools are there, the possibilities of 

autonomy and well-being that they offer when applied to the care of the people are at hand, 

closer than ever.  
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However, despite so many promises, older people in this residence offer another vision. 

The assistance they receive is in terms of security and protection, but not in terms of what 

makes them have a meaningful life. In spite of all the activities that are offered to them, 

they feel that they only superficially fill the vacuum, and they do not feel active anymore 

as when they lived at home. The harm associated with aging is the loss of freedom to make 

their own decisions, not the deterioration experienced by the human being with age. That is 

why the day-to-day tasks of the household were enough to be considered active and 

autonomous. However, outside their home, they immediately begin to notice the loss of the 

ability to make their own decisions, such as when they have to acquire a mobile, but they 

have to replace the fixed home phone they no longer have. Once again, we return to the 

idea I commented on above: the problem lies, according to the vision of the elderly, in 

excess. Moderate use should be sufficient to deal with these devices, as well as a conscious 

and responsible use. Generally speaking, older people believe there is an overattention to 

these devices. Therein lies the problem, not in the technology itself. 

 

Moreover, and in order to close these conclusions, I would like to emphasize those more 

propositional aspects you have found in this thesis. In this regard, I have defended the need 

to clarify the different meanings of the word “virtual” and its derivatives, to properly 

understand the phenomenon of virtualization as it is being given through the Internet. The 

metric of the network, as I said in the third chapter, is unknown by the majority of users of 

the network, and yet the network filters, classifies, hides, orders... but the confusion, 

opacity and secrecy of the calculations are fostered. In that context, in what sense do we 

talk about the virtual? Undoubtedly, not in its original sense, as Lévy (1995) recalls when 

he mentions that the tree is virtually present in the seed. Primal and traditional virtuality is 

that unassignable space, that being between, that leaving from there. Neither is talking 

about virtualizing in the sense of movement to become another, to transform almost as a 

metamorphosis. There is a double agent online, that is, there is a split with two different 

natures. What is being talked about when using the concept of virtualization is having a 

Ka, an avatar, on the Internet. It is true that, as we say, virtuality is inherent in being. It is 

not something new. But the virtualization associated with the Internet is not only about 

mutation or becoming another, but also about a doubling, finding yourself on the other 

side, finding your Ka. 



 307 

 

It is said that the new is the virtual, that the arrival of the Internet has virtualized our 

existences. Now, writing has always been virtualizing, in the sense that it desynchronizes 

and delocalizes. Certainly, humanity has always been virtualized with imagination, 

memory, knowledge; our inner world has been our first virtual world. Now that 

virtualization happens in a digital format, it has acquired a different dimension and nature, 

which is why I find it confusing to use the same term to describe different realities. And in 

the case that concerns us, the understanding of this reality by older people, it is important 

not to forget that what they reject is precisely the virtual-digital, that is, the virtual in 

relation to the Internet, that which produces a Ka, a virtualization they consider 

disinternalizing. 

 

In addition, I have also insisted on how relevant it is to go beyond dominant binary 

thinking to properly understand the role of technology in our societies, as well as the 

reactions of people to its dissemination. Binary thinking is so dominant that it colonizes 

both the pro-technology and the opposing positions. This is especially evident in the use of 

some metaphors to illustrate the process of technological assimilation we are witnessing. I 

spoke in the fifth chapter of the image of the siren as the embodiment of the power of 

attraction of technological devices. Setting the poles of good and evil in the binary 

discourse I denounce, the siren metaphor speaks of technology as a being with the power 

of seduction and the ability to act upon humans, who, like the sailors of mythical tales, 

succumb irremediably to the siren’s songs. But, as I said above, the opposite discourse is 

equally binary. Those people who defend the benefits and goodness of technology and its 

unavoidable relationship with the improvement of a society that progresses inexorably 

towards progress maintain the same posture of good and bad alike, only with changed 

roles. Now it is the technology that brings together all the goodness, the one that makes us 

progress, which improves our quality of life. And, in both cases, the same association: 

good has to do with action, with agency; bad with passivity, inaction. 

 

My proposal, however, goes another way. It presupposes leaving aside the opposition 

between the active and the passive, and focuses on discerning what capacities are gained 

and what capacities are lost, thereby emphasizing the change that always occurs in the 

transfigurations that happen with each technological advance. To take the siren’s 
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metaphor, but redistributing the roles. To think of ourselves as sirens, but as the siren of 

Andersen’s tale, about which I spoke in the fifth chapter. We are like the siren who lost her 

voice to be able to have legs, in search of an immortal soul. She became a body capable of 

walking, running and kicking, although she was disabled from the possibility of 

swimming, her old way of existing in the world. For seamen, the song is a spell, 

enchantment, the spell of the beautiful appearance. For the mermaid who desires her legs 

and an immortal soul, these ends are material, real, within reach of her hand. But she 

knows that with her exchange she not only wins, but also loses. 

 

Finally, as far as my proposals are concerned, I also believe that it is clear that older people 

need to be heard. They claim, as has been seen throughout the thesis, to leave that logic 

that structures society and its thinking and which assigns them the places of incapacity. 

Hence their different resistances, such as being accompanied to certain places. When they 

reject that help, they refuse to be a burden imposed on others, an impediment to the lives of 

others. Certainly, they do not consider themselves a hindrance, because all the time they 

try not to interfere, not to be a nuisance, to do things for themselves. This has to do with an 

idea about what is the autonomy that can become a problem for the elderly. In this 

dominant conception, autonomy is understood as self-sufficiency and independence. As we 

saw in the second chapter, this means obviating or neglecting certain values and practices 

such as trust, care and responsibility in moral discourse (Verkerk, 2001). Dependence, 

certainly, is a state that older people fear and try to avoid, though, as, like the sword of 

Damocles, it hangs over them waiting for the moment to precipitate and radically change 

their lives. Although all are considered autonomous persons, dependence is seen as 

imminent or, at least, probable with the passage of time. It is assumed that dependence 

means the end of autonomy, not something occasional, but a stage that, when achieved, 

remains firm and stable. However, for older people, in line with what is known as 

“relational autonomy” (Verkerk, 2001), autonomy is maintaining the ability to decide. For 

this reason, they often emphasize that they were the ones who made the decision to go to 

the residence. 

 

Deciding is, once again, a resisting practice. Decision-making is assigned to higher bodies, 

young, with better physical and cognitive response. Older people take what is not assigned 

to them; that function does not belong to those bodies, but they emancipate themselves, 
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conquer other spaces and times, other worlds. That despite being under constant 

supervision and surveillance, a position outside the figure of the deciding person. 

However, without being at the opposite end, they defend the belief that they do decide, that 

they are people who decide. In that context, technology should enable these people to 

consolidate their autonomy. However, throughout this thesis, what I have observed is that, 

rather, what it does is to remove, on many occasions, the possibility of deciding on other 

alternatives. Thought of as a way to find solutions to the problem of aging, technology 

reinforces the idea that aging is a problem and consolidates the negative stereotype 

associated with getting older and the elderly. Its assessment has to do with the success that 

it has in its function of unloading the main caretakers of the tasks and obligatory chores 

involved in caring. 

 

Perceived as bodies that lose strength, autonomy and fade, they are forced to feel 

encouraged to do new things. Novelty, and adapting to it, is the key. It is the older people 

who have to adapt. They are not provided with an environment in which practices are 

given in a way that fosters the autonomy in the way they want. On the contrary, under the 

assumption that the older person cannot cope alone, rules, activities and ways to proceed 

are established, without finding out what the particular person wants, what their priorities 

and values are. That is why I believe that the freedom and autonomy that are enhanced do 

not mean for them anything more than a set of rules and activities to fulfil to acquire the 

title of an autonomous and active person, which preserves them from moving to the 

dependent people plant. In that context, those older people who protest, who want to do 

things their own way, are difficult people. 

 

And one last consideration. Emancipation has been the fundamental issue that has gone 

through the whole thesis and, therefore, also politics. Politics, in Rancierian terms, happens 

with the rupture of the natural order. By breaking the principle of correspondence that 

assigns bodies to capacities, to a type of space and time, when consecrating a body to 

something else, and failing to adapt to the assigned place, emancipation and politics take 

place. Throughout these pages, I have carefully analysed the place occupied by the elderly 

people living in the residence where my fieldwork has been carried out. I have analysed 

thoroughly the criteria that are used to consider them as inactive bodies and their 

relationship with technology and the Internet. And once that was done, I have analysed 
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what emancipation consists of in its own terms and not in terms of the logic of the 

dominant discourse, thereby avoiding terminological resources such as digital seniors and 

avoiding images about non-users as the last idyllic bastion of traditional life forms. 

 

I believe that it has been reflected in this thesis that the elderly people with whom I have 

interacted arrange things in such a way that they grant something of what is asked of them, 

but, at times, they stop being condescending and also put limits on the demands that they 

receive. It is not a matter of seeing them as accommodating or resistant. Older people show 

us that, unlike what we are told, they do not need to be aware that they still have youth, 

strength and ability to do things. They do not need to be convinced that they are capable, 

that they can stay vital and active at their age. They already know that. Their problem is 

not to ignore it, but to stay in the world of “their” youth, that is, to be young in their words, 

parameters, terms, limits; stay in their way of understanding privacy, maintaining their 

values and thoughts, making their speech, validating their narration. Their language counts 

and they are able to make their own decisions. They make it count! And they express that 

they are worth, that they have to be taken into account and considered. 

 

Older people in this residence, therefore, seem to say that they can decide, not just give 

their opinion. They also want to be able to define other things that concern them, like what 

is right and what is not, what it means to be older and what it means to be young. They 

stay away from filling time with things to do. They dispute that their world is old, that it 

does not count because it has already passed, is stale or bogged down. They break the 

traditional distribution that puts the evicted individuals, who are a burden for the State and 

the family, on one side and the people who count, who produce, who understand, who 

speak and can, on another. Older people remind us that feeling and talking, thinking and 

acting do not belong to any particular class, indeed belong to anyone. Therefore, all 

emancipation starts from equality. And, as Rancière (2009a) says, equality is not 

something that must be achieved or claimed, but affirmed. This is not an easy task, 

certainly, in a system that starts with inequality, as can be seen in the case of the digital 

divide and in the place granted to the elderly. 

 

There is a clear inequality between people considered young and people considered to be 

older. It is not something new. Our society, after all, is founded on the idea of the existence 
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of natural differences. No one questions the division between young people and older 

people, which perhaps creates doubts about where to place the border that separates them, 

but it does not question that this border exists. A division that becomes evident when you 

see the occupations and the capacities assigned to some bodies. However, having a voice, 

talking, thinking and deciding do not belong to anyone in particular. They are capacities 

that belong to anyone; in that idea is founded true emancipation. 

 

Emancipation does not consist in adapting to a new situation, occupation or ability. 

However, that is what older people are asked to do. That they assume a condition of 

inferiors, incapable of articulating a discourse on what is convenient for them or not. To 

get out of this, they must break the sharing of the sensible with an appropriation of 

common speech. Participate in a society as beings capable of making decisions. 
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