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José Trigo o la configuración del México contemporáneo 

 

Introducción  

 

A lo largo de esta investigación denominada: José Trigo o la configuración del 

México contemporáneo he considerado como objetivo principal realizar una 

aproximación interdisciplinaria y crítica sobre la modernidad mexicana, desde 

una revisión general de su entramado cultural y en su textualidad literaria en 

particular. El planteamiento de esta aproximación ha sido el estudio de la 

novela José Trigo de Fernando del Paso, publicada por primera vez en el año 

1966. Para realizar el análisis que justifica el objetivo de este trabajo, he 

abordado el texto desde distintas nociones teóricas, particularmente la Critica 

como sabotaje de Manuel Asensi, así como una serie de lecturas dinámicas 

que desde los objetivos de los estudios poscoloniales y los estudios 

subalternos han servido para sustentar la tesis propuesta. Ha sido fundamental 

asimismo, la revisión de los llamados sistemas alternativos latinoamericanos 

(Zabalgoitia, 2013),1 en especial los trabajos de Ángel Rama y Antonio Cornejo 

Polar, así como la propuesta de Néstor García Canclini y sus estudios sobre las  

culturas hibridas; además, las nociones de Guilles Deleuze y Félix Gauttari, 

desterritorialización y reterritorialización. Esto resume la base teórica de la 

investigación. 

 He revisado, también, un conjunto de producciones discursivas 

elaboradas desde la literatura –cercanas a José Trigo de Fernando del Paso—, 

que revelan modos alternos de modernidad y que ponen en entredicho la idea 

única de nación al mostrar sus fracturas. Se trata de versiones de literaturas 

heterogéneas o alternativas como las de José Revueltas, Juan Rulfo o Elena 

Garro. Estas desdicen a la sociedad del México postrevolucionario como una 

sociedad utópicamente homogénea. Son textos literarios que salen del canon y 

resultan problemáticos para ser enmarcados en categorías totalizantes, dado 

                                                           
1 De acuerdo a la propuesta de Helena Usandizaga, así los refiere Mauricio Zabalgoitia (2013) 
en su estudio sobre las literaturas latinoamericanas, mexicana y peruana; esto en su libro 
Fantasmas de la nueva palabra. Representación y límite en literaturas de América Latina 
(Barcelona: Icaria). 
 



6 
 

que articulan discursos que escapan de los imaginarios hegemónicos,2 y que 

serán importantes en cuanto a que proponen la revaloración de ciertos 

discursos excluidos. 

He considerado importante, además, hacer una relectura y revisión de  

figuras y textos fundamentales en la construcción de la noción de la 

mexicanidad, en voz de Samuel Ramos y Octavio Paz, así como de la relación 

de su obra con una consolidación ideológica3 del Estado mexicano. En este 

marco, se suma, a su vez, una revisión de la Revolución Mexicana en términos 

de sus articulaciones políticas e ideológicas, las cuales se pondrán de 

manifiesto en la novela. 

Por otra parte, he intentado mostrar la historia del México 

postrevolucionario (que corresponde a la mitad del siglo XX) desde voces y 

discursos que no habían sido reconocidos por la política hegemónica; para ello, 

ha sido fundamental la lectura de la obra de Roger Bartra, La jaula de la 

melancolía, quien la describirá como ceñida por un conjunto de redes  

imaginarias de poder desde las cuales se definen las formas subjetivas 

socialmente aceptadas, y que suelen ser consideradas como la expresión de la 

cultura nacional. Estos discursos mostrarán otra versión de la historia, desde 

voces marginales, radicales y heterogéneas. Junto a Bartra, Enrique 

Florescano y José Manuel Valenzuela Arce han sido pilares en la escritura del 

capítulo dedicado al contexto mexicano y su modernización: genealogía, 

filosofía y educación. 

Con el propósito de reconstruir la noción de transculturización y de 

plantear a través de argumentos sólidos que Fernando del Paso es un 

“transculturador”,4 se han rastreado y revelado formas y huellas indígenas a 

través de los huehuetlatolli, también denominados “pláticas de los viejos” o 

                                                           
2 Se retoma el término hegemónico a partir del trabajo teórico de Gramsci, en el que propone 
las herramientas conceptuales para entender las formas concretas “en que se ejerce la 
dominación por parte de ciertos grupos o clases sobre otros, y los mecanismos políticos y 
culturales que dan sustento a esas formas (Aguirre, 2009: 124). No obstante este término será 
discutido por otros teóricos y se dará cuenta de esa discusión en otro apartado de la tesis. 
3 Lo que se entiende por ideología es también retomado en otro punto del trabajo. 
4 El término “transculturación  narrativa” lo retomamos de Ángel Rama, quien lo construirá a 
partir de la propuesta de Fernando Ortiz en 1940 de sustituir el término “aculturación” por 
transculturación. Rama trabajará en ella y terminará por definirla en su libro Transculturación 
narrativa en América latina, publicado por primera vez en 1982. En otro apartado del trabajo se 
hará un análisis más amplio del concepto. 
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“antigua palabra”. Son discursos tradicionales que los mayores decían a los 

jóvenes con el propósito de aconsejarlos, educarlos y amonestarlos. Además 

he localizado en el texto diversos mitos prehispánicos, particularmente el mito 

de Quetzalcóatl y su dualidad Tezcatlipoca desde donde se teje la dicotomía 

entre dos personajes principales en la novela: Luciano y Manuel Ángel. He 

localizado también algunos presagios funestos; una serie de relatos expuestos 

al principio del Códice Florentino y que narran diferentes eventos a modo de 

epifanías, y que la comunidad indígena mexicana, y específicamente 

Motecuhzoma, identificaron como señales que anunciaban la proximidad de la 

caída del imperio mexica. El texto de Miguel León Portilla, La visión de los 

vencidos, ha colaborado en la comprensión de la asimilación de los presagios 

funestos en José Trigo. Este capítulo ha sido denominado: “Relación discursiva 

de José Trigo con textos de tradición náhuatl”. 

En el intento por demostrar que la novela es dialógica y polifónica, y que 

se nutre tanto de la denominada alta cultura como de diversas variantes 

culturales: indígenas, rurales, míticas, prehispánicas etc., he escrito un 

apartado que revisa el lenguaje en la novela desde una deconstrucción de la 

sintaxis del español en la búsqueda de la aproximación a una sintaxis de la 

lengua náhuatl. 

El trabajo contempla, asimismo, un capítulo sobre el movimiento 

ferrocarrilero de mediados del Siglo XX, por ser este uno de los conflictos 

sindicales más destacados que además logra unificar a los trabajadores a nivel 

nacional e involucra en sus demandas a diversos sectores de la sociedad. La 

descripción de este movimiento obrero constituye una parte fundamental en la 

novela porque en él se retrata a la clase lumpenproletaria del México 

postrevolucionario, asentada en el Campamento Oeste, al lado de las vías 

ferroviarias. Al otro lado del puente de Nonoalco-Tlatelolco, también 

emblemático en la novela, se vislumbra el Campamento Este. Esta es una 

geografía simbólica que determina buena parte del sentido de la obra. 

La configuración del Campamento Oeste, ubicado en el antiguo Barrio 

de Nonoalco Tlatelolco, contribuirá a describir los procesos de 

desterritorialización y reterritorialización que darán cuenta no sólo de la relación 

de los sujetos con el territorio físico que habitan, sino también para mostrar que 
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el movimiento y cambio ocurren tanto en la relaciones de los seres humanos 

como en referencia a sus bienes materiales, simbólicos e imaginarios. En la 

investigación se estudia el proceso de recomposición de este territorio, que ha 

estado poblado desde la época prehispánica y que se ha ido transformando a 

lo largo de la historia bajo múltiples formas de interacción social en las  

antiguas y nuevas visiones de mundo. Esto ha conformado una cultura 

heterogénea, híbrida, sin precedentes. Me ha interesado, en particular, la 

reformulación y reasignación de este territorio como un espacio donde se gesta 

una lucha obrera y se desdice la concepción de un México que ha entrado “en 

apariencia” en la modernidad. 

El análisis y la reconstrucción que hace Fernando del Paso de la Guerra 

Cristera, conflicto armado que ocurrió en México a finales de los años veinte 

del siglo pasado, será punto clave para revisar uno de los varios periplos que 

José Trigo realiza alrededor de la Historia de México, desde el México 

precolombino hasta el México Postrevolucionario. La Cristiada fue un 

movimiento que estuvo vetado en la historia oficial de México durante varias 

décadas. Este enfrentamiento entre la Iglesia Católica y el Estado Mexicano fue 

acallado y casi desapareció de los libros de historia del país porque revelaba 

que la supuesta paz conseguida después de la Revolución había sido una farsa 

y que la construcción del México moderno, democrático y laico del que tan 

orgullosos estaban los gobiernos heredados de la Revolución, había sido 

configurado desde supuestos y  discursos  que  recalcaban el progreso y no 

desde una  realidad compleja que los desdecía. 

 El final del trabajo revela que la imposición de una ideología y de una 

visión de mundo no podía acallar a todas esas voces disidentes, a todos los 

desheredados de su tierra y sus costumbres, de los imaginarios y discursos 

que llevaban consigo y que se mezclan hasta volverse heterogéneos, 

revelando así la condición fragmentada y fracturada de una sociedad. El 

término “heterogéneo” se retoma desde la propuesta que hace Antonio Cornejo 

Polar para hablar de la literatura latinoamericana, pero en especial de la 

indigenista como: “[…] la literatura que refleja esa realidad nacional des-

integrada” (Tarica, 2009: 131). La definición de Cornejo Polar es retomada y 

discutida por García Canclini cuando habla de “heterogeneidad multicultural”; 
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con esto hace referencia a la presencia de múltiples temporalidades históricas 

que coexisten en toda Latinoamérica. 

José Trigo demuestra lo postulados de García Canclini cuando habla de 

la heterogeneidad como productora de una hibridación en la sociedad, esa 

hibridación se manifiesta en la novela en la borrosa división entre lo tradicional 

y lo moderno, entre lo culto, lo popular, lo oral y lo prehispánico. De ahí que 

podemos considerar que el México postrevolucionario es impuesto desde los 

discursos homogéneos; y ha configurado su “modernidad” desde un proceso de 

hibridación múltiple. 
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Justificación de la tesis 

Presentación del tema y estado de la cuestión 

Entre los años cuarenta y cincuenta del siglo XX la cultura mexicana dio un giro 

importante en cuanto a sus presupuestos estéticos e ideológicos. El paso de 

una cultura rural ligada a los problemas de la tierra y heredada de la novela de 

la Revolución, a una cultura esencialmente urbana y cosmopolita con todo lo 

que ello implica: no solo una nueva forma de ver el mundo, sino, sobre todo, 

una nueva manera de describirlo. Esto porque ese mundo, por lo menos en 

teoría, ha cambiado sustancialmente. 

Durante los años cuarenta se sentaron las bases para la consolidación 

de un México moderno. Desaparecieron casi todas las facciones armadas que 

culminaron en la Guerra Cristera, y la crisis económica desencadenada por la 

política de nacionalización y el reparto de la tierra por parte del presidente 

Lázaro Cárdenas, terminaron por diluirse. Los cambios ocurridos en México a 

partir de 1940 se centran en el desarrollo de una base industrial moderna, que 

implicará en su proceso de imposición una supeditación de la agricultura a la 

industria y el incremento de la urbanización con todas las problemáticas que 

ello implicaba. En esta década también se consolidan la mayor cantidad de 

organizaciones obreras y campesinas en toda la historia de México, aunque por 

otro lado, y a pesar de ello, la mayor parte de la clase trabajadora seguía sin 

pertenecer a los organismos sindicales y agrupaciones políticas, atomizada y 

con muy pocas posibilidades de hacer valer sus derechos (Valenzuela Arce, 

1999: 59-164). 

En el ámbito del quehacer político nacional, la década de los 40 

constituyó un momento crucial en cuanto a la centralización de un solo partido 

y en una sola figura dentro de él. Por lo que se refiere a la vida cultural, el país 

atravesó una serie de cambios y transformaciones; pasó de una cultura 

eminentemente rural, heredada de la Revolución Mexicana y preocupada ante 

todo por los problemas sociales de los campesinos y de lo indígena, aunque 

esto sólo en apariencia, a otra en la que predominaba su carácter urbano y 

cosmopolita, y en la que sus búsquedas inquirían más por el sujeto individual, 

por las razones existenciales que le permitían vivir el día a día. 
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En este panorama es en el que se circunscribe la novela José Trigo de 

Fernando del Paso. Un texto dialógico, múltiple y polifónico que da cuenta de 

una clase lumpenproletaria que hasta ese momento no había sido del todo 

ficcionalizada. Por medio de una gran variedad de discursos nos adentramos 

en el mundo de los ferrocarrileros de mediados del siglo XX en la Ciudad de 

México, de su lírica popular, la recreación de mitologías prehispánicas y 

fundacionales, y el diálogo dramático con sus aportaciones teatrales. Ahí el 

lenguaje desempeña también un papel protagónico al configurarse como un 

uno múltiple, mítico, renovador y grandilocuente. 

José Trigo muestra una capital en el México postrevolucionario a la que 

no habíamos tenido acceso a través de la literatura; la configuración de una 

ciudad como un espacio abigarrado, sobrepoblado e incluso monstruoso. 

Fernando del Paso se adentra en esta novela en el universo de un sector de la 

vida más allá de los circuitos de representación. Se trata de hombres y mujeres 

desplazados a la cuidad que, en este caso, viven al margen de la división del 

trabajo, el mercado y los principios de regulación de la vida según el sistema 

capitalista. Asimismo, atravesados por una serie particular de lo que Michel 

Foucault denomina “biopoderes”. Foucault acuñó el término biopoder en el 

primer tomo de su Historia de la sexualidad (1976). En el apartado “Derecho de 

muerte o poder sobre la vida”, explica como en los dos últimos siglos se ha 

dado un paso en la forma de ejercer el poder por parte de los Estados: 

anteriormente el poder se basaba en la capacidad del soberano para dar  

muerte, ahora se basa en la capacidad de gestionar la vida. Así pues, se trata 

de un poder que no sólo amenaza con desposeer de propiedades y en última 

instancia de la vida, sino de organizarla, de controlarla. 

José Trigo es una novela poblada de sujetos que llegan a la ciudad para 

vivir en condiciones marginales, que traerán consigo modos de conciencia e 

imaginarios rurales, muchos de ellos premodernos e incluso prehispánicos, y 

en los que subyacerán maneras y formas de estar y ser en el mundo que nada 

tienen que ver con las formas modernas y hegemónicas, centrales y 

“democráticas” del México oficial. Aunque esas formas de ser y estar en el 

mundo de sujetos al margen serán renovadas en su contacto, este proceso 

resulta muchas veces difícil y enfrentado con otras formas de cultura. Es en 
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este sentido en el que José Trigo da cuenta de un tipo de cultura popular e 

híbrida que estaría nutrida por diversas fuentes transculturadas (Ángel Rama) y 

heterogéneas (Cornejo Polar); y en voces híbridas en el sentido en el que lo 

entiende García Canclini. 

El término transculturación lo retoma Ángel Rama del Cubano Fernando 

Ortiz, quien en 1940 propone sustituir “aculturación” por  transculturación: 

Entendemos que el vocablo transculturación expresa mejor las diferentes 
fases del proceso transitivo de una cultura a otra, porque este no consiste 
solamente en adquirir una cultura, que es lo que en rigor indica la voz 
anglo-americana aculturación, sino que el proceso implica también 
necesariamente la pérdida o desarraigo de una cultura precedente, lo que 
pudiera decirse de una parcial desculturación y, además, significa la 
consiguiente creación de nuevos fenómenos culturales que pudieran 
nombrarse neoculturación (Ortiz en Rama, 2004: 32-33). 

Esta propuesta, dirá Rama, revela la resistencia por parte de Ortiz a considerar 

a la cultura propia que recibe el impacto externo y que llevará a modificarla  

como una entidad pasiva o incluso inferior. Esta pareciera estar destinada a 

perderse sin ninguna clase de respuesta creadora (Rama, 2004: 34). 

Asimismo, Rama propondrá una revisión y algunas correcciones a Ortiz y su 

visión “geométrica” de la transculturación. Para Rama este planteamiento 

implica en primer lugar una “parcial desculturación” que puede alcanzar 

diversos grados y afectar diversas zonas tanto de la cultura como del ejercicio 

literario, acarreando siempre la pérdida de componentes considerados 

obsoletos. En segundo lugar supone incorporaciones procedentes de la cultura 

externa, y en tercer lugar un esfuerzo de recomposición de elementos 

supervivientes de la cultura originaria y de los que vienen de fuera (Rama, 

2004: 38). Sin embargo, para el uruguayo, esta concepción deja fuera los 

criterios de selectividad y los de invención que deben ser obligatoriamente 

postulados en todos los casos de “plasticidad cultural” (Rama, 2004: 38). 

Porque ello daría cuenta de la energía y la creatividad de una comunidad 

cultural. En su libro Fantasmas de la nueva palabra, Mauricio Zabalgoitia 

destaca la apropiación y el desarrollo del termino por parte de Rama, quien 

acomete un “pronunciado deslizamiento hacia el desplazamiento de los 

sistemas alternativos” (2013: 234). Rama descubrirá las propiedades críticas de 

los procesos literarios y discursivos que subyacen al término transculturación y 

su reflexión sobre la cultura tradicional: 
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[…] está compuesta de valores idiosincráticos, los que pueden 
reconocerse actuando desde fechas remotas, por otra parte corrobora la 
energía creadora que la mueve, haciéndola muy distinta de un simple 
agregado de normas, comportamientos, creencias y objetos culturales 
pues se trata de una fuerza que actúa con desenvoltura tanto sobre su 
herencia particular, según las situaciones propias de su desarrollo, como 
sobre las aportaciones provenientes de fuera (Rama, 2004, p. 41). 

Según Zabalgoitia, es, a grandes rasgos, la cultura “latinoamericana, que 

emerge de un proceso de encuentro cultural rearticulado desde la 

transculturación, lo que permite reconocer el carácter vivo, dinámico y completo 

de una de sus partes: la de las culturas prehispánicas” (2013: 234). Sin 

embargo, esto no lo dice Rama con tanta claridad, pues permanece en su 

discurso una tendencia a diluir los límites de lo que es una cultura anterior, 

precolombina, y una cultura posterior, latinoamericana, resultante. Rama, a 

pesar de parecer erigirse en contra de “categorías ideologizadas, desea 

mantener la idea de que hay una cultura latinoamericana, que primero fue 

original, ancestral, antigua […] y que luego fue irrumpida por aportaciones 

provenientes de fuera” (Zabalgoitia, 2013: 235).  

 Rama propondrá tres niveles de operaciones transculturadoras: el de la 

lengua, el de la estructura literaria y el de la cosmovisión. Para él la lengua 

apareció como un reducto defensivo y como prueba de independencia frente a 

los impactos modernizadores de finales del siglo XIX, y el de entre guerras del 

siglo XX. “Los comportamientos respecto a la lengua fueron decisivos, en el 

caso de los escritores, para quienes la opción de la serie lingüística que los 

proveía de su materia prima, resultaba determinante de su producción artística” 

(Rama, 2004: 41). Rama toma como punto de partida un desplazamiento 

específico, el del Modernismo hispanoamericano, donde  la lengua se presenta 

como un elemento de defensa y de independencia y también como fuente de 

polarización de la practica en la literatura, pues por una parte, unos han 

reconstruido de forma purista la lengua española y otros ponen en 

funcionamiento una lengua “estrictamente literaria desde la cual se lleva a cabo 

una reconversión culta de las formas sintácticas del español local” (Rama, 

2004: 42). 

Una noción de formas criollas comienza entonces a acentuar las hablas 

dialectales. Esta versión eclosiona en el regionalismo. Desde ahí pueden 
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lograrse las tan ansiadas representatividad y originalidad –que son para Rama 

las invariantes de toda literatura producida en tierras latinoamericanas—. Pero  

advierte Zabalgoitia: “[...] en estas formas de literatura sigue habiendo una 

fractura” (2013 : 238). Porque una parte de la lengua literaria culta instaurada 

por el modernismo se contrasta con el de ciertos personajes seleccionados por 

su carácter rural, y ello conlleva a polarizar y marcar las diferencias entre 

centro y periferia. De ahí que no pueda tratarse como un registro fonético 

diferenciador; más bien es una reconstrucción, aunque sea local, en la cual se 

pasa de una representación europeizante a una elitista. Esta primera noción 

marca sin duda una intención que se convertirá en una emergente tradición. Y 

como toda forma tradicional, ésta puede heredarse, apropiarse, transformarse. 

De esta manera, argumenta Rama, los escritores, trabajan así 

“[…]sensiblemente el campo de los dialectalismos y de los términos 

estrictamente americanos, desentendiéndose de la fonografía del habla 

popular, compensándolo con una confiada utilización del habla americana 

propia del escritor” (Rama, 2004 : 48). Rama destaca el relato “Luvina” (1953), 

de Juan Rulfo como un texto en el que más fuerzas transculturadoras y 

heterogéneas se manifiestan. Así el procedimiento de la lengua conlleva para 

él la introducción del autor-escritor dentro de la comunidad que recrea. 

En cuanto a la estructura literaria, Rama argumenta que la solución 

lingüística que dieron los escritores al impacto modernizador externo fue 

sutilmente reconstructora de una tradición: “[…] La dotaron de una destreza 

imaginativa, una percepción inquieta de la realidad y una impregnación 

emocional mucho mayores, aunque también de una cosmovisión fracturada”. 

(2004: 44). Según él, las fuentes de la literatura no sólo deben rastrearse en las 

literaturas clásicas, sino en las fuentes orales de la narración popular, a través 

de una recuperación de sus estructuras (2004: 44) Para Zabalgoitia, la 

aproximación que hace Rama se desliza hacia las cuestiones de lo popular, lo 

oral, lo rural y lo arcaico, que eran bien aceptadas por una crítica y una 

historiografía centrales, y reconoce en él “su puesta del acento en las formas 

populares, locales, rurales y orales; esas que ya se han interiorizado como 

claves para ejercer la originalidad y la representatividad propias” (Zabalgoitia, 
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2013: 240). Sin embargo, este deslizamiento no logra aún deslindarse de un 

centro dominante occidental legitimado por los teóricos de la época. 

El tercer nivel de las operaciones transculturadoras será la cosmovisión. 

Para Ángel Rama es aquí donde se asientan los valores, donde se “despliegan 

las ideologías y es por tanto el más difícil de rendir a los cambios de la 

modernización homogeneizadora sobre patrones extranjeros” (Rama, 2004: 

48). Para Zabalgoitia es en la cosmovisión donde Rama “termina de afinar el 

papel, alcance y la pauta general de los sujetos que él (re)construye como 

transculturadores” (Zabalgoitia, 2013: 244). Aquí Rama parece estar frente una 

estructura mucho más amplia y que posee un centro, una focalidad y una red 

de valores e ideologías. Rama destaca la aportación por parte de los autores 

de una nueva visión del mito y su incorporación a la cultura contemporánea. 

El mito (Asturias), el arquetipo (Carpentier), aparecieron como categorías 
válidas para interpretar los rasgos de la América Latina, en una mezcla sui 
generis con esquemas sociológicos, pero aún la muy franca y decidida 
apelación a las creencias populares supervivientes en las comunidades 
indígenas o africanismos de América que estos autores hicieron, no 
escondía su procedencia y la fundamentación intelectual del sistema 
interpelativo que se aplicaba (Rama, 2004: 51-52). 

Según Rama, la desculturación que en las culturas regionalistas promovió la 

incorporación de un nuevo corpus ideológico habría de ser violenta, pero 

paradójicamente abriría vías enriquecedoras; por ejemplo: la oralidad y las 

estructuras del narrador popular. Sin embargo, para Zabalgoitia su estudio 

acerca del impacto modernizador y su recepción/transformación desde una 

perspectiva transculturadora, en realidad no abandona una estructura, con su 

sistema, que siempre estará dirigida hacia un centro: el occidental.  

No es que se le exija a Rama una superación del modelo reinante y fuerte 
de hacer historia de la literatura –ese que de Man deconstruye desde 
Nietzsche—, que cancele la linealidad, que se centre en la discontinuidad, 
sobre todo si es que desde ahí quiere leer una literatura que sin embargo 
anuncia como descentrada (Zabalgoitia, 2013: 245). 

Este desliz de Rama permite ver que los autores que selecciona para sustentar 

su teoría en realidad nunca pueden ser sacados de un “significado histórico 

completo, y siempre son vistos dentro de un proceso que los contiene y que 

reflejan” (de Man, 1990: 102). Este es el narrativo-discursivo occidental. Y 

desde esa perspectiva centralizada se pregunta Zabalgoitia: “¿cómo se puede 
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poner el acento en aquello que es liberador, diferente, único y descolonizador? 

(2013: 245); y por eso para él esa condena genética es lo que hace 

comprender “las terribles discontinuidades que hacen muy complicado querer 

leer Cien años de Soledad (1967) y Los ríos profundos (1958) como obras de 

un  mismo momento” (Zabalgoitia, 2013: 245). Estas contienen los valores, 

mensajes y cosmovisiones de un mismo movimiento histórico orgánico, aunque 

finalmente las dos sean novelas transculturadoras, como lo es, según nuestra 

lectura, la novela José Trigo de Fernando del Paso. 

 Por su parte, el teórico peruano Antonio Cornejo Polar aportará a la 

crítica latinoamericana el término de heterogeneidad. Y sus estudios a partir de 

la noción de “sujeto migrante”, de sus discursos y modos de representación, 

serán claves para entender una categoría que “[...] permita leer amplios e 

importantes segmentos de la literatura latinoamericana –entendida en el más 

amplio de sus sentidos—, especialmente los que están definidos por su radical 

heterogeneidad” (Cornejo Polar, 1996: s/p). Tanto él como otros críticos, entre 

ellos Roberto Fernández Retamar y el mismo Rama, discutirán la necesidad de 

reconocimiento de las particularidades culturales e históricas de Latinoamérica, 

y de cómo ellas se manifiestan en la literatura. Cornejo Polar retoma el discurso 

de José Carlos Mariátegui, intelectual peruano de enorme influencia. Así, “[...] 

argumenta que la narrativa más representativa de la región es la que refleja la 

naturaleza «no-orgánicamente nacional» de las sociedades latinoamericanas” 

(Tarica, 2009: 131).  Por “no orgánicamente nacional” Cornejo Polar entendía la 

fragmentación cultural en mundos opuestos y antagónicos, el mundo letrado 

frente el oral, el urbano en oposición al rural, y el occidental contrapuesto al 

indígena. Esa necesidad de dominación de lo occidental frente a lo indígena 

será rastreada en José Trigo, particularmente porque sustenta la tesis de 

Cornejo Polar en el sentido de que ello tiene como consecuencia la 

deformación de las clases sociales y la incapacidad de las élites para orientar 

al país hacia el progreso y la modernidad. 

La literatura que refleja esa realidad nacional des-integrada es “literatura 
heterogénea”. Se trata, dice Cornejo Polar, de “literaturas situadas en el 
conflictivo cruce de dos sociedades y dos culturas” […] El sistema literario 
participa en la reproducción de la fractura nacional porque la materia prima 
de la literatura nacional –la escritura— hace que la literatura sólo se 
produzca y circule dentro de uno de los dos mundos –el occidental— sin 
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lograr cruzar el puente hacia el mundo indígena. Es un sistema cerrado, 
exclusivo (Tarica, 2009: 131). 

Como si de una metáfora se tratara es precisamente en el capítulo llamado “El 

Puente”, en la novela de del Paso, donde confluyen las dos culturas: occidental 

y náhuatl; y donde se entretejen y cruzan dos discursos heterogéneos y dan 

lugar a una casi imposible discursividad narrativa, que será abordada en otra 

parte del trabajo.  

 Además, pareciera que ese sistema literario funcionara como pieza clave 

en un discurso ideológico que legitimaría la imposición del mundo occidental 

sobre el indígena. En escribir sobre el aire (1994), Cornejo Polar da ejemplos 

de literaturas en las que “se cruzan dos o más universos socio-culturales” […] 

desde las crónicas hasta el testimonio, pasando por la gauchesca, el 

indigenismo, el negrismo, la novela del nordeste brasileño, la narrativa del 

realismo mágico o la poesía conversacional” (Cornejo Polar, 1994: 16). Estás 

son, según Zabalgoitia, las que el teórico llama “heterogéneas”. Un tipo de 

literaturas en donde bajo una apariencia occidental están los cimientos de otras 

voces. “Y con esto aparece una materialidad de ese otro mundo –que hasta 

ahora parece un tanto borroso—; literaturas, en las que por debajo de su 

textura «occidental» subyacen formas de conciencia y voces nativas” (Cornejo 

Polar, 1994: 16). La novela de Fernando del Paso es un ejemplo de ese tipo de 

literatura de la que habla Cornejo Polar; en parte porque en su apariencia 

occidental subyacen formas culturales y discursos en especial de la cultura 

nahua. 

 Zabalgoitia señala cómo en el trabajo de Cornejo Polar se hace 

referencia, en primer lugar, a una idea amplia de discurso, donde se engloba 

desde la voz de las culturas ágrafas hasta “la letra de la institución literaria 

occidental con toda una serie de posibilidades intermedias” (Zabalgoitia, 2013: 

214). Se trata de un discurso que refiere tanto a efectos de oralidad en el 

discurso literario –aquí también cabe la novela de del Paso— hasta llegar al 

bilingüismo y la diglosia como una serie de posibilidades que dejarán entrever 

mundos opuestos, así como franjas de alianza, contacto o contaminaciones. Se 

trata de textos en los que subyacen “[…] espacios lingüísticos en los que se 

complementan, solapan, intersectan o contienden discursos de muy variada 
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procedencia, cada cual en busca de una hegemonía semántica que pocas 

veces se alcanza de manera definitiva” (Cornejo Polar, 1994: 17). Y el trabajo 

sobre dicha clase de texto –y su discursividad— normalmente revela dentro de 

ellos, así intentaremos mostrarlo en nuestra lectura de José Trigo, la actuación 

de tiempos variados que son “[...] históricamente densos por ser portadores de 

tiempos y ritmos sociales que se hunden verticalmente en su propia 

constitución, resonando en y con voces que pueden estar separadas por siglos 

de distancia” (Cornejo Polar, 1994: 13). En la novela de del Paso destaca el 

mito prehispánico como presencia y fragmentación pero también unión de ese 

inmenso espesor histórico al que Cornejo Polar hace referencia. 

Novela rizoma,5 José Trigo es también una novela dialógica, múltiple, 

polifónica. En ella lenguaje es múltiple, heterogéneo y dinámico; el texto se 

nutre tanto de las formas de la alta cultura como de la diversidad de las 

variantes culturales indígenas, rurales, mágicas, míticas y prehispánicas. Por 

eso la escritura de esta novela estará plagada de dichos, corridos, refranes y 

modos de habla y significación, que desde lo oral, mantienen conexiones con 

los mundos antiguos y sus cosmovisiones (Lienhard, 2003: 84). 

La búsqueda sin éxito de José Trigo sirve como pretexto para llevar a 

cabo una amplia reconstrucción de varias historias; primero la de un barrio en 

México a través de la desterritorialización y reterritorialización –Nonoalco- 

Tlatelolco— desde la época prehispánica hasta la postrevolución. Luego de 

otra que irá de la Cristiada hasta el México del medio siglo XX y el desarrollo 

                                                           
5 Deleuze y Gautarri argumentan que el mundo ha devenido caos, pero el libro continúa siendo 
una imagen del mundo cosmos-raíz que no refleja la multiplicidad, escribir a n.1, en un sistema 
que podría considerarse rizoma. Un rizoma como tallo subterráneo que se distingue 
radicalmente de las raíces y de las raicillas. Los bulbos, los tubérculos son rizomas […] Hasta 
los animales lo son cuando van en manada, las ratas son rizoma. Las madrigueras lo son en 
todas sus funciones de hábitat, de provisión, de desplazamiento, de guarida y de ruptura […] 
en un rizoma hay lo mejor y lo peor: la patata y la grama, la mala hierba (Deleuze y Gautarri, 
2004; 12-13). Particularmente nos parece que la novela de Fernando del Paso es una novela 
rizoma en los principios que proponen en su teoría Deleuze y Gautarri y que tiene que ver con 
los principios de conexión y heterogeneidad; cualquier punto del rizoma puede ser conectado 
con cualquier otro, y debe serlo. Eso no sucede ni en el árbol ni en la raíz, que siempre fijan un 
punto, un orden (Deleuze y Gautarri, 2004: 13). Asimismo, “[...] en un libro, como en cualquier 
otra cosa, hay líneas de articulación y segmentaridad, estratos, territorialidades; pero también 
hay líneas de fuga, movimientos de desterritorialización y de desestratificación, un libro es una 
multiplicidad” (Deleuze y Gautarri, 2004: 10). 
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del conflicto sindical ferrocarrilero; así como también del surgimiento de una 

mexicanidad, al margen de la oficial, nutrida por cierta cultura oral popular. 

En cuanto a objetivos más específicos, se pretende leer la historia del 

México postrevolucionario (de la mitad del siglo XX) “[...] a contrapelo, desde 

voces que no han sido del todo reconocidas por las hegemonías intelectuales, 

y que muestren una historia otra, dentro de la cual la literatura y la cultura –las 

canónicas, pero aún más las formas radicales, descentradas y hasta 

marginales— han venido desempeñando un papel destacado” (Zabalgoitia, 

2013: 53). José Trigo, como se ha mencionado antes, acomete una lectura 

desde voces y discursos que no habían sido tomados en cuenta. Es decir, que 

funciona como un texto aparentemente atético; es decir, se trata de un texto 

que sabotea un determinado modelo de mundo. Este tipo de textos, señala 

Manuel Asensi, serán aquellos “[…] que en su disposición dan a ver su 

composición silogística y ponen en crisis la posibilidad de esta composición” 

(Asensi, 2011: 53). Es, en este sentido en el que se intentará describir el acto 

de sabotaje del México moderno que se lleva a cabo en la novela. 

La modelización de mundo que se plantea en José Trigo rompe con los 

modelos previamente codificados, es decir ideológicos, cuya finalidad será la 

práctica de una política normativa obligatoria y cuya trampa consiste en 

presentarse como natural (Asensi, 2011; 51). Si atendemos a lo que señala 

Asensi respecto a que los sistemas modelizantes se distinguen entre sí por el 

material empleado como base de su expresión, y por el modo retórico de su 

organización, José Trigo está organizado de forma tal que ahí confluyen 

discursos diversos, alternativos y dinámicos que se materializan a través de un 

lenguaje también múltiple, heterogéneo y muchas veces discontinuo. De ahí 

surge la posibilidad de reconstruir cierta parte de la historia de México, bajo una 

actitud crítica a los sistemas cerrados, ante las voces acalladas, ante el silencio 

de los subalternos, como los denominaría Spivak (2009). De ahí que uno de los 

objetivos principales del trabajo pase por dar cuenta de una historia narrada 

desde voces más radicales, dinámicas y alternativas –en forma de creaciones, 

enunciaciones, modos de arte— que se nutren de variantes culturales, desde la 

llamada alta cultura, pasando por los discursos prehispánicos, míticos y rurales 

en un texto que muchas veces se autodeconstruye (Paul de Man, 1990). 
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Por otro lado, pero no menos importante, se analizarán los movimientos 

de desterritorialización y reterritorialización (Deleuze y Gautarri), las diásporas, 

algunos fallos de la modernidad/modernización, y su incapacidad para 

representar a determinados sujetos; así como la falacia de una unidad nacional 

desde los relatos de homogeneización. 

De este modo, para el cumplimiento de estos objetivos y la realización de la 

presente tesis se parte de las siguientes hipótesis de investigación. 

1. Que la  historia de México y su literatura y cultura, se han conformado 

desde modos continuados y dinámicos de violencia epistémica. 

2. Que dentro del proceso poscolonial, moderno y nacional, los discursos 

más violentamente suprimidos y ocultados han sido los de las clases 

marginadas, las mujeres y los indígenas.6  

3. Que en José Trigo surge una mexicanidad al margen de la oficialista, 

basada en clase sociales acomodadas, burguesas; y que con el 

surgimiento de esta mexicanidad también se rescatan modos de cultura 

oral popular. 

4. Qué la búsqueda sin éxito de José Trigo sirve como pretexto, primero 

para ficcionalizar a algunos mexicanos que han quedado al margen de 

los aparatos de la historia a lo largo de varias épocas, y después para 

llevar a cabo una reconstrucción del México prehispánico, su paso por la 

Revolución, la Cristiada, y hasta el México postrevolucionario. 

5. Que José Trigo es una novela que da cuenta de un tipo de cultura 

popular e híbrida, que se nutre por una diversidad de fuentes 

transculturadas (Ángel Rama), heterogéneas (Cornejo Polar); y que 

acometen una cierta renovación de formas de ser y estar en el mundo 

de sujetos marginados por el sistema hegemónico. 

6. Que José Trigo plantea una modelización de un mundo problemática en 

tanto que pone en entredicho una visión de hegemonía. 

7. Que la novela presenta todo un cambio frente a la novela realista, 

romántica y rural, y se destaca porque la fabulación en ella se lleva a 

cabo desde una escritura grandielocuente, renovadora, mítica. 

                                                           
6 Esta idea sobre los discursos violentamente suprimidos ha sido retomada del trabajo de 
Mauricio Zabalgoitia en su libro Fantasmas de la nueva palabra. Representación y límite en 
literaturas de América Latina (2013). 



21 
 

Metodología 

Se trabajará  a partir de textos teóricos y críticos fundamentales, relacionados, 

por una parte, con historia, modernidad, deconstrucción, estudios culturales 

latinoamericanos, poscoloniales y subalternos; pero también se realizará un 

estudio sobre el contexto histórico y literario del tiempo de la novela; en el que 

se dará cuenta de los antecedentes literario-sociales del México 

postrevolucionario, sobre todo en cuanto al cambio que representa José Trigo 

frente a otras literaturas. Se intentará también hacer una suerte de genealogía 

de la Ciudad de México, particularmente del barrio de Nonoalco-Tlatelolco 

(Santiago-Tlatelolco) donde se desarrolla la trama, así como una cartografía de 

ciertos personajes lumpenproletarios a través de su relación discursiva con el 

resto del texto. 
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1. Contexto mexicano y modernización. Genealogía, política, filosofía y 

educación: la deconstrucción del discurso nacional. 

La verdadera patria se encuentra en la 
infancia. 
 
-R.M. Rilke, Cartas a un joven poeta, 1929. 

 

1.1. La construcción del concepto de lo mexicano.  

Este apartado intenta reconstruir el concepto de lo mexicano y de lo nacional. 

Sí consideramos que México, como el resto de los países latinoamericanos, fue 

integrado de manera abrupta y violenta a la dinámica de los Estados mediante 

la Conquista y la imposición de poderes coloniales, podemos comprender que 

la construcción del discurso de la mexicanidad y lo nacional ha sido siempre 

complejo. 

La representación de la nación y la formación de sentimientos patrios 

han tenido un largo recorrido que ha incluido estrategias políticas, ideológicas e 

incluso filosóficas y literarias. Pero, ¿cómo se construyó el concepto de nación 

mexicana? Es evidente que aunque la conquista de México no construyó una 

nueva nación, sí sentó las bases para las formas de identificación entre los 

españoles y los diversos pueblos indígenas. Pero ni entonces ni ahora la 

realidad mexicana puede definirse como una nación homogénea; pues según 

José Manuel Valenzuela Arce, en su libro Impecable y diamantina, la 

deconstrucción del discurso nacional (1999), su condición plural desafía las 

taxonomías construidas desde criterios objetivos, como son la lengua o el 

poseer en común un territorio, una historia o rasgos culturales. Así,  

[p]aíses como el nuestro y el resto de los latinoamericanos fueron 
integrados de manera abrupta y violenta a la dinámica de los Estados 
nacionales europeos mediante la conquista y la imposición de poderes 
coloniales. En México, después de un largo recorrido que derivó en la 
delimitación del proyecto nacional posrevolucionario, en las últimas dos 
décadas hemos visto el trastrocamiento de algunos de sus rasgos 
definitorios. (Valenzuela Arce, 1999: 15). 

Roger Bartra, en La jaula de la melancolía (2007), establece cómo lo mexicano 

va naciendo de un conjunto de redes imaginarias de poder, que a su vez van 

produciendo una cultura propia de lo nacional; es decir, los autores van 
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construyendo el concepto nación a través de la subjetividad, enmarcada en un 

espacio históricamente determinado. Bartra cuestionará fuertemente cualquier 

definición de lo mexicano y lo nacional: 

[l]os estudios sobre “lo mexicano” constituyen una expresión de la cultura 
políticamente dominante. Esta cultura política hegemónica se encuentra 
ceñida por el conjunto de redes imaginarias de poder, que definen las 
formas de subjetividad socialmente aceptadas, y que suelen ser 
consideradas como la expresión más elaborada de la cultura nacional. Se 
trata de un proceso mediante el cual la sociedad mexicana 
posrevolucionaria produce los sujetos de su propia cultura nacional como 
criaturas  mitológicas y literarias generadas en el contexto de una 
subjetividad históricamente determinada que “no es sólo un lugar de 
creatividad y de liberación, sino también se subyugación y 
emprisionamiento”. Así, la cultura política hegemónica ha ido creando sus 
sujetos peculiares y los ha ligado a varios arquetipos de extensión 
universal (Bartra, 2007: 14-15). 

Claudio Lomnitz, según Ignacio Sánchez Prado en Naciones intelectuales: la 

modernidad literaria mexicana de la constitución a la frontera (1917-2000), 

sostiene que la mayoría de autores que hablan sobre “lo nacional” o la “cultura 

nacional” no resuelven las dificultades teóricas que impiden comprender la 

verdadera naturaleza del proyecto de nación. Esta dificultad ha generado un 

intrincado diálogo entre las relaciones sociales que coexisten en el espacio 

patrio y las ideologías que se refieren a una identidad común. Dicho de otro 

modo, existe una oposición entre las realidades de una cultura diversa, 

regionalizada, y una tradición ideológico-intelectual que busca homogeneizar y 

legitimar un poder político. A este conjunto de problemáticas lo llama el 

laberinto, como estrategia irónica ante la difundida propuesta de Paz. Lomnitz 

propone una heterogeneidad, una totalidad conflictiva, en la que coexisten 

diversos sistemas culturales con diferentes grados de relación, y expone la 

diversidad que ha sido ignorada por las ideas tradicionales de nación entendida 

como un constructo centralizado y unificado en torno al Estado y sus 

instituciones (Lomnitz en Sánchez-Prado, 2006: 2-3). 
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1.2. Orígenes y condiciones de un proyecto nacional excluyente. 

 

La nación mexicana surgió de la disputa entre dos grandes grupos sociales y 

de poder. Por un lado los españoles peninsulares y por el otro los criollos, pero 

ambos, con distintos tonos y matices, excluyeron a los pueblos indígenas del 

nuevo proyecto nacional. De acuerdo a su visión hegemónica dominante, la 

presencia mestiza era prescindible mientras que la indígena resultaba 

impensable. En un primer momento lo indígena fue proscrito y excluido de lo 

nacional, pero esta confrontación entre peninsulares y criollos, motivada por 

intereses socioeconómicos y políticos, llevó a estos últimos a una confrontación 

simbólica en la que se recuperó lo indígena como referente de la cultura 

nacional; además de cuestionar la crueldad de la Conquista y el fomento de 

sentimientos nativistas que se formularon en la crítica del estatus privilegiado y 

las riquezas de los españoles peninsulares. La separación cultural entre el 

español peninsular y el criollo debía justificarse en rasgos que les identificaran, 

según Valenzuela Arce: “Estas diferencias simbolizadas convirtieron el lugar de 

nacimiento en un elemento de contrastación, desarrollándose un determinismo 

ecológico, mediante el cual la pertenencia de origen era sobreponderada como 

rasgo de demarcación identitaria” (Valenzuela Arce, 1999: 27). 

Esta disputa se ubica en el ámbito de las construcciones simbólicas, y 

hasta ese momento los españoles peninsulares habían llevado la iniciativa en 

esta construcción, pero eso cambió en el siglo XVI cuando la actitud defensiva 

del indígena, y la reacción ante la supuesta inferioridad de los criollos, 

provocaron la recuperación de un mito fundador de lo nacional como un 

referente identitario para la construcción de la nueva nación mexicana: la 

Virgen de Guadalupe. Esta, dice la leyenda, se aparece ante el indio Juan 

Diego en el cerro del Tepeyac un 12 de diciembre de 1531. Para Valenzuela 

Arce:   

[e]l guadalalupanismo conjugó lo español y lo indio, sublimó la tradición 
cultural de los indígenas, cuestionó la visión que les atribuía una cultura 
asignada por inspiración diabólica, humanizó su figura mediante el 
reconocimiento de su capacidad de adscribirse a proyectos imaginarios 
superiores definidos por el misticismo cristiano, estableció puentes de 
mediación entre indios, mestizos, mulatos y criollos con referentes 
culturales compartidos. Fue un mito fundador en el cual todos podían 
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reconocerse, aunque ese reconocimiento era desigual (Valenzuela Arce, 
1999: 28). 

En el siglo XVIII la figura de la Virgen de Guadalupe fue un instrumento para la 

confrontación política con los peninsulares. Guadalupe Tonatzin, mujer india y 

nativa de América, fue un símbolo articulador de una nueva identidad nacional 

imaginaria, en la cual los dos primeros atributos aluden a sectores que durante 

muchos años siguieron proscritos del proyecto nacional criollo, marcado por el 

patriotismo como recurso de disputa de espacios de poder. Esto influyó en la 

vida de México desde la segunda mitad del siglo XVIII y desembocó en la 

independencia de principios del siglo XIX. 

El liberalismo mexicano del siglo XIX recuperó los postulados de la 

Ilustración y con ellos enfrentó el poder de la iglesia católica. Su proyecto 

educativo laico impugnaba la injerencia religiosa, y como parte de esta disputa 

surgieron las leyes de Reforma que afectaron principalmente a las propiedades 

indígenas, consideradas como un obstáculo para la transformación agrícola 

basada en el trabajo individual y en la mercantilización de la tierra. 

El liberalismo mexicano se basaba en el modelo estadounidense y 

pretendía quitarse de encima la carga indígena; le molestaban las narrativas 

nacionalistas e indigenistas, y volvieron a circular imágenes sobre el indio 

salvaje que no tenía cabida en el proyecto liberal. Para ellos lo indígena era 

una especie de naturaleza muerta y aunque se denunciaban los atropellos 

cometidos en su contra, los liberales oponían frente a “la ignorancia del pueblo” 

el conocimiento, la educación, la ciencia y la civilización. El proyecto criollo–

liberal produjo una emancipación definida por el laicismo y la secularización, lo 

que implicó una fuerte ruptura con el orden religioso colonial. Así, en la lucha 

de independencia se construyó el primer movimiento nacionalista mexicano y 

se creó la primera representación de comunidad nacional, la cual incorporó a 

las poblaciones criollas, mestizas, campesinas e indígenas en una propuesta 

frente a los españoles peninsulares, con todo y que esta propuesta común 

tenía poco de igualitaria. De esta forma la revolución criolla devino revolución 

liberal (Florescano, 2001: 321.340). 

En el proyecto liberal lo indígena fue un asunto periférico, ya que a los 

liberales de la pre-Reforma no les importaba el problema del indio, ni 
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consideraban a los indígenas como elemento indispensable en la definición del 

proyecto nacional, aun cuando estos planteaban retos importantes para la 

conformación de la  nueva identidad nacional. Gabino Barreda representó el 

positivismo mexicano; él tuvo a su cargo la reestructuración educativa del país, 

e invitado por el presidente Benito Juárez fundó la Escuela Nacional 

Preparatoria. Escritores de la época como Guillermo Prieto e Ignacio Manuel 

Altamirano estuvieron al servicio de la confrontación nacional; en sus narrativas 

se destacaban las hazañas épicas y se ponderaba la grandeza de los próceres. 

Incluso Ignacio Manuel Altamirano consideraba la urgencia de hacer efectiva la 

comunidad mexicana, pospuesta por tres siglos de virreinato, varias décadas 

de anarquía y una guerra extranjera que había resultado desastrosa para el 

país. El nacionalismo decimonónico requería la consolidación de una 

conciencia cultural vinculada a la idea de nación. 

Porfirio Díaz afianzó el afrancesamiento de la élite político-cultural de 

finales del siglo XIX, donde destacaron figuras como Gabino Barreda, Amado 

Nervo y Manuel Gutiérrez Nájera, para quienes –señala Carlos Monsiváis—  

“[…] el cosmopolitismo era el método para borrar la huella primitiva de la raza; 

se cambia de la educación para forjar la patria al saber como atributo elitista y 

autocrático, y se implanta un nuevo colonialismo cultural que rinde tributo a la 

burguesía europea” (Monsiváis en Pacheco, 1982: 51). 

A principios del siglo veinte, cuando se empieza a gestar la Revolución 

Mexicana, la idea general en torno a lo nacional pasaba por considerar que el 

carácter del pueblo mexicano había sido tergiversado por el militarismo y el 

poder absoluto de Díaz, por lo que más allá de considerar un proyecto de 

nación se hablaba de “salvar a la patria” y quienes podían realizar este 

cometido eran los intelectuales honestos, la clase media y las clases obreras, 

excluyendo una vez más a los pueblos indígenas, a los campesinos y a las 

mujeres. 
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1.3 De la Revolución al agotamiento del nacionalismo mexicano: la 

filosofía  mexicana y sus articulaciones políticas e ideológicas. 

 

La Revolución mexicana recuperó la educación popular como estrategia básica 

del proyecto nacional. Los postulados liberales de una educación laica y 

gratuita volvieron a cobrar fuerza. La fuerza de la Revolución integró 

parcialmente al pueblo en el nuevo proyecto nacional, pero a su vez consolidó 

a la nueva elite política, aliada con muchos de los antiguos hacendados, 

latifundistas y gente poderosa del gobierno de Porfirio Díaz. Así, la cultura 

nacional realizó una recuperación selectiva de elementos provenientes de los 

sectores populares, principalmente de las regiones centrales y occidentales  del 

país, y destacó el papel de los actores principales de la Revolución, de mitos 

fundacionales que conjuntamente con los precursores de la Independencia 

conformaron los elementos desde las cuales se habría de legitimar el concepto 

de nación (Florescano, 2009: 77). 

El nuevo poder político requería tejer líneas de consenso y crear un 

nuevo proyecto clasista que  irónicamente pretendía negar las desigualdades 

de clase. Se proponía un gobierno de “todos” pero en el que no se incluían ni 

los campesinos ni las mujeres. En este sentido, señala Zabalgoitia que “[...] es 

lógico que los proyectos principales de enunciación de la modernidad mexicana 

resulten estar inmersos en la tradición occidental, que no es otra que la del 

patriarcado” (2015 b: 112). Ahora bien, “la cuestión es leer esta filosofía de la 

mexicanidad como un nacionalismo, partiendo de un aspecto bien demostrado: 

que las mujeres siempre han tenido una relación conflictiva con los discursos 

nacionalistas –incluso de resistencia o anticoloniales—” (Carrera en Zabalgoitia 

2015 b: 112). México era un país “moderno” conformado desde la fuerza de las 

imágenes idealizadas de lo indígena y lo popular, pero donde se pretendía 

refinar los bordes nacionales y las aristas del pueblo. Uno de los encargados 

de este proceso de refinamiento fue José Vasconcelos, secretario de 

educación en el gobierno postrevolucionario de Álvaro Obregón. Él será uno de 

los impulsores de una nueva etapa educativa basada en la construcción de 

escuelas públicas, campañas de alfabetización, publicación de textos clásicos y 

el impulso a “las bellas artes”. En 1925 escribió La raza cósmica, un texto 
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donde se ponderaba la importancia de la mezcla racial. Según Vasconcelos en 

las grandes civilizaciones se habían dado en el mestizaje y para ello pone de 

ejemplo a Egipto o Roma e incluso afirma que las naciones europeas cobraron 

esplendor y se enriquecieron por la mezcla de su población, la cual para 

avanzar cualitativamente requirió de la fusión de “razas afines”, pues en la 

mezcla de razas de “tipos distantes” el resultado era “dudoso”. He aquí que el 

mestizaje entre españoles e indios representó un ejemplo de “tipos distantes” 

(Vasconcelos, 2015: 25); sin embargo para él, este obstáculo sería subsanado 

por el cristianismo que haría avanzar a los indios americanos desde el 

canibalismo a la civilización en pocas centurias. 

Vasconcelos contrapondrá a la fealdad lo más logrado de las distintas 

razas: la sublimación estética donde se acrisola la policromía racial. Y,    

[l]as leyes de la emoción, la belleza y la alegría regirán la elección de 
parejas, con un resultado infinitamente superior al de esa eugénica 
fundada en la razón científica, que nunca mira más que la porción menos 
importante del suceso amoroso […] Donde manda la pasión iluminada no 
es menester ningún correctivo. Los muy feos no procrearán, no desearán 
hacerlo, ¿qué importa entonces que todas las razas se mezclen si la 
fealdad no encontrará cuna? La pobreza, la educación defectuosa, la 
escasez de tipos bellos, la miseria que vuelve a la gente fea, todas estas 
calamidades desaparecerán del estado social futuro (Vasconcelos, 2015: 
25-26). 

Resulta evidente que la fusión de razas propuesta por Vasconcelos, así como 

sus criterios estéticos, muestran una concepción racista y clasista. Vasconcelos 

agrega además el elemento del cristianismo y considera a América como “la 

verdadera tierra de promisión cristiana”. El cristianismo, afirma, “otorgará la 

dimensión universal a la nueva raza y con ella, la aparición de la quinta era del 

mundo, la era de la universalidad y el sentimiento cósmico” (Valenzuela Arce, 

2009, p.74). La famosa “raza cósmica”, que superaría todos los obstáculos 

culturales y raciales, y se convertiría en la salvación de la humanidad: 

[t]enemos, pues, en el continente todos los elementos de la nueva 
Humanidad; una ley que irá seleccionando factores para la creación de 
tipos predominantes, ley que operará no conforme a criterio nacional, como 
tendría que hacerlo una sola raza conquistadora, sino con criterio de 
universalidad y belleza; y tenemos también el territorio y los recursos 
naturales. […] Todo parece indicar que […] llegaremos en América, antes 
que en parte alguna del globo, a la creación de una raza hecha con el 
tesoro de todas las anteriores, la raza final, la raza cósmica (Vasconcelos, 
2015: 34-35). 
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Aunque desde una perspectiva distinta, Alfonso Reyes habla de evitar el 

aislamiento y la autocomplacencia cultural. Para el regiomontano, hombre 

cosmopolita, era importante construir un proyecto nacional integrado a los 

procesos universales; y a ese proyecto le estorbaban el patrioterismo junto con 

su retórica parroquial. Reyes consideró a los mexicanos como los anfibios del 

mestizaje, idea que será después retomada por Roger Bartra. En su libro Visión 

de Anáhuac (1917) (“la región más transparente del aire”), Reyes reacciona 

ante un patrioterismo fácil y destaca que la única manera de ser 

provechosamente nacional consiste en ser generosamente universal, pues 

nunca la parte se entendió sin el todo. Reyes plantea una ontología de la 

nación mexicana que pone en entredicho las narrativas de los grupos 

nacionalistas, particularmente aquellas escritas entre la conformación de la 

Constitución Mexicana (1917 hasta 1925). La importancia de Alfonso Reyes 

radica, por un lado, en que sus primeras obras articulan un complejo proyecto 

alternativo de cultura nacional que antagonizará con el de la cultura oficial de 

los años veinte y treinta; y por el otro, su papel fundamental en el 

establecimiento de las instituciones culturales de los años cuarenta, donde la 

figura de Reyes será crucial en la constitución de espacios autónomos dentro 

del campo literario.  

 Sánchez-Prado afirma que Alfonso Reyes se mantendrá al margen de lo 

que él mismo llamó “las urgencias de la hora” (2006: 60). Así, sus compañeros 

del Ateneo de la Juventud, liderados por José Vasconcelos, comenzaron a 

relacionarse más con la Revolución y eventualmente se convirtieron en 

arquitectos del Estado Mexicano posrevolucionario. 

 Según Sánchez-Prado, Ángel Rama en su obra Las máscaras 

democráticas del modernismo (1985), afirma que Alfonso Reyes es 

contemporáneo de un proceso de cultura “pre-nacionalista” del cual Justo 

Sierra fue figura central. Alfonso Reyes, dice, recobra el ideal americanista 

frente a un modernismo donde la cualidad de lo literario habrá de primar sobre 

la lo intelectual. El gesto central de Alfonso Reyes y el Ateneo de la Juventud 

era restituir al campo literario su dimensión política y pública. En este contexto, 

la Revolución Mexicana fue el espacio y el vehículo que permitió a esta 

generación articular un movimiento histórico concreto que respondiera a esta 



30 
 

aspiración (Sánchez-Prado, 2006: 61). Se puede observar en esta idea la 

aspiración de crear una cultura mexicana reelaborada a partir de un constructo 

occidental que pasaba por el tamiz de los intelectuales de la época. 

Reyes se distanciará de sus contemporáneos porque se considera a sí 

mismo más que un intelectual mexicano, un intelectual periférico con respecto 

a la tradición occidental, cuyo movimiento crítico radica no en la constitución de 

un sistema que dé cuenta de lo “nacional”, sino de una ontología crítica del 

movimiento mismo, de su historia. La pregunta de Reyes no será: ¿qué es lo 

“nacional” después de la Revolución? Si no, ¿qué es la Revolución en sí? En 

respuesta a este interrogante, planteará la pregunta de la ontología nacional en 

términos de la relación entre opresores y oprimidos; y expresará su 

preocupación por la relación entre libertad y sujeto. Para él, la nación se 

encuentra en constante movimiento y conflicto, lo cual se refleja en sus obras 

La Sonrisa y El Suicida, en las que busca desarrollar una filosofía política cuyo 

objeto es la emergencia de la conciencia histórica. Sobre estas bases, Reyes, 

según Sánchez- Prado, comienza a imaginar una versión “otra” de la cultura y 

la literatura nacional (Sánchez Prado, 2006: 63). Esa versión constituirá un 

primer paso en la construcción de la noción de la  nueva nación mexicana 

después de la Revolución, y ello conllevará a una amplia discusión en la que 

los intelectuales mexicanos intentarán construir la identidad de “lo mexicano” a 

partir de una teorización filosófica y política, e incluso literaria, dejando de lado 

muchas veces la realidad mexicana. 

 Para Valenzuela Arce, a Alfonso Reyes le preocupaba la posibilidad de 

hacer caricaturizaciones o construcciones hipostasiadas de lo mexicano. Decía 

que lo mexicano era un proceso en construcción: 

[p]orque tampoco hay que figurarse que sólo es mexicano lo folclórico, lo 
costumbrista o lo pintoresco. Todo esto es muy agradable y tiene derecho 
a vivir, pero ni es todo lo mexicano, ni es siquiera lo esencialmente 
mexicano. La realidad de lo nacional reside en una intimidad psicológica, 
involuntaria e indefinible, por lo pronto, porque está en vías de clarificación. 
No hay que interrumpir esa química secreta. Calma y tiempo son 
menester. Es algo que estamos fabricando entre todos. Nunca puede uno 
sospechar donde late el pulso mexicano (Reyes en Valenzuela Arce, 1999: 
78). 

Samuel Ramos presenta en su libro, publicado en 1935, El perfil del hombre y 

la cultura en México, un marco explicativo de las características específicas de 
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la cultura y los rasgos psicológicos de lo mexicano, su texto influyó de manera 

destacada en el debate sobre lo mexicano. Ramos creía que el mexicano se 

había desvalorizado como consecuencia de la Conquista y la época de 

colonización, lo cual le generaba un sentimiento de inferioridad, derivado del 

desfasamiento entre sus aspiraciones y su capacidad, entre sus objetivos y los 

elementos que contaba para lograrlos, entre lo que quería y lo que podía. Una 

de sus tesis más destacadas señala que el pueblo mexicano es un pueblo que 

no ha logrado madurar, idea que años más tarde será recobraba por Roger 

Bartra, que vive el conflicto de su juventud sin lograr la suficiente valoración de 

sus características propias (Ramos, 1988: 38). 

Según Ramos, el mexicano posee un carácter plural producido por 

condiciones histórico-sociales, ambientales e individuales que incluirán 

tradiciones propias e impuestas que posteriormente se han interiorizado. Todos 

estos elementos culturales interiorizados pasarán a formar parte de su visión 

de mundo. Así, la psicología del mexicano es “resultante de las reacciones para 

ocultar un sentimiento de inferioridad” (Ramos, 1988: 53). Por eso imita al 

europeo, y entre más se le parece más lejano se siente del resto de los 

mexicanos. 

Ramos afirma que donde más se manifiesta nítidamente el carácter 

nacional es en el pelado. “El mejor ejemplar para estudio es el pelado, pues él 

constituye la expresión más elemental y bien dibujada del carácter nacional” 

(Ramos, 1988: 53). Frente al estado de indefensión del pelado emana el 

machismo como una forma de autodefensa; y también las asociaciones 

sexuales como recurso de poder. Su auto percepción devaluada, dirá Ramos, 

deriva de su estatus proletario, donde se vinculan hombría y nacionalidad. 

Hacemos notar aquí que éste asocia su concepto de hombría con el de 
nacionalidad creando el error de que la valentía es la nota peculiar del 
mexicano. Para corroborar que la nacionalidad crea también un 
sentimiento de menor valía, se puede anotar la susceptibilidad de sus 
sentimientos patrióticos y su expresión inflada de palabras y de gritos. La 
frecuencia de las manifestaciones patrióticas individuales y colectivas es 
un símbolo de que el mexicano está inseguro de su nacionalidad (Ramos, 
1988: 57). 

Al igual que los liberales, Ramos consideraba que la verdad y la educación 

lograrían reencauzar el rumbo del pueblo mexicano. Esta redirección pasaría 
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por aprender de la cultura europea, aunque Ramos habla en su obra de no 

separar la cultura de la vida, volverá a ponderar a lo europeo y a olvidarse de lo 

indígena, componente innegable en la conformación de lo mexicano.  

A mediados de la segunda década del siglo XX , Manuel Gamio retomó 

la discusión sobre la nación y el proyecto nacional, que ya había iniciado en su 

libro Forjando patria, publicado en 1926, afirmando que les correspondía a los 

revolucionarios hacer surgir la nueva patria, remover los impulsos nacionalistas 

y las ideas que generan la patria. A diferencia de otros pensadores, Gamio 

enfatizó la cuestión indígena y el olvido y la indolencia en la que se 

encontraban los indígenas; para él la presencia de lo indígena era una 

característica que singularizaba a los pueblos latinoamericanos. 

Durante este período adquirió relevancia el grupo de los 

Contemporáneos, formado por escritores que definieron el nuevo rumbo de la 

literatura mexicana. Entre ellos se encontraban Xavier Villaurrutia, Salvador 

Novo, Gilberto Owen, José Gorostiza y Jorge Cuesta, entre otros; algunos de 

ellos se ocuparon explícitamente de reflexionar sobre la nación: Jorge Cuesta y 

Salvador Novo. Cuesta se preguntará si realmente México es una nación y si el 

carácter convencional de nuestra idea sobre lo nacional es verdadero; además 

de cuestionar si el empeño por copiar la idea europea de nacionalismo es real. 

Apostando a una suerte de especificidad del caso mexicano, no considera que 

todos los Estados nacionales modernos se han conformado sobreponiéndose a 

las nacionalidades y culturas preexistentes. Cuesta destaca certeramente el 

costo de la conquista social y cultural, al imponer sobre ellas una normatividad 

excluyente de las culturas originarias. Según Valenzuela Arce, para Cuesta “[e]l 

nacionalismo mexicano se ha caracterizado por su falta de originalidad, en 

otras palabras, lo más extranjero, lo más falsamente mexicano que se ha 

producido en nuestro arte y literatura, son las obras nacionalistas” (Valenzuela 

Arce, 1999: 86). 

La complejidad social del México de los años cuarenta difícilmente podía 

interpretarse desde el complejo de inferioridad derivado de la Conquista; por 

ello en La Nueva grandeza mexicana, texto publicado en 1946, Salvador Novo 

reflexionó sobre la naturaleza de lo nacional. Ahí criticaba duramente a quienes 

optaban por lo extranjero. Decía que las importaciones “tienden a 
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desnaturalizarnos como mexicanos mientras aspiran a naturalizarnos como 

cosmopolitas” (Novo, 1992: 70). 

Durante la segunda mitad del siglo XX, muchas de las interpretaciones 

sobre la identidad nacional y cultural del mexicano tuvieron como referencias 

un par de textos: El perfil del hombre y la cultura en México de Samuel Ramos 

del que ya hemos hablado, y El laberinto de la soledad (1950) de Octavio Paz. 

La influencia de Ramos adquirió fortaleza con la publicación de El laberinto de 

la Soledad de Octavio Paz, quien como Ramos creía que: 

[l]a existencia de un sentimiento real o supuesta inferioridad frente al 
mundo podría explicar, parcialmente al menos, la reserva con que el 
mexicano se presenta ante los demás y la violencia inesperada con que las 
fuerzas reprimidas rompen esa máscara impasible. Pero más vasta y 
profunda que el sentimiento de inferioridad, yace la soledad. Es imposible 
identificar ambas actitudes: sentirse solo no es sentirse inferior, sino 
distinto” (Paz, 2012: 22). 

Con Octavio Paz la mexicanidad es una forma de simular lo que 

verdaderamente somos: “El mexicano excede el disimulo de sus pasiones y de 

sí mismo. Temeroso de la mirada ajena, se contrae, se reduce, se vuelve 

sombra y fantasma, eco” (Paz, 2012: 46). En José Trigo, la búsqueda del 

mismo será parte de la temática de la novela; José Trigo será temeroso de esa 

mirada ajena, de hecho nadie parece conocerlo, ni saber su edad, ni reconocer 

su físico, pasará por los campamentos de Nonoalco como un fantasma cuyas 

huellas se van borrando a su paso: “—¿José Trigo? No, no conozco a nadie 

que se llame José Trigo— dijo como si dijera estación, trabajo, ferrocarrileros, 

garitones” (del Paso, 2008: 7).  

 Paz se interrogará insistentemente a partir de su obra sobre la 

modernidad mexicana, pero ¿de qué modernidad está hablando? A lo largo de 

su extensa obra, el intelectual mexicano asegura en 1975 que “Nuestra 

modernidad ha sido y es una máscara” (Paz en Zalbalgoitia, 2013: 282). Lo 

hace bajo el auspicio de una particular y definitiva solución: la introducción 

definitiva de la  literatura mexicana en lo occidental. Hay un problema en la 

subjetividad que Paz pone en marcha para reconstruir la historia de la 

modernidad excéntrica, pero moderna, y ese problema tiene que ver con un 

límite de representación, afirma Zabalgoitia (2013: 283). Pero también con la 

historia, la historiografía y con cierta ideología. 
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Octavio Paz, como escritura, como enunciado, como opción moderna y 
como evolución y progreso de una noción de modernidad en sí, es una 
variedad de afirmaciones, definiciones, aspectos, motivos y temas, pero 
que siempre convergen en una idea de unidad que desestima, escamotea 
y suprime la fractura y la disgregación (Zabalgoitia, 2013: 284). 

Claudio Lomnitz (1995) propone que se retorne y cuestione la esencia de la 

metáfora del laberinto, la llamada “hegemonía culturalista” (Lomnitz en 

Zabalgoitia, 2013: 288). Esa pretensión desde la intelectualidad mexicana de 

monopolizar la historia, la cultura y la autoridad intelectual se vuelve 

hegemónica desde esa inteligencia mexicana representada particularmente por 

Paz. Esto conllevaría centrarse en aspectos de cultura local con acento en 

diferencias etnográficas. Es decir, un reconocimiento de la fragmentariedad que 

desvela todo aquello dejado fuera por el orden del discurso del laberinto 

homogéneo propuesto por Paz, quien establece el armazón más poderoso de 

ordenamiento entre historia, el sujeto y la “cultura nacional”. Acto que a su 

modo, según Zabalgoitia: 

[c]iertamente moderniza las repetidas reificaciones de la cultura 
mexicanista, que a su vez ha tenido su principio formal en el Estado 
posrevolucionario y en la conclusión dentro de estos dos constructos 
inseparables –pero no siempre equilibrados o coetáneos en su 
movimiento— de sectores considerables de la población por medio de la 
cultura en sí y de lo que Althusser nombra con astucia como “aparatos 
ideológicos de Estado”, ahí donde el Estado extrapola los modos de 
violencia material por formas de violencia epistémica (Zabalgoitia, 2013: 
288). 

Pero volvamos a la construcción del laberinto, donde la figura del pachuco, 

analizada por Paz, habla del extremo al cual puede llegar el mexicano. El 

pachuco tiene un fuerte sentimiento de inferioridad en el que subyace la 

soledad; una soledad que es orfandad, despojo, fuga y búsqueda de los 

vínculos de origen. Desde esta condición de soledad se confrontan los rasgos 

característicos del mexicano, descrito como creyente, conocedor de mitos y 

leyendas, que miente por fantasía, por desesperación y para superar la vida 

sórdida; que se emborracha para confesarse; nihilista instintivo; desconfiado, 

triste y sarcástico; contemplativo, quietista, que disfruta con su sufrimiento.  

Paz habla del mexicano sin observar los finos hilos que entretejen las 

interacciones sociales y los diferentes ámbitos identitarios donde se expresan 

estas relaciones. Sólo así tienen sentido las atribuciones sobre la ausencia de 



35 
 

valoración de la vida por los mexicanos y esa actitud cerrada e inestable 

derivada del período colonial a la que Paz hace referencia (Paz, 2012: 48). 

La conclusión de Paz es que el mexicano no quiere, o no se atreve a ser 

él mismo. El mexicano, según Paz, se niega, se evade; situación que 

ejemplifica con una anécdota personal: “Recuerdo que una tarde, como oyera 

un leve ruido en el cuarto vecino al mío, pregunté en voz alta: ¿Quién anda 

ahí? Y la voz de una criada recién llegada de su pueblo contestó: No es nadie 

señor, soy yo” (Paz, 2012: 48). Lo que Paz vuelve a olvidar en este ejemplo es 

la dimensión relacional y situacional de las identidades sociales; su historia no 

muestra la negación de su empleada a ser ella misma, sino la pertenencia a 

clases sociales y ámbitos culturales diferentes y profundamente desiguales, 

representados en este caso por el patrón y su criada. Esta misma persona, la 

criada, seguramente en otros contextos como su pueblo, su casa o su familia, 

tiene un nombre y un reconocimiento como persona. No es nadie, soy yo 

expresará más bien una relación desigual que perdura, en el que muchas 

personas reaccionan desde su situación de subalternos, una situación 

subordinada y con frecuencia negada desde el ámbito de los dominantes.   

De este modo, puede decirse que la  obra de Paz se construye desde 

una renovada lógica de contradicción, que es la que subyace en todo el 

proceso moderno. Por una parte, se presenta como una narrativa 

solucionadora, desde la diferencia mexicana, pero que resulta ser 

homogeneizante al construir un país desde una historia particular. Hasta ahora, 

la lectura oficial de El Laberinto de la soledad se ha centrado, por una parte, en 

todo lo que dicha obra concilia desde una renovación del género ensayo  

(Zabalgoitia, 2009: s/p), y desde los distintos artefactos de la posibilidad 

nacional —la tradición, el mito, el legado colonial—. Ahora bien, una lectura 

otra, centrada, por ejemplo, en el capítulo “Máscaras mexicanas”, es capaz de 

leer deslices bien específicos dentro de ese acometimiento de una reescritura 

histórica, no del todo desplazada de los poderes coloniales. Dichos puntos de 

transgresión se corresponden con una serie de códigos; aquí hay que resaltar 

aquellos inscritos en la construcción del ser (hombre) mexicano.  

En su síntesis histórica de la literatura Paz obvia a Rulfo y a Revueltas; 

este último a partir de referentes distintos a los de Paz, indagó en el 
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materialismo histórico y mantuvo un incuestionable compromiso humano. 

Además de su importante producción literaria y política, alternada con 

constantes ingresos en la cárcel, Revueltas tuvo una destacada participación 

en los movimientos sociales, políticos y culturales, siempre comprometidos en 

la lucha contra la opresión. En su reflexión sobre “el mexicano” Revueltas 

considera que la conquista del Anáhuac encontró diversas nacionalidades 

perfectamente establecidas. No hubo fusión, pues la cultura indígena no era 

homogénea. Sin embargo, hasta cierto punto, los españoles definieron la 

unicidad y la homogeneidad de los indígenas, y la opresión española borró las 

fronteras preexistentes entre los idiomas locales (Valenzuela Arce, 1999: 105). 

Para Revueltas el hombre se forma en la praxis, introduciendo así la dimensión 

activa del hombre (y de la mujer) que se conforma en la relación dialéctica 

entre teoría y práctica; también en sus estudios pondrá énfasis en la pluralidad 

social. 

Revueltas se distancia de la postura de Ramos y Paz al rechazar las 

argumentaciones que explican al mexicano por los rasgos que supuestamente 

le otorgarían su particularidad: el sentimiento de inferioridad, el resentimiento e 

incluso el sentido de la muerte; atributos que también pueden encontrarse en 

otras culturas. Por ello, el hombre debe analizarse en concreto, a partir de sus 

condiciones materiales de existencia, pues sus características provienen de 

circunstancias de carácter económico, sociológico e histórico y están sujetas a 

los estudios sobre lo mexicano, que constituyen una expresión de la cultura 

política dominante.  

A principios de los años cincuenta Leopoldo Zea publicó algunos 

ensayos en la línea de la tradición impuesta por Samuel Ramos, en esos 

trabajos Zea destaca un proceso cultural en el que la realidad nacional fue 

negada, bajo la fascinación por lo europeo, en lugar de ser comprendida. Zea 

retoma a Ortega y Gasset, al proponer la búsqueda del hombre en su 

circunstancia. Zea indaga sobre la esencia del ser mexicano y lo que es propio 

del mexicano, e intenta dilucidar la manera de acceder a la condición del 

hombre sin adjetivaciones. 

Para Zea los diferentes grupos sociales a los que la Colonia dio origen, 

así como el espíritu que los animó, se habían fundido casi en su totalidad, en 
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un espíritu nacional representado por el mestizaje; según Zea los cambios 

producidos por la Revolución derivaron en un régimen de orden e hicieron 

posible la conformación de una conciencia nacional. Por ello afirma que “la 

Revolución vino a ser el gran crisol donde grupos raciales aún no 

contaminados se fundieron en la gran masa mestiza” (Zea,1992: 100). Ahí, al 

lado del mestizaje de raza se dio un mestizaje cultural; sin embargo, para él los 

problemas económicos hacían que lo racial perdiera toda importancia, y con 

ello también perdía importancia la explotación basada en este tipo de relación.  

Los elementos comunes en muchos pensadores que buscaban 

encontrar el carácter de lo mexicano conducían a una condición de carencia, 

de autodenigración. Lo que poseen en común las diferentes posiciones sobre el 

mexicano (a quien le atribuyen un sentimiento de inferioridad, resentimiento, 

insuficiencia, hipocresía o cinismo) es que todas señalan la falta de algo en el 

mexicano, y que ese saberse insuficiente conlleva sentimientos de fragilidad, 

inseguridad, cercenación, amputación, división, en general alusiones a una 

condición de incompletud. Zea cree que el mexicano ha perdido parte de su 

ser, “algo partido sin posibilidades de conjutura” (Zea, 1992: 100). El mexicano 

actúa en un horizonte de acción definido por la irresponsabilidad. Es un ser 

dividido entre lo que es y lo que quiere ser, y la escisión produce sentimientos 

de vergüenza, de pena, de inferioridad, de insuficiencia y resentimiento y 

reducción, todos ellos derivados de “nuestra negativa a responder por nuestra 

realidad” (Zea, 1992: 100). Por ello debemos adaptar nuestros proyectos a 

nuestras circunstancias, medios y posibilidades; debemos volver hacia 

nosotros mismos. 

Hacia finales de los ochenta se publicó La jaula de la melancolía de 

Roger Bartra, en ella no se acepta que el complejo de inferioridad, producto del 

desfasamiento entre lo que se quiere y lo que se puede hacer, sea el punto 

central para entender al mexicano, su sentimiento de fracaso, su pesimismo, su 

falta de autoconfianza, su sentimiento de inferioridad. Para Bartra, el carácter 

del mexicano sólo existe como realidad literaria y mitológica. 

Se trata de un manojo de estereotipos codificados por la intelectualidad, 
pero cuyas huellas se reproducen en la sociedad provocando el espejismo 
de una cultura popular de masas. Estas imágenes sobre “lo mexicano” no 
son un reflejo de la conciencia popular. No se abordarán únicamente como 
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expresiones ideológicas, sino principalmente como mitos producidos por la 
cultura hegemónica (Bartra, 2007: 15). 

Para Bartra los estudios sobre lo mexicano constituirán una expresión de la 

cultura política dominante. Una cultura hegemónica se encuentra ceñida por 

“[...] el conjunto de redes imaginarias de poder que definen formas de 

subjetividad socialmente aceptadas, y que suelen ser consideradas como la 

expresión más elaborada de la cultura nacional” (Bartra, 2007. P.15). Se trata 

de un proceso mediante el cual la sociedad mexicana posrevolucionaria 

produce los sujetos de su propia cultura nacional, como criaturas mitológicas y 

literarias generadas en el contexto de una subjetividad históricamente 

determinada. De esta manera, la cultura política hegemónica irá creando 

sujetos peculiares y los relacionará con varios arquetipos de extensión 

universal.  

 En esta línea de pensamiento, Zabalgoitia realiza un estudio que llama 

“mitopolítica”, una instancia desde la que se pretende: 

[...] dar cuenta de los mecanismos mediante los que la escritura, la 
literatura y otras formas culturales, unas veces como expresiones 
intelectuales al servicio de los poderes gobernantes, otras como artefactos 
de poderes fácticos, y muchas más como expresiones de alta cultura –
aunque también contraculturales y de expresiones alternas y populares—, 
se encargan de administrar bienes simbólicos propios y ajenos. Estos 
suelen ser de carácter indígena y mestizo, y se administran en pos de la 
confección de identidades y esencias, aunque también se apoderen de 
consciencias y vidas trenzadas a dichos bienes (Zabalgoitia, 2014: 54). 

Para Bartra estas expresiones mitológicas se han ido acumulando en la 

sociedad y han terminado por constituir una especie de metadiscurso: una 

intrincada red de puntos de referencia que ha sido usada para explicar la 

identidad nacional; por ello afirma que: 

[e]l carácter mexicano es una entelequia artificial: existe principalmente en 
los libros y en los discursos que lo describen o exaltan, y allí es posible 
encontrar huellas de su origen: una voluntad de poder nacionalista ligada a 
la unificación e institucionalización del estado capitalista moderno (Bartra, 
2007: 16). 

Para él lo “mexicano” es sólo un conjunto articulado de estereotipos 

construidos a partir de las imágenes que la clase dominante se ha formado de 

la vida campesina y de la existencia obrera, del mundo rural y del ámbito 

urbano (Bartra, 2007: 16). Según Bartra, la imaginería nacionalista que ha 

especulado sobre lo mexicano “se encuentra surcada de contradicciones 



39 
 

ideológicas y de antagonismos generacionales” (Bartra, 2007: 19). No obstante 

observará que el mito del carácter nacional parecería no tener historia; 

parecería como si los valores nacionales hubieran ido cayendo del cielo patrio 

para integrarse a una sustancia unificadora en la que se bañan por igual y para 

siempre las almas de todos los mexicanos. Los ensayos sobre el carácter 

nacional mexicano son una traducción y además una reducción, muchas veces 

caricaturizada, de una infinidad de obras artísticas (Bartra, 2007: 19-20) 

Bartra retomará la metáfora del axolote, un anfibio que vive en los lagos 

de la “región más transparente del aire”. La palabra parece venir del náhuatl y 

significa “juego de agua”. El axolote se caracteriza por tener una naturaleza 

dual (larva/salamandra) y un potencial reprimido de metamorfosis, elementos 

que, según él, permiten que este curioso animal pueda ser usado como una 

figura para “representar el carácter nacional mexicano y las estructuras de 

mediación política que oculta” (Bartra, 2007: 22). Las metáforas que se 

desprenden del uso del axolote como modelo se agruparán, según Bartra, en 

los dos polos que serán usados por las ciencias sociales para construir la 

identidad del mexicano: 

[…] de un lado se encuentra el sujeto activo y dinámico, se halla la idea de 
la metamorfosis y del cambio, la noción del Yo interrogante. Del otro lado 
se halla el Otro pasivo y oculto, el objeto melancólico y estático. Así, la 
dualidad metamorfosis/melancolía pasará por diversas fases, para 
simbolizar una larga cadena de polaridades: Occidente y Oriente, 
civilización y salvajismo, revolución e inmovilidad, ciudad y campo, obreros 
y campesinos, acción y emoción, etc. (Bartra, 2007: 24). 

A partir de la Revolución Mexicana, los debates sobre lo mexicano y el llamado 

“carácter nacional” quedaron circunscritos a las condiciones educativas. La 

educación popular tuvo un papel relevante en la definición de estrategias del 

nuevo proyecto nacional. Desde el campo educativo, de las artes y las letras se 

impulsaron nuevos imaginarios nacionales que intentaban avanzar en la 

unificación del país, integrar al pueblo, consolidar a la comunidad imaginada a 

través de un nacionalismo legitimador que hipostasiaba su propia 

reconstrucción selectiva de la memoria, símbolos y efemérides para definir “una 

cultura nacional” (Bartra, 2007: 24). Estos elementos se vinculaban con los 

cambios estructurales caracterizados por un crecimiento económico, la 

consolidación de un Estado nacional contradictorio, que vinculaba a su vez 
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políticas paternalistas y asistencialistas con prácticas represivas. Será en este 

escenario donde se centrará el análisis de la novela José Trigo de Fernando 

del Paso. 
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2. La Revolución se hizo en  los trenes. 

 

2.1 Una revisión historiográfica de la Revolución mexicana. 

      Corre, corre maquinita 
      no me dejes ni un vagón, 
      nos vamos para Celaya, 
      a combatir a Obregón. 
 
      -Canción popular mexicana 

             

La  Revolución mexicana fue mucho más que una serie de hechos históricos 

que se dieron entre 1910 y 1917, fecha oficial en la que se da por terminada 

esta guerra con la promulgación de la nueva Constitución Mexicana. Fue 

también un conjunto de proyecciones, símbolos, evocaciones, mitos e 

imágenes que sus actores, intérpretes y herederos forjaron y siguen 

construyendo alrededor de este acontecimiento. 

En el transcurso de meses, el autocomplaciente medio oficial porfiriano 
que celebraba los cien años de la independencia fue súbitamente 
deshecho por la turbulencia de la revolución, y en el espacio cruzado de 
expectativas inéditas que creó la efervescencia revolucionaria se forjó la 
cultura levantisca de los revolucionarios: el ascenso violento de bandido a 
guerrillero, de guerrillero a capitán y general de ejércitos populares, a 
estratega y movilizador de complejas máquinas de guerra, a usufructuario 
de un poder político (Florescano, 2009: 103). 

La primera generación de intérpretes de la Revolución fue contemporánea a 

ese acontecimiento y como tal participó en los hechos que la fraguaron, o por lo 

menos fue testigo y observador de estos acontecimientos, de manera que sus 

interpretaciones están directamente comprometidas con las causas que 

abanderaban. Así, las primeros textos que se encargan de revisarla 

contribuyeron a crear una imagen de la Revolución que perduró por varias 

décadas, una revolución popular, campesina, agrarista y nacionalista. Actores 

destacados en ella, como Álvaro Obregón o Salvador Alvarado, la construyeron 

textualmente; así como intelectuales y analistas de izquierda como Jesús Silva 

Herzog y Andrés Molina Enríquez; o de derecha, como Francisco Bulnes y 

Jorge Vera Estañol. También escribieron sobre el movimiento varios escritores 

anglosajones, entre ellos destacan Charles Heckett y Fran Tunnenbaum, quien 

es el principal creador de la imagen de esta primera revisión (Florescano, 2009: 
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105-113) De izquierdas o de derechas, nacionales y extranjeros, la imagen de 

la Revolución que estos escritores divulgaron en sus obras era la de una 

revolución popular, agrarista, nacionalista y antiimperialista que había 

confrontado a los campesinos sin tierra con los latifundistas y había derrocado 

a un régimen autoritario y opresivo. 

La segunda generación de analistas, cuyas obras aparecen entre 1950 y 

1960, confluye en el trabajo dirigido por Cosío Villegas quien elabora la Historia 

moderna de México. Académicos como Stanley R. Ross y Robert Quirk 

intentaron hacer un análisis de corte académico que partía de las postrimerías 

del Porfiriato y pasaba por revisar los orígenes y el desarrollo del proceso 

revolucionario. Estos escritores intentaban buscar la objetividad, la mayor parte 

de sus obras se basaban en fuentes secundarias e incluso algunos archivos 

hasta entonces inexplorados. Con todo y esto, sin embargo, mantuvieron la 

interpretación de Tunnebaum, y la imagen de la Revolución que divulgaron fue 

también la de un movimiento agrario, popular, nacionalista y antiimperialista 

que confrontó a los campesinos sin tierra con los latifundistas y derrocó al 

régimen dictatorial de Porfirio Díaz. 

Enrique Florescano menciona que para John Womack Jr. (1986), los 

autores más influyentes de  las dos primeras generaciones explicaron los 

acontecimientos que dieron inicio en 1910 como una lucha del pueblo contra 

las clases sociales dominantes, y como un movimiento plagado de fuertes 

reivindicaciones sociales y económicas: 

[l]os movimientos ocurridos entre 1910 y 1917 se presentaron como un 
levantamiento masivo, extremadamente violento e intensamente 
nacionalista, a través del cual el pueblo destruyó el antiguo régimen, los 
campesinos reclamaron sus tierras, los trabajadores se organizaron en 
sindicatos, y el gobierno revolucionario impulsó el desarrollo del país en 
beneficio del bienestar nacional, inaugurando así una nueva época en la 
historia de México (Florescano, 2009, p.73). 

Esta interpretación veía en la Revolución un parteaguas histórico y hacía que 

los gobiernos revolucionarios parecieran una continuación de los anhelos 

populares que se expresaron durante el movimiento armado, y que coincidía 

con la versión oficial que difundió el gobierno emanado de este conflicto; 

incluso se divulgó la imagen de una Revolución que había triunfado. 
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Una tercera generación de escritores de la Revolución escribió sus 

versiones de este acontecimiento desde una mirada menos entusiasta respecto  

a los cambios revolucionarios y con una posición más crítica sobre sus 

resultados. Sus obras publicadas después de 1960 mostraron el desencanto de 

la Revolución porque los economistas, sociólogos e historiadores mexicanos, 

en su mayoría liberales o de izquierda, mostraron en sus análisis sobre la 

situación del país después del conflicto que la distancia entre la pobreza de la 

mayoría de los mexicanos y la riqueza de unos cuantos aumentó en lugar de 

disminuir. También señalaron que la justicia social, las libertades políticas y la 

democracia eran aún metas incumplidas y lejanas. Comparada con otras 

revoluciones recientes en esa época, como la Cubana, la Mexicana aparecía 

como una revolución fracasada y traicionada (Florescano, 2009: 90-97). 

A fines de la década de 1960 las antiguas interpretaciones de la 

Revolución como movimiento popular, nacionalista, antiimperialista y 

constructora de un México más equilibrado en el reparto de la riqueza y de la 

tierra, así como más democrático, comenzaron a ser revisadas no como 

consecuencia de un análisis histórico del propio movimiento revolucionario, 

sino en cuanto a cómo esas aspiraciones en el México de 1960 no se habían 

materializado. 

El análisis del pasado anterior a la Revolución mexicana también 

contribuyó a la nueva imagen que se la había dado a este movimiento. Según 

Enrique Florescano (2009), la monumental obra de Daniel Cosío Villegas: 

Historia moderna de México (1965), a la que ya se ha hecho referencia, ponía 

en entredicho la idea de que la modernidad mexicana nació con la Revolución. 

Si el México porfiriano era moderno, ¿qué era la Revolución y que había 

logrado? Si la dictadura de Porfirio Díaz había iniciado la modernización y el 

fortalecimiento del Estado, impulsando el crecimiento económico capitalista, 

promoviendo la inversión extranjera y desarrollando el sistema de 

comunicaciones, ¿qué rompimiento había en este proyecto y el proyecto 

económico que adoptaron el gobierno emanado de la Revolución? “Es decir, 

que la comparación entre la historia política, económica e internacional del 

Porfiriato y esos mismos procesos en las décadas que siguieron a 1917, 

mostraban continuidad en lugar de rompimiento. ¿Se podía entonces seguir 
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afirmando que había habido una fractura social entre una época y la otra?” 

(Florescano, 2009: 75). 

En la década de 1960 los historiadores perdieron esta certidumbre. A los 

cuestionamientos que hicieron los intelectuales y académicos mexicanos sobre 

el cumplimiento y la continuidad del proceso revolucionario, los historiadores 

norteamericanos añadieron más dudas. Según Enrique Florescano, en 1960 

Robert A. Potash observó que “[…] la crisis de confianza en el presente y el 

futuro de la revolución pareciera haber abierto el camino para evaluaciones 

críticas del pasado” (Potash en Florescano, 2009: 75). Pero este llamado, para 

emprender una revalorización de la Revolución Mexicana, fue detenido por 

otras consideraciones ideológicas. Retomando las ideas sobre Stanley Ross 

(1979), Enrique Florescano apunta que la Revolución mexicana era la 

“preferida” de los vecinos del norte porque: “[…] no era comunista, postulaba 

ideales políticos de clara ascendencia occidental, y no amenazaba con inocular 

el continente entero con la consigna de la insurrección proletaria” (2009: 75). 

La posición que compartirán los historiadores que en los últimos años 

reinterpretaron la historia de la Revolución es su no aceptación de la 

caracterización que de la misma hicieron los primeros historiadores. 

Rechazaron la idea divulgada de una Revolución popular, campesina y 

nacionalista, y sus tesis no concuerdan con la versión oficial que afirma que 

este movimiento acabó con el antiguo régimen porfiriano e inició una nueva 

etapa en la historia de México, configurada por nuevas aspiraciones sociales,  

políticas y por gobiernos revolucionarios.  

Según Florescano, John Womack Jr. (1986) se opondrá a la tesis del 

revisionismo histórico y afirmará que: 

[l]a lucha que comenzó en 1910 no fue tanto una contienda entre las 
clases bajas contra las altas, como una lucha entre grupos frustrados de 
las clases privilegiadas. En esta lucha las masas populares fueron 
involucradas, pero en forma intermitente y con grandes variaciones según 
las regiones, en la mayoría de los casos bajo la dirección de líderes de la 
clase media, y no tanto para luchar por causas sociales y económicas 
como en calidad de participantes en una guerra civil burguesa, en una 
lucha por el poder (Womack Jr. en Florescano, 2009: 78). 

Así, el Estado mexicano que se constituyó en 1917 no era ni amplia ni 

profundamente popular. Lo que realmente ocurrió fue una lucha por el poder en 
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el que las diferentes facciones combatieron contra el antiguo régimen y los 

intereses extranjeros, pero sobre todo entre las mismas facciones y no siempre 

por conflictos de clase. La facción victoriosa buscó sujetar a los movimientos 

campesinos y a los sindicatos obreros para promover la inversión de capital 

norteamericano y el desarrollo de empresas nativas. Los efectos destructivos 

de la lucha armada no fueron tan desastrosos ni generales. Contrariamente a la 

aparente dislocación de la economía asociada con la Revolución de 1910-

1917, hubo poco cambio en el patrón de la distribución de recursos entre 

clases y regiones. En general, los negocios se acomodaron a la nueva 

situación y prosperaron. En el largo plazo, la economía no decayó, sino que 

creció. En una palabra, la crisis que originó la Revolución no fue lo 

suficientemente profunda para fracturar el sistema de producción capitalista. A 

partir de lo anterior, los revisionistas han puesto en duda la existencia de un 

rompimiento histórico radical entre los procesos iniciados en el siglo XIX y los 

que protagonizó y desencadenó la Revolución de 1910. 

Así mismo, mucha de la obra de los investigadores llamados 

revisionistas está dedicada a demostrar que el Porfiriato no fue el “Antiguo 

Régimen” que demonizaron los estudios anteriores, sino un régimen entregado 

a la modernización económica y política del país. Por su parte, los estudios 

revisionistas de la Revolución subrayan que esta no cambió en lo fundamental 

los procesos de desarrollo capitalista y reorganización del estado emprendidos 

el siglo pasado, sino que simplemente los impulsó, reacondicionándolos a la 

nueva situación interna y al contexto internacional. En este sentido, ven a la 

Revolución de 1910-1917 como una interrupción temporal de los procesos de 

centralización política y desarrollo económico iniciados bajo el Porfiriato, y 

consideran las siguientes etapas del proceso revolucionario como una 

continuidad y aceleración del proyecto modernizador inicial: “una nueva etapa 

de un viejo proceso” (Florescano, 2009: 79). Por ejemplo, Jean Meyer subraya 

que las características principales del estado moderno mexicano, y que se 

presentan a través del proceso de centralización durante la Revolución, fueron 

gestadas durante el Porfiriato (Meyer, 2007: 176). 

Cierto, la Revolución no crea ni la idea de nación ni el sentimiento de 

nacionalidad, que son proyectos que se inician con la inauguración de la 



46 
 

República Mexicana y se persiguen a lo largo de todo el siglo XIX. Pero en la 

década de 1910 a 1920, la revuelta social y la agitación política que nutren al 

proceso revolucionario le inyectan nuevas características al nacionalismo 

mexicano. Forja nuevos hombres, ejércitos y organizaciones sociales. La etapa 

violenta de la Revolución fue, asimismo, el disparador de inflexiones, desacatos 

y desafíos impulsados por mujeres, artistas y grupos sociales tradicionalmente 

sometidos a los patrones de conducta establecidos por los códigos 

hegemónicos de los sectores dominantes.  

La revisión de estas distintas maneras de sentir, actuar y pensar la 

Revolución en los diferentes estratos de la sociedad, el reconocimiento 

historiográfico de una revolución del pueblo y su confrontación con la 

concepción de una revolución elaborada por los triunfadores, descubre una 

realidad histórica más plural y compleja, más rica y humana, que exige un rigor 

extremado para precisar los procesos históricos ocurridos en la realidad y para 

distinguir las representaciones, las imágenes, las creencias y los mitos que los 

propios actores de esa realidad elaboraron sobre ella. Sin duda, uno de los 

resultados positivos del intenso revisionismo histórico que hoy asedia a la 

Revolución mexicana, es el reconocimiento de las distintas imágenes míticas e 

ideológicas que se han superpuesto a los hechos, los personajes y las ideas 

generadas por la propia Revolución. 

La Revolución mexicana creó también muchos estereotipos, el del 

revolucionario ha sobresalido entre el legado cultural. La legitimación de este 

ha sido importante en gran medida gracias a las artes visuales. Los muralistas 

contribuyeron a formar este estereotipo. Diego Rivera (1886-1957), influido por 

José Guadalupe Posadas,7 fue contratado por José Vasconcelos en 1922 para 

que pintara los muros de la Secretaría de Educación Pública. Allí Rivera pintó 

murales con los que se ilustra la Revolución. En el mural titulado “Un solo 

frente” se puede apreciar a un soldado federal y a un soldado revolucionario 

dándose la mano mientras que el fondo se compone de una saturación de 

                                                           
7 José Guadalupe Posadas (1852-1913) nació en Aguascalientes y fue grabador. Sus trabajos 
contienen cierto populismo, en la medida en que retrata la vida cotidiana de distintos grupos 
sociales. Sus representaciones gráficas son satíricas y proliferan en ellas las calaveras, 
llamadas “catrinas”. Estas son representadas en distintas actividades o atuendos: corriendo, 
portando enormes sombreros, bebiendo, etc. 
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sombreros chilapeños y bayonetas: más adelante sobresale una imagen de 

Emiliano Zapata: sombrero chilapeño, cartucheras y camisa de manta “[...] 

Imagen que visualmente (casi siempre en blanco y negro) se ha divulgado pero 

que no corresponde a la identidad real del revolucionario” (Córdova, 2000: 

108). 

En su Ulises criollo (1935), José Vasconcelos desdice esa visión 

mitificada de un Zapata pobre que renuncia a los lujos: 

Zapata se presentaba en público vestido de charro, águila bordada de oro 
en la espalda, botonadura de plata riquísima y sombreros que se exhibían 
en los escaparates lujosos de la ciudad, valuados en miles de pesos. “El 
sombrero del General Emiliano Zapata”, decía el rubro y el cintilar del oro 
de los bordados deslumbraba las pupilas de la misma plebe esclava que 
aclamó a Victoriano Huerta y miró atónita a Calles, el matón más eficaz de 
toda nuestra carnicería (Vasconcelos, 1998: 627). 

José Clemente Orozco y David Alfaro Siqueiros, entre otros, también abordaron 

la lucha social. Asimismo, documentales filmográficos diversos dieron cuenta 

de la Revolución, la mayor parte financiados por el gobierno. En una 

confluencia de ambos géneros: novela y cine de la Revolución, “Martín Luis 

Guzmán apunta que, en la Convención de Aguascalientes, se presentó un 

documental que había filmado en el propio campo de batalla, que recogía el 

desfile de las distintas fuerzas revolucionarias: indios, yanquis, villistas, 

carrancistas, obregonistas, etc.” (Córdova, 2000: 31). 

 Antes que las artes visuales la literatura testimonial dio “voz” a este 

nuevo estereotipo que surgía, el del revolucionario recreado en la novela de la 

Revolución. En ella se recupera ese habla que, en la literatura anterior se 

estilizaba u ocultaba. “La revolución provoca la ascensión  de nuevos grupos 

socioculturales que presentan nuevas formas de prestigio en el habla 

mexicana. Con la lucha armada de 1910, podríamos afirmar que se genera una 

nueva tensión sociolingüística en la que prevalecen, nacen y desaparecen 

ciertas variaciones lingüísticas” (Córdova, 2000: 31). Intentaremos rastrear qué 

es lo que prevalece, qué nace y desparece a nivel sociolingüístico, en la 

literatura mexicana, en particular en la novela analizada en el siguiente 

apartado de esta investigación. 
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2.2. Los trenes y la Revolución. 

 

La novela de José Trigo retomará el tema de la Revolución, en particular la 

importancia que los trenes tuvieron en este conflicto social, si se considera que 

el sistema ferroviario se había extendido y modernizado a lo largo y ancho del 

país durante el Porfiriato no parece extraño que los trenes tuvieran especial 

relevancia en el desarrollo de la misma. Probablemente, uno de los logros más 

relevantes del Porfiriato fue la construcción de una red ferroviaria de cerca de 

veinte mil kilómetros, que abarcaba gran parte del territorio mexicano. México 

era casi el único país latinoamericano que contaba con esta infraestructura. 

 El papel que los ferrocarriles desempeñaron fue al parecer 

preponderante en la Revolución Mexicana, según puede leerse en la novela.El 

dominio de las vías ferroviarias adquirió una gran importancia para los grupos 

en contienda. 

Cuando oigas pitar un tren, acuérdate de él.  

Y escúchalo contar sus viejas historias. Él fue el capitán de un navío que 
llevó de un lugar a otro de la tierra Ministros y Presidentes, Secretarías de 
Guerra y de Hacienda, Comisiones Permanentes del Congreso; Colegios 
Militares, Contadurías y Tesorerías de la Federación. Óyelo, escúchalo. Él 
te dirá que la Revolución se hizo en tren. Escucha su sangre que corre por 
sus venas  como jugo de pólvora, que se le encarabina y le canta como 
cuando aquella vez un jueves santo de los años quince (corre corre 
maquinita no me dejes ni un vagón, nos vamos para Celaya): esa 
Revolución, esa bendita Revolución de capotas azules y carabinas treinta-
treinta, de caramañolas de agua con sotol y días y días de no comer sino 
biznagas y nopales o pinole y de hombres que dormían en las vías 
abandonadas como balas de canana y botellas de aguardiente que giraban 
y saltaban como potros de tiovivo en los corros de los hombres de mitazas 
de hebillas tintineantes, esa Revolución, ésa que se fue se fue (una 
mañanita blanca, blanca en los rieles del tren se fue camino del norte, se 
fue para no volver): esa Revolución se hizo en tren (del Paso, 2008: 233). 

El uso militar del ferrocarril se generalizó particularmente en la época de 

Francisco I. Madero, no sólo para el traslado del ejército sino como un arma 

estratégica en la lucha. La facción que los controlaba tenía garantizada su 

movilización, podía emprender ataques y retiradas, cercar poblaciones, e 

incluso, en ocasiones, se tomaban las plazas a bordo de los trenes. 

Contingentes de federales o revolucionarios de distintos bandos levantaban 

vías, descarrilaban trenes, dinamitaban puentes, incendiaban estaciones, e 
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incluso inutilizaban tanques de agua y otras instalaciones, y saboteaban 

talleres donde destruían locomotoras y material ferroviario. 

Ellos, los ferrocarrileros que incendiaban puentes y alcantarillas, que 
enterraban los cadáveres de los fusilados, que prendían fuego a los 
vagones repletos de mercancías, que descarrilaban a los trenes porque 
desclavaban los rieles, o los petardeaban, o untaban jabón en las vías, o 
atravesaban un caballo muerto […] Cuando el tren silba, sus recuerdos 
llegan en tropel. Y ellos vuelven a ser los hombres que en los talleres del 
ferrocarril de Topolobampo repararon el cañonero Tampico. Los mismos 
que en Mapimí crearon la fuerza obrera que se unió a la Revolución. Los 
mismos que con jaulas de durmientes sustituían los arcos y las trabes de 
acero de los puentes volados, y escombraban peñascos que pesaban 
cientos de toneladas y trabajaban en arroyos y ríos con el agua a la cintura 
(del Paso, 2008: 233-234). 

La distribución geográfica de las vías ferroviarias y el dominio sobre ellas podía 

dar el triunfo o participar en la derrota de los grupos enfrentados. Villistas y 

carrancistas lucharon durante esta guerra civil por dominar las comunicaciones 

ferroviarias, pues a través de ellas pretendían dominar las fronteras, además 

de los centros petroleros que eran fuente necesaria para suministrar el 

combustibles para las locomotoras, también los trenes marcaron, por ejemplo, 

el triunfo constitucionalista frente a la usurpación orquestada por Victoriano 

Huerta. 

Pregúntaselo a los ríos, a los lagos, a las montañas que los vieron pasar. 

San Fernando y Soto la Marina, Usumacinta y Grijalva, Papaloapan y 
Tamesí, Balsas y Suchiate, Pánuco y Concepción, vieron pasar a los viejos 
ferrocarriles donde viajaban los amarillos, los colorados, los ratones y los 
liebres blancas. El Popocatépetl y la Malinche, el Pico de Orizaba y el 
Nevado de Colima, el Cerro de Mohinora y el Cerro de Zumate, vieron 
pasar el Ejército Libertador, el Ejército Constitucionalista y a la División del 
Norte. 

Ellos te lo dirán. 

Te lo dirá Pátzcuaro. Te lo dirá Cuitzeo. Te lo dirá Zapopan y Zirahuén. Te 
lo dirán Zempoala y Guzmán, Terminos y Mayrán (del Paso, 2008: 233). 

Muchas de las principales batallas de la Revolución mexicana se escenificaron 

en poblaciones de importancia ferroviaria como Celaya o Torreón. 

“Innumerables combates y escaramuzas tuvieron lugar a lo largo de las vías 

ferroviarias, cuyo control era vital para quienes atacaban o defendían alguna 

plaza. Tácticamente en algunos momentos, los ferrocarriles marcaron la 

diferencia entre el triunfo y la derrota” (Gorostiza, 1975: 67). 

Te lo dirá él, el viejo ferrocarrilero. 



50 
 

Y te lo dirá el silbato de una locomotora cada vez que lo oigas, cada vez 
que te diga: 

¿No hubo general que se afortinó en las acequias que corrían a los lados 
de la vía? 

¿No hubo caudillo que les perdonara la vida a sus prisioneros porque los 
necesitaba para reparar los ferrocarriles? 

¿No hubo jefe que transportó sus tropas y su artillería de Maytorena a Cruz 
de Piedra con sólo quinientos metros de riel?  

¿No hubo militar que cargara una locomotora con dinamita y la lanzara a 
todo correr contra la estación? 

¿No hubo rebelde que hizo correr de una ciudad a los federales con un 
tren vacío, porque colocó fusiles en las ventanas? 

Él te lo dirá. Ellos te lo contarán (del Paso, 2008: 234). 

Por numerosas que fueran las fuerzas armadas del ejército, no se atrevían a 

operar fuera de las vías ferroviarias; mientras los revolucionarios realizaban 

contraataques y emprendían campañas que significaban el alejamiento de 

ellas. “Las batallas que tuvieron lugar en las zonas que contaban con ferrocarril 

fueron mucho más sangrientas debido a que podían trasladarse contingentes 

más numerosos así como artillería de gran poder destructivo” (Gorostiza,1975: 

68). En cambio, en los lugares apartados del ferrocarril donde también existía 

el descontento y había hombres dispuestos a pelear por sus ideales, los 

revolucionarios combatían a caballo, dedicados a la guerrilla, en pequeños 

grupos que atacaban continuamente a los federales, con procedimientos y 

estrategias bien orquestados pero cuyos efectos eran menores. Este fue el 

caso, por ejemplo, del levantamiento zapatista en su lucha por la tierra. 
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Fig. 1. Emiliano  Zapata, Francisco Villa y otros revolucionarios en el 

salón presidencial. 

La fotografía de Agustín Víctor Casasola, tomada el 6 de diciembre de 1914, 

recoge el momento en que Pancho Villa, Emiliano Zapata y otros 

revolucionarios posan para la cámara en el salón presidencial de la República, 

tras llegar victoriosos a la capital. Villa está sentado en la silla que había sido 

símbolo del poder de Porfirio Díaz.  

La imagen está tan profusamente llena de detalles, de matices que es un 

auténtico mosaico de la Revolución. Formalmente, su estructura piramidal, 

ordenada por hileras en profundidad, enmarcada por las piernas de los 

personajes y el sombrero de Villa en el primer plano y cerrada (por la derecha) 

por el enorme cuerpo y rostro de Rodolfo Fierro, nos invita a recorrer la escena 

con detenimiento. En primer lugar, tenemos a los líderes. El mestizo Villa, 

expansivo, extrovertido, siempre dicharachero, es el único personaje que mira 

hacia su derecha, como comentando algún detalle con sorna. Por su parte, el 
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indio Zapata, introvertido, sobrio, al acecho, con un puro en la mano, mira algún 

punto a la izquierda de la cámara, como otros muchos personajes de la 

escena, como si hubiera entrado alguien de improviso o alguien les estuviera 

dando indicaciones. Hay una mezcla racial en esta fotografía que va desde los 

indios de piel muy oscura a los mestizos y “güeros” de piel blanca. Gente de 

todas las edades, desde niños hasta ancianos. Un crisol de la mezcla, de la 

revuelta que reunió la Revolución mexicana. 

La música también desempeñó un papel importante en la Revolución 

mexicana, particularmente “los corridos”, composiciones populares que se 

habían desarrollado en el siglo XVIII y que durante el período revolucionario 

cobraron gran fama. Son parte inherente de la cultura popular mexicana, y en 

ese tiempo eran la forma más utilizada para difundir las noticias de las batallas 

y las hazañas de los revolucionarios. Los corridos tiene en general la siguiente 

estructura: un saludo o introducción donde se presenta a un personaje o 

suceso; luego una historia rimada, e incluyen una moraleja o despedida (Pujals, 

Ana, 2014: s/p). Los corridos han dejado además un registro importante de la 

ideología de la época, la visión de mundo que el pueblo tenía ante los 

acontecimientos que estaban viviendo; noticias frescas de sus participantes se 

difundían a través de ellos.  

 Durante la Revolución las mujeres tuvieron  también un papel destacado, 

sobre todo como soldaderas, campesinas y maestras. Es posible observar ese 

papel en la importancia que adquieren las mujeres y su representación en los 

corridos. En una parte su rol fue convencional, de novias o amantes de 

generales y soldados, pero algunas veces, en especial durante la etapa más 

sangrienta del conflicto, algunas de ellas asumieron un rol “masculino”, como 

soldaderas; dos de los corridos más famosos sobre las mujeres son “La 

Adelita” y “La Valentina”, presentes en la novela. Aquí también se puede 

observar cómo en la construcción moderna de la patria y dentro de la creación 

de un proyecto razonado desde la intelectualidad mexicana, se estereotipó, o 

simplemente se suprimió, el papel de la mujer en la historia, así como las 

instancias femeninas y de lo femenino. Así, “la teorización del ser mexicano es 

cuestión del hombre; la mujer es símbolo cerrado en su dimensión mítica y 

antropológica” (Zabalgoitia, 2015a: 116). Esto se observa en la siguiente cita: 
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Fig. 2. Fotografía de  las “soldaderas”. 

Nosotros los ferrocarrileros de reló y kepí, gente de mucha cabalidad que 
tenemos nuestras vidas entre las ruedas del tren, y que en nuestros trenes 
tarascas sobre el ancha vía y pita y pita y caminando, en nuestras viejas 
queridas locomotoras que tenían nombres de canciones: “La Adelita” y “La 
Juventina”, “La llorona” y “La negra consentida”, dijimos adiós a nuestros 
viejos rincones de cantina donde adoloridos del corazón por una ingrata a 
escondidas del sol bebíamos una copa y otra copa y hasta 15 o 20 
tragos… Dijimos adiós mi chaparrita a nuestras chachas Mariquitas lindas, 
a nuestras rieleras, quereres nuestros, prietas malditas mancornadoras, 
lloronas de azul celeste y ojos de papel volando, viejos amorcitos corazón 
que ni se olvidan ni se dejan, y de quienes éramos amantes y seguros 
servidores […] Y las dejamos solitas y sus almas allá en nuestros ranchos 
grandes, en nuestras cuatro milpas, en nuestros nidos perfumados de 
jazmín a los que juramos regresar cuando florearan los arrayanes (del 
Paso, 2008: 235-236). 

José Trigo hace una reconstrucción de la música tradicional mexicana, no sólo 

de los recorridos de los que se ha hecho mención, sino también de canciones 

rancheras, sones, etc. En la cita anterior se encuentran varias letras de 

canciones que han sido reescritas, ellas serán una clara muestra de la 

ideología y la representación de la mujer durante la Revolución. Canciones 

como “Adolorido”, “Adiós mi chaparrita”, “Adiós Mariquita linda”, “La rielera”, “El 

son de la negra”, “Amorcito corazón”, “Un viejo amor”, “Allá en el rancho 

grande”, “Cuatro milpas y los Arrayanes”, darán cuenta de un México rural que 
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tiene que ser abandonado para incorporarse a la lucha armada, de adioses, de 

mujeres que se quedan solas, pero que al mismo tiempo son añoradas y 

adoradas y a quienes se les trata de “prietas malditas mancornadoras”, de 

mujeres traicioneras, Marías chaparritas. Canciones que hablan de un viejo 

amor “que ni se olvida ni se deja”; y de los trenes, porque la Revolución se hizo 

en tren. 

El estereotipo de la mujer se corresponderá con la ideología de la época; 

ama de casa complaciente que busca retener al hombre amado; religiosa y 

tolerante con los deslices de su pareja; pero la novela también incluirá a 

mujeres trasgresoras que se distinguirán por ejercer el poder “varonilmente”. 

Estas mujeres, las soldaderas, las rieleras que tienen “su Juan”, se apoderan 

de un espacio creado entre el cuartel militar, las columnas de los 

revolucionarios y los pueblos. Durante el día acude al pueblo en busca de 

noticias y de víveres, mientras que en la noche se dedica a complacer a “su 

viejo”. Las soldaderas hacen su aparición en las brigadas zapatistas y tienen ya 

una posición dentro de la tropa y son reconocidas como un componente 

importante y pasan a formar parte de la cotidianidad de los soldados. 

Uno de los atributos que se encuentran recreados en el estereotipo de la 
soldadera es cierta tendencia a la promiscuidad o a la libertad en el 
ejercicio sexual. Aunque la soldadera suele tener su hombre, su “Juan”, 
este puede ser fácilmente sustituido por la atracción hacia un tercero o por 
la necesidad de conseguir unos pesos (Córdova, 2000: 108). 

Las mujeres, las infidelidades, los hijos pródigos, la borracheras, pero 

sobretodo las proezas de los héroes de la Revolución, fueron temas 

recurrentes en este género. Gran parte de la fama de generales 

revolucionarios, como Francisco Villa o Emiliano Zapata, tiene su origen en la 

descripción que de ellos se hacía en los corridos. 

Porque nosotros los milamores, mexicanos y juanes de acá de este lado, 
afamados por entrones, malos y mal averiguados, y borrachos, 
parranderos y jugadores, sin cuaco siete leguas que se nos atorara, 
pantalones cachiruliados y a la cintura nuestras 45 con sus cuatro 
cargadores, porque la vida no vale nada y si nos han de matar mañana, 
rayando el sol nos despedimos por las hojas de la morera, de un romero, 
de un limón, de un pruno, de una acacia, de un abeto, de un chopo, de un 
álamo temblón; y nos fuimos a pelear a las abruptas serranías entre ruidos 
de cañones y metralla, veloces y fatigados, tristes y solos cual hoja la 
viento sin poder a nuestra mansión volver, a morirnos de un treintazo, de 
una puñalada trapera, en público de la gente, a darle cuenta al Creador, a 
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sepultarnos en el negro y solitario olvido, al pie de los magueyales 
teniendo por cruz nuestras dobles cananas, bajo la tierra bruta de nuestra 
tierra bravía […]nuestra tierra de surianas sensitivas, de ciudades que 
huelen a limpias rosas tempranas, de nectarios perfumados que son como 
talismanes, suelo de bendito de Dios: nos llevó la leva, nos fuimos a la 
rejolina, y a la revolufia nosotros los conocedores en baquía, conocedores 
de leguarios…Y nadie supo nuestro paradero (del Paso, 2008: 236). 

En esta segunda parte se destaca especialmente una ideología machista, 

donde el mariachi y todos los símbolos que representan a lo nacional, y que 

provienen del Occidente de México, en particular de Jalisco, se hacen 

presentes en la novela. Así, aparecen canciones como “Cocula”, “Siete leguas”, 

“Me he de comer esa tuna”, “La Valentina”, “Traigo mi 45”, “La cama de piedra”, 

“Guadalajara” y “México lindo” que pondrán en evidencia el estereotipo del 

revolucionario; un hombre bravo, sin miedo, para el que al vida no vale nada, y 

que exhibe y canta su valentía a los cuatro vientos porque los hombres nunca 

se rajan. 

 En el estereotipo lingüístico del revolucionario aparece también la 

variante dialectal mexicana. En la novela de Fernando del Paso se reconstruye 

el entorno y el ambiente de la Revolución, se destacan en ella características 

recurrentes en el habla de los personajes que representan a los 

revolucionarios, ayudando así a conformar atributos propios del imaginario del 

revolucionario. El dialecto esterotipado que se presenta en José Trigo tiene 

como cualidad sobresaliente la aparición de la metáfora; y en general el 

dialecto de la Revolución se caracteriza por la utilización de anacronismos 

como: prieto o ansina. Además, del uso de diminutivos, lo cual resulta curioso, 

y desemboca en un hablante cuyo estereotipo tiene por vértice la hombría, la 

rudeza. El revolucionario “[...] utiliza el diminutivo con diversos tonos 

discursivos: para ironizar, para ser amable, para respetar con dulzura, para 

mostrar una disposición que raya en la humildad” (Córdova, 2000: 43). 

La canción “Siete  leguas”, presente en la novela hace referencia al 

caballo “que Villa más estimaba”, y que “cuando oía silbar los trenes, se paraba 

y relinchaba”, es una de las más populares y representativas de la Revolución. 

Esta abarca todos los temas que hemos tratado en este capítulo: la historia de 

un movimiento armado cuyos héroes, en este caso el general Francisco Villa, 

jefe de la División del Norte, de los Dorados de Chihuahua que son valientes, 
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arrojados y no le temen a la muerte: “¡Arriba, arriba muchachos! / pongan la 

ametralladora / como a las tres de la tarde / silbó la locomotora”. Pancho Villa 

toma la ciudad de Torreón con la ayuda del tren: “Ya no te acuerdas valiente /  

que tomaste a Torreón”, que, como se ha mencionado, fue pieza fundamental 

en las batallas entre los diferentes bandos. Así, los caballos junto a los trenes 

fueron piezas decisivas en la contienda. 

Porque todos ellos recuerda la Revolución. 

¿Carros pagadores y de la proveeduría? Los hubo. ¿Trincheras de 
durmientes apilados? Las hubo. ¿Hombres que alcanzaron los trenes a 
caballo bajo una lluvia de balas, y los frenaron? Los hubo. ¿Carros blancos 
de la Cruz roja? ¿Góndolas blindadas para transportar a la infantería? 
¿Trenes exploradores? ¿Trenes dorados de la presidencia?, ¿trenes 
cargados con millones de pesos en estampillas de correo? ¿Trenes que 
llevaban máquinas para fabricar papel moneda y moldes para acuñar 
metálico? Los hubo. Como hubo batallas entre un aeroplano y un tren. Y 
entre un cañonero, que disparaba desde el mar, y un ferrocarril que corría 
paralelo a la playa, al sur de Culiacán [...] 

Porque la revolución se hizo en  tren. 

Escucha. 

 […] Qué esta es la canción, el estribillo, la odisea, el sonsonete, la 
canturria, el sartal, la salmodia, la retahíla del ferrocarrilero (del Paso, 
2008: 239). 

Señala Octavio Paz que la verdadera alegría es “una embriaguez y un 

torbellino” (Octavio Paz, 2012: 27), y la Revolución se vivió así, como un 

torbellino que separaba a sus participantes del centro, que intentaba volver a 

las raíces pero al mismo tiempo se escapaba de ellas; esa ardiente búsqueda 

de la que también habla Paz, y esa soledad, fundada en la imposición de 

ciertos principios de modernidad; esa orfandad que parece que es arrastrada 

por los mexicanos. 
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3. Literatura postrevolucionaria: una revolución social y una 

revolución literaria.  

Pero escúchese el ruido. No es 
ruido. Es una forma de silencio. 
Es la forma de los pasos cuando 
los hombres van tras la 
esperanza. 
 
-José Revueltas, El luto humano, 
1943. 

 

En un principio podría parecer una contradicción afirmar que, aunque no se 

haya desprendido un cambio realmente significativo y evidente con respecto al 

objetivo que se había planteado desde su nacimiento, la Revolución Mexicana 

fue, indudablemente, un movimiento que sacudió desde sus cimientos a la 

sociedad mexicana. Y es que, a pesar del enorme derramamiento de sangre 

que significó, de los cambios drásticos en el poder, de la grave inestabilidad 

que se prolongó por más de dos décadas, cuando el efecto del movimiento se 

fue diluyendo con los años en los ámbitos sociales y políticos, el país conservó, 

casi intactas, las mismas carencias e injusticias que habían propiciado su 

surgimiento. 

 Es posible que la sacudida provocada por este movimiento armado no 

haya provocado todos los cambios sociales que utilizó como bandera de 

propaganda, pero sí aportó lo suyo, sin duda, a la conformación de la siempre 

en movimiento idiosincrasia del mexicano, actualizándola de una manera 

particular, ya fuera reafirmando ciertos elementos, opacando otros o incluso 

incorporando algunos que antes no existían. De los elementos nuevos que el 

conflicto sumó a la conformación de esta aparente nueva realidad fueron, sobre 

todo, las proclamas (que a fuerza de costumbre adquirieron la fuerza del 

credo), las cuales tenían la intención de enaltecer los aparentes logros que, 

también supuestamente, las siguientes generaciones habrían de experimentar: 

una prosperidad derivada del trabajo, una clase política más sensible a las 

causas sociales, la justa repartición de las tierras, la conformación o el 
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fortalecimiento de los sindicatos, la concientización del individuo con respecto a 

su realidad, etc.    

Ellos te contarán la historia de aquel día en que los revolucionarios 
asaltaron el tren y descubrieron en el exprés algunas cajas de coñac y un 
cargamento de pelucas. Te contarán que vieron bailar a los dorados de 
Villa alrededor de las fogatas y que tenían los bigotes húmedos por el 
coñac francés que bebían en las cráteras, y grandes rizos rubios y ondas 
coloradas caían de sus sombreros y rozaban las cananas, mientras ellos y 
los pasajeros se morían de frío porque los madroños estaban cubiertos de 
nieve: ya las garzas azules, engarzadas en el cielo, habían tomado viento 
para volar al sur. Y te contarán también la historia de las prostitutas que 
cobraban no por las veces que estaban con ellas, ni por el tiempo, sino por 
las estaciones que iban pasando. Les decían: de Aguazarca a Los 
Limones son tres pesos, de Agua Zarca a pesquería son cuatro más (del 
Paso, 2008: 236-237). 

 

La literatura, como era de suponerse, no pudo sustraerse a esta poderosa 

influencia, lo cual puede verse con facilidad en la gran cantidad de autores que, 

en los años de su desarrollo y los posteriores, encontraron en el movimiento 

revolucionario una veta riquísima en temas, atmósferas, premisas, personajes y 

episodios que estuvieron presentes en su producción literaria. A las obras que 

surgieron en pleno proceso de lucha se les conoce como “narrativa de la 

Revolución”. Ahí surgen obras como La majestad caída o la Revolución 

Mexicana (1911) de Juan A. Mateos, la cual se enfoca en el declive del 

Porfiriato; también está La fuga de la Quimera (1919) de Carlos González 

Peña, que mientras cuenta la vida conyugal de una pareja y la infidelidad de 

una mujer, tiene de fondo los vericuetos políticos que desembocaron en el 

levantamiento.  

Fuertes y débiles (1919) de José López Portillo y Rojas, por su parte, se 

centra en la complicada relación existente entre terratenientes y campesinos, 

mientras que Andrés Pérez, Maderista (1914) y Los caciques (1873-1952) de 

Mariano Azuela, sirven para que su autor deje entrever su particular punto de 

vista sobre la Revolución: el que la lucha armada no fue sino un acto de 

simulación pactado para que terratenientes, políticos y poderosos se 

reacomodaran en el poder. No se puede dejar de mencionar, del mismo 

Azuela, una novela ensalzada unánimemente: Los de abajo (1915), 

encumbrada como una de la más emblemáticas de este tipo y considerada la 

primer novela de la Revolución. Para Octavio Paz, con Azuela nace una 

literatura mexicana crítica, pero resulta curioso que ni Rulfo, ni Revueltas ni el 
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mismo Fernando del Paso y algunos más representasen para él ese modo 

crítico de una literatura en la que se ha encontrado la conciencia crítica con las 

invenciones y ficciones de la imaginación (Zabalgoitia, 2013,: 290). Porque al 

igual que Los de abajo, son obras que se preguntan por una versión de la 

realidad fragmentada, múltiple, heterogénea que Rama, Cornejo Polar o 

Lienhard sí descubren como forma “un tanto más factible de describir la 

experiencia latinoamericana” ( Zabalgoitia, 2013: 290). 

 La abundante producción revolucionaria incluye también El águila y la 

serpiente (1928) de Martín Luis Guzmán, novela en la que, de manera 

autobiográfica, el autor se centra en narrar eventos vividos por él mismo 

durante el movimiento armado y que tuvieron lugar entre 1913 y 1915. También 

está La sombra del caudillo (publicada por también por Guzmán por entregas 

hasta 1929), en donde el grueso de la obra lo conforman toda la faramalla 

política que se vivió en el país, de 1920 a 1928, debido a la pugna encarnizada 

por el poder. En Apuntes de un lugareño de José Rubén Romero (1932), 

escrito por el autor desde el destierro, se puede ver la nostalgia de los 

recuerdos de infancia y juventud de Romero, además de su una visión amarga 

y pesimista del entorno político que sobresaltó al país. Por su parte, Tierra 

(1932) de Gregorio López y Fuentes se centra en la figura de Emiliano Zapata y 

su lucha por la repartición de tierras, mientras Los abrasados (1937) de Alfonso 

Taracena, narra las experiencias vividas de primera mano del autor en el 

conflicto bélico. 

 Lo anterior es sólo un breve listado que ilustra someramente una 

producción que, obviamente, es mucho más abundante, con obras que 

abordaban el conflicto desde varios puntos de vista, ya sea para reflejar el caos 

y el sinsentido de los enfrentamientos, así como el efecto inmediato en la 

sociedad, la personalidad de sus caudillos y la brutalidad del pópulo.  

 Por otro lado, se le conoce como literatura posrevolucionaria a la gran 

cantidad de obras literarias que aparecieron una vez concluido el movimiento, 

cuando la sociedad mexicana intentaba dar sus primeros pasos (relativamente 

seguros) ya alejada del efecto que había dejado el conflicto armado; es decir, 

cuando éste se limitaba ahora en ser reconstruido o evocado a partir del 

particular punto de vista de los autores de la época. Entre esta producción, por 

cierto, se pueden incluir no sólo textos que involucran el conflicto armado en sí, 
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sino aquellos que abordan las consecuencias psicológicas y sociales que 

heredó a los sobrevivientes, y que, aunque ya sin armas o explosiones como 

telón de fondo, continuaba afectando las vida del ciudadano común y corriente.  

 Es a partir de este criterio que se puede ubicar perfectamente una 

novela como La sombra del Caudillo de Martín Luis Guzmán como un obra 

posrevolucionaria, sobre todo por su contenido aderezado con evidentes tintes 

políticos. Aunque los principales exponentes aparecerán un poco más tarde, 

representados por Martín Gómez Palacio, Agustín Yáñez, José Revueltas, 

Juan Rulfo, Héctor Raúl Almanza, Manuel N. Lira, Octavio Paz, Carlos Fuentes, 

Elena Garro, y Josefina Vicens, entre otros. 

 De entre las obras más representativas podemos mencionar, por 

ejemplo, la novela de Mariano Azuela titulada Nueva burguesía (1941), en 

donde el autor retrata esta nueva etapa de estabilización del México 

posrevolucionario, época en donde surge una nueva sensación de clase 

burguesa (la revolucionaria), de la que critica y satiriza sus costumbres, y se 

exhiben las ineptitudes y las corrupciones del gobierno. Al filo del agua (1947), 

por su parte, es una obra que sobresale por haber podido fusionar dos 

elementos al mismo tiempo: un retrato creíble de las tradiciones de la provincia 

mexicana y un estilo innovador y experimental, lleno de monólogos interiores, 

que presentan un cuadro de costumbres (religiosidad, hipocresía, temor…), 

provocados por los aparatos de poder (Iglesia y Estado), en una población 

jalisciense. Cabe mencionar aquí que tanto La tierra pródiga (1960) y Las 

tierras flacas (1962), otras dos obras más de Yáñez, también se ubican dentro 

de esta temática posrevolucionaria.  

    No se puede hablar de este periodo sin mencionar a José Revueltas y 

su importante obra El luto humano (1943). Experimental a nivel narrativo 

(influido por Faulkner) y considerada por muchos como la primera novela 

mexicana en describir la realidad nacional haciendo uso de estas técnicas. En 

la obra, los personajes y las situaciones sirven para construir una realidad 

trágica y desoladora, en donde la Revolución no puede hacer absolutamente 

nada por sus desamparados personajes: 

Adán debía descender de los animales. De los animales mexicanos. Del 
Coyote. De aquel pardo ixcuintle sin pelos y sin voz, con cuerpo de 
sombra, de humo: de serpiente, de culebra, de las iguanas tristísimas y 
pétreas. Si tuviera un machete, una pistola, y si su hija no hubiera muerto 
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hoy, Úrsulo lo mataría. Porque Adán era hijo de los animales; de los 
animales precortesianos que tenían algo de religioso, bárbaro y  lleno de 
misterio y de crueldad. Aunque Úrsulo también descendía de esos mismos 
animales (Revueltas, 2009: 14). 

 

Del mismo Revueltas (por cierto, quien fue perseguido y encarcelado por el 

aparato de poder que criticaba) sobresalen: Los muros de agua (1941) y Los 

motivos de Caín (1957). 

 Es posible afirmar que, dentro de todas las obras posrevolucionarias que 

consiguieron embonar de manera sobresaliente tanto lo experimental como la 

expresión del espíritu rural (con todo y su estilización), sobresalen las dos 

obras de Juan Rulfo: El llano en llamas (1953), valiosa colección de cuentos 

que retrata pequeños cuadros de costumbres del campo mexicano, como, y 

sobre todo, Pedro Páramo (1955), en donde el autor (también influido por 

Faulkner) narra una historia entretejida donde queda en evidencia el típico 

cacicazgo tan expandido en el país. Pero será mucho más que esto, para 

Zabalgoitia: 

Pedro Páramo se revela como momento destacado y como acto de 
irrupción y descentramiento que se resiste a una lectura cerrada, fija, 
resuelta. Esta novela sabotea las lecturas interpretativas, que en 
determinados momentos –los de un movimiento definitivo hacia una 
conformación nacional y moderna— quisieron leerla, principalmente desde 
las claves de una universalidad que ya se creía merecida a las letras 
latinoamericanas (Zabalgoitia, 2014: 50).  

 
Por otra parte la importancia de la obra de Carlos Fuentes sobre esta temática 

es indudable, pues aborda el conflicto armado desde diferentes puntos de vista 

y desde varias técnicas narrativas. Con la muerte de Artemio Cruz (1962), 

contada de manera no tradicional, Fuentes evoca la Revolución a través de la 

voz narradora de tres de sus personajes, y desde los cuales podemos ver en 

retrospectiva el movimiento armado. Es, además, un repaso doloroso e 

inteligente del movimiento revolucionario, un análisis de angustia ante la 

muerte próxima que apresura la búsqueda del sentido que tuvo la vida; el perfil 

nacional abolido por el individualismo.  

La región más transparente (1958), a su vez, significó una evocación a la 

técnica de John Dos Pasos, gracias a la cual Fuentes presentó la influencia de 

la guerra en la Ciudad de México. Esta novela se enfoca en proyectar un 

México más o menos moderno, insertado ya en el desarrollo mundial y 

aparentemente alejado del conflicto; sin embargo, en cada momento es 
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evidente la presencia e influencia de la Revolución, sobre todo porque varios 

de sus personajes fueron encumbrados por el movimiento armado y son ahora 

la presencia opresiva que quiere conservar su cómoda estabilidad.  

Tampoco se puede dejar de mencionar su libro Gringo viejo (1985), 

novela tardía para el periodo pero con una trama que ocurre en plena 

Revolución; en ella, Fuentes se vale de hechos verídicos para novelar lo que 

pudo haber ocurrido al escritor norteamericano Ambrose Bierce en su incursión 

por territorio mexicano, al cual se lanzó con el objetivo de encontrarse con 

Pancho Villa. A obras como Pedro Páramo, La región más transparente y La 

muerte de Artemio Cruz, se suman El siglo de las luces (1962) de Alejo 

Carpentier, Tres tristes tigres (1965) de Guillermo Cabrera Infante (1965) y 

Rayuela de Julio Cortázar (1963), entre otras. Estas guardan similitudes obvias 

desde el punto de vista estructural (todas juegan con la linealidad de los 

hechos, polifonía, etc.), y temático (todas intentan penetrar en la conciencia de 

los personajes), de manera que el lector debía realizar una lectura mucho más 

atenta de lo normal o incluso ejecutar una relectura. Asimismo, tematizan en 

modos diversos la noción de despotismo, revolución y cambio social en 

América Latina. José Trigo dialoga con este contexto literario desde más de 

una intención fabuladora. 

Sería una injusticia omitir (por la importancia que tienen en la literatura 

mexicana de entonces, e incluso actual, nombres como los de Elena Garro y su 

obra Los recuerdos del porvenir (1963). Se trata de un relato que se ubica 

durante la Guerra Cristera y cuyos personajes tienen todavía muy presentes los 

sufrimientos vividos durante la Revolución. La fuerza argumentativa de Garro 

es sostenida, además, por una técnica narrativa singular: 

La mirada impar del general tuerto nos prometió castigos que encendieron 
los ánimos y por la noche lanzamos gritos estentóreos que corrieron de 
calle en calle, de barrio en barrio, de balcón en balcón. 

__¡Viva Cristo Rey! 

__¡Viva Cristo Rey! __contestaban desde una ventana 

__¡Viva Cristo Rey!__ respondían desde la oscuridad de una 
esquina 
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__¿Viva Cristo Rey! 

El grito se prolongaba en los portales. Sonaron disparos persiguiendo 
aquel grito que dio la vuelta al pueblo. A oscuras lo correteaban los 
soldados y él surgía de todos los rincones de la noche. A veces corría 
delante de sus perseguidores, luego los perseguía por la espalda. Ellos lo 
buscaban a ciegas, avanzando, retrocediendo, cada vez más enojados 
(Garro, 2010: 180-181). 

Ella, Rulfo y también Fernando del Paso presentaron el espacio físico como 

personaje de la novela; sin embargo, resulta incluso ocioso decir que 

significaría una empresa casi imposible de realizar el incluir en este capítulo a 

la totalidad de autores que, de una u otra manera, inscriben su obra en este 

tipo de literatura. Son muchos, sin duda, los escritores cuyas obras tocan 

aspectos de la literatura llamada posrevolucionaria y, ciertamente, también son 

variados los elementos que hacen que estas pertenezcan a este grupo. 

También es cierto que pudieran presentarse dudas a la hora de catalogar a una 

obra como tal, pues en casi cualquier obra se podría rastrear algún elemento 

que involucrara de alguna manera al movimiento revolucionario.   

 

3.1 Fernando del Paso: un periplo por su obra literaria. 

 

Narrador habilidoso, innovador del lenguaje, escritor elitista, autor experimental, 

costumbrista sedicioso, historiador aficionado pero riguroso, ensayista atrevido, 

crítico social, académico venerado, etc. Estos son algunos de los títulos que 

pueden aplicársele al mexicano Fernando del Paso (1 de abril de 1935), cuya 

fama y prestigio internacional alcanzó su más alto nivel en 2015, cuando 

recibiera el Premio Cervantes de Literatura, el máximo reconocimiento que 

pueden recibir la letras hispánicas.  

A mediados del siglo XX, la literatura hispanoamericana, influenciada por 

autores como Joyce, Woolf, Dos Passos, Burroughs, Faulkner, etc., ingresó a 

la tendencia mundial (occidental) de escribir novelas experimentales, en donde 

los saltos en el tiempo, los cambios de narrador, la innovación en el lenguaje, 

mudarse de género en un mismo relato, entre otras cosas, marcaron, de 
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manera única, los modos de una nueva fabulación. Obras como El señor 

Presidente (1946) de Miguel Ángel Asturias, Pedro Páramo (1955) de Juan 

Rulfo, Rayuela (1963) de Julio Cortázar, Tres tristes Tigres (1965) de Guillermo 

Cabrera Infante, Cien años de soledad (1967) de Gabriel García Márquez, El 

Obsceno pájaro de la noche (1969) de José Donoso, por mencionar algunas, 

fueron textos en los que sus autores intentaron conseguir un diseño o concepto 

novedoso en el aspecto estructural, aunado a un relato  leído en su 

superficialidad como ameno, ingenioso y entretenido. Lo anterior viene a 

colación y es importante hacer mención de ello por el hecho de que, haciendo 

una revisión somera, resulta claro que la obra narrativa de Fernando del Paso 

se incrusta en un estilo que, como muchos de los autores contemporáneos que 

se vieron influenciados por esta tendencia, se sale siempre del estilo clásico y 

ortodoxo, presentando sus relatos siempre desde una perspectiva 

experimental, ya sea en el aspecto de estructura o utilizando recursos de 

narración innovadores para presentar sus tramas.  

José Trigo (1966), por ejemplo, se incrusta a la perfección en este 

conjunto de obras revolucionarias, transgresoras y de impulso decididamente 

innovador, en donde el escritor se esmeró, al igual que los autores 

mencionados arriba, por construir una especie de andamio artificial y complejo, 

al mismo tiempo que presentaba un relato que recorría, de manera fracturada, 

los sobresaltos del México postrevolucionario. La novela de del Paso, al igual 

que muchas otras que comparten estas características particulares, intentaron 

ir más allá de una ambición meramente literaria, a tal grado que presentar un 

relato ingenioso, entretenido y organizado pasó con frecuencia a segundo 

plano con tal de presentarle al lector un libro vivo, complejo, fragmentado, 

transculturador y heterogéneo, que demandara una atención mucho más activa 

de la habitual. Aunque la Revolución no es algo que se respire directamente, 

pues los conflictos armados que tienen protagonismo en la trama son los de la 

Guerra Cristera, la cual fue provocada por el presidente Plutarco Elías Calles, 

un personaje que el conflicto encumbró, y los del movimiento sindical 

ferrocarrilero de mitades del siglo XX. Pero la Revolución sin duda está 

presente a través de algunos personajes sobrevivientes, así como de los 

recuerdos que éstos conservan de este capítulo amargo del país. Se trata de 



65 
 

memorias que sirven de reflexión para mostrarles a ellos mismos y al lector que 

las sangrientas luchas no consiguieron cambiar en absoluto su realidad. 

De este modo, José Trigo es una novela que, sin duda, proyecta una 

fuerte carga social que se refleja de manera compleja en episodios densos –en 

el sentido en que lo entiende Cornejo Polar (1994)—, en donde los personajes 

confrontan sus aspiraciones con un entorno opresor. En todo momento, la 

novela intenta proyectar el ánimo dolido y desesperanzador reinante, así como 

los conflictos internos que viven todas las presencias de la trama, a partir de 

elementos que contribuyen a la confección del entorno decadente que rodea 

casi todo el tiempo a la mayoría de los personajes. 

Pero la novela de del Paso es algo más que lo anterior, es decir, no es 

sólo una cartografía, un mapa estilizado del contexto social del México 

posrevolucionario, como se mencionó antes, sino también una obra en la que 

se pueden detectar de manera evidente las influencias literarias de la época, 

las cuales tienen su origen en las estéticas estructurales y temáticas 

predominantes en el momento de su gestación. Para entender una obra como 

José Trigo hay que tener en cuenta un par de cosas que tienen que ver con la 

naturaleza de la novela; por un lado está el hecho de que en la época 

posrevolucionaria (a partir de mediados de los 20) se convirtió en una 

constante en la producción literatura mexicana la creación de historias que 

tenían a la Revolución como referencia; por el otro, sólo basta dar una breve 

revisión en la literatura de la Latinoamérica de ese entonces para darse cuenta 

de la intención generalizada de buscar experimentar con el lenguaje y trastocar 

de alguna manera la realidad, ya fuera a partir del nivel de linealidad de las 

narrativas o del uso innovador de las palabras; esto último se debió, entre otras 

cosas, a la fuerte influencia de escritores como Kafka, Faulker, Joyce y otros, 

quienes contribuyeron a construir, por decirlo de alguna manera, una revolución 

literaria, innovando en técnicas narrativas y el uso del lenguaje. 

Lo anterior ha hecho que, de muchas de estas obras literarias antes 

listadas, se mencione en ocasiones aún más el aspecto experimental que el del 

relato en sí; por lo anterior, cuando los lectores recuerdan o comentan Rayuela, 

por ejemplo, aunque mencionan detalles de la anécdota y puedan recitar 
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fragmentos de memoria, es probable que aborden con más interés el hecho 

curioso de que el libro adquiere forma si se lee hasta un capítulo determinado, 

o que puede transformarse en otro, o varios, si se sigue un tablero de dirección, 

entre otras instrucciones del tipo. 

De esta manera, es posible pensar que para el lector de José Trigo será 

más interesante, fácil o atractivo hablar de su complicado instructivo de lectura 

(que puede leerse de principio a fin, del fin al inicio, comenzar por la segunda 

parte, etc.) que la manera en que se abordan algunos elementos de su 

intrincada trama, como la Cristiada, la lucha sindical, las huelgas y el México 

atribulado de los 50. Sobre el complejo estilo narrativo que Fernando del Paso 

utiliza en José Trigo, su primera novela, Raúl Chávarri, establece que el relato: 

[…] es el despliegue de un nuevo estilo de narración, quizá el más 
deliberadamente confuso de cuantos hoy nos muestra la experiencia 
novelística mexicana, pero al mismo tiempo el que ofrece un derrotero 
metódico más exacto para que si el lector sabe sacrificar sus convicciones 
literarias tradicionales, pueda seguir de una manera clara no el desarrollo 
de la acción, pero sí los elementos básicos de la demostración que el autor 
pretende realizar a lo largo de su obra (Chávarri, 2011: 396).  

Como puede verse, para Chavárri, el uso del lenguaje que hace el autor 

adquiere casi el mismo valor que los hechos que cuenta, subrayando, además, 

que el mismo lector deberá experimentar una transformación (o tal vez 

adaptación) interior si es que quiere internarse en el mundo creado por del 

Paso en la novela; más adelante, el propio Chavarri agrega: “La novela nos 

ofrece una serie de elementos aparentemente dispersos, centrífugos e 

irreconciliables. En ocasiones estamos ante un delirante realismo con una 

interpretación minuciosa de lo cotidiano que produce una inconsciente 

sensación de desasosiego” (Chávarri, 2011: 397). Zabalgoitia percibirá en la 

novela a un narrador que se acerca más a la idea de un sujeto concientizado 

por algún modo de ideología y movido por cierto afán de representación; y a un 

Fernando del Paso que desciende a los infiernos urbanos dándole la vuelta a la 

experimentación burguesa (Zabalgoitia, 2013: 314). Y es en este proceso que 

del Paso rescata formas culturales rurales, arcaicas, míticas, hibridas, 

populares, heterogéneas, etc., de las que hemos venido dando cuenta en esta 

investigación. 
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Sobre Palinuro de México (1977), otra de sus obras más conocidas y la 

segunda novela de del Paso, se ha dicho que es, sobre todo, una novela 

política. La trama parte de la muerte de Palinuro, un joven estudiante de 

medicina que es asesinado la noche del 2 de octubre de 1968. Este punto de 

partida sirve de arranque para que, al igual que lo hace en José Trigo, el autor, 

con su ya conocido estilo narrativo, se aleje con frecuencia de la historia para 

enfocarse en una profundización declarada del ejercicio verbal. 

Es imposible leer un libro como el anterior sin que provoque en su lector 

comentarios de asombro y admiración, tal y como lo deja ver Guillermo 

Sheridan quien, en su experiencia de lectura comentó que Palinuro de México:  

[…] abundaba de vida, viveza y vivacidad, se desbordaba de su propio 
exceso, rebasaba todo sentido de la proporción y hace de la hipérbole un 
exabrupto estrepitoso. Era absolutamente inusitada: hablaba como 
hablábamos, sucedía a la vuelta de la esquina, no había intermitencias ni 
sermones. Felizmente ayuna de encargo histórico y paquetería 
concienciante era intensamente mexicana, pero como debe ser, a 
contrapelo, sin guitarrones aullantes ni destilados identitarios (Sheridan, 
2015: s/ p). 

Según Carlos Rojas en palabras del escritor: “la literatura es mi quehacer más 

organizado […] escribir me angustia terriblemente, me cuesta un trabajo 

espantoso […] escribir es todo un trauma, debo estar aislado” (del Paso en 

Rojas, 2017: s/p). Quizás sea por eso que entre la escritura y publicación de 

cada una de sus novelas haya pasado por lo menos una década. Sobre su 

segunda novela, Palinuro de México, nombre que por cierto retoma del timonel 

de la nave de La Eneida de Virgilio, José Agustín, escritor mexicano afirmó lo 

siguiente: 

Procedido apenas por Rulfo, Revueltas, Fuentes y Yáñez, la novela de del 
Paso es el juego con humor, la desmitificación total y regocijante de temas 
como el sexo, la escatología, la erudición y la política […] La parte 
correspondiente al mundo estudiantil es lo más profundo, más gozoso y 
más efectivo que se ha escrito acerca del 68 […] el universo de Palinuro 
rebasa a sus personajes y abarca algo que está muy cercano a la 
construcción de una nueva sensibilidad […] la riqueza del lenguaje enfatiza 
una nueva actitud hacia la vida (José Agustín en Rojas, 2017: s/p). 

Es posible afirmar que, sin duda, la novela más leída y estudiada de Fernando 

del Paso, como lo confirma el portal virtual del Instituto Cervantes al rescatar la 

bibliografía sobre el autor, es Noticias del imperio (1987), un extenso relato que 
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utiliza la técnica del monólogo interior para construir un momento histórico, el 

efímero imperio de Maximiliano de Habsburgo y Carlota de Bélgica en México 

durante los años 1864 a 1867, en donde la emperatriz Carlota, esposa y viuda 

de Maximiliano, mientras se encuentra encerrada en el Castillo de Bounchout, 

Bélgica, repasa sus inestables vivencias en México, a 60 años del fusilamiento 

de su esposo, hecho que la llevó a la locura. 

El aspecto narrativo en esta novela resulta interesante desde el punto de 

vista de los recursos con los que se presenta la trama, pues mientras que en 

José Trigo y Palinuro de México, para los teóricos, la maraña artificial de 

vocabulario dejan en un papel secundario la anécdota, en Noticias del imperio, 

aunque el lenguaje de del Paso sigue siendo sumamente estilizado y se utilizan 

dos distintos narradores, es más clara y rastreable por el lector promedio. La 

utilización de la voz narrativa de su personaje protagónico, Carlota, por otra 

parte, resulta igualmente interesante, sobre todo porque el autor hace uso de 

manera muy conveniente y para sus propios intereses, de la conocida locura de 

este personaje histórico, a quien del Paso:   

[… ] presenta […] de manera enfática, pero no […] como si se tratara de 
una loca o demente que ha sido la lectura tradicional sobre ella. De hecho, 
muchos de los biógrafos de la emperatriz e historiadores del Segundo 
Imperio mexicano se concentran en los episodios que ella protagonizó en 
Europa después de haber llegado de México para construir el discurso 
sobre su locura […] Por ejemplo, Elmore señala que ella está loca y sus 
parlamentos son el "impromptus de una demente", que su locura es 
metódica y funda su cohesión en un temple lírico solemne y febril, en una 
retórica barroca enciclopédica y en la recurrencia obsesiva de fantasías 
sicóticas (Castellanos, 2012: s/p). 

A este respecto, una parte importante del trabajo que intentamos desarrollar en 

esta tesis se enfoca en el sabotaje que muchos escritores, y los propios textos 

y críticos, hacen de los hechos históricos, contribuyendo así a la fabricación o 

respaldo a una ideología que, si bien responde muchas veces y de manera 

certera a la sociedad que describe, muchas otras no es más que una 

interpretación personal o grupal de cierto personaje, fenómeno o situación. A 

propósito de lo anterior, el mismo Castellanos comenta lo siguiente, lo cual 

hace referencia al hecho de que el personaje de Carlota sirvió a del Paso, en 

esta novela, para canalizar varios de sus puntos de vista, usando a la 
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protagonista como vehículo de exposición y aprovechándose de lo que se sabe 

del mismo:     

[…] hay que destacar que su locura en la novela está llena de lucidez, 
como se aprecia cuando critica la sociedad de aquella época o a 
Maximiliano. El mismo del Paso confirma esta lucidez en su entrevista con 
Juan José Barrientos: ‘…a final de cuentas es un monólogo lleno de 
lucidez aunque esté entreverado en obsesiones, en locuras e imaginación, 
en sueños y delirios’. También, hay que tener en cuenta que dicha lucidez 
cuestiona y dialoga con la imagen de Carlota creada en otros textos 
literarios. En Corona de sombras, Carlota en el castillo de Bouchout es una 
anciana demente, y en México es una emperatriz que posee tal apego por 
el poder que se asemeja a Lady Macbeth. A diferencia de esta obra de 
Usigli […] del Paso presenta a Carlota como un sujeto lírico que expone su 
punto de vista y cuestiona el silencio y la locura que le adjudicaron y [...] 
admite sus errores y su ambición. Es decir, que del Paso reescribe la 
imagen tradicional de Carlota y presenta una […] más compleja. Esta 
imagen se observa, en primer lugar, porque el discurso poético de Carlota 
demuestra que su lucidez se alterna con su locura (Castellanos, 2012: s/p). 

Por extraño que parezca para un escritor de su talante, Fernando del Paso 

decidió incursionar en el género policiaco y en 1995 publicó la novela Linda 67. 

Historia de un crimen (1966), dando como resultado un producto bastante 

ameno y que fue recibido con beneplácito tanto por los amantes del género 

como por la crítica especializada. La novela cuenta la vida de un tal David 

Sorensen, quien es un sujeto afortunado con respecto a su estatus 

socioeconómico por ser el hijo de un diplomático importante. En la trama, el 

personaje decide asesinar a su esposa, de la cual finge su secuestro para 

poder cobrar el rescate; su plan es tomar el dinero y huir con su amante 

mexicana. La historia, por cierto, se desarrolla en la ciudad de San Francisco, 

hecho que se sale de la constante de la obra anterior del escritor, quien había 

optado siempre por ubicar sus relatos en el México rural y urbano. 

Resulta algo casi anecdótico que del Paso, luego de haber hecho un 

repaso de la historia reciente de México a partir de una postura de crítica 

social, con personajes exponiendo de manera casi filosófica sus intereses, sus 

sueños y sus frustraciones, haya decidido debutar, a sus 60 años, en este 

género de vueltas de tuerca, de misterios, suspenso e intriga; pero así lo hizo, y 

creó en su protagonista Sorensen, según José Alberto Castro, a un personaje 

digno de incorporarse en una estirpe de criminales memorables (Castro, 1996: 

s/p). En su obra, el autor demuestra su conocimiento del género, pues como lo 
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describe el propio Castro, del Paso hace un juego muy ingenioso de la triada 

que suelen aparecer sin falla en cualquier trama policiaca: 

[…] el escritor juega, indaga y explora con ese triángulo indispensable en 
todo buen thriller bajo el sino siempre imperceptible de lo fatal. Más allá de 
los imperativos de qué sucederá, de qué es lo que viene y las exigencias 
de escenas encadenadas una a una en un vértigo que no se detiene, del 
Paso se propone, entre líneas, una honda introspección sobre el destino y 
la fatalidad que envuelve a un individuo que “había sido siempre engañado 
por todos” (Castro, 2012: s/p). 

Además de cumplir con los requisitos del género, del Paso se da el tiempo de 

incluir ahí mismo algunas preguntas que, por su profundidad, rayan en lo 

filosófico: pareciera que del Paso escribió el thriller para preguntarse 

precisamente sobre la gran incertidumbre que abre el libre albedrío: ¿Cómo se 

determinan el destino y la voluntad? ¿Qué papel cumple el azar y el influjo de 

lo inevitable? ¿Cómo los hechos del individuo se topan con las leyes ciegas del 

Dios destino? En síntesis, podría afirmarse que en las 375 páginas de Linda 67 

el novelista se sumerge en las turbulentas aguas del destino para vislumbrar, 

desde el arte de la novela, la máxima de sus preocupaciones: las acciones 

humanas (Castro, 2012: s/p). 

Otra de sus obras importantes es su monumental estudio sobre el islam 

y el judaísmo titulado: Bajo la sombra de la historia, ensayos sobre el islam y el 

judaísmo (2011), en donde el escritor habla de los orígenes de ambas 

religiones y, aunque el anterior pareciera un esfuerzo dirigido sólo a estudiosos 

expertos, el libro es una lectura que se vive de manera amena y fluida. En la 

obra, del Paso “advierte que no es un historiador, sino un agnóstico 

latinoamericano transformado” (del Paso en González, 2012: s/p), pero sí 

aprovecha su disertación para incorporar reflexiones personales sobre el tema 

islámico y judío, ya sea emitiendo juicios sobre el peligro que representa para 

Europa y Occidente la propagación de la religión o criticando y poniendo en 

duda el derecho que se ha otorgado los judíos al avanzar en el territorio del 

Sinaí e irse adueñando de él. Además de lo anterior, el autor se permite recurrir 

al a las anécdotas base de los libros que son la piedra angular de estas 

religiones (el Corán y la Tora) para cuestionar la lógica de los hechos que 

ocurren ahí; esto además de poner en entredicho varios hechos, como: 
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[…] la actitud de Yahvé, Adán, Eva, Caín y Abel, la expulsión de la primera 
pareja y su preferencia hacia Abel, incluye reflexiones de otros autores. 
Repasa todos los pasajes del diluvio, la torre de Babel, Abraham y su 
intento de sacrificar a Isaac, calificando al primero como psicópata […] 
Critica y satiriza la incongruencia […] de personajes como Moisés y Aarón, 
pasajes de la adoración del becerro y la orden de Moisés de matar a los 
idólatras; el mismo Moisés, quien llevo las «Tablas de la Ley» que decían 
«No matarás»” (González, 2012, s/p). 

Fernando del Paso describe de manera crítica otros hechos bíblicos, como el 

que a los judíos les tomara 40 años llegar a la tierra prometida debido a las 

mismas trabas que su dios les impuso, aparte de acusar a Moisés de 

nepotismo y a Aarón de idólatra.  

Pero la obra de del Paso es mucho más amplia que sólo las cuatro 

novelas y el monumental estudio religioso que se enlistó anteriormente, pues 

su obra incluye poesía, ensayo, cuento y obras de teatro. Sus cuentos, por 

ejemplo, están reunidos bajo el título Cuentos dispersos (1999), mientras que 

su poesía se puede encontrar en Sonetos de lo diario (1958), De la A a la Z 

(1988), Paleta de diez colores (1990), Sonetos de amor y de lo diario (1997), 

Castillos en el aire (2002) y PoeMar (2004). 

Sus obras de teatro, por otro lado, son tres: La loca de Miramar (1988), 

Palinuro en la escalera (1992) y La muerte se va a Granada (1998), mientras 

que sus ensayos los podemos encontrar en El coloquio de invierno, con Carlos 

Fuentes y Gabriel García Márquez (1992), Memoria y olvido. Vida de Juan José 

Arreola (1994), Viaje alrededor del Quijote (2004) y, por último, la ya 

mencionada Bajo la Sombra de la historia. Ensayos sobre el islam y el 

judaísmo. Vol. I. (2011). 

Sea cual sea el género en el que Fernando del paso haya incursionado, 

la calidad de su trabajo siempre ha mantenido un nivel de calidad 

sobresaliente, con lo cual ha alcanzado ya el reconocimiento general. Por todo 

lo anterior, es fácil afirmar que, sin duda, su obra podrá ser visitada por los 

lectores venideros con la seguridad de que la inventiva del autor será capaz de 

satisfacer hasta al más demandante de ellos; sin embargo, uno de los motivos 

que nos han llevado a escribir este trabajo es  el estudio parcial de su primera 

novela, pues si bien es cierto que se ha destacado que la obra ganadora del 
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premio “Xavier Villaurrutia” en 1966 es un vasto homenaje al lenguaje popular y 

a los juegos de palabras, sus estudios son más bien escasos y fragmentados, 

por lo que se hace necesaria una lectura más integral de su novela, misma que 

intentamos lograr con esta investigación. 
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4. El movimiento ferrocarrilero en México a mediados del siglo XX. 

 

En la Ciudad de Nonoalco/ 
presente lo tengo yo/ por el año de 
sesenta/ nuestra libertad murió. 
 
-Fernando del Paso, José Trigo, 
2008. 

 

Este apartado estará divido en dos partes, en la primera de ellas se realiza un 

breve resumen de la historia del movimiento ferrocarrilero: sus inicios, los años 

convulsos y su derrota. En una segunda parte se analiza la novela en su 

relación con el mencionado movimiento, que será punto central, y recreado casi 

como un calco en el texto, con la única diferencia del cambio de años, pues 

mientras que el movimiento ferrocarrilero se gestó entre los años 1958-1959, 

en el texto aparece en 1960. Por lo demás –con excepción del cambio de 

nombre en los personajes—, la historia es recuperada milimétricamente. 

 

4.1 Los convulsos años cincuenta: el inició de la derrota de los 

movimientos sociales en el México del siglo XX. 

 

La década de los cincuenta del siglo XX en México se caracterizó por ser uno 

de los períodos más nutridos en movimientos sociales. Estos tuvieron como 

objetivo generar un cambio en las condiciones laborales de la clase obrera. De 

entre estas organizaciones sociales –las manifestaciones de los telegrafistas, 

los petroleros, los estudiantes y maestros—, destacó sobre todo el movimiento 

ferrocarrilero debido a que fue el único que logró unificar a todos los 

trabajadores a nivel nacional, involucró en sus demandas a diversos sectores 

de la sociedad y logró vencer el miedo a las expresiones del gobierno en turno. 

Si bien es cierto que las primeras organizaciones obreras surgieron durante la 

primera y segunda década del siglo XX, también es cierto que estas se 

mantuvieron al margen de las demandas laborales debido a que se 

encontraban sujetas en una relación de dependencia con el Estado que no les 

permitía generar conflictos (Tapia Ramírez, 2009: 3-4). Así, organizaciones 



74 
 

como la Confederación Nacional Obrera Mexicana (CROM), encargada de 

unificar a los trabajadores, estaban controladas a través de esferas 

gubernamentales que llamaban a la prudencia, al raciocinio y a la organización. 

Hacia 1927, por decreto de Plutarco Elías Calles, se crearon además las 

Juntas de Conciliación y Arbitraje, las cuales tenían la facultad de decidir si una 

demanda obrera era legítima o no. A este organismo de Estado se sumó la Ley 

Federal del Trabajo en 1928, donde se establecía el derecho del Estado a 

intervenir en los asuntos sindicales. Bajo estos nuevos estatutos, el sector 

obrero se tornó más endeble y fue sujeto de represión debido a que las huelgas 

estuvieron prohibidas durante todo el sexenio de Manuel Ávila Camacho. 

(Tapia Ramírez, 2009: 2-6). 

Como consecuencia de la devaluación del peso en 1948 y la 

considerable disminución del poder adquisitivo de los trabajadores, los 

sindicatos ferrocarrileros, petrolero, minero metalúrgico, de telefonistas y la 

Coalición de Sindicatos Industriales llamaron a un paro general en el Distrito 

Federal; sin embargo, el movimiento fue violentamente reprimido debido a que 

agentes del Estado Mayor Presidencial de Miguel Alemán tomaron por asalto 

los locales del Sindicato de Trabajadores Ferrocarrileros de la República 

Mexicana (STFRM) y encarcelaron a los líderes obreros, electos 

democráticamente. El entonces secretario general del STFRM, Jesús Díaz de 

León, a quien apodaban “El Charro” por su afición al jaripeo y los caballos, 

traicionó a sus compañeros y aceptó colaborar con el presidente para disolver 

desde dentro al grupo ferrocarrilero. Aunque no del todo, el gobierno logró su 

cometido: la oposición sindical fue desarticulada y el movimiento de protesta se 

dividió. El decenio que separa “el charrazo” de las elecciones presidenciales de 

1958 estuvo marcado por conflictos permanentes –protestas, mítines, marchas 

y huelgas— que buscaban aumentos salariales y la democratización de los 

sindicatos. Aunque la lucha parecía infructuosa, los obreros pronto 

descubrieron que podían organizarse y enfrentar a la empresa a pesar de no 

contar con el apoyo de sus líderes sindicales (Tapia Ramírez, 2009: 12-15). 

Así, las organizaciones sindicales siguen los lineamientos de la 

burocracia sindical, aconsejando y obligando a los trabajadores de los gremios 

tradicionales a que se reagruparan y realizaran acciones en pro de sus 



75 
 

derechos laborales. Cabe destacar que, a pesar de que todas las acciones que 

antecedieron al movimiento de 1958 empezaron y continuaron con la exigencia 

de mejoras económicas y el movimiento de retorno a la democracia sindical, la 

organización ferrocarrilera trascendió los marcos sindicales al aliarse con los 

partidos de izquierda de aquel entonces, y a atreverse a cuestionar el régimen 

político y enfrentarse a él. 

Con la llegada a la presidencia de Adolfo Ruiz Cortines en 1952, se 

restauró, aunque de manera breve, el poder adquisitivo de la población a través 

de una ley antimonopolios y el control de los precios. Sin embargo, para el año 

siguiente, la iniciativa privada mostró su descontento con aquella política de 

austeridad y el aparato productivo sufrió una parálisis debido a la fuga de 

capitales. Ante la situación, Ruiz Cortines inició el llamado “desarrollo 

estabilizador”, el cual implicaba prudencia en el gasto público, bajos salarios, 

búsqueda de créditos exteriores, apertura a las inversiones estadounidenses y 

estabilidad en los precios. Además para detener la fuga de capitales, se “ideó” 

en 1954 una nueva devaluación que aumentó los precios mientras que los 

salarios permanecieron congelados (Tapia Ramírez, 2009: 10). Aunque a 

través de estas acciones se reinició el crecimiento económico del país, la 

calidad de vida de los trabajadores no mejoró y la Confederación de 

Trabajadores de México (CTM), que hasta entonces defendía los intereses de 

los obreros, había sufrido una escisión que provocó que se conformaran 

diversas confederaciones, la CPN, la COCM, la CUT, la CTN y la CROC, entre 

otras. 

Durante la devaluación de 1954 los sindicatos fueron presionados para 

que pidieran el aumento de salarios como respuesta. Adolfo Ruiz Cortines 

invitó a los empresarios a otorgar a sus empleados el aumento en un diez por 

ciento; así se hizo, sin embargo, la devaluación fue de 24.5 por cierto y el 

aumento resultó insuficiente. A través del uso de la violencia, las 

confederaciones lograron controlar y afiliar pasivamente a los trabajadores. Los 

líderes obreros se enriquecían mientras los trabajadores laboraban con salarios 

muy bajos. La situación empeoró cuando en 1957 sobrevino en México otra 

crisis económica como resultado de la crisis mundial y la crisis de la agricultura 

nacional. La primera consecuencia de esta última fue el aumento en los precios 
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de los productos de consumo mínimo de la población urbana; la segunda, la 

congelación de los salarios, la retracción del gasto público y el empeoramiento 

de la situación económica de los asalariados. Aunada a esta difícil situación, el 

15 por ciento de los empleados en instituciones y empresas del Estado fueron 

despedidos.  

La modalidad sindical que inició Díaz de León, “el charro”, había 

alcanzado la legitimitad social necesaria y se había convertido en una norma 

institucional que regulaba la conducta de las relaciones entre los líderes 

obreros y la base sindical. Mientras tanto, las relaciones entre los patrones y 

obreros descansaban en contratos colectivos de trabajo que se renovaban y 

resisaban cada dos años. En estas contrataciones, las negociaciones 

económicas –el aumento de salario, de obtención de prestaciones y servicios-, 

eran mínimos. 

Una característica constante entre los obreros era la ausencia de 

doctrina, la falta de cocimiento y la falta de capacidad política como 

consecuencia de la crisis que durante años había golpeado al proletariado. El 

movimiento de los telegrafistas –que en febrero de 1958 inició actos de 

tortuguismo y huelga debido a que se ignoró una petición de aumento salarial 

presentada en septiembre de 1957—, sentó, sin duda, las bases para que otros 

gremios, como el de los electricistas, los petroleros, los maestros y por 

supuesto los ferrocarrileros, demandaran más tarde mejoras en sus 

condiciones laborales y el derrocamiento de sus líderes sindicales. 

Luego de mítines, huelgas y manifestaciones apoyadas por otros grupos 

de obreros, estudiantes y padres de familia, la gran mayoría de los gremios 

fueron atendidos y llegaron a un acuerdo con sus empleadores, aunque nunca 

se les otorgaron del todo sus exigencias (Alonso, 1979: 110). Hasta entonces, 

los problemas surgidos, todos ellos a raíz de una demanda de aumento de 

salarios, habrían de resolverse a través de cauces institucionales como 

manifiestos intermediarios y peticiones que no fueron resueltas sino hasta que 

la situación se iba normalizando y los operarios adoptaban una actitud más 

dócil ante el patrón y ante el  Estado. 
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Durante la gestión de Ruiz Cortines, los obreros ferrocarrileros 

trabajaban bajo condiciones duras, represivas y sin esperanza de obtener 

mejores opciones salariales debido a la proliferación de otros medios de 

transporte. En respuesta a la situación comenzó a gestarse un movimiento que 

reformaría la manera de luchar de los trabajadores. El movimiento inició en la 

sección 15 del distrito Federal, cuando el 28 de agosto de 1957 se acusó a los 

dirigentes sindicales de malversación de fondo y se les exigió una auditoría. En 

febrero del siguiente año, esta sección propuso que cada una de las secciones 

de la STFRM enviara un delegando a la capital el 30 de abril para fijar el monto 

de aumento salarial que iba a solicitarse a Ferrocarriles Nacionales (Demetrio 

Vallejo fue el representante de la sección 13). 

Los delegados conformaron la Gran Comisión Pro Aumento de Salarios 

y aunque Manuel Ortega –Secretario General del STFRM— reconoció la 

legalidad de la comisión, proporcionó a ésta los informes necesarios para que 

realizara una solicitud justa de aumento aduciendo que los encargados de 

realizar dicha petición serían los secretarios de las secciones. Los secretarios 

locales sólo aceptaron pedir 200 pesos mensuales y se fijó un plazo de sesenta 

días para que Ferrocarriles Nacionales tomara una resolución respecto al 

aumento salarial: “18 de enero de 1960. Se reúne la sección presidida por 

Luciano. En la orden del día figura una sola ponencia como meta inmediata: 

aumento de salarios. Lanza un manifiesto exhortando a la lucha. De esta fecha 

data la génesis del movimiento. Pronto se ramificará, evolucionará. Hace mal 

tiempo” (del Paso, 2008, p.129). 

El 24 de mayo los ferrocarrileros realizaron un mitin en la capital como 

muestra de descontento y acusaron a sus líderes sindicales de ignorar las 

peticiones de sus agremiados. En las secciones del sureste, conformadas por 

la 13 de Matías Romero, Oaxaca, la 26 de Tonalá, la 25 de Tierra Blanca y la 

28 de Veracruz, elaboraron el Plan del Sureste como muestra de descontento 

ante la prórroga. En él rechazaban el aumento propuesto por los secretarios 

locales y el plazo concedido a la empresa, aprobaban el aumento propuesto 

por la comisión (350 pesos), desconocían a los comités locales por pactar a 

espaldas de los trabajadores y emplazaban a otro comité ejecutivo general, y 

se acordaba iniciar paros de dos horas el primer día, aumentándole dos más el 
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segundo, dos más el tercero, hasta convertirse en un paro total de actividades 

de no llegar a un acuerdo. El primer comité depuesto fue el de la sección 13, 

donde Vallejo fue elegido como representante de la sección, sin embargo, ni el 

sindicato oficial ni la empresa reconocieron el nombramiento. Los nuevos 

dirigentes difundieron exitosamente el plan a través de comisiones que se 

encargaron de recorrer las diferentes secciones para convencer a los 

ferrocarriles a unirse. El 25 de junio se efectuó una reunión entre el secretario 

general del sindicato y una comisión ejecutiva de ferrocarrileros. Samuel 

Ortega no aceptó la solicitud de aumento propuesta por la comisión, y Roberto 

Amorós, Gerente de Ferrocarriles Nacionales, manifestó que sólo con la 

intervención del secretario general podía discutir el caso (Alonso, 1979: 113). 

Los ferrocarriles iniciaron el 26 de junio el paro de labores que abarcó la 

totalidad de los trabajadores, no hubo desorden y terminadas las horas 

correspondientes los trabajadores reiniciaron sus respectivas actividades. Por 

la tarde, los ferrocarrileros realizaron una asamblea donde conformaron al 

comité ejecutivo de la Comisión Pro Aumento de Salarios del cual formó parte 

Demetrio Vallejo. El 27 de junio el paro duró las cuatro horas acordadas y el 28 

de junio hubo una manifestación con la intención de dialogar con el presidente 

de la República, éste no los recibió y los trabajadores fueron reprimidos. 

Durante la manifestación como en los paros anteriores, los ferrocarrileros 

contaron con el apoyo de estudiantes, electricistas, maestros y petroleros. El 29 

de junio se lleva a cabo un paro general de 6 horas que abarca todo el sistema. 

“En Nonoalco-Tlatelolco ocurre una manifestación gigantesca a la que se unen 

organismos sindicales de otros gremios” (del Paso, 2008: 159). 

Con los tres días que llevaba el paro, la empresa había perdido tres 

millones y medio de pesos y las elecciones para presiente de la República se 

acercaba. Ante esto, Amorós aceptó aumentar el salario de los trabajadores a 

180 pesos mensuales, sin embargo, no era lo que los trabajadores pedían y la 

suspensión de labores continuó. El 30 de junio el presiente Ruiz Cortines 

propuso a la comisión aumentar el salario a 215 pesos, monto que convenció a 

los ferrocarrileros de normalizar sus actividades. Con el aumento logrado, la 

comisión demandaba ahora acabar con la Cooperativa Única de Consumo, 

liquidar al comité político ferrocarrilero, congelar las cuotas sindicales y 
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garantizar que en lo sucesivo los líderes ferrocarrileros no ocuparan puestos de 

elección popular mientras estuvieran ejerciendo funciones sindicales. 

2 de febrero de 1960. Los jefes de las secciones del Sindicato, reunidos en 
la capital bajo el nombre de “Gran Comisión Pro Aumento”, designan de 
consuno a un comité cuya concomitante función será la de realizar un 
estudio económico que represente la opinión global del gremio y la facultan 
para determinar la cantidad asequible, de acuerdo con las necesidades de 
los ferrocarrileros y las posibilidades de los ferrocarriles. Lleno completo 
(del Paso, 2008: 129). 

Como intento de socavar al movimiento, la represión hacia los ferrocarrileros 

volvió a manifestarse: sus líderes eran torturados, arrestados y asesinados. 

Pese al intento del Estado el movimiento no cesó y logró que Samuel Ortega 

fuera destituido; aun así, el siguiente secretario, Salvador Quezada, desconoció 

a Vallejo y anunció más medidas represivas sobre éste y sus seguidores. Al no 

reconocer al nuevo consejo que Vallejo presidia, los ferrocarrileros emplazaron 

a la empresa para que antes del 26 de julio reconocieran al consejo electo, de 

lo contrario se recurriría a paros de dos horas. Las presiones no prosperaron y 

el 31 de julio se reiniciaron los paros. La censura se manifestó de inmediato 

debido a que el gobierno también desconoció la elección del nuevo comité. 

(Alonso, 1979: 115-117). 

El 2 de agosto el ejército tomó las instalaciones ferrocarrileras en el país 

y  agentes secretos, judiciales y policías evacuaron a las secciones 15, 16, 17 y 

18, arrestaron a la mayoría de los integrantes por daño a la propiedad ajena y 

la empresa amenazó con el despido de los trabajadores. Demetrio Vallejo no 

fue detenido y a través de un telegrama solicitó el paro general de actividades; 

el paro estalló esa misma noche y se extendió a todo el sistema. La gerencia 

despidió a más de doscientos ferrocarrileros. El 4 de agosto Vallejo negoció 

con Amorós: a cambio de suspender el paro, el líder del movimiento exigía la 

reinstalación de los despedidos, libertad para los detenidos, indemnización a 

los familiares de los ferrocarrileros asesinados y el cese a las represalias. El 

trato fue aceptado por el gobierno (Alonso, 1979: 124). 

Tras celebrarse nuevas elecciones en el STFRM en las que Vallejo 

obtuvo la secretaria general, presentó un estudio sobre la situación de 

Ferrocarriles Nacionales y una de sus peticiones más importantes fue el 

aumento de tarifas; también fue solicitado un aumento salarial del 16.6 por 
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ciento sobre los 215 pesos que se obtuvieron en julio de 1958 y la construcción 

de viviendas para los trabajadores. El nuevo gerente, Benjamín Hernández, 

rechazó las peticiones aduciendo que la empresa se encontraba en crisis. Ante 

la negativa del gobierno, Vallejo convocó a huelga general y presentó al nuevo 

presidente de México, Adolfo López Mateos, un plan para reestructurar la 

empresa de ferrocarriles en el que se incluía la formación de un nuevo consejo 

de administración. El líder sindical de los ferrocarrileros se involucró además en 

lo concerniente a Petróleos Mexicanos, manifestándose en contra de la 

privatización de algunos sectores de PEMEX y pidiendo que se eliminaran los 

puestos de confianza (Tapia Ramírez, 2009: 18-26). Durante todo este período, 

la prensa tuvo un lugar muy importante. Su intención era clara: alterar la 

información con el objetivo de desprestigiar e invalidar la lucha ferrocarrilera y 

desarticular el movimiento provocando la escisión de sus bases. La prensa y la 

gerencia de Ferrocarriles Nacionales tildaban al movimiento de comunistas 

porque aceptó la asesoría del Partido Comunista Mexicano, Obrero Campesino 

y Popular Socialista (Tapia Ramírez, 2009, p. 27). 

Otro día de junio de 1960. La intriga y el terror constituyen los métodos 
congénitos del Partido Comunista Nacional, se declara en un documento 
en el que se acusa a los rojos de haber asesinado a martillazos al 
superintendente de los talleres de Aguascalientes. Decenas de 
ferrocarrileros llaman antimexicano y paranoico al Secretario General del 
Sindicato. A su vez, son acusados de realizar labor de zapa utilizando 
métodos espundios (del Paso, 2008, p. 152). 

El 25 de febrero el sindicato se negó a otorgar el aumento salarial, por lo tanto, 

la huelga se inició el 27 de febrero y la Junta de Conciliación y Arbitraje la 

declaró inexistente. Un día después se firmó un acuerdo en el que se concedía 

a los trabajadores un aumento del 16.66 por ciento, se destinaban recursos 

para servicios médicos y se prometía la construcción de viviendas. Por tanto, la 

huelga se detuvo. Sin embargo, el comité no había incluido en el contrato a los 

ferrocarriles Mexicanos, del Pacífico y Terminal de Veracruz, por lo que se 

convocó a una nueva huelga programada para el 25 de marzo de 1959. 

La huelga se realizó; sin embargo, Conciliación y Arbitraje nuevamente 

la declaró inexistente aprovechándose de que se había realizado en semana 

santa. Mientras algunos miembros del movimiento se inclinaban por continuar 

la huelga, otros se declaraban en contra. Un día después de iniciado el paro 
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total de actividades, la empresa despidió a cerca de trece mil trabajadores. Esa 

misma noche, el líder del movimiento, Demetrio Vallejo, fue arrestado tras 

infructíferas negociaciones y la represión se tornó más intensa. Se llevó a cabo 

una intensa ola de despidos, desalojos y aprehensiones –granaderos, agentes 

y soldados realizaron los arrestos—. En un solo día el movimiento fue 

desmantelado y la prensa al día siguiente legitimo la represión. 

Con la derrota de los ferrocarrileros el gobierno de López Mateos volvió 

a tener control sobre los trabajadores. Vallejo fue acusado y consignado por los 

delitos de disolución social, ataque a las vías de comunicación, delitos contra la 

economía nacional, motín, coacción contra las autoridades y amenazas contra 

la empresa. Cerca de 20 mil ferrocarrileros fueron despedidos y 40 fueron 

encarcelados en Lecumberri junto a Vallejo. Se designaron nuevos 

representantes, quienes mantendrían una actitud dócil frente al régimen. El 

movimiento ferrocarrilero propició la participación de miembros de la izquierda 

socialista como consejeros y en algunos casos como dirigentes. Un gran 

número de nuevos líderes en el STFRM eran militantes del PCOM, el PCM y 

del PP. En ningún momento, desde fines de los treinta y principios de los 

cuarenta, había sido su presencia tan crucial en una lucha sindical (Tapia 

Ramírez, 2009: 27). 

A mediados de año la tensión aumenta, se acusa al Partido Comunista 
nacional de crear la intriga y el terror y decenas de ferrocarrileros llaman 
antimexicano al Secretario General del Sindicato, el 27 de junio de 1960 se 
produce una crisis cuando se cumple el plazo para el aumento de salarios 
y éste no se da; ante ello se efectúa un paro de 4 horas en todo el sistema 
ferroviario de la República. Seniles senadores y diputados, diputados de 
ineptos, todos ferrolanos, repudian públicamente este paro, así como 
representantes de diversas esferas sociales (del Paso, 2008: 151). 

A su vez, la insurgencia obrera del periodo 1957-1959 influyó grandemente en 

la transformación de la izquierda mexicana debido a las disidencias surgidas 

dentro de los sindicatos, y a que la forzaron a confrontar muchas de las 

posturas que había mantenido durante décadas. Cabe destacar que aunque 

estos movimientos surgieron a partir de una plataforma principalmente 

económica, ampliaron sus miras para incluir demandas de mayor democracia y 

autonomía sindicales, y el reemplazo de sus líderes actuales. La demanda 

económica se tornó en una amenaza esencialmente política. De este modo, las 
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luchas obreras resultaban una gran amenaza y por esta razón, el gobierno se 

encargó de sembrar un clima de furioso anticomunismo entre la población. 

El Estado mexicano, a través de todo un aparato represivo, intentó 

desacreditar las acciones de los obreros ferrocarrileros, particularmente del 

sindicato. Lo hizo de una manera velada usando el chantaje como arma de 

doble filo; este será uno de los puntos medulares ficcionalizados en la novela.  

Una lectura de la huelga de los ferrocarrileros de los años cincuenta en la 

Ciudad de México, desde voces y discursos que hasta ese momento no habían 

sido tomados en cuenta; y que sabotean un determinado modelo de mundo: el 

de un México sin fracturas. 

 

4.2 El movimiento ferrocarrilero en José Trigo. 

 

En este aparatado haremos un primer acercamiento al término ideología y su 

representación, porque consideramos que esta se manifiesta con particular 

virulencia en el texto de del Paso y en su reconstrucción del movimiento 

ferrocarrilero. La palabra ideología ha recorrido un largo camino, pero para esta 

investigación se retomarán sus raíces hegelianas y, especialmente, la conexión 

con la noción de “falsa conciencia”. Cabe destacar que el concepto de 

ideología ha desempeñado un papel central en la obra de Karl Marx y en 

diversas corrientes del marxismo:  

La producción de las ideas y representaciones, de la conciencia, aparece 
al principio directamente entrelazada con la actividad material y el 
comercio material de los hombres, como el lenguaje de la vida real. Las 
representaciones, los pensamientos, el comercio espiritual de los hombres 
se presentan todavía, aquí, como emanación directa de su comportamiento 
material. Y lo mismo ocurre con la producción espiritual, tal y como se 
manifiesta en el lenguaje de la política, de las leyes, de la moral, de la 
religión, de la metafísica, etc., de un pueblo. Los hombres son los 
productores de sus representaciones, de sus ideas, etc., pero los hombres 
reales y actuantes, tal y como se hallan condicionados por un determinado 
desarrollo de sus fuerzas productivas y por el intercambio que a él 
corresponde, hasta llegar a sus formaciones más amplias. La conciencia 
no puede ser nunca otra cosa que el ser consciente, y el ser de los 
hombres es su proceso de vida real. Y si en toda la ideología los hombres 
y sus relaciones aparecen invertidos como en una cámara oscura, este 
fenómeno responde a su proceso histórico de vida, como la inversión de 
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los objetos al proyectarse sobre la retina responde a su proceso de vida 
directamente físico (Marx y Engels, 1974: 25). 

 

Si se considera que la realidad social determina la conciencia, puede resultar 

que esta misma sea una “falsa conciencia” desde el momento en que los 

miembros de una sociedad, especialmente los de una clase social, expresan 

ciertas ideas que la sociedad o la clase social creen “verdaderas”, lo cual que 

se debe a que, en rigor, reflejan los intereses de la sociedad o clase. En todo 

caso, dirá la escuela marxista, una ideología se forma como enmascaramiento 

de la realidad social, en donde una clase social dominante enmascara u oculta 

sus verdaderos propósitos mediante la ideología 

La moral, la religión, la metafísica y cualquier otra ideología y las formas de 
conciencia que a ellas corresponden pierden, así, la apariencia de su 
propia sustantividad. No tienen su propia historia ni su propio desarrollo, 
sino que los hombres que desarrollan su producción material y su 
intercambio material cambian también, al cambiar esa realidad, su 
pensamiento y los productos de su pensamiento. No es la conciencia la 
que determina la vida, sino la vida la que determina la conciencia. Desde el 
primer punto de vista, se parte de la conciencia como del individuo viviente; 
desde el segundo punto de vista, que es el que corresponde a la vida real, 
se parte del mismo individuo real viviente y se considera la conciencia 
solamente como su conciencia (Marx y Engels, 1974: 26). 

Para Habermas, la ideología se expresa allí donde, en virtud de la violencia y 

de la dominación, se produce una distorsión de la comunicación con la 

consiguiente incomprensión (Habermas en Ferrater Mora, 2004: 1750). 

Marcuse supone que el proletariado puede llegar a adoptar la ideología 

burguesa por haberse creado intereses que coinciden con los que expresa tal 

ideología. Aunque Marcuse no propone, como Habermas, una crítica de las 

ideologías, sí se halla implícita en su pensamiento la posibilidad de un 

desenmascaramiento ideológico que alcanza, inclusive, a clases que parecían 

ajenas a ella por su misma estructura social e intereses históricos (Ferrrater 

Mora, 2004: 1750). 

En Max Scheler el problema de la ideología está tratado dentro del 

marco de la sociología del saber. En efecto, el conocimiento puede estudiarse 

no solamente en su contenido, sino también en su relación con una situación 

social e histórica. En este último caso tenemos las ideologías, sin embargo el 

concepto que queremos utilizar en este trabajo es el que Asensi retoma de 
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Stuart Hall, quien establece lo siguiente: “Por ideología entiendo el armazón 

mental, lenguajes, conceptos, imaginería de pensamiento y sistemas de 

representación que diferentes clases y grupos sociales despliegan con el fin de 

dar sentido, definir, imaginar y hacer inteligible el modo en que funciona una 

sociedad” (Asensi, 2011: 11). Esta  definición será la que explique una de las 

bases de lo que el teórico valenciano denominó “crítica como sabotaje” (2011). 

Se debe señalar, además, que lo que esta crítica toma como objeto de estudio 

es lo discursivo; y su noción de discurso se acerca mucho a la que empleó 

Foucault en su libro El orden del discurso (1971) como cosa pronunciada, 

escrita o sancionada institucionalmente. Para Foucault el discurso es, por lo 

pronto, “lo que se dice”, aunque este decir no esté confinado a los actos 

lingüísticos en sentido escrito; aun así, todo discurso está asociado con el 

lenguaje; así, “[e]l discurso es un orden en virtud del cual se circunscribe el 

campo de la experiencia y el del saber posible, definiéndose el modo de ser de 

los objetos que aparecen en tal campo” (Ferrater Mora, 2004: 918). Para 

Foucault, el “discurso” es una serie de procedimientos mediante los cuales se 

establecen líneas divisorias entre lo admitido y lo no admitido. A menudo se 

identifica al “discurso” con discurso admitido, como ocurre con la “sanidad” y la 

“verdad”, que son los discursos admitidos, frente a la “locura” y la “falsedad”, 

que han sido discursos excluidos (Foucault, 1971: 11). 

Si bien la crítica como sabotaje añadirá a este concepto de discurso su 

capacidad performativa, en especial el hecho de que sólo puede ser analizado 

en las prácticas concretas discursivas, otro aspecto fundamental de este 

quehacer también será la propuesta de que los sistemas moldean la visión de 

mundo verbal e imaginaria de aquellos a los que van dirigidos (Asensi, 2011: 

14). Fue Paul de Man quien lo sugirió al hablar del poder subversivo de lo que 

llamó “análisis crítico-lingüístico“; una aproximación filológica y retórica a los 

textos cuya aparente inocuidad esconde un potente poder desenmascarador de 

las aberraciones ideológicas (Asensi, 2011: 13). 

Pero, ¿cómo modela el mundo José Trigo? ¿Qué ideología subyace en 

él? y, además, ¿esta responde al aparato ideológico del Estado moderno del 

México postrevolucionario? Para ello hay que tomar en cuenta que 
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[p]or acción modelizadora hay que entender la acción consistente en 
determinar sujetos (cuerpos, gestos, acciones, discursos y subjetividades) 
que se representan, perciben y conciben el mundo y a sí mismos según 
modelos previamente codificados, esto es, ideológicos, cuya finalidad es la 
práctica de una política normativa y obligatoria, y cuya estrategia consiste 
en presentarse como “naturales  (Asensi, 2011: 15). 

Lotman, es su obra de 1970 titulada Estructura del texto artístico, definió el arte 

como un “sistema modelizador secundario”:   

El arte es un sistema de modelización secundario. No se debe entender 
“secundario” con respecto a la “lengua” únicamente, sino “que se sirve de 
la lengua natural como material”. Si el término tuviese este contenido sería 
ilegítima la inclusión de él en las artes no verbales (pintura, música y 
otras). Sin embargo, la relación aquí es más compleja; la lengua natural no 
es sólo uno de los más antiguos, sino también el más poderoso sistema de 
comunicaciones en la colectividad humana. Por su propia estructura influye 
vigorosamente en la mente de los hombres y en muchos aspectos de la 
vida social. Los sistemas modelizadores secundarios (al igual que todos 
los sistemas semiológicos) se construyen a modo de lengua (Lotman, 
1970: 20). 

Para Asensi, Lotman solo entendía esta modelización en términos de un medio 

a través del cual se lleva información a los individuos. Aunque reconoce que 

tales sistemas influyen de forma poderosa en la mente de los hombres y en 

muchos aspectos de la vida social. Aquí, de hecho, Asensi no usa el término 

“modelización” como la manera de transmitir una información, pues lo que se 

modeliza no existía previamente, sino que es el producto de la modelización 

misma. Asensi  refiere que este hecho fue detectado por Horkheimer en 1937: 

“Los hombres son el resultado de la historia no sólo en sus vestidos y en su 

conducta, en su figura y en su forma de sentir, sino que también es inseparable 

del proceso vital social tal y como se ha desarrollado durante milenios” 

(Horkheimer en Asensi, 2011: 17). 

Lo más propio de los sistemas modelizantes es la incitación y apelación 

a los individuos para que éstos realicen acciones y produzcan discursos a tal 

grado que se puede decir que un sistema modelizante se define por su carácter 

incitativo, apelativo y performativo. La capacidad de los modelos textuales para 

configurar el horizonte de la percepción del mundo de una colectividad forma 

parte de esa visión performativa de los textos a los que  Asensi se refiere.  

Cuando se habla de “modelización de un mundo” no se está partiendo 

de una concepción simplemente “referencialista” de los textos. La existencia de 
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textos deconstructivos que ponen en entredicho la referencialidad e incluso la 

posibilidad de la lectura, en el sentido en el que Paul de Man trató esta 

cuestión, no parte desde este punto de vista, sino de una modelización del 

mundo en virtud de la cual determinados textos denuncian el contacto no 

problemático entre el texto y su referente, y entre el lector y su texto (de Man, 

en Asensi, 2011, p.32 ). Por ello, Asensi afirma que, aunque un texto nunca 

ofrezca una información completa respecto a la realidad descrita y presente, o 

tal y como puso de relieve Iser, lugares vacíos e indeterminados que el lector 

deberá rellenar en el proceso de lectura, ello no supone que un texto no 

imponga un determinado modelo de mundo a través de las herramientas que le 

son propias (Asensi, 2011: 24). Así que, ¿cuál es el modelo de mundo que 

intenta imponer José Trigo? 

En su complejo entretejido textual, José Trigo modeliza un mundo, el de 

los peones de los ferrocarriles mexicanos, además de hacer una reconstrucción 

crítica de la historia del sistema ferroviario mexicano desde sus inicios, la de la 

disputa que mantendrá el Sindicato de Trabajadores Ferrocarrileros de la 

República Mexicana, conocido como el STFRM, con el gobierno. Luciano, líder 

ferrocarrilero encarnará a Demetrio Vallejo, quien fue primero representante de 

la sección décimo tercera del este sindicato y posteriormente secretario 

general, como hemos visto en el apartado anterior. El texto recupera en sus 

páginas de forma casi lineal los acontecimientos que desencadenaron diversas 

manifestaciones, paros de trabajadores y finalmente a una  huelga  general en 

1959, ficcionalizada por Fernando del Paso en su novela solo con una 

modificación, el año (1960).  

15 de enero de 1960. Son escogidos los dirigentes de las secciones del 
Sindicato de Ferrocarriles, de ternas finalistas presentadas por cada 
sección. Se designa a Luciano como representante idóneo de la sección 
correspondiente a Nonoalco-Tlatelolco. ¿Cumplirá su cometido? Sí, se 
compenetrará de sus obligaciones. Mar de la Serenidad (del Paso, 2008: 
127). 

La historia de las represiones obreras en el sindicato de los ferrocarrileros 

llevaba ya más de una década, como se mencionó anteriormente. El gobierno 

de Miguel Alemán había reprimido de manera violenta el movimiento en 1948 

cuando se encarceló a los líderes obreros que había sido electos de manera 

democrática. Cabe recordar que si bien todas las acciones que antecedieron al 



87 
 

movimiento de 1958 se caracterizaron por las exigencias de mejoras 

económicas y laborales, el sindicato se alió con los partidos de izquierda de 

aquella época e incluso se atrevió a cuestionar el régimen político y se enfrentó 

a él; así se separó de otros movimientos sindicales de aquel entonces. 

Aunque el gobierno intentó a través de recortes en el gasto público, la 

bajada de salarios y la búsqueda de créditos exteriores, en particular de los 

Estados Unidos, estabilizar la subida de los precios y se reanudó el crecimiento 

económico del país, la calidad de vida de los trabajadores no mejoró y se 

produjeron nuevas manifestaciones que una vez más fueron acalladas con el 

uso de la violencia; en la novela: “Sería por tantos descalabros que sufrió la 

huelga desde el momento en que el gobierno la desconoció. Sería porque 

estaba amenazado de muerte, él, que tantos esfuerzos ímprobos hizo por el 

bien del gremio” (del Paso, 2008: 32-33). 

Una característica entre los obreros era la falta de conciencia, así que si 

como se ha mencionado en párrafos anteriores, una ideología se forma 

enmascarando la realidad social, en donde una sociedad dominante oculta sus 

verdaderos propósitos mediante formas de ideología, no es de extrañar 

encontrar en los obreros el desconocimiento de sus derechos y la falta de 

capacidad política; todo ello como consecuencia de la crisis que durante 

muchos años había soportado la clase proletaria; sólo unos pocos se daban 

cuenta de la desastrosa situación por la que estaban pasando. 

Y Luciano se levantó, con ganas de decirle “Cómo carajos me preguntas 
ahora de eso, qué no ves que estamos en huelga, que a todo se lo está 
llevando la chingada, que nos han apaleado y macaneado y que los 
campamentos están llenos de soldados y de agentes de la judicial porque 
un tren chocó con unas locomotoras estacionadas y eso quiere decir que 
ya todo está perdido, y todavía tienes la desvergüenza de hablarme del 
trabajo” (del Paso, 2008: 31). 

Cabe destacar que el papel de la prensa fue crucial en el conflicto, en particular 

por su afiliación al gobierno, las noticias se encargaban de desprestigiar e 

inculpar a los obreros insurrectos, y de esta forma también invalidar y acabar 

con el movimiento ferrocarrilero que se estaba volviendo peligroso por la 

escisión de sus bases. 
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En agosto de 1958 se declara la huelga general en los ferrocarriles 

mexicanos, después de que los paros parciales no tuvieran mayor repercusión 

en pro de las exigencias de los trabajadores, y que el nuevo consejo del que 

Vallejo era Secretario general fuera desconocido, el ejército toma las 

instalaciones de algunas secciones ferrocarrileras del país y Demetrio Vallejo y 

la mayoría de los integrantes de comité sindical fueron detenidos. Además, la 

empresa amenazó con despedir a los trabajadores que apoyaran la huelga. Sin 

embargo, el paró estalló esa noche y se extendió a todo el país. Fueron 

despedidos más de doscientos trabajadores. 

Domingo 21 de agosto: once después del Pentecostés… y diez días antes 
se declaró la huelga general en todo el país. La había. Ah, declarado 
inconsistente, quiero decir: inexistente, 30 minutos después […] desde que 
estalló la huelga había perdido la noción del tiempo (del Paso, 2008: 306-
308). 

En el texto de Fernando del Paso se reconstruirá en forma de diálogo el acoso 

y las amenazas que sufrían permanentemente los líderes sindicales. Por 

ejemplo, un agente invita a Luciano a desparecer por su bien y el de su familia; 

en el intento por parte del Estado por reprimir cualquier voz que contrariara el 

anunciado progreso y la modernidad de un país en vías de desarrollo. 

EL AGENTE 

Yo sé lo que le digo, más le vale esconderse. 

Luciano pensativo, no contesta de inmediato, teme una celada… 

LUCIANO 

¿Y cómo sé que me dice la verdad? ¿Quién es usted? 

Con acento verídico, el agente insiste servicialmente. Ya le dije, le dice, 
que soy de la Judicial, pero no puedo decirle cómo me llamo. Mi padre fue 
ferrocarrilero y por eso quiero ayudarlo. ¿Por qué a mí? Piensa Luciano 
escéptico, o mejor: desconfiado. El agente parece adivinar su pensamiento 
al decirle: Fue, mi padre, líder de esta sección de Nonoalco-Tlatelolco. 
Murió parece que a resultas de una paliza que le dio la policía… 

EL AGENTE 

Ya van como tres ferrocarrileros que aparecen muertos en los llanos. A 
usted se la tienen sentenciada, le traen ganas. 

ELAGENTE 

(Juega con un anillo espantavillanos, de oro de baja ley) 

Me ordenaron registrar su casa con instrucciones de aprehenderlos si se 
me ponía pesado. Y ésta es la segunda vez que vengo, me voy a meter en 
un lío. 
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Así le porfía y Luciano trata de refutar, de alegar, pero ve su jardín: los 
arriates que no hay, el cenador o emparrado que nunca tendrá; piensa que 
no está tan cansado de la vida como para que lo manden al descanso 
eternal, le da una corazonada y con voz angustiosa pregunta: 

LUCIANO  ¿Y a dónde me puedo ir? 

 Sí,  ¿adónde que más valga? (del Paso, 2008: 62-63). 

Luciano es pues convidado a desparecer, él sabe que las amenazas son 

verdaderas, aun así le duele traicionar sus ideales, su lucha; Octavio Paz en El 

laberinto de la soledad habla del concepto de hombría para el mexicano y esta 

consiste en no “rajarse”. Los que se “abren” son cobardes. El mexicano puede 

doblarse, humillarse también, pero no “rajarse” pues esto permite que el mundo 

exterior penetre en su intimidad. Luciano estará traspasado por una ideología 

machista que cruzará su historia: “El macho es un ser hermético, encerrado en 

sí mismo, capaz de guardarse y guardar lo que se le confía. La hombría se 

mide por la invulnerabilidad ante las armas enemigas o ante los impactos del 

mundo exterior” (Paz, 2012: 34). 

EL AGENTE 

(Con semblante dificultoso) 

Entonces voy a tener que arrestarlo. Es lo malo. Usted dice. 

Dijo que sí, aceptó el pacto. María Patrocinio en la cocina, dejó de hacer lo 
que hacía: tal vez condimentar las verduras que se recocían en una olla, y 
no sólo le aconsejó: le rogó que lo hiciera. Luciano vio su jardín por última 
vez. Anochecía. Recordó el choque del tren de pasajeros, el incendio en 
los Talleres Centrales. Clarooscuro. No se podía comparar, reconoció con 
amargura el jardín de sus sueños. Ni llegaría a serlo, así fueran muchos 
los medros que alcanzara… y ni aun cuando algún día (todo puede pasar) 
sucumbiera ante el soborno. Pero ¿alguna vez Luciano se dejó sobornar, 
prevaricó? Por otra parte ¿cumplió el agente su promesa? (del Paso, 2008: 
64). 

Luciano desaparece y es acusado por sus compañeros de traicionar al 

movimiento, es visto como un “rajado” como afirma Octavio Paz, se le 

ningunea, se le hace transparente, en esa operación que hace de alguien 

ninguno; “La nada de pronto se individualiza, se hace cuerpo y ojos, se hace 

Ninguno” (Paz, 2012: 49). Para los demás obreros también Luciano se ha 

vendido, ha adaptado una ideología burguesa, sus intereses coincidirán con tal 

ideología. 

OTRO 

¿Dónde crees que se metió Luciano? 
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Dónde, no sé, contesta el uno, pero sí que seguramente está forrado de 
dinero, no sería difícil. Billetes a rollos. Y para terminar, ésa es la opinión 
casi unánime. Abre la puerta del furgón. Cielo desvelado. (del Paso, 2008: 
76).   

La muerte de Luciano lo redimirá y hará de él un héroe; los lectores sabemos 

que tuvo que ver con su negativa a dejarse sobornar pero también por el amor 

de una mujer: Genoveva, hija de un jubilado ferrocarrilero, que será el centro 

de la disputa entre Luciano y Manuel Ángel. Este, en su papel de traidor a la 

causa, dará muerte a Luciano y lo abandonará en un automóvil azul en los 

llanos de Nonoalco-Tlatelolco: “Porque también eso hay que contarlo: lo de 

Luciano, lo de la huelga, las bayonetas, el automóvil azul” (del Paso, 2008: 19). 

Luciano es quizás uno de los pocos personajes que tiene consciencia de clase, 

pero también sabe que es muy difícil enfrentarse a todo un sistema organizado 

para la represión; en la novela de Fernando del Paso se van perfilando las 

luchas de los trabajadores, de los obreros, que culminarán en 1968, solamente 

dos años después de la publicación del texto, con la manifestación estudiantil 

en la plaza de las tres culturas en Tlatelolco donde el ejército dará muerte a 

cientos de estudiantes mexicanos. 

¿Cómo, cuándo y por qué fue muerto Luciano en los llanos del 
Campamento. Este día dos de noviembre de mil novecientos sesenta, día 
de los Fieles Difuntos? […] Y ese día de los Fieles Difuntos, ¿con quién se 
encontró Luciano y quién le dijo qué y entonces qué sucedió? Y se 
preguntan y responden: ¿Y Por qué y cómo y cómo y desde cuándo los 
muertos viven?, porque dicen que vieron al muerto: beber, jugar a los 
gallos, fanfarronear; y verlo, ver al muerto, en la mano derecha tiene un 
fajo de billetes (del Paso, 2008: 448-449). 

La cita que aparece a continuación posiciona a José Trigo como una novela 

transculturadora, pues aunque la ideología socialista en apariencia abarca el 

movimiento ferrocarrilero y se manifiesta en el texto en el uso, por ejemplo, de 

las banderas roginegras y las antorchas, una ideología cristina se mezcla en 

ella, los obreros se dirigen al templo de Santiago Tlatelolco, en una 

manifestación casi silenciosa, en la que llevan, como en un vía crucis, a 

Luciano muerto y cargando un arcón, un día doce de diciembre, día de la 

virgen de Guadalupe, la representante de la sincronía entre la deidad mexica 

Tonatzin “nuestra madrecita”, diosa prehispánica) y la virgen María, en su 

representación como la “morenita” virgen de Guadalupe. 
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[…] de hombres hambrientos y no sólo de pan, de  mujeres sedientas y no 
sólo de paz, sino de hombres y mujeres con hambre y sed de venganza; y 
gustar, gustar el sabor de la vindicta porque sabemos que el día final del 
Triduo de la Virgen llevaremos a Anastasio en una jaula, sobre nuestros 
hombros, desnudo y emplumado; y sentir el calor de las antorchas que 
llevaremos sobre nuestras cabezas en la procesión donde miles de 
ferrocarrileros, como un largo sagital gelatinoso, miles de ferrocarrileros 
marcharemos la noche del doce de diciembre de mil novecientos setena 
rumbo al templo de Santiago Tlatelolco, portando banderas roginegras y 
antorchas como aquellas que llevaban los granaderos cuando fueron a 
buscar a Luciano y se lo llevaron, en la noche, antorchas que vimos 
perderse, recorrer el espacio como lentas estrellas fugaces, como astros 
inalcanzables vimos perder nuestra esperanza y nuestro triunfo, lo vimos 
con los ojos, como astros inalcanzables que fulguran y estallan por última 
vez (del Paso, 2008: 503). 

La vida de los ferrocarrileros, que hasta ese momento parecía adormecida, 

administrada por otros cuyo poder los dominaba, en el sentido que le da 

Foucault al término biopoder para hablar acerca de cómo la modernidad vino 

acompañada de la disciplina y del derecho que tenían los patrones sobre la 

vida y la muerte de sus subordinados; una vida que incluía lo político. Esa vida 

despertó, irónicamente, a través de la muerte de Luciano: 

[m]e parece que uno de los fenómenos fundamentales del siglo XIX fue y 
es lo que lo que podríamos llamar la consideración de la vida por parte del 
poder, por decirlo de algún modo, un ejercicio de poder sobre el hombre en 
cuanto ser viviente, una especie de estatización de lo biológico […] como 
saben el derecho de vida y de muerte era uno de los atributos 
fundamentales de la teoría clásica de la soberanía […] ¿Qué significa tener 
un derecho de vida y de muerte? En cierto sentido, decir que el soberano 
tiene derecho de vida y de muerte significa, en el fondo, que puede hacer 
morir y dejar vivir; en todo caso, que la vida y la muerte no son esos 
fenómenos naturales, inmediatos, en cierto modo originarios o radicales 
que están fuera del campo del poder político (Foucault, 2001: 221). 

El derecho de vida y de muerte sólo se puede ejercer de una manera 

desequilibrada y estará siempre del lado de la muerte, de esta manera el poder 

del soberano sobre la vida se ejerce a partir del momento en que el soberano 

puede matar. Según Foucault, en el siglo XIX se produce una transformación 

en el derecho o el poder de hacer vivir y dejar morir; esa transformación ya 

empezaba a vislumbrarse durante los siglos XVII y XVIII cuando los juristas 

empezaron a plantear las cuestiones con respecto al derecho de vida y de 

muerte. Así, desde la tecnología del poder estas cuestiones se centraron 

esencialmente en el cuerpo, en el cuerpo individual (su separación, su 

alineamiento, su puesta en serie y bajo vigilancia) y la organización a su 

alrededor de todo un campo de visibilidad (Foucault, 2001: 222). 
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 Se trataba también de técnicas por las que esos cuerpos quedaban bajo 

supervisión y se intentaba incrementar su fuerza útil mediante el ejercicio y el 

adiestramiento, etc. “Asimismo, las técnicas de racionalización y economía 

estricta de un poder que debía ejercerse, de la manera menos costosa posible, 

a través de todo un sistema de vigilancia, jerarquías, inspecciones, escrituras, 

informes. Toda la tecnología que podemos llamar tecnología disciplinaria del 

trabajo” (Foucault, 2001: 221). En José Trigo este derecho de vida y de muerte 

estará entrelazado con el biopoder, pues al mismo tiempo que aparentemente 

los ferrocarrileros tienen derechos que han ido conquistando a lo largo de sus 

luchas sindicales, vemos como ese derecho es vulnerable y se ejerce el poder 

del soberano de “hacer morir y dejar vivir”. El Antiguo Régimen convive con uno 

aparentemente moderno, el del capitalismo, donde observamos la circulación-

explotación de la(s) vida(s). Se ejerce un poder disciplinario sobre el cuerpo 

aunque también, aparece esa nueva técnica de poder no disciplinaria de la que 

habla Foucault, que se aplica a la vida del hombre, más allá del 

“hombre/cuerpo; al hombre vivo, al hombre/especie. Esa disciplina que trata de 

regir la multiplicidad de los  hombres, “[e]n la medida en que esa multiplicidad 

puede y debe resolverse en cuerpos individuales que hay que vigilar, adiestrar, 

utilizar y, eventualmente, castigar” (Foucault, 2001: 223). 

Tras un primer ejercicio de poder sobre el cuerpo que se produce en el 

modo de la individualización, se da un segundo ejercicio que no es 

individualizador sino colectivo, masificador, que se dirige al “hombre/especie”. 

Luego de la “anatomopolítica” del cuerpo humano, veremos aparecer, según 

Foucault, a finales del siglo XVII, una “biopolítica de la especie humana, pero  

“¿Cuál es el interés central de esa nueva tecnología del poder, esa biopolítica, 

ese biopoder que está estableciéndose?” (Foucault, 2001: 225). Se trata, pues, 

de controlar los procesos de natalidad, mortalidad, fecundidad y conectarlos 

con toda una red de problemas económicos y políticos, esos serán los primeros 

puntos de control de esa biopolítica.   

Y los ferrocarrileros que estaban echados sobre las yerbas mojadas se 
levantaron, sobándose las nalgas, y los que estaban sentados en las vías 
también se levantaron y se pusieron una mano sobre los ojos para tratar 
de distinguir lo que ocurría quinientos metros allá, donde una gran multitud 
rugía como el mar […] Entonces cayó la segunda palabra, como cae una 
piedra en el agua, y esa segunda palabra nadie la escuchó. […] los otros 
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hombres, quince o más que lo rodeaban, los cientos o más que lo rodearon 
después, lo callaron porque sí, porque la estaban oliendo. […] Y vieron que 
Luciano estaba muerto (del Paso, 2008: 505-507). 

Ese poder disciplinario del que también habla Foucault, en el que la 

normalización consistirá en imponer un modelo de disciplina y mostrarlo como 

algo normal, ese poder que se empeñará en intentar moldear a las personas, 

sus actos, sus gestos; ese poder que nos atraviesa y crea sus propios sujetos, 

individuos apegados a la norma, también puede crear subjetividades disidentes 

como ocurre en la novela, los ferrocarrileros en un acto simbólico de  

antropofagia y también de transculturalidad, se reparte el cuerpo de Luciano. 

Ese desmembramiento significará también la ruptura y la lucha, en un principio 

soterrada, silenciosa, de los ferrocarrileros en un claro intertexto del 

cristianismo en donde los fieles se comen el cuerpo de Cristo y este vive a 

través de ellos, la metáfora de resurrección también impregnará a Luciano, 

quien será resucitado en la memoria de los obreros que participan en la lucha. 

A todos les tocó un poco. Todos se fueron repartiendo a Luciano. A unos 
les tocó un ojo. A otros les tocó la nariz. A otros les tocó la gorra azul, la 
que tanto quería Luciano. Porque aquel día siete de noviembre de un año 
bisiesto de hace muchos años, Luciano, muerto hacía cinco días, hacía 
diez minutos, atravesó el Campamento Este sentado en un armón que 
recorrió a todo lo largo la vía de la calle de Manuel González a diez 
kilómetros por hora (del Paso, 2008: 509). 

Entonces, los primeros hombres se llevaron los ojos de Luciano. No 
aquellos que habían visto, no aquellas manchas oscuras que Luciano tenía 
en la cara, sino aquellos otros ojos que recordaban. 

“Eran claros”, se dijo uno de los hombres, y los recordó. 

“Eran dulces”, se dijo una de las mujeres, y los vio. 

“Eran como los ojos de un niño”, se dijo uno de los viejos, y los recogió. 

Y así fue con los labios y con la nariz y con la gorra azul y con los dedos 
de los pies. Todos se lo fueron llevando adentro (del Paso, 2008: 510-511). 

Como asegura Foucault, “[...] el control de la sociedad sobre los individuos no 

se hace solamente con la conciencia y la ideología, sino también con el cuerpo” 

(2001: 231). Por ello, el poder disciplinario se propaga por todo el entramado 

social, con la creación de centros de reclusión y domesticación para dominar al 

individuo (cárceles, escuelas, fábricas, psiquiátricos), pero al mismo tiempo 

crea subjetividades. Porque para una sociedad capitalista lo más importante 

será lo corporal. Este poder se multiplica y a traviesa a todos los cuerpos desde 

su interior: 
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De lo que nadie se dio cuenta, o de lo que nadie quiso darse cuenta, fue 
de los otros hombres. De aquellos hombres vestidos de verde que 
empezaron a aparecerse entre los ferrocarrileros, como hongos que de 
pronto brotaran de la tierra. Algunos de los ferrocarrileros volvían la cara 
para mirar al compañero que estaba al lado, y ya no se encontraba con él, 
sino con otros hombres que los miraba. Veían el casco que tenía puesto. 
Veían la carabina que traían en las manos, y comprendían que era un 
soldado, que era uno de los muchos soldados que había en el 
campamento […] El oficial habló. Los que estaban más cerca de él oyeron 
que les decía que se dispersaran, que se largaran a sus casas, que si no la 
hacían pronto se vería obligado a emplear la fuerza, que quién sabe 
cuántas cosas más (del Paso, 2008: 511). 

Pero también Foucault criticó siempre a aquellos que pensaban en el poder 

como un ente vertical y unitario, y que la oposición a este sería asimismo 

simétrica y unitaria. Para él la resistencia se encuentra en múltiples puntos y es 

múltiple ella misma, e incluso estalla de manera invisible, porque allí donde hay 

poder también habrá libertad y resistencia. En José Trigo los obreros 

permanecen callados, quietos, en un mutismo que al tercer día a manera de 

resurrección estalla, primero como un susurro y luego en un grito de rebeldía, 

de oposición. 

En toda esa noche, y en todo el día siguiente, nadie se atrevió a hablar de 
la muerte de Luciano. Muchos ni siquiera se asomaron más allá de las 
puertas de sus furgones. Muchos ni siquiera comentaron el asunto con su 
mujer. Pero al tercer día, como si se hubieran puesto de acuerdo, fueron 
saliendo todos, y se sentaron, cada quien junto a su casa. No se juntaron, 
no hicieron grupos, porque aún había soldados y que si lo hacían lo iban a 
pasar mal. Estaban callados y se veían. Entonces alguien dijo algo en voz 
alta, como hablándole a su mujer, para que los demás lo oyeran. Dijo algo 
así como que muerto Luciano ya todo estaba perdido… ¿Verdad vieja? […] 
Yo me pregunto: si no hubiéramos creído que Luciano era un traidor, si lo 
hubiéramos buscado para ayudarlo, ¿no viviría ahora? […] Si lo mataron 
es prueba de que no nos traicionaba, dijo otro ferrocarrilero […] “Claro”, 
dijo otro, gritando, no sé cómo se nos pudo ocurrir eso, conociendo a 
Luciano de toda la vida y sabiendo lo cuate que era. “Deja lo cuate”, dijo 
otro más, “lo derecho que era” (del Paso, 2008: 513). 

Y será ese rompimiento del poder, del modelo optimo, de la ideología a la que 

los obreros tenían que sujetarse, de ese poder que es capaz de administrar la 

vida, esa vida que se habría vuelto un objeto de poder, será solo esa libertad 

de sujeción la que volverá a la vida a Luciano; Luciano –Lucero—, que como 

Quetzalcóatl aparecerá para redimir y dar fuerza al movimiento ferrocarrilero 

que parecía ya fracasado.  

Entonces fue cuando apareció Luciano. Cuando cada quien fue poniendo 
el pedazo que había guardado. […] Todos se empezaron a acordar de la 
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vez que Luciano firmó el manifiesto pidiendo los aumentos. De la vez que 
Luciano los defendió del Comité Ejecutivo del Sindicato. De la vez que 
prometió renunciar si renunciaba la gerencia de los ferrocarrileros. De la 
vez que les habló en Nonoalco y que les juró primero morir que traicionar 
el movimiento. 

Y con esas otras voces que recordaban, fueron sacando su vergüenza 
como quien saca sus trapos al sol. Y el coraje les fue naciendo de nuevo. 
Sin que ellos mismos se dieran cuenta, sabían en el fondo que Luciano era 
su coraje y que muerto Luciano el coraje también estaba muerto. Eso era 
lo que habían sentido unos días antes, y que nadie supo explicar. 

Pero ahora era distinto: “Carajo”, dijo un muchacho echándose la gorra 
hacia atrás. “Si ahora nos rajamos es como fallarle a Luciano. Entonces 
nosotros seríamos los traidores”. 

“Es cierto”, dijo otro. 

“Le cae de madre al que se raje”, dijo otro más (del Paso, 2008: 514). 

 

4.3. La ficcionalización de la clase lumpenproletaria en José Trigo. 

 

La palabra lumpenproletariado es un término marxista con el que se designa a 

la población situada socialmente al margen o debajo del proletariado, desde el 

punto de vista de sus condiciones de trabajo y de vida. Está formado por 

elementos degradados, desclasados y no organizados del proletariado urbano. 

También hará referencia algunas veces a la clase social que no posee ni 

medios de producción ni fuerza de trabajo y que, ocasionalmente y en 

determinados contextos, recurre a la caridad e incluso al robo. El marxismo ha 

considerado tradicionalmente a este grupo social como carente de conciencia 

de clase, y por lo tanto susceptible de servir de apoyo a la burguesía. 

En el capítulo V de su libro El dieciocho Brumario de Luis Bonaparte  

(1852) Karl Marx caracteriza al  lumpenproletariado de la siguiente manera: 

Bajo el pretexto de crear una sociedad de beneficencia, se organizó al 
lumpemproletariado de París en secciones secretas, cada una de ellas 
dirigida por agentes bonapartistas y en general bonapartistas a la cabeza 
de todas. Junto a roués arruinados, con equívocos medios de vida y de 
equívoca procedencia, junto a vástagos degenerados y aventureros de la 
burguesía, vagabundos, licenciados de tropa, licenciados de presidio, 
huidos de galeras, timadores, saltimbanquis, lazzaroni, carteristas y 
rateros, jugadores, alcahuetes, dueños de burdeles, mozos de cuerda, 
escritorzuelos, organilleros, traperos, afiladores, caldereros, mendigos, en 
una palabra, toda esa masa informe, difusa y errante que los franceses 
llaman la boheme: con estos elementos, tan afines a él, formó Bonaparte la 
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solera de la Sociedad del 10 de Diciembre, “Sociedad de beneficencia” en 
cuanto que todos sus componentes sentían, al igual que Bonaparte, la 
necesidad de beneficiarse a costa de la nación trabajadora. Este 
Bonaparte que se erige en jefe del lumpemproletariado, que sólo en éste 
encuentra reproducidos en masa los intereses, que él personalmente 
persigue, que reconoce en esta hez, desecho y escoria de todas las 
clases, la única clase en la que puede apoyarse sin reservas (Marx,1973: 
64-65). 

Según el marxismo, el capitalismo crea un ejército de reserva, al tiempo que el 

empobrecimiento de la población crece continuamente. Las crisis económicas 

golpean de manera constante a la clase obrera y ello da lugar a que un 

importante sector de la población esté al borde de la miseria, sin expectativas 

ni esperanzas de ningún tipo, y que necesita recurrir a toda clase de 

subterfugios para poder sobrevivir en condiciones lamentables. 

Junto a las espaldas de las fábricas, y construidas con láminas, cartones y 
trozos de puertas y ventanas, estaban las casas de los pepenadores. A 
dos metros de estas casas, pasaban a todas horas del día decenas de 
trenes, locomotoras de maniobras y armones. La calle Crisantema llegaba 
hasta la calzada de los camarones: allí las vías se desviaban y pasaban a 
un lado de otro campamento, llamado Campamento Oeste. El más 
olvidado de cuantos conocí (del Paso, 2008: 15-16). 

El lumpenproletariado crece al mismo tiempo y ritmo que la acumulación 

capitalista, pero lo que en un polo es acumulación de riqueza en el otro es de 

miseria, de esclavitud, de falta de conciencia, de ignorancia e incluso de 

degradación moral, porque el lumpenproletariado es muy vulnerable, y por ello, 

es en su seno donde la burguesía ha reclutado a cierta parte de la población, 

que según las teorías marxistas es imprescindible para sofocar cualquier 

rebelión dirigida contra su dominio. 

De todos los carros que hay en el Campamento Oeste, pocos son los 
vagones de pasajeros que se conservan en buen estado. La mayoría son 
viejos furgones sin ruedas que se caen a pedazos. De los ventanos de los 
vagones cuelgan macetas hechas con latas de conserva “Clemente 
Jaques”, “Carnation”, “Del Fuerte”. En ellas crecen campánulas y claveles 
jaspeados. En cada uno de los carros vive una familia. A veces, viven dos 
familias. Allí tienen su cocina con su estufa de petróleo o su brasero. Ollas 
con coberturas abolladas. Una mesa cubierta con un mantel de plástico 
anaranjado […] Por un agujero abierto en uno de los tablones podridos de 
la pared del carro entra una manguera de plástico transparente, color 
verde limón, conectada al agua de los lavaderos (del Paso, 2008: 16). 

No se trata, pues, solo de un sector social desclasado sino también privado de 

su conciencia de clase y, en consecuencia, el más expuesto: “Todas las taras 

ideológicas de la sociedad actual se manifiestan más acusadamente entre 
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estos desplazados en los que la burguesía suele reclutar su fuerza de choque” 

(Marx, 1973: 65). 

En cambio en los furgones no entra la luz, a no ser por la puerta y por las 
rendijas por donde se cuela el frío, y hay que tapar con periódicos. Dicen 
que en algunos de estos furgones, los más viejos, hace mucho tiempo que 
no viven los ferrocarrileros. Dicen que en otros sí, que en otros viven el 
padre, la madre y cuatro o cinco hijos que serán también peones de vía 
dentro de algunos años. A algunos de esos niños yo vi jugar arrastrando 
por los durmientes un carro de cajas de jabón. Algunos eran morenos y de 
cabellos negros. Otros eran blancos y de ojos claros, pero la piel de todos 
parecía del mismo color: dorada por el sol, sucia por el polvo (del Paso, 
2008: 17). 

El primer acercamiento al lumpenproletariado en el texto lo hace el narrador a 

través de la descripción de las condiciones paupérrimas en que vivían los 

peones de los ferrocarriles y otras personas de la sociedad cuya economía no 

les permitía vivir en condiciones más dignas. Destinados a ser desheredados y 

miserables, no aparece en ellos una conciencia de clase, parecen conformes 

con su destino, con la situación que les ha tocado vivir. 

A lo lejos, también los ferrocarrileros parecen soldados de juguete. Esto 
pasa cuando se les ve desde lo alto del Puente de Nonoalco o a través de 
las ventanillas de un tren. Uno ve a lo lejos hileras y más hileras de viejos 
carros llenos de polvo y algunos hombres de uniformes azules que 
descansan en un banco o que camina del brazo. Uno no les ve las caras. 
Uno no ve como vi yo, a un viejo ferrocarrilero baldado que se rascaba con 
un molinillo de chocolate los muñones de las piernas que tal vez había 
perdido en un accidente de trenes. Uno no ve al hombre que orina en una 
botella de refresco. Uno no ve a las mujeres que tienden las sábanas 
amarillas y las faldas de colores entre las vías hace mucho tiempo 
abandonadas, como si alfombraran el camino de un tren que nunca ha de 
llegar (del Paso, 2008: 17). 

José Trigo intentará desenmascara la ideología burguesa; las clases que 

parecían ajenas a ellas por su misma estructura social o en sus intereses 

históricos, un campamento olvidado en la periferia de la Ciudad de México 

configurará un movimiento social que pondrá en jaque al gobierno mexicano. 

Esos peones descritos como apáticos y conformistas pondrán en entredicho la 

idealización de un México moderno en el que progreso y la homogeneidad 

económica y cultural se habían instalado. La novela de Fernando del Paso 

entretejerá ese armazón mental, lenguajes y conceptos e imaginería del 

pensamiento del que se hablaba en el lumpenproletariado que intentará definir 

y dar sentido; y hacer inteligible el modo en que funcionaba una parte de la 

sociedad del México postrevolucionario. José Trigo será el personaje que 
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representa a esta clase, pues aunque el texto gira en su búsqueda y en la 

reconstrucción de su particular historia, esta historia es también la historia de 

México, desde el México prehispánico, su paso por la colonización, las luchas 

de independencia, la Revolución, hasta la configuración del México moderno, 

postrevolucionario. 

Cuento los años y las cosas como muelles, como patio de carga, garrotero, 
báscula de piso. Torres de vigilancia, como ménsulas de señales: todo 
aquello que vio a José Trigo llegar en un tren de carga a estos llanos 
olvidados de Nonoalco–Tlatelolco, en la Ciudad de México, que un día de 
mayo de hace muchos años lo vio caminar por los campamentos con una 
caja blanca al hombro, que una tarde de difuntos lo vio correr bajo el 
Puente y perder un zapato, que una noche del mes de diciembre lo vi de 
rodillas en Santiago Tlatelolco. Lo vio una vieja gorda y bruja. Lo vieron 
Todos los Santos. Lo vieron los tres guardacruceros de las calles de 
Fresno, Naranjo y Ciprés. Lo vio un carpintero de la calle del Pino. Lo vio 
una mujer que viajó en una grúa. Lo vio un hombre que acicalaba un puñal. 
Lo vio un albino de piel de muévedo. Lo vio un ferrocarrilero de uniforme 
azul y anteojos ahumados. Lo vio la virgen de Guadalupe. Y lo vi yo (del 
paso, 2008: 5). 

José Trigo siempre estará ahí y será testigo de todos los acontecimientos 

trascendentes en la historia, la fuga de Eduviges en una grúa, la muerte de 

Luciano, el levantamiento obrero y la desteritorialización y reterritorialización de 

Nonoalco-Tlatelolco. Estará ahí desde el principio y hasta el final de los 

tiempos, en ese proceso de hibridación de un México pre-moderno a un 

aparente México moderno. El juego de su búsqueda por toda la novela es 

también el de la búsqueda de una identidad mexicana, identidad, que expondrá 

García Canclini (1989), no es posible encontrar como si sólo se tratara de un 

conjunto de rasgos físicos o se pudiera afirmar como la esencia de una etnia o 

nación. 

La historia de México, dirá Octavio Paz, es la del hombre que busca su 

raíces, su origen. 

Sucesivamente afrancesado, hispanista, indigenista, “pocho”, cruza la 
historia como un cometa de jade, que de vez en cuando relampaguea. En 
su excéntrica carrera, ¿qué persigue? Va tras su catástrofe: quiere volver a 
ser sol, volver al centro de la vida de donde un día –¿en la Conquista o en 
la Independencia?— fue desprendido (Paz, [1950] 2012, p.23). 

José Trigo será todos y al mismo tiempo no será ninguno, se fundirá con el 

paisaje, con el silencio y con su eterna búsqueda; se mimetizará y será el 

pretexto idóneo para contar la historia de los desplazados, de los desclasados. 
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—¿José Trigo? No, no conozco a nadie que se llame José Trigo—. Como 
si dijera soy un pobre ferrocarrilero que trabaja como burro en una estación 
de carga y que me jodo duro y bonito y no sé nada de hombres que llegan 
de lejos caminando por las vías y se alejan y se pierden bajo el Puente y 
no sé nada de torres de vigilancia y de entronques y de los ojos redondos y 
rojos refulgentes que vieron a José trigo guiñándole a la muerte y lo vieron 
llegar desde lejos, vagar por estos llanos de Nonoalco donde cada 
veinticuatro horas se reciben y despachan mil cuatrocientos carros, y lo 
vieron vivir con una mujer, tres días sin hablarle y siete meses sin tocarla, 
en alguno de los carros olvidados, en la Ciudad del Oeste, donde hay 
setenta y ocho furgones y vagones y jaulas abandonados donde viven y 
comen y duermen más de cien ferrocarrileros que trabajan el día alineando 
los rieles y de noche cuentan historias de viejas huelgas ferrocarrileras y 
leyendas de la Revolución y de los trenes (del Paso, 2008: 7-8). 

José Trigo representará la hibridación del México de mitad del siglo XX, como 

es entendida por García Canclini (2010). La hibridación es el proceso al que es 

posible acceder y que también se puede abandonar, del cual podemos ser 

excluidos o al que podemos subordinarnos, en esa intrincada relación entre los 

sujetos respecto a las relaciones interculturales. Así los procesos de hibridación 

reflejarán la desigualdad entre las culturas, las posibilidades de apropiarse y 

pertenecer a varias clases y grupos diferentes a la vez, y por tanto, de las 

asimetrías de poder y de prestigio. 

Por eso, si él pasara por aquí, si él preguntara por José Trigo como 
seguramente preguntará, nosotros le diríamos “la madrecita Buenaventura 
lo espera, a usted y a todo el que quiera que le cuente una historia, la 
historia de un hombre que se llame José Trigo o José Trigo, da lo mismo 
porque lo que vale es la historia de los hombres (del Paso, 2008: 11). 

Como señala Octavio Paz, el mexicano “atraviesa la vida como desollado” 

(Paz: 2012: 32); y su lenguaje y su historia estarán llenos de reticencias, de 

alusiones, de matices y repliegues. José Trigo reconstruirá como una planta 

rizomática todas esas formas imbricadas de historias, personas e ideologías 

que convivirán  en el espacio-tiempo de la novela. 
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5. La configuración del Campamento Oeste en la novela José Trigo: Un 

ejemplo de desterritorialización y reterritorialización en la ciudad de 

México a mediados del siglo XX 

 

Se la llevará lejos 
más lejos que el olvido 
y sólo cuando irán en camino de la 
ciudad desconocida, 
de la tercera y última tierra, 
él le preguntará su nombre, 
su nombre, 
su bendito, maldito nombre, Eduviges. 
 
-Fernando del Paso, José Trigo, 2008. 

 

El propósito de este capítulo es analizar y articular de qué manera la 

reterritorialización de un espacio y sus habitantes, en este caso el 

Campamento Oeste en la novela de José Trigo de Fernando del Paso, da lugar 

a la configuración de una clase social, de la que ya hemos hecho mención en el 

apartado anterior: el lumpenproletariado en la ciudad de México en la época 

postrevolucionaria. Y con ello a la articulación de una lucha de clase, en 

particular el conflicto de los ferrocarrileros que desencadenará en una gran 

huelga entre 1958 y 1959. Para este propósito se trabajará con los conceptos 

básicos del pensamiento de Guilles Deleuze y Félix Gautarri, a través del 

desarrollo de la concepción de desterritorialización y reterritorialización, 

además de retomar la teoría de Néstor García Canclini en su obra Culturas 

híbridas, estrategias para entrar y salir de la modernidad, respecto al tema de 

la hibridación cultural. Así también, algunas bases de la “crítica como sabotaje” 

de Manuel Asensi. 

Para entender los conceptos de desterritorialización y retorritorialización 

es necesario primero articular las premisas que permitan delimitar estos 

procesos, en especial reflexionar sobre la noción de territorio. Desde una 

perspectiva crítica de la geografía se considera al territorio como una 

construcción social resultado del ejercicio de relaciones de poder. Al respecto, 

David Harvey señala que “las relaciones de poder están siempre implicadas en 

prácticas espacio temporales” (Harvey, 1998: 250). Aquí tendríamos que añadir 

que estas relaciones de poder son tanto materiales como simbólicas, porque 
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son el resultado de la producción de un espacio que se construye 

diferencialmente según vivencias, percepciones y concepciones particulares de 

los individuos, y de los grupos y las clases sociales que los conforman. 

El territorio envuelve siempre, al mismo tiempo […] una dimensión 
simbólica, cultural, a través de una identidad territorial atribuida por los 
grupos sociales, como forma de “control simbólico” sobre el espacio donde 
viven (siendo también por tanto una forma de apropiación), y una 
dimensión más concreta, de carácter político disciplinar: una apropiación y 
ordenación del espacio como forma de dominio y disciplinamiento de los 
individuos (Haesbeart en Harner, 2013: 165). 

La novela de Fernando del Paso, José Trigo, se desarrolla en un espacio 

delimitado,  los llanos de Nonoalco-Tlatelolco de la Ciudad de México, que en 

el texto se dividirán en tres: El campamento Este, el Puente de Nonoalco-

Tlatelolco y el Campamento Oeste en el que se centra el trabajo. 

El campamento Oeste, frontero al templo de San Salvador de las Flores, 
es un campamento de ferrocarrileros. En estos campamentos viven los 
peones de vía, que se pasan la mitad de la vida colocando durmientes y 
calzando rieles para construir los caminos. Cuando están terminados, 
pasan la otra mitad de la vida corrigiendo los desalineamientos y las 
desnivelaciones. Una locomotora lleva de un lugar a otro los vagones 
donde viven, y a cada lugar les llega ropa y alimentos… Pero sucede que 
algunos furgones no vuelven a caminar nunca. Un día se quedan en un 
punto de la vía y esperan. Esperan muchos años, tantos que parecen 
hundirse en la tierra. Han quedado fuera de servicio y de las vías útiles. 
Alrededor de ellos crece una ciudad olvidada, crece la yerba, crecen los 
niños. Y pasado algún tiempo, nadie se acuerda de cuando eran viajeros 
que iban de un lado a otro construyendo caminos. Una de estas ciudades 
olvidadas era el Campamento Oeste, donde vivió José Trigo (del Paso, 
2008: 15). 

El Campamento Oeste se ha construido con los carros de los furgones 

olvidados, en donde vivirán en condiciones de miseria los ferrocarrileros 

peones de vía. La miseria igualará a los ferrocarrileros y también hará que se 

organicen y luchen por rescatar los derechos que han ido perdiendo a lo largo 

de los años. Esto los hará vivir en condiciones de pobreza extrema. 

La noción de territorio en José Trigo será entendida en sentido muy 

amplio que traspasará el uso que hace de él la etnología. Los seres humanos 

se organizan según territorios que ellos delimitan y articulan con otros 

existentes, en este caso el Campamento crecerá en torno a los vagones 

descompuestos y olvidados donde se instalarán los peones de vía, obreros sin 

techo que encontrarán su hogar allí. El territorio puede ser relativo tanto a un 
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espacio vivido como a un sistema percibido, pero también modelizado, 

reconstruido. El territorio es sinónimo de apropiación, de subjetivación, de 

conocimiento. Él es un conjunto de representaciones las cuales van a 

desembocar, pragmáticamente, en una serie de comportamientos, inversiones, 

en tiempos y espacios sociales, culturales, estéticos, cognitivos (Gauttari y 

Rolnik, 2006). Los territorios siempre, dirán Deleuze y Gauttari, comportan 

dentro de sí vectores de desterritorialización y de reterritorialización. Mucho 

más que una cosa u objeto, un territorio es un acto, una acción, una relación, 

un movimiento concomitante de territorialización y desterritorialización; un 

ritmo, un movimiento que se repite y sobre el cual se ejerce control. 

[…] el propio territorio es inseparable de vectores de desterritorialización 
que actúan sobre él internamente: bien porque la territorialidad es flexible y 
“marginal”, es decir, itinerante, bien porque el propio agenciamiento se 
abre a otro tipo de agenciamientos que los arrastran. En segundo lugar, la 
D es a su vez inseparable de reterritorializaciones correlativas. La D nunca 
es simple, siempre es múltiple y compuesta: no sólo porque participa a la 
vez de formas diversas, sino porque hace converger velocidades y 
movimientos distintos según los cuales se asigna a tal o cual momento uno 
“desterritorializado” y un “desterritorializante” (Deleuze y Gautarri, 2004: 
518). 

Los  llanos de Nonoalco-Tlatelolco donde se asientan los Campamentos Oeste 

y Este, han sido ocupado desde tiempos precolombinos, la cuidad de Tlatelolco  

fue fundada allí en 1337, también fue el lugar donde se apareció la Virgen de 

Guadalupe y donde en 1968 se produce la matanza de estudiantes por parte 

del Gobierno de Gustavo Día Ordaz. Lugar emblemático “meseta” en cuanto no 

cesa de reconstituirse, ha comprendido “líneas de segmentaridad”, según las 

cuales ha sido estratificado, territorializado, organizado, significado, etc. pero 

también ha experimentado líneas de desterritorialzación, líneas de fuga, que 

también forman parte de la novela “rizoma” de del Paso. 

¿Por qué?, ¿qué saben estos niños de aquellos llanos, de aquellas 
góndolas, de aquellas viejas locomotoras maniobreras que las mujeres 
ordeñaban a fin de tener agua caliente para el café, agua bullente para la 
afeitada del marido ferrocarrilero? Los otros niños, los que aquí vivían y 
tenían su mundo, tan y tan escaecido, se fueron lejos, los fueron. 
Despedregar, despoblación, urbanizar, malbaratar los trástulos: yo lo vi 
(del Paso, 2008: 526-527).  

Las líneas de fuga, dirán Deleuze y Gautarri, remiten constantemente unas a 

otras; por ello nunca debemos suponer un dualismo o una dicotomía. ¿Cómo 

no iban a ser relativos los movimientos de desterritorialización y los procesos 
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de reterritorialización, a estar en constante conexión, incluidos unos en otros? 

El ejemplo de la orquídea y la avispa con el que los autores explican de manera 

metafórica estos procesos es revelador también para nuestro análisis porque la 

novela de del Paso, hará más que un calco, un mapa de la multiplicidad del 

México postrevolucionario. Esa multiplicidad que no se deja codificar, de 

dimensiones crecientes según el número de conexiones que se establezcan en 

ella: 

[l]a orquídea se desterritorializa al formar una imagen, un calco de avispa, 
pero la avispa se territorializa en esa imagen. No obstante, también la 
avispa se desterritorializa, deviene una pieza del aparato de reproducción 
de la orquídea. Pero reterritorializa a la orquídea al transportar el polen. La 
avispa y la orquídea hacen rizoma, en tanto heterogéneos. Al mismo 
tiempo se trata de algo totalmente distinto. Ya no de imitación, sino de 
captura de código, aumento de valencia, verdadero devenir […] No hay 
imitación ni semejanza sino surgimiento (Deleuze y Gautarri, 2004: 15-16). 

De manera indisociable, un territorio puede volverse a reterritorializar, en un 

proceso de recomposición del territorio, aunque este proceso siempre lo 

transforma. El capitalismo es un sistema en permanente reterritorialización ya 

que intenta adueñarse constantemente –desteritorializar— las múltiples formas 

de interacción de una comunidad, un grupo o una familia. 

Porque yo también fui testigo de cómo se fundamentó la nueva ciudad del 
Este, en la hora propicia: las tantas del día de un día de tantos. Pero 
también, pesia a mí, vi cómo cercenaban los campamentos, cómo los 
antiguos moradores batieron tiendas y se fueron. Y detrás de ellos se fue 
mi corazón atijerado que se desbarató en palabras; palabras como 
tugurios, catastro, cojinetes, belenes, arañas, industrias fabriles y 
metalúrgicas, zonas decadentes, villancicos, barreños, explosión 
demográfica, tierra cañaveral (del Paso, 2008: 527). 

A partir de la idea original de desterritorialización, que conjuga desplazamiento 

y transformación en la partida y por consiguiente pérdida del territorio, los 

estudios culturales latinoamericanos han vinculado este concepto a los de 

globalización, mundialización, migración, frontera, etc. García Canclini habla de 

los procesos que se desarrollan de manera indisociable, el de la 

desterritorialización, es decir, la perdida de la relación que él llama natural, en 

el sentido de predeterminada y preestablecida –entre una cultura y su territorio 

geográfico-social— y, a la vez, el de la reterritorialización, concepto con el cual 

se refiere a la relocalización territorial de producciones simbólicas antiguas y 

nuevas 
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Deleuze y Gauttari formulan la idea de la máquina salvaje y devoradora 

del capitalismo en relación con el sistema y con la psique humana: los seres 

humanos según estos filósofos, estamos rodeados internamente de 

territorialidades diversas, algunas imaginarias, ya que el territorio es entendido 

como subjetivación, expuesto a ser permanentemente desterritorializado, lo 

que significa que se abre, que huye de sí mismo, se aparta o se destruye 

(Vilanova, 2009: 81). La desterritorialización abarca tanto a sus habitantes 

como a sus bienes reales y simbólicos, desplazados y transformados en el 

proceso, de igual manera que una afectación a las propias dinámicas tanto 

individuales como colectivas que se ven también alteradas. En este punto 

analizaremos a Eduviges, personaje de la novela ejemplificativo de estos 

procesos. 

Eduviges, será el ejemplo ideal de desterritorialización y 

reterritorialización, y realizará este proceso más de una vez en su vida; la 

primera cuando siendo niña se pierde en una tormenta y es encontrada muy 

lejos de su tierra por una pareja de ancianos que la prohíjan. Después, cuando 

adolescente que se va con Manuel Ángel, un ferrocarrilero que la llevará del 

campo a la ciudad, al campamento Oeste, de Nonoalco-Tlatelololco en la 

ciudad de México. 

Eduviges vivía en un pueblo donde se usaba mucho la pobreza. O por 
mejor decir, vivía en las cercas del pueblo. Era hija única de padres 
huérfanos de hijos, y no porque se les hubieran muerto sino porque se les 
fueron yendo. Sólo quedaba ella y eso que no era lo que se dice hija, hija: 
los viejos la había prohijado cuando estaba así de mirruña (del Paso, 2008: 
68). 

Eduviges soñará con abandonar su tierra, con emigrar: “Una noche de 

semilunio Eduviges, dormida, soñó con el ferrocarril. Al día siguiente, mientras 

el corderaje pasturaba, soñó despierta con el ferrocarril. A la campeada de la 

tarde, subió a la alcarria y lo vio pasar… un hombre le dijo adiós”  (del Paso, 

2008: 71). Ese deseo se cumplirá cuando descarrile un tren y ella apenas una 

adolescente se vaya con Manuel Ángel, un ferrocarrilero que ha venido en una 

grúa para ayudar con el rescate del tren que ha descarrilado cerca de su 

pueblo. 

Sin saber y sin siquiera presentir 
que aquellos mismos pasos apresurados la alejarán 
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para siempre de su segunda tierra […] 
para llevarla a otra tierra, 
una tercera tierra, 
la más extraña de todas sus querencias (del Paso, 2008: 70-71). 
 

La desterritorialización implica también un desprendimiento, e incluso 

desarraigo; y conlleva una reformulación y una resignificación de 

especificidades subjetivas. Pero no sólo las personas se desplazan, ni tampoco 

solo sus bienes reales y simbólicos, sus prácticas culturales y los imaginarios 

que las acompañan, sino que también, por medio de ellos, se desplazan las 

culturas, las percepciones y los sentimientos, Eduviges se llevará con ella todo 

la cosmovisión del mundo rural al que pertenece, el cual será insertado en otro 

territorio. Este se verá modificado y reformulado. 

Eduviges fue flor de un día, como el cacomite: […] Yo siempre dije que el 
animal mestreño al cerro tira. Y no es que se haya ido al cerro, 
propiamente dicho, porque se en fue un tren para la ciudad […] Yo sé que 
no fue porque se fue ella. Pero apenas se fue el tren llevándose alijados 
todos los carros, y la grúa y arriba Eduviges, de sobornal, arrebujada en 
una tilma gruesa, como carona, empezamos a sentir frío [...] El tren agarró 
para el Norte, y del mismo Norte nos llegaron después las heladas prietas 
y luego las aguas nieves (del Paso, 2008: 78-80). 

El territorio se puede desterritorializar, esto es, abrirse en líneas de fuga y así 

salir de su curso y destruirse; esto también incluye al pensamiento. La especie 

humana está sumergida en un inmenso movimiento de desterritorialización, en 

el sentido en que sus territorios “originales” se rompen ininterrumpidamente con 

la división social del trabajo, con la lucha por el poder, con la imposición de 

saberes e incluso con los sentimientos. Este será el caso de Eduviges, quien 

repentinamente cambia su territorio y su vida.  

Se puede hablar de una desterritorialización relativa y una absoluta, la 

primera hace referencia al abandono de territorios creados en las sociedades y 

su posterior reterritorialización, mientras que la desterritorialización absoluta se 

remite también al pensamiento, a la virtualidad del devenir y a lo imprevisible. 

Códigos y territorialidades, descodificaciones y desterritorializaciones, no 
se corresponden término a término: al contrario, un código puede ser de 
desterritorialización, y una reterritorialización puede ser de descodificación. 
Entre un código y una territorialidad hay grandes márgenes. Pero no por 
ellos los dos factores dejan de tener el mismo “sujeto” en un estrato: son 
poblaciones que se desterritorializan y se reterritorializan, pero también se 
codifican y descodifican (Deluze y Gautarri, 2003: 61). 
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Aquí se implican dos cuestiones importantes: pensar y desterritorializar 

significará que el pensamiento sólo es posible en la creación y que para crear 

algo nuevo es fundamental romper el territorio existente creando otro. En el 

caso de Eduviges y de José Trigo, personajes desterritorializados de la novela, 

este proceso también será mental pero no en un rompimiento lineal, porque 

conservarán parte del pasado que mezclan con el presente en un claro ejemplo 

de hibridación del que se hablará más tarde. 

Enterrará entonces, 
con esa misma tierra seca y amarilla, los recuerdos, 
y no sabrá, 
no sabrá, 
que sólo los estará acogombrando: lo mismo que a las  
plantas que se les cubre de tierra, que se las acogombra 
para que se pongan más tiernas. 
no lo sabrá, no, cuando se irá de aquí (del Paso, 2008: 80). 
 

La desterritorialización también será generadora de nuevas dinámicas de 

reterritorialización. Muchas veces estas dinámicas invadirán de manera violenta 

a los sujetos, en particular a los más desfavorecidos. Eduviges sufrirá esa 

violencia, primero porque será llevaba a una tierra en la que se siente 

desamparada, sino que además será subalternizada y abandonada después 

por el hombre que la sacó de su territorio. 

Porque no le importará entonces dejar a los viejos, 
al par de viejos cansinos como yunta de bueyes empelados, 
encuatados para siempre, jalando una carreta cargada de 
años por la inmensa soledad de la tierra, 
de la misma tierra a donde ella, 
la misma Eduviges de siempre 
encerrada en una piel de cuatro años, 
había llegado un día para llenar el recuerdo de todos los 
hijos grandes y lejos y habitantes de otras tierras o del 
olvido y de la muerte, 
que los viejos habían tenido alguna vez, alguna vez (del Paso, 2008: 81). 

 

Si se continua con la premisa acerca de que un territorio es una construcción 

social, resultado del ejercicio de relaciones de poder, y que además estas 

relaciones de poder no son sólo materiales sino que abarcan también lo 

simbólico, porque son el resultado de un espacio que se construye y 

reconstruye según vivencias, percepciones y concepciones de la gente, es 

decir, visiones de mundo de los grupos y las clases sociales que lo constituyen, 
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entenderemos también el proceso de territorialización, desterritorialización y 

reterritorialización de la estación de Nonoalco-Tlatelolco que aparece en la 

novela José Trigo de Fernando del Paso. Este relato que aunque se centrará 

en contar los sucesos acontecidos en 1960, particularmente en la lucha sindical 

que sostuvieron los ferrocarrileros de Nonoalco-Tlatelolco, no dejará de lado la 

historia, primero de los ferrocarrileros y después del territorio antes 

mencionado, donde se asentará el campamento Oeste, topos ficcional del 

relato. 

La novela de Fernando del Paso mostrará como el territorio es al mismo 

tiempo una dimensión simbólica y cultural, así como que la identidad territorial 

implicará además un espacio de poder en donde se ejercerá una lucha por 

conseguir el control no sólo económico y político sino también el cultural, 

simbólico y cognitivo. Se muestran a continuación una serie de acontecimientos 

que son consignados en la novela en el capítulo sexto, nombrado 

“CRONOLOGIAS”. La narración se entretejerá  en torno a la territorialización de 

Nonoalco-Tlatelolco, la historia de los ferrocarriles y la vida de los personajes, 

en una urdimbre inseparable. 

Las cronologías inician con la llegada al Campamento Oeste del 

narrador  de la novela en la búsqueda de José trigo “Un 11 de enero de un año 

bisiesto de hace muchos años: llego yo al Campamento Oeste preguntando  

por José Trigo. Noche plenilunar” (del Paso, 2008: 127). A partir de aquí se van 

intercalando fechas trascendentes en la configuración del valle de Anáhuac, 

desde la fundación de Tlatelolco en 1337, la aparición de la virgen de 

Guadalupe  en 1531, la llegada del Santo Oficio en 1571, la edificación del 

templo de Santiago Tlatelolco en 1603. Estos acontecimientos se irán 

entrelazando con otros cuya información será intrascendente para la cultura 

occidental, pero irán mostrando en el texto una cosmovisión prehispánica, 

particularmente de la cultura nahua que sustentará la tesis de que José Trigo 

es una novela transculturadora y fracturada. La aparición de una Aurora Boreal 

en México en 1789, el año del nacimiento de la abuela de Buenaventura, o las 

acciones de un día cualquiera en la vida de José Trigo, por ejemplo: “ 4 de abril 

de 1960. Jaula en mano, sale José Trigo […] del furgón de Eduviges al tercer 
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día de su estancia, estrenando grandes zapatos viejos con plantillas nuevas. Lo 

ve pasar el viejo Isidoro” (del Paso, 2008: 148), son muestra de ello.8 

A partir de ese momento la narración se centrará primero en la creación 

de los Ferrocarriles Mexicanos y luego en la lucha sindical de sus trabajadores, 

que culminará con el arresto de su líder principal y la muerte de varios de los 

participantes en ella: “1837. Se otorga la primera concesión para construir un 

Camino de Hierro en México” (del Paso, 2008: 149). Aparecerá también en 

estas cronologías la primera noticia sobre un campamento de ferrocarrilero: 

“1943, se autoriza la importación de cincuenta casas de madera, prefabricadas, 

para que en ella vivan las familias de los trabajadores que construirán el primer 

ferrocarril de la República” (del Paso, 2008: 151). Así como un año fundamental 

para el inicio de la lucha de los ferrocarrileros: “1937. Por decreto presidencial, 

son expropiados y nacionalizados los ferrocarriles” (del Paso, 2008: 152). 

A  partir de aquí, la narración se centrará en el año de 1960. Inicia como 

se ha mencionado antes, un 11 de enero con la búsqueda de José Trigo y 

luego irá hilando la vida de los personajes con el conflicto del Sindicato de 

Ferrocarrileros, que culminará en una gran huelga y la muerte de varios 

obreros: 

[abril será  relatado como un mes conflictivo para los sindicalistas, se les 
tachará de “los núcleos y células de comunistas, parásitos enquistados en 
la vida política mexicana”. A principios de mes un tren choca sin aparente 
causa y se culpa de ello a los sindicalistas; se crea una tensión entre la 
Gerencia de Ferrocarriles y los trabajadores por el aumento de salarios. El 
sindicato amenaza con una suspensión de labores (del Paso, 2008: 149). 

Mientras tanto, la historia sigue su curso, muere el hijo de Eduviges y Manuel 

Ángel y José Trigo trabaja con don Pedro el carpintero. Se reúnen Luciano, 

Anastasio, Manuel Ángel y otros y nace la semilla de la traición que llevará a 

Luciano a la muerte. La cronología de este capítulo termina un 23 de julio de 

1960, día en el que el Comité Ejecutivo del Sindicato presentará a la gerencia 

de los ferrocarrileros un contrato colectivo de trabajo, la narración terminará 

con la palabra “vendavales”, que anunciará nuevas tormentas y el devenir 

truncado del conflicto. 

                                                           
8 En un capítulo posterior rastrearemos las huellas indígenas en la novela, una de ellas será el 
registro en la novela de nacimientos en los que se cifran acontecimientos relevantes para la 
cultura occidental, como los que se han  mencionado de forma breve en estas citas. 
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José Trigo mostrará también cómo el territorio tiene una relación directa 

con el movimiento, con la acción, con un cambio constante que implicará 

concomitantes de procesos que implicaran territorialización, desterritorialización 

y nuevas reterritorializaciones. Cuando se habla de desterritorialización 

también se incluye, como se ha mencionado antes, la del pensamiento. Así, los 

personajes de José Trigo sufrirán cambios no sólo en lo material, en lo 

concreto, sino también en su manera de entender y conocer el mundo. De esta 

forma, la desterritorialización del pensamiento estará siempre acompañada por 

una nueva territorialización, en este caso la toma de conciencia por la lucha de 

un mejor  salario y  la defensa de sus derechos como ferrocarrileros. Respecto 

a esto, si bien es cierto que el discurso literario no actúa como una lámpara que 

refleje sin mediaciones la realidad, también es verdad, y aquí se sigue a Asensi 

y su Crítica y Sabotaje, el discurso siempre conlleva una capacidad 

performativa que modela la visión del mundo verbal e imaginario de aquellos a 

quienes va dirigido. De este modo,  

[e]l cine, la televisión, las páginas web […] y por supuesto lo que llamamos 
“literatura” “arte” (novelas, libros de poemas, esculturas, pinturas, 
cartografías) son medios a través de los cuales se cumple la acción 
modelizadora de los aparatos ideológicos heterogéneos y plurales del 
Estado, o del Imperio (Asensi, 2011: 15). 

En José Trigo se modelizara un espacio a través de un complejo proceso de 

reterritorialización, como hemos visto antes, el de Nonoalco –Tlatelolco siempre 

estuvo ocupado por diversos grupos, el último del que tendremos noticias es el 

de los peones del ferrocarril. El problema no será la modelización, dirá Asensi 

(2011), como tampoco lo es el orden de lo simbólico, sino la dirección 

ideológica que toma dicha modelización, el hecho de que haga desaparecer o 

esconda su carácter ideológico. 

La modelización influirá también en la proyección del pensamiento de los 

individuos, así como un lazo social y un instrumento utilizado en las actividades 

políticas. De esta manera la modelización actúa no solo como el modo de 

trasmitir una información, sino como un mecanismo performativo que crea 

efectos de sujeto (cuerpos, gestos, acciones, discursos, subjetividades en fin) 

(Asensi, 2011: 45). Así pues, lo que se modeliza no existía previamente, sino 

que es producto de la modelización misma. De esta forma la estación de 
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ferrocarril y el Campamento Oeste de Nonoalco-Tlatelolco se recreará, se 

modelizará a partir del conflicto ferrocarrilero. En José Trigo la 

reterritorialización-modelación de un espacio, el Campamento Oeste, supondrá 

no sólo el asentamiento por parte de los ferrocarrileros en un lugar, sino una 

lucha, una conciencia de pertenencia de grupo y con ello la configuración de 

una clase social, el lumpemproletariado que es ficcionalizada en la novela y 

que ha sido descrita en otro capítulo. 

La territorialización comportará, entonces, manifestaciones simultaneas 

y transversales más allá de lo económico: no se trata sólo de capitales 

económicos y humanos que “llegan” y “fluyen”, ni de los recursos naturales 

privatizados, ni de la distribución de la cadena de producción de las empresas, 

en este caso los ferrocarriles mexicanos. La territorialización implicará, 

además, la articulación del referente clave de las culturas: el territorio, espacio 

común donde se materializan las prácticas que marcan las fronteras entre 

“nosotros” y los “otros”, los de “adentro” y los de “afuera”. José Trigo y 

Eduviges serán los de afuera, los desenraizados, los que llegarán buscando 

territorializarse, como una muestra de cómo se insertan los seres humanos, los 

“otros” en un territorio. 

¿José Trigo? 

—No lo conozco—, me dijo la mujer. –Pero mire: 

Miré furgones, miré rieles y locomotoras y palomas, ratas, patos, bodegas, 
perros, niños mamones, almacenes, humilladeros y entronques, hombres 
de uniformes azules y mujeres panzonas, mendigos picosos de viruela, 
árboles secos y cementerios de armones y bateas abandonadas, y 
mujeres con criznejas y no miré a José Trigo. Hablé con garroteros y me 
dijeron: 

¿José trigo? 

Con mendigos, borrachos, factores y patieros y, me dijeron: 

¿José trigo? (del Paso, 2008: 8). 

El territorio es siempre productivo, aunque parezca estático está siempre en 

movimiento. Por esta circunstancia es constantemente territorializado, 

ocupado, reconstruido, habitado: una tensión que sólo puede satisfacer la 

intensidad de una acción creativa múltiple. 
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5.1 El sujeto migrante. 

 

Otro punto fundamental que hemos analizado en los personajes es su 

condición de “sujetos migrantes”. Sabemos que Eduviges emigra del campo a 

la ciudad y que José Trigo vino del norte en un tren de carga. La concepción de 

sujeto migrante a la que se hace referencia proviene de Antonio Cornejo Polar, 

quien en su artículo: “Una heterogeneidad no dialéctica: sujeto y discurso 

migrantes en el Perú moderno”, afirma que “sin duda la migración del campo a 

la ciudad es el hecho más decisivo y de trascendencia en al área andina” 

(Cornejo Polar, 1996: 838). Nosotros afirmamos que será un hecho también 

fundamental en México desde principios del siglo XX  hasta el presente. En su 

análisis de la obra de Mario Vargas Llosa, a Cornejo Polar le llama la atención 

cómo la “cultura letrada” aparece agresivamente rodeada para el personaje-

narrador de una cultura oral; un ente extraño para el mismo, algo extravagante 

dentro de una realidad que lo excede y lo descentra. Es aquí cuando aparece 

la categoría de “sujeto migrante”: 

[t]engo para mí que a partir de tal sujeto, y de sus discursos y modos de 
representación, se podría producir una categoría que permita leer amplios 
e importantes segmentos de la literatura latinoamericana –entendida en el 
más amplio de los sentidos— especialmente los que están definidos por su 
radical heterogeneidad. Sospecho que los contenidos de multiplicidad, 
inestabilidad y desplazamiento que lleva implícitos, y su referencia 
inexcusable a una dispersa variedad de espacios socioculturales que tanto 
se desparraman cuanto se articulan, la hacen especialmente apropiada 
para el estudio de la intensa heterogeneidad de buena parte de la literatura 
latinoamericana (Cornejo Polar, 1996: 840). 

Cornejo Polar destaca que desde mucho existe una especie de retórica de la 

migración que pone el énfasis en los sentimientos de desgarramiento y 

nostalgia, y donde la ciudad, en especial cuando se llega a ella, se muestra 

como un espacio hostil. En la novela de del Paso esta postura es sustentada 

por uno de los personajes. La visión de la ciudad como un “cernedero de polvo” 

contrastado con el campo y los campesinos, que es considerado un espacio 

casi mítico, sin fisuras, en donde la naturaleza es sinónimo de plenitud y donde 

se encuentran las “identidades primordiales” (Cornejo Polar, 1996: 840). 

En una ocasión fui a la ciudad. Pero no me gustó. A mí me gusta el campo 
donde fue mi nacencia y he dejado la vida. Cómo me gusta ver las 
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sementeras recién graneadas, los terrones de tierra, sustanciosos. En 
cambio la ciudad es un cernedero de polvo. La conocí un día que fui a ver 
si me iba. Pero no me gustó ni tantito. Por eso no me explico cómo es que 
la Eduviges puede vivir entre tanta polvosidad. Yo, por mis cojones, me 
quedé aquí. Por mis cojones y por mis siembras. De las calles de la 
ciudad, a los arroyos, prefiero los arroyos […] Por otro lado, de los árboles 
de la ciudad, que son como raizales y además no hay, prefiero los árboles 
de aquí como los ahuejotes, que se esponjan de tanto pájaro que les cae 
de cielo y allí se emperchan: A propósito del cielo: aquí el cielo se va para 
todas partes al mismo tiempo. Es un cielo voluntario que conoce su camino 
y es más alto que las montañas. Allá es tan bajo que tiene que dar 
coletazos y cambiar el rumbo cada vez que tropieza con uno de esos 
edificios que son como diez casas encimadas (del Paso, 2008: 89). 

Para Cornejo Polar es importante evitar la perspectiva que hace del migrante 

un subalterno sin remedio, “siempre frustrado, repelido y humillado”, que se 

siente inmerso en un mundo que le es hostil y sus discursos siempre están 

plagados de lamentos por el desarraigo. Pero también señala que es 

fundamental no caer en estereotipos triunfalistas que celebran la fructífera y 

exitosa inmersión de la gente del campo en la ciudad, porque: 

[…] también hay migrantes instalados en el nicho de la pobreza absoluta, 
desde donde opera la nostalgia sin remedio, la conversión del pasado en 
utópico paraíso perdido, o el deseo de un retorno tal vez imposible, aunque 
hay que advertir –y esto es decisivo— que incluso el éxito menos discutible 
no necesariamente inhibe los tonos de añoranza. En otras palabras: triunfo 
y nostalgia no son términos contradictorios en el discurso migrante 
(Cornejo Polar, 1996: 840). 

Por otra parte, tampoco se puede afirmar que la migración funcione como una 

fuerza imbatible que reconstruye literalmente desde sus raíces las identidades 

del migrante, convirtiéndolo, por ejemplo, en protagonista de un camino 

aparentemente exitoso hacia la propiedad privada y el capitalismo (de Soto en 

Cornejo Polar, 1996: 840). Esto no es así porque es evidente que el migrante  

campesino, pero también sucederá por ejemplo con los migrantes mexicanos 

en Estados Unidos, tienden a repetir en la ciudad o en el nuevo territorio sus 

modos de producción y sus relaciones sociales que difícilmente se incorporarán 

a la normas del nuevo espacio poblado, y en el caso del que hablamos, al 

capitalismo moderno.   

 Punto básico para entender al sujeto migrante será buscar en su 

discurso no la linealidad, sino la conglomeración o superposición de discursos 

que le darán densidad, espesor “La estrategia de leer no tanto la linealidad de 

un discurso cuanto su espesor –bajo el supuesto de que la historia corre pero 
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también se adensa en el tiempo—. Después de todo no hay mejor discurso 

sobre la identidad que el que se enraíza en la incesante (e inevitable) 

transformación” (Cornejo Polar, 1996: 842). Ese discurso denso aparece en 

José Trigo en diversas partes de la novela a la manera de voces múltiples y 

descentradas que refuerzan la teoría de su heterogeneidad. 

Y con el rabillo del ojo la mira mohíno y finchado y tira a lurias a la vieja 
bamboche y sale del furgón requemado y palabrero diciendo a voz en 
cuello: “sembraste tempestades; turbaste tu casa, heredarás el viento”. Y 
la vieja, espantada, no ve al viejo lerdo y mitotero y no escucha su letanía 
farfullada: “Hijo de la guayaba, de la tiznada, de la chingada” (del Paso, 
2008: 143). 

Cornejo Polar explica su hipótesis acerca de que el discurso migrante es 

radicalmente descentrado, en cuanto a que se construye alrededor de varios 

ejes asimétricos, “[...] de alguna manera incompatibles y contradictorios de un 

modo no dialéctico” (Cornejo Polar, 1996: 842). Para él la migración no intenta 

sintetizar un espacio armónico, ese que supone la categoría del mestizaje, sino 

que al contrario: el allá y el aquí, el ayer y el hoy, pueden generar narrativas 

“bifrontes” en contra de lo que supone García Canclini, a quien critica por ver 

en la migración “una celebración casi aposteósica de la desterritorialización” 

(Cornejo Polar, 1996: 843). Para él, el desplazamiento migratorio, por el 

contario, duplica al menos el territorio del sujeto y le ofrece “o lo condena” a 

hablar desde más de un lugar. Es un discurso doble o múltiplemente 

descentrado “que se desparrama en un espacio casi ilimitado y que en cierta 

forma “[…] repite el azaroso intinerario del migrante” (Cornejo Polar, 1996: 

844). 

¿Qué dijo el sinsontle? Qué vayamos, como fui, con los señores de la 
noche que no quedaron rezagados. Aquí los pájaros del día para ascender, 
allá ellos para bajar […] Yo, en lo que puedo contar como tú, Nanantzin, vi 
el principio de todo: un largo lagarto […] y vi a su dios, regente de su vida: 
dios ígneo, disco de oro en el pecho, príncipe de nuestra carne. […] 
Luciano con la Flor del Mundo, él y ella desnudos del ombligo arriba, se 
daban un beso y nacían los hombres: Sonajas sonaban, atabales. Él tenía 
su corazón en la mano derecha, él dejaba sus cuatro casas: la casa de 
turquesas, la casa de corales, la casa de caracoles, la casa de plumas de 
quetzal. Porque aquí en Nonohualtepec hubo la casa de madera, y aquí 
Luciano fue un varón conforme al corazón de Dios y sus hijos saetas, en 
manos del valiente, por su juventud de alma (del Paso, 2008: 257). 

En la cita anterior se puede observar en la novela ese discurso múltiple y 

descentrado, del que venimos hablando, en este caso bajo la interpolación de 
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un discurso occidental con otro de clara ascendencia nahua. Nonoalco- 

Nonohualtepec, continuamente reterritorializado, en donde al narrador habla 

desde el presente, pero también desde el pasado prehispánico, desde un “decir 

mítico” en el que: 

A grandes rasgos se describe un proceso, según el cual, algunos 
narradores contemporáneos con marcado carácter transcultural ponen en 
marcha los modos de narrar de las literaturas modernas, cuyas 
renovaciones es obvio que no pueden ignorar, pero igualándolas, sea 
mediante imbricación o revestimiento, con modos prehispánicos y arcaicos 
del decir de los mitos; o así también de las leyendas coloniales y 
nacionales. De este modo, traspasan al discurso de lo literario estructuras 
que conservan alientos mitológicos de creación, fundación, animización; 
usos del plural; de efecto de circularidad del tiempo, de predestinación, o 
de repetición de los eventos etc. (Zabalgoitia, 2016: 50). 

La novela crea una urdimbre intertextual, en donde si bien la aparición de lo 

indígena es un elemento fundamental, así como la recuperación de un discurso 

oral, sigue apareciendo un discurso criollomestizo vigente en la novela. El 

territorio de Nonoalco  contempla  de esta manera líneas de fuga y culturas 

híbridas. Para García Canclini la hibridación contempla “procesos 

socioculturales en los que estructuras o prácticas discretas, que existían en 

forma separada, se combinan para generar nuevas estructuras, objetos y 

prácticas” (García Canclini, 2013: III). También señala, siguiendo a Brian 

Stross, que existen ciclos de hibridación, según los cuales, en la historia 

pasamos de formas más heterogéneas a otras más homogéneas, y luego a 

otras relativamente más heterogéneas, sin que ninguna de ellas sea “pura”. 

Aquí encajaría la llegada de José Trigo desde otro territorio pero también la 

hibridación del campo a la ciudad en el caso de Eduviges, y muchos de los 

personajes que buscando un trabajo han llegado a poblar el Campamento 

Oeste. 

La construcción lingüística y la social del concepto de hibridación han 

servido para salir de los discursos biologicistas y esencialistas de la identidad, 

la autenticidad y la pureza cultural. Contribuyen, por otro lado, a identificar y a 

explicar múltiples alianzas fecundas en la novela, por ejemplo el imaginario 

prehispánico con el México de 1960, que es descrito en el texto; o la 

hibridación del pensamiento premoderno con un pensamiento moderno en la 
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diada campo-ciudad. La hibridación pone, pues, en evidencia la productividad y 

el poder innovador de muchas mezclas interculturales. 

¿Cómo fusiona la hibridación estructuras o prácticas sociales antiguas 

para generar nuevas estructuras y nuevas prácticas? Para García Canclini, a 

menudo este proceso tiene que ver con la creatividad individual y colectiva. No 

sólo en las artes sino en la vida cotidiana y en el desarrollo tecnológico. Se 

busca reconvertir un patrimonio para reinsertarlo en nuevas condiciones de 

producción y mercado. Aunque en García Canclini se echa en falta considerar 

que muchas veces esa “creatividad” de la que habla es violenta, cruel, 

biopolítica; la creatividad que él describe como “individual y colectiva” es 

siempre  elitista, mestiza, sin considerar si un sujeto marginal puede pasar de 

un estado individual a uno colectivo, como si se tratara de un sujeto que tiene 

conciencia de clase.  

Los estudios sobre narraciones identitarias con enfoques teóricos que 
toman en cuenta los procesos de hibridación (Hannerz; Hall) muestran que 
no es posible hablar de las identidades como si sólo se tratara de un 
conjunto de rasgos físicos, ni afirmarlas como la esencia de una etnia o 
una nación. La historia de los movimientos identitarios revela una serie de 
operaciones de selección de elementos de distintas épocas articulados por 
los grupos hegemónicos en un relato que les da coherencia, dramaticidad 
y elocuencia (García Canclini, 2013: VI-VII). 

Este es el  triunfalismo  que se critica García Canclini, pues según el ya no se 

puede decir que no hay identidades caracterizadas por esencias 

autocontenidas y ahistóricas, ni entenderlas en las maneras como las 

comunidades se imaginan y construyen relatos sobre su origen y desarrollo. En 

un mundo tan fluidamente interconectado, las sedimentaciones identitarias 

organizadas en conjuntos históricos más o menos estables (etnias, naciones, 

clases) se reestructuran en medio de conjuntos interétnicos, transclacistas y 

transnacionales. Las diversas formas en que los miembros de cada grupo se 

apropian de los repertorios heterogéneos de bienes y mensajes disponibles en 

los circuitos transnacionales generan nuevos modos de segmentación. Estudiar  

estos procesos culturales, más que llevarnos a afirmar identidades 

autosuficientes,  nos sirve para conocer formas de situarse en medio de la 

heterogeneidad y entender cómo se producen las hibridaciones.  
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A manera de conclusión se puede decir que en José Trigo se gesta un 

proceso de reterritorialización de un espacio por cuya historia han pasado 

diversos grupos y donde se han generado procesos de hibridación. Un barrio 

olvidado, donde sobreviven obreros del ferrocarril que luchan por sus derechos, 

da cuenta de otra historia desde voces míticas, radicales, heterogéneas, 

dinámicas y alternativas como expresiones, imaginarios y cosmovisiones de 

una cultura prehispánica, premoderna y al mismo tiempo popular, híbrida y 

transcultural que ha sido forjada a partir de la territorialización de un espacio: el 

Campamento Oeste. José Trigo permitirá la comprensión de la cultura 

mexicana postrevolucionaria como una suerte de “totalidad conflictiva”, según 

el término de Cornejo Polar, en donde coexistirán diversos grados de relación 

entre las clases sociales. Una diversidad que será negada por las ideas 

tradicionales de nación entendida como un constructo centralizado y unificado 

en torno al Estado y sus instituciones. 
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6. La Guerra Cristera: se renombra el mundo.  

Y dijo Dios: “haya luz” y hubo luz. Vio Dios que la 
luz era buena y separó Dios la luz de las tinieblas. 
Llamó Dios a la luz día, y a las tinieblas las llamó 
noche. Y hubo tarde y hubo mañana: primer día. 
 
 -Génesis. 1:1-6. 
 

El capítulo quinto de la novela denominado “La Cristiada” está dividido en dos 

partes; una muy breve, denominada “Ficción geográfica”, y otra “Noticia 

histórica”. En nuestro análisis invertiremos los apartados y primero se hará un 

recuento histórico de lo que significó la Guerra Cristera en el contexto nacional, 

sus antecedentes y actores principales, y luego se revisará en el texto la 

readaptación que hace del Paso de este suceso histórico. 

6.1. Parte I: Noticia histórica. 

En 1911 se producen dos hechos históricos de suma importancia: por un lado, 

la caída del régimen porfirista y, por el otro, la llegada de Madero a la 

presidencia de México. En Zacatecas las fuerzas maderistas habían apoyado la 

creación del partido católico, fundado en mayo de 1911. Su base provenía del 

círculo católico, cuya fundación se remonta a agosto de 1909. Este 

acontecimiento tendrá relevancia porque ocasionará que las fuerzas liberales 

que apoyaban la campaña anti-reeleccionista tuvieran diferencias ideológicas 

con el partido eclesiástico, quien cobró relevancia a partir de ese momento 

dentro del movimiento revolucionario. El partido católico siguió tomando fuerza 

durante la presidencia de Calles, quien funda la Liga Nacional Defensora de la 

Religión. Asimismo, tomó medidas severas para reglamentar los artículos 

constitucionales que estaban relacionados con la separación entre Iglesia y 

Estado y el reclamo por parte del gobierno de los bienes de la iglesia. 

(González, 2001: 34-45) 

         A todo esto, con el triunfo de la Revolución se acentuó el anticlericarismo; 

una muestra de ello fue el reglamento al interior del Partido Liberal Obrero de 

Jalisco, que en agosto de 1917 excluyó de manera absoluta la pertenencia a 

cualquier religión y fomentó una prensa anticlerical que alertaba del 

embrutecimiento de las masas a través de los partidos reaccionarios y 

combatía a todas las escuelas, particularmente a las primarias de ascendencia 
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religiosa. A pesar de todo ello, la iglesia seguía teniendo, aun después de la 

Revolución, mucho poder y fuerza en la sociedad mexicana. El 15 de junio de 

1918 se realizaron varias protestas en contra de la clausura de las escuelas 

católicas, así como la aprensión de vendedores de periódicos de ideología 

católica en los estados de Jalisco, Veracruz, Tabasco y Chiapas, entre otros, 

reduciendo drásticamente el número de sacerdotes que podían ejercer su 

ministerio. En un intento de conciliación, Venustiano Carranza, presidente de 

México en ese punto, envió en diciembre de ese mismo año a la Cámara de 

Senadores un proyecto de reforma del artículo 130 constitucional, destinado a 

normalizar ciertos aspectos de las relaciones entre Iglesia y Estado (González, 

2001: 54). 

         La tensión entre el Estado Mexicano y la Iglesia empeoró en los 

siguientes años. En 1926 se dictaron varias circulares dirigidas a los 

presidentes municipales de Jalisco, en donde se ordenaba reprimir con toda 

energía los abusos de los clérigos, clausurar conventos, informar del número 

de parroquias existentes en su municipio, y vigilar de cerca a los curas y 

sacerdotes sospechosos de sedición, además de prohibir la colecta de 

limosnas. El día primero de agosto de ese año se sucedieron varios motines y 

connatos de levantamientos de precursores de la Guerra Cristera. El presidente 

de Ciudad Guzmán (Jalisco), por ejemplo, informó que una gran cantidad de 

gente del pueblo vitoreó “Cristo Rey”, y gritó “muerte” a Calles y a los masones. 

El día 22 de ese mismo mes, en el otro extremo de Jalisco y próximo a la 

frontera con Zacatecas, Aurelio Acevedo Robles, un agricultor, se levantó en  

armas y, seguido de 18 hombres de Valparaíso y Huejuquilla, inició la llamada 

Guerra Cristera (Meyer, 2007: 137-140). Sus tropas se unieron a las de Pedro 

Quintanar y con él llegaron a dominar parte de los Altos de Jalisco, Zacatecas, 

Nayarit, Durango y Sonora, pero tuvieron que desistir por falta de recursos y 

armamento. De cualquier manera, la mecha se había encendido con fuerza, en 

especial en el occidente del país. Simbólica resultará la misa que el sacerdote 

Buenaventura Montoya celebró el 12 de noviembre de 1926, en donde se 

confirmaba el inicio del movimiento armado. 

        La rebelión estalló. La iglesia se sentía con la fuerza suficiente para 

defender su estatus frente al Estado y éste se empeñó en no ceder a los 
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“chantajes” de la misma. Fue la región denominada Los Altos de Jalisco donde 

se concentró el bastión más importante y numeroso del movimiento religioso, 

pues aunque este se extendió a más de la mitad de los estados de la república, 

tuvo su mayor fuerza en Jalisco; y en menor medida en Zacatecas, Nayarit, 

Guanajuato y Michoacán en su zona fronteriza con Jalisco y Colima. El 

reclutamiento del ejército cristero fue voluntario, si bien las mujeres tuvieron un 

papel muy importante. En su novela Al filo del agua Agustín Yáñez cuenta que 

el “viejerío” recibía a los funcionarios gubernamentales a pedrada limpia. 

        Se dispuso que la rebelión estallara entre el 5 y el 7 de enero de 1927, 

dando por descontado que pueblos como Arandas, Tolotlán, Cocula, Ameca, 

Tenamaztlán, San Juan de los Lagos, San Miguel el Alto, San Julián y otros 

muchos en los estados de Jalisco, Colima, Guanajuato y Nayarit, estaban 

preparados para integrarse a la rebelión. En abril de ese año se dijo que la Liga 

Nacional Defensora de la Libertad Religiosa (LNDLR), el brazo secular armado 

de la iglesia católica, contaba con unos diez mil hombres armados, el noventa 

por ciento de ellos en Jalisco, Colima, Michoacán y Zacatecas. Ese mismo mes 

hubo rumores de levantamientos armados en Sinaloa, Puebla, Morelos y 

Veracruz. Los cristeros se apoderaron de varias poblaciones de los Altos de 

Jalisco, pero estas fueron recuperadas por el gobierno en poco tiempo, quien 

creía que el movimiento fracasaría muy pronto porque los rebeldes no estaban 

avezados en la guerra y carecían de armamento y jefes fogueados. Según 

algunos, la rebelión cristera persistía más por la rapacidad de sus dirigentes 

para lucrar con ella que por el fanatismo religioso de los campesinos (Meyer, 

2007: 152-158). 

         Al inicio de la lucha armada los cristeros respetaban las posesiones de 

los hacendados, pero con el paso del tiempo fue creciendo su recelo contra los 

terratenientes, quienes, al parecer, estaban más interesados en defender sus 

bienes que su religión. El gobernador de Jalisco, en su informe de gobierno de 

1927, previno a las comunidades agrarias contra la propaganda clerical y 

convocó una convención en Guadalajara para combatir el fanatismo religioso. 

La Guerra Cristera incrementó las ya de por sí fuertes deudas de las 

comunidades agrarias con el Banco Nacional de Crédito Agrícola, pero también 

obligó al gobierno de Jalisco a reducir provisionalmente el sueldo de sus 
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empleados y a establecer un impuesto especial para sostener esta guerra. En 

el ámbito educativo, aumentaron los problemas, tanto por el fanatismo de 

algunos católicos como por la demagogia de algunos profesores. En esta 

época nacen las misiones culturales que se instalaban en poblaciones con no 

más de tres mil habitantes, se crean escuelas primarias federales y se apoya a 

profesores para garantizar su estancia en estas pequeñas comunidades.  

        Los combates se extendieron hasta 1932, fecha en la que se suscita el 

fracaso del movimiento cristero, la falta de apoyo por parte de la propia iglesia 

católica fue uno de los detonantes, aunado al cansancio y la decepción por los 

acuerdos que se tomaron; unos que dejaron al margen al movimiento 

insurrecto. Para el Estado Mexicano, la  única forma de combatir a la religión 

pasaba por una educación laica y, por ello, se esforzaba en desterrar, en 

particular de las escuelas primarias, todo rastro de educación religiosa, acción 

que enervaba más los ánimos de los defensores de que la religión se enseñara 

en las aulas. Cuando ya se pensaba en el fin del movimiento cristero, volvió a 

arder la llama del mismo con un decreto que reducía el número de sacerdotes 

a uno por cada veinticinco mil habitantes. En 1934 se inicia un proyecto que 

contemplaba la educación socialista, y que se impondría tanto en las escuelas 

públicas como en las privadas, situación que provoca que la lucha armada se 

reanude en el norte de Jalisco y Zacatecas. Los combates se alargaron hasta 

1942, en donde tuvo mucho que ver la situación mundial en la década de los 

cuarenta para la resolución del conflicto armado. Nos referimos a la 

participación en la Segunda Guerra Mundial por parte de México; esto hace 

que el gobierno se vuelque en consolidar un ejército que pudiera defender a la 

nación en el caso remoto de una invasión, e incluso se instauró el servicio 

militar obligatorio. Ahora más que nunca se tenían que evitar conflictos con la 

iglesia católica, al grado de que incluso ésta fue requerida por las autoridades 

para sostener sus políticas. De esta manera recobraría una influencia que no 

había tenido en décadas (González, 2001: 256-277). Los tiempos de la disputa 

habían pasado: la Iglesia y el Estado volvían a hacer las paces. 
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6.2. Parte II. Ficción geográfica. 

El movimiento político religioso que se dio en México entre los años 1924 a 

1927 ha sido fuente de creación literaria y Fernando del Paso lo retoma en 

José Trigo, en el capítulo quinto de la primera parte. En este del Paso hace 

varios periplos por momentos históricos del México precolombino, colonial y 

moderno; uno de ellos será la llamada Guerra Cristera.  

        Para Fernando del Paso ha sido importante reescribir la historia de México 

a través de sus novelas, algo que ha mostrado en tres obras que expresan su 

visión: José Trigo (1966), Palinuro de México (1977) y Noticias del Imperio 

(1987). José Trigo parece formar parte de un ejercicio de escritura 

experimental, híbrida y a veces caótica, como hemos revisado en capítulos 

anteriores, en donde se intercalan espacios y tiempos diversos, desde 

Nonoalco-Tlatelolco hasta el volcán de Colima.  

         La parte de la Cristiada es una analepsis que nos remonta a la época del 

México de 1900. El cambio en el espacio y el tiempo cobra sentido cuando 

Buenaventura y el viejo Todolosantos son invitados por su hijo Crisóstomo a 

unirse al movimiento cristero; es entonces que el espacio de Nonoalco cambia 

al del Volcán de Colima. Lo que parece una descripción del movimiento 

revolucionario católico también se convierte en el pretexto para presentar a 

Luciano (esta vez, como niño), el personaje principal de la novela y líder 

sindical de los ferrocarrileros. El capítulo deja en claro, por cierto, que la lucha 

ferrocarrilera no es el primer movimiento social en que participa Luciano, quien 

procede de una familia que ha defendido otras causas sociales.  

        El capítulo comienza con dos apartados que hacen aclaraciones al texto. 

Al primer párrafo se le da el nombre de ficción geográfica, debido a que hace 

una descripción física de los alrededores del Volcán de Fuego, en donde se 

hace un renombramiento de los lugares: “Dios mediante se fue mucho con Dios 

a armar la de Dios es Cristo, a bregar por la gloria perenne del señor en todos 

aquellos parajes de las tierras de Colima y de Jalisco que fueron cristianados 

después con otros nombres” (del Paso, 2008: 95). Ese renombramiento de los 

lugares está construido a partir del campo semántico de tradición judeo-

cristiana; por ejemplo, La meseta de Cristo Rey o La barranca del Divino 
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Cordero: “La Meseta de Cristo Rey desbordábase, hacia el Oriente, en la 

barranca del Divino Cordero. Por el Poniente, la limitaba el acantilado de la 

Divina Providencia, accesible tan sólo por la quebrada del Calvario” (del Paso, 

2008: 91). Vemos, pues, cómo Fernando del Paso, desde el inicio, está  

haciendo una reescritura crítica del texto al reescribir el pasado y cambiar el 

nombre a los lugares para crear un nuevo topos de acuerdo a la realidad 

cristera.  

        El segundo párrafo es llamado “Noticia histórica”, el cual nos sitúa en los 

hechos que preceden a la guerra y que explica el porqué del movimiento. 

Como podemos ver, el texto va consolidando al discurso como real e 

intencionado. En consecuencia, también veremos cómo, según la propuesta 

teórica de Asensi, este se sabotea. Es importante mencionar que el teórico 

valenciano propone un análisis con base en una visión deconstructiva, aunque 

la teoría de Crítica y Sabotaje es mucho más compleja, este capítulo se 

centrará en dos conceptos; por un lado estará el carácter tético que proponen 

los textos que en su transcurso pueden sabotearse al salir de un molde 

establecido culturalmente, pero que lo hacen motivando al lector a la 

interpretación. Por el otro, los textos de carácter atético, los cuales se sabotean 

a sí mismos cuando el texto es claro y hace una crítica directa, dejando, por 

esto mismo, un tanto de lado el diálogo con el lector.  

         De esta manera, en el párrafo en cuestión, encontramos el carácter 

atético del texto, el cual resulta evidente en el complejo uso que Fernando del 

Paso hace de la lengua: “Dos millones de peticionarios, en un intento de 

humanar a las autoridades, signaron un manifiesto donde pedían la derogación 

de los preceptos que la infalible voz pontificia, en sus nada conciliares 

alocuciones y rescriptos a la grey católica, consideró írritos y temporáneos –a 

más de poco acordados—” (del Paso, 2008: 95). En una nota de sarcasmo 

declara y critica cómo el clero incita a la gente a defenderse en un discurso que 

no busca la paz y que se aleja de lo establecido por la ley. Más adelante 

encontramos declaraciones que muestran el punto de vista cristero: “Quien 

estaba por Dios no se detendría en matar a su hermano, su amigo y su 

pariente; negarse a ello hubiera sido pecado indispensable para el cual no 

habría compunción posible” (del Paso, 2008: 93). Los seguidores de Cristo 
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muestran que para ser cristero es necesario salirse del modo establecido, tanto 

por la ley política como por la ley cristiana, pues esta misma declara “no 

matarás”. En este sentido, las tesis profundas de la novela la sitúan como una 

suerte de construcción tética, aunque es importante mencionar que se cuenta 

con una gran cantidad de intertextos que funcionan en relación al autosabotaje 

de forma atética, tema que se abordará conforme avance el análisis.  

         Al inicio de la analepsis, Buenaventura y el viejo Todolosantos tendrán 

hasta ese momento 11 hijos; y dos de los mayores aparecen en el texto: 

Leandro (quien nace en 1900, año en que surgió la unión de Mecánicos 

Mexicanos) y Crisóstomo (quien vino al mundo en 1907, época en que se creó 

la empresa de Ferrocarriles Nacionales). Este segundo hijo es quien invita a 

sus padres y hermanos a unirse a la batalla por la libertad de culto. Después 

del anuncio de exilio del Obispo, el jefe de la familia Todolosantos decide ir a 

pelear al lado de su hijo. En este apartado aparece una figura de gran 

importancia, llamado siempre el indio mayo, el cual se dio a la tarea de dar el 

nuevo nombre a los lugares y fungir como mensajero de Crisóstomo. Al 

principio del capítulo podemos ver cómo la familia está asociada a una causa 

“rebelde”. También se menciona como Todolosantos ya había sido participe del 

primer movimiento insurrecto en los Ferrocarriles Mexicanos. Por otra parte, 

Buenaventura, su esposa, lo sigue a pesar de no estar feliz con la idea, sino 

sólo por el hecho de ser su marido; incluso encontramos una crítica que habla 

de este como su yugo, en una clara recoonstrucción de la palabra conyugue: 

“Como buena consorte siempre corrió con él la misma suerte. Como buena 

cónyuge siempre llevó su mismo yugo” (del Paso, 2008: 95).  

        Los personajes inician su camino de Nonoalco a Colima, donde los 

recibirá el indio mayo. El peregrinar de los personajes desde la Ciudad de 

México hasta las faldas del volcán de Colima procede sin dificultades, pero 

como se mencionó antes, mientras transcurre el viaje el indio mayo se da a la 

tarea de renombrar los lugares por donde van pasando, aunque resulta 

significativo que el narrador aclare que los personajes pasaron por lugares “por 

los que nadie había pasado” (del Paso, 2008, p. 98), en un claro afán 

mitologizante, ya que parece evidente que este renombrar del mundo, funciona 

como una reescritura del génesis de la biblia, a la vez que como un mito 
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fundacional. En este sentido, podemos apoyarnos con Asensi cuando 

menciona que “el arte es una ficción, esto es, una deformación-modelización de 

la realidad fenoménica (una ideología) que produce efectos de realidad” 

(Asensi, 2007, p: 141). En este momento el texto se sabotea más téticamente, 

pues necesita una interpretación como la siguiente: el hombre asigna un 

nombre a los lugares como un Dios, por lo tanto el hombre se cree Dios. Sin 

embargo, no es el único punto donde encontramos esta posible interpretación, 

ya que en la noche anterior a la fiesta de San Antonio Abad, los cristeros 

también se renombran a sí mismos como “Domingo Ramos y Doroteo 

Diosdado”, por ejemplo. Esto incluso nos invita a pensar en una resurrección a 

través del término insurrección. Estamos en el punto donde se hace cada vez 

más evidente que Fernando del Paso configura, a través de la novela, un tejido 

de ideas y conceptos que, traídos de nuestra realidad, conforman un universo 

alterno en el texto. 

         Buenaventura y Todolosantos se encuentran con Crisóstomo en el pueblo 

de La inmaculada Concepción: “Ese humazo que ven allá, dijo el indio, es el del 

pueblo que yo le pongo de la Inmaculada Concepción, y que está en las faldas 

del volcán” (del Paso, 2008, p. 97). Después de llegar y de descansar, al 

anochecer, hacen aparición nuevos personajes, entre ellos el cura del pueblo, 

un español que les hace la encomienda de cargar con el cofre que guarda 

objetos valiosos para la celebración de la misa: 

Les dijo que, por lo tanto, había de llevarse al cerro el Sagrado Depósito, 
una hornada de hostias, los objetos litúrgicos y los parámetros 
sacerdotales, y que para ello había dispuesto de un cofre de regulares 
dimensiones, el cual debía ser colocado en angarillas y llevado por cuatro 
o seis hombres. Qué había de contener el tabernáculo, las hostias, los 
manteles, el cáliz, el copón, el incensario, el hisopo y las vinajeras (del 
Paso, 2008: 99). 

 

Al día siguiente se celebra la fiesta de San Antonio Abad, por lo que el pueblo  

se despierta muy temprano y empieza a preparar a los animales para la misa. 

En esta celebración, normalmente los animales son adornados con lazos o 

listones, pero en la novela son vestidos con prendas de mujeres y hombres; lo 

anterior humaniza a los animales, cosa que influirá después en la historia. Ya 

en la iglesia, justo antes de la importante bendición de las armas (más que de 

los animales), la procesión es interrumpida por un personaje que les avisa que 
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los federales se dirigen al pueblo; es entonces que los habitantes salen 

corriendo a la ladera del volcán en busca de refugio. Cuando llegan los 

federales no encuentran más que a los animales que fueron abandonados en la 

iglesia. 

        La familia de Crisóstomo tendrá un rol importante desde el momento en 

que llega al pueblo. La preparación para la fiesta de San Antonio Abad, por otro 

lado, es nuevamente prueba de la intencionalidad del autor de la novels, pues 

los animales, en el contexto ideológico judeo-cristiano, nos recuerdan al Arca 

de Noé; pero no sólo eso, sino que representan también la huida del pueblo 

antes de la llegada de una aniquilación segura. Lo anterior puede interpretarse, 

además, como el pueblo judío que huye de la persecución de los egipcios, lo 

cual presenta una reinterpretación a manera de fuerza ilocutiva: “La fuerza 

ilocutiva de una obra de arte reside en proporcionar un filtro perceptivo-

ideológico del mundo que refuerza o desmiente las bases perceptivo 

ideológicas que ya posee el individuo” (Asensi, 2007: 140). Siendo así, se usan 

estos intertextos en el capítulo con la intención de comparar al pueblo cristero, 

primeramente, con un suceso que significó “la limpia” de los pecadores del 

mundo y, posteriormente, con la huida de un grupo de personas que tienen un 

ideal religioso diferente. Fernando del Paso va tomando distintos modelos 

culturales e ideológicos para crear el texto, al valerse de hechos narrados en la 

biblia, para dar fuerza y profundidad al movimiento histórico y mostrarlo como 

una persecución religiosa que tiene similitudes bíblicas. 

Y asimismo habría de contener el alba y el cíngulo, la estola y casulla, 
vestiduras éstas de color morado, les dijo, porque la Iglesia Mexicana 
estaba de luto y el morado es el color de la carne magullada, el color que 
se usa en las vísperas del primer Domingo de Adviento, en la Cuaresma y 
en las Témporas, en las Letanías de Rogativas y en todas las procesiones 
y la suya sería una procesión, un apostolado trashumante; ellos, dijo, su 
paternidad, eran el ganado de Dios que pastaba el dulce pasto de la 
misericordia y él y sus albedríos los pastores cañariegos que los 
conducirían a la Tierra de la Promisión; un peregrinaje de sufrimientos y 
regocijo de allí, de las faldas del Volcán, a la patria celestial (del Paso, 
2008: 99-100). 

A su llegada, los federales encuentran el pueblo semivacío. Hemos de recordar 

que los animales fueron abandonados en la iglesia. El coronel hace sentir su 

furia sobre estos animales que, humanizados, representan la muerte que 

hubieran sufrido los personajes resguardados en el cerro. Con esto vemos de 
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forma atética el porqué de la violencia: “y ordenó después que se fusilara a un 

burro que vestía levita y sombrero de copa, a un mono vestido de monaguillo y 

a un perro con polainas y kepí, por considerarlos representantes simbólicos del 

clero y de la aristocracia […] Sus risotadas, malsonantes palabras y lastimosas 

blasfemias […] retumbaban en las faldas del volcán” (del Paso, 2008: 102).  

         El fragmento anterior muestra cómo por parte del gobierno mexicano se 

modeliza una visión de mundo a través de la cual se presenta una justicia 

corrupta: “Lo más propio de los sistemas modelizantes es la incitación y 

apelación a los individuos para que estos realicen acciones y produzcan 

discursos, hasta el punto de que se puede decir que un sistema modelizante se 

define por su carácter incitativo, apelativo y performativo” (Asensi, 2007: 137). 

De forma más clara: los federales tienen como incitación la orden de “atacar” a 

los clérigos o a los que se opongan a las leyes anti-clericales, lo cual se 

representa en el acto de la matanza de los animales. Al diferenciarse del clero, 

los federales se asimilan al gobierno, activándose así el carácter apelativo del 

texto. El carácter performativo, por su parte, se presentará en el momento en 

que los personajes dicen blasfemias, es decir, la enunciación que se realiza a 

través de la acción. Los federales, moldeados por el autor en una visión de 

“anti-justicia”, son anti-religiosos y representantes de la ley, pero una ley que no 

busca salvaguardar la integridad de las personas, sino que roba, asesina e 

insulta. Por lo tanto, tenemos una confrontación de los conceptos de ley divina 

aplicada por el hombre y ley anti-justicia, que emana también del hombre. La 

capacidad de los modelos textuales para configurar el horizonte de la 

percepción del mundo de una colectividad forma parte de esa visión 

performativa de los textos a la que Asensi se refiere en su crítica como 

sabotaje. 

         El Pueblo de La Inmaculada Concepción queda invadido y sus habitantes 

acampan en la meseta de Cristo Rey; en medio del escape y la confusión, el 

cofre que debía ser resguardado por la familia de Crisóstomo se queda en el 

pueblo. Para recuperarlo (junto con el territorio) se arma un grupo conformado 

por los hijos de Buenaventura y otros cristeros. El resultado del enfrentamiento 

es de tres muertos: dos hijos de “la madrecita” y un desconocido, de manera 

que Raúl y Rodolfo se convierten en los primeros mártires del movimiento. El 



127 
 

recipiente recuperado sirve para trasladar los cuerpos de los hermanos de 

Crisóstomo. Luego se averigua que los federales pretendían escapar con el 

cofre, en el que habían guardado el botín del saqueo; así, en lugar de agua 

bendita, hostias y otros objetos religiosos, se encontraron armas, municiones y 

monedas de oro y plata. El mismo receptáculo es utilizado como base de un 

altar improvisado. En cuanto a los cuerpos de los hijos de Buenaventura, éstos 

serán amortajados con un emblema de la Virgen de Guadalupe y sus ropas 

manchadas de sangre se convertirán en escapularios.  

        En este fragmento encontramos un “hipograma” o “infratexto”, como según 

Asensi, lo denomina Paul de Man, y que significa el hecho de que varios textos 

tengan en común un mismo silogismo y un modelo de mundo semejante. 

“Estos textos se leerán entre sí y mantendrán distintos tipos de relación, 

incluida muchas veces la inenteligibilidad” (Asensi, 2011: 32). En el relato ya se 

nos han mostrado referencias del éxodo, en donde el tan afamado cofre del 

padre puede ser también una representación de la Alianza, contenedor de la 

ley de Dios. Lo más importante aquí es el simbolismo, pues el texto parece 

“ocultar su carácter ideológico” (Asensi, 2007: 142). Este símbolo nos da como 

resultado el siguiente silogismo: si el cofre guarda la ley de Dios y guarda 

armas y oro, entonces la ley de Dios es violenta y opulenta, lo que también 

muestra una corrupción del lado de los cristeros. Esta imagen remarca en el 

texto la crítica constante a los fallos de ambos bandos, tanto el político como el 

religioso. 

         Después de la procesión mortuoria de los difuntos hermanos de 

Crisóstomo en la madrugada, se empiezan a escuchar campanadas en la 

iglesia del pueblo. Éstas continúan de forma extraña toda la noche, lo que hace 

pensar a los pobladores en tres explicaciones posibles: primero, que los 

federales habían tomado el pueblo de nuevo; segundo, que la ayuda cristera 

había llegado y, tercero (y lo que el cura creía más probable), que era una 

señal divina para indicar que debían regresar triunfantes al pueblo de La 

Inmaculada Concepción a reabastecerse de víveres y otras cosas de las que la 

gente comenzaba a prescindir. Así, armados de valor por la fe del sacerdote, le 

siguieron y, de forma sigilosa, regresaron al pueblo, en donde este encontró 

que un caballo blanco amarrado a la campana estaba copulando con una 
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yegua negra. El cura recrea la escena  y le dice al pueblo que ha encontrado a 

Santo Santiago montado en un caballo blanco haciendo huir al diablo en una 

yegua negra. Todos se alegraron, descansaron y después, abastecidos de 

comida y todo tipo utensilios, regresaron a la seguridad de La Meseta de Cristo 

Rey.  

        Ya hemos hablado de cómo tenemos un modelo de justicia que va 

modelizando a la parte divina y a la humana. Cabe destacar cómo la visión de 

Fernando del Paso va saboteando la ideología de justicia al mostrarla de forma 

corrupta; la escena de los caballos y la campana no es diferente, pero ahora 

está representado en el personaje del padre. La figura del cura, moldeado por 

el mundo de Justicia Divina corrupta, decide ocultar un hecho verídico al decir 

que tuvo una visión, aunque lo importante aquí es que la gente del pueblo lo 

cree, pero, ¿cómo y por qué? Podríamos decir que lo anterior es sólo el reflejo 

de la ingenuidad del pueblo, pero detrás de ello hay otra explicación. Lo mismo 

pasa en el ejemplo de Manuel Asensi sobre el texto Sendebar: “El resultado es 

que el rey decide cambiar su  primera decisión y no matar a su hijo. ¿Por qué? 

Porque seducido por la narración, habiendo aceptado e introyectado la visión 

del mundo que ella presenta, la hace suya y se comporta de acuerdo con su 

imagen construida” (Asensi, 2011: 26). En este caso, el pueblo ha sido 

seducido por un discurso, pero también ha creído en la visión del mundo que 

representa un cura, “el representante de Cristo en la tierra”; de esta manera, 

las personas del pueblo que tienen arraigada la ideología cristiana sufren un 

efecto similar al que ocurriría si tuvieran al mismo Jesús frente a ellos, quien 

representa la divinidad y la verdad absoluta. Por lo anterior, el cura es una 

figura con la autoridad suficientemente fuerte como para no ser cuestionado y 

los personajes están completamente alienados al discurso que el cura emite 

debido a que no conocen otra visión del mundo. No estamos hablando de 

simples borregos de la iglesia, sino de creyentes que no son conscientes de la 

corruptibilidad del sacerdote.  

        La historia sigue en la idea de mostrar las cualidades de las personas del 

pueblo a través de la modelización de la “devoción”, lo cual se puede verificar 

en la descripción que se hace en la construcción del “templo” en la meseta de 

Cristo Rey. La celebración de la misa a la mitad de la naturaleza es algo que 
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también podemos observar desde el génesis hasta el éxodo. Pero hay una 

relación muy estrecha, como antes lo mencionamos, con el Éxodo y la historia 

de Moisés: “Los israelitas establecieron su campamento frente al monte” 

(Éxodo 19: 3). Esto  ocurre antes de que Yavé dicte el nuevo orden que deben 

seguir los hombres (los mandamientos), por lo que, para la celebración del 

nuevo orden, se hace una procesión: “Al despuntar el día, Moisés levantó un 

altar al pie del monte y, al lado del altar doce piedras por las doce tribus de 

Israel. Luego mandó algunos jóvenes para que ofrecieran victimas consumidas 

por el fuego y sacrificaran novillos como sacrificios de comunión” (Éxodo 24: 5-

6). 

         En José Trigo aparece este intertexto en una escena en la que el cura 

unge con un óleo el altar y traza una cruz en cada uno de los doce arboles más 

fuertes y más hermosos para continuar luego con una misa y siete días de 

fiesta. También existe una crítica directa a las mujeres gazmoñas, un término 

que significa “que finge ser devoto”. En definitiva, encontramos una 

deconstrucción de las procesiones religiosas del pasado que sabotean la 

ideología a través de los personajes y su falsa devoción.  

         La consecución de la historia cambia después de las fiestas, en donde 

hay momentos de paz en los que aparenta no pasar mucho en la historia y las 

acciones pasan a descripción. El discurrir de las descripciones se posa en los 

personajes de Nonoalco; primero con el nacimiento del último hijo de 

Buenaventura, acontecimiento mencionado levemente y retomado en otro 

momento. Otro evento de relevancia es la llegada de dos cañones al 

campamento, episodio que remarca la complejidad de llevar a cabo una guerra 

en medio del paraje montañoso. Un evento que parece importante es el día de 

Corpus Cristi, cuando son atacados por bombas, mismas que son lanzadas 

desde una avioneta y que representarán un presagio funesto, tal y como se 

analizará en otro apartado. Después de este episodio parece que la inacción 

bélica es clave en la historia. El relato se centra en la descripción de las 

actividades de Buenaventura, quien se encarga de remangar, lavar, colectar 

plantas y otros servicios en su mayoría dirigidos al cura. Por otra parte, el viejo 

Todolosantos se va empoderando hasta quitarle el puesto de líder a su hijo. Él 

conoce y reconoce el terreno, trae adeptos al campamento para unirse al 
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movimiento y actúa en algunos enfrentamientos; todo esto le da el 

reconocimiento suficiente para reemplazar a su hijo Crisóstomo. 

         En el texto encontramos una jerarquización entre los personajes; aquí 

cabría hablar de lo que Asensi denomina sujetos subalternos, por ejemplo, 

Buenaventura, una mujer sumisa, callada y resignada a jugar el rol que le ha 

tocado desempeñar por el simple hecho de ser mujer. Según la  crítica como 

sabotaje, encontramos que Buenaventura es un personaje que es 

subalternizado por su sexo y por su posición social. Parafraseando a Asensi,  

observamos ciertas características que dan o quitan fuerza a los personajes, lo 

cual es el resultado de una exposición a la violencia procedente de distintos 

espacios sociales: económico, de raza, género, religión, etc. (Asensi, 2007: 

149).  

        Para hablar de la subalternidad se hace preciso revisar el ensayo de 

Gayatri Spivak de 1985 “¿Pueden hablar los subalternos?” Un clásico dentro de 

la teoría social contemporánea. Para Asensi, (2009) en La subalternidad 

borrosa. Un poco más de debate en torno a los subalternos, el texto Spivak 

tiene dos objetivos: “Por un lado, criticar los esfuerzos occidentales por 

problematizar al sujeto, ya que en realidad son cómplices de los intereses 

económicos de esa parte del mundo; por otro, a ofrecer un análisis alternativo 

de las relaciones entre los discursos de Occidente y la posibilidad de hablar de 

y por la mujer subalterna” (Asensi, 2009: 11). La pregunta, y por consiguiente la 

respuesta, no deben ser tomadas de manera literal, porque el argumento del 

ensayo apunta más bien al silenciamiento estructural dentro de la narrativa 

histórica capitalista. Queda claro que el subalterno “habla” físicamente; sin 

embargo, su “habla” no adquiere un estatus dialógico, esto es, el subalterno no 

es un sujeto que tenga una posición discursiva desde la que pueda hablar o 

responder. Como indica Spivak “es el espacio en blanco entre las palabras, 

aunque el que se le silencie no signifique que no exista (Spivak, 2003: 321). El 

texto de Spivak es complejo, cruzado por diferentes teorías y líneas de fuerza, 

de ahí que su lectura no sea sencilla y tenga que ponerse en contexto. 

         El planteamiento de Spivak, según Asensi, responde a la pregunta, “¿qué 

ocurre con esos intelectuales tan radicales considerados por todo el mundo 

como el colmo del activismo o de la filosofía liberadora cuando se les proyecta 
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sobre la realidad de los grupos suabalternos, o más aún sobre la mujer 

subalterna? (Asensi  2009: 12). Lo que ocurre es que se descubre que no son 

tan liberadores como parecen y que en sus teorías se esconde una de las 

defensas más sólidas del pensamiento occidental: “En los años ochenta parte 

de la crítica más radical producida en Occidente fue el resultado de un deseo 

interesado de conservar la sujeto occidental u Occidente como Sujeto” (Spivak, 

2009: 322). En su crítica al diálogo entre Foucault y Deleuze, Spivak les 

reprocha ignorar toda la ideología que enmarca su discurso y la cuestión de 

dejar de lado el tema de la ideología en general. Porque aunque en su obra 

hablen una y otra vez de un sujeto diseminado, muerto, un “cuerpo sin 

órganos”, cuando nombran al sujeto revolucionario lo convierten en un sujeto 

unitario. 

         Lo que en definitiva, para Spivak, hacen Deleuze y Foucault es dejar de 

lado la fuerte heterogeneidad del sujeto oprimido y convertir al Otro, sea cual 

sea su situación geopolítica, en algo absolutamente transparente; “Son 

ideólogos en la medida en que practican la identidad y la homogeneidad” 

(Adorno en Asensi, 2009: 13). A Spivak le preocupa en especial la alusión de 

Deleuze a la necesidad de sentar las bases para que los oprimidos puedan 

hablar por sí mismos. ¿Hablar por sí mismos?, “Parafraseando a su maestro 

Paul de Man, Spivak podría decir: la posibilidad de hablar no hay que darla por 

sentado. Y esa es la razón que le lleva a hacer la pregunta: ¿Pueden hablar los 

subalternos?” (Asensi 2009: 14). Pregunta que intentará responder, desde las 

bases del materialismo histórico, en particular de su lectura de El dieciocho 

Brumario de Luis Bonaparte de Marx. Le interesa esta obra porque en ella se 

hace un análisis muy particular de la noción de clase “en la que esta no es 

concebida como un sujeto (grupo) unitario con un interés y un deseo comunes” 

(Marx en Asensi, 2009: 15). Para Marx, la clase es algo artificial, creada por 

determinadas condiciones económicas de existencia. No hay esencialismo de 

clase y, por consiguiente, el sujeto de la misma está dividido y fracturado. 

        Según Asensi, Spivak se esfuerza en demostrar que a diferencia de 

Deleuze y Foucault, Marx fractura al sujeto y lo “convierte en una 

heterogeneidad irrecuperable en la que no coinciden el interés y el deseo” 

(Marx en Asensi 2009: 16). Para tal propósito cita un pasaje del Dieciocho 



132 
 

Brumario de Luis Bonaparte en el que Marx se refiere al hecho de que los 

campesinos, aquellos que viven al margen de la ciudad y de sus agrupaciones, 

“No puedan representarse a sí mismo, sino que tienen que ser representados” 

(Marx en Asensi, 2009: 19). 

          Al parecer lo que Spivak, según Asensi, quiso decir al escribir que el 

subalterno no puede hablar es que no posee admisión en los circuitos del 

discurso. Ella está denunciando la violencia epistemológica consistente en 

pensar al Otro según un modelo que de ningún modo explica ni da cuenta de 

él. Esa violencia enunciada por Deleuze y Foucault, cuando afirman que ese 

Otro oprimido, sea de donde sea, pueden hablar y ser consciente de sus 

condiciones. ¿De qué oprimidos se está hablando? y ¿sucede los mismo en el 

caso de los campesinos, los aborígenes, las mujeres o los estratos más bajos 

de subproletariado urbano?  

Vamos a pasar ahora a considerar los márgenes –uno también podría 
decir el centro silente, silenciado— del circuito marcado por esta violencia 
epistémica, hombres y mujeres entre el campesino iletrado, las tribus, o los 
más bajos estratos del subproletariado urbano. De acuerdo con Foucault y 
Deleuze en el primer mundo, bajo la estandarización y reglamentación del 
capitalismo socializado, sin embargo ellos no parecen reconocer esto –los 
oprimidos, si se les da la oportunidad, el problema de la representación no 
puede ser abordado aquí—, y en camino de solidarizarse por medio de 
alianzas políticas –una temática marxista aparece aquí—; pueden hablar y 
conocer sus condiciones. Ahora debemos confrontar la siguiente cuestión: 
al otro lado de la división internacional del trabajo, a partir del capital 
socializado, dentro y fuera del circuito de la violencia epistémica de la ley y 
la educación imperialista complementando un adelantado texto económico, 
¿puede hablar el subalterno? (Spivak, 2003: 321). 

Fuertemente influenciados por el trabajo del historiador E. P. Thompson, el 

Grupo de Estudios Subalternos, referencia para Spivak, surge en la India en 

respuesta a lo que ellos consideraban como la preponderancia de una 

historiografía nacionalista en la que las luchas de los pobres y desposeídos son 

vistos como una extensión de la agenda propuesta por una élite nacionalista; y 

subordinados a una propuesta nacional especifica, que surge a partir de 

Gandhi. En este sentido, adoptan el concepto de “subalterno” propuesto por 

Antonio Gramsci, volviéndolo un sujeto histórico que responde también a las 

categorías de género y etnicidad, a diferencia de la “clase”; adoptando, 

además, las propuestas analíticas posmodernas y posestructuralistas en su 

historiografía (Giraldo en Spivak, 2003: 297). Así, “La palabra “subalterno” 
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tiene, en primer lugar, connotaciones tanto políticas como intelectuales. Su 

opuesto implícito es por supuesto “dominante” o “elite”, es decir, los grupos en 

el poder” (Said en Asensi, 2009: 19). Para el Grupo de Estudios Subalternos, 

“subalterno” se refiere específicamente a los grupos oprimidos y sin voz; el 

proletariado, las mujeres, los campesinos, etc. “Y es sobre este punto en 

especial que Spivak monta una parte de su crítica al deconstruir al subalterno 

como categoría monolítica en la que se presume una identidad y una 

conciencia unitaria del sujeto” (Giraldo en Spivak, 2003: 298). 

         Su proyecto está enmarcado de manera general en el análisis del 

problema de la relación de la personalidad individual o sujeto y la dominación, 

especialmente en lo que tiene que ver con la conciencia, la subjetividad, la 

intencionalidad y la identidad que emerge de esa relación. Como parte de una 

corriente analítica posestructuralista, uno de sus objetivos principales es des-

centrar al sujeto, resaltando cómo la idea del individuo, usualmente masculino y 

dotado de libre albedrío “[…] es una construcción ideológica que responde a 

una situación cultural, política, histórica y social específica que no es aplicable 

en todos los tiempos, todas las sociedades y todos los lugares” (Ortner, 1995: 

185). 

        El texto de Spivak fue recibido por la crítica como una provocación y en 

torno a él se han elaborado numerosos debates, dado que “hablar” puede ser 

interpretado literalmente como la capacidad de emplear oralmente el lenguaje, 

la pregunta causó sorpresa pero poco a poco se reflexionó sobre ella y se 

advirtió su estructura retórica, cuando dice “hablar” quiere decir “ser oído”; y ahí 

se descubre la pertinencia de la pregunta. Para Spivak el sujeto colonizado 

subalterno es irremediablemente heterogéneo. 

Dentro del itinerario suprimido del sujeto subalterno, la pista de la 
diferencia sexual está doblemente suprimida. La cuestión no es la de la 
participación femenina en la insurgencia, o las reglas básicas de la división 
sexual del trabajo para cada caso de los cuales hay “evidencia”. Es más 
que ambos en tanto objeto de la historiografía colonialista y como sujeto de 
insurgencia, la construcción ideológica del género mantiene lo masculino 
dominante. Si en el contexto de la producción colonial el subalterno no 
tiene historia y no puede hablar, el subalterno como femenino está aún 
más profundamente en tinieblas (Spivak, 2003: 328). 

Con respecto a lo que apunta Spivak, Buenaventura responde al modelo 

ideológico de la época; realiza actividades “propias” de la mujer y su 
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comportamiento también coincide con lo esperado, hecho que contrasta 

claramente con las actividades que los hombres realizan: viajar, reclutar y 

planear una guerra. Sin duda, un subalterno necesita una persona que ejerza 

un “poder” sobre él, sin embargo ella es “la amazona” del campamento, la 

mujer con más “importancia” en el campo, por lo cual podemos decir que ella 

se auto-subalterniza, pues está modelizada por un mundo de machismo y 

sumisión. Al mismo tiempo, cuando pare a su último hijo, también pierde el 

poco de autoridad que tenía, ahora por su infante; esto ocurre por poco tiempo, 

dado que el niño también se convierte en un vencido debido al desprecio racial 

de su madre por un niño albino. 

        El punto de vista de los subalternos se puede observar en el personaje de 

Todolosantos, quien obtiene una importante posición en la revolución cristera. 

La narración, de hecho, nos va ofreciendo muchos detalles de este personaje. 

Al principio, cuando se hace la invitación para la Cristiada, se dice lo siguiente: 

“El viejo decidió tomar las armas. Porque no obstante que en aquellos días ya 

pasaba el medio siglo, lejos estaba de ser un viejo carraco: […] su pelleja era 

dura como su osamenta” (del Paso, 2011: 97). Todolosantos es presentado 

como un personaje fuerte y decidido, aunque al mismo tiempo lo encontramos 

en una posición doble: “[...] puede haber un subalterno económico, un lumpen, 

que subalternice a una mujer, la cual queda en posición de subalterna en razón 

a su sexo” (Asensi, 2007: 149). Él es un hombre que, como subalterno, 

subalterniza a los personajes que en su alrededor tienen menor posición que 

él. El poder, quien lo tiene, lo ejerce, dice Aseni. Por eso encontramos no sólo 

a Buenaventura, sino también a Crisóstomo como un subalterno debilitado por 

la figura de su padre; es así como terminan las descripciones de los personajes 

de Nonoalco y aparece el personaje principal, Luciano, en su versión de niño, 

el cual es guiado por una figura muy particular: el indio mayo.  

         La historia cambia su línea argumental con la aparición de Luciano; 

primero cuando se escenifica cómo Buenaventura va a buscar a su hijo y a su 

nieto; luego, en la aproximación del encuentro, se suman detalles no 

mencionados antes en la historia: los grupos de cristeros encargados de vigilar 

y cuidar los alrededores del volcán, el “peaje” pedido a las personas que 

transitaran la zona, así como el uso de la familiar frase: “¿quién vive?”. A esto 
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se suma un tiempo de paz y una progresión más rápida del tiempo, pues en un 

párrafo pasa aproximadamente un año hasta el tiempo de Semana Santa, 

donde se hace mención de la abundancia y del progreso de los cristeros. El 

momento del encuentro de madre, hijo y nieto es muy corto, en donde Leandro 

se limita a decir que la madre del niño ha muerto y él tiene que trabajar todo el 

día y a veces de noche. El niño es ahijado por su abuela, quien se asume 

inmediatamente como su madre. La infancia de Luciano le da a la historia un 

cambio precisamente por ser niño y tener esa curiosidad típica de la edad. 

Ahora bien, es muy importante mencionar aquí la relación que se entreteje 

entre el indio mayo y Luciano, ya que entre ellos se abre el panorama del futuro 

de nuestro personaje principal. 

         La figura del indio mayo resulta enigmática: ¿Por qué Fernando del Paso 

pondría a un indio originario del norte de México, en el sur del occidente 

mexicano y, sobretodo, en una revolución religiosa? La respuesta la obtenemos 

en la cultura mayo, la cual se auto-denomina Yoreme, que quiere decir “el que 

respeta”, y que se inicia como un pueblo cazador-recolector hasta que se 

asienta como ganadero y agricultor. Una vez iniciada la colonización, el pueblo 

tuvo un contacto directo con los Jesuitas, quienes impusieron la religión 

católica a la comunidad. El pueblo mayo opuso gran resistencia al proceso de 

aculturación, por lo que se le ha considerado un pueblo fuerte. Aunque fue 

conquistado, tuvo un segundo levantamiento contra los españoles a pesar de 

que este no fue exitoso. Posteriormente se rebelaron contra el  gobierno de 

Porfirio Díaz, por quien fueron duramente atacados y despojados de sus 

territorios; más tarde actuaron en la Revolución Mexicana, siendo dirigidos por 

Álvaro Obregón, y ahí fueron conocidos por su ánimo aguerrido y por ser fieles 

a la defensa de sus tierras. No obstante, hasta la presidencia de Lázaro 

Cárdenas, sus tierras les fueron devueltas.  

        El indio mayo, entonces, funge como maestro y el niño como pupilo, pues 

el primero le enseña nombres de plantas y habilidades que le seránn útiles. Un 

niño que vive en medio de la montaña y la guerra carece, pues, de una 

educación formal e institucionalizada porque ella también se encuentra peleada 

con los preceptos que defendían los cristeros, es decir, “el derecho a una 
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educación religiosa”. Debido a lo anterior, la modelización del mundo de 

Luciano va a ser diferente a la de los personajes de Nonoalco. 

El indio mayo, que como todo forastero era un tanto cuanto huraño, 
congenió con el niño, hizo buenas migas con él y lo tomó bajo su tutela. 
Gustaban mañanear y pervagar por el Volcán y las tierras cercanas… 
“estos tallos se llaman quiotes”, le decía, “y estos capullos, que se comen 
les dicen gualambos”; cortaban las pencas que crecían bajo las férulas. El 
niño aprendió el nombre del hongo que crece en las crústulas de las 
encinas: el agárico, aprendió también las artes de la montería venatoria, y 
a subir a pulso por los peales, a tejer aljabas con mimbres (del paso, 2011: 
117). 

 Ahora bien, este niño se convertirá en el saboteador por excelencia en la 

novela si se sigue la teoría de Asensi: “La crítica literaria, en la acepción que 

empleo aquí, es el ejercicio del sabotaje de aquellas maquinas textuales 

lineales o no lineales […] que presentan la ideología como algo natural, o bien 

la cartografía de esos textos que funcionan como un sabotaje de la misma 

ideología” (Asensi, 2007, pág: 141). Luciano, pues, en su etapa de niño, 

representa la inocencia y el desconocimiento del mundo que le rodea, y el 

modelo perfecto de aprendiz. La modelización de la visión del mundo de 

Luciano a través del indio mayo y de su madre-abuela, Buenaventura, quien le 

abrirá en la novela el papel de héroe y líder incorrupto.  

        La paloma, un símbolo importante en diversas culturas, hará su aparición 

en la novela. En la escena de la exploración del territorio, el niño Luciano 

encuentra un palomar, el cual servirá de anuncio para comenzar un ataque 

contra las fuerzas federales. También el pueblo mexicano será comparado con 

una paloma herida: “Y también traigo esto –dijo el indio mayo—, y les mostró 

una paloma muerta, transverberada por una flecha. –Dicen que esto le puede 

pasar a la Iglesia Mexicana si nosotros no la salvamos—” (del Paso, 2008: 94). 

         Luciano también estará simbolizado por la figura de una paloma, la cual  

representa la paz y pureza para la tradición occidental, aunque existe una 

contraparte  en la religión pagana, en donde los símbolos en torno a la paloma 

abundan en el arte profano y la literatura como encarnación de la lujuria. Esta 

apreciación se distingue en la novela cuando Luciano tiene dificultades a la 

hora de orinar a consecuencia de una enfermedad venérea, y cuando, 

posteriormente, va a buscar a su departamento a la mesera que lo atiende en 

el capítulo séptimo. Se puede decir que estos contrastes convierten a Luciano 
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en un ser complejo, en una dualidad, carácter que predomina en la novela. 

Pese a esto, existe una afinidad con la bondad y la paz con una carga 

semántica fuerte y que, finalmente, hace una diferencia: la que se da entre él y 

Manuel Ángel, su contraparte.  

        En la recta final de este episodio, el narrador interviene para hacernos 

saber que un grupo del ejército, muy bien armado, se dirige a confrontar a los 

cristeros que resisten en las faldas del volcán. Así, todos los personajes del 

pueblo se preparan para la guerra y para hacer un desfile antes del 

enfrentamiento. Curiosamente, tampoco tenemos una descripción del conflicto, 

sino que todo se deja a la imaginación y no se describen las acciones violentas 

de una manera directa. Todo queda en suspenso cuando, de pronto, la 

narración es interrumpida por otra noticia histórica y una ficción geográfica. La 

noticia histórica hace una descripción de los conocimientos de guerra 

adquiridos por Todolosantos: el adiestramiento del ejército de cristeros, la 

planeación de la defensa del volcán, la neutralización de la ofensiva, etc. Al de 

la ficción geográfica se le suma el detalle geográfico de los pasajes que rodean 

al campamento del volcán. Los parajes que suben y bajan del campamento, así 

como las salidas y las entradas, corresponden ciertamente a la conclusión que 

se viene tejiendo. El final del capítulo prepara una aparente huida de los 

cristeros.  

        En conclusión, en el capítulo “La Cristiada” se observa una crítica y un 

sabotaje en diferentes niveles. Del paso va reescribiendo el tiempo normal de 

la novela en una analepsis, en donde un mundo establecido cambia para armar 

otro en el que los cristeros pueden contar su historia. Estos personajes luchan 

contra una ley política que les incita a salirse de un modo religioso pacífico a 

otro más violento. Por otro lado, los intertextos bíblicos nos muestran formas de 

pensamiento del pueblo guerrero: el hombre se nombra como Dios y este 

mismo se cree un Dios. El intertexto principal es el Éxodo de la biblia y nos 

invita a reflexionar en cuanto a que el suceso histórico llamado Cristiada, en 

realidad tiene una gran similitud a la persecución que sufrió el pueblo israelí, un 

pueblo esclavo (subalternalizado) que finalmente busca escapar de su 

condición. También podemos encontrar otro silogismo, que nos brinda el 

símbolo que representa la Alianza: el cofre que guarda la ley de Dios, y guarda, 
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además, armas y oro, por lo que se entiende que entonces la ley de Dios es 

violenta y opulenta. Por lo anterior, se puede concluir que existe la corrupción 

en el lado de los cristeros. En la escena de los federales, por otro lado, se 

puede observar que abarca tres niveles de modelización: incitativa, apelativa y 

performativa, en donde los federales obtienen la indudable característica de 

falta de justicia; es decir, la corrupción de la ley en su máximo esplendor. En 

todo caso existe un doble señalamiento de la perversión del hombre, ya sea del 

lado religioso o político.  

        En este espacio de la novela, también encontramos que los pobladores de 

La Inmaculada Concepción son seducidos por el discurso de la cristiandad de 

una manera tan fuerte que, pese a la corrupción que se encuentra en la grey 

católica, éstos la defienden e incluso confían en los discursos de dudosa 

credibilidad, como los dichos por el cura del pueblo. Por otra parte, también 

podemos observar a algunos adeptos que profesan su religión con falsedad, 

pues en contraste con los personajes del éxodo, muestran lo que no son: fieles. 

En definitiva, encontramos un evidente silogismo que muestra la falsedad de la 

devoción religiosa en el momento en que sus personajes sabotean la ideología 

cristiana a través de una falsa devoción. De este modo, ideología y 

subalternidad tendrán representación en los personajes como Buenaventura, 

quien representa a un personaje precarizado, pues existe una persona que 

ejerce un “poder” sobre ella (Todolosantos, el padre); sin embargo, ella será la 

mujer con más “importancia” en el campamento cristero. Como sujeto 

subalternalizado también tenemos a Crisóstomo, pues su padre Todolosantos 

toma la posición que él ocupaba como dirigente de los cristeros.  

         La guerra cristera dará la oportunidad de conocer a Luciano, quien en su 

etapa de infante, representa la inocencia y el deseo por aprender. Luciano es 

un  personaje configurado en un molde distinto debido a que el indio mayo, su 

guía y maestro, le inculcará una ideología y una visión de mundo diferentes. 

Por su parte, este indio representa en el texto al indígena aguerrido que lucha 

por sus derechos y por sus tierras, por lo que Luciano absorberá estos saberes 

que finalmente lo moldearan y lo convertirán en un adulto. Esta modelización 

de la visión del mundo de Luciano le abrirá en la novela el papel de héroe y 

líder incorrupto. Del paso también presenta un símbolo con el cual podemos 
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relacionar a Luciano: la paloma. Este símbolo nos muestra su dualidad: por un 

lado la paz, la fe, la esperanza y, por el otro, la lujuria. En Luciano se configura 

un ser dual que, como cualquier otro individuo, tiene virtudes y defectos.  
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7. Relación discursiva de José Trigo con textos de tradición nahua. 

 

Yo Netzahualcóyotl lo pregunto: 
¿Acaso de veras se vive con raíz en la 
tierra? 
Nada es para siempre en la tierra: 
            Solo un poco aquí. 
Aunque sea de jade se quiebra, 
aunque sea de oro se rompe, 
aunque sea de pluma de quetzal se 
desgarra. 
No para siempre en la tierra: 
            sólo un poco aquí. 
 
-Netzahualcóyotl. Cantares Mexicanos, 
[Siglo XVI], 2011. 

 

En este capítulo se aborda la novela y su relación discursiva con textos de 

tradición de la tradición nahua. También se busca describir los elementos 

prehispánicos que aparecen en José Trigo, no sólo como una serie de hechos 

aislados, sino como la construcción de una serie de proyecciones, símbolos y 

evocaciones que hilan un entramado mitológico que converge en los 

personajes y muestra la relación del pasado del México prehispánico  con el 

México moderno. 

         Es importante mencionar que, si bien la mayoría de los estudios de la 

novela giran en torno al lenguaje, pues se considera que la deconstrucción del 

mismo es el componente primordial del texto, la relación entre la tradición 

nahua y la novela es una línea de investigación que ha sido poco analizada. 

Ahora bien, gran parte de la riqueza discursiva de la obra se apoya no 

solamente en el parangón entre la construcción de sus personajes y los actores 

mitológicos de la tradición nahua clásica, sino en toda la intertextualidad que 

algunos capítulos muestran en torno a textos de carácter náhuatl de tradición 

oral, transcritos durante las primeras décadas de la conquista de México y el 

proceso de colonización que ha llegado hasta nuestra época. 

         El capítulo presente gira en torno a tres documentos de dicha tradición, y 

otras tradiciones discursivas orales, y de la propia estructura de la lengua yuto-

nahua: los huehuetlatolli o palabras de los ancianos, la Toltecayotl o 

Toltequidad, y los presagios funestos traducidos y compilados en el libro La 
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visión de los vencidos, por un lado; por el otro, están la tradición discursiva oral 

en forma de canciones de cuna tradicionales, así como la propia estructura de 

dicha lengua: redundante, metafórica y aglutinante. Esta enlaza varios objetos 

a un solo verbo al final de la proposición; además, está el panteón azteca, en 

particular la lucha entre los dioses Quetzalcóatl y Huitzilopochtli, y la 

configuración de su cosmovisión, su deconstrucción e interpolación con la 

lucha sindical de los ferrocarrileros de México de mediados del Siglo XX en un 

mismo lugar, la ciudad de México, el ombligo de la luna y un poblado mítico, el 

barrio de Nonolaco-Tlatelolco.  

          Intentaremos realizar un análisis entre los intertextos encontrados en 

José Trigo y los textos originales de la tradición náhuatl, todo con la intención 

de construir una propuesta de lectura del texto rico en discursos que entretejen 

a la cultura prehispánica con el México moderno postrevolucionario. José Trigo 

deconstruirá la versión oficial e idílica del México prehispánico y del México 

ideal e igualitario derivado de la Revolución. También saboteará la visión 

hegemónica de México al mostrar una lectura diferente desde la visión de los 

marginados para así contar una historia otra. 

        Lo anterior nos permite aseverar que José Trigo se presenta como una 

novela transculturadora e híbrida. El concepto de transculturación narrativa, 

que como se ha indicado, se retoma de la propuesta teórica desarrollada por 

Ángel Rama, describe ciertas formas particularmente complejas y creativas de 

interacción cultural. Rama plantea que la cultura latinoamericana funciona 

sobre dos vertientes culturales: la tradición heredada de la propia cultura 

latinoamericana y sus bases indígenas, y las aportaciones modernizadoras de 

la cultura universal; será a partir de allí que ésta se reelabora a través de un 

proceso dinámico. Cabe recordar que la transculturación narrativa ocurre, 

según Rama, en tres niveles: el de la lengua, el nivel de la estructura literaria y 

el nivel de la cosmovisión. En este último es donde se intenta rastrear y revelar 

las huellas indígenas que llevan a descifrar la conciencia y la cosmovisión de 

un sujeto precario. Este nada tiene que ver con los sujetos de una clase media 

con aspiraciones burguesas (Rama, 2008: 41-49). 

        Como se ha mencionado previamente, la novela José Trigo se divide en 

tres grandes partes: El Campamento Oeste, descrito en los primeros nueve 
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capítulos, mismos que irán de manera ascendente del uno al nueve; están 

además el Puente y el Campamento Este, compuestos por otros nueve 

capítulos, que irán descendiendo hasta llegar al uno y que configurarán una 

especie de pirámide prehispánica. El análisis realizado se centra en “El 

Puente”, el nexo entre los dos Campamentos, y lugar donde se encuentran las 

dos culturas, los conflictos del pasado y del presente, además de la lucha entre 

los opuestos, como el día y la noche, la vida y la muerte, etc. El puente de 

Nonoalco-Tlatelolco se convertirá en el espacio en el que la narración de los 

acontecimientos se distanciará del tiempo cronológico de la novela y se 

remontará a un tiempo mítico, en donde la linealidad y progresión de los 

hechos dejará de tener importancia. “Llegado a mí, estábamos en la casa, en 

las fauces del tigre, en la oscuridad y junto al brasero y allí los cuatro sabios 

inventaban los tiempos” (del Paso, 2008: 254). Lo mítico se intuye 

particularmente en el tiempo: “Y cuando todos a una bajamos a los bosques, en 

la noche, me contestaron que sería por un tiempo, tiempos, y la mitad de un 

tiempo” (del Paso, 2008: 254-255). Se trata, pues, de una suerte de “decir 

mítico”, como lo llama Zabalgoitia; con este se describe un proceso mediante el 

cual algunos narradores contemporáneos ponen en marcha modos de narrar 

de las literaturas modernas, aunque igualándolas con modos prehispánicos y 

arcaicos del decir de los mitos (2016: 50). 

        La temporalidad no dependerá de coordenadas cronológicas transpuestas 

en orden lineal según percibimos la realidad, sino de un conjunto de 

transposiciones y deseos de los dioses, mismos que clasificarán el mundo de 

acuerdo a una particular cosmovisión que se intenta descifrar en este trabajo: 

“Y yo vi al hombre, vi a José Trigo que me veía desde la eternidad, desde 

nunca, desde siempre y vi que por tres veces miró a Eduviges, la princesa-flor 

que vino del país de la niebla” (del Paso, 2008: 254). Nos encontramos en la 

novela ante una superposición de mitos fundacionales antiguos, que habrían 

anunciado la llegada de los españoles, y que a su vez que permiten pensar en 

una continuidad; en una ciudad transcultural y heterogénea.   
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7.1. El panteón azteca. 

Uno de los primeros elementos de la cosmovisión prehispánica que 

encontramos al cruzar el puente es el cenzontle, un pájaro que puede imitar las 

voces de otras aves y que funcionará como el relator de esta historia (ver el 

Anexo 1): 

Estaba yo deshojando las palabras cuando vino a mis hombros el sinsonte 
de las cuatrocientas voces y me dijo que éste era el libro de los sueños y 
que él me llevaría, convertido en los trece pájaros de la luz diurna, por los 
trece cielos del mundo. Y transformado en los nueve señores de la noche, 
por los nueve infiernos del inframundo (del Paso, 2011: 253). 

Etimológicamente, la palabra sinsonte o cenzontle proviene del náhuatl 

centzontli, que significa “cuatrocientos”; a ello hará también referencia el poema 

de Nezahualcóyotl: “Amo el canto del cenzontle / pájaro de cuatrocientas 

voces”, en cuyo caso se aglutina como centzontototl icuicauh. La palabra toma 

la primera parte de 20 (cempoalli) y lo multiplica por tzontli, que significa 

mucho, mechón de cabellos o manojo de hierbas (Ávila, 2015: s/p). 

           En la novela, el sinsonte de cuatrocientas voces estará relacionado con  

Buenaventura, la “mujer voz” que funciona como una de las narradoras del 

relato, y quien es conocedora de todas las historias del campamento: “Vi 

primero que el sinsonte era Nance Buenaventura, y que Nance Buenaventura 

arrancaba una palabra del árbol de la vida una noche en que subía de la faz de 

las aguas” (del Paso, 2008: 253). Se identifica a Buenaventura con un ser de 

“cuatrocientas voces”, posiblemente para remitir a su calidad de contadora de 

historias, papel que desempeña varias veces a lo largo de la novela. A este 

respecto, se nos indica que “arrancaba una palabra del árbol de la vida”. 

Laurette Sejourné señala en su artículo “El lenguaje simbólico náhuatl” que el 

árbol de la vida, representado en el Códice Borgia, simboliza la unión de la 

parte inferior del mundo con la parte superior del inframundo, así como de la 

muerte con el cielo del sol. En el centro del árbol encontramos un “dinamismo 

de la reconciliación de los opuestos”; he aquí su representación y explicación: 
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Fig. 3. El árbol de la vida. Códice Borgia. 

En la zona occidental, a la izquierda del árbol, se encuentra Quetzalcóatl; en la 
oriental, Xochipilli, el Señor de las Flores que, como veremos, es el Patrón de 
las almas, representando el espíritu liberado. El remolino que los separa marca 
el movimiento giratorio creador del Quinto Sol: el descenso a los Infiernos de 
Quetzalcóatl, y de ascensión al cielo de Xochipilli. Cada divinidad lleva en la 
mano una tibia de la que se escapa un chorro rojo que se precipita en la tierra y 
que recuerda la operación por la que Quetzalcoatl salvó al hombre de la 
muerte. El conjunto de la imagen reproduce la geometría del signo movimiento 
(Sejourné, 2014: s/p). 

De esta manera, será Nance Buenaventura el primer personaje transformado 

en elemento de la mitología azteca: el cenzontle, quien cantará con sus 

“cuatrocientas voces” la historia del cielo, la tierra, la lucha de los dioses 

Quetzalcóatl y Huitzilopochtli (Luciano y Manuel Ángel), de Eduviges 

(Zochiquetzal) y de Todoslossantos  (Xipe Tótec). Pero tambien, sobre todo,  

del remolino que se entreteje en torno a la lucha sindical y personal; estas 

serán simbolizadas a través del árbol de la vida. Como el narrador del Puente 

describe, el sinsonte le mostrará el libro de los sueños y lo llevará convertido en 

los trece pájaros de la luz a través de los trece cielos del mundo; luego será 

transformado en los nueve señores de la noche por los nueve infiernos del 

inframundo. 

         Empecemos por revisar qué significaba el sueño para la cultura nahua. 

En el mundo mexica, el sueño era la forma en que se relacionaba el hombre 
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con los dioses, por ello la aparición del libro de los sueños en la novela es 

significativa; según Juan José Batalla Rosado, en su texto La religión azteca 

(2008), estos creían que el ser humano estaba conformado por tres funciones 

anímicas, una de las cuales era el tonalli: “ […]una fuerza que da al individuo 

vigor, calor, valor y que permite el crecimiento” (Batalla Rosado, 2008: 27). 

Esta función, por cierto, se realizaba durante el sueño, ya que el tonalli era un 

especie de espíritu que podía abandonar el cuerpo mientras el individuo 

dormía, y así se trasladaba a lugares a los que el hombre no podría ir. Por 

ejemplo, el sitio donde residían los dioses y los muertos. Por ello era peligroso 

despertar a alguien de manera súbita, pues su tonalli podía estar lejos y no 

tendría tiempo de regresar. 

Se dice que es muy peligroso despertar a alguien bruscamente, pues 
puede producir la pérdida del tonalli, que puede encontrarse lejos en ese 
momento, pues mientras el individuo duerme, su tonalli puede ir a sitios 
que los humanos no alcanzan, como los habitados por los dioses y por los 
muertos, cuya percepción se realizaba a través de los sueños (Batalla 
Rosado, 2008: 27). 

Si la forma en que los hombres podían comunicarse con ellos mismos era a 

través del sueño, podemos afirmar que el narrador se introduce a su mundo a 

través del libro de los sueños guiado por el sinsontle, quien lo acompaña en su 

recorrido. 

¿Qué dijo el sintsontle? Que vayamos, como fui, con los señores de la 
noche que no quedaron rezagados. Aquí los pájaros del día para ascender, 
allá ellos para bajar. Allá ellos. Yo, en lo que puedo contar como tú 
Nanantzin, vi el principio de todo: un largo lagarto o espadarte erizado. Y vi 
a su dios, regente de su vida: dios ígneo, disco de oro en el pecho, 
príncipe de nuestra carne (del Paso, 2008: 257).  

 Para los mexicas el trece era un número importante en el calendario azteca: 

“La utilización de un calendario ritual o adivinatorio de 260 días, fruto de 

combinar los nombres de los días (un total de 20) con un numeral del 1 al 13, 

conformándose 20 grupos de 13 días denominados, por tanto, trecenas” 

(Batalla Rosado, 2008: 9). En el Códice Borgia se muestra al Sol tomando 

sangre de un pájaro decapitado. Dicha figura principal se encuentra rodeada 

por los símbolos de una trecena de días, los cuales representan a los 13 

pájaros del día. 
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Fig. 4: Tonatiuh. El sol y la luna con trece pájaros. Códice Borgia. 

Por lo tanto, cuando el narrador habla de “los trece pájaros” se refiere a los 

símbolos de una trecena de días (luz diurna) en el calendario azteca. Al 

calendario ritual se le sumaba la importancia de la concepción horizontal y 

vertical del universo. En cuanto al universo vertical, al cual conciernen los trece 

pisos del cielo: 

[….] se conformaba con la superficie de la Tierra, los Cielos, situados 
encima, y el Inframundo, situado por debajo. Estos dos últimos estaban 
escalonados en una serie de pisos, teniendo 13 la parte superior y 9 la 
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inferior […] Cada uno de los pisos tenía su propio nombre y era gobernado 
por dioses distintos. Así, el primero, el inferior de los cielos estaba 
dedicado a Tláloc y a la Luna, el segundo a Citlalicue (la de la falda de 
estrellas), el tercero al Sol, el cuarto se llamaba “Lugar de la sal”, el quinto, 
“Donde se hace el giro”, el sexto, el Negruzco, el séptimo, el Cielo Verde, 
el octavo, el “Lugar que tiene esquinas de lajas de obsidiana”, el noveno, el 
“Dios que está blanco”, el décimo, el “Dios que está amarillo”, el undécimo, 
el “Dios que está rojo”, y los dos últimos, Omeyocan, el Lugar de la 
Dualidad (Batalla Rosado, 2008: 19). 

En su recorrido por el cielo convertido en pájaro, el narrador será testigo de la 

batalla entre los dioses, de sus luchas de poder, de sus traiciones, de un 

mundo y un tiempo míticos que serán desidealizados en el relato; pero también 

entretejerá los tiempos y podrá observar el puente de Nonoalco–Tlatelolco y los 

Campamentos Oeste y Este, Nonohualico y Tlatilulco siglos después; es decir, 

el mismo escenario y la misma lucha: los poderosos contra los oprimidos, los 

dioses y los hombres, los patrones y los obreros. 

        Su viaje también lo llevará al inframundo, el Mictlán, sitio mitológico que 

consistía en nueve planos extendidos bajo la tierra y orientados hacia el norte, 

allá iban todos los que fallecían de muerte natural; estos tenían que cumplir 

una serie de pruebas, entre otras pasar entre dos montes que chocaban uno 

con otro, atravesar un camino donde estaba una culebra, dejar “atrás ocho 

páramos (lugares fríos y solitarios) y ocho collados (colinas o cerros) y desafiar 

un fuerte viento (Espinosa, 2014: s/p). El Mictlán forma parte del todo en el 

Árbol de la vida al estar unido a los Cielos a través de la Tierra en la 

concepción vertical del universo, y que en la tradición náhuatl se configura de la 

siguiente manera: 

Con respecto al Inframundo, los nombres están relacionados con las 
pruebas que los difuntos debían superar para llegar al Mictlan (Lugar de 
los Muertos). Comienzan con la superficie de la tierra; el segundo piso es 
el “Pasadero de Agua”; el tercero, el “Lugar donde se chocan los cerros”; el 
cuarto, el “Cerro de Obsidiana”; el quinto, el “Lugar del Viento de 
Obsidiana”; el sexto, el “Lugar donde ondean las banderas”; el séptimo, el 
“Lugar donde es flechada la gente”; el octavo, el “Lugar donde son 
comidos los corazones de la gente”, y el noveno era ya el Mictlan, también 
llamado el “Lugar sin Orificio para el Humo” (Batalla Rosado, 2008: 20). 

En la novela se describe el segundo piso del Mictlan como “Pasadero de 

Agua”; Eduviges, uno de los personajes femeninos más relevantes en el texto, 

se perderá durante una gran tormenta y será rescatada de la lluvia por unos 

ancianos que nunca la devolverán a su tierra; es así como sufrirá un proceso 
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de territorialización más de una vez en su vida, pues “la mujer flor” 

(Xochiquetzal) será también raptada por Manuel Ángel, quien la llevará al 

Campamento Oeste y después la abandonará:  

En éste, dijo Nanancen-Cenzinzontle, el paraíso de los que mueren por los 
rayos, el cielo de los ahogados, los gotosos, los hidrópicos […] y aquí 
también como en todas partes brillará el lucero de la tarde, la estrella de 
Luciano hijo de mis palabras […] y vi a Luciano que iba  hacia la casa 
inclinada de la muerte (del Paso, 2008, p.263). 

 

 

Fig. 5: Mictlán, pasadero de aguas. Códice Borgia. 

El narrador del Puente nos dice que el cenzontle lo llevaría a los trece cielos, 

transformado en los trece pájaros del día; también agregó que lo llevaría al 

inframundo, transformado en lo señores de la noche. Desde ahí se nos 

presenta la dualidad tan propia de la cosmovisión azteca, pues su dios 

primordial era “[...] Ometeotl (Dios dos), compuesto por Ometecuhtli (Señor 

dos) y Omecihuatl (Señora dos), que residía en el Omeyocan, el Lugar de la 

Dualidad” (Batalla Rosado, 2008: 20). Es evidente que esta dualidad presente 

en los dioses (ya que todos tienen su parte masculina/femenina), en tierra/cielo 

y en noche/día, tiene que ver con el hecho de que los personajes de la novela, 

renombrados como dioses en este intermedio, recrean en su propia historia el 

papel que les ha tocado desempeñar en esa dualidad. Hablamos, 

particularmente, de la lucha que mantendrán, primero, Luciano y Manuel Ángel 

por el amor de Genoveva, y posteriormente, la traición que cometerá Manuel 
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Ángel al denunciar a Luciano como uno de los líderes del movimiento sindical 

ferrocarrilero del México de finales de 1950. 

 

7.2. El mito de Quetzalcóatl. 

 

En la novela José Trigo existe una dicotomía entre dos de sus personajes 

principales: Luciano y Manuel Ángel. En la cultura mexica, específicamente en 

su visión acerca de los dioses, Quetzalcóatl y Tezcatlipoca juegan esta misma 

dualidad. La figura de Quetzalcóatl es un misterio ya que, por un lado, se habla 

de la existencia de dos Quetzalcóatl: el dios y el sacerdote. El Quetzalcóatl 

Dios interviene en gran parte de los pasajes de la mítica mexica como aquella 

divinidad que siempre está a favor de los hombres y lleva la civilización para su 

beneficio; sin embargo, dentro de la tradición mexica, se habla también del 

sacerdote Ce Acátl Topiltzin Quetzalcóatl quien, venerador del dios, dedica su 

vida al recogimiento, la oración y la guía de su pueblo. 
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Fig. 6: Quetzalcóatl. Códice Borgia. 

         En este sentido, tenemos entonces tres figuras con las que Luciano y 

Manuel Ángel harán parangón en José Trigo: Quetzalcóatl, el dios, divinidad 

creada por Nahui Ehécatl (4 Viento), y que, incluso como avatar de 

Nanahuatzin, será el responsable de la creación del Quinto Sol. Esta última es 

esa deidad mesoamericana de gran importancia debido a sus características 

civilizatorias, misma que tendrá sus pares en culturas como la maya en la 

imagen de Kukulcán. 

        Por otro lado, tenemos una figura mítica que en muchas ocasiones se 

traslapa con el dios Quetzalcóatl: Ce Ácatl Topiltzin Quetzalcóatl, sacerdote y 

hombre que, sin embargo, aún mantiene en la tradición nahua características 

de divinidad. Fue hijo de Mixcóatl (Serpiente de nubes), guerrero y fundador de 

Tula; y de Chimalman, mujer nativa que es tomada por Mixcóatl. De la unión de 

ambos nacerá Ce Ácatl, pero siempre bajo un prodigio: Chimalman se come 
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una piedra preciosa y de este acto nacerá el que después será el Quetzalcóatl 

sacerdote. Por otra parte, Manuel Ángel se equipara con la figura de 

Tezcatlipoca, el espejo que humea, deidad oscura que finalmente será 

responsable de la caída de Topiltzin: “Manuel Ángel, cazadorcito, espejo 

humeante, lo vi allí: y se raptaba a la hija, a la esposa del señor de la lluvia que 

para siempre se quedó llorando” (del Paso, 2008: 233). 

        A lo largo de la novela podemos encontrar similitudes entre el mito de 

Quetzalcóatl y la narración de Fernando del Paso en relación a la historia de 

Luciano, personaje que será deconstruido con base en la imagen de Ehécatl-

Quetzalcóatl, el cual, según Enrique Florescano en su libro El mito de 

Quetzalcóatl, ha sido la figura mítica que en sus dos fases (como sacerdote y 

como Dios) ha reunido más cualidades en todo el panteón mesoamericano. 

Las características culturales que rodean a la figura de Ehécatl-
Quetzalcóatl en la tradición mixteca y nahua alcanzan un grado de 
apoteosis en la memoria tolteca transmitida por los nahuas. Según esta 
tradición, ningún otro dios del panteón mesoamericano reunió en su 
persona y en sus actos la suma de las cualidades civilizatorias que 
concurren en el personaje de Quetzalcóatl, dios y supremo sacerdote de 
Tollan (Tula), el lugar maravilloso donde Quetzalcóatl difundió su doctrina y 
derramó sus bienes (Florescano, 1995: 61).  

Luciano, así como Quetzalcóatl, se presentará en el texto como un hombre con 

cualidades intelectuales y morales que además se preocupa por su familia y 

compañeros ferrocarrileros; huérfano de padre y madre, prohijado por su 

abuela-madre Buenaventura, a Luciano le tocará vivir la experiencia de la lucha 

de los cristeros en el Volcán de Colima; además aprenderá pronto el oficio de 

ferrocarrilero y se convertirá, con el paso de los años, en el líder de la sección 

sindical de Nonoalco-Tlatelolco. “Luciano allí, con su camisa labrada y su 

escudo, joyel del viento, al frente de sus hombres enseñándoles cosas” (del 

Paso, 2008: 255). La mayor coincidencia entre el mito de Ce Ácatl Topiltzin 

Quetzalcóatl y Luciano se da sobre todo en el sentido de la alta moralidad: 

A diferencia de la tradición maya de la época Clásica, en la cual las 
funciones sacerdotales y rituales eran obsesivamente ejercidas por el 
gobernante, en los relatos acerca de Tula y Quetzalcóatl se destacan las 
altas cualidades sacerdotales de este último. Se celebra su condición 
célibe y casta, su recogimiento en el templo, el ejercicio exigente de los 
ritos y penitencias, sus habilidades de brujo, y principalmente la práctica 
del autosacrificio, cualidades arquetípicas de las virtudes sacerdotales 
(Florescano, 1995: 65). 
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En relación con la cita anterior, aunque Luciano no comparta la profesión 

religiosa de Ce Ácatl y los deberes que ella conlleva, es concebido como un 

líder sindical honesto e incorruptible, esposo ejemplar, quien forma junto a 

María Patrocinio una familia estable. 

Tiene sentido, sí, tiene sentido esconderse. Frunció el ceño. ¿Pero él, un 
líder, va a rehuir a la lucha? Está su mujer, María Patrocinio, que se lo ha 
pedido. Están sus hijos, su manutención, su educación. Están también 
muchos ferrocarrileros que le han dicho que más lo necesitan vivo que 
muerto (del Paso, 2008: 70). 

El lugar donde habitan los dos tendrá similitudes más que evidentes que nos 

llevan a afirmar que el personaje de Luciano ha sido, como se ha afirmado 

antes, construido a partir de la representación del sacerdote-dios Quetzalcóatl. 

Ce Ácatl, mismo que construyó cuatro templos de oración: 

La descripción de sus magníficas cuatro casas de oración, orientadas 
hacia los cuatro rumbos del cosmos, es otro de los rasgos señalados 
insistentemente en los textos: El uno estaba hacia el oriente, y era de oro, 
y llamábanle aposento o casa dorada, porque en lugar de encalado tenía 
oro en planchas y muy sutilmente enclavado; y el otro aposento estaba 
hacia el poniente, y a éste le llamaban aposento de esmeraldas y de 
turquesas, porque por dentro tenía pedrería fina de toda suerte de piedras, 
todo puesto y juntado en lugar de encalado, como obra de mosaico, que 
era de grande admiración; y el otro aposento estaba hacia el mediodía, 
que llamaban sur, el cual era de diversas conchas mariscas, y en lugar del 
encalado tenia plata, y las conchas de que estaban hechas las paredes, 
estaban tan sutilmente puestas que no parecía la juntadura de ellas; y el 
cuarto aposento estaba hacia el norte, y este aposento era de piedra 
colorada y jaspes y conchas muy adornado (Florescano,1995: 65-66).  

Por otro lado, en José Trigo Luciano construye su casa con furgones de tren de 

manera idéntica a Ce Ácatl, como se observa en las siguientes citas: 

Por una parte, la casa de Luciano en el campamento Oeste estaba formada por 
cuatro vagones, todos sin ruedas y desmantelados por dentro. O, para ser más 
exactos, por tres vagones y un furgón. En un principio fue uno, sin más 
aspiraciones. Luego, cuando Luciano regresó de Cholula y empezó a ascender 
en el escalafón ferroviario, se consiguió otro que colocó esquinado con el 
primero. Y así hasta que fueron cuatro que formaban un cuadrángulo con el 
jardín en el centro, un vergel colorido donde María Patrocinio floricultora 
empírica había sembrado rosales multifloros, un durazno que ya tenía algunos 
serpollos, alcatraces y esbeltos acantos espinosos. Manufactura de rodrigones. 
Gruesos. También un limonero, un naranjo y otras agruras cuyos ramajes, 
languor, derramábanse rebasando los techos de los carros. Lentor. No brillaban 
por su ausencia en este jardín, como es de imaginarse, los girasoles silvestres 
característicos de los campamentos. Se entrecriaban y entrelucían con las 
plantas sativas. Malhojo. Gorgeo (del Paso, 2008: 165).  
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En el puente se describen las cuatro casas de Quetzalcóatl como las de 

Luciano:  

Él tenía su corazón en la mano derecha, él dejaba sus cuatro casas: la 
casa de turquesas, la casa de corales, la casa de caracoles, la casa de 
plumas de quetzal. Porque aquí en Nonoaltepec hubo la casa de madera y, 
aquí Luciano fue un varón conforme al corazón de Dios y sus hijos saetas 
en manos del valiente, por su juventud de alma (del Paso, 2008: 257). 

Resulta evidente, pues, la relación que existe entre ambos personajes, aunque 

cabe mencionar que las coincidencias van más allá, hacia la propia biografía de 

los mismos; Luciano, líder sindical, esposo abnegado y hombre honesto que 

dirige la lucha, es, como Ce Ácatl, incitado a cometer actos inmorales a través 

del alcohol y del pecado de lo sexual. En “El puente” Tezcatlipoca incita a 

beber hasta embriagarse a Quetzalcóatl (Manuel Ángel a Luciano):  

Era un licor dulce, sembrado de flores y regado con medias lunas. Pero 
dentro del conejo, dentro de su piel, estaba el hombre del espejo que 
llegaba del cerro de Onohualco, donde vivió la gente, y le decía al del ojo 
estelar en la coronilla: vete en este espejo. Y lo convidaba a beber y lo 
embriagaba. Estos dos eran nada menos que Manuel Ángel y Luciano, que 
así como se les ve de pequeños en este gran mundo, tenían lo suyo, 
según me dijo Nananche Buenaventura, y era para dar risa porque 
estábamos embriagados de palabras y reíamos con la risa del conejo (del 
Paso, 2008: 258).  

En esta cita se destaca el engaño a los personajes y la embriaguez a través de 

las palabras, mismas que serán importantes porque tanto Luciano como 

Quetzalcóatl  intentarán, a través de ellas, convencer con sus discursos a la 

gente que los sigue; y ambos serán traicionados por hombres muy cercanos a 

su entorno. En el capítulo séptimo, algunos miembros del sindicato de 

ferrocarrileros van a comer un día 7 de junio a la ostionería El Edén, lugar en el 

que trabaja una mujer llamada Rosa. Tal como en los mitos nahuas sobre Ce 

Ácatl, Luciano es incitado por Manuel Ángel a cometer adulterio, hecho que 

destruiría la institución de castidad que representa su matrimonio fiel. Rosa, 

mujer joven que le recuerda a su propia esposa, funcionará como la tentación: 

“Luciano soltó la mano de Rosa, Taconeo. Y qué manera de pernear. Le dio el 

visto bueno a los chamorros peluditos. ¿Horripilosos? Nada de eso. Le 

cuadraba, le había hecho buena impresión. No la desdeñaría” (del Paso, 2008: 

164). 
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         Aunque el pasaje anterior no es más que la primera incitación, aparece 

Manuel Ángel-Tezcatlipoca, quien incitará el deseo: “Bueno, calma, dijo Manuel 

Ángel. Y a Luciano: —Te amarraste a la tal Rosita. […] El importe de la 

consumición. No muy erróneo, el cálculo prudencial. –Cógetela, yo sé lo que te 

digo. A menos que te regañen [...]” (del Paso, 2008: 165-167). 

         Finalmente, Luciano termina por visitar a Rosita en Ciprés 337, y es en 

este punto donde volverá a aparecer otro de los símbolos de la caída de Ce 

Ácatl: el pulque: 

Rompecabezas y descripción colorista: para llegar hasta Ciprés 337, y 
siempre repitiéndose hasta la saciedad en su fuero interno una visita 
ocasional qué más da, dio un rodeo enorme. Pretextos. Las palabras 
oscilan de la boca del hombre a los oídos de Luciano. Oscilación, 
oscitación […] Y luego la pulquería (No la de los Cuatrocientos Conejos) y 
su nada pulquérrimo dueño. Torero. Vulgo pulmón, de madeja, el néctar 
blanco de los sueños negros (del Paso, 2008: 316-318). 

En el mito de Ce Ácatl Topiltzin Quetzalcóatl, este también infringirá las normas 

autoimpuestas en relación con la castidad y la abstinencia; relevante es la 

caída moral que asimila a Luciano con Ce Ácatl: 

Pero repentinamente este reino feliz fue dislocado por una turbulencia 
interna que los textos describen como una hecatombe apocalíptica. Ce 
Ácatl Topiltzin Quetzalcóatl, el sacerdote ejemplar, infringió el código de 
conducta establecido por él mismo, abandonó sus deberes, rompió las 
normas de abstinencia y castidad, y cayó en la embriaguez y la 
concupiscencia de la carne. Esta caída se relaciona con la presencia 
perturbadora de Tezcatlipoca, la deidad que desde el tiempo de la creación 
de cosmos es el gran antagonista de Quetzalcóatl. Según esta fuente, 
Tezcatlipoca intervine directamente en la caída de Quetzalcóatl y en el 
derrumbe del reino de Tula (Florescano, 1995:  71-72). 

En este sentido, la caída moral de ambos (dios y hombre) y su posterior huida 

harán creer a su gente que han cometido traición contra todos y piden una 

reivindicación; en el caso de Luciano las voces de sus seguidores se escuchan 

en el capítulo tercero:  

¿Dónde crees que se metió Luciano? Dónde, no sé, contesta el uno, pero 
sí que seguramente está forrado de dinero, no sería difícil, billetes a rollos. 
Y para terminar, ésa es la opinión casi unánime. […] Luciano hizo mal en 
traicionarnos. Nos defraudó a todos” (del Paso, 2008, pp. 72-73). 
 

En tanto que Florescano narra que a la caída moral de Ce Ácatl, relacionada 

íntimamente con la presencia de Tezcatlipoca, sus fieles le piden quedarse, 

pero ante la decisión de continuar su viaje, le demandaron que dejara con ellos 
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“todas las artes mecánicas de fundir plata y labrar piedras, y madera, y pintar y 

hacer plumajes y otros oficios” (Florescano, 1995: 73). Finalmente, llega el 

momento de la partida para ambos; Luciano, quien hasta el momento de la 

culminación de la novela sabemos que murió, huye de los campamentos al 

saber que su honra está en juego: 

¿A dónde fue Luciano? Hay divergencias de opiniones, sin que se tenga 
certeza de ninguna de ellas. A reserva de comprobación, diremos que 
unos dicen que la última vez que lo vieron fue por la calle del Mar Amarillo, 
por la tlapalería y ferretería Analco [...] Sí, seguramente estas fueron las 
nonas calles de Nonoalco que cruzó esa noche. ¿Rumbo a la eternidad? 
Llegó así a Mariano Escobedo. ¿A cumplir, puntual, su indeclinable cita 
con la parca nada parca? Casi: estaba en capilla. Y se dirigió al Norte, 
hacia el Mar Amarillo, que fue donde se perdió. La mortaja del cielo baja, 
todo es perecedero: condición de terrenidad. Pero hay quien opina que se 
fue por el Oriente que lo vieron por última vez (del Paso, 2008: 319). 

Mientras tanto, Ce Ácatl encuentra un final más relacionado con su mítica: 

Dicen los textos que al llegar a la casa oriental, luego que se atavió, él 
mismo se prendió fuego. De modo semejante a como el Códice de Dresde 
del siglo XII describe la desaparición de la Estrella Vespertina entre los 
rayos del sol, Ce Ácatl Topiltzin Quetzalcóatl se incendia, desaparece en el 
inframundo, y finalmente renace en el oriente convertido en Estrella 
Matutina o Señor de Alba (Florescano, 1995: 74).  

Así pues, Quetzalcóatl se convertirá, después de incendiarse, en la estrella de 

la mañana, el lucero matutino y Luciano también lo hará pero como lucero de la 

tarde, el mismo que desapreció con la muerte de Quetzalcóatl; incluso su 

nombre nos remite a lucero: “[…] y aquí también, como en todas partes, brillará 

el lucero de la tarde, la estrella de Luciano hijo de mis palabras […] y vi a 

Luciano que iba  hacia la casa inclinada de la muerte” (del Paso, 2008: 263). 

Luciano, así, será equiparado con el mito de Quetzalcóatl. Su caída moral, la 

huida de su gente y el rumbo que tomó: el oriente. De esta manera, desde esta 

lectura de del Paso, el héroe-mito Quetzalcóatl, constructo simbólico-discursivo 

que imbrica mito, historia y leyenda, se presenta como una presencia 

subterránea de fuerte intertextualidad.  
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7.3. Tezcatlipoca o el triunfo del espejo humeante. 

 

En la mitología náhuatl, Tezcatlipoca el blanco (Quetzalcóatl) será gemelo del 

Tezcatlipoca negro, el dios del sol. Se trata de una tradición de dualidad que 

aparecerá en diferentes ámbitos: “Ah, viento de la noche, tú el largo en dar y en 

conceder: ¿qué le hiciste al gemelo precioso?” (del Paso, 2008: 259). En la 

novela, Manuel Ángel matará a Luciano, de ahí que esta pregunta tenga 

sentido. En la cultura nahua se establecerá una lucha entre los dos 

Tezcatlipoca. Conoceremos, como hemos mencionado antes, la transformación 

en dioses de los personajes Manuel Ángel y Luciano por medio del cenzontle, 

quien viaja tanto a los cielos como al inframundo, lugares donde habitan, 

precisamente, los dioses. “Manuel Ángel cazadorcito, espejo humeante, lo vi 

allí” (del Paso, 2008: 255). “Vi entonces a Luciano, el negro y oloroso, que tenía 

un gorro de piel de tigrillo y un cinturón de estrellas. En la mano había un cetro 

de caña” (del Paso, 2008: 254). 

         En estos fragmentos volvemos a vislumbrar al personaje de Luciano 

como Tezcatlipoca Blanco, mejor conocido como Quetzalcóatl. Luciano es 

“negro y oloroso” porque Quetzalcóatl solía ser representado “[...] pintado de 

negro, como los sacerdotes de su culto, al tiempo que lleva en la mano un 

sahumador con forma de serpiente y una bolsa de copal” (Batalla, 2008: 32). El 

“gorro de piel de tigrillo” también encaja con el típico “gorro cónico de piel de 

tigre” (Batalla, 2008: 32) que suele utilizar Quetzalcóatl en las 

representaciones.  
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Fig. 7: Quetzalcóatl  y Tezcatlipoca. Códice Borbónico. 

Es importante señalar que Quetzalcóatl, al ser Tezcatlipoca Blanco, representa 

en oposición a Tezcatlipoca Negro, quien será identificado en el personaje de 

Manuel Ángel. A través de dicho antagonismo divino se recalca la pelea entre 

ambos, así como la posterior traición de este último: “Un zorrillo saltó, lanzó su 

orina al cielo, y apareció el arcoíris” (del Paso, 2008: 254). Se identifica a 

Manuel Ángel como el zorrillo al otorgarles a ambos la misma acción de orinar. 

En los mitos aztecas este animal era de “mal agüero”, según se describe en un 

fragmento de fray Bernardino de Sahagún, quien, de acuerdo con Batalla 

Rosado, se refiere al zorrillo en la religión azteca de esta manera: 

Tenían también por mal agüero los naturales de esta Nueva España 
cuando un animalejo cuya orina es muy hedionda entraba en su casa; en 
tal caso luego concebían un mal pronóstico, y era que el dueño de la casa 
había de morir […] También decían que este animalejo era imagen del dios 
que llamaban Tezcatlipoca y cuando este animalejo expelía aquella 
materia hedionda que era la orina, o el mismo estiércol o la ventosidad, 
decían: “Tezcatlipoca ha ventoseado” (Sahagún en Batalla Rosado, 2008: 
47-48). 

Esta será la primera referencia de Manuel Ángel como Tezcatlipoca y, más 

adelante, se precisará como el Tezcatlipoca Negro. Otro elemento fundamental 
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en la historia lo encontramos en la recreación del sacrificio de los dioses para 

crear el quinto sol. Si recordamos la historia, Luciano, como se ha dicho antes, 

en un aparente sacrificio por defender la lucha sindical morirá en manos de 

Manuel Ángel, mientras que este último será el prototipo del traidor: “Aparte 

Manuel Ángel era un cabrón. Aparte era un traidor por no apoyar la huelga. 

Aparte y punto” (del Paso, 2008: 363). Y sin embargo la pelea no sólo tendrá 

ese motivo, sino también el amor  de  una mujer: Genoveva. 

Buenaventura me dijo: aunque el Señor le dijo a Todoslossantos que le 
daría la lámpara a él y a todos sus hijos eternamente, verás sin embargo 
que el dios juvenil, el cazadorcito, le dará muerte al mellizo precioso, al que 
amó a mujeres extranjeras. Entonces yo lo veré y seré testigo, yo que seré 
(me dijo y me dijeron los nueve señores de la noche, los trece pájaros del 
día) José Trigo todo ojos, todo ver para creer. No podrá ser muerto el 
cazador, porque el que lo muera será siete veces castigado (del Paso, 
2008, p. 264). 

La muerte de Luciano se predice porque tendrá el mismo destino que 

Quetzalcóatl: Tezcatlipoca lo engañará y su caída moral significará su muerte; 

y con él la caída de toda una civilización, del movimiento sindical y, aunque 

reescrita, se repetirá la historia. 

 

7.4. La palabra de los ancianos: el huehuetlatolli.  

 

La educación en la sociedad náhuatl, así como en muchas otras sociedades 

antiguas y modernas, comenzaba en casa en el seno de la familia. Si bien la 

estructura social contaba con escuelas públicas a las que los jóvenes 

telpopochtli, (hombres) e ichpopochtli (mujeres), asistían para aprender el oficio 

de la guerra, de la política y de la cuenta de los días, en la familia se 

concentraba la mayor parte de la responsabilidad educativa de los hijos 

náhuatl. 

         Tanto en el Telpochcalli como en el Calmecac, los jóvenes náhuatl 

aprendían a través de la palabra la importancia de insertarse en la sociedad de 

manera dinámica y funcional, en pro del mejoramiento de sus comunidades de 

origen. La palabra, vehículo a través del cual se transmitían los mensajes en 

esta cultura, era acompañada por los códices: textos escritos sobre amate, en 
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escritura glífica y llenos de imágenes que representaban las escenas más 

importantes para la cosmovisión: desde cuadros de la vida cotidiana hasta la 

narración visual de la cosmología. 

         Al interior de toda la tradición discursiva nahua, los consejos forman parte 

de un importante acervo de sabiduría formalizada. Tanto los tlamatini, vocablo 

que en lengua náhuatl viene de la raíz matia, “aprender o saber” y significa “el 

que sabe”, como los temachtiani, es decir, “el que enseña algo a alguien”, eran 

recursos sabios y formadores de jóvenes que utilizaban el formato de consejo o 

exhortación para fomentar entre ellos comportamientos positivos y adecuados 

a las normas sociales de la época.  

        A diferencia de otras tradiciones discursivas tales como la occidental, en la 

que se utiliza la alegoría para aconsejar a través de historias, en muchos casos 

protagonizadas por animales, en la tradición náhuatl el consejo es un formato 

específico: no tiene alegorías, no hace alusiones pero sí se hace acompañar de 

una serie de redundancias en forma de vocativo: “Nopiltze, no cozque, 

noquetzale, otiyolotitlacatl, otimotlalticpacquixtico in itlalticpacpactzinco in 

Totecuiyo” (León-Portilla, 1991: 48). En este caso, las primeras tres palabras 

están en vocativo y en posesivo a través de la posposición “no”, que significa 

“mi”, así como con el sufijo “e”, el cual otorga el sentido de llamado, 

traduciéndose de la siguiente manera:  “Hijo mío, mi collar, mi pluma preciosa, 

has venido a la vida, has nacido, has venido a salir a la Tierra, en la Tierra del 

señor nuestro” (León-Portilla, 1991: 49). Tradicionalmente, este tipo de 

consejas eran pronunciadas a los hijos en edades específicas: al entrar a la 

escuela, al comenzar a trabajar o al pretender unirse en matrimonio. Padres, 

profesores y gobernantes sabían de memoria los huehuetlatolli y los recitaban 

a sus hijos o alumnos. 

         En el caso de la novela José Trigo, el padre aconseja a sus hijos a través 

de esta forma discursiva adaptada al español. En el capítulo cuarto, por 

ejemplo, donde se describe la infancia de Eduviges, se encuentra un intertexto 

de los huehuetlatolli, y el mecanismo se da mediante el uso de vocativos 

metaforizados, aunque sin el posesivo, y continúa con frases de regaño típicas 

del español: “Niña, niñita mía, cabeza de tepeguaje, collar de alondras, piedrita 

fina, corazón de teyolote, ojos de vidrio extraño, desorejadita, sangre de 
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machigüis, chuparrosa […] niña, niñita mía, colibrí de las cometas, mariposita 

del agua” (del Paso, 2008: 82). A diferencia del texto náhuatl, cuyos consejos 

iban en una línea que convergía en lo social, en José Trigo aparecerán en 

forma de regaño e incluso de amenaza por parte del padre hacia la hija. 

Y si no te me andas tangoneando de cuando aquí, y si me das una friega 
con té de flores de árnica y te das a desear, y no desmientes tu educación, 
y no te vas a la retreta del zócalo, y me pones mis chiquiadores en las 
sienes, y no le das qué sentir a tu madre, y cohechas los barbechos, y no 
desdices de tu nombre, y caporaleas a los animales y ves que no se 
alambren y los llevas al pilancón y al pardear la tarde los guardas en las 
majadas, y eres una mujer de honra y provecho, y si y si y sí. Porque no 
creas que porque no eres m‘ hija y me ves viejo de años, por eso no soy tu 
padre y muy tu padre. Imponte de lo que te digo y no me faltes al respeto 
(del Paso, 2011, p. 83). 

Esta diferencia se observa en el siguiente ejemplo del huehuetlatolli, el cual 

continuaría con una serie de proposiciones en imperativo, utilizando el futuro 

simple, y nos remitiría al comportamiento social que debe observar una 

persona para ser aceptada e incluso alabada dentro de su comunidad. 

Yhuantiquintlahpaloz in itlachichual in campa cate in ahnozo cana 
tiquinnamiquiz in pipiltin, in lntlahtoque yuan in tepanihcanime (…) 
ahmoyuhquintinontli ye tinemiz. Intlahuelticchihuaz, yctitlacamachoz, 
teyectenehualoz, yctiqualihtoloz […]. Y saludarás a sus hijos en donde 
estén o en cualquier lugar donde los encuentres: a los de linaje, a los 
gobernantes y a los que presiden a la gente, […]. No vivirás como si fueras 
mudo. Si bien te conduces, así serás obedecido, serás alabado, por ello 
serás elogiado (León-Portilla, 1991: 52. 53). 

En el caso del fragmento del capítulo cuarto de José Trigo, tras el vocativo y 

siguiendo con el mismo formato de huehuetlatolli, los consejos giran en torno a 

lo que debe hacer pero al interior del seno familiar: 

[…] si me haces atole de sagú, y haces todos los días la acarreada de 
agua, si me rameas en el temazcal, si persogas a las mulas, si me bañas a 
jicaradas de agua tibia, si descorucas a las gallinas y apancleas los surcos, 
y ves de revezar a los bueyes, le digo a tu nahual: anda, vete, vete, hasta 
mañana. Pero si no, mijita, con los tanganitos de los dedos te doy en la 
cholla un coscorrón. Con una reata de torsalía te doy una reatiza. Con una 
vara de membrillo o con un cuero crudío te despellejo las guinguingas más 
que te raje la pelleja (del Paso, 2008: 81-82). 

El intertexto en José Trigo pierde la solemnidad del huehuetlatolli náhuatl al 

tratar, aunque sea en el mismo formato discursivo en condicional, temas de la 

cotidianidad e incluso una amenaza clara en el cierre. En la novela de del Paso 
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se puede apreciar esa imbricación o revestimiento de un texto prehispánico, 

una suerte de entretejido intertextual. 

 

7.5. El nahual. 

 

El nahual será otro de los elementos que revelarán la continuidad de la 

cosmovisión de la cultura prehispánica en el México postrevolucionario. Esta 

figura no será exclusiva de la tradición mexica, sino que estará presente en 

toda la cultura mesoamericana. En José Trigo Eduviges es amenazada por su 

padre con llevarla a ver al nahual si no cumple con todos los quehaceres que le 

son encomendados. 

         La palabra nahual proviene del término “nahualli” que, según los 

estudiosos, podría significar: oculto o escondido (incluso disfraz). Para la 

cultura mesoamericana era una especie de brujo que tenía la capacidad de 

tomar la forma de algún animal. Esa capacidad de transformación puede 

usarse también para convertirse en algún elemento de la naturaleza o realizar 

actos de brujería. (González, 1991: 222). En algunas culturas prehispánicas se 

creía que cada persona, en el momento de su nacimiento, tenía ya el espíritu 

del animal que sería su nahual, quien se encargaría de protegerlo y guiarlo a lo 

largo de su vida. Lo normal era que estos espíritus sólo aparecieran en los 

sueños como una imagen, o que la persona tuviese algunas de las 

características del animal que era su nahual; por ejemplo, una mujer cuyo 

nahual fuera un cenzontle, como será en el caso de Buenaventura, tendrá una 

voz privilegiada para el canto y para contar historias. 

         Se pensaba que los chamanes de las culturas mesoamericanas podían 

crear un vínculo muy estrecho con sus nahuales, lo que se traducía en una 

serie de poderes relacionados con capacidades particulares de su nahual, 

como la visión de un gavilán, la rapidez de un jaguar, el olfato de un lobo e 

incluso algunos podían llegar a transformarse y adquirir la forma de su nahual, 

y utilizar esta forma para hacer hechizos o daño. Hay una descripción muy 

precisa en la novela que recupera esta figura tradicional. 
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Tu nahual es un perro. Un perro con ojos azulados y colmillos filudos. Y 
además, tu nahual es un viejo. En las noches de luna, cuando por el río 
corre hielo derretido y sus piedras brillan como reverberos, tu nahual sale. 
Sus pelos son largos y enredosos como el heno que cuelga de los 
ahuehuetes, los viejos del agua,  y por donde camina se encenizan las 
hierbas. Tu nahual es malo, tu nahual es feo. Y tu nahual es gordo, porque 
come aire, a tarascadas lo come y se va inflando hasta que su panza 
rastrilla la tierra. Tu nahual también come murciélagos, y come boñiga, y 
espantos. Tu nahual es pequeño como un tlaconete, como una cuija: lo 
encontrarás entre los romerillos. Tu nahual es grande, grande como la luna 
que se aguada en el agua (del Paso, 2008: 81). 

El nahual tenía, pues, la capacidad de transformase y su fuerza era poderosa, 

tanto como su capacidad de metamorfosis y su fuerza destructiva. 

[…] y lo más que todo, recuérdate, lo más que todo, te llevo a ver a tu 
nahual: ay, pobre de mi hijita, pobre espumilla del agua, manzanita 
pachichi, cocol del viento, caracol de lágrimas, que susto te vas a llevar. 
Porque tu nahual es un perro. Tu nahual es un huehuenche con cabeza de 
iscatón. Tu nahual es un cacomiztle. Tu nahual es un tecuán. Tu nahual es 
un chichime. Tu nahual es un cencuate (del Paso, 2008: 82). 

Los antropólogos modernos aceptan la teoría de que el sentido original de la 

palabra nahual hace referencia a un brujo transformador, teoría que parece 

corroborada con el registro etnológico de las creencias actuales de los 

indígenas del centro y sur de México y Centroamérica, donde recibía el nombre 

de tonal (Martínez de la Rosa: 2003: 108). 

         En el contenido del Códice Florentino de Fray Bernardino de Sahagún se 

puede apreciar que los nahuales podían aplicar sus conocimientos al bien o al 

mal, sin embargo, la visión del mismo como un ser malo parece ser la más 

extendida desde la antigüedad hasta los tiempos modernos.  

          En dicho códice se enumeran las características del nahualli: 

El nahualli es sabio, consejero, depositario [de conocimientos], 
sobrehumano, respetado, reverenciado, no puede ser burlado, no se le 
puede hacer daño, no hay levantamiento frente a él. El buen nahualli es 
depositario de algo, hay algo en su intimidad. Es conservador de las cosas, 
observador. Observa, conserva, auxilia. A nadie perjudica. El nahualli 
malvado es poseedor de hechizos, embrujador de la gente. Hace hechizos, 
hace girar el corazón de la gente, hace dar vueltas el rostro de la gente, 
invoca cosas [maléficas] en contra de la gente, obra contra la gente como 
tlacatecólotl, se burla de la gente, turba a la gente (Aramoni Calderón, 
1992: 367).  

 Así, según la cosmovisión prehispánica, existía una conexión espiritual entre 

una persona y su animal tutelar, el cual era pensado como un alter ego de la 
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persona cuyos destinos estarían unidos. De esta manera, los males o 

enfermedades que sufre uno, sean corporales o espirituales, serán padecidos 

por el otro, de ahí que se pensara que las personas morían en el momento en 

que su animal-nahual lo hacía; de lo anterior existen muchas narraciones de 

muertes que así lo confirman. 

        El término “nahualli”, además de significar brujo o entidad transformadora, 

definía también la capacidad para realizar esa transformación en una de las 

tres entidades anímicas que los nahuas reconocían dentro del cuerpo humano: 

tonalli, teyolía e ihiyotl; esta última sería la entidad según el pensamiento 

prehispánico en la que radicaba el poder que permitía la transformación y podía 

usarse para causar un daño espiritual a otras personas. Esta capacidad se 

heredaba o también podía provenir del signo calendárico en el que se naciera, 

e incluso a través de la realización de ciertos rituales (González, 1991: 235). 

Asimismo, desde la época prehispánica se atribuía a los dioses de diversas 

culturas, como la náhuatl, tolteca y maya, la capacidad de transformarse en 

nahuales para así poder interactuar con los seres humanos. Cada deidad solía 

tomar una forma o dos; por ejemplo, el nahual de Tezcatlipoca era el jaguar, 

aunque usaba indistintamente la forma de coyote; y el de Huitzilopochtli era un 

colibrí. 

 

7.6. Narración de nacimientos al estilo nahua. 

 

En José Trigo es también notable cómo se realiza estilísticamente la 

descripción de los nacimientos en sus capítulos cronológicos, donde además 

de anotar la fecha según la tradición occidental, narra escenas de poca 

relevancia para Occidente, pero que son comunes en las narraciones de 

nacimientos en la cultura náhuatl. Fernando del Paso rescata este tipo de 

discurso en la mayoría de los nacimientos, como se muestra a continuación: 

“Nace en Tamoanchán la vieja Buenaventura, diezmesina, en una noche en la 

que llueven las andrómedas: así consta en las efemérides astronómicas. Su 

ombligo no fue cortado, ni fue purificada con sal, ni envuelta en fajas” (del 

Paso, 2008: 143). En este caso, según la tradición occidental, tenemos 
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información relevante; el año de nacimiento: “1872”. Pero el narrador agrega 

otro dato: “su ombligo no fue cortado”. Otro ejemplo de este tipo de narración lo 

encontramos en el personaje de Todolosantos: 

Nace, para propagar la especie, en Teozulco-Lugar del Dios Viejo-
Todolosantos, nonato. Un año antes de que llegara a México la primera 
locomotora. La Guadalupana, que recorrería 6 kilómetros desde lo que es 
hoy el Jardín de Aquiles Serdán a la Villa, pasando por Santiago Tlatelolco. 
Su dedo meñique era más grueso que los lomos de su padre. Estropeó, al 
nacer, la matriz de su progenitora, por lo que todos sus hermanos se 
malograron (del Paso, 2008: 339). 

El nacimiento de Todolosantos también contiene un dato de poca relevancia 

para la tradición occidental: “Su dedo meñique era más grueso que los lomos 

de su padre”. Además de la información de la llegada de la primera locomotora 

a México, que aunque visto de manera desarticulado este parece un dato sin 

importancia, será de fundamental trascendencia para la historia y la vida del 

personaje, cuya historia se densificará a partir de su relación con la historia de 

los ferrocarriles en México. 

          Se trascriben un par más de relatos de nacimientos para apuntalar la 

idea de que estos responden a la tradición nahua: “1789: ocurre una aurora 

boreal en México, en el año en que nace la bisabuela de la vieja Buenaventura” 

(del Paso, 2008: 149). Tanto en el nacimiento de la antecesora de 

Buenaventura como en el siguiente ejemplo, aparecen dos elementos de la 

naturaleza relacionados con la luz: “1939. Nace Anselmo en Ehecatitlán –lugar 

de vientos—. Estado de Hidalgo. Fue su natal un día de primavera en que hubo 

arcoíris” (del Paso, 2008: 161). La aparición de la aurora boreal como del 

arcoíris muestran que estos acontecimientos, si bien no eran trascendentes sí 

llamaban la atención pos su singularidad. En la generalidad, la narración de 

nacimientos en José Trigo responde a este mecanismo que podemos ver de 

manera directa en los Anales de Cuauhtitlán, en el momento donde narra el 

nacimiento de Ce ÁcatlTopiltzin Quetzalcóatl: 

        “Año 1 caña. En él, según se dice, se refiere, nació Quetzalcóatl, el que 

fue llamado nuestro príncipe, el sacerdote 1 caña Quetzalcóatl. Y se dice que 

su madre fue la llamada Chimalman. Y así se refiere cómo se colocó 

Quetzalcóatl en el seno de su madre: esta se tragó una piedra preciosa” (Serna 

Ortega: 2013, s/p). Los relatos donde una mujer se come un objeto valioso y de 
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ahí nace un hijo son observados en diferentes culturas antiguas, arcaicas. La 

piedra preciosa en este caso se trasmutará en un hombre-dios de gran valor 

ético y moral; y un gran humanista, que como se ha revisado antes, llevó a su 

pueblo la civilización.  

 

7.7. Los presagios funestos 

 

Los presagios funestos son una serie de relatos tomados de dos fuentes 

fundamentalmente: por un lado los expuestos al principio del tomo XII del 

Códice Florentino que pertenecen a los relatos recuperados por Sahagún a 

través de los informantes; por otro lado se tiene como base también La Historia 

de Tlaxcala de Diego Muñoz de Camargo (1892). Estos relatos narran diversas 

situaciones a modo de epifanía que la comunidad mexica y, específicamente, 

Motecuhzoma, identificó como señales que anunciaban la proximidad de la 

caída del imperio al menos diez años antes de que ésta ocurriera. Los 

presagios funestos fueron traducidos y ordenados por Miguel León Portilla y 

conforman la primera parte de su texto La visión de los vencidos (1959), antes 

de esta edición todos los presagios aparecían desordenados. 

        En relación con José Trigo, dentro de la tónica discursiva, e incluso en 

forma de símiles adaptados al contexto social, aparecen los presagios 

funestos, los cuales predicen primero la Guerra Cristera para después anunciar 

también la caída de Luciano y de todo el movimiento ferrocarrilero y sindical. 

En este sentido, el lector deberá reconocer en algunas situaciones expuestas 

por los distintos narradores la reminiscencia del presagio al estilo mexica. Es 

también necesario realizar una pausa en el análisis para tocar el tema de la 

deconstrucción paródica o desacralizadora que realiza del Paso en su novela 

en relación con los textos mexicas que aparecen en la novela: los presagios 

funestos, textos orales recogidos por Sahagún, contienen un discurso basado 

en la solemnidad. 

 El primer presagio aparece en la novela en el capítulo quinto, denominado 

“La Cristiada”. Este es justamente un intertexto del primer presagio que León-
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Portilla ordena en su capítulo “Los presagios funestos”, mismo que se 

transcribe a continuación: 

Primer presagio funesto: Diez años antes de venir los españoles 
primeramente se mostró un funesto presagio en el cielo. Una como espiga 
de fuego, una como llama de fuego, una como aurora: se mostraba como 
si estuviera goteando, como si estuviera punzando en el cielo.  

Ancha de asiento, angosta de vértice. Bien al medio del cielo, bien al 
centro del cielo llegaba, bien al cielo estaba alcanzando 

Y de este modo se veía. Allá en el oriente se mostraba: de este modo 
llegaba a la media noche. Se manifestaba. Estaba aún en el amanecer; 
hasta entonces la hacía desaparecer el sol. 

Y en el tiempo en que estaba apareciendo: por un año venía a mostrarse. 
Comenzó en el año 12-Casa. 

Pues cuando se mostraba había alboroto general: se daban palmadas en 
los labios las gentes; había un gran azoro; hacían interminables 
comentarios (León-Portilla. 2013: 4). 

Por su parte, en el texto de Fernando del Paso se relata lo siguiente: 

El otro sucedido ocurrió el día del Corpus Christi. Hacia las diez de la 
mañana, los cristeros escucharon un ruido pánico, desapacible, y vieron a 
lo lejos algo como la figura de un pájaro que revoloteaba sobre el valle. Era 
un biplano. Se elevó casi hasta las nubes y se dejó ir en picada sobre la 
meseta. Llovieron mortíferos fogonazos, y la primera bomba cayó, 
derribando el astabandera donde campeaba un gallardetón azul. Un ululato 
se dejó oír en la meseta. Los cristeros atacaron con ametralladoras, 
obligando al aeroplano a subir. Desde lo alto, reiteró el bombardeo (del 
Paso, 2008: 109). 

En este caso, el texto narra un bombardeo al campamento, mientras que el 

presagio habla de un hecho inexplicable y sobrenatural: en ambos casos el 

acontecimiento funciona como presagio funesto de acontecimientos futuros y 

tiene como protagonista al fuego; en el primero en forma de espiga en el cielo y 

en el segundo a manera de biplano. Esta es precisamente la relectura que del 

Paso hace de los presagios: los contextualiza en la modernidad pero conserva 

la función de augurio en la superstición del mexicano moderno. 

         En el capítulo sexto, nombrado “Cronologías”, aparecen también otros 

dos presagios que auguran la caída sindical del movimiento ferrocarrilero: “22 

de agosto de 1960. Aparece el cadáver del albino en el Campamento Este. 

Asfixia. Su muerte y la conflagración de los Talleres constituyen los dos 

primeros presagios funestos. Luciano desaparece misteriosamente” (del Paso, 
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2008: 328). En este caso la quema de los talleres se relaciona con el segundo 

presagio funesto del Códice Florentino: la quema del templo de Huitzilopochtli 

Segundo presagio funesto: que sucedió aquí en México: por su propia cuenta 
se abrasó en llamas, se prendió en fuego: nadie tal vez le puso fuego, sino por 
su espontánea acción ardió la casa de Huitzilopochtli. Se llamaba su sitio 
divino, el sitio denominado Tlacatecan (“Casa de mando”). 

Se mostró que ya arden las columnas, de adentro salen acá las llamas de                
fuego, las lenguas de fuego, las llamaradas de fuego. 

Rápidamente en extremo acabó el fuego todo el maderamen de la casa. Al 
momento hubo vocerío estruendoso; dicen: “¡Mexicanos, venid de prisa: se 
apagará! ¡Traed vuestros cántaros! (León-Portilla, 2013: 5). 

El tercer presagio funesto se refiere también a un acontecimiento donde el 

fuego se hace presente. En este sentido, también se relaciona a la quema de 

los talleres con una fuerza misteriosa; “Tercer presagio funesto: Fue herido por 

un rayo un templo. Sólo de paja era: en donde se llama Tzummulco. No llovía 

recio, sólo llovía levemente. Así se tuvo por presagio. Decías de este modo: 

‘No más fue golpe de Sol´. Tampoco se oyó el trueno “(León-Portilla, 2013: 6). 

Mientras que en José Trigo, en la parte de “Cronologías”, se narra lo siguiente: 

“A las 22 horas, un fuego voraz consume parte de los Talleres Centrales de los 

Ferrocarriles. Se habla de pérdidas cuantiosas” (Del Paso, 2008: 328).  

En el caso del séptimo presagio, los mexicas dan noticia de lo siguiente: 

Muchas veces se atrapaba, se cogía algo en redes. Los que trabajaban en 
el agua cogieron cierto pájaro ceniciento como si fuera grulla. Luego lo 
llevaron a mostrar a Motecuhzoma, en la Casa de lo Negro (Casa de 
estudio mágico). 

 Al momento llamó a sus magos, a sus sabios. Les dijo: 

-¿No sabéis: qué es lo que he visto? ¡Unas como personas que están de 
pie y agitándose! Pero ellos, queriendo dar la respuesta, se pusieron a ver: 
desapareció, nada vieron (León-Portilla, 2013: 8). 

A manera de alegoría sobre el pájaro visto por los mexicas en el presagio 

séptimo, del Paso, a través de un narrador omnisciente puesto en marcha en 

“Cronologías”, afirma lo siguiente: “Otro presagio funesto: miembros del ejército 

y estudiantes preparatorianos derechistas tonsuran, decalvan a un 

ferrocarrilero, lo bañan con betún judaico y lo empluman. Lo sueltan en los 

llanos del Campamento Este y hacen befa y escarnio de su aspecto” (del Paso, 

2008: 330). 
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         En el caso del octavo presagio funesto, se menciona que “Muchas veces 

se mostraba a la gente hombres deformes, personas monstruosas. De dos 

cabezas pero un solo cuerpo. Las llevaban a la Casa de lo Negro, se las 

mostraban a Moctecuhzoma. Cuando las había visto luego desaparecían” 

(León–Portilla, 2013: 8). A través de la misma dinámica de desacralización del 

discurso mexica, en José Trigo se reconstruye el octavo presagio a través de la 

siguiente narración: “5 de septiembre de 1960: Otro acontecimiento de funesto 

sinario: descubren en el Campamento Este a dos ferrocarrileros impúberos, 

carininfos, entregados en una góndola al pecado nefando, contranatural por 

excelencia. Estos dos entrepernados lloricas formaban un monstruo de dos 

cabezas” (del Paso, 2008: 330). 

       Nos encontramos, pues, ante una superposición de mitos fundacionales 

nahua que habrían anunciado la llegada de los españoles y que crean en la 

historia un efecto de eventos articulados entre el pasado y el presente, mismos 

que permiten al narrador dar una idea de continuidad en el texto: la ciudad 

conquistada; y en este caso también el campo conquistado y la derrota como el 

mayor de los presagios, en una relación múltiple y dinámica que mezcla una 

variedad de elementos, modos y objetos de la mitología prehispánica que 

confluyen en la novela, desde los personajes del panteón azteca, hasta los 

presagios funestos. 

 

7.8. La presencia estructural y estilística de la lengua náhuatl en la novela 

José Trigo. 

 

Desde el punto de vista de la sociolingüística, los hablantes configuramos con 

el contacto entre lenguas una imagen de las mismas; es decir, logramos crear 

en nuestro imaginario una idea sobre las otras lenguas e incluso sobre los 

hablantes. El náhuatl no es la excepción: a partir de las primeras gramáticas 

escritas por los frailes franciscanos, el estilo de la lengua recibía ya algunos 

calificativos  tales como redundante o poética. Al momento de la traducción del 

náhuatl al español, sobre todo de las versiones que fueron resultado de los 

primeros contactos entre los indígenas alfabetizados y los misioneros, el estilo 
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del náhuatl se hace presente y torna difíciles las traducciones entre lenguas 

cuya estructura era tan diferente. 

         En el texto José Trigo de Fernando del Paso, la influencia de la lengua 

náhuatl desde la estilística, hasta algunas cuestiones de estructura gramatical a 

nivel sintáctico, se hace presenta durante varios momentos del discurso. En 

este apartado se trabajará especialmente (aunque también se retomarán 

algunos ejemplos del resto de la novela) con el capítulo “El Puente”, donde del 

Paso reconstruye la propia trama de su novela a la manera de las narraciones 

clásicas del náhuatl, utilizando algunos elementos estilísticos de la lengua tales 

como: difrasismo, reduplicaciones, difusión sinonímica, calcos de la 

aglutinación de sustantivos y adjetivos de forma ritual, así como alusiones a 

mitos náhuatl a partir de intertextos. 

       A continuación se expone el resultado del análisis comparativo entre el 

capítulo mencionado y algunos elementos estilísticos de la lengua 

prehispánica, compaginándolo con una breve introducción sobre la presencia 

de la estilística en sus gramáticas. Así, la lengua náhuatl, desde sus primeras 

gramáticas, recibió el mote de ser una lengua altamente poética, refiriéndose a 

la parte estilística de la misma. En el  Vocabulario en Lengua Mexicana de Fray 

Alonso de Molina, escrito entre 1551 y 1571, no existe un apartado que haga 

referencia al estilo del náhuatl, sin embargo dentro de sus acepciones 

aparecen ya indexadas algunas metáforas. Mientras que en El arte para 

aprender lengua mexicana de Andrés de Olmos, escrito del siglo XVI, y dividido 

en tres partes, tenemos un capítulo dedicado a los huehuetlatolli o palabra de 

los ancianos. En dicho fragmento ya se habla acerca de la “manera natural” de 

su habla, haciendo referencia, aunque de manera poco específica, a la 

estilística presente en la palabra de los ancianos.  

         La gramática de Olmos no sería publicada sino hasta el siglo XIX, cuando 

el estudioso Remi Simeón realiza para ella una introducción a la que seguiría la 

publicación de su propio Diccionario de la lengua náhuatl o mexicana (1977). 

En este diccionario aparece una gramática básica del náhuatl, y dentro del 

apartado de “Observaciones generales”, Simeón realiza una referencia a la 

estilística de la lengua: “La construcción de la frase es clara y fácil y no parece 
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pecar más que por exceso de redundancia; de todos modos, la lengua es rica 

en metáforas y no carece de elegancia” (Simeón, 2002, p.82) 

        En La llave del náhuatl (1940) de Ángel María Garibay existe ya un 

apartado dedicado a la estilística de la lengua náhuatl, del que se toman dos 

conceptos para realizar el presente análisis: difrasismo y difusión sinonímica. El 

difrasismo es entendido como “[...] un procedimiento que consiste en expresar 

una misma idea por medio de dos vocablos que se completan en el sentido, ya 

sea por ser sinónimos, ya por ser adyacentes” (Garibay, 1999: 115). Garibay 

utiliza para ello algunos ejemplos tales como in xochitl in cuicatl que 

literalmente significan flor y canto, pero que en sentido figurado nombraba a los 

poemas. 

         En el texto de “El Puente” aparecen varios ejemplos al respecto, pero 

serán los nombres los que más se acerquen a este fenómeno, desde los de 

personajes tales como “Buenaventura” o “Todolosantos” hasta alusiones tales 

como Princesa-flor o Flor-girasol, que están unidos por un guión. Cabe 

destacar que para realizar estos juegos del lenguaje, del Paso estaba 

condicionado a las propias posibilidades del español, por lo que es común que 

utilice recursos paralingüísticos del castellano en la búsqueda de lograrlo. Otra 

forma de difrasismo que encontramos en la novela aparece en algunos 

fragmentos que se anotan a continuación: “Y yo vi al hombre, vi a José Trigo 

que me miraba desde la eternidad, desde nunca, desde siempre” (del Paso. 

2008: 232). En esta frase encontramos la dicotomía “desde nunca, desde 

siempre”, que tal como lo dice la definición, complementa significados a partir 

de términos adyacentes. En este mismo tenor tenemos otro ejemplo: “Más el 

sinsontle que para mi buenaventura me encontré ese día, o esa noche, me 

llevó hacia el cielo donde las estrellas estaban intactas” (del Paso. 2008: 232). 

         Por otro lado tenemos la difusión sinonímica: “Uno de los más notables 

modismos de la lengua es la repetición de palabras al parecer redundante, por 

ser de significado análogo” (Garibay, 1999: 114). En “El puente” podemos 

encontrar varios fragmentos donde a partir de sinónimos o frases sinonímicas, 

se redunda sobre un mismo punto: “Esto era en los días en que Nonoalco y 

Tlatelolco vivían seguros, cada uno debajo de su parra y debajo de su higuera” 

(del Paso. 2008: 231). O en otro fragmento donde se habla de la mirada desde 
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la difusión sinonímica: “Estaba allí Genoveva, salida de la espuma, y veía 

orinar a Manuel Ángel, lo veía desde sus ojos” (de Paso. 2008: 232). 

         Otros aspectos estilísticos los podemos encontrar en el Compendio de la 

Gramática Náhuatl (1976) de Thelma D. Sullivan, quien entre ellos menciona la 

redundancia  

[…] o sea la repetición de palabras, que al parecer son sinónimas pero que 
muchas veces tienen diferentes matices, es una de las características más 
notables del náhuatl. Esta modalidad, además de enriquecer la expresión 
literaria, tenía un uso práctico, pues en la cultura náhuatl, cultura de 
tradición oral, sirvió de una valiosa ayuda mnemotécnica.” (Sullivan, 1992, 
p.16). 

  

En este sentido, D. Sullivan pone como ejemplo un texto del Códice Florentino 

que citamos a continuación con la intención de realizar la comparativa con 

varios fragmentos de El Puente  en José Trigo: 

“¿Cuix nel timotlatiz? 

¿Cuix timinayaz? 

¿Cuix canapa tonyaz? 

Cuix teixpampa tehuax”9 (Códice Florentino / VI, en Sullivan, 1992, p.16) 

En el fragmento anterior vemos cómo no sólo se repite la idea, sino que utiliza 

al inicio de la frase el adverbio de posibilidad “cuix”. En este sentido 

presentamos los siguientes ejemplos de reduplicación en del Paso: “Con la voz 

del cenzontle hablaron, con la voz de Nanancen Buenaventura que vestía saya 

de aguas de maravilla y palabras de ostentos […]” (del Paso, 2008: 232). En 

este caso “con la voz” se repite para darle al texto el sentido de reduplicación. 

Otro caso lo tenemos en el siguiente fragmento: “Claro, el eco acrecentaba 

nuestras palabras; claro, retumbaban ellas en los montes” (del Paso, 2008: 

233). La reduplicación aparece durante el capítulo “El puente” de manera 

reiterada, lo que le da al texto cercanía con la estilística náhuatl. 

          En otro orden de ideas, de manera aislada a la estilística nahua, 

aparecen otros rasgos atribuidos a ella por las gramáticas coloniales y 

posteriores. A partir de los textos náhuatl rescatados en diversos compendios 

                                                           
9 Traducción: “¿Acaso en verdad te esconderás? ¿Acaso te ocultarás? ¿Acaso te irás? ¿Acaso 
huirás?”. 
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en diferentes códices como el Florentino o el Mendocino, comenzaron a 

realizarse traducciones. Fray Andrés de Olmos se aventuró en la traducción de 

los huehuetlahtolli o consejos de los ancianos, mientras que Ángel María 

Garibay haría un trabajo similar en La Llave del náhuatl. A partir de estas 

traducciones tenemos ahora una visión de la lengua náhuatl como metafórica o 

poética; sin embargo, muchas de estas traducciones eran apenas un 

acercamiento, por lo que en ocasiones algunas partículas del náhuatl, como los 

marcadores textuales, eran siempre traducidos desde la generalización. Es por 

ello que en muchas traducciones aparece el uso reiterado de la conjunción “y” 

o de algunos deícticos como “ahí” o “allí” sin que necesariamente aparezcan en 

el texto original. A continuación ejemplificamos con un texto contenido en La 

Llave del náhuatl, del cual presentaremos primero su traducción y luego el 

original para realizar la comparativa: “Así sucedió a cierto hombre en un 

convento, el cual era sirviente de los padres de allí, su paje y su criado, y 

estaba allí trabajando. Pues bien, este hombre que allí trabajaba robó una 

buena cantidad de tomines que pertenecían al convento.” (Garibay, 1992: 273). 

Mientras que en el texto náhuatl original aparece de la siguiente manera: 

Ca yuh omochiuh in ipan ce tlacatl, in cecni teopixcalco quintequipanoaya 
in ompa teopixque, ca itlacauh, ixolouh, intetequipanocauh catca. Ca nel 
inic tlatequipanoani tlacatl ca oquichtec cenca miec tomin in itech 
ompohuia in teopixcacalli (Garibay, 1992: 199). 

En el texto original no aparece el nexo con la función “y” que en náhuatl se 

traduce como “ihuan”. Además en el texto sólo aparece un deíctico: “ompa”. 

Las demás partículas se distribuyen entre determinantes, adverbios y 

marcadores del discurso, que eran tomados como genéricos para “y” durante 

estas traducciones. Fue hasta que James Lockhart en su libro Nahuatl as 

written (2002) tomó en cuenta todas las partículas “genéricas” (incluso algunas 

que sólo eran consideradas como dotadoras de eufonía a la lengua, como el 

determinante “in”) para darles un lugar dentro de la gramática. 

        Este “estilo del náhuatl” no es pues parte de la estilística per se, sino que 

corresponde a una tradición discursiva de la traducción al español del náhuatl 

clásico, de esta forma también aparece en la novela: 

Los niños dormían y soñaban góndolas cargadas de nieve y los trenes 
corrían por los rieles de madera y tocaban sonajas de niebla y los perros 



173 
 

ladraban a la luna porque la luna tenía cara de conejo: con un cráneo de 
conejo le golpearon el rostro. Y éste era su cielo […] y sus pétalos se 
transforman en corcovados y enanos que bailan en honor de la reina de las 
flores […] Y vi, y no lo olvidaré, cómo en este palacio de los setenta y ocho 
templos las mujeres inventaban el arte del tejer y del hilar (del Paso, 2008: 
231). 

Es así que en numerosas ocasiones, ya sea como fenómeno correspondiente a 

la estilística, o como reproducción del estilo de las traducciones del náhuatl 

clásico al español, Fernando del Paso construye en “El Puente” una mitología 

propia para José Trigo; mitología que incluye, además de la estructura a nivel 

del estilo del náhuatl, un sinfín de alusiones a mitos fundacionales mexicas 

tales como el episodio de los desollados “[…] hasta llegar al país del águila, del 

guerrero esplendor, rojo de agua preciosísima y donde nuestro señor el 

desollado, bebedor nocturno, se desvestía la piel de siempre, su máscara de 

pelleja humana” (del Paso, 2008: 232). O, en otros casos, hacia dioses del 

panteón mexica como Tezcatlipoca: “danzaban tallos y ramas. Manuel Ángel 

cazadorcito, espejo humeante, lo vi allí; y se raptaba a la hija, a la esposa del 

señor de la lluvia que para siempre se quedó llorando” (del Paso, 2008: 233). 

En todo caso este capítulo presenta un discurso al estilo náhuatl en el 

que convergen el lenguaje, los imaginarios y la poética de dicha cultura, 

ajustando las expresiones a la propia estructura del español, lo que logra darle 

al tono un sentido de texto ritual y lleva a niveles cosmogónicos la historia de 

los protagonistas de José Trigo. 
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A manera de conclusión: José Trigo y el sabotaje del México  

postrevolucionario. 

Esta investigación, denominada José Trigo o la configuración del México 

contemporáneo, ha tenido como objetivo demostrar que el proyecto de 

construcción del México moderno que fue plasmado en las novelas 

postrevolucionarias ha resultado incompleto e insuficiente porque ha dejado 

fuera voces y discursos que desdicen la existencia de una nación homogénea, 

mostrado sus fracturas y desacuerdos con las formas oficialmente aceptadas. 

Se ha intentado dar cuenta de cómo esa configuración ha dejado fuera 

discursos que no han sido reconocidos por las hegemonías intelectuales; y que 

algunas de esas voces marginales han sido retomadas en la novela de 

Fernando del Paso, porque José Trigo, como se ha intentado demostrar, 

acomete una lectura transcultural del México de mitades del siglo XX, 

mostrando cómo se sabotea un modelo de mundo y su ideología dominante. 

José Trigo se muestra como un texto dialógico y múltiple, trasculturador, 

heterogéneo e híbrido, que lo mismo da cuenta de una clase lumpenproletaria 

como rastrea las huellas indígenas que nutren a los discursos proletarios, pero 

también revolucionarios, cristianos, etc. 

El lenguaje en la novela también muestra dichas características, pues en 

José Trigo se entreteje una urdimbre de discursos que articulan un discurso 

dinámico, múltiple, heterogéneo y trasgresor. Este traspasa los límites de lo 

correctamente político, de los discurso admitidos, pues se nutre de diversas 

variantes culturales: rurales, citadinas, míticas, prehispánicas etc. 

 En la búsqueda de José Trigo se encuentra el elemento idóneo para 

realizar una amplia reconstrucción de la historia de México en general y de 

otras historias particulares como la Guerra Cristera, la Revolución Mexicana y 

la insurrección de los obreros de los ferrocarriles mexicanos, pero quizás lo 

más importante: del surgimiento de una mexicanidad al margen de la oficial, a 

través de la cultura popular. 

 Se ha intentado asimismo reconstruir el concepto de lo nacional para 

demostrar, siguiendo a Roger Bartra y a  Mauricio Zabalgoitia, entre otros, que 

por un lado lo mexicano ha nacido de un conjunto de “redes imaginarias de 
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poder”, y por el otro ha habido una serie de proyectos conciliadores y 

homogeizantes que intentaron resolver encrucijadas históricas y míticas. Esto, 

al mismo tiempo que enunciar y construir, desde el ensayo filosófico y moral, o 

bien desde la novela y la poesía, la modernidad mexicana; es decir, que los 

intelectuales mexicanos han construido el concepto de nacionalidad a través de 

la subjetividad y de la conformación de un mexicanismo culturalista. Ahí, por 

ejemplo, Octavio Paz –en consonancia Carlos Fuentes— lo renueva para 

convertirlo en un ideograma de la modernidad mexicanista en donde se hace 

evidente que desde determinadas estructuras de poder muchos textos han sido 

excluidos en la elaboración de ese constructo homogéneo y centralista que ha 

sido denominado: cultura mexicana. 

 La construcción de una cultura hegemónica ha pasado por un proceso 

mediante el cual la sociedad mexicana, heredada de la Revolución, produce su 

propia cultura nacional a través de sujetos mitológicos y literarios como el 

“pelado” o el “pachuco”, los que han sido construidos en el contexto de una 

subjetividad histórica. Se trata de construcciones simbólicas imaginarias que no 

reflejan la identidad nacional. Para Bartra estas expresiones mitológicas se han 

ido acumulando y han terminado por construir un metadiscurso, una urdimbre 

de puntos de referencia creada y usada para explicar la identidad nacional, en 

donde el poder y la unificación institucional del estado capitalista mexicano se 

han legitimado. 

 Así, lo mexicano será solo un conjunto artificial de estereotipos 

construidos a partir de la imagen que la clase dominante en el poder ha 

impuesto, su ideología y visión de mundo sobre los campesinos, los obreros y 

el ámbito rural y urbano. Estos estereotipos serán deconstruidos en la novela 

de del Paso, al mostrar las fracturas, la transculturalidad y heterogeneidad  de 

diferentes fuerzas que se entretejen y conviven en un mismo espacio. 

 Se muestra también cómo la Revolución Mexicana recupera la 

educación como estrategia básica de este proyecto nacionalista homogéneo  y 

realiza una selección de elementos culturales provenientes del centro y el 

occidente del país; así como la mitificación de los próceres de la Independencia 

y la Revolución, y el rescate de mitos fundacionales como la virgen de 
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Guadalupe, a partir de los cuales se conforma el conjunto de elementos que 

legitiman el concepto de nación. 

 José Vasconcelos, Alfonso Reyes, Samuel Ramos, Octavio Paz, Manuel 

Gamio, Jorge Cuesta, Salvador Novo, José Revueltas y Leopoldo Zea, entre 

otros, discutirán este asunto desde posiciones distantes y a veces opuestas, 

aunque varios de ellos coincidieran en su búsqueda por encontrar el carácter 

del mexicano en su sentimiento de inferioridad, de carencia, de pérdida, de 

resentimiento, de hipocresía o cinismo e incluso de auto denigración. En todos 

ellos se apunta la falta de algo en el mexicano y esa condición de incompletud 

lo vuelve un ser frágil, inseguro, amputado. Un hombre que ha perdido el 

rumbo y parte de su ser. 

  La Revolución Mexicana, en particular la relación entre los trenes y el 

proceso revolucionario, ocupará otra parte importante en este trabajo. La 

Revolución se proyecta tanto como un hecho histórico, porque construye un 

conjunto de proyecciones, símbolos y evocaciones, mitos e imágenes que aún 

se siguen estudiando y discutiendo, y como una instancia de revisión 

historiográfica. Esto porque las primeras interpretaciones de la misma estaban, 

se supone, directamente comprometidas con las causas que esta defendía, de 

ahí que esos primeros textos difundieran una imagen de la Revolución 

Mexicana que perdura durante décadas;  que la mostraba como un movimiento 

popular, agrarista, nacionalista y antiimperialista que había confrontado a los 

campesinos desheredados de sus tierras contra los hacendados latifundistas y 

también que había derrocado un régimen autoritario y opresivo: la dictadura de 

Porfirio Díaz. 

 Una generación más reciente escribe una versión muy distinta sobre 

este acontecimiento, con una posición más crítica sobre sus resultados. La 

revisión de ella tenía que ver mucho más con las evidencias de un México en el 

que las aspiraciones de la Revolución, como el reparto de riqueza y de  la 

tierra, no se habían cumplido, como consecuencia de un análisis histórico del 

propio movimiento. Se rechaza entonces la idea divulgada de una Revolución 

popular, campesina y nacionalista, así como sus tesis no concuerdan con la 

versión oficial que afirma que este movimiento acabó con la dictadura porfirista 

e inició una etapa en la historia de México configurada por nuevas aspiraciones 
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sociales y políticas. Además, muchas de estas investigaciones desdijeron a los 

estudios anteriores al mostrar que el Porfiriato fue un régimen que impulsó la 

economía del país y los procesos de desarrollo capitalista. Asimismo, configuró 

la idea de un México moderno. Desde esta perspectiva, la Revolución sólo 

parece una interrupción temporal de los procesos de centralización política y 

desarrollo económico iniciados durante la dictadura de Díaz. 

Si bien es cierto que la Revolución no crea ni la idea de nación ni el 

sentimiento de nacionalidad, la revuelta social y la agitación política que nutren 

al proceso revolucionario le proporcionan nuevas características al 

nacionalismo mexicano. Uno de los resultados positivos del revisionismo 

histórico sobre la Revolución mexicana es el reconocimiento de las distintas 

imágenes míticas e ideológicas que se han superpuesto a los hechos, los 

personajes y las ideas generadas por la propia Revolución. Uno de estos 

acontecimientos es retomado por la novela: la importancia de los trenes en este 

conflicto social. No hay que olvidar que uno de los logros más importantes del 

Porfiriato fue la construcción de una amplia red ferroviaria que abarcaba casi 

todo el territorio nacional. Los ferrocarriles tuvieron entonces un papel 

fundamental no solo como medio de transporte sino como un arma estratégica 

en la lucha. José Trigo narra cómo los diferentes bandos, federales y 

revolucionarios, descarrilaban trenes, dinamitaban puentes, levantaban vías e 

incluso atacaban los talleres donde destruían locomotoras y material ferroviario. 

La novela hará una recreación del paisaje mexicano como un tren de largo 

recorrido para mostrar porque se afirma que la Revolución se hizo en trenes. 

 La desmitificación y reconstrucción de estereotipos, por ejemplo del 

revolucionario o de las mujeres a través de un recorrido por la música de la 

Revolución, en particular la de los corridos, dará cuenta del sabotaje que José 

Trigo realiza sobre la misma. La ideología machista se hace presente en el 

texto pero al ser reconstruida adquiere un nuevo matiz, el de un movimiento 

que como torbellino envuelve a todo lo que pasa a su lado, como una 

embriaguez que por un momento nos muestra otra realidad. En el sujeto 

campesino y rural que aparece en la Revolución, hace resurgir un tiempo 

mítico, un tiempo arcaico y cosmogónico, a partir de un recurso de “decir 

mítico” que se entrelaza en una red de significaciones muchas veces ajena al 
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mundo occidental moderno; y que ha “ocultado” espacios donde este mundo 

coexiste junto a modos antiguos “pre- modernos” y hasta donde el capitalismo 

no ha llegado. 

 La literatura postrevolucionaria será abordada también en la 

investigación. Esta literatura, alejada ya de los hechos del conflicto armado, 

busca nuevas formas narrativas y experimenta con el lenguaje, aquí es donde 

se circunscribe la novela de Fernando del Paso. El lenguaje en la novela será 

innovador, grandilocuente, hibrido; en él se rescata la tradición oral y también 

se entretejen discursos de la tradición prehispánica, y además con el 

vocabulario técnico de ferrocarrileros, arcaísmos y neologismos. Todo ello con 

el propósito de mostrar la coexistencia y diversidad cultural que configuran al 

México contemporáneo. Una reapropiación de diversos discursos dará cuenta 

de la heterogeneidad y transcuturalidad de José Trigo. Fernando del Paso le 

devolverá al lenguaje esa frescura perdida tras la aparición de la escritura 

alfabética, que en México coincide con la llegada de los españoles, junto con la 

violencia epistémica y desestabilización de esas sociedades autóctonas. 

 Capítulo central en la novela es el que narra la lucha de los trabajadores 

ferrocarrileros en contra de la empresa nacional. La década de los cincuenta  

es descrita como uno de los períodos más nutridos en movimientos sociales 

que tuvieron como objetivo generar una mejora en las condiciones laborales de 

la clase obrera. El movimiento ferrocarrilero fue el más destacado de esta 

etapa porque logró unificar sus protestas a nivel nacional e involucró en sus 

demandas a diversos sectores de la sociedad, e incluso puso en jaque al 

gobierno en turno. José Trigo expondrá cómo el Estado mexicano, a través de 

su aparato ideológico, intenta desacreditar las acciones de los obreros 

ferrocarrileros, particularmente del sindicato, usando el chantaje y la 

manipulación como armas de doble filo. Este será uno de los puntos medulares 

ficcionalizados en la novela; la relectura de una huelga desde voces y 

discursos que no habían sido tomados en cuenta y que sabotean también un 

determinado modelo de mundo, mostrando a un México lleno de fracturas. 

 José Trigo modelizará, así, un mundo en donde los obreros adquieren 

conciencia y donde la lucha de clases se manifestará en el empoderamiento 

que los ferrocarrileros adquirirán durante este proceso. Muestra de resistencia, 
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en ella los trabajadores que parecían acallados, derrotados se enfrentan al 

poder y se sublevan a la ideología que los mantiene sujetos. Será esa libertad 

de sujeción la que se describa en la novela. José Trigo entretejerá en su 

ficcionalización al lumpenproletariado desde un armazón mental, lenguajes y 

conceptos que darán sentido; e intentará hacer inteligible la manera en que 

funcionaba la sociedad del México postrevolucionario. 

 En esta modelización tendrá una importante relevancia la configuración 

del Campamento Oeste, ubicado en el antiguo barrio de Nonoalco-Tlatelolco. 

Este será el lugar donde se asiente una parte de la población desclasada que 

vivirá en furgones viejos y olvidados. La ficcionalización que hace Fernando del 

Paso de la clase lumpenproletaria y que es descrita en varios capítulos de la 

novela, realiza asimismo una revisión de los procesos de desterritorializción y 

reterritorialización, y de hibridación, que se dan en este territorio. Cabe recordar 

que el territorio envuelve al mismo tiempo una dimensión simbólica y cultural, y 

otra más concreta de carácter político, que intenta regular la apropiación y 

ordenación de un espacio que implica una forma de dominio y disciplinamiento 

de los sujetos. El territorio puede ser relativo tanto a un espacio físico como a 

un sistema percibido, y también reconstruido y modelizado. Los territorios, dirán 

Deleuze y Gautarri, comportan en sí mismos vectores de desterritorialización y 

reterritorialización, así como un territorio se convierte en un acto, una acción, 

una relación un movimiento concomitante que se repite y sobre el cual se 

ejerce control. Los sujetos desterritorializados llevan consigo sus imaginarios 

culturales que se mezclan indistintamente con los imaginarios de los espacios 

que reterritorializan. Estos procesos abarcan, pues, no solo a sus habitantes y 

a sus bienes reales y simbólicos, sino que también afectan a las dinámicas 

tanto individuales como colectivas. 

 La novela de Fernando del Paso da muestra de la manera en que la 

desterritorilización implica un desprendimiento, un desarraigo y una 

resignificación de especificidades subjetivas. Personajes como Buenaventura, 

Todoslossantos, Eduviges, Luciano y el mismo José Trigo realizarán estos 

procesos más de una vez en su vida, y con ellos se desplazaran también las 

culturas, las percepciones de mundo y los sentimientos. 
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 La guerra cristera será un pretexto para mostrar que el México moderno 

y en vías de desarrollo, del que tan orgulloso estaban los gobiernos heredados 

de la Revolución, no era ni mucho menos un México homogéneo, y que en él 

convivían formas pre-modernas y modernas, además de diversas ideologías. 

Este apartado muestra, por ello, los procesos de desterritorialización y 

reterritorialización en espacio tanto físicos como mentales; la convivencia de 

culturas híbridas, de sociedades transculturales que muchas veces realizan un 

autosabotaje, el cual es concebido desde la crítica como sabotaje de Manuel 

Asensi. 

 La descripción de los elementos prehispánicos que aparecen en José 

Trigo, y que son rastreados en el último capítulo de este trabajo, representan 

no solo una serie de hechos aislados, sino la confirmación de la construcción 

de una serie de proyecciones, símbolos y evocaciones que hilan un entramado 

mitológico en el que convergen los personajes. También muestran la relación 

umbical del México prehispánico con el México moderno. La aparición de los 

huehuetlatolli (pláticas de los viejos), los mitos prehispánicos, en especial el de 

Quetzalcóatl quien será equiparado con Luciano, o los presagios funestos y la 

presencia estructural y estilística de la lengua náhuatl dan muestra de ello. 

El puente de Nonoalco que divide al Este del Oeste en la novela es el 

espacio en el  donde confluyen el pasado del México prehispánico y el presente 

del México postrevolucionario, donde el tiempo real se mezcla con el tiempo 

mítico de una forma natural y las historias se entrelazan porque al final la 

novela siempre contará una misma historia: la de los oprimidos y sus 

opresores, así como de una guerra que no terminará nunca de librarse. 

      La pelea entre Quetzalcóatl (dios del arte y la cultura, el maestro de los 

hombres) y Tezcatlipoca, (dios de la guerra y del sol), los dioses gemelos, 

servirá para recrear otra disputa: la de Luciano (líder sindical defensor de los 

derechos de los trabajadores) y Manuel Ángel (quien representará al hombre 

traidor y vendido al gobierno) quienes serán los herederos de una Revolución 

fracasada, saboteada, la Revolución Mexicana de 1910, movimiento que sólo 

habría dejado más división entre pobres y ricos. Luciano y Manuel Ángel 

representarán esta lucha en el México postrevolucionario, mismo que se 

fragmentará en nuevas clases sociales y también nuevas formas de 
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relacionarse a partir de una fuerte migración del campo a la ciudad. Estos 

intrincados usos de la memoria, la oralidad y modos no occidentales del decir 

se diseminan a lo largo de toda la novela. Este México no responde a los 

ideales de la Revolución y se muestra en José Trigo como un espacio híbrido y 

transcultural en el cual el pasado prehispánico y sus huellas indígenas se 

impregnan y mezclan con el presente; un presente que es desidealizado, 

desmembrado y vuelto a construir de acuerdo a parámetros inaceptables e 

inimaginables para la clase en el poder. 

 Se puede afirmar después de lo anteriormente dicho que en José Trigo, 

se gesta un proceso de construcción-configuración de un México 

contemporáneo por cuyo territorio e historia han pasado diversas culturas, y 

donde se han generado movimientos antes descritos. El campamento Oeste, 

ubicado en la periferia de la ciudad de México, en el barrio de Nonoalco-

Tlatelolco modeliza un espacio donde tienen cabida diversos discursos; en 

donde se relee la historia de México desde voces marginales, radicales y 

alternativas, y en donde confluyen expresiones, cosmovisiones e imaginarios 

de una cultura popular, híbrida y transcultural que ha sido forjada por medio de 

la apropiación de discursos. Esto de lo que da muestra es de las asimetrías 

culturales y de poder que desdicen la noción de sociedad homogénea y 

moderna. 
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Anexo 1 

El Cenzontle 

Vivió en el Reino Azteca un gran comerciante o pochteca llamado Xomecatzin 

(Señor del Sauce), quien siempre cargaba las más bellas mercancías mayas, 

así como regalos que le entregaban los tecuhtli (señores) de los pueblos por 

los que pasaba para que los llevara al emperador de México. Estos regalos 

eran varios y los señores de aquellos pueblos los enviaban para agradecer los 

obsequios recibidos con anterioridad: joyas de oro, cristal, obsidiana, pieles de 

conejo y hierbas aromáticas. 

En una ocasión, el comerciante partió de Tenochtitlán con los demás 

pochtecas. Xomecatzin llevaba en una mano un bastón con cortaduras y en la 

otra un abanico. Cerrando el grupo marchaban los tlamanimes (cargadores). 

Aquelllos mexicas anduvieron largo tiempo caminando hasta que 

llegaron a Quiotepec, y entonces aguardaron entre la maleza a que llegase la 

noche para poder pasar con mucho cuidado el Papaloapan (río de mariposas). 

Cuando vieron las estrellas reflejarse en las limpias aguas del precioso 

río, los pochtecas se embarcaron en una canoa. Así fue como empezaron a 

navegar en silencio hasta que algo les sorprendió. Se trataba del sonido más 

bello que jamás hubieran oído: una escala de trinos que provenía de la orilla 

del río. Dejaron de remar y miraron atentamente para adivinar qué ave emitía 

aquel dulce canto. Sin duda, el mejor regalo que podían llevarle al rey era aquel 

pájaro; nada podría complacerlo más que el trino de tan delicado animal. 

Los pochtecas abandonaron sus canoas en el río y se adentraron en la 

espesa y oscura selva. De pronto, frente a ellos, vieron apoyada contra un viejo 

tronco a una misteriosa joven que miraba con fijeza a la luna y le dirigía cantos 

inflamados. Aquella visión fue suficiente para que Xomecatzin se separara del 

grupo e intentara acercarse a la bella dama, pero ésta, al verlo, trató de huir 

como pájaro espantado. 

No le sirvió de nada su movimiento a la joven, ya que el comerciante la 

capturó con facilidad; y tampoco le sirvieron sus llantos, lamentos y súplicas; ya 

que el jefe pochteca estaba decidido a llevarla como ofrenda al emperador. 
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Por difíciles caminos llevaron a la preciosa mujer, quien no paraba de 

rogar que la dejasen libre. También tuvo que soportar los combates de los 

guerreros y los negocios de los mercaderes, pero finalmente llegaron al palacio 

de Xomecatzin. El rico comerciante decidió llamarla Cenzontli (cuatrocientas 

voces), pues por mucho que lo intentó no logró que ella dijese su nombre. 

Xomecatzin abrió sus alforjas y dejó caer a los pies de la joven todos los 

objetos delicados que poseía: plumas verdes de quetzal y papagayo, azules de 

cuitlatloti, rojas de chamulli. Montones de turquesas, esmeraldas, mantas de 

algodón, anillos de oro, piedras preciosas de muchísimos colores, pieles de 

tigre y de otras fieras, trajes bordados finamente, y muchas cosas más. Pero a 

la preciosa Cenzontli no le interesaba nada de aquello. Ella había crecido entre 

las más extraordinarias maravillas: zapotecas, mayas, mixtecas y totonacas y 

todo lo que el comerciante ponía a sus pies le parecía insignificante. 

Días después, Xomecatzin decidió hacer gala de todas sus riquezas y 

posesiones, adquiridas gracias al comercio, y para ello organizó una enrome 

fiesta. 

En la fecha indicada, el comerciante, que también era un Tequihua 

(Gran Autoridad), obligó a la preciosa Cenzontli a que vistiera un deslumbrante 

traje que él le había regalado, ya que deseaba que sus invitados contemplaran 

a la inigualable joya que poseía para su deleite, pues había decidido no 

ofrecérsela al emperador y disfrutarla particularmente. 

Todas las grandes personalidades que acudieron disfrutaron de la fiesta. 

Allí se dieron cita guerreros, hombres de ciencias, funcionarios y demás gente 

importante. En el tlemaitl (incensario), y en cuatro ocasiones dirigió el humo 

hacia los cuatro puntos cardinales. Después, entre todos los invitados se 

repartieron muchísimas rosas que habían adornado la estancia durante la 

fiesta. Luego se sirvió nanácatl, la delicada comida que producía alucinaciones; 

y al finalizar el banquete todos bailaron y bebieron espumoso. 

Al oscurecer. Xomecatzin enterró en el patio de su casa las cenizas de la 

ofrenda dedicada a sus dioses y plantó huihuitzónyotl, un tabaco muy espinoso 

que ayudaría a que su descendencia fuese rica y tuviese tanto éxito como el 

que él tenía. 
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La fiesta se prolongó durante dos días más, y al final el comerciante se 

desposó con la bella Cenzontli, cuya hermosura había asombrado a todos los 

invitados. 

Pasó el tiempo y la joven nunca quiso hablar ni una sola palabra; 

Xomecatzin lo intentó todo para conseguir sacar algo de aquellos hermosos 

labios de terciopelo, pero no lo logró. Ni palabras ni melodías acariciaron sus 

ansiosos oídos. 

Cansado de no conseguir algo y preocupado por el aspecto 

extremadamente triste de Cenzontli, el tequihua comenzó a desesperarse. Un 

día  tuvo que abandonar su palacio para cumplir una misión que le había sido 

encomendada. Tenía que desplazarse al cerro sagrado de Monte Albán para 

dar informes acerca de las fuerzas militares y las fortificaciones. El camino era 

tan peligroso y largo, que antes de partir se encomendó a su dios protector, 

Yacatecuhtli, (quien sirve de guía), luego se despidió de su esposa y rogó a sus 

sirvientas que la cuidasen encarecidamente y que nunca la dejasen sin 

compañía. 

Cuando la caravana que iba a Monte Albán pasó por Quiotepec, 

Xomecatzin quiso con toda su alma regresar a los bosques del Papaloapan con 

el propósito de recordar el lugar mágico y misterioso donde había hallado a su 

hermosa y amada mujer. Fue entonces cuando no pudo dar crédito a lo que 

aconteció: nuevamente volvió a escuchar la suave y dulce melodía producida 

por Cuatrocientas Voces. Lo primero que se le ocurrió a Zomecatzin fue que 

quizá en aquel lugar habitaba alguna hermana de su esposa, y acto seguido 

echó a correr hacia el rincón de donde procedía el embriagante canto, pero otra 

sorpresa le aguardaba al llegar. Allí sólo había un pequeño pajarito que cuando 

notó la presencia del comerciante se asustó y salió volando para ocultarse en 

la espesura del oscuro bosque. 

La caravana de informadores regresó meses después a Tenochtitlán, y 

Xomecatzin corrió sin perder tiempo a ver a su esposa, a quien le había 

reservado los mejores regalos de todos los que llevaba consigo. Pero antes de 

llegar a la puerta de la casa salieron a su encuentro sus sirvientas, y el 

pochteca tembló y palideció al oír lo que le decían. 
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_Cenzontli ha muerto_ le contaron sin parar de llorar. Ocurrió una tarde 

oscura; su alma se transformó en un lindo pajarillo que salió por la ventana, y 

antes de que lo perdiésemos de vista lanzó su canto de cuatrocientas notas. 

De ese modo Cencontli se fue a sus bosques. ¿Por casualidad no la has visto 

en tu viaje, gran señor? 

Y entonces Xomecatzin, casi paralizado por el dolor que le había 

producido perder a su bella y amada Cenzontli, recordó el trino del pájaro que 

había visto en los bosques de Quitepec, junto a las aguas claras del río 

Papaloapan, en una noche de luna llena. 
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