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RESUMEN 

La tesis doctoral Felicidad personal y felicidad social en la obra de Julián 

Marías (un recorrido por la obra de Julián Marías) es un estudio de 

investigación que centra su mirada en el tratamiento que el filósofo 

vallisoletano le ha dado al tema de la felicidad a lo largo de su 

trayectoria vital (1914-2005) como estudioso, conferenciante y 

articulista. Teniendo como premisas sus estudios en la Universidad 

de Madrid, un profundo pensamiento cristiano y una larga edición 

de artículos y publicaciones, la presente investigación se centra en 

estudiar los contenidos de toda su obra para intentar corroborar una 

hipótesis que relaciona la felicidad con tres ámbitos del vivir: el 

amor, la verdad y la libertad. 

Palabras clave: felicidad, imposible necesario, razón vital, 

radicalidad de la vida, futurizo, felicitario, instalación, vectorial, 

proyectivo. 

 

 

ABSTRACT 

The doctoral thesis Personal happiness and social happiness in Julián 

Marías’s work (a route of Julian Marias‘s work) is a research that 

focuses how the philosopher treats the subject of happiness 

throughout his personal development (1914-2005) as a scholar, 

lecturer and contributor. Having as premises his studies in the 

University of Madrid, a deep Christian thought and a long edition of 

articles and publications, this investigation focuses on study the 

contents of all his work in order to try to corroborate a hypothesis 

that connects happiness with three ambits of living: love, truth and 

freedom. 

Keywords: happiness, necessary impossible, vital reason, life‘s 

radicalism, futurism, congratulatory, installation, vectorial, projective. 
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CAPÍTULO I – Introducción general 

1.1. Preámbulo 

El tema central del presente estudio es investigar la obra escrita de 

Julián Marías en aquello que gira alrededor al tema de la felicidad: la 

pasión, las emociones, el deseo, la sexualidad, la voluntad y el amor 

(como clave para una felicidad personal que traspase el umbral 

individual y llegue al colectivo). La felicidad como éxito personal, la 

felicidad como consecuencia de unas acciones de responsabilidad 

colectiva, la felicidad como resultado de los nuevos adelantos 

técnicos, la felicidad para intentar conseguir un mundo mejor. La 

felicidad ligada de una manera intrínseca a los conceptos de amor, 

verdad y libertad. Investigar sobre los contenidos temáticos de este 

concepto y su relación intrínseca con el vivir del ser humano, es una 

labor que, a priori, se entrevé apasionante y que enaltece el saber 

filosófico y ha de permitir conocer más la figura y obra del pensador, 

ensayista, orador, conferenciante, escritor, articulista, sociólogo y 

filósofo vallisoletano. 

¿Existe una relación directa y predominante entre el amor, vivir en la 

verdad, vivir en libertad y la felicidad? ¿Es el amor el eje centrífugo? 

¿Están interrelacionados estos conceptos en la obra de Julián Marías? 

¿Llega Julián Marías a conjugar esta idea? ¿Existen sociedades 

intrínsecamente felices?  

La filosofía se define como el amor a la sabiduría, aunque nos 

podríamos interrogar sobre el contenido de esta expresión 

inmaterial: entregarse, contemplar con placer, ser por amar. La 

filosofía será querer enriquecerse intelectualmente y comunicar la 

propia experiencia del saber: nuevos retos y un camino desafiante 

hacia la conceptualización de la felicidad.  
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Con el título La felicitat des de la contemporanietat iniciaba el desarrollo 

de una de las dos tesinas o trabajos de investigación requeridos en el 

programa de Doctorado bajo la tutela del Dr. Norbert Bilbeny. Un 

trabajo emprendido en un primigenio deseo de saber, de recabar la 

información necesaria para introducirme en el campo de la felicidad 

humana y social; un campo de investigación intelectual apasionante 

que relaciona el individuo con los demás, que estudia también el ser 

humano con la persona: hombres y mujeres en constante interacción 

con el medio y con la propia sociedad en la que conviven. A partir de 

esta pretensión inicial, averiguar el concepto de felicidad desde la 

perspectiva filosófica y sociológica de Julián Marías es un hito a 

conseguir.  

Este trabajo sobre la felicidad humana intenta ver algo del ayer y del 

hoy ético y filosófico, ser abrazado por la fuerza del pensamiento 

humano: pensar interpretando la realidad; interpretar la realidad, 

pensando. En el ámbito de la filosofía se utiliza la palabra 

hermenéutica para definir esta cuestión. Así pues, hermenéuticamente 

me surgieron algunas frases, pinceladas interpretativas de la propia 

realidad: la felicidad es búsqueda, anhelo, quimera, realización...; la 

felicidad no consiste en nada más que una íntima conexión del ser 

con el estar y con quién nos rodea...; la felicidad es evaporadiza: 

apenas olerla, transmuta. 

A menudo, en los medios de comunicación escritos (como la prensa o 

las revistas) aparecen entrevistas a personalidades, escritores, 

estudiosos, académicos, artistas o gente famosa a quien se les 

cuestiona el tema de la felicidad. Con frecuencia aparece, también, 

un profundo interés subliminal por descubrir dónde se encuentra la 

calidad de vida en la contemporaneidad. Describir felicidad o 

infelicidad siempre resultará una tarea compleja tanto si se trata del 



23 

 

término general de felicidad o de la felicidad humana individual. 

Esta podría ser  la síntesis: vivir amando, amar viviendo desde un 

cuerpo, que como un árbol tendrá que llenarse de ramas con sus 

frutos. Nada más sencillo y, a la vez, nada más difícil en las 

sociedades contemporáneas. 

Cada época es el resultado de una historia humana e institucional. La 

sociología y la política han desarrollado la idea que racionalizar la 

vida social significa adecuar fines y medios en base a los elementos 

materiales y humanos disponibles para mejorar y crecer. Esta idea es 

cierta, pero hace falta añadir una visión filosófica que se adentre en el 

papel dinamizador de los humanos en la propia estructura, 

adecuando la búsqueda de una felicidad personal que enlace con una 

felicidad colectiva. En esta visión filosófica, la proyección de la 

propia vida es fundamental. Una proyección es también creación y la 

creación, vida; y si creación y proyecto viven en el amor los 

ingredientes para una vida están ya colocados en su espacio 

particular y como nos dirá Laín Entralgo, ―futuriza”1 (1993, p.149).  

¿Somos prisioneros de la globalización emocional? Históricamente el 

utilitarismo ha sido una filosofía con importantes implicaciones 

políticas: inspiró el Estado del Bienestar (Welfare State) que se 

impuso a los Estados Unidos en la década del 1930 y en la Europa 

Occidental tras el 1945. Ha pasado ya más de medio siglo y las 

sociedades avanzadas del primer mundo viven hoy una profunda 

alteración en sus propias estructuras internas con acontecimientos 

sociales virulentos, enérgicos, que provocan confrontación. ¿Donde 

situaríamos, entonces, este enlace entre la felicidad social y la 

felicidad individual? ¿Cuál puede ser el camino adecuado para 

cohesionar una sociedad y no llegar -en palabras del sociólogo 

                                                 
1 Término acuñado por Julián Marías a lo largo de sus escritos, como nos recuerda el pensador. 



24 

 

francés Emilie Durkheim-, a una anomia2 que empobrezca este vivir 

en comunidad, este vivir en sociedad, que desde siglos todos los 

filósofos han considerado como elemento indisoluble del vivir 

humano?: 

Durkheim, a principios de siglo, caracterizó las sociedades 

modernas como destructoras de reglas eficaces morales o culturales, 

que conducen a la caída del individuo y de la sociedad misma, que 

necesitan marcos que les evite la anomia incluso en las sociedades 

dominantes. Se debe señalar que, en todo caso, no será por falta de 

leyes, normas, obligaciones, estatutos o coacciones, sino quizá porque 

su exceso las ha hecho contradictorias. (Haro, 1995, pp.59-60). 

El anteriormente citado pensador coetáneo de Marías, Pedro Laín 

Entralgo, nos introduce a Marías cuando profundiza sobre el tema de 

la felicidad: 
 

 En la realidad del hombre -por tanto en la existencia de la persona 

que se siente feliz- ¿qué es la felicidad? Desde Aristóteles hasta 

nuestros días, innumerables han sido las respuestas (**entre nosotros 

bien recientemente han estudiado la felicidad J. L. Aranguren, J. 

Marías, J. M. Rodríguez Delgado y F. Savater). Para mí, y en la línea 

del tema central de este libro, la felicidad es un estado de la vida del 

hombre en que éste vive su existencia como plena posesión de sí 

mismo, es decir, asumiendo vivencialmente en ella lo que respecto de 

ella significan <<todo>> y <<siempre>>. Todo: nada hay en la realidad 

que yo no sienta poseer. Siempre: vivo mi vida como si mi presente 

hubiese absorbido todo el pasado y todo el futuro. En el instante de la 

felicidad desaparecen la inquietud y la esperanza, y se transfigura la 

placidez del sosiego; es la <<felicidad sin esperanza>> de que habló 

Hugo von Hofmannsthal, la tota simul et perfecta possessio de la 

tradicional definición cristiana de la eternidad. Cuando adviene la 

felicidad, el tiempo se hace ewiger Augenblick, <<instante eterno>> dice 

Jaspers. (Laín Entralgo, 1993, p.274-275). 

                                                 
2 E. Haro describe en su obra Diccionario político (1995) el término anomia como la ausencia de ley o de 
organización. En Durkheim es una especie de desarreglo social que rompe o descompone la cohesión 
o la solidaridad orgánica de una sociedad. El individuo se encuentra entonces abandonado a sí 
mismo, sin ley, sin referencias, sin límites. Eso lo condena a la angustia, al exceso y a la violencia.  
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En las sociedades avanzadas se suelen utilizar a menudo algunas 

expresiones como Paz Social, Política Social o Seguridad Social, 

mientras que lo que hace referencia a la Felicidad Social queda 

relegado a un segundo plano. Es en este umbral de lo colectivo 

donde el término me resulta altamente atractivo. ¿Es que el tema de 

la felicidad humana sólo puede ser tratado desde la individualidad 

de la persona? En esta tesis doctoral analizaremos como trata el 

pensador Julián Marías los conceptos de ‗persona‘ y de ‗felicidad‘, 

incidiendo en la manera en cómo llega el filósofo a enhebrar su 

materia discursiva, qué linealidad la conforma, de qué fuentes se 

alimenta, de si genera un discurso propio, de cómo puede 

relacionarse su visión teórica de la vida con la realidad real, con esa 

radical realidad que es la vida.  
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1.2. Introducción 

Sin lugar a dudas, la felicidad es uno de los grandes temas de 

siempre: un tema filosófico y genuinamente humano. Sádaba (1993) 

define a estos grandes temas de siempre: ―los temas eternos son tales 

porque siempre están presentes‖ (p.36). De las muchas aspiraciones 

que los seres humanos han tenido a lo largo de la historia, una de las 

más persistentes es la búsqueda, el significado y el pleno 

conocimiento de lo que puede significar la felicidad. La búsqueda de 

la felicidad es una constante en la vida de la persona, en su vida 

biográfica. Nunca antes el hombre había tenido una longevidad 

como la actual, donde el promedio de vida se sitúa cercano a los 

ochenta años en las sociedades occidentales (período notablemente 

superior al vivido en las épocas anteriores3), lo que hace que de la 

misma manera que las perspectivas sean mayores, también lo sean 

las inquietudes, el análisis de los conceptos y la interiorización 

personal hacia el tema de la felicidad.  

Desde la filosofía antigua, se considera la felicidad como el fin 

legítimo y el bien supremo de la existencia humana: 

(…) y cuál es el bien supremo entre todos los que pueden 

realizarse. Sobre su nombre, casi todo el mundo está de acuerdo, pues 

tanto el vulgo como los cultos dicen que es la felicidad, y piensan que 

vivir bien y obrar bien es lo mismo que ser feliz. Pero sobre lo que es 

la felicidad discuten y no lo explican del mismo modo el vulgo y los 

sabios. (Aristóteles, 1988, pp.134-135). 

                                                 
3 En la introducción de su obra Viaje a la Felicidad, el divulgador Eduard Punset describe: ―Hace poco 
más de un siglo, la esperanza de vida en Europa era de treinta años, como la de Sierra Leona en la 
actualidad: lo justo para aprender a sobrevivir, con suerte, y culminar el propósito evolutivo de 
reproducirse. No había futuro ni, por lo tanto, la posibilidad de plantearse un objetivo tan 
insospechado como el de ser felices Era una cuestión que se aparcaba para después de la muerte y 
dependía de los dioses‖. (Punset, 2005, p.9). 
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Todos los hombres, hermano Galión, quieren vivir felices; pero al 

ir a descubrir lo que hace feliz la vida, van a tientas; y no es fácil 

conseguir la felicidad en la vida, ya que se aleja uno tanto más de ella 

cuánto más afanosamente la busca, si ha errado el camino; si éste 

lleva en sentido contrario, la misma velocidad aumenta la distancia. 

(Seneca, 2006, pp.41-42). 4 

Aunque los medios, el placer, el fin, la virtud y la utilidad son 

algunos de los caminos que conducen, transportan o simplemente 

facilitan la misma, los criterios y el análisis que se postulan son 

diferentes hacia la misma cuestión en función de quién elabora el 

discurso. Esto nos reflejaría de manera fehaciente que cada uno de 

los diferentes puntos de vista de las escuelas filosóficas -o de otras no 

filosóficas- que podríamos aportar, puede ser válido como mínimo 

para una misma persona: la que lo expresa.  

Proliferan los discursos sobre la felicidad, y prueba de ello es el 

mosaico de textos que se publican anualmente sobre esta cuestión. 

En el panorama bibliográfico aparecen con relativa frecuencia guías, 

ensayos o libros que aportan comentarios y pensamientos sobre el 

arte de vivir felizmente. La felicidad no es un tema habitual de 

conversación cotidiana pero sí que es un objeto de reflexión 

individual. Para algunos psicólogos esta creciente preocupación por 

el tema pone de manifiesto el vacío y el desencanto que reina en 

nuestro mundo, tal y como lo describe el psicólogo Rojas Marcos: 

Mientras economistas y sociólogos analizan periódicamente el 

nivel de calidad de vida de los pueblos, la preocupación prioritaria de 

psicólogos, psiquiatras y médicos es estudiar las causas y los 

remedios de la infelicidad, la enfermedad y la invalidez. Solo en los 

                                                 
4 Julián Marías introduce en esta traducción que hizo de Séneca un pie de página en que nos acerca al 
término y así mismo lo relaciona con Aristóteles: “Es el supuesto general del tratado; la universalidad 
de la apetencia de la felicidad, por tanto, la íntima relación de la felicidad con la vida misma, del vivir 
con el vivir feliz. En esta frase inicial del De vita beata me parece encontrar una clara resonancia del 
comienzo de la Metafísica de Aristóteles: <<Todos los hombres tienden por naturaleza a saber>>.‖ 
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últimos veinte años estos profesionales han traspasado la frontera de 

la patología y del dolor físico emocional para tratar de entender en 

profundidad el sentido subjetivo del placer, de la satisfacción y de la 

alegría de las personas. (Rojas Marcos, 2000, p.78). 

Este autor hace un repaso de los avances tecnológicos y científicos 

que han conseguido mayor bienestar y comodidades para el hombre 

de nuestros días. Según Rojas Marcos (2000), la sociedad nunca había 

tenido en manos tantos medios para comunicarse, trasladarse o 

informarse. Los avances en todos los planos culturales, laborales, de 

salud, deportivos, del ocio, etc. son innegables, pero esto, según este 

estudio, no nos hace más felices.  

Rojas Marcos ha tratado el tema de la felicidad del hombre desde 

distintos ángulos; para él, la felicidad no depende de la realidad sino 

de la percepción de la realidad que uno hace. Considera que la 

felicidad no hay que esperarla sino que hay que ganársela a base de 

esfuerzo y dedicación, como una conquista. Para este autor, la 

felicidad es posible y se alcanza a través de la trilogía amor-trabajo-

cultura. La espiritualidad, aunque no esté declarada abiertamente, 

sobrevuela como elemento esencial que aglutina estos tres elementos 

y da profundidad y sentido a la existencia. Para este pensador, la 

felicidad es más una forma de viajar que una estación definitiva y es 

la coherencia interior, el puente que nos conduce al castillo de la 

felicidad. Dice que ésta no depende de un fármaco ni tampoco de 

una terapia, aunque la define como un estado de ánimo que afecta 

esencialmente a nuestro ser. La felicidad, básicamente, tiene que ver 

con el sentido global de la existencia humana: no depende del 

consumo de objetos sino de la vivencia interior que trasciende el acto 

de consumir.  
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No es sencillo desprenderse de esta idea porque está muy arraigada 

en la mentalidad del hombre consumista, pero el ser humano no está 

hecho para los objetos sino para el encuentro interpersonal. Los 

objetos están al servicio de una vida digna y próspera, pero la 

persona no tiene que vivir nunca al servicio de los objetos ni 

depender de ellos para conseguir cotas de plenitud. Este 

pensamiento ya nos lo dejaba Julián Marías en su obra de la Felicidad 

Humana (1987): 

Hay que tener en claro qué necesitamos para ser felices, y sobre 

todo a quiénes necesitamos, porque las necesidades son 

primariamente personales, en el doble sentido de que yo soy persona 

y de que lo necesario es siempre, a última hora, algunas personas sin 

las cuales no podemos ser felices. (Marías, 2003b, p.36). 

Una persona puede acercarse a la felicidad cuando llega a ser lo que 

vocacionalmente ha estado llamado a ser, cuando convierte en acto 

aquella potencia latente que hay en su interior. Esta transición de ser 

potencial a ser actual, para decirlo en un lenguaje aristotélico, es una 

vía hacia la felicidad. Pero la felicidad no depende solo del ser 

individual sino que está vinculada a la relación interpersonal, al 

encuentro con el otro y a la propia circunstancia. La fórmula 

orteguiana ―yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me 

salvo yo‖ (Ortega y Gasset, 1914, p.43-44) es idónea: mi realidad no 

es sólo yo (yo como proyecto o pretensión) sino que es también mi 

realidad circunstancial, que empieza por mi cuerpo y mi alma y 

termina en la totalidad de lo real. Si no hay una respuesta adecuada 

de la circunstancia, la pretensión no se puede realizar y, 

consecuentemente, no es posible la felicidad. 

 



31 

 

A Marías los términos circunstancia y vocación le remiten hacia 

Ortega. Considera el autor que hay dos ingredientes radicales en la 

vida humana que no son objeto de elección: el primero, la 

circunstancia y el segundo, la vocación. Nacemos dentro de una serie 

de circunstancias históricas e individuales latentes definidas con 

referencia al ‗yo‘ que es cada persona. Esta circunstancia se convierte 

en un mundo, en mi propio mundo, en el diálogo entre ella y yo. Mi 

circunstancia es el marco donde se desarrolla la trama argumental de 

mi vida. Es donde hacemos cosas y donde nos ocurren cosas. En mis 

circunstancias impongo mis proyectos, deseos, esfuerzos, anhelos… 

mi pretensión. En definitiva, ese ‗llegar a ser yo‘ que si lo consigo 

siendo yo mismo, puedo favorecer avistar un breve resorte de eso 

que denominamos felicidad. Por otro lado, la vocación nace desde el 

interior de uno mismo y es imposible de engañar y disfrazar; 

podemos intentar eludirla si no tenemos la fuerza suficiente para 

afrontarla, pero tarde o temprano acabara surgiendo.  

(...) la relación de vocación o pretensión personal con las formas de 

la vida social es íntima; la figura imaginada hacia la cual nos 

proyectamos se encuentra –al menos esquemáticamente- en el 

contorno social, y por otra parte su proyección solo tiene concreción, 

relieve y fuerza de incitación si se aloja en las formas precisas de un 

mundo, que naturalmente es el nuestro (...) La pretensión individual 

se nutre, pues, de estructuras colectivas que la hacen posible. (Marías, 

1972, p.178). 

 
El discurso maximalista consiste en situar la felicidad en un  

horizonte tan elevado y difícil que solamente algunos, y después de 

muchos esfuerzos, podrán avistar. Contrariamente, el discurso 

minimalista rebaja tanto los contenidos de la felicidad que se 

identifica con un puro bienestar o con la mera impresión subjetiva de 

sentirse bien. A mi entender, el discurso social sobre la felicidad que 



32 

 

se detecta en nuestro entorno inmediato es con frecuencia 

minimalista y, por esa razón, genera frustración, porque cuando 

alguien ha adquirido todo aquello que le parecía necesario para ser 

feliz, se siente igualmente vacío. En su obra Razón de la filosofía (1993), 

Julián Marías lo interpreta singularmente: 

Se podría caracterizar nuestra época, en las sociedades 

desarrolladas, como la inversión de las cosas. Todas las casas están 

llenas de objetos, principalmente aparatos, hasta hace poco tiempo 

inexistentes. Y esa inversión no es sólo física, sino también mental: no 

se cuenta con lo que no son <<cosas>>, no se reconoce su realidad. He 

señalado hace tiempo que en las grandes enciclopedias recientes no 

hay un artículo <<amor>>, ni <<felicidad>> ni <<vida>> (más que 

biológico). Lo que no son cosas no tiene carta de ciudadanía. (Marías, 

1993, p.48). 

Aunque quién en sí mismo la vive no lo advierta, la vida humana es, 

en efecto, una constante pretensión de eternidad y así, cuando 

ocasional y fugazmente se produce, la vivencia de la felicidad 

consiste en sentir que nada se necesita, que todo lo deseable se posee. 

La vida del hombre es una constante pretensión de felicidad y la 

vivencia de alcanzarla es siempre irretenible. ¿Es la sociedad de 

nuestros días un lugar donde poder dar y recibir? Ese amar y ser 

amado, ¿puede resurgir en medio de la globalización, de las nuevas 

tecnologías, de tanta información? ¿Dónde podemos adentrarnos 

para no naufragar en el intento de salvar la investigación? 

C. Díaz (1987) nos indica que los ámbitos en los que la felicidad para 

ser vivida se manifiesta, son: 

 La familia como energía para el encuentro: la felicidad bien 

comenzada, empieza en el calostro materno. 
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 La escuela como lugar no para la educación, que también, sino 

como lugar para la instrucción.  

 

 La calle es el lugar natural de todo hombre. En una calle 

delictógena la felicidad se siente amenazada. La calle ha de ser 

prolongación de la vida familiar.  

 
 

 La polis entera. La felicidad en la sociedad civil, en la 

comunicación con el resto de la comunidad en la que hemos elegido 

vivir. 

Este tema fundamental de la Ética, que es la felicidad humana, no es 

un tema para tratarlo solamente como una concepción ideal y 

utópica sino como ‗algo‘ que es accesible y practicable para el 

hombre. Para comprender el significado de lo ético, lo primero que 

hace falta es entender que la finalidad de la vida humana estriba no 

sólo en sobrevivir, en continuar viviendo; si la vida fuese un fin en sí 

mismo, si careciese de un ‗para qué‘, no tendría sentido. Cuando el 

hombre piensa a fondo en sí mismo, se da cuenta de que con vivir no 

tiene suficiente: necesita convivir, y de una determinada manera, no 

de cualquiera. Dicho de otro modo: vivir es necesario pero no 

suficiente. De ahí que surja la pregunta ¿para qué vivir? (la cuestión 

del sentido) que Marías transformaría en un ¿para quién vivir? y, en 

función de ello, cómo vivir. Es justamente ahí dónde comienza la 

ética.  

La felicidad se nos presenta como una plenitud a la que todos 

aspiramos y, por tanto, de cuya medida completa carecemos. Sin 

embargo, esa medida no es en rigor cuantificable. La felicidad más 

bien parece una cualidad, como cierto logro. Existe en nuestra 

naturaleza humana un anhelo de felicidad; nadie busca 

expresamente lo que sea opuesto a la felicidad. En sus afanes las 
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personas buscan bienes diversos, satisfacciones, acumular lo que 

estiman conveniente tener, librarse de aquello que pueda significar 

una pena o desdicha. La experiencia de la vida pronto nos va a 

enseñar varias cosas como, por ejemplo, que un bien por el que 

mucho suspiramos, una vez poseído, no resulta tan importante como 

lo habíamos creído. Por ello se afirma que estamos llamados, 

ciertamente, a la felicidad, pero que saber en qué consiste pide 

indagar sobre el particular.  

Considerar la felicidad humana comporta plantearse cuestiones 

sobre el fin de la propia vida y tratar de indagar el tema de la 

persona. Por su condición de filósofo, gran lector, ensayista, 

conocedor de muchas lenguas desde su capacidad prematura para 

saber leer, sociólogo, orador, conferenciante, escritor en revistas y 

diversos periódicos de ámbitos dispares, Julián Marías profundizará 

de una manera lineal, clara y definidora a lo largo de su trayectoria 

personal de escritor en ese imposible necesario5 que para él representa 

la felicidad en ese estado futurible6  de todo ser humano.  

 

 

 

 

 

                                                 
5 Expresión utilizada por Julián Marías en varias obras como La Felicidad Humana o Antropología 
Metafísica. 
 

6 ―La palabra <<bienaventuranza>> se deriva, evidentemente, de <<ventura>>, que es también una 
excelente palabra, usada en español para nombrar la felicidad. Originariamente es un plural neutro de 
venturus (lo que ha de venir) (…) Hay una interesante referencia al futuro, que aparece por primera 
vez en el vocabulario de la felicidad‖. (Marías, 2003b, p.104). 
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1.3. Hipótesis discursiva, metodología y procedimiento 

La hipótesis que se establece en la presente tesis doctoral para 

desarrollar la investigación en la obra de Julián Marías, partirá de la 

premisa de que en la búsqueda, la conquista, el acercarse a ese 

imposible necesario llamado felicidad, son necesarias unas condiciones 

preliminares o subyacentes a las mismas: que el amor, la verdad y la 

libertad envuelvan ese camino, primariamente en el terreno personal, 

para poder postergarlo en lo social. 

La metodología usada para el desarrollo de la presente investigación 

se basa en el seguimiento de las obras publicadas por el autor, su 

lectura y análisis; también de la revisión de algunos artículos en 

revistas de filosofía y de algunas obras de diversos autores que han 

influido en su proyección filosófica (maestros que le anteceden y 

discípulos posteriores a su obra). Se ha realizado también una 

clasificación de las colaboraciones y traducciones que existen del 

autor, así como de los trabajos importantes sobre la obra del filósofo 

que se encuentran publicados. 

Con este estudio se intentará ver, también, la evolución cronológica 

del autor a lo largo de su trabajo intelectual y el trato y la 

terminología propia  que le da al tema de la felicidad a lo largo de su 

numerosa obra escrita en sus casi setenta años de producción 

intelectual, de notable interés filosófico, pero también social, político 

y literario. En lo referente a su vida biográfica, dada la importancia 

que el autor le da a este término a lo largo de su vida profesional, 

hemos dado preferencia al reagrupamiento cronológico de los 

premios y distinciones con los que ha sido galardonado, dejando en 

un segundo término la cronología de su propia vida biográfica, que 

ya queda sumamente reflejada en sus memorias (Una vida presente, 
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2008) y en posteriores trabajos y tesis que aglutinan y dan 

información detallada, como, así mismo, las numerosas páginas 

creadas en los medios de comunicación interactivas. 

Para el estudio del tema concreto de la felicidad en la obra escrita de 

Julián Marías se separa su producción bibliográfica en tres períodos, 

siguiendo el mismo criterio que él marcó en sus Memorias7: a) 1914-

1951,  b) 1951-1975 y c) 1975-2005. Es el seguimiento y la evolución de 

su pensamiento sobre este tema el que nos va a interesar para su 

posterior contrastación con las hipótesis de la tesis. Aunque el propio 

autor tiene un libro dedicado exclusivamente al tema de la felicidad 

(La Felicidad Humana, 1987), el carácter propio de la investigación 

quiere adentrarse en aquellos textos de ámbitos bien diferentes y que 

reflejen directa o indirectamente el pensamiento de Julián Marías 

sobre ésta.  

 

 

 

 

 

 

 

  

                                                 
7 El propio Julián Marías escribió sus memorias en la obra Una vida presente publicada en el año 1989 
por Alianza Editorial en tres volúmenes y en 2008 en Madrid por la editorial Páginas de Espuma en 
un tomo. 
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CAPÍTULO II - Cronología y antecesores filosóficos 

2.1. La vida biográfica de Julián Marías 

Una vida biográfica siempre lo constituye, como dirá a lo largo de 

toda la obra Marías, el estar en el mundo, ese estar estando, haciendo 

constantemente de la realidad una razón vital y de la circunstancia 

un eslabón que atravesar. La vida biográfica, intelectual, exterior y 

circunstancial de Marías quedará reflejada en una extensa creación 

de libros, artículos de prensa, conferencias y en un vivir diariamente 

desde la posición del filósofo que se afana en la búsqueda de una 

verdad latente. 

Julián Marías, fallecido el 15 de diciembre de 2005, ha sido uno de los 

grandes discípulos de Ortega y además el que más ha contribuido 

con sus escritos al conocimiento del maestro. Fue de este autor de 

quien tomó parte de su pensamiento, pese a que su filosofía no haya 

consistido en repetir, glosar o renovar sus ideas. Para él, la filosofía 

orteguiana, el raciovitalismo, representa el nivel del pensamiento 

filosófico de nuestro tiempo. La crítica y superación del idealismo fue 

un proceso largo desarrollado por Ortega entre 1909 y 1947 que 

consistió en sustituir la razón pura por la razón vital. Está visión de 

Ortega queda reflejada a lo largo de la obra de Julián Marías.  

Marías también lee con entusiasmo a Unamuno, que será su segundo 

maestro y de quien tomará los temas más personales de su doctrina. 

Aborda leyendo a Unamuno al tema de la ‗persona‘. La meditación 

sobre la muerte, el hombre como persona y la novela como tema de 

conocimiento serán los ejes vertebradores de su pensamiento. En su 

libro Miguel de Unamuno (1943) rescató la imagen pública del 

maestro. Marías descubrió su dimensión filosófica y existencial en 

buena parte dentro de la trama dramática de sus novelas.  
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Su tercer gran maestro fue Zubiri, de quién asimiló el rigor y la 

claridad en el tratamiento de los temas filosóficos y los aspectos 

trascendentales del ser humano como la intimidad, la diferencia 

entre personeidad y personalidad,  el conocimiento propio a través de 

la conformación: el modo radical de la experiencia personal, y también 

el término de  vocación personal que Marías tendrá siempre presente 

en sus obras. También influyeron en su obra autores como Gaos, 

García Morente, Besteiro y otros. 

Alain Guy, pensador francés que tiene una amplia bibliografía sobre 

la temática filosófica, destaca en poco más de veinte lineas y en un 

estilo personal la vida del filósofo vallisoletano: 

Sin ninguna duda, el discípulo más ferviente y más fiel de Ortega 

y Gasset es Julián Marías (nacido en Valladolid, pero madrileño de 

ascendencia) que fue alumno suyo en la universidad con anterioridad 

a 1936 (así como de García Morente, Zubiri y Gaos). Se doctoró en 

filosofía en 1951, pero fue todo lo contrario de lo que Pierre Thuikker 

llama <<un Sócrates funcionario>>; en efecto, injustamente rechazado 

como profesor por su desacuerdo con la escolástica (y, más 

profundamente, con el Régimen), Marías, dejando a su mujer (la 

llorada Dolores Franco de Marías, autora de España como preocupación) 

y a sus hijos en la capital, se vio llevado de este modo a enseñar 

muchos meses al año en el extranjero (Puerto Rico, Wellesley College, 

Harvard, Yale, Los Ángeles, San Marcos, Burdeos, Toulouse, París y 

Lyon); ha tomado parte de numerosos congresos y coloquios; 

colaborador de muchas revistas (Ínsula, Revista de Occidente, la Nación, 

Sur Philosophy and Phenomenological Research, La Vie Intellectuelle, etc.) 

y traductor de obras filosóficas modernas, es miembro de la 

Academia Española y del Institut International de Philosophie; el rey 

le nombró senador en 1977. (Guy, 1985, p.302).  
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Ampliando esa versión particular de Guy, diremos que Julián Marías 

nació el 17 de junio de 1914 en Valladolid. Tercer y último hijo de 

Julián Marías Sistac. Su padre era apoderado de una banca en dicha 

ciudad y tenía una posición acomodada; aficionado a las tertulias 

culturales, introdujo a su hijo en esta afición desde pequeño. En 1919 

se trasladó con su familia a Madrid, donde recibió instrucción escolar 

en el Colegio Hispano. Unos años más tarde, en 1931, obtuvo el título 

de Bachiller en Ciencias y Letras en el Instituto Cardenal Cisneros, 

dónde adquirió un notable dominio del latín con Vicente García de 

Diego y del alemán con Manuel Manzanares; además, también 

destacó en el campo de las ciencias y de la química. 

Como señala Carpintero (2001), Marías cursó entre 1931 y 1936 

(período de la II República) la licenciatura en Filosofía en la 

Universidad de Madrid, con Manuel García Morente como decano, 

que reúne un conjunto de creadores intelectuales en distintas 

disciplinas: José Ortega y Gasset, Xavier Zubiri, José Gaos, Julián 

Besteiro, Ramón Menéndez Pidal, Américo Castro, Claudio Sánchez 

Albornoz, Miguel Asín Palacios y otros no tan renombrados como 

Elías Tormo, Andrés Ovejero o Luis Morales Oliver. En este período 

empezó también la carrera de Química, pero la dejó al comprobar 

que su verdadera vocación era la filosofía. En estos años de carrera se 

cimentó su formación intelectual y lo que luego fue su vida 

profesional y personal con su entonces compañera de estudios 

Dolores Franco, que posteriormente sería su mujer8.  

Sus primeras publicaciones fueron a principios de los años treinta 

con su participación en el libro Juventud en el mundo antiguo 

                                                 
8 Cuenta Julián Marías en sus Memorias: “El 30 de septiembre, durante el examen para el premio de 
Bachillerato, una amiga de Cisneros me señaló a dos muchachas, diciéndome: << ¿Te has fijado en esa 
chica tan mona?>> <<¿Cuál, la pequeñita?>> respondí yo. (…) mi atención se fijó primero en la más 
menuda, Lolita Franco‖. (Marías, 2008, p.77). 
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(compilación de textos con Carlos Alonso del Real y Manuel Granell) 

en el que narran un crucero universitario que en 1933 realiza por el 

Mediterráneo y en el que participaron, entre otros: Salvador Espriu, 

Enrique Lafuente Ferrari, Luís Díez del Corral, Antonio Rodríguez 

Huéscar y María Rosa Alonso. Colaboró, asimismo, en la revista Cruz 

y Raya donde aparecieron sus primeros trabajos, hacia el año 1934. 

Entre 1935 y 1936 fue redactor de los Cuadernos de la Facultad de 

Filosofía y Letras de Madrid.  

Julián Marías obtuvo la licenciatura en junio de 1936 y un mes más 

tarde empezó la Guerra Civil Española. Marías se alistó en las filas 

republicanas pero, finalmente, debido a su miopía no fue al frente, 

quedando en el servicio de traducción, dados sus conocimientos de 

francés, alemán e inglés (entre otros). Participó en la revista Hora de 

España y editorializó en el ABC y Blanco y Negro. Tras el paréntesis de 

la Guerra Civil Española, fue encarcelado durante tres meses por una 

denuncia de Carlos A. Del Real, del profesor de arqueología Julio 

Martínez Santa-Olalla y con la testificación del novelista Darío 

Fernández Flórez. Liberado en agosto de 1939, sufrió grandes 

dificultades para publicar sus artículos y se le impidió trabajar como 

profesor de Filosofía y Letras.  

Marías explica en sus Memorias que contaba, para resistir el 

abatimiento, con la ayuda familiar, la de sus amigos, una fe religiosa 

puesta a prueba y el seguimiento fiel de uno de sus lemas ¡por mí que 

no quede! Francisco López Frías lo cuenta en Julián Marías o la 

continuación de una filosofía: 

Todo lo aquí expuesto – y más- es el motivo por el cual el 20 de 

Enero de 2006 me fui volando –no es sólo una expresión retórica- a 

Madrid para asistir al primer homenaje póstumo convocado por la 

Asociación de Amigos de Julián Marías. Tengo una deuda no sólo 
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profesional sino también muy cordial con quien me recibió en su casa 

el día antes de la muerte de Carrero Blanco. Recuerdo su reacción, - 

―¡pero si yo recibo a todo el mundo!‖- al presentarle una carta de 

recomendación para que me recibiera y me orientara en una tesis 

doctoral sobre Ortega que había empezado a redactar. En alguna 

próxima ocasión escribiré sobre todo lo que debo a Julián Marías. He 

leído y aprendido mucho de él y tengo guardadas muchas de sus 

espléndidas expresiones, de las cuales en este artículo me parece que 

sólo he citado una de ellas y con la que acabo: ¡Por mí que no quede! 

(VVAA, 2006, pp.129-130). 

En 1939 se presentó al Premio Extraordinario de Licenciatura y lo 

ganó; este éxito le reafirmó en su actitud intelectual pese a la 

conciencia clara de que su proyecto vital, los valores que defiende y 

la fidelidad a sus maestros son imposibles en una Universidad con la 

filosofía impregnada de una mentalidad escolástica. 

En 1941 se casó con la profesora y escritora Dolores Franco Manera 

(1912-1977), con la que tuvo cinco hijos: Julián (1945-1949), Miguel 

(1947) doctor en economía y aficionado al cine; Fernando (1949), 

catedrático en Historia del Arte; Javier (1951) escritor y novelista y 

Álvaro (1953), músico. 

Como lector insaciable, va adquiriendo una biblioteca que le permite, 

con apenas veintiséis años, escribir su primer libro titulado Historia 

de la Filosofía (1941), citando textos originales que toma de sus libros -

entre ellos de la primera edición de Sein und Zeit de Heidegger-. Esta 

publicación lo sitúa al margen de la filosofía oficial que le pasa recibo 

al presentar su tesis doctoral, dirigida por Zubiri: La Filosofía del Padre 

Gratry, que es calificada de suspenso el día 13 de enero de 1942, sin 

respetar los criterios académicos y administrativos vigentes. Un 

tribunal formado por Manuel García Morente, el Padre Manuel 

Barbado, Víctor García Hoz y Juan Francisco Yela Utrilla (estando 
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ausente Zubiri), votó el suspenso con la sorprendida y airada 

reacción de Morente que quedó en absoluta minoría. Marías lo 

cuenta así en su obra Una vida presente (2008): 

Aquel día, 13 de enero, era el aniversario de mi solitario 

reconocimiento, cinco años antes, de mi enamoramiento de Lolita; era 

una especie de <<fiesta privada>> que celebrábamos íntimamente; 

habíamos planeado ir a merendar juntos; le había regalado la víspera 

a Lolita un sombrero negro, bonito y elegante, que le sentaba muy 

bien –todavía entonces las mujeres se ponían sombrero-. No estuve 

dispuesto a que aquel tribunal nos estropeara nuestra mínima fiesta: 

nos fuimos a merendar a un elegante salón de té, y pasamos una 

tarde muy feliz. Cada cosa en su orden y con la jerarquía que le 

pertenece. (Marías, 2008, p.239) 

Aun así, Marías la pública con la ayuda de Pedro Laín Entralgo, con 

quien había colaborado en la revista Escorial: 

(...) El tribunal había contado con el general desconocimiento de la 

tesis; podía decir que era muy mala. Pero estaba compuesta, 

preparada para la publicación, y tuvo una difusión amplísima, 

desproporcionada con su género (...) 

(...) Recibí unos pocos ejemplares de muestra, con cubierta color 

crema, la mención de la Colección Escorial, y un lindo grabadito del 

monasterio. Quedaba  muy bien, y le di las gracias a Laín. Pero el 

libro tardaba en salir a las librerías. Laín me explicó, entristecido, que 

había habido <<órdenes superiores>> de que en la cubierta no 

apareciera la indicación de la colección: se desencuadernó toda la 

edición, se tiró una nueva cubierta –sin el nombre ni el grabado-, se 

volvió a encuadernar, y solo así circuló. (...) 

Al poco tiempo, la tesis se agotó, cosa inaudita. La reedité un par 

de veces en Buenos Ares, en la Editorial Sudamericana. (Marías, 2008, 

pp.239-240). 

En la Universidad estuvo abierto a las influencias de muchos 

profesores, pero su encuentro decisivo es con Ortega, de quien 
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asimila el nivel filosófico de su raciovitalismo como el camino más 

propicio y fecundo para la superación del idealismo. En 1947 recibió 

el Premio Fastenrath por su obra Miguel de Unamuno. Un año más 

tarde, en 1948, Ortega organizó con J. Marías, en Madrid y fuera de la 

Universidad, el Instituto de Humanidades. Este espacio supuso a 

nivel social e intelectual la recuperación de Ortega por el público de 

Madrid aunque fue el propio Ortega quien tomó la decisión de 

interrumpir sus actividades a los dos años de su creación.  En este 

momento, Marías tomó la responsabilidad de mantener viva la 

tradición creadora del pensamiento español contemporáneo 

escribiendo Ortega y Tres Antípodas (1950), un libro que sólo fue 

posible publicar en Buenos Aires.  

Raley (1997) cuenta como en julio de 1951 se le permite a Marías  

doctorarse con un tribunal nombrado por F. J. Sánchez Cantón y 

compuesto por Juan Saragüeta, Anselmo Romero, Jesús Pabón y J. M. 

Sánchez de Muniain. En ese mismo año fue invitado como profesor 

visitante a la ciudad de Lima y también a Estados Unidos en el 

Wellesley College. Estos fueron los primeros de muchos viajes que 

hizo Marías como conferenciante en distintas universidades como las 

de California, Los Ángeles, Harvard, Yale, Wellesley, Indiana, 

Oklahoma, UCLA y Puerto Rico. Además, también vistió tres 

universidades latinoamericanas: Tucumán, Lima y San Juan de 

Puerto Rico. 

En 1953, Ortega cumple la edad de jubilación y su cátedra de 

Metafísica sale a concurso. Marías parecía el sucesor natural pero no 

recuperó la herencia de Ortega. Ese mismo año, Marías (relacionado 

con filósofos franceses y alemanes como Wilson, Daniélou, Ricouer, 

Gadamer, Spranger y Curtius) es designado miembro del Institut 

International de Philosophie, siendo presentado por Louis Lavelle y 
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René Le Senne. En 1954 es ponente invitado en un coloquio con 

Heidegger en  Cerisy (Francia) en el que ofreció una ponencia junto a 

Gabriel Marcel, Paul Ricouer y Lucien Goldmann. 

Con otras figuras intelectuales como Laín Entralgo, Aranguren o 

Ruíz-Giménez, participó en movimientos culturales de oposición al 

régimen como: las Conversaciones Católicas (San Sebastián) o los 

Encuentros Católicos de Gredos (1951-1969).  

El 18 de octubre de 1955 falleció Ortega, su maestro desde los 

dieciocho años. Surgió un movimiento intelectual conservador y 

Marías vio ligada su vida intelectual a escribir ensayos, libros y 

artículos en periódicos españoles y americanos. Durante años lo hace 

en La Nación de Buenos Aires, en el ABC de Madrid y en La 

Vanguardia y el Noticiero Universal de Barcelona, entre otros. 

Entre 1960 y 1970 organizó y dirigió en Madrid un Seminario de    

Humanidades, patrocinado por la fundación Ford y la Sociedad de 

Estudios y Publicaciones de Madrid, con la colaboración de M. 

Fernández Almagro, P. Laín, J. L. Aranguren, E. Lafuente Ferrari y R. 

Lapesa, entre otros. En 1964 recibió el Premio Kennedy del Instituto 

de Estudios Norteamericanos de Barcelona. En octubre del mismo 

año fue elegido miembro de número de la Real Academia Española 

de la Lengua, para ocupar el ‗sillón S‘ que dejó vacante Wenceslao 

Fernández Flórez. El 20 de junio de 1965 leyó su discurso de ingreso 

que versaba sobre la realidad histórica y social del uso lingüístico. 

Según el artículo de prensa publicado en el periódico ABC9, Marías 

fue elegido en 1971 miembro correspondiente de la Academia de 

                                                 
9 El día de la muerte del filósofo, 15 de diciembre de 2005, el periódico ABC publica el artículo de 
prensa Muere Julián Marías, el filósofo que protegió la llama del pensamiento liberal en el siglo XX haciendo 
un compendio de su trayectoria vital. 
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Artes y Ciencias de Puerto Rico. Además también fue miembro de la 

Hispanic Society of American de Nueva York, del Institut 

International de Philosophie, de la International Society for the 

History of Ideas y de la Council of Scholars de la Biblioteca del 

Congreso de Washington. Ese mismo año recibió el Premio Juan 

Palomo, por Antropología metafísica (1970) y en 1972 el Premio 

Gulbeenkian de ensayos de la Academia del Mundo Latino. Entre 

1972 y 1977 dirigió unos cursos de verano en Soria, en colaboración 

con la Casa de Cultura de dicha localidad. En 1976 le conceden el 

Ramón Godó de Periodismo por sus artículos Dionisio Ridruejo, en su 

generación: eran jóvenes y La libertad les habitaba, publicados en La 

Vanguardia, en julio de 1975. 

El 15 de junio de 1977 el Rey don Juan Carlos le nombró senador real. 

Este mismo año vivió el gran drama de la muerte de su esposa, 

Lolita, que le sumergió de un desaliento, en una falta de aire para 

vivir y que él mismo explica en la obra Una vida presente (2008): 

El cambio más radical en mi vida lo significó la muerte de Lolita; 

más que la Guerra Civil, que dejó intactas grandes zonas de mi vida 

personal; más que la muerte de mis padres, incluso más que la 

desgarradora muerte de nuestro hijo; más que la variación gozosa de 

nuestra boda, del comienzo de nuestra vida matrimonial. Todas estas 

variaciones, enormes, se habían ido enlazando con mis proyectos; 

habían afectado, negativa o positivamente, al sentido de mi vida. 

Ahora era otra cosa: la pérdida de ese sentido, la destrucción de mi 

proyecto vital, la cerrazón del futuro, que no me parecía <<porvenir>>. 

Vivía vuelto a Lolita; no ya, ni primariamente, a mi pérdida, sino a su 

realidad, a su muerte, que me parecía inaceptable, a la persona con 

quien había convivido, como parece casi imposible, de cuya vida 

cortada, frustrada, me dolía indeciblemente. No podía pensar en otra 

cosa; mejor dicho, no es que pensara, sino que estaba sumido en ello, 

instalado en algo insoportable, en la más radical desolación. (Marías, 

2008, p.665). 



48 

 

En 1978 recibió el Premio León Felipe de Artículos Periodísticos del 

Colegio Oficial de Farmacéuticos de Madrid, por el artículo Una 

jornada muy particular, publicado en La Gaceta Ilustrada en enero de 

1978. Un año más tarde, en enero de 1979, es elegido presidente de la 

Fundación de Estudios Sociológicos (FUNDES). 

En verano de 1980 le nombraron doctor honoris causa por la 

Universidad de Buenos Aires y el 19 de noviembre de ese año, tomó 

posesión de la recién creada cátedra José Ortega y Gasset de Filosofía 

Española de la Universidad Nacional de Educación a Distancia, 

cargo que ejerció por un tiempo breve, hasta 1984. En 1981 fue 

nombrado presidente del Consejo de Redacción de la Revista Cuenta 

y Razón. 

Un año más tarde, en diciembre de 1982, fue nombrado miembro del 

Consejo Internacional Pontificio para la Cultura, creado por el Papa 

Juan Pablo II el 20 de mayo. Julián Marías fue el primer intelectual en 

lengua castellana designado miembro de esta institución.  

En 1987 fue designado doctor honoris causa por las Universidades 

Nacional de Tucumán, Católica de Tucumán, Nacional de Cuyo 

(Argentina) y por la Universidad de la República en Montevideo 

(Uruguay). 

En abril de 1988 fue galardonado con el Premio Castilla y León de las 

Letras, instituido por el Gobierno Autónomo. Ese mismo año se le 

concedió el Premio Bravo 1988 que otorgó la Conferencia Episcopal.  

El 16 de diciembre de 1990 ingresó en la Real Academia de Bellas 

Artes de San Fernando con el discurso titulado Reflexión sobre el cine. 

El filósofo ocupó plaza en la sección de Artes de la Imagen.  
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El 23 de abril de 1991 inauguró en París la cátedra Miguel de 

Cervantes, creada por el Comité de Lengua española de la UNESCO, 

con una conferencia sobre Miguel de Cervantes conmemorando el 

aniversario de su muerte. Ese año presentó su nuevo libro Cervantes 

clave española en la Universidad de San Juan de Puerto Rico y formó 

parte del Comité de Expertos de la EXPO de Sevilla, puesto que 

ejerció hasta julio de 1991.   

En 1992 fue candidato al Premio Menéndez Pelayo y presentó la obra 

La educación sentimental. Presidente de la asociación Fundes-club, el 

15 de septiembre de ese año fue condecorado con la Insignia francesa 

de la Orden de las Artes y de las Letras.  

En enero de 1993 publicó la obra Mapa del mundo personal. En junio de 

ese mismo año fue designado por el Ayuntamiento de Madrid Hijo 

Adoptivo de la Villa; ese mismo mes publicó con motivo de sus ocho 

décadas de vida, el artículo Ochenta años en el rotativo argentino La 

Nación en el que colaboraba desde 1948. A finales de año fue elegido 

el vallisoletano más popular del año al recibir el trofeo Tabla de Oro-

Miguel Delibes. 

En 1994, con motivo de su aniversario, se celebran en Madrid varios 

homenajes; entre ellos tres mesas redondas en el Instituto de España, 

donde Julián Marías enfocó su trayectoria como escritor, filósofo y 

humanista.  

En junio de 1995 presentó en Madrid su libro Tratado de lo mejor. La 

moral y las formas de la vida, en el que hace un recorrido por los 

contenidos de la moral, la desorientación moral de la época actual, la 

debilitación de las vigencias religiosas desde el siglo XVIII y la 

imagen de Dios.  



50 

 

El 2 de febrero de 1996 recibió el Premio a la Trayectoria Literaria 

otorgado por la Diputación de Valladolid. El día 21 de ese mes fue 

condecorado en Madrid con la Orden de Mayo, concedida por el 

Gobierno de Argentina como reconocimiento de su trayectoria 

intelectual. El 3 de mayo de 1996, fue galardonado con el Premio 

Príncipe de Asturias de Comunicación y Humanidades junto con el 

periodista e historiador italiano Indro Montanelli.  

El 3 de mayo de 1997 se le concedió la Medalla de Oro de la 

Comunidad de Madrid. Este mismo año recibió el premio al español 

más destacado del 1996 en el campo de la cultura, concedido por la 

institución Alfonso X, El Sabio de Salamanca. En junio recibió la 

distinción de Visitante Ilustre de la ciudad de Buenos Aires. El 9 de  

diciembre presentó en Madrid la obra Sobre el Cristianismo en la que 

recopiló una serie de ensayos en los que aborda los problemas y 

desafíos de la Iglesia Católica en el tercer milenio. Al año siguiente 

recogió en dos volúmenes titulados El curso del tiempo una valoración 

del mundo y sus cambios en los últimos 20 años.  

El 28 de diciembre de 1999 obtuvo el Premio Nickel Odeon en su 

primera edición que concedió la revista de cine del mismo nombre 

editada por José Luis Garci. Este mismo año se le concedió el título 

doctor honoris causa por la Universidad Pontificia de Salamanca. 

El 6 de octubre de 2000 el Consejo de Ministros acordó su 

nombramiento como vocal del Patronato del Instituto Cervantes.  

En marzo de 2001 fue galardonado con el Premio Encuentros 2000, 

instituido por la fundación sevillana del mismo nombre en 

reconocimiento a su defensa y fortalecimiento de la sociedad civil. 
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Entre sus premios y condecoraciones se cuentan, como describen 

Cañas y Burgos (2009): Gran Cruz de Alfonso X el Sabio; Gran Cruz 

de Isabel la Católica; Oficial de la Legión de Honor (Francia); 

Medalla de Oro al Mérito en el Trabajo (2003); Premio Menéndez 

Pelayo de la UIMP de Santander (2002) y Premio Internacional de 

Pensamiento y Humanidades (2002).   
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2.2. Antecesores filosóficos, maestros y coetáneos 

Tal y como describe Carpintero (2001), uno de los más importantes 

seguidores de su obra, la obra de Marías no es una nueva 

continuidad de la de Ortega10 sino que arroja tintes personales, 

diferentes, fruto de las enseñanzas de sus maestros directos (Zubiri, 

García Morente y Gaos), sus lecturas constantes, sus contactos 

personales, sus relaciones intelectuales con otros pensadores de la 

época y también de su pensamiento cristiano, influenciado por la 

obra de Unamuno: 

Marías es el gran discípulo de Ortega. Esto es verdad. Pero su 

discipulado no ha consistido nunca en una mera repetición, 

clarificación, o renovación, de las ideas de éste. Precisamente porque 

filosofar es, para ambos, mirar y comprender la circunstancia, es 

decir, es siempre pensamiento circunstancial, no podrá nunca 

consistir en reiterar definiciones escolares, sino en poner en juego los 

conceptos para entender las cosas y las situaciones. (Carpintero, 2001, 

p.33). 

Marías, en primera persona, nos relatará, constantemente en sus 

obras los orígenes de su pensamiento intelectual: 

Ofrezco al lector en este volumen de la Colección Austral, que ha 

asumido la misión de ampliar el horizonte intelectual del mundo de 

habla española, cuatro estudios sobre otros tantos pensadores de 

nuestro siglo: Unamuno, Ortega, Morente, Zubiri. Son –junto con José 

Gaos, discípulo a su vez de todos ellos- mis maestros. Unamuno en 

un sentido más lejano, en la forma en que ha sido durante años 

maestro de un buen número de españoles, con una mayor cercanía 

procedente de algún trato personal allá en 1934. (Marías, 1948, p.9). 

Para Marías la pregunta filosófica por excelencia es: ¿Quién es el 

hombre? Que se deriva de dos preguntas anteriores: ¿Quién soy yo? 

                                                 
10 ―La filosofía de Marías es inexplicable sin la de Ortega, pero es irreductible a la de éste‖ (Carpintero, 
2001, p.29). 



54 

 

¿Qué va ser de mí? Estas dos preguntas son inseparables y al 

cuestionárnoslas llegamos a la persona. Pasamos del qué, de un 

cuerpo observado desde la superficialidad física, al quién, al alguien 

que se construye, también desde la corporeidad, pero definido desde 

una proyección personal. Como escribe el propio Marías: 
 

La vida es transitiva, o esto hace que el conocimiento de la propia 

no sea inmediato. Su transparencia, hace difícil su percepción. El yo 

se descubre primariamente cuando es reflejado en otros, y ello 

depende mucho más de lo que se suele pensar de la intensidad de la 

relación con ellos. No sólo la posesión, sino la misma realidad de 

cada uno está condicionada por la capacidad de percibir e imaginar a 

los demás, y por el nivel efectivo y por supuesto afectivo de su 

ejercicio. 

La otra posibilidad de descubrimiento es la reflexión, lo que se ha 

llamado tradicionalmente la entrada en sí mismo -en español, el 

ensimismamiento-, pero hay que advertir que la condición transitiva 

de la vida no se pierde nunca, y por tanto ese yo hallado por sí mismo 

es inseparable del esencial fuera en que la vida acontece. (Marías, 

1993, pp.261-262).  

El ¿qué va a ser de mí?, inseparable de ¿quién soy yo? no se refiere 

exclusivamente al desenlace de la vida, al problema de la muerte y 

su carácter futurizo o lo que podemos esperar tras ella. La pregunta 

¿qué va a ser de mí? es permanente y acompaña al hombre sin 

interrupción ni cese. La incertidumbre es inseparable de los 

proyectos y la más honda y grave es su relación con la otra cuestión.  
 

En la medida en que los proyectos brotan de mí mismo y son 

auténticos, no meramente sociales, habituales o inerciales, ponen en 

cuestión su circulación con quién soy. Al hacer algo, me estoy 

haciendo o deshaciendo, estoy siendo fiel a mi vocación o la estoy 

eludiendo o traicionando. Si se quiere, en el curso normal de la vida 

la pregunta se formularía así: ―¿Qué está siendo de mí?‖ Esto es lo 

que el hombre, silenciosamente y casi sin saberlo, desde luego sin 

formularlo, se pregunta en todos los momentos. (Marías, 1993, p.265). 



55 

 

2.2.1 Miguel de Unamuno 

Miguel de Unamuno y Jugo, escritor y filósofo español, nació en  

Bilbao el 29 de septiembre de 1864 y falleció el último día del 1936 en 

la ciudad de Salamanca.  

Entre 1880 y 1884 estudió Filosofía y Letras en la Universidad de 

Madrid. Se doctoró con la tesis Crítica del problema sobre el origen y 

prehistoria de la raza vasca y en 1891 accedió a la cátedra de Lengua y 

Literatura Griega en la Universidad de Salamanca, dónde fue rector 

y catedrático de Historia de la lengua castellana desde 1901. 

Inicialmente, sus preocupaciones intelectuales se centraron en las 

cuestiones éticas y los móviles de su fe. Desde el principio trató de 

articular su pensamiento sobre la base de la dialéctica hegeliana y, 

más tarde, acabó buscando en las dispares intuiciones filosóficas de 

Spencer, Kierkegaard, W. James y H. Bergson vías de salida a su 

crisis religiosa. Sin embargo, las contradicciones personales y las 

paradojas que afloraban en su pensamiento actuaron impidiendo el 

desarrollo de un sistema coherente, de modo que hubo de recurrir a 

la literatura, en tanto que expresión de la intimidad, para resolver 

algunos aspectos de la realidad de su yo. Esa angustia personal y su 

idea básica de entender al hombre como ente de carne y hueso y la vida 

como un fin en sí mismo, se proyectaron en obras como En torno al 

casticismo (1895), Vida de don Quijote y Sancho (1905), Mi religión y otros 

ensayos (1910), Soliloquios y conversaciones (1911) o Del sentimiento 

trágico de la vida en los hombres y en los pueblos (1913).  

El siguiente paso fue la literaturización de su experiencia personal a 

fin de dilucidar la oposición entre la afirmación individual y la 

necesidad de una ética social. El dilema planteado entre lo individual 

y lo colectivo, entre lo mutable y lo inmutable, el espíritu y el 
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intelecto, fue interpretado por él como punto de partida de una 

regeneración moral y cívica de la sociedad española. Su narrativa 

progresó desde sus novelas primerizas Paz en la guerra (1897) y Amor 

y pedagogía (1902) hasta la madura La tía Tula (1921). Entre ellas 

escribió Niebla (1914), Abel Sánchez (1917) y Tres novelas ejemplares y 

un prólogo (1920). Sus personajes son problemáticos y víctimas del 

conflicto surgido de las fuertes tensiones entre sus pasiones y los 

hábitos y costumbres sociales que regulan sus comportamientos, 

marcando distancias entre libertad y destino, imaginación y 

conciencia. 

En 1938, Marías escribe el ensayo La obra de Unamuno, un problema de 

filosofía11 donde pone en claro que la repetición es la forma 

unificadora del pensamiento de Unamuno: decir lo mismo desde el 

ensayo, la poesía o la novela, tratando el problema del hombre, de la 

persona y de su perduración. Unamuno desconfía de la razón, 

influido por la filosofía de principios de siglo (pragmatismo y 

vitalismo), así que busca  otro medio para entender la realidad 

humana: el sentimiento, la fe o la intuición. Marías es el primero en 

descubrir la significación filosófica de la novela unamuniana: la 

reducción del mundo a la persona, la conversión del tiempo histórico 

en tiempo personal. Su novela, pues, trata de mostrar el fondo de la 

persona. En cuanto a la religión, parecería que para Unamuno era 

otra vía más de expresión para decir lo mismo.  

Julián Marías se ocupó en varios escritos del Rector de Salamanca. 

Además del libro que le dedicó y el extenso ensayo que le sirvió de 

embrión, escribió una decena de artículos dedicados a este autor. 

                                                 
11 ―A fines de 1938 escribí un largo ensayo para Hora de España, terminado exactamente a los dos años 
de la muerte de Unamuno, la noche del 31 de diciembre de 1938 (…) Lo envié, pero antes de que 
apareciera el número correspondiente, las tropas de Franco tomaron Barcelona, y con ella la revista y 
mi escrito‖. (Marías, 2008, p.172). 
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Pero más importante que esto es el aliento de Unamuno que sigue 

soplando en los escritos de Marías. Tratar de comprender al hombre 

de carne y hueso no es sino lo que hará años más tarde Marías al 

tratar de desentrañar el problema de la vida personal, de mi vida, 

que es la que más le interesa.  Se trata de no tomar al hombre como 

concepto sino tomar su vida cotidiana como objeto de meditación; 

comenzando la meditación por la corporalidad, que es algo 

irrenunciable en el hombre tanto para Unamuno como para Marías.  

La temporalidad será otro tema común entre ambos autores: Marías 

habla del hombre como ser futurizo y Unamuno dice que la esencia 

del hombre no está tanto en aquello que es sino en aquello que 

quiere ser. Unida a esta idea de temporalidad, está la narratividad 

como cualidad esencial de la vida. Marías aprenderá de Unamuno 

que la persona no es cosa que se puede describir sino una vida que se 

puede contar; en otras palabras: la persona no es biología sino 

biografía. Por eso, la vida de un personaje de novela puede ser tan 

real como la tuya o la mía, porque su carácter de narratividad es el 

mismo que puede llegar a acontecer en la vida humana. La vida es 

incertidumbre, inseguridad, lucha por la vida misma que se puede 

plasmar literariamente con diversidad de hilos argumentales. 

Marías describe la novela de Unamuno como método de 

conocimiento. A priori no sirve para conocer sino para mostrarnos 

aquello que hay que conocer: la vida humana. Marías distingue bien 

la novela psicológica (aquella que describe estados sentimentales, 

como si de estados de cosas se tratase) de la novela existencial o 

personal (aquella que narra una vida). Esta segunda sería el modo de 

novelar propio de Unamuno, aunque sería inexacto llamar a este tipo 

de novela ―método de conocimiento‖, pues su misión es mostrarnos, 

ponernos ante los ojos la vida humana, deleitarnos con la sabiduría 
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literaria de las alegrías y sinsabores que reinan en el entramado 

siempre universal de conflictos personales. Si la novela nos presenta 

al hombre, permitiéndonos conocerlo, la novela no es un método de 

conocimiento en sí, sino la puerta a la reflexión. La novela es un 

género literario, como el ensayo o la poesía, una forma de penetrar el 

fondo del alma humana a través de la íntima relación que se produce 

entre el lector y el escritor.   
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2.2.2 José Ortega y Gasset 

José Ortega y Gasset, filósofo y ensayista español, nació el 9 de mayo 

de 1883 (Restauración de Alfonso XII) en una familia madrileña 

burguesa de periodistas y políticos liberales y falleció el 18 de 

octubre de 1955.  

Su abuelo materno fue Eduardo Gasset y Artime, fundador del 

periódico El Imparcial, que fue dirigido al cabo de los años por su 

padre José Ortega Munilla. Así, pues, Ortega y Gasset creció en un 

ambiento culto dedicado al periodismo y a la política.  

Empezó sus estudios en Málaga (1891-1897). Su etapa universitaria 

comenzó en 1897 en la Universidad de Deusto (Bilbao) sus estudios 

superiores de Derecho y Filosofía, aunque un año más tarde se 

trasladó a la Universidad Central de Madrid, en la Facultad de 

Filosofía y Letras (1898-1904), donde tuvo, entre otros de profesor al 

krausista Nicolás Salmerón. En 1904 se doctoró en Filosofía con la 

obra Los terrores del año mil. Crítica de una leyenda. Un año más tarde y 

hasta 1907 siguió sus estudios en Alemania (pasando por las 

ciudades de Leipzig, Colonia, Núremberg, Marburgo y Berlín) donde 

fue discípulo del filósofo neokantiano Hermann Cohen y siguió los 

cursos de Simmel. Al regresar a España, fue nombrado profesor 

numerario de psicología, lógica y ética (1909). Tras el fallecimiento de 

Nicolás Salmerón, en 1910, quedó vacante la cátedra de metafísica de 

la Universidad Central de Madrid por la que Ortega Gasset opositó 

y, finalmente, ganó. 

Este mismo año se casó con Rosa Spottorno; en 1911, nació en 

Madrid su primer hijo Miguel, tres años más tarde, en 1914, su hija 

Soledad y en 1918, su hijo José.  Soledad creó la Fundación José Ortega 
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y Gasset (de la cual fue presidenta de honor) y su hijo, José, fundó el 

periódico El País.  

En 1923 fundó la Revista de Occidente con el objetivo de promover la 

traducción de importantes obras de carácter filosófico y científico. 

Ocupó el puesto de director de la revista hasta 1936, año en el que 

salió de España, escapando de la Guerra Civil. Se exilió en París, en 

los Países Bajos, en Argentina y, finalmente, en 1942, estableció 

Lisboa como su lugar de residencia.  

A partir de 1945 volvió a viajar a España. Sin la posibilidad de 

recuperar su cátedra después del exilio, optó por fundar un Instituto 

de Humanidades, juntamente con Julián Marías, donde podía 

impartir libremente sus lecciones:  

Los proyectados Estudios de Humanidades, idea con la cual Ortega 

estaba muy encariñado, no llegaron a realizarse por dilaciones de los 

colaboradores deseados. Pero en el otoño de 1948, Ortega decidió 

poner en marcha, solamente conmigo, otro proyecto de mayor 

alcance: el Instituto de Humanidades. (Marías, 2008, p.278). 

Ortega falleció en octubre de 1955, habiendo sido para Marías el 

máximo referente filosófico y la huella de una amistad profunda: 

He hablado ya muchas veces de Ortega; desde mis dieciocho años 

ha estado enlazado inextricablemente con mi vida; pero en los 

últimos diez de la suya, desde su vuelta a España, la proximidad 

intelectual y personal fue mayor, como rara a vez se habrá dado entre 

dos hombres separados por treinta y un años, por haber sido 

originalmente maestro y discípulo; muy pronto fue Ortega, 

simplemente, mi mejor amigo. 

Yo había descubierto la verdad filosófica, haciéndose, no ya hecha y 

formulada; el sentido de la alétehia, el descubrimiento o patentización, 

la manifestación de la realidad, tenía para mí una evidencia 

incontrastable, por haber asistido muchas veces a esa operación. 
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Evidencia y justificación, eso era para mí la filosofía. No es que 

pensara que en Ortega estaba toda la verdad, pero si el verdadero 

camino, es decir, el método. Por ahí había que andar. (Marías, 2008, 

p.356). 

El dato radical de su pensamiento se basa en la temporalidad de la 

vida humana: el hombre de nuestro tiempo, según Ortega, está 

vitalmente desorientado. Otro de los ingredientes claves de la nueva 

filosofía de Ortega es el cambio de las categorías que en la nueva 

filosofía ya no serán ni las aristotélicas del realismo ni las kantianas 

del idealismo. Las categorías aristotélicas (estructuras de la realidad 

natural) y las kantianas (estructuras de la mente) serán sustituidas 

por una nueva radicalidad que integra ambas con el nombre de 

primalidad. Ya no se trata de la naturaleza y de la mente por 

separado sino de la conjunción de ambas, dándose esa primalidad o 

primigeniedad en que consiste la vida humana. La relación entre el 

yo y la circunstancia, la realidad radical en el sentido que la vida lo 

es en tanto que todas las cosas reales o presuntas se dan en ellas 

porque es el absoluto acontecimiento. 

El futuro cumple una función primordial en el corpus de la 

metafísica orteguiana. La vida como realidad radical es un concepto 

filosófico nuevo que, a diferencia del realista y el idealista, está dado 

como problema, es decir, como algo a lo que hay que enfrentarse 

para resolverlo ya que la vida no se nos da hecha sino por hacer. 

Porque el idealismo no es la vida sino uno de sus importantes 

componentes; y son las ideas las que se dan en la vida, no al revés. La 

vida no es abstracta ni ideal sino un acontecimiento donde el hombre 

está con las cosas teniendo que hacer  algo en permanente interacción 

con ellas. 
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El yo en su circunstancia convierte la coherencia abstracta de la razón 

pura en la coherencia concreta de la razón vital. Hay que aliviar el 

lastre del idealismo confinándolo en el lugar que le corresponde 

dentro de la vida. La coherencia raciovitalista sustituye con ventaja a 

lo racional porque no solo da cuenta de las cosas reales o ideales sino 

también de las cosas que nos pasan, que nos acontecen. Para Ortega 

vivir es ser realista e idealista a la vez, es decir, que el hombre no está 

ni del todo ligado a esa realidad objetiva que pretendía el realismo 

(sólo tiene en ella la otra mitad de su persona) ni se puede 

desembarazar a capricho de su circunstancia. 
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2.2.3 Manuel García Morente  

Manuel García Morente nació en Arjonilla (Jaén) el día 22 de abril de 

1886. Recibió de su padre, médico de gran renombre, una educación 

agnóstica mitigada por la influencia piadosa de su madre. Fue un 

gran profesor, divulgador y traductor de destacadas obras del 

pensamiento europeo y filosófico. Falleció en Madrid el 7 de 

diciembre de 1942. 

La primera formación de Morente es francesa: cursó el bachillerato 

en el Liceo de Bayona de 1894 a 1903 y en 1905 obtuvo el diploma de 

licenciado en Letras en la Universidad de Burdeos, luego pasó a la 

Sorbona de París donde fue alumno de Boutroux, Rauh, Lévy-Bruhul 

y sobre todo de Bergson.  Un año más tarde, en 1096, volvió a España 

y empezó su docencia en la Residencia de Estudiantes de la 

Institución Libre de la Enseñanza. Ésta la concedió una beca que le 

permitió viajar a Alemania para ampliar sus estudios en Berlin y 

Munich y aprender la filosofía de los autores neokantianos de 

Marburgo: Cassier, Cohen y Natorp. En 1911 se doctoró en filosofía 

por la Universidad de Madrid y en el año 1912 empezó su carrera 

como docente después de haber obtenido la cátedra de Ética en la 

Universidad de Madrid. En ese momento su pensamiento oscilaba 

entre el kantismo y el bergsonismo12. Más tarde, durante los años 

veinte, inciden sobre su mente el biologismo histórico de Spengler, 

Rickert, Simmel y la axiología. En 1929, junto con José Gaos, termina 

la traducción de las Investigaciones lógicas de Husserl y del Origen del 

conocimiento moral de Brentano.  

                                                 
12  El kantismo se puede reflejar en su tesis doctoral La estética de Kant (1912), en la monografía La 
filosofía de Kant, Una introducción a la filosofía (1917) y en varias traducciones kantianas. Del 
pensamiento bergsonismo se destaca la obra La filosofía de Bergson (1917). 
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En los primeros años de la década de los cuarenta, surgieron 

acontecimientos decisivos en su vida: en 1931 fue nombrado 

subsecretario de Educación Pública; en 1932 fue proclamado decano 

de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Central de 

Madrid; en 1933 participa en la organización de la expedición que 

recorre durante 48 días los principales yacimientos arqueológicos del 

Mediterráneo y de la cual Julián Marías nos habla en sus memorias. 

Es durante estos años cuando García Morente escribe sus obras más 

originales: El mundo del niño (1929), Ensayos sobre el progreso (1932) y 

El ámbito anímico (1935).  

Tras el inicio de la Guerra Civil Española (1936), fue destituido en la 

Universidad de Madrid y tuvo que exiliarse a París. Un año más 

tarde se trasladó a Argentina, donde ejerció como profesor en la 

Universidad de Tucumán hasta junio de 1938. En este momento 

decidió regresar a España y se inició en él una fuerte conversión al 

catolicismo. Morente, viudo y con familia, decide iniciar una 

formación como seminarista en la ciudad de Pontevedra. En 1940 fue 

ordenado sacerdote.  

Los últimos años de vida de García Morente se caracterizan por un 

marcado interés en realizar una Filosofía de la Historia de España, 

que se refleja en sus obras (Filosofía de la historia de España (1942) e 

Ideas para una filosofía de la historia de España) y por un intento de 

desarrollar la metafísica en distintos ámbitos de la realidad: físico, 

psíquico, ideal, axiológico, histórico y sobrenatural.  

Tras su muerte, en diciembre de 1942, Juan Zaragüeta publicó la obra 

Fundamentos de Filosofía, utilizando algunos de sus escritos. 
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Desde su vivencia, Marías cuenta los inicios de Morente: 

Morente tenía tres años menos que Ortega; se había formado en 

Francia y Alemania; se consideraba discípulo de Ortega, a la vez que 

amigo y compañero. Era bajo, grueso, con patillas que me 

sorprendieron desagradablemente y a las que me acostumbré, con 

ojos vivos, a veces un poco irónicos. Como profesor, era de una 

claridad incomparable: el reverso de Zubiri. Entraba a cuerpo limpio 

en los problemas, sin estar <<seguro>>, sin temor a perderse. La Ética a 

Nicómaco de Aristóteles, la de Spinoza, la de Kant, la de los valores, 

de Scheler, todo eso iba apareciendo en su cátedra, casi siempre sobre 

los textos analizados con nosotros, en diálogo animadísimo. (Marías, 

2008, p.85). 

Marías tuvo en Morente mucho más que el director de un tribunal de 

Tesis que le apoyó en su lectura y que quedó en solitario para 

defenderlo; fue también la persona que celebró la boda con su amada 

Lolita: 

Todo quedó fijado para el 14 de agosto. La familia íntima y unos 

pocos amigos. Morente había estudiado muy bien el ritual; aprovechó 

que los contrayentes sabíamos latín y nos casó en esta lengua, 

preguntas y respuestas. (...) Al terminar le regalamos a Morente una 

caja de bombones para sus nietos -todo había de ser extraño-. (Marías, 

2008, p.232).  
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2.2.4 Xavier Zubiri 

Xavier Zubiri Apalategi, nació en San Sebastián el 4 de diciembre de 

1898 y falleció el 21 de septiembre de 1983, a la edad de 84 años, en 

Madrid. Perteneció al numeroso grupo de filósofos discípulos de 

Ortega. 

Zubiri ingresó en el año 1917 en el seminario de Madrid, donde 

estudió las carreras de Teología y Filosofía, coincidiendo con Juan 

Zaragüeta. Siguieron los cursos de la Universidad de Lovaina y de la 

Universidad Gregoriana de Roma, donde se hizo sacerdote.  Dos 

años más tarde, en 1919, compartió sus estudios con Ortega y Gasset 

en la Universidad de Madrid, siendo su director de la tesis doctoral 

(1921). Cinco años más tarde, Zubiri ganó la cátedra de Historia en la 

Facultad de Filosofía y Letras. Con un permiso de estudios, entre 

1929 y 1930 asistió a cursos en Friburgo y Berlín, con Husserl y 

Heidegger y, posteriormente, emprendió varios viajes de estudios 

complementarios a Alemania, Francia, Italia y Bélgica. 

En el año 1936 tramitó su secularización y contrajo matrimonio con 

Carmen Castro (hija del historiador Américo Castro). En plena 

Guerra Civil Española debieron exiliarse y permanecer en París hasta 

su fin. De 1936 a 1940 Zubiri enseñó en el Instituto Católico de París. 

Allí, trabajó en Física con Louis de Broglie y con Émile Benveniste en 

Filología. Al acabar la guerra, aceptó la cátedra de Filosofía en 

Barcelona y pidió la excedencia por su descontento con el modelo de 

universidad vigente en aquel momento. A partir de aquel momento, 

empezó a impartir cursos privados. 

Una de sus traducciones más conocidas fue la que realizó de la obra 

¿Qué es Metafísica? de M. Heidegger. Durante su vida publicó: 

Naturaleza, Historia, Dios (1943) y los tres tomos de Inteligencia 



68 

 

Sentiente (Inteligencia y Realidad, 1980; Inteligencia y Logos, 1982 e 

Inteligencia y Razón, 1983) en la que describe su idea de la intelección 

del hombre. Alain Guy nos lo describe como:  

Pensador difícil y sin ninguna concesión literaria, Zubiri resulta 

inclasificable. Se puede estar tentado sin duda (como hace Abellán) 

de clasificarlo entre los defensores de la Escuela de Madrid, ya que le 

debe mucho a Ortega; otros lo situarían entre los fieles a la neoclásica; 

algunos lo vincularían a la fenomenología. De hecho, se encuentra en 

la confluencia de todas estas corrientes, y de muchas más, pero 

escapa a unos y otros. (Guy, 1985, p.418). 

Marías también nos cuenta en sus memorias algún aspecto relevante 

de Zubiri:  

Ya he hablado de Zubiri cuando lo conocí. A los pocos meses dejó 

la sotana; había habido incidentes penosos con sacerdotes, y el obispo 

los autorizó a vestir ocasionalmente el traje seglar; Zubiri lo adoptó 

de forma permanente. (…) Sus cursos normales, de Historia de la 

Filosofía, eran tan difíciles como interesantes. La filosofía griega le 

parecía la condición de todo lo demás y de dedicaba la mayor parte 

de atención. (Marías, 2008, p.85). 

Yo tenía la convicción de que Zubiri era una mente extraordinaria, 

con un saber enorme –creo que excesivo-, con un porvenir filosófico 

ilimitado. Hay que agregar que era –yo diría sobre todo- teólogo; 

hombre de fe muy honda y viva, nadie que lo conociera podía 

desdeñar intelectualmente el cristianismo. Esto fue acaso lo más 

importante de su labor y de la huella que dejó en nosotros. (Marías, 

2008, p.86). 
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2.2.5 José Gaos  

José Gaos y González-Pola nació en Ablaña (Mieres, Asturias) el 26 

de diciembre de 1900 y falleció el 10 de junio de 1969 en México D.F., 

donde se exilió durante la Guerra Civil Española.  

José Gaos fue el mayor de catorce hermanos. Su familia, padres y 

hermanos, se trasladaron a vivir a Levante pero él creció en casa de 

sus abuelos maternos, en Asturias. Su primer contacto con la filosofía 

fue cuando tenía quince años, a través de una Historia de la Filosofía 

de Jaime Balmes. Este hecho fue muy importante en su vida 

profesional ya que gran parte de su pensamiento girará en torno a 

esta historicidad. Este cuestionarse la propia filosofía es lo que el 

filósofo denominará Filosofía de la filosofía, término acuñado por W. 

Dilthey.  

Tras un año de lectorado en Montpelier, en el 1923 se licenció en 

Filosofía por la Universidad de Madrid y se doctoró en el 1928 

Durante su formación universitaria recibió la influencia de los 

filósofos alemanes Husserl, Heidegger y Nicolai Hartmann y fue 

discípulo de los filósofos españoles Ortega y Gasset y García 

Morente. Una vez finalizada la carrera, continuó sus estudios en la 

misma universidad y publicó su tesis titulada La crítica del 

psicologismo en Husserl (1928). Gaos se consideraba a sí mismo el 

discípulo más cercano y más fiel de Ortega y Gasset. 

En 1935 inició su larga trayectoria como docente: fue profesor de 

alemán en la Universidad de Valencia (1925-1928), profesor de 

filosofía en el Instituto Nacional de León (1928-1930), profesor de 

Lógica y Teoría del Conocimiento en la Universidad de Zaragoza 

(1930-1933), profesor de Introducción de la Filosofía y de Filosofía y 
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Didáctica en la Universidad de Madrid (1933-1939) y fue elegido 

Rector de esta misma universidad entre los años 1936 y 1939. 

En el verano de 1938, durante la Guerra Civil Española, se exilió a 

México. Empezó dando conferencias en distintas universidades y un 

año más tarde, logró trabajar como profesor en la Universidad 

Nacional Autónoma de México, donde estuvo ejerciendo durante 

treinta años (1939-1969). Murió el 10 de junio de 1969 en México D.F.  

El pensador Alain Guy nos remite a su pensamiento: 

  La accidentada trayectoria de Gaos le llevó del raciovitalismo 

(mitigado de marxismo abierto) al neokantismo, y después a la 

fenomenología (su tesis trata de Husserl), al platonismo axiológico de 

Scheler y N. Hartmann, al bergsonismo, al diltheyismo, al 

historicismo y, por último, a un agnosticismo desengañado, que 

denomina personismo, donde solamente subsiste la persona, pero sin 

ningún sustancialismo e incluso sin ninguna dimensión metafísica o 

religiosa. (Guy, 1985, p.316). 

Marías escribió las siguientes líneas sobre José Gaos: 

Por último, José Gaos se incorporó a la Facultad desde la de 

Zaragoza. Morente había sido discípulo de  Ortega; Zubiri, de los 

dos; Gaos, de los tres; yo tuve la fortuna de serlo de los cuatro. Gaos 

era más joven que Zubiri, tenía poco más de treinta años; asturiano 

recriado en Valencia, hijo de una familia numerosa y casi toda 

brillante (…) Sus cursos fueron de Lógica y Estética. Lo más 

importante fue que nos hizo leer y entender las investigaciones lógicas 

de Husserl, y nos introdujo a fondo en la fenomenología. Impulsado 

por Ortega, Zubiri había escrito una tesis, Ensayo de una teoría 

fenomenológica del juicio; Gaos hizo la suya sobre La crítica del 

psicologismo en Husserl (…). 

Con Gaos teníamos una relación muy amistosa. A veces íbamos a 

merendar juntos o nos recibía en su casa; tenía mujer, Angelita, y una 

niña; después nació otra. (Marías, 2008, p.86). 
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2.2.6 Antonio Rodríguez Huéscar 

Antonio Rodríguez Huéscar nació dos años antes que Marías en 

Fuenllana (Ciudad Real) el 13 de abril de 1912 y falleció el año 1990 

en Madrid. Empezó sus estudios en la Facultad de Filosofía y Letras 

en la Universidad de Madrid durante la II República, donde fue 

alumno de Ortega y Gasset y compañero de Julián Marías. En julio 

de 1936 aprobó las oposiciones para el cuerpo de catedráticos. En 

1937, en plena Guerra Civil Española, fue herido de bala en una 

pierna mientras trabajaba en una fortificación al servicio del ejército 

republicano, en Belchite, y decidió aislarse en la Torre de Juan Abad 

donde ejerció como maestro hasta finalizar la guerra. El nuevo 

régimen político decidió no reconocer los resultados de las 

oposiciones convocadas antes de la guerra así que Rodríguez 

Huéscar tuvo que dedicarse a la enseñanza privada. Fundó un 

colegio de enseñanza media, Santo Tomás de Aquino, donde ejerció 

como profesor de filosofía, latín y francés hasta el año 1945. 

En el 1945 se trasladó a Madrid y dio clases de filosofía durante diez 

años en el Colegio Estudio, un centro educativo que quería conservar 

los valores educativos de la Institución Libre de la Enseñanza en 

plena posguerra y donde asistían las familias liberales de Madrid. A 

finales de 1955, tras morir Ortega y Gasset, aceptó su cátedra en la 

Universidad de Puerto Rico, donde estuvo durante quince años. Allí 

coincidió con Julián Marías, que impartió unos cursos de filosofía en 

esta universidad en 1956. Huéscar hizo un gran trabajo de indagación 

en la filosofía de Ortega y Gasset en la universidad portorriqueña  

respecto a la idea de la verdad, que fue la base de tu tesis doctoral 

Perspectiva y verdad (1966) y que defendió al cabo de unos años en la 

Universidad de Madrid. Tres años después de haber llegado a Puerto 
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Rico, en 1958, lo nombraron jefe de redacción de la Editorial 

Universitaria y en 1966 director adjunto de la revista La Torre. 

En 1972 Rodríguez Huéscar solicitó la reincorporación a la docencia 

activa en España y, al serle concedida, volvió para trabajar como 

profesor de filosofía en distintos institutos durante diez años, cuando 

se jubiló. En 1981 obtuvo el primer premio Ortega y Gasset por su 

trabajo La mujer en el pensamiento de Ortega y Gasset y en 1982 publicó 

una de sus obras más importantes, La innovación metafísica de Ortega. 

Falleció el año 1990 a los 78 años de edad. 

Su principal preocupación filosófica fue resolver el problema del 

sentido ético de la verdad, encerrado en la concepción orteguiana de 

la verdad como "coincidencia del hombre consigo mismo"; para lo 

cual tiene que abordar el esclarecimiento de las "categorías de la 

vida", que vendrían a sustituir a las antiguas categorías del ser tras la 

innovación metafísica que supone el método de la razón vital. La 

publicación de sus obras y artículos es irregular cronológicamente ya 

que podía pasar muchos años sin publicar escritos. La mayoría de 

ellos están inspirados en la filosofía de Ortega: Con Ortega y otros 

escritos (1964), Perspectiva y verdad (1966) o La innovación metafísica de 

Ortega (1982). También hizo una serie de estudios introductorios a 

obras clásicas de la filosofía (Del amor platónico a la libertad, 1957) y a 

una novela (Vida con una diosa, 1955). Después de su muerte se han 

publicado las obras: Semblanza de Ortega (1994) y Éthos y logos (1996), 

una obra inacabada. 

Tiene Rodríguez Huéscar un elaborado trabajo sobre el libro de la 

felicidad humana de Marías, Sobre la felicidad13, fruto de una 

conferencia dictada por el autor en abril de 1990 en el hogar Canario 

                                                 
13 Rodríguez Huéscar, A. (1995). Sobre la felicidad. Revista de Occidente, 168, 122-143. 
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de Madrid que fue publicado por la Revista de Occidente en mayo de 

1995 con motivo de un ciclo organizado por la Asociación de Amigos 

de Julián Marías. De la relación de estos dos filósofos que 

compartieron aulas en la Universidad escribe Juan Padilla Moreno: 

Rodríguez Huéscar y Marías fueron amigos de Ortega hasta su 

muerte. Ambos velaron el cadáver en su casa de Monte Esquinza la 

noche del 18 de noviembre de 1955. Y fueron desde jóvenes amigos 

entre sí –―sin un roce, sin una nube, sin un descontento‖-. Sus 

trayectorias vitales y sus obras respectivas, tan distintas 

aparentemente, se encuentran en el mismo nivel (el de la razón vital 

hecha propia) y siguen líneas paralelas. Ambos proceden, por así 

decir, a una verificación del método, sometiéndolo, cada uno a su 

modo, a prueba: Marías aplicándolo una y otra vez a los asuntos del 

mundo -pragmata-, ensayando múltiples ―salvaciones‖; Rodríguez 

Huéscar practicando más bien una suerte de ―ensimismamiento‖ 

filosófico. Ambos son imprescindibles. Y a ambos, como a su maestro, 

vale la pena hacer la experiencia de conocerlos a fondo. (Padilla 

Moreno, 2007, p.100). 
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2.2.7  María Zambrano 

María Zambrano Alarcón, pensadora, filósofa y ensayista española, 

nació en Vélez (Málaga) el 22 de abril de 1904 y falleció en Madrid en 

febrero de 1991.  

Empezó su carrera de Filosofía en la Universidad de Madrid, donde 

tuvo como profesores a Ortega y Gasset y a Zubiri e incluso llegó a 

ser ayudante de Ortega en la Universidad. Después de la Guerra 

Civil española se refugió en París, México, la Habana y Puerto Rico, 

después residió en Roma y en Ginebra. Formó parte del IX Congreso 

de las Sociedades de Filosofía en Lengua Francesa celebrado en 

Ginebra en 1966. Colaboró en diversas revistas de ámbito español, 

francés e italiano.  

Zambrano adoptó como método filosófico lo que ella denomina 

‗razón poética‘, siguiendo las huellas de Bergson y de una cierta 

tradición hispana. Se trata de un recurso de inspiración poética que 

permiten al corazón y al espíritu penetrar en la esencia de las cosas 

mediante una con-naturalidad de la persona que le lleve a un nuevo 

género del conocimiento humano, que llegue al fondo del misterio 

del alma. Con esta clave intenta comprender las enseñanzas de los 

filósofos grecolatinos. En la búsqueda de lo sagrado estudia las 

innumerables metamorfosis a través de la historia, de la inmanencia 

a la trascendencia, del naturalismo al espiritualismo y al teísmo, es 

decir, al Evangelio: 

Describe, con una especie de método fenomenológico, todos los 

estados perturbadores que el ser humano experimenta: la angustia, la 

incertidumbre, el miedo a la nada, el paso del tiempo, la máscara, la 

violencia, la envidia, los complejos psicoanalíticos, la resignación, la 

nostalgia, la desesperación. (Guy, 1985, p.312). 
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De la relación entre Zambrano y Marías encontramos un artículo de 

catorce páginas de Juana Sánchez-Gey titulado Julián Marías y María 

Zambrano en la Escuela de Madrid en un libro coordinado por Juan José 

García Norro que narra la similitud de vidas a pesar de una 

diferencia de diez años de edad: 

Se parecen ambos en algunas circunstancias cotidianas, aunque no 

exactamente comunes, porque es extraordinario que se dediquen a la 

filosofía con verdadera vocación, pero no hayan podido ejercer la 

docencia, el uno desde el exilio interior y ella desde un largo y 

doloroso exilio; ambos escriben en revistas periódicas y son autores 

de muchos libros, lo que constituye su único medio de subsistencia. 

Reciben el premio Príncipe de Asturias, ella en 1981 y Julián Marías 

en 1996. (Sánchez-Gey en García Norro, 2015, p.81). 

Miguel de  Unamuno constituye el horizonte filosófico de Julián 

Marías y de María Zambrano, porque sienten el contagio por el sujeto 

humano en su vivencia concreta, aquel que sueña y que padece, y 

reconocen la importancia de la experiencia individual de la que parte 

Unamuno, que es, en definitiva, una forma de conciencia que busca la 

libertad. (Sánchez-Gey en García Norro, 2015, p.82). 

(...) se puede comprender que tanto Marías como Zambrano se 

interesen y aborden con un gran desarrollo el tema de la persona, 

como eje de su metafísica, que será experiencial y antropológica, pues 

la persona es el eje de la creación y de la apertura a la trascendencia. 

(Sánchez-Gey en García Norro, 2015, p.86). 
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2.2.8 Pedro Laín Entralgo 

Pedro Laín Entralgo nació en Teruel el 15 de febrero de 1908 (seis 

años antes que Marías) y falleció el 5 de junio de 2001. Destacó en el 

campo de la medicina: licenciado en Ciencias Químicas, Doctor en 

Medicina (ocupando la cátedra de Historia de la Medicina) y rector 

de la Universidad de Madrid. Además, fue un gran ensayista y 

divulgador del pensamiento en el campo de la antropología 

personalista, con más de una docena de volúmenes del ámbito 

sociológico y antropológico.  

Adquirió amplios conocimientos de las obras de Platón, San Pablo, 

San Juan de la Cruz, Ortega, Zubiri, Heidegger y del amplio abanico 

de pensadores humanistas de la época, que le llevaron a desgranar el 

concepto de esperanza en su dimensión biológica y cristiana. Como 

nos dice Alain Guy (1985) ―Laín Entralgo elabora <<una antropología 

de la esperanza>> en continuidad con la cosmología universal, pero 

analizando sucesivamente <<proyecto>>, <<interrogación>> y 

<<espera>>‖ (p.375). Sus obras sobre la persona han dejado gran 

impronta, destacando algunas de concretas como Sobre la amistad 

(1972), El ocio y el trabajo (1960), La empresa de ser hombre (1958). 

Tras estallar la Guerra Civil Española, se convirtió en un colaborador 

del falangista Fermín Yzurdiaga y trabajó estrechamente con otros 

poetas falangistas. También trabajó intensamente, además de en sus 

libros, en diferentes revistas intelectuales y periódicos como Escorial, 

Revista de Occidente, ABC... Fue miembro y director de la Real 

Academia Española, de la Real Academia Nacional de Medicina y de 

la Real Academia de la Historia. En 1991 ganó el V Premio 

Internacional Menéndez Pelayo y en 1989 el Premio Príncipe de 

Asturias de Comunicación y Humanidades.  
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2.2.9 Manuel Granell 

Manuel Granell, filósofo español y discípulo de Ortega y Gasset, 

nació en Oviedo el año 1906 y falleció en Caracas el 12 de noviembre 

de 1993. Granell fue, como Marías, alumno de Ortega y Gasset, 

García Morente, Zubiri y Gaos en Madrid en el año 1929. Publicó en 

1934 junto con Marías y Carlos Alonso del  Real la obra Juventud en el 

mundo antiguo, un resumen del viaje de fin de curso de los alumnos 

de la Facultad. Refugiado republicano en Caracas (Venezuela) donde 

pasó la mayor parte de su vida, empezó a trabajar como profesor de 

filosofía en la Universidad Central de Venezuela mientras que, a su 

tiempo, conferenciaba en Europa.  

El filósofo asturiano centró su estudio en el raciovitalismo de Ortega: 

El sistema de Ortega, Ortega y su filosofía, donde intenta una iniciación 

raciovitalista de la filosofía que culmina en su obra Cartas filosóficas a 

una mujer (1946), en la cual analiza la evolución del problema del 

conocimiento, desde los griegos hasta Scheler y Ortega y de la 

atmósfera de la angustia y la existencia:   

(…) desde el punto de vista estrictamente metafísico, la obra 

maestra de Granell sigue siendo su grueso tratado La vecindad humana 

(1969), que lleva el significativo subtítulo de Fundamentación de la 

etnología. Esta imponente suma retorna todos los temas anteriores y 

los lleva a sus últimas consecuencias. (…) Granell trata de mostrar 

cómo podría lograr el hombre que el mundo fuera plenamente 

habitable, es decir que pasara de la inhospitalidad primitiva a la 

vecindad, donde todo nos parecerá cercano y familiar. (Guy, 1985, 

pp.308-309). 
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CAPITULO III - El pensamiento filosófico de Julián 

Marías 

3.1. El raciovitalismo 

La obra de Julián Marías es una filosofía práctica, es decir, sirve para 

la vida y enseña no sólo a entender, sino a vivir. Para él, la filosofía 

no es un conjunto de razones abstractas, más o menos 

sistematizadas, sino un hacer humano; no es un mero juego de la 

inteligencia, un asunto de especialistas o de profesores, sino un 

ingrediente de la vida.  

El hombre hace filosofía porque no le queda más remedio que 

enfrentarse a su situación (circunstancia, en palabras de Ortega) real. 

Para ello necesita saber, ver con claridad, saber a qué atenerse 

respecto de la propia vida, la de cada cual. Ese saber es la filosofía, 

entendida como un saber radical que no se apoya en certidumbres 

más hondas que ella misma. Por eso, por carecer de un fondo en que 

asentarse, tiene que dar cuenta –y razón—de sí misma y por sí 

misma. Pero no sólo es radical, debe ser también sistemática, es decir, 

no un conjunto de intuiciones dispersas e independientes sino un 

saber ordenado, razonable. La filosofía es, pues, para Marías, el saber 

que da cuenta de sí, una visión responsable dentro de la 

circunstancialidad de la propia vida, de la cual la razón es una 

función más. La filosofía es como la vida: radical, sistemática y 

circunstancial. 

     La vida humana, en su condición efectiva, antropológica, está 

constituida por el repertorio de sus instalaciones, desde las cuales se 

proyecta vectorialmente, con diversas direcciones e intensidades, en 

una pluralidad de trayectorias, realizadas o no, cuyo conjunto es su 
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conducta, sujeto primario de la moralidad. A esto tiene que referirse 

toda doctrina moral que pretenda evitar la abstracción. 

     En esta perspectiva, la primera instalación es la corpórea, aunque en 

la analítica corresponda la primacía a la mundana o, con más rigor, 

circunstancial. (Marías, 1996b, p.44). 

     Por la estructura proyectiva, esa percepción, a diferencia de la 

<<mera>> percepción fisiológica, va acompañada de anticipación, es 

decir, envuelve ya la imaginación y el futuro, ingredientes esenciales 

de la percepción humana. La corporeidad lleva consigo igualmente 

un repertorio de impulsos (...) Un paso más es la existencia del deseo, 

algo capital y que suele olvidarse, lo cual desemboca en niveles de 

plenitud o deficiencia, satisfacción o insatisfacción. Y, aunque va más 

allá de lo corpóreo, eso condiciona esencialmente la edad, factor 

decisivo de la estructura empírica. (Marías, 1996b, p.45). 

 La razón vital, pues, es la vida misma, una y misma cosa con vivir, 

porque <<vivir no es tener más remedio que razonar ante la 

inexorable circunstancia>>. La vida no está hecha, y para elegir entre 

sus posibilidades tengo que hacerme cargo de la situación en su 

integridad: y esto es razón. Resulta, pues, algo paradójico: fue la vida 

humana la que, por parecer <<irracional>>, hizo abandonar la razón; 

pero nos encontramos ahora con que, a pesar de ello, es ella misma, 

en su propia sustancia, razón, porque algo es entendido cuando 

funciona dentro de mi vida concreta y viviente, y el órgano de 

comprensión de la realidad –esto es lo  que llamamos razón- no es 

otra cosa que la vida. Razón vital o viviente es la razón de la vida; 

dicho con más rigor, la razón que es la vida.  

 De otro lado, como la vida humana se encuentra siempre en una 

circunstancia concreta, y ésta es histórica, viene definida por un nivel 

histórico determinado, y a cada hombre le ha pasado la historia 

entera, que actúa en su vida individual; por tanto, solo se puede dar 

razón de algo humano contando una historia –razón narrativa-: la 

forma concreta de la razón vital es la razón histórica, porque la vida 

humana es histórica en su sustancia misma. (Marías, 1954, pp.118-

119). 
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Más allá del plano del conocimiento, Marías (que ha hecho suya la 

concepción raciovitalista) se interesa personalmente por la estructura 

empírica de la vida humana. Entre el dominio de la teoría analítica 

de la vida humana y el método de narración biográfica de su 

concreción, se puede descubrir, según él, un dominio intermedio: el 

de algunos caracteres de nuestra existencia que aparecen mediante la 

observación inmediata pero que no dependen ni de la concepción 

apriorista ni de la historicidad individual. Estos elementos –que no 

son requisitos propiamente dichos de nuestra vida pero pertenecen 

de manera estable a nuestras vidas concretas y personales- 

constituyen la estructura empírica de la vida humana, relativa y 

cambiante a la vez. Tales son, por ejemplo, la sexualidad, según las 

épocas, la urbanización, la forma de nuestros muebles y de nuestros 

instrumentos del hogar, la duración media de nuestro sueño, la 

capacidad de reír, la mayor o menor intervención de la iluminación 

eléctrica, etc. Estas determinaciones son las condiciones previas de 

cada una de nuestras vidas, unas vidas que -analizadas por el 

filósofo vallisoletano Julián Marías en primera persona- las describe 

desde el pensamiento raciovitalista en su obra Historia de la Filosofía: 

YO Y EL MUNDO.- La realidad radical, aquella con que me 

encuentro aparte de toda interpretación o teoría, es mi vida. Y la vida 

es lo que hacemos y lo que nos pasa. En otros términos, yo me 

encuentro con las cosas, en una circunstancia determinada, teniendo 

que hacer algo con ellas para vivir. Me encuentro, pues, en la vida 

que es anterior a las cosas y a mí; la vida me es dada pero no me es 

dada hecha, sino como quehacer. La vida, en efecto, dice Ortega, da 

mucho que hacer....  

La fórmula más apretada de la filosofía de Ortega es aquella frase 

de las Meditaciones del Quijote, ya citada: Yo soy yo y mi circunstancia. 

Las cosas aparecen interpretadas como circumstantia, como lo que está 

alrededor del yo, referidas, por tanto, a él. Se trata, pues, de un mundo, 
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que no es la suma de las cosas, sino el horizonte de totalidad sobre las 

cosas y distinto de ellas; las cosas están -como yo- en el mundo; pero 

ese mundo es mi mundo, es decir, mi circunstancia. (Marías, 2003a, 

p.443). 

En la filosofía de Marías, la realidad primaria y más inmediata -la 

realidad radical- es la vida de cada cual. Por tanto, para cualquier 

investigación filosófica el único punto de partida accesible es mi vida 

y mi circunstancia. Es importante ver en estos rasgos específicos del 

desarrollo del pensamiento raciovitalista la posición de pensamiento 

que el maestro expande hacia el alumno (de Ortega a Marías) y que 

éste hace suyo para su desarrollo. Como en su antecesor, hay que 

distinguir en sus vidas facetas muy distintas y relacionadas: a) el 

intelectual y político (hombre de proyección pública que se dirige a 

la sociedad que le envuelve: la española), b) el filósofo que se hace 

historiador de las ideas a través del pensamiento filosófico 

aprendido, c) el escritor, ensayista y columnista que publica, d) el 

profesor que enseña en universidades, y e) el conferenciante abierto a 

un público heterogéneo y dispar. Julián Marías seguirá los pasos de 

su maestro en este cubil que es la vida intelectual, con proyecciones 

personales y sociales diferenciadas pero con un mismo interés: 

trasladar pensamiento y conocimiento; divulgar. Hacer del acto 

comunicativo interpersonal una premisa incuestionable. 
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3.2. La Antropología Metafísica 

El concepto estructura empírica de la vida humana como concreción o 

delimitación de la estructura analítica, es una de las novedades 

intelectuales más relevantes del pensamiento de Marías. La idea 

empieza a gestarse en el año 1949 con El método histórico de las 

generaciones. Más tarde, en 1955, Marías amplia su visión en el campo 

de la filosofía social escribiendo la obra Estructura Social, pero es a 

partir de la obra Antropología Metafísica (1970) donde desarrolla este 

concepto más ampliamente. Esta obra, publicada cuando el filósofo 

cuenta cincuenta y seis años de edad, desarrolla muchas definiciones 

de su pensamiento filosófico que después irán formando parte de su 

particular diccionario de vocablos. Antropología Metafísica reúne en 

sus 318 páginas y treinta capítulos algunos de los temas que, hasta el 

final de su obra intelectual, irá asimilando, repitiendo y concretando. 

Los títulos de algunos de los capítulos son premonitores de cuál es el 

ámbito de pensamiento del autor, que desarrolla en continuidad con 

sus obras anteriores pero con mayor amplitud, el tema de la felicidad 

humana en el capítulo veintiocho: 

I.- La visión responsable. 

V.- Persona y yo. 

VII.- La realidad de la vida humana. 

X.- La estructura empírica. 

XI.- Las formas de instalación. 

XII.- La estructura vectorial de la vida. 

XVI.- La instalación corpórea. 

XVII.- La condición sexuada. 

XXI.- Razón vital masculina y femenina. 

XXVIII.- La felicidad, el imposible necesario. 

XXX.- Muerte y proyecto. 
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Marías entiende que la estructura analítica es insuficiente para la 

descripción del vivir del hombre porque no alcanza a un segmento 

de realidad que responde a lo que de hecho el hombre es: una 

realidad encarnada14. Las categorías analíticas describen rasgos 

necesarios de la vida personal pero no de la vida personal humana: 

la corporeidad es un dato esencial que, según Marías, no se tiene en 

cuenta. El ser humano es varón y hembra, hombre y mujer; hay una 

disyunción bipolar de la estructura humana: ―aunque participan de 

la mismo sociedad, tienen parcialmente repertorios de 

interpretaciones restringidas a uno u otro sexo‖ (Marías, 197, p.206);   

no se puede describir al hombre real sin atender a esta 

caracterización.  

La vida, la de cada uno, es la realidad radical. Si se analizan las 

estructuras de la vida humana se hace metafísica y se encuentran las 

categorías analíticas, pero ahí no está todavía el hombre. Para 

alcanzarlo hay que llegar a un segundo nivel en su estructura 

empírica: el de la concreción específica. Así se hace posible la 

antropología metafísica, una doctrina del hombre vista como 

realidad radicada en la realidad radical que es la propia vida: ―toda 

realidad en cuanto realidad —en cuanto hallada por mí de cualquier 

modo que sea— radica en mi vida, está radicada en ella‖ (Marías, 

1970, p.61).  

En las primeras páginas de esta obra Marías escribe:  

La filosofía aparece así como una forma radical de nacimiento, 

como un desgarramiento de la placenta originaria que es la sociedad 

tradicional, para vivir a la intemperie y – de un modo nunca dado 

hasta entonces– desde uno mismo. (Marías, 1970, p.16). 

                                                 
14

 “Esa circunstancialidad humana es corpórea o, si se prefiere, la vida humana está encarnada; cada 
uno de nosotros tiene su propio cuerpo, con el cual hace su vida; ahora bien, todos nosotros tenemos 
un cuerpo «humano», y esa es nuestra estructura corpórea‖. (Marías, 1970, p.92). 
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 Si la filosofía constituye, pues, un esfuerzo para cubrirse de una piel 

nueva y rechazar el hombre viejo, se comprende que haya que 

comenzar por emprender una tarea de rechazo o si, se prefiere, de 

limpieza. El filósofo austríaco E. Coreth realiza una biografía 

descriptiva y selectiva del mismo tema y sitúa a Marías dentro del 

Culturalismo15 junto a otros autores como, Ortega y Gasset, Laín 

Entralgo y Carballo. Coreth (1991) define la Antropología Metafísica 

del filósofo como ―antropología biográfica de ortodoxo corte 

orteguiano‖ (p.20). Así, pues, Marías reúne los requisitos de una 

antropología de la vida misma con sus ingredientes de historicidad, 

vida biográfica y acontecer menesteroso. La estructura empírica es 

un acercamiento ulterior a la realidad concreta y pertenece a un 

ámbito diverso de la filosofía. La antropología -en un sentido 

plenario- sería la ciencia de esta estructura empírica, mientras que la 

teoría humana como realidad radical es la metafísica. 

Con esta estructura Julián Marías pretende distinguir entre lo qué es 

el hombre, tema de la antropología, y la realidad radical que es mi 

vida, pero sin separarlas; ver al hombre desde la perspectiva de mi 

vida, como realidad radicada en mi vida. Según Marías, a través del 

análisis de una vida se descubren los caracteres necesarios y, por 

tanto, universales de la vida personal y a esto se le denomina 

estructura analítica. La estructura que define al hombre se denomina 

empírica porque se descubre por la experiencia, por el contacto con 

la vida real. Esta estructura no sería necesaria para definir la vida 

humana, pero como la única vida humana que conocemos es la del 

hombre, estos componentes empíricos se añadirían a la estructura  

                                                 
15 El Culturalismo surge como corriente teórica de la antropología a principios del siglo XX. Ésta 
propone que para poder conocer a los individuos es necesario analizar el mayor número de aspectos 
posibles de la cultura en la que se desarrollan: ese complejo total que incluye el conocimiento, las 
creencias, el arte, la moral, la costumbre, y cualquier otra capacidad o hábito adquirido por el hombre 
como miembro de la sociedad. 
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analítica. Esta teoría es iniciada por J. Marías en su Introducción a la 

Filosofía (1947), pero no es hasta 1970 cuando desarrolla su visión con 

plenitud. Marías introduce dos conceptos diferentes e innovadores, 

acuñados por él para una mayor comprensión de esta situación 

estructural y empírica: la idea de instalación16 y la de los vectores17. 

Los dos derivan de la visión del filósofo del carácter proyectivo de la 

persona: 

La vida es una operación que se hace hacia delante, esto quiere 

decir que tiene un <<atrás>> o un <<detrás>>, que ese movimiento 

progresivo se hace desde alguna parte, que es lo que da sentido a ese 

<<hacia>> en que la vida consiste y llamamos proyecto. (Marías, 1970, 

pp.98-99). 

Por consiguiente, el tiempo es el ámbito de la instalación. Es lo que 

Marías llama acontecer. Este término utilizado por el autor encierra en 

sí las ideas de hacer, acaecer, suceder, pasar y ocurrir. En la persona 

se incluye la irrealidad por su condición futuriza y también por su 

pasado. ―La persona es, pues, una extraña <<condensación>> de 

temporalidad, que se actualiza –es decir, que es real- en cada 

momento‖ (Marías, 2005a, p.177). En mi presente está el pasado 

como parte de mi circunstancia, como memoria, y el futuro como 

anticipación, como campo de mis proyectos vitales. El tiempo 

humano es biográfico y se proyecta en varias direcciones. Cuando se 

analiza el tiempo en la perspectiva antropológica se puede observar 

                                                 
16 ―Cuando nos interesa la estructura biográfica del estar, es decir, cuando consideramos el <<estar>> de 
manera a la vez biográfica y estructural, llegamos a un concepto imprescindible en una teoría del 
hombre como estructura empírica de la vida, en una antropología en el sentido riguroso de la palabra: 
el de instalación”. (Marías, 1970, p.99). 
 

17
 “Intensidad y dirección definen un vector (…) La flecha, símbolo del vector, símbolo de la acción 

vital, adquiere así una significación más rica y precisa. Y esto da su sentido biográfico y por tanto 
humano a un concepto que ha permitido la intelección de la vida biológica. (…) El hombre -no su 
cuerpo, no lo que tiene de organismo- necesita muchas cosas para vivir, y está referido a ellas 
mediante un sistema de proyectos, tensiones, recuerdos, anticipaciones, privaciones, que tienen 
intensidad y orientación, es decir, un carácter vectorial‖. (Marías,1970,p.110) 
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que su carácter principal es la edad, ya que es en esta dónde se 

acumulan las experiencias humanas y el campo de las posibilidades. 

Todo lo que hace el hombre lo hace para algo que será; sin proyectos, 

sin pensar en el futuro, es imposible seguir viviendo. El futuro 

incierto, las ilusiones, las esperanzas, los proyectos del hombre, 

forman parte de su ser, de lo que verdaderamente es. 

Es una constante en el pensamiento de Marías la convicción de 

que sólo será posible una auténtica y verdadera metafísica si 

accedemos a una realidad radical, entendiendo por ésta aquella 

que esté allende de toda interpretación y, por tanto, pueda 

entenderse literalmente como raíz de todas las demás; en otras 

palabras, aquella en que todas las otras están radicadas o 

arraigadas. Esa realidad no puede ser otra que mi vida, entendida 

en el sentido más individual y primario: el hecho de encontrarme 

yo haciendo algo con las cosas que encuentro en mi circunstancia 

(en frase del propio Ortega: ―yo soy yo y mi circunstancia”18). Eso es, 

precisamente, lo que llamamos vivir si tenemos en cuenta que no 

hay un vivir abstracto, sino que todo vivir implica un sujeto 

individual que se encuentra con cosas en su entorno; esto es mi 

vida  -la de cada cual-. 

El conocimiento humano es, por su verdadera naturaleza, simbólico. 

Este rasgo caracteriza a la vez su fuerza y su limitación. Para el 

pensamiento simbólico es indispensable llevar a cabo una distinción 

aguda entre cosas actuales y posibles, entre cosas reales e ideales. Un 

símbolo no posee existencia real como parte del mundo físico; posee 

un sentido. En el pensamiento primitivo resulta muy difícil 

distinguir entre las dos esferas del ser y del sentido, pues se hallan 

constantemente confundidas. Un símbolo es considerado como si 

                                                 
18

 ―Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo. Benefac locoilli quo natas es, 
leemos en la Biblia. Y en la escuela platónica se nos da como empresa de toda cultura, ésta: «salvar las 
apariencias», los fenómenos. Es decir, buscar el sentido de lo que nos rodea". (Ortega y Gasset, 1914, 
pp. 43-44). 
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estuviera dotado de poderes mágicos o físicos, pero en el progreso 

ulterior de la cultura se siente claramente la diferencia entre cosas y 

símbolos, lo cual quiere decir que la distinción entre realidad y 

posibilidad se hace cada vez más pronunciada. 

La cultura humana tomada en su conjunto puede ser descrita como 

el proceso del progresivo acto creativo del hombre. El lenguaje, el 

arte, la religión, la ciencia constituyen las varias fases de este proceso 

ya que en todas ellas el hombre descubre y prueba un nuevo poder, 

el de edificar un mundo suyo propio, un mundo ideal. La filosofía no 

puede renunciar a la búsqueda de una unidad fundamental en este 

mundo ideal pero no tiene que confundir esa unidad con la 

simplicidad. No debe ignorar las tensiones y las fricciones, los fuertes 

contrastes y los profundos conflictos entre los diversos poderes del 

hombre; estos no pueden ser reducidos a un común denominador. 

Tienden en direcciones diferentes y obedecen a diferentes principios, 

aunque esta multiplicidad y disparidad no significa discordia o falta 

de armonía. Todas estas funciones se completan y complementan, 

pero cada una de ellas abre un nuevo horizonte y muestra un nuevo 

aspecto de lo humano.   

Cuando nos acercamos al índice de Antropología Metafísica (1970)19 

del cual hemos hecho una selección al iniciar este capítulo, 

comprobamos como Marías se aleja de una antropología cultural, 

simbólica, para acercarse a una antropología de la persona, 

subrayando y desarrollando sus principios teóricos. La estructura 

empírica, eje centrífugo de su pensamiento es lo que resulta del 

                                                 
19 Del capítulo I al IX Marías desarrolla su interpretación sobre la Filosofía, Dios, la Persona y el 
Hombre. Entre los capítulos X y XXIII despliega su teoría de la estructura empírica y las formas de 
instalación en su estructura vectorial y sus componentes (instalación corpórea, condición sexuada, etc.). 
Del capítulo XXIV al XXX la vida y la muerte harán acto de presencia  de una manera constante, con el 
tema de la Felicidad, ese imposible necesario, instalada en el capítulo XXVIII. 
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análisis de una vida: mi vida; no es una realidad, sino una 

interpretación de ésta, pero obtenida desde la realidad, cuyo 

contenido son  las condiciones que hacen posible mi vida. Esta 

doctrina de la estructura empírica puede definirse como la forma 

concreta de circunstancialidad y es, por tanto, antropología, si bien 

—al estar hecha desde la teoría de la vida humana como realidad 

radical— tiene carácter metafísico.  

Esto está presuponiendo la concesión de dimensión filosófica al 

verbo estar, que adquiere en Marías dignidad metafísica inédita hasta 

convertirlo en soporte de lo que llama las formas de instalación de la 

vida humana. Este innovador planteamiento le lleva al autor a forjar 

toda una serie de conceptos que permitan el estudio y comprensión 

en plenitud de la estructura empírica. Así aparecen: vector, futurizo, 

corporeidad, viviente, condición amorosa, condición sexuada, articulación 

del tiempo, mundanidad, moriturus, razón masculina, razón femenina, 

sentido, transitable, etc. 

Las ciencias particulares abordan al ser humano desde perspectivas 

muy ilustrativas, aunque siempre sectoriales. La psicología 

experimental estudia el aparecer de los actos de querer, de elegir y de 

amar; alcanzan su aparecer, pero no ‗ven‘ - porque no cuenta con un 

instrumento adecuado para ello - el inteligir mismo, el querer mismo, 

la decisión misma, en su brotar del núcleo personal, del fondo del 

alma humana. Por eso, no alcanza a descubrir la esencia de las 

facultades intelectuales (entendimiento y voluntad) y menos aún el 

alma humana y el constitutivo formal de la persona, cuya dignidad 

permanecerá para ellas siempre insinuada, pero también velada.  
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La Antropología Metafísica ha de preguntarse por lo específico del 

ser humano, es decir, por aquello que esencialmente le defina y 

operar sobre la base de experiencias rigurosas con sus propios 

métodos: la inducción, la deducción y la abstracción. El punto de 

partida requiere experiencias inmediatas, íntimas, redescubiertas al 

margen de la rutina habitual, que es cuando lo habitual resulta tan 

asombroso como ilustrativo. Por de pronto quiere decir que yo no 

soy tú, ni ningún otro. Yo soy lo otro que tú y tú eres lo otro que yo. 

Yo connota tanto mismidad como alteridad. Tú y yo somos yoes y en 

esto coincidimos: en el modo de ser, en la naturaleza o esencia. Pero 

hay algo en lo que diferimos radicalmente, que es lo que se ha 

llamado acto de ser: 

Esta es la radical menesterosidad del hombre como persona, 

proyectado hacia delante, de cara al futuro, yendo hacia lo otro y, 

sobre todo, hacia el otro; la persona necesita a la otra persona en la 

medida en que se le presenta como tal,  y por tanto como insustituible 

e irrenunciable. (Marías, 1970, p.48). 
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3.3. La persona  

La mirada clásica hacia la realidad nos ha legado muchas 

definiciones, una de ellas es la denominación de la persona. Persona 

como prosopon: esa máscara que los actores utilizaban al representar 

sus papeles en el teatro, al realizar el esfuerzo doble de encarnar a un 

personaje con una interioridad creíble y de presentarlo ante un 

público capaz de comprenderlo en una trama o historia concreta. 

Marías nos lo introduce en su obra Antropología Metafísica:  

Se suele buscar el origen de la noción de persona en la voz latina 

persona, y esta se considera equivalente de la griega prósopon, que, 

como helénica, se tomo como naturalmente <<anterior>> a la latina. 

Pero nada de esto es demasiado claro (...) 

Entre los presocráticos aparece en tres textos, Antifón, Demócrito y 

Empèdocles, y quiere decir cara, rostro, incluso la faz de Helios, el 

Sol. En Platón quiere decir también rostro; y es el sentido con que 

aparece en Aristóteles, que habla largamente del prósopon y sus partes 

(por ejemplo, la nariz), también de la cara de la Luna; y en algún 

lugar advierte que se dice prósopon del hombre, pero no del buey o 

del pez. (Marías, 1970, p.41) 

Por supuesto, el sentido más interesante de esta voz griega, el que 

se ha tomado como fundamento o punto de partida de la noción de 

<<persona>>, es aquel que coincide con la voz latina: la máscara, por 

ejemplo la máscara trágica o cómica de los actores. De ahí se derivan 

las significaciones de <<papel>> o <<carácter>> o <<personaje>> y 

últimamente <<persona>>. (Marías, 1970, p.42) 

Marías (1996) dirá en su obra Persona que el contacto con las personas 

reales implica abandonar las ideas erróneas sobre la realidad 

personal y pensarlas de nuevo en contacto, en apertura respecto a la 

realidad misma. Todo ello se expresa con la definición de la persona 

como un alguien corporal en la cual, curiosamente, la dimensión 

sexuada ya está presente de manera transversal, afectando tanto al 
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alguien como al corporal. Llevado por la instrucción de Ortega y 

Zubiri, el autor hace de la irreductibilidad un elemento central de su 

pensamiento antropológico. Que el hombre sea irreductible significa 

fundamentalmente que no es un qué sino un quién. El hombre no es 

algo sino alguien, más precisamente un alguien corporal; pero, sobre 

todo, un ser único, individual y distinto a los demás seres humanos: 

Creo que el planteamiento adecuado de esta cuestión data de 1970, 

del capítulo IV, <<La creación y la nada>>, de mi Antropología 

Metafísica. Allí intenté pensar personalmente la generación humana, 

distinguiendo su aspecto psicofísico, que es bastante claro y no 

demasiado diferente de lo que es la generación en los animales 

superiores. La realidad psicofísica del hijo –cuerpo y sus funciones, 

psiquismo, carácter, etc.- se <<deriva>> de la realidad de los padres y 

es, en principio, <<reductible>> a ella. Pero el hijo no, en modo alguno. 

Distinguía entre <<lo que>> es y <<quien es>>. El hijo que es y dirá 

<<yo>> es absolutamente irreductible al yo del padre y al de la madre, 

tanto como estos son irreductibles entre sí. No tiene sentido decir que 

<<viene>> de ellos, porque yo soy un término de una oposición polar 

con toda otra realidad efectiva, posible o imaginable. 

La conclusión que extraía de esto era que, en un sentido 

puramente <<descriptivo y fenomenológico>>, la creación personal es 

evidente: la aparición de una persona es la de una realidad nueva e 

irreductible: precisamente lo que entendemos por creación. (Marías, 

1996a, pp.121-122). 

El yo individualista de Marías es un yo individual dotado de una 

acción específica, que identifica a ese alguien que somos. El yo vive 

en el hombre y en la persona pero nunca de una manera estática sino 

siendo programática, futuriza y yendo hacia algún lugar. Ese ir hacia 

delante y proyectar, es observado por Marías como una visión 

integral, armónica y estructural en un concepto acuñado por él que 

denomina instalación. Otra instalación vital para Marías es la 

condición sexuada: o se es varón o se es mujer, pero no como 
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separación sino como referencia al otro: uno se entiende en relación 

con el otro y esta interdependencia no se limita a lo sexual sino que 

es un rasgo determinativo de todo hombre.  

Ese alguien corporal o persona -explica Marías- no solamente 

acontece, sino que está unido a la futurición, a esa tensión hacía 

adelante que es la vida; esta es otra dimensión o sentido de la 

definición de persona como prosopon: ―frente o fachada‖.  La persona 

es futuriza, volcada hacia el futuro, siempre en una circunstancia que 

originariamente no ha elegido sino que le viene dada y que está en 

gran medida concebida por un grupo social que nos transmite esa 

amalgama de sentidos en forma de creencias que asumimos 

operativamente viviendo, pero sobre las que no reflexionamos ni 

convertimos en objeto de nuestro pensar. Es importante tener en 

cuenta este sentido frontal, pues la vida es una operación hacia 

adelante:  

Ese <<alguien>> es futurizo; es decir, presente y real, pero vuelto al 

futuro, orientado hacia él, proyectado hacia él; hacia el futuro <<da>> 

la cara en que la persona se denuncia y manifiesta, y por eso la cara 

es, entre las partes del cuerpo, la estrictamente personal, aquella en 

que la persona se contrae y manifiesta, se expresa. Pero esa condición 

futuriza de la persona envuelve un momento capital: es parcialmente 

irreal, ya que lo futuro no es, sino que será. En el rostro o persona se 

denuncia ahora –en realidad presente- el que será. Entendemos por 

persona una realidad que no es solo real. Una persona ‗dada‘ dejaría 

de serlo. El carácter programático, proyectivo, no es algo que 

meramente acontezca a la persona, sino que la constituye. La persona 

no <<está ahí>>, nunca puede como tal estar ahí, sino que está viniendo. 

(Marías, 1970, p.45). 

Marías (1970) se pregunta ―¿Quién es el que vive?‖ en una pregunta 

que no pretende concluir con la respuesta de lo que llamamos hombre 

sino que hemos de llegar a la persona, al alguien corporal: el hombre 
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es una serie de estructuras con las que hago proyectivamente mi vida. 

Esta fórmula es la que le permite a Marías expresar con nitidez a lo 

largo de sus libros la distinción entre la persona -el quién, que no está 

completamente hecho- y el qué soy -mi humanidad determinada, la 

facticidad, lo que me es dado para mi pretensión-. Alguien es 

justamente una realidad definida por acontecer y realizarse en forma 

de vida humana: cuando digo yo, tú o un nombre propio, pienso en 

un cuerpo que es de alguien. Este alguien corporal es lo que por de 

pronto entendemos como persona; persona que tiene un lugar de 

inicio en los padres, punto de partida al cual el autor le da un valor 

importantísimo por la situación amorosa de la persona y que se puede 

ver reflejado en sus memorias: 

Creo que la atmósfera envolvente de mi casa, desde que nací, fue 

el primer estímulo para eso tan importante, tan desatendido, tan 

olvidado que es la educación sentimental. Hay dos formas de cariño, 

que pueden y deben combinarse, pero que a veces andan disociadas: 

el cariño de apego y el de complacencia. El primero era frecuente en 

muchas familias españolas; el segundo, bastante menos. Mi madre, 

sobre todo, prodigaba los dos; no se limitaba a <<cuidar>> a los suyos, 

sino que –hasta donde puede percibir un hijo- estaba enamorada de 

mi padre, y él de ella; para los hijos, desde niños, esa vivencia es 

decisiva. No se trata de <<explicar>> nada, sino del supuesto de la vida 

misma: imagínese lo que es encontrar amor desde el nacimiento. 

Significa, nada menos, la evidencia de que existe. (Marías, 2008, p.54). 

Julián Marías expresa la siguiente idea: yo soy una persona pero el 

yo no es la persona; para el hombre, ser es prepararse a ser, 

disponerse a ser. Soy el mismo pero nunca lo mismo; es decir, en la 

persona hay mismidad pero no identidad. El yo pasado no es yo, 

sino circunstancia con la que me encuentro con la que yo proyecto y 

futurizo.  
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Cuanto más sé quién soy, cuanto más poseo mi realidad 

programática y proyectiva, futuriza, irreal y viniente, cuanto más 

auténticamente soy ‗yo‘ en el modo de la vida personal, menos sé qué 

va a ser de mí, más incierta es mi realidad futura, más abierta a la 

posibilidad, la invención, el azar y la innovación. (Marías, 1970, p.48). 

Para el autor, esta es la radical menesterosidad del hombre como 

persona, proyectado hacia adelante, de cara al futuro; yendo hacia el 

otro, la persona necesita a otra persona en la medida en que se le 

presenta como irrenunciable e insustituible: ―la irreductibilidad de 

esa realidad que es un absoluto -aunque sea <<recibido>>, y por tanto 

relativo-; yo soy proyectivo, constituido por una instalación 

vectorial‖ (Marías, 1996a, p.21). 

Marías recuerda que opacidad y transparencia son rasgos de la 

realidad de la persona. Lo primario es el descubrimiento del otro, es 

decir, un tú que se manifiesta como persona y que hace caer en la 

cuenta de tu ―alter ego‖, referencia primaria de verte como un propio 

'yo':  

La <<percepción>> de la persona es absolutamente distinta de toda 

otra. Significa un encuentro, una resistencia, el engarce de estructuras 

en una relación personal. El descubrimiento del tú tras la cara ajena es 

distinto de la percepción de esta. Y cabe preguntarse si ese 

descubrimiento es siempre mutuo. (Marías, 1996a, p.24). 

Lo que es una constante en este pensador es el concepto amoroso de 

persona. Considera que a través del cuerpo amado se llega a la 

persona, porque es su cuerpo, no un cuerpo impersonal; así se llega a 

la verdadera presencia, siempre siendo consciente que no se ama al 

cuerpo sino a la persona que tiene ese cuerpo. Por eso amamos ese 

cuerpo, porque es signo de quién amamos. Esta es la verdadera 

presencia, la forma radical de ‗estar con‘: 
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Toda persona, incluida la que soy yo mismo, está asociada a un 

cuerpo, inseparable de él, presente en él. A lo largo de la vida, 

muestra su dimensión corporal. Su desaparición final -me refiero aquí 

a la de la persona ajena- es ante todo una peripecia de su 

corporeidad, en forma extrema la destrucción de esta. Frente a esto se 

desvanece esa otra evidencia -creo que todavía más fuerte- de que 

cuando vivo a una persona no me refiero a su cuerpo, sino, a través de 

él, a un quién, a un tú inconfundible con la corporeidad en la que se 

manifiesta. (Marías, 1996a, p.136). 

En una conferencia dada por Ortega y Gasset en el Instituto 

Internacional de Señoritas de Madrid, en 1931, con motivo del 

centenario de Hegel (cuando Marías tiene sólo diecisiete años), 

encontramos esa expresión de los nudillos dando a la puerta , esta 

imagen del quien, no del que, que posteriormente encontraremos en 

sus textos:   

Golpeamos con los nudillos en la puerta. <<¿Quién anda ahí?>>, 

preguntamos. Hemos oído ruidos en la habitación vecina. La puerta 

está cerrada. No podemos entrar. Del interior nos llegan sólo rumores 

(...) Inevitablemente llegan a nosotros convertidos en signos o 

síntomas de un  acontecimiento o serie de ellos, en suma, de algo que 

pasa bajo ellos, de que ellos son manifestación parcial, anuncio 

incompleto. Y ese algo que pasa del otro lado de la puerta sólo se nos 

aclara cuando averiguamos a quién le pasa: el algo sospechoso 

empuja nuestra mente hacia un alguien. Por eso preguntamos: 

<<¿Quién anda ahí‘? >> Tal vez es la criada que golpea los muebles o 

un hombre en frenesí que se martiriza. (Ortega y Gasset, 1965, p.95). 

El palafrenero no podía entender lo que a éstos les pasaba, porque 

en realidad la Revolución francesa no era un hecho de la vida privada 

o individual de ninguno de ellos, ni siquiera de su vida colectiva o 

social. Era un hecho de la historia, y sólo resultará comprensible 

cuando se golpee con los nudillos sobre el telón gigantesco de los 

hechos y se pregunte: ¿Quién anda ahí? ¿Quién produce y padece 

todos esos ruidos? En suma: ¿a quién le pasa la historia universal 

como a mí me pasa mi vida? ¿Quién es el alguien, el Mismo de la 
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historia que pulsa y late bajo sus sucesos? (Ortega y Gasset, 1965, 

p.99).  

¿Cómo expresa Marías esa versión del quién? ¿Cómo le imprime él 

su carácter personal? A lo largo de sus trabajos filosóficos estará 

presente esta noción del quién que se esconde detrás de una puerta, 

dejando atrás el qué impersonal, material, sin vida, sin sustrato y que 

se aleja de la visión imaginada de lo que en realidad encontraremos. 

En Nuevos ensayos de filosofía (1968) y Antropología Metafísica (1970), 

Marías redacta su idea del quién: 

Ni siquiera podemos decir <<el hombre>>, porque esto es mucho 

decir. Cuando unos nudillos llaman a la puerta, preguntamos: 

<<¿Quién es?>> (Aunque la filosofía y la ciencia lleven dos mil 

quinientos años preguntando erróneamente <<¿Qué es el hombre?>>, 

y recibiendo, como era de esperar, respuestas inválidas). A la 

pregunta <<¿quién es?>> la respuesta normal y adecuada es: <<Yo>>. 

Naturalmente, 'Yo' acompañado de una voz -de una voz conocida-, 

es decir, de una circunstancia. Si la voz es desconocida, la respuesta no 

me sirve de nada, lo cual quiere decir que la significación de esa 

palabra ‗yo‘ se ha alterado; ahora quiere decir otra cosa, un ‗yo‘ no 

circunstancial, es decir, cualquiera; como si alguien dijera: <<un 

yo>>'. Pero eso ya lo sabía al preguntar <<¿quién?>>, y la 

contestación no me saca de mis dudas; lo que yo pido al preguntar es 

precisamente la posición pronominal de ese <<alguien>> que llama, 

su concreta circunstancialización en ‗yo‘, insustituible, inequívoco, 

irreemplazable. Esa función pronominal del ‗yo‘ o el ‗tú‘ 

circunstanciales equivale a un nombre propio -a un nombre personal-, 

siempre que tengamos en cuenta que este tiene, no sólo una 

significación, sino una función denominativa y otra vocativa, cuyo 

sentido pleno resultará luego más claro. (Marías, 1970, p.44). 

Ese quien es el eje central con el que el propio Marías analiza y 

concentra en su trabajo intelectual en el año 1996 bajo el título de 

Persona. 



100 

 

La consciencia de este problema me ha acompañado a lo largo de 

toda la historia de mi pensamiento filosófico. Por sorprendente que 

pueda parecer, aparece ya en primer ensayo, <<San Anselmo y el 

Insensato>>, escrito en 1935, a los veintiún años, y que termina con 

estas palabras: <<Resulta claro al final de este ensayo que el 

argumento se funda, en última instancia, en el hombre mismo, 

recogido en su mente, que tropieza con Dios>>. (…) 

En La filosofía del P. Gratry (1941) aparece temáticamente el 

problema de la persona; más aún, y de manera más personal, en 

Miguel de Unamuno (1943); dentro de la primera exposición de 

conjunto de mi pensamiento, en Introducción a la Filosofía (1947); con 

otros recursos, con un repertorio nuevo de categorías y conceptos, en 

Antropología Metafísica (1970).  

Desde entonces, todos mis libros han sido exploraciones de la 

realidad de la persona: los dos libros sobre la mujer, La mujer en el 

siglo XX y La mujer y su sombra; La felicidad humana; La educación 

sentimental; Razón de la filosofía; Mapa del mundo personal; Tratado de lo 

mejor. Y no se olviden dos libros, que no parecen estrictamente 

filosóficos pero que, si se los mira bien, pueden ser clave de este 

problema: mis memorias Una vida presente y Breve tratado de la Ilusión. 

En ambos se pone en juego la perspectiva rigurosamente personal 

para mostrar las trayectorias de una vida real y para investigar una 

posibilidad en que se descubre acaso lo más propio de la persona 

humana. (Marías, 1996a, pp.10-11). 

Toda la obra de Julián Marías mantiene siempre una reflexión 

profunda hacia el quehacer humano: vida y proyecto, persona y 

acción. El ser moral que hay en cada uno, el ser que se pregunta y se 

interroga por las cuestiones profundas de su pensamiento y que 

conduce al núcleo de su pensamiento, la afirmación de la condición 

personal del hombre y de la mujer y que encontramos de una manera 

muy particular, como hemos dejado anotado en este capítulo, y que 

pueden enfatizarse en casi todas sus obras pero muy especialmente 

en: Antropología Metafísica (1970), Razón de la Filosofía (1993), Mapa del 
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mundo personal (1993), Tratado de lo mejor (1994) y Persona (1996). En 

estas obras es donde el filósofo argumenta la corporeidad de la 

persona en su ámbito natural masculino y femenino. El hombre para 

Marías es realidad, intimidad: ―lo humano no ha de buscarse en sus 

caracteres orgánicos, biológicos, animales, ni siquiera psíquicos, sino 

en su persona, como algo corporal, en su vida, en el sentido de vida 

biográfica‖ (Marías, 1979, p.298). 

Marías se consideraba un discípulo amoroso de Ortega: alude a la 

realidad ineludible, a la propia realidad, a la realidad radical para 

llegar a la persona, la cual, sigue siempre el pensamiento de su 

maestro: ―yo soy yo y mi circunstancia y si no la salvo a ella no me 

salvo yo‖ (Ortega y Gasset, 1914, p.43-44). Según esta visión de la 

persona humana, vivir es algo que nadie puede hacer por mí; mi 

vida es todo aquello a lo que se encuentra referida mi existencia 

terrenal. Uno tiene que vivir su propia vida y, al mismo tiempo, 

construirla como una hoja en blanco para llenar de propia biografía. 

Vivir es construir mi vida. Las cosas están presentes en nuestro vivir. 

Nuestra vida existe en estas realidades activamente, flujo y reflujo.  

¿Qué quiere decir Marías con mi circunstancia mundanal? El 

pensador define: ―mundo es aquello donde se vive; concretamente, 

mi mundo es el ámbito en que yo vivo‖ (Marías, 2005a, p.24). El 

mundo, pues, es ese escenario abierto a todos los actores vivientes y 

viviendo. Un mundo compuesto de cosas y personas, de naturaleza y 

animales. Marías considera que la persona necesita a las cosas que le 

rodean y las cosas perviven al unísono de la actividad humana. Un 

mundo sin personas produciría una visión fantasmal pero un mundo 

sólo con personas no sería mundo: la interrelación es necesaria, y 

además imprescindible, para crear un corpus social donde la persona 
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desarrolle justamente ese estar en el mundo, pero de una manera que 

le dé sentido, colectivo y personal. 

¿Qué elemento es inherente al ser humano en ese vivir? Su cuerpo. 

Un cuerpo que no es una cosa, aunque a veces parezca que ésta 

podría ser la mirada política del ser humano en la contemporánea 

modernidad. La persona está instalada en su propio cuerpo, un 

cuerpo que no ha elegido, venturoso azar de creación paterno-

marital. Al nacer encontrará en él un lugar de posada, de 

ensimismamiento, de acción, de movimiento y expresión. Pero la 

persona no es únicamente su cuerpo, por eso el lugar de posada 

también puede convertirse en lugar de conflicto, rebeldía y lucha 

interior. En relación a este aspecto, el del conflicto personal entre una 

persona y su cuerpo, Marías no atiende en su reflexión filosófica 

aunque incide en la idea que la persona no es una cosa, sino una 

realidad viva que se construye, se define y redefine en cada 

momento de su vivir y que tiene una dualidad intrínseca en el ser 

humano: varón y mujer.  

Igual que Marías da un tratamiento diferente en función del género 

al tema de la felicidad, también distingue entre varón y mujer 

cuando explica lo que para él significa ser persona. Cada uno tiene un 

modo propio y específico de vivir, con lo cual, de ser persona. El 

varón es persona en un modo propio de condición personal 

masculina y la mujer en un modo propio de condición personal 

femenina. Para Marías ser varón significa proyectarse hacia la mujer; 

y a la inversa, ser mujer significa proyectarse hacia el hombre. ¿Qué 

pasa con las personas que no tienen esta proyección hacia las 

personas de la otra polaridad? Para Marías, la respuesta es radical: la 

persona no lo es plenamente si no está referida al otro. Sin lugar a 

dudas, en esta radicalidad de pensamiento haría falta pensar donde 
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pondría a la gran cantidad de personas que no viven proyectadas al 

encuentro de polaridades distintas: místicos, ascetas, celibatos, etc. 

Para el pensador esta condición de persona sólo puede ver su punto 

álgido en la condición amorosa del hombre.  

La persona instalada en su propio sexo e intrínsecamente orientada 

hacia al sexo contrario se encuentra en condiciones óptimas para 

experimentar el amor. Si el amor es un acto de donación, tendríamos 

que entender que esa persona que no sigue los requisitos elaborados 

por Marías, realiza sus actos de amor haciendo valer sus dones 

personales, vectorialmente, hacia otro lugar: la espiritualidad, la 

amistad o la fraternidad, renunciando a ese vivir dualmente que 

Marías pone en el lugar más alto de la vida personal. 
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3.3.1 Marías y el personalismo 

¿Qué es el personalismo? J. M. Burgos20 nos introduce a la historia de 

esta corriente filosófica en su trabajo intelectual que titula como 

Introducción al Personalismo (2012): 

El personalismo es una filosofía que nació en Europa durante la 

primera mitad del siglo XX y se caracteriza por colocar a la persona 

en el centro de su reflexión y de su estructura conceptual. Procede de 

múltiples fuentes, pero se consolidó en la Francia de los años 30 y 

adquirió posteriormente una importancia notable en toda Europa 

influyendo en acontecimientos tan relevantes como la Declaración de 

la ONU sobre los derechos humanos, las Constituciones europeas 

posteriores a la Segunda Guerra Mundial o el Concilio Vaticano II. 

(Burgos, 2012, p.5). 

El personalismo surgió (…) como movimiento de respuesta 

colectiva a un complejo conjunto de cuestiones sociales, culturales y 

filosóficas: el auge del individualismo y de los colectivismos, tanto de 

derechas (fascismo y nazismo) como de izquierdas (marxismo); la 

prepotencia de un materialismo cientificista que negaba el valor de 

verdad a cualquier afirmación no experimental; una fuerte crisis de 

valores percibido por algunos como crisis global de la civilización 

occidental; una creciente descristianización. (Burgos, 2012, p.7).  

Todo este complejo conjunto de problemas fue confluyendo 

lentamente y por vías muy diversas en lo que se ha denominado 

<<despertar personalista>>, es decir, en la consciencia de que, para 

afrontarlos y, sobre todo, para superarlos, era necesario recurrir al 

concepto de persona y construir, desde allí, un nuevo proyecto 

filosófico, una nueva antropología. 

                                                 
20

 Juan Manuel Burgos, nacido en Madrid en el año 1961, es el fundador y el presidente de la 
Asociación Española de Personalismo (2003) y de la Asociación Iberoamericana de Personalismo 
(2011). Además, trabaja como profesor titular de la Universidad CEU San Pablo de Madrid. J. M. 
Burgos tiene en su haber una extensa biografía, entre sus publicaciones encontramos: La inteligencia 
ética. La propuesta de Jacques Maritain (1995), El personalismo. Autores y temas de una filosofía nueva (2000), 
Antropología: una guía para la existencia (2003), Diagnóstico sobre la familia (2004), Para comprender a 
Jacques Maritain. Un ensayo histórico-crítico (2006), Repensar la naturaleza humana (2007), Reconstruir la 
persona. Ensayos personalistas (2009), Antropología breve (2010), Introducción al personalismo (2012), Para 
comprender a Karol Wojtyla. Una introducción a su filosofía (2014) e Historia de la Psicología (2014). 



106 

 

Esa reconstrucción siguió caminos muy variados, con frecuencia 

interrelacionados entre sí y, en otras ocasiones, relativamente 

independientes: desde las propuestas de ética personalista de Scheler, 

pasando por el personalismo tomista de Maritain, el personalismo 

comunitario de Mounier, las filosofías del diálogo de los pensadores 

hebreos o el existencialismo personalista de Gabriel Marcel. Todos 

ellos advirtieron unos problemas bastante similares e intentaron 

resolvernos desde una matriz filosófica común, el personalismo. 

(Burgos, 2012, p.8).   

El personalismo ha sido en principio una reflexión de raíz europea, 

aunque no exclusivamente ligada a estas fronteras. Tanto Carlos Díaz 

como J. M. Burgos destacan un sinfín de autores de pensamiento 

personalista21 que han desarrollado un pensamiento en el que la 

reflexión por la persona ha sido clave,  con un acercamiento 

completo, con una actitud de poner a la persona en el puesto que le 

corresponde: un puesto central en el cual se engarzan individualidad 

y pertenencia social. Al referenciar a Marías, en el índice de su obra 

Carlos Díaz (2006) lo incluye en un grupo de filósofos que él 

denomina de ―raíz testamentaria‖ junto a otros autores como 

Romano Guardini, Juan Luís Ruiz de la Peña y Andrés Manjón. 

Burgos (2012) en cambio lo hace desde un ámbito diferente: en su 

obra Introducción al Personalismo sitúa al autor en un ámbito grupal 

de filósofos españoles junto a Zubiri, Laín Entralgo y Polo. 

Burgos escribe acerca del fondo personalista de Marías, conociendo 

en persona, como conoció al autor vallisoletano.  En la obra El vuelo 

del alción (2009) se pregunta: ¿Es Marías personalista? Burgos, en la 

antesala de definir el personalismo de Marías, lo hace desde una 

                                                 
21 Díaz (2006) cita a los siguientes autores: Péguy, Maritain, Mounier, Domenach, Lacroix, Berdiaev, 
Manzana, Scheler, von Hidebran, Landsberg, Xirau, Wojtyla, Stein, Nédoncelle, Zubiri, Ellacuría, 
López Aranguren, Laín, Rosenzweig, Buber, Lévinas, Kierkegaard, Brunner, Marcel, Guardini, Ruiz 
de la Peña, Manjón, Marías, Ricoeur. Además, Burgos (2012) incluye a Granat, Bartnik, Ebner, Polo, 
Díaz, Burgos, Lopez Quintas. 
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corriente que se remite a los contenidos de los postulados de Marías. 

Él lo define así:  

Para definir la corriente personalista caben dos caminos: la vía 

institucional y la que remite a los contenidos. La vía institucional 

fundamental la constituye Emmanuel Mounier y la corriente por él 

diseñada, que es la que dio lugar a lo que comúnmente se conoce 

como personalismo (…)  

La otra vía de acceso remite a los postulados del personalismo que 

podemos sintetizar para nuestro objetivo en cuatro puntos: 1) la 

estructura, 2) la perspectiva, 3) los contenidos y 4) el método. 

Estructuralmente una filosofía es personalista cuando toma el concepto 

de persona como elemento central de su antropología. (Cañas y 

Burgos, 2009, p.148). 

Y, abundando más en la cuestión, añadiría que, respondiendo a 

una pregunta que yo le hice con motivo de la presentación de un libro 

suyo, me señaló que no se consideraba parte de esta corriente, si bien 

la única indicación que apuntó era que no le gustaban los <<-ismos>>.  

Sería sin duda muy interesante investigar el porqué biográfico de 

esta separación tan drástica, sobre todo teniendo en cuenta, como 

tendremos ocasión de comprobar, que el último Marías (momento en 

el cual yo le hice la pregunta, hacia 1996) es plenamente personalista. 

(…) El dato es que Marías apenas menciona al personalismo como 

corriente filosófica y, cuando lo hace, no se identifica con él. (Cañas y 

Burgos, 2009, p.150). 

El estudio acerca del personalismo de Marías lo podemos abordar 

desde la pertenencia a la corriente o perspectiva institucional o desde 

el fondo, es decir, desde los contenidos explícitos de su antropología.  

Es claro que Marías no pertenece a la corriente personalista 

institucionalmente considerada. Oyó directamente de labios de 

Maritain en la Universidad de Verano de Santander el curso que 

daría lugar a Humanismo Integral, conoció la obra de Landsberg, la de 

Scheler, fue amigo de Marcel y, sobre todo, estuvo influenciado por 

Zubiri. Pero, más allá de estas influencias tangenciales (excepto la de 
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Zubiri), su contacto directo con la corriente personalista es limitado, y 

las referencias en su amplísima obra escrita son marginales. (Cañas y 

Burgos, 2009, pp.149-150). 

José Manuel Mora, en un artículo incluido en la obra El giro 

personalista: del qué al quién de la colección Persona de la Fundación 

Emmanuel Mounier, describe un común denominador formal, 

conceptual, basándose en una definición sobre el personalismo y los 

rasgos generales que se pueden encontrar en los principales autores 

personalistas. Mora alude a la referencia que el pensador Juan 

Manuel Burgos hace en su obra El Personalismo. Autores y temas de una 

filosofía nueva22  y que ayuda a reflejar la idea que parte de la obra de 

Marías es estructuralmente personalista  

(...) Según Burgos, los rasgos generales que se podrían encontrar 

en los principales personalistas –si bien en algunos autores 

importantes no estarían todos- son: visión del mundo de tipo 

ontológico o metafísico; capacidad del hombre para conocer la 

verdad, que al mismo tiempo le trasciende; libertad de la persona; 

permanencia del yo, o sustancialidad de la persona; reconocimiento 

de una naturaleza humana; dimensión ética esencial; dimensión 

religiosa enraizada en la naturaleza espiritual del hombre; distinción 

insalvable entre cosas y personas; importancia radical de la 

afectividad; esencialidad de la relación en la persona; primacía 

absoluta de los valores morales y religiosos; corporeidad, sexualidad 

y comprensión del hombre como varón y mujer; papel fundamental 

de la comunidad; la filosofía como medio de interacción con la 

realidad cultural y social; unión entre fe y cultura. (Mora en Burgos, 

2011, p.16). 

 

 

                                                 
22 Burgos, J. M. (2000). El personalismo. Autores y temas de una filosofía nueva (pp.168-194). Madrid: 
Palabra. 
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3.4. El cristianismo 

Desde hace decenas de siglos, el hombre busca una respuesta que 

llene de contenido y significado a la palabra Dios; los filósofos, 

clérigos y pensadores de todo tipo continúan abriendo su mente a la 

elaboración de respuestas que ayuden a superar el escollo del vivir, 

ese segmento que constituye el nacer y el morir. Seguramente, 

ningún otro de los vocablos de la multitud de lenguas que se hablan 

en nuestro planeta puede llegar a ser tan envilecido, mutilado y a la 

vez ensalzado. El tema de Dios abre siempre un amplio debate que 

desde la filosofía se debe abordar ya que es imposible preguntarse 

qué hay en la vida humana, en la naturaleza o en el espacio 

excluyendo de la reflexión el tema de la Creación o del Absoluto. 

También existe la cuestión del actuar, del bien y del mal, que las 

religiones abordan y relacionan siempre con los mandatos divinos.  

¿Cómo reflejó la visión de Dios un filósofo contemporáneo como 

Julián Marías?  ¿Cómo relaciona el pensador vallisoletano la muerte, 

la corporeidad humana, la ilusión y la felicidad con el hecho religioso 

intrínseco en cualquier sociedad?  

Escribe Juan Padilla en la obra coral coordinada por Juan José García 

Norro -Julián Marías: maestros y amigos- en su capítulo titulado Julián 

Marías y el problema de Dios, sobre los inicios de un joven Marías que 

indaga profundamente en el tema religioso: 

Cuando se repasa la bibliografía de Julián Marías llama la atención 

la importancia que tiene el tema de Dios en sus primeros escritos. Su 

primer ensayo, <<San Anselmo y el insensato>>, publicado en 1935 en  

Cuadernos de la Facultad de Filosofía y Letras, siendo todavía estudiante, 

es un intento de interpretación de la famosa prueba anselmiana de la 

existencia de Dios conocida como argumento ontológico. En 1938, en 

plena guerra civil, publica en Hora de España, órgano de expresión 
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cultural del bando republicano, <<La pérdida de Dios>>, un estudio 

histórico sobre la desaparición de Dios en la filosofía moderna. En 

1941, después de la guerra, ahora en Escorial, vuelve sobre el tema en 

un artículo titulado <<El problema de Dios en la filosofía de nuestro 

tiempo>>, donde prolonga el estudio histórico sobre la desaparición 

del tema de Dios de la filosofía, recordando las observaciones de 

Ortega en <<Dios a la vista>> (1926) y presentando con entusiasmo las 

ideas expuestas por Zubiri en <<En torno al problema de Dios>> 

(1935), que a Marías le parecen decisivas. El mismo año publica La 

filosofía del padre Gratry: La restauración de la metafísica en el problema de 

Dios y de la persona, que es su tesis doctoral, dirigida precisamente por 

Zubiri. Todavía ese mismo año traduce por iniciativa propia La 

connaissance de Dieu, de Gratry. Y en 1944 aparece <<El hombre y Dios 

en la filosofía de Maine de Biran>>, que entrará a formar parte del 

libro publicado el mismo año con el título de su primer ensayo: San 

Anselmo y el insensato. 

Este interés por el tema de Dios es tanto más llamativo cuanto que 

durante este tiempo, por lo menos hasta 1941, apenas se ocupa de 

otra cosa. (Padilla en García Norro, 2015, p.37). 

La filósofa Sánchez Gey-Venegas también deja patente estos inicios 

de indagación sobre Dios por parte de Marías en su artículo en el 

libro coral Julián Marías. Una filosofía en libertad, en un capítulo 

dedicado al filósofo vallisoletano y que titula como Julián Marías y la 

filosofía española: 

(…) se centraba en la defensa de la tradición desde Platón a Sto. 

Tomás, Descartes y Leibniz y la crítica al panteísmo y al idealismo 

por considerarlo una <<vacua filosofía de la identidad>>. Gratry busca 

una filosofía del sentido, que se opone al idealismo y al empirismo. 

Enmarca este sentir no como algo que viene de la subjetividad en sí 

misma sino de fuera. La idea de sentido es relacional, integradora de 

las dos dimensiones humanas: la intimidad y la trascendencia. A este 

sentido le denomina divino porque relaciona el alma con Dios. 

Defiende que ese vínculo entre el hombre y Dios es un elemento 
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constitutivo de la existencia humana, de modo que prueba la relación, 

y no al revés. 

La filosofía de Gratry le sitúa en temas que le serán para siempre 

muy queridos: así, la existencia humana como realidad radical; desde 

este aspecto se expone la dimensión esencial del hombre, y al mismo 

tiempo, su relación constitutiva con Dios. Marías ya desde los 

tiempos de la elaboración de su tesis, que dedicó a Gratry, intenta 

recuperar una pregunta original, por ser originaria, apuesta por una 

metafísica que hunde sus raíces en la persona humana y Dios. Estas 

son las cuestiones que siempre le han preocupado y que nunca ha 

eludido por su atención constante a la verdad, antes que cualquier 

otro espejismo de lo real. (VVAA, 2007, pp.78-79). 

Olegario González de Cardedal en la obra de García Norro citada 

anteriormente, escribe el artículo titulado Julián Marías, cristianismo y 

teología (publicado por primera vez en la revista Cuenta y Razón en el 

número especial dedicado al centenario del nacimiento de Julián 

Marías, 2014) y nos relata, de otra forma, los inicios de indagación 

religiosa de Marías: 

Esa preocupación y ocupación explícitas le son originarias23. Él nos 

lo confiesa en el prólogo a uno de sus libros más breves y capitales:  

Este libro responde a reflexiones hechas durante más de sesenta 

años, a lo largo de toda mi vida y que arrancan desde mi primera 

juventud. Puedo asegurar que se habían iniciado antes de cumplir los 

diecinueve años, en 1933, cuando visité por primera vez Jerusalén y 

los lugares en los que nació el cristianismo. Ya desde entonces mi 

vocación era la filosofía y la conexión de esta con las cuestiones que, 

desde otro punto de vista, son asunto de la teología es notoria24. 

(González de Cardedal en García Norro, 2015, p.96). 

De la página 95 a la 102 de Julián Marías: maestros y amigos, González 

de Cardedal cifra cuatro vertientes desde donde Marías dirige el 

                                                 
23 El autor hace referencia a la preocupación y ocupación explícitas por el pensar el hecho cristiano. 
 
24

 Prólogo de la obra La perspectiva cristiana de Julián Marías (p.9). 
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enfoque de su pensamiento sobre el cristianismo: 1) Cristianismo 

cultural, 2) Cristianismo religioso, 3) Cristianismo intelectual y 4) 

Cristianismo eclesiástico.  

Podemos decir, pues, que los estudios sobre Gratry y San Anselmo 

constituyeron las primeras publicaciones de Julián Marías y 

marcaron el inicio de un pensamiento que está definido con una línea 

de investigación muy constante: su acercamiento a la realidad 

humana a través de la exploración de todo aquello que es fruto de su 

vida: pensamiento y acción. Marías entiende que filosofar es dar 

razón de lo que hay, de lo que nos está sucediendo, de lo que nos 

rodea y, además de sus referencies y acotaciones que hace en toda su 

bibliografía, deja su pensamiento religioso en escritos como: El 

problema de Dios en la filosofía de nuestro tiempo (1941), Miguel de 

Unamuno (1943), El hombre y Dios en la filosofía de Maine de Biran 

(1944), Introducción a la filosofía (1947), Antropología Metafísica (1970), 

Persona (1996), Problemas del cristianismo (1979), Sobre el cristianismo 

(1997) y La perspectiva cristiana (1999).  

Para Julián Marías todo tipo de amor, sea amistad o incluso el amor a 

Dios, viene de la condición sexuada del hombre, es decir, de la 

posibilidad de amor entre hombre y mujer. Este no es un amor 

puramente sexual sino más bien que la condición amorosa del 

hombre se deriva de la estructura empírica de la vida humana y todo 

lo que le ocurre está enmarcado en este carácter enamoradizo. Un 

carácter en el que el hombre se encuentra estando en este mundo, no 

como algo abstracto, sino históricamente concreto, pero que en temas 

como el pensar la Divinidad, reclaman, al parecer del filósofo, un 

grado de imaginativa; una proyección imaginada a lo que no es 

visualmente patente:  
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Para que exista una relación que merezca llamarse personal con el 

Dios ausente, no es suficiente tener fe y confianza; hace falta 

imaginación, aunque esté inmediatamente desmentida por la 

evidencia de que Dios no puede ser como lo imaginamos; sin ella, la 

personalización es ilusoria. (Marías, 2005a, p.99).  

Edualdo Forment25 hace una aportación intelectual en la obra El vuelo 

del Alción (p.383-403) y nos describe las Hermenéuticas de la identidad 

cristiana en Marías desde el análisis de las tres obras en las que el 

filósofo concentró su pensamiento cristiano y religioso: Problemas del 

cristianismo (1979), Sobre el cristianismo (1997) y La perspectiva cristiana 

(1999).  

De la primera obra, Forment destaca, en la voz del propio cronista, 

Marías, los motivos que le inspiraron a escribir sobre el cristianismo: 

Desde varios años ya me inquietaba la manera como el 

cristianismo es vivido en nuestro tiempo. Las diversas cargas que han 

pesado sobre él, la pérdida de la fe en amplias masas- quiero decir en 

altísimo número de hombres y mujeres únicos e insustituibles-; la 

desvirtuación de esa misma fe en manos de muchos que se han 

considerado sus titulares y casi propietarios. La esperanza de 

renacimiento o reviviscencia, ligada al Concilio Vaticano II; la 

disipación de parte de esa esperanza… Y sobre todo, la tentación de 

desnaturalizar la religión, naturalizándola, reduciéndola a meras 

cuestiones temporales. (Marías, 1979, p.9-10). 

De la segunda obra, Sobre el cristianismo, Forment nos explica que lo 

más destacable de esta obra es la explicación de la libertad religiosa o 

―la ilicitud de coacción política en materia de religión―(Marías, 1998, 

                                                 
25 Edualdo Forment, nacido en 1946, es un catedrático de Metafísica de la Universidad de Barcelona. 
Como investigador de la obra de Santo Tomás de Aquino, Forment tiene en su haber una numerosa 
colección de obras de divulgación filosófica, entre las cuales destacamos: Ser y persona (1983), Persona y 
modo substancial (1984), Introducción a la Metafísica (1985), Dios y el hombre (1987), El problema de Dios en 
la Metafísica, Filosofía del Ser (1988), Principios básicos de la Bioética (1990), Principios Fundamentales de 
Santo Tomás (1998), Tomás de Aquino Esencial (2008) y Metafísica (2009). 
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p.226). Libertad, que Marías intenta explicar siempre en todos los 

ámbitos de su discurso y obras de carácter filosófico y social: 

Sólo con la libertad se puede tener religión, concretamente la 

católica. La falta de libertad puede conseguir cualquier tipo de 

aceptación, sumisión o sometimiento, pero si es religión lo que se 

busca, sólo puede existir desde la libertad. Esta es pues la condición 

de que eso que se llama religión sea precisamente eso y no otra cosa. 

Son por tanto razones específicamente religiosas las que llevan a 

aceptar una libertad que ahora sí puede llamarse religiosa y no 

meramente política. (Marías, 1998, p.236). 

Referente a la tercera de sus obras de temática religiosa que Marías 

publicó a principios del 1999, La perspectiva cristiana, Forment explica 

y detalla que según el autor vallisoletano las hermenéuticas 

cristianas de la realidad no siempre han conservado su pureza, 

afirmando que ―son infidelidades cristianas del cristianismo‖ 

(Marías, 1999, p.105). En su colaboración en la obra El vuelo del alción 

(2009), Forment desgranándolas al hilo del pensamiento del filósofo, 

desarrolla diez infidelidades cristianas al cristianismo de las cuales 

nos detendremos en la última, la décima, en la que descubre como la 

más grave y la más actual infidelidad cristiana  está en el olvido de la 

otra vida,  la atenuación de la perspectiva de la muerte y la 

perduración de la vida personal. 

Forment explica este desencuentro del mundo actual con la fe en la 

pervivencia en el más allá, y, en lo que Marías consideraría una 

injerencia en el camino felicitario, se encuentra el afán de seguridad 

del hombre de ésta época, que hacen disminuir el carácter 

imaginativo y proyectivo del ser humano. 

La esperanza de la vida eterna en nuestra época parece que se 

haya olvidado. Incluso hay cristianos que tienen una esperanza débil 

(…) 
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 Según Marías, uno de los factores del olvido de la esperanza es el 

<<afán de seguridad que afecta al hombre de ésta época, y a la 

imposibilidad de seguridad respecto a la otra vida: a su existencia, en 

todo caso a su desenlace dramático, finalmente y sin escape a su 

cualidad y consistencia (Forment en Cañas y Burgos, 2009, p.394-395). 
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3.5. La muerte 

Nacimiento y muerte dan lugar a cuestiones fronterizas del vivir 

humano. Uno y otra son ineludibles, obligándoles a presentar la 

oportuna atención, ya que los dos acontecimientos  tienen que ver 

con la busca del fundamento para nuestra vida. Y como ser persona 

significa ser un alguien, nos es exigible conocer, preguntarnos si 

existe un más allá que trascienda la temporalidad del vivir. Exigencia 

y pretensión que dota a la vida, al pensamiento hacia la propia vida 

de un carácter indefectiblemente dramático, ya que a pesar de no 

poder certificar esa trascendencia es preciso preguntárnoslo. 

Interrogarse sobre la muerte es una de las cuestiones fundamentales 

del ser humano. Necesita planteársela para conocerse a sí mismo; 

pero la respuesta a este interrogante permanece siempre en el aire 

porque la experiencia de la muerte nunca es directa, si no a través de 

la contemplación de la misma en los otros. Cuando ésta nos llega ya 

no podemos explicarla desde la vida. Por eso, Marías (1970) nos dirá 

que la muerte ―sólo se puede conocer desde un modo imaginativo‖ 

(p.303). Es innegable que la muerte introduce un peculiar 

dramatismo en la vida pero justamente porque hay muerte, cada día 

adquiere la vida un valor único e irrepetible.  

Con la presencia del horizonte de la muerte, cada trozo de felicidad 

que sea posible conseguir aquí obtiene un valor muy alto e 

insustituible; además, con el hecho fáctico de la muerte se impone 

una selección cualitativa de los componentes de la vida con todos los 

momentos que la integran. La perspectiva de la muerte hace elegir 

constantemente lo que importa de verdad y rechazar lo que no nos 

sirve para nuestra vida. Y aquí aparece plenamente la ventaja de la 

esperanza de la inmortalidad. Esta esperanza obliga a elegir lo que 

de verdad se quiere y desea para siempre. Hay cosas que gustan pero 
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sólo momentáneamente y hay otras que se querría que duraran 

eternamente. J. Marías nos habla de la muerte nuevamente en su 

obra Antropología Metafísica (1970), de esa radical incertidumbre que 

es vivir y morir: 

La finitud de la vida tiene una dimensión temporal: la vida es 

limitada, <<los días contados>>; cada uno de los hombres tiene su 

tiempo vital imprevisible y en cierta medida azaroso: mors certa, hora 

incerta; estamos amenazados por la muerte en todo instante, desde el 

nacimiento, pero nadie es tan viejo que no pueda vivir un día mas – 

vivir es estar a la muerte-. (Marías, 1970, p.93). 

Escribe sobre la muerte anticipando la dificultad del argumento de lo 

que hay después de ésta, pero ello no es óbice para no pensarlo. 

Morir es la pérdida de la circunstancia mundana, la pérdida radical 

de la corporeidad, de la instalación corpórea en la que nos 

encontramos al nacer: ―como la circunstancia es un ingrediente 

esencial de mi realidad y yo no soy concebible sin ella (…) la muerte 

afecta a la realidad de mi vida en un sentido radical‖ (Marías, 1970, 

p.304). 

La muerte es un ingrediente de la vida humana, posible en todo 

momento, inevitable en su conjunto. Por otra parte hemos visto que la 

felicidad es necesaria; en esta vida no es posible plenamente, pero 

esto no afecta a  la necesidad: la felicidad me sigue pareciendo 

irrenunciable. Nos encontramos con una situación extraña: la 

felicidad es necesaria; pero si tiene que terminar con la muerte, es un 

engaño, es ilusoria. Solo es posible mientras olvido que tengo que 

morir, y por tanto está sostenida en una ficción. En este caso, la 

felicidad tendría un elemento intrínseco de falsedad. (Marías, 2003b, 

p.324). 

Cuando el hombre mira hacia el horizonte de la vida, 

inevitablemente empiezan a surgir las preguntas relacionadas: ¿De 

dónde viene? ¿Quién es? ¿A dónde va? Julián Marías propone desde 
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su Antropología Metafísica otras preguntas como ¿Quién soy yo, qué 

va a ser de mí? Hay que observar que el autor no pregunta ¿Qué es el 

hombre? sino ¿Quién soy yo? El hombre no es algo, no es ninguna 

cosa, sino que es alguien. Por esto, si se construye mal la pregunta, la 

respuesta tampoco será válida. El hombre tiene que saber quién es 

para poder actuar correctamente y relacionarse con los demás, en 

suma, para poder vivir. Por eso busca el sentido de la vida, la 

certidumbre, algo a que pueda atenerse, mirando hacia el horizonte 

de la vida.  

A la persona le pertenece la condición proyectiva; no es posible ser 

feliz en su totalidad más que en la medida en que se olvida la muerte 

y se vive como si la muerte no existiera. Ciertamente este tipo de 

actuar algún día tiene que acabarse y al final llegará un momento en 

que tenga que enfrentarse con la muerte cara a cara y entonces la 

misma palabra ―felicidad‖ suena como una falsedad porque si me 

importan algunas cosas que llenan mi alveolo particular de  felicidad 

y si con la muerte todo termina, entonces eso, la inevitable daga de la 

muerte, despoja, desviste, aniquila  de verdadero interés cualquier 

cosa. ¿Para qué esforzarme tanto si un día todo se acabará? 

Podemos pensar que la mayoría de los seres humanos tenemos 

conciencia de que algún día nos moriremos pero ésta aumenta a 

medida que avanzamos en las etapas de la vida: en la niñez está 

lejos, en la juventud ya podemos descubrirla y a medida que 

avanzamos en edad, la muerte se nos aparece en nuestro entorno 

más personal. Depende de las circunstancias históricas y sociales, a 

nivel colectivo, la muerte la vemos con cierta somnolencia en 

tiempos de paz y con estridencia en tiempo de violencia, pero 

ineludible siempre. Podríamos decir -con poco riesgo de 

equivocación- que la muerte a la que siempre vemos ajena a nuestra 
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persona y corporeidad, nos la hacemos nuestra al pensar que algún 

día también nos atrapará, sin probabilidad de reversibilidad. De la 

misma forma que se puede pensar en la creencia o no en una 

Divinidad Absoluta. Tanto  la certidumbre como la incertidumbre 

forman parte del ser humano, capaz de hacer un análisis 

introspectivo y retrospectivo de la propia realidad personal en todos 

los aspectos ineludibles al vivir. El fundamento de la creencia en la 

inmortalidad –dirá Unamuno-  no se encuentra en ninguna 

inducción científica sino que se encuentra, simplemente, en la 

esperanza proveniente de la fe. Marías lo define así en su obra Miguel 

de Unamuno: 

Movido por el temor a la nada, a la destrucción de la personalidad,  

Unamuno se aferra a la esperanza; las razones en favor de la 

mortalidad no bastan para destruir su esperanza, que se mantiene 

firme a pesar de ella. ―Esos raciocinios, -dice- no me hacen mella pues 

son razones y nada más que razones, y no es de ellas de lo que se 

apacienta el corazón. No quiero morirme, no, no quiero ni quiero 

quererlo; quiero vivir siempre, y vivir yo, este pobre yo que me soy y 

me siento ser ahora y aquí, y por eso me tortura el problema de la 

duración de mi alma, de la mía propia‖. Este largo grito de afán cruza 

toda la vida de Unamuno y anima, como una sabia fresca y viva, su 

obra entera. (Marías, 1969b, p.190). 

José Luis Caballero Bono participa del análisis que hace Marías de la 

muerte, abordando esta temática en la obra coral El vuelo del Alción: 

―Marías a propósito de la muerte y la vida perdurable” (p.405-418). 

Caballero Bono nos hablará sobre esta cuestión: 

Julián Marías es uno de los filósofos españoles del siglo XX que 

con mayor asiduidad ha meditado sobre el problema de la muerte y 

de la inmortalidad del hombre. Aunque parece que en la vida 

familiar rara vez hablaba de estos asuntos, podemos decir que la 

muerte y la tentativa de ubicarla en una filosofía de la razón vital 
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están presentes en todos sus libros. (Caballero en Cañas y Burgos, 

2009, p.405).  

(…) si Marías ha insistido en la conexión de la muerte con la vida 

de aquí, con la vida terrenal, es porque la muerte guarda relación de 

ingrediente con la vida entendida como realidad radical. Por eso en la 

Introducción a la filosofía mencionaba la muerte como <<horizonte que 

da unidad y figura al vivir, y en vista del cual se articulan todos los 

ingredientes de la perspectiva>> 26. (Caballero en Cañas y Burgos, 

2009, p.408). 

A la altura de 1970, en Antropología Metafísica, la idea de que la 

muerte pertenece a la vida es un patrimonio adquirido de en la 

filosofía de Marías. El autor lo expresa claramente en estos términos: 

<<Mi vida es la realidad radical; la muerte, sea cualquiera su 

significación ulterior, está radicada en ella, la encuentro en su ámbito o 

área; por consiguiente, sólo como expectativa, anticipación, inminencia 

o posibilidad; en otras palabras, como un contenido de mi vida, como 

un ingrediente de ella. Esta es precisamente la interpretación radical 

de la muerte: su interpretación en su raíz, que es mi vida>>.27 

(Caballero en Cañas y Burgos, 2009, p.409).  

Como escribe Marías en  las obras citadas, la  muerte, sea cualquiera 

que sea su significación ulterior, está radicada en la propia vida de 

cada cual, en la biológica y en la biográfica. Muerte y felicidad se ven 

relacionadas en este imposible necesario. Enmarcado en el dramatismo 

de la propia vida Marías verá, presenciará, conocerá de la muerte de 

muchas personas de su vida social y familiar en el ámbito más 

cercano de sus seres queridos: la cronología empieza en 1930 con la 

muerte de su hermano Adolfo; en 1938 cuando Marías cuenta 

veinticuatro años fallece su madre; en 1949, con treintaicinco, fallecen 

su padre y su primer hijo Julián; Ortega fallece en 1955 y en 1977, la 

madrugada del 23 al 24 de diciembre, éste verá, a los sesenta y tres 

                                                 
26  25 Caballero Bono habla sobre la muerte citando las obras de Marías Introducción a la Filosofía (p.419) 
y Antropología Metafísica (p.274), en su participación en El vuelo del Alción. 
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años de vida, como la persona que ha sido el hilo conductor que ha 

enhebrado su tejido personal, amoroso, familiar y filosófico, lo dejará 

para siempre: 

Para mí fue el fin. No, por desgracia, el fin de mi vida, como 

hubiera deseado, sino el de todo lo que tenía sentido. (...) No puedo 

explicar el hundimiento que sentí, la impresión de que todo había 

acabado. Me quedé sin proyecto. 

Desde aquel día me dominó, hasta físicamente, una opresión 

insuperable; no podía respirar. Se habían borrado los colores, la 

significación de las formas. Tuve que salir a la calle, y andaba como 

sonámbulo, con una cara demudada sin duda; a veces la gente me 

miraba con sorpresa. Nuestros hijos habían perdido a alguien que 

había sido sin duda el fundamento de sus vidas; le debían más que a 

nadie, lo mejor que eran, y creo que lo sabían. (Marías, 2008, p.655). 

Hacía un año escaso de haber terminado de escribir La felicidad 

humana cuando cumplí setenta y cuatro años. La muerte de Lolita 

había significado para mí, cuando tenía sesenta y tres, quedarme sin 

proyecto. No me era posible vivir hacia delante –y es la única manera 

posible- (…)  No tuve más remedio que instalarme en esa situación 

extraña, presidida por la vieja fórmula mors certa hora incerta, válida 

para todos los momentos de la vida, pero que ahora tenía un relieve 

mucho más acusado. (Marías, 2008, p.901).   
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3.6. La vida humana y felicitaria 

La vida humana es una actividad en gran medida heroica porque en 

ella está presente una cotidianidad, con sus resortes de equilibrio y 

seguridad y también momentos de dificultad, desazón y lucha. Estos 

elementos están  en todas las actividades que el ser humano realiza 

en su propio vivir de cada día: una declaración de renta, gestionar 

los propios recursos monetarios, viajar por el mundo, congeniar la 

vida familiar y profesional, tener cuidado de los mayores, de los 

niños... Son hazañas para muchos, pequeñeces para otros, pero 

requieren de un mismo fondo de esfuerzo. Ahí es donde el ser 

humano tiene que recurrir a los recursos culturales e históricos, 

auténtico repertorio de soluciones, para paliar su condición 

menesterosa. La vida es quehacer, faena, y cuando el individuo no 

acepta esa misión escamotea y disfraza las dificultades. A veces 

parece que se quiere ocultar la dificultad de mantener ese quehacer, 

aceptando amoralidades de la vida y rechazando como propias la 

responsabilidad sobre temas como el amor, la verdad, la libertad, 

que a la postre pueden llegar a ser fundamento de la felicidad. 

Se trata de pensar con una cierta rigurosidad la apreciación –a veces 

compartida- de que nuestra sociedad ha progresado en muchos 

aspectos, sobre todo de carácter técnico, alcanzando logros que 

parecían imposibles pero sin que haya habido un desarrollo análogo 

en temas como el de la felicidad humana. Ésta parece trivializada y 

reducida a aspectos pasajeros y frívolos de la conducta de la persona, 

al consumo, al simple placer, y entendida como algo externo a uno 

mismo, como algo que viene de fuera destinado a llenar un vacío, 

cuando justamente la riqueza está en el interior y tiene que 

proyectarse hacia fuera. Vivir tendría que ser sinónimo de plenitud 

porque la vida está potencialmente llena de quehaceres, de proyectos 
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alcanzables. La esperanza en el futuro que constituye una vida 

humana realizada en integridad total, tendría que formar parte de 

una sociedad que parece desilusionada en el vivir esperanzador. 

Parece como si la cultura de las civilizaciones modernas ha 

contribuido a debilitar las aspiraciones en un mundo donde quizás 

un exceso de expectativas fugaces ha debilitado las que sí son 

posibles.  

Vivir es estar en la inevitable levedad de tener que hacer algo y nadie 

tendría que obviar que se trata de una dificultad, no de puro 

sacrificio. Dificultad y responsabilidad responderían mejor a una 

comprensión activa de la vida, frente al entender la vida 

principalmente como sacrificio y resignación. El verdadero problema 

no estriba en el sufrimiento que a veces conlleva el vivir sino, como 

dice Marías;  ―en ejecutar bien el proyecto‖ (Marías, 1954, p.89). 

Afinar bien para no desviarse del camino y llevar en él aspiraciones 

frustradas que entorpecen también la relación con los demás. 

Entender el sacrificio como disciplina nos sirve siempre que éste 

tenga un sentido, orientado a un fin concreto y no como simple 

imposición gratuita y circunstancial. Igual que el placer, que 

adquiere todo el sentido en el seno de una vida de responsabilidad. 

La razón se da en la vida y es una facultad humana al alcance y 

servicio de lo humano aunque requiera de un esfuerzo para hacerla 

funcionar. La aceptación de ese esfuerzo sería la moralidad, 

imposición para una vida en libertad, con los deberes que no se 

pueden eludir en la propia vida humana. La condición moral del 

hombre no es, por tanto, un añadido sin la condición misma donde 

los deberes no son imposiciones extrañas sino propias. 

La cuestión radical es que la vida debe hacerse precisamente fuera 

del individuo en un mundo a veces extraño, pero se trata de un 
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asunto personal, propio e intransferible. La raíz de la condición 

moral del ser humano no proviene de la supuesta alma colectiva del 

vivir en sociedad sino de la fuerza, del resistirse, a veces, al impulso 

de la masa. La presión social existe y es eficaz en muchos aspectos de 

la convivencia humana y se concreta en la corrección de los usos 

sociales para la transmisión de los hechos culturales y cívicos aunque 

no puede doblegar una actitud moral razonada. 

Marías nos hablará también de vocación en referencia a su 

etimología vocatio (invitación, llamamiento). Se entiende por vocación 

el sentimiento que mueve al hombre a realizar su vida para ser real y 

verdaderamente él mismo. Hay una vocación humanamente 

genérica, la de hombre, que consiste en aceptar efectiva y 

animosamente el hecho de serlo. Es decir, en demostrar con actos que 

uno quiere hacer suyo el peculiar modo de existir en el mundo con 

que se encontró al adquirir conciencia  

La persona es única e irrepetible, y las ocurrencias y las novedades 

que surgen de ella también: cada hombre en el mundo es, cuando 

menos, un nuevo punto de vista, una novedad en sentido estricto y,  

se puede intuir, fruto de la experiencia y de la observación r que para 

cualquier ser humano, sus problemas, en la medida en que son la 

primera vez que le pasan, es también la primera vez que ocurren en 

el mundo; puede haberse enamorado mucha gente a lo largo de la 

historia de la humanidad pero para mí, para el ser interpersonal que 

soy, mi relación con la persona que amo es, estrictamente, inédita. Es 

sumamente importante ir advirtiendo este carácter inédito de la 

interioridad de la persona y de la condición única que le da Marías 

para entender su filosofía: un surgimiento de novedades que muchas 

veces son imprevisibles. Es lo que Marías repite constantemente: la 

persona es un quién un alguien, no un qué, un algo. La persona no es 
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una cosa, posee un carácter irrepetible; no es como una silla, un vaso 

o un micrófono. Designarla como quién, es aludir a esta intimidad 

incomunicable que somos cada uno. ―Ese alguien corporal es lo que 

por lo pronto entendemos por persona‖ (Marías, 1970, p.44). 

 Nos centramos en la palabra ‗alguien‘: aquí es donde empiezan a 

surgir  cuestiones realmente interesantes. Por ejemplo, si admitimos 

que en la persona humana hay un núcleo invisible a la vista -puesto 

que es interior y está dentro de cada uno- podríamos hacernos las 

siguientes preguntas: ¿se puede destruir ese núcleo de la persona 

humana? ¿Se puede romper? ¿Es ya una construcción en sí misma? 

Podríamos considerarla utilizando una metáfora marina como la  

profundidad y  la superficie del agua en la inmensidad del mar. La 

intimidad personal sería lo profundo de la persona, mientras que la 

superficie es lo que se manifiesta hacia afuera. Cuanto más profundo 

es algo dentro de la persona, más permanente es en ella. Cuando en 

la persona humana algo se aloja en su interioridad más profunda, ese 

algo resiste al paso del tiempo, a la presión exterior, a las 

experiencias negativas. Cuando la persona vive en  la intimidad y en 

la expresión social de esa intimidad, vivir de manera felicitaria se 

convierte en el aliento del propio camino.  

La persona humana tiene un mundo interior, y este puede hacerse 

visible si se vierte hacia afuera, si la persona, cada quien, es capaz de 

convertir la interioridad en una exterioridad. Esto es la segunda nota 

y, también, la segunda de las metáforas a las que me refería: interior–

exterior es una pareja de conceptos muy adecuada para entender a la 

persona. Dentro es el lugar de la intimidad, y fuera es la expresión de 

esa intimidad. Pero, ¿cómo se manifiesta hacia afuera el mundo 

interior? En primer lugar a través del cuerpo –y especialmente a 

través del rostro–: la expresión de la interioridad personal es 
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corporal. Hay un lugar del cuerpo donde esa interioridad asoma de 

manera especialmente viva y profunda: el rostro y, especialmente, la 

mirada: es una experiencia universal. En nuestras culturas más 

cercanas, tanto el cariño como el desprecio se traducen en gestos de 

acogida (caricias, abrazos: la ternura es referencia a un lugar seguro, 

un cuerpo, un refugio) o de rechazo (golpes: no mirar a alguien a los 

ojos significa ignorarle o temerle). La mirada de la persona humana y 

su rostro son un reflejo del carácter único e irrepetible de la 

interioridad personal. No hay dos rostros iguales; el rostro expresa el 

carácter irrepetible de la persona. A través del rostro y del cuerpo se 

manifiesta la intimidad personal. El cuerpo sirve para expresar la 

interioridad. Otro vehículo de esta expresión es el lenguaje. 

 La intimidad de la persona es su mundo interior. La persona se define 

porque es poseedora de un mundo interior que no es visible desde 

fuera. Ese mundo interior tiene una característica muy importante: es 

un mundo que no tiene paralelo; es decir, es único, irrepetible. Desde 

la dimensión de la propia intimidad se debe decir que cada persona 

es un ser único e irrepetible, no hay nadie ni nada en el mundo que 

pueda ocupar su lugar, no es sustituible (se cambia de traje, de 

corbata, de vestido, incluso de mascota, pero las personas no son 

intercambiables. Cada ser humano ocupa un puesto en el cosmos que 

solamente él puede llenar. Ese carácter de unicidad e irrepetibilidad 

se descubre en la intimidad, en su mundo interior. Y esa intimidad es 

un dentro vivo.  

 La intimidad no es una cosa estática, inmóvil, sino que tiene un 

cierto carácter fontanal; comparar la persona humana a una fuente, a 

un manantial es casi innato: alguien que surge, que brota y renueva 

irrigando su entorno. De la fuente surge lo que antes no estaba: 

pensamientos, anhelos, deseos, ilusiones; en ella ocurre lo nuevo 
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(hay ocurrencias), puesto que la intimidad personal es inventiva. 

Marías nos dirá sobre  la intimidad personal: 

Esto lleva a ver a la persona como ámbito; podríamos definirla 

como interioridad abierta. Hace mucho tiempo definí el patio, 

especialmente el andaluz, como <<dentro pero abierto>>, y esa noción 

puede aplicarse a la persona. La persona humana puede estar 

<<consigo misma>>, es decir, soledad y compañía juntas. Se puede 

estar, por otra parte, no solo <<con>> otra persona, sino en ella. Es 

decir, es posible el acceso a otra intimidad, compartida sin que deje 

de ser intimidad. (Marías, 1996a, p.24). 

 La intimidad de la persona es creativa y creadora, y por tanto es 

fuente de novedades. Y eso lo vemos a diario: el hombre (para bien o 

para mal) es capaz de llenar de cosas nuevas su entorno. La 

intimidad no quiere decir ser algo extraño a ella. El mismo cuerpo 

está en la intimidad. Por eso uno se viste; por eso cuando se hace 

referencia pública e inesperada de uno la reacción habitual es el  

sonrojo, el  pudor, ese saber que hay una realidad propia que 

probablemente no deba pasar por el conocimiento o las manos de 

todos. En relación al cuerpo humano hay un sentimiento espontáneo 

que nos lleva a encubrirlo: el hombre no se viste sólo porque haga 

frío; sino porque su cuerpo forma parte de su intimidad.  

Uno puede mostrar su interioridad a quien quiera, pero se muestra 

de manera muy selectiva, sólo si están en ella los ingredientes 

esenciales del amor. Es también interesante destacar en el vivir 

amorosamente la vida la importancia del hogar. El hogar es una 

especie de expansión de la intimidad, que nos dirá el filósofo 

contemporáneo Esquirol28: 

                                                 
28 Josep Maria Esquirol, nacido en 1963, es investigador y profesor en la Universidad de Barcelona. 
Entre sus obras más destacadas encontramos: Uno mismo y los otros (2005), El respeto o la mirada atenta 
(2006), El respirar dels dies (2009) y Los filósofos contemporáneos y la técnica (2012). 
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 ―La intimidad tiene forma de receptáculo, por el recogimiento y por 

la satisfacción (con el alimento, la relación sexual, del descanso). La 

intimidad como receptáculo se relaciona con la casa o gruta, pero 

también con el arca o el cofre‖ (Esquirol, 2015, p.39).29 La propia casa, 

la propia habitación, el armario, el cajón donde uno guarda sus 

secretos, sus diarios de adolescente o las poesías que nunca se ha 

atrevido a enseñar a nadie, son expresiones de la intimidad. La 

propia habitación entra en la dimensión propia.  

Con ello se quiere decir que la persona, para realizar una vida 

plenamente personal necesita de la comunión del ser individual que 

es con el convivir. Esto se puede advertir en primer lugar en un nivel 

puramente biológico: un ser humano recién nacido es de por sí frágil,  

si no hay alguien que le enseñe a andar, a comer, a vestirse, incluso a 

abrochar botones. El aprendizaje en las primeras etapas de la vida 

indica de una manera muy clara que hombre y mujer en soledad, 

niña y niña bebés, tendrían muy difícil su desarrollo, morirían sin 

remedio. Vivir en el sí de la familia desde el nacimiento es, en un 

sentido vital del vivir, imprescindible y en un sentido felicitario, 

necesario. Después del nacimiento, la entrada en la vida, en el vivir 

la propia vida entrañará un sinfín de respuestas en función del lugar 

de nuestra circunstancia vital, de las posibilidades, de la modulación 

de la propia personalidad. Aspectos estos que desarrollan Ortega y 

Marías (como discípulo) al unísono.; en el libro de Ortega y Gasset de 

la colección de el Arquero aparece también una frase del mismo: ―la 

vida es una misteriosa trama de azar, destino, y carácter‖ (Ortega y 

Gasset, 1965, p.132). Una frase que Marías repetirá con su peculiar y 

característico estilo: la vida azarosa (diferenciación de la suerte y el 

azar), la proyección vectorial (destino personal) y la conjunción 

                                                                                                                                                         
 

29 Traducción de la cita hecha por el doctorando (del catalán al español). 
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voluntad y deseo (génesis del carácter). Estos elementos van a formar 

parte del corpus ideario del autor al definir la felicidad, en el 

desarrollo programático de este término que desarrollaremos en los 

próximos capítulos. 
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CAPÍTULO IV- El concepto de felicidad personal en sus 

obras 

4.1. La felicidad personal 

El tema de la felicidad es, en sí mismo, un tema complejo que Marías 

abordará desde su visión responsable de filósofo observador directo 

de la vida, de mi vida, entendida como la realidad radical que 

reconoce la felicidad como una de las inclinaciones básicas de la 

naturaleza humana y en la que indagará en encontrar respuesta  a la 

pregunta sobre cuál es o cuál tendría que ser el contenido de la 

felicidad, en averiguar en qué debe consistir la felicidad. Con el tema 

de la felicidad se plantean una serie de cuestiones: 

a)  ¿La felicidad se encuentra asociada a la suerte? La felicidad es, 

pues, ¿sólo una cuestión de suerte? ¿Podemos hacer algo para 

lograrla? ¿Depende sólo de nosotros? 

b) La tendencia a buscar la felicidad es natural pero, a menudo, va 

acompañada de la falta de confianza en encontrarla. Por eso, 

varios autores exponen en diferentes formas que es imposible pero 

también necesaria (Marías, 1987) o imprescindible (Savater, 1986). 

Quizás no podemos llegar a ser felices pero estamos condenados a 

no dejar de intentarlo. 

c) Para algunos autores la felicidad es incompatible con la idea de 

la propia muerte: la certeza de que la identidad personal tal y 

cómo es vivida puede pensarse en el día a día como una ausencia 

eterna futura incomoda de tal manera que arruina cualquier rastro 

de felicidad presente. 
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d) Otra cuestión que se plantea entorno a la felicidad se refiere a la 

diferencia entre ‗ser feliz‘ y ‗sentirse feliz‘. Podemos preguntarnos 

si el simple convencimiento de que una persona se siente feliz es 

razón suficiente para decir que es feliz. Y esta pregunta nos remite 

a otra: ¿quién puede juzgar si alguien es o no feliz más qué uno 

mismo? 

Cuando observamos a la felicidad como objeto de análisis filosófico, 

cuando tratamos su contenido, uno de los temas que los filósofos de 

antaño vinculan a la felicidad es la de la dimensión moral de la vida 

humana. Los autores que defienden la inclusión del tema de la 

felicidad en el ámbito de la moralidad hacen porque entienden que 

ésta se relaciona con nuestra capacidad de pensar el mundo, de 

pensarnos a nosotros mismos y de decidir a partir de estos 

conocimientos. También podríamos pensar en los aspectos humanos 

que relacionan al individuo y la felicidad y que tienen que ver con 

otras cuestiones como la afectividad, los sentimientos, la suerte, la 

dicha. ¿Lo ve así Julián Marías? Conceptualmente,  ¿hacemos 

apreciaciones diferentes al mismo vocablo? 

- Felicidad exterior: ¿la felicidad se obtiene gracias a determinadas 

circunstancias favorables que nos vienen dadas desde fuera de 

nosotros? 

- Felicidad interior o beatitud: ¿es un estado de felicidad personal 

e íntima que es independiente de todo lo que rodea a la persona? 

- Felicidad espiritual: ¿es la posesión completa del Bien perfecto 

que, en sentido absoluto y en grado infinito, sería la felicidad 

atribuible a una esperanza de vida infinita en el seno del 

Absoluto? 
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 - Felicidad objetiva: ¿es aquel estado de felicidad en que algunos 

deseos quedan totalmente satisfechos?  

- Felicidad utilitaria: ¿es aquel bienestar condicionado a todo lo 

material que nos rodea y nos produce utilidad o placer? 

- Felicidad subjetiva: ¿es la Felicidad una sensación motivada por 

el efecto sensorial de no dolor? 

Julián Marías aborda estas cuestiones en su obra filosófica a lo largo 

de su dilatada proyección de pensamiento, entendiendo que la 

felicidad humana atañe al conjunto de actividades de la vida de un 

ser humano y al mismo tiempo al ámbito concreto de su propia vida. 

Considera que la felicidad es personal, individual, y que no es 

abstracta porque se trata de felicidad pero, al mismo tiempo, dice 

también que es colectiva porque se desarrolla en un ámbito personal 

inmerso en lo social; porque el ser humano (exceptuando vidas 

alejadas, ermitañas o aventureras) suele vivir en comunidades 

grupales, de más o menos tamaño geográfico o demográfico.  

El tema de la felicidad humana lo lleva a la búsqueda de respuestas a 

las preguntas que siempre se hace el filósofo, que siempre se tiene 

que plantear ante la vida vivida que se mueve ante sus ojos, con los 

componentes de temporalidad: la felicidad es relativa a toda la vida 

del hombre, no a un momento determinado. Aunque en el uso 

cotidiano con el término ‗felicidad‘ podemos referirnos a un instante 

(cuando a alguien se le dice ‗felicidades‘, por ejemplo) o a un período 

(en la expresión ‗feliz año nuevo‘, pongamos por caso). Cómo 

señalará Marías, en nuestra lengua no existen ningún verbo que 

designe la felicidad sino que para indicar este estado tenemos que 

recurrir a construcciones verbales con los verbos ‗ser‘, ‗tener‘ o 

‗estar‘: ser feliz, tener felicidad o la expresión menos habitual de estar 
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feliz, expresiones que difieren en el grado de estabilidad de la 

felicidad poseída. 

El propio Julián Marías nos dice en diversos fragmentos de sus 

memorias el origen de su necesidad de redactar un compendio 

filosófico sobre la felicidad humana: 

     Era para mí absolutamente necesario; puedo decir que  es un libro 

especialmente importante; se entiende, para mí. No imagino que no 

lo hubiese escrito; y claro está que podría no haberlo escrito. Esto 

ilumina la condición de la vida: a lo largo de ella, ve uno que sería 

posible que no se hubiesen hecho algunas cosas, no se hubiese 

conocido a tales personas, no se hubiese amado a las que se ha 

amado. Diversos azares podrían haber estorbado –sin duda esto ha 

acontecido a otras posibilidades-; pero hubiese sido uno otra persona, 

y si en esas realidades se reconoce uno, la consecuencia es que la vida 

habría tenido un decisivo elemento de falsedad y frustración. Esa 

combinación de azar y necesidad, regida por la libertad, es clave de la 

realidad de la vida. (Marías, 2008, p.883). 

Este libro, como todos los últimos, representaba un esfuerzo por 

plantear personalmente los problemas humanos, sin suplantar la 

realidad última e irreductible del quién, del alguien que somos, eso 

que resulta evidente en todas las relaciones radicales, como la 

amistad o el amor, por los recursos, estructuras o datos que hacen 

posible esa vida humana como tal. Como se ve, esta exigencia no era 

meramente <<intelectual>>; mejor dicho, sí, cuando la labor intelectual 

brota de la vida misma y no de un sistema de vigencias sociales. 

(Marías, 2008, p.884). 

En la vida humana se manifiestan, por encima de las funciones 

elementales de la vida, una serie de actividades cuya esencia consiste 

en salir de sí mismas y aspirar, más allá de la inmanencia de la vida, 

a algo que trasciende y las gobierna. Frente al equilibrio de las 

funciones apacibles de la vida animal, perturbada por los impulsos 
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que le llevan a la satisfacción de sus necesidades perentorias, la vida 

humana es esencialmente desequilibrada; vive constantemente sin 

vivir en sí, en perenne donación de sí misma. De ahí su miseria, su 

grandeza y la profunda y estrecha correlación entre una y otra. La 

vida es en sí misma movimiento, cambio, flujo y reflujo, tensión y 

creación. En su impasibilidad impersonal, el ser humano atrae 

valores que lo subyugan y lo alientan pero, al mismo tiempo, 

contradicen su curso espontáneo. 

Julián Marías irá recopilando desde el inicio de su obra intelectual un 

vasto pensamiento personal sobre la persona humana y la relación 

que ésta tiene con la felicidad. Así mismo, su condición de orador, 

conferenciante, escritor periodístico, traductor, etc. le llevará a 

entender este concepto en el ámbito de lo social y colectivo, 

intentando encontrar la luz que une o separa vivir en una sociedad 

feliz o en una sociedad de individuos felices. 
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4.2. Período 1914 – 1951  

En el primer período de la vida personal e intelectual de Julián 

Marías encontramos tres obras, desde sus inicios hasta el 1951,  

donde el tema de la felicidad empieza a ser tratada por el autor: 

Historia de la Filosofía (1941), Traducción De vida beata de Séneca (1943),  

La Filosofía española actual (1948), El Método Histórico de las 

Generaciones (1948). 

a) En su primer trabajo en Historia de la Filosofía (1941) Marías se 

adentra en la felicidad, comentando la Eudaimonía Aristotélica, 

describiendo la felicidad en forma Aristotélica como la plenitud 

del individuo en la acción activa de la propia vida. 

El bien supremo es la felicidad (...) Pero, de un modo aún más 

claro que en Sócrates, se distingue la eudaimonía del placer o 

hedoné. Este es, simplemente, <<un fin sobrevenido>>, algo que no 

se puede querer y buscar directamente, sino que acompaña a la 

realización plena de una actividad. Séneca, que recogió la 

enseñanza de Aristóteles, lo comparaba (De vida beata) a las 

amapolas que crecen en un campo de trigo y lo embellecen, por 

añadidura, sin haberlas sembrado ni buscado.  

LA FELICIDAD.- La felicidad es la plenitud de la realización 

activa del hombre, en lo que tiene de propiamente humano. El 

bien de cada cosa es su función propia, su actividad, que a la vez 

es su actualidad; así la visión lo es del ojo, y la marcha, del pie. 

Resulta claro que hay una función propia del carpintero o del 

zapatero; pero Aristóteles se pregunta cuál es la del hombre sin 

más. Examina la hipótesis del vivir, pero se encuentra que la vida 

es común a las plantas y a los animales, y él busca lo privativo del 

hombre. Por eso se atiene a <<cierta vida propia del hombre que 

tiene razón>>; esta es la felicidad humana. Esta forma de vida es la 

vida contemplativa o teorética, superior, desde luego, a la vida de 

los placeres y también a la regida por la poíesis o producción y a la 

vida simplemente práctica, por ejemplo la política. Pero Aristóteles 



140 

 

advierte que para que esa vida teorética sea la felicidad, es 

menester que ocupe realmente la vida, porque <<una golondrina 

no hace verano, ni un solo día, y así tampoco hace al hombre 

dichoso y feliz un solo día ni un tiempo breve>>. (Marías, 2003a, 

pp.77-78). 

b) Dos años más tarde, traducirá la obra De vida beata de Séneca30 con 

el título Sobre la Felicidad y en algunos pies de página nos dejará 

unos apéndices suyos, unas referencias, un avance  de lo que, en 

sus obras posteriores nos encontraremos, como son los aspectos de 

la fidelidad y la verdad, relacionándolas con la felicidad, con las 

trayectorias personales del vivir de cada cual. Dice Séneca: ―La 

vida feliz es, por tanto, la que está conforme con su naturaleza; lo 

cual no puede suceder más que si, primero, el alma está sana y en 

constante posesión de su salud‖ (Séneca, 2006, p.50); a lo que 

Marías añadirá en el pie de página:  
 

Es la primera definición de la felicidad. La vida humana tiene 

una naturaleza, algo que la define y hace ser lo que es: 

concretamente, la razón; y es feliz cuando coincide consigo misma, 

cuando es fiel a esa naturaleza racional. (Marías en Séneca, 2006, 

p.50). 

La felicidad consiste en la conformidad con la naturaleza, por 

tanto, en el ser verdadero del hombre. La verdad y la felicidad son, 

pues, inseparables; más aún, la felicidad se identifica con la 

fidelidad a lo más profundo y auténtico del ente humano. (Marías 

en Séneca, 2006, p.54). 

c) En el transcurso de estos primeros años de tarea intelectual, en el  

1948, Marías escribe un libro La Filosofía española actual donde 

recoge el trabajo de los que él considera sus maestros y 

                                                 
30 Lucius Annaeus Séneca (4 a.C.-65 d.C.) fue un filósofo, político, orador y escritor romano conocido 
por el carácter moralista presente en sus obras. Fue senador del Imperio Romano con los emperadores 
Tiberio, Calígula, Claudio y Nerón. Séneca destacó como el máximo representante del estoicismo y 
moralismo romano tras la decadencia de la república romana. 
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antecesores: Unamuno, Ortega, Morente, Zubiri y en el que el 

tema de la felicidad también es presente, añadiendo un 

ingrediente más que puede proporcionar felicidad al ser humano: 

la vocación: 

 

Es menester, por consiguiente, escoger un programa de existencia, 

y esto supone a la vez renunciar a todos los demás posibles, y por 

tanto preferir uno a otros. Cada ocupación ocupa efectivamente un 

insustituible espacio de tiempo, y representa un ingrediente 

constitutivo de ese <<argumento>> en que consiste nuestra vida. 

 

(…) Y entre las ocupaciones hay dos clases bien distintas: las 

que no vienen impuestas por la necesidad y no se ejecutan por 

gusto ni por interés directo, sino por su rendimiento –en suma, el 

trabajo-, y las que elegimos libremente, por pura complacencia (…) 

-la vocación-, y que nos proporcionan felicidad. (Marías, 1948, 

pp.99-100).  

La vida me es dada pero no me es dada hecha. Me he encontrado 

viviendo un buen día, sin que se me haya consultado y tengo que 

estar haciendo algo continuamente – una u otra cosa- para vivir. 

La vida se me presenta como un quehacer ineludible; lo decisivo 

no es ni las cosas ni el yo que son ingredientes parciales y 

abstractos de mi vida –sino lo que yo hago con ellas, el drama con 

personaje, argumento y escenario que llamo mi vida. 

(...) Pues bien, Ortega observa que cuando consideramos los 

diversos contenidos de las ocupaciones felicitarias encontramos 

una extremada falta de variedad: <<el programa de la vida feliz 

apenas ha variado a lo largo de la evolución humana>>; <<casi, casi 

podrían comprimirse las ocupaciones felices del hombre normal 

en las cuatro categorías: caza, danza, carrera y tertulia>>. Esto da a 

la ocupación venatoria una importancia que antes no resultaba 

visible. Si puede funcionar como una de las fuentes permanentes de 

felicidad humana -poco importa que no sea siempre diversión-, lo 

que Ortega justifica con abundante material histórico, resulta un 
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hecho humano de enorme alcance, y resulta superlativamente 

interesante averiguar en qué consiste su fabulosa potencia de 

felicidad, desde el hombre paleolítico hasta nuestro coetáneo. 

(Marías, 1948, p.101).  

Sería aceptar como un hecho que el vacar a un quehacer 

primitivo da felicidad al hombre; la mente propende a recaer 

siempre en las formas de pensamiento mecánico e inherente, y la 

razón vital es justamente lo contrario. La razón de que la caza 

produce felicidad se encuentra en la estructura misma de la vida. 

Vida es siempre actualidad, eso que tenemos que hacer aquí y 

ahora (…) es siempre problema no resuelto, y por eso esencia 

angustiosa en alguna medida. (Marías, 1948, p.118). 

d) Encontramos en otra obra de ésta época, El Método Histórico de las 

Generaciones de 1948, cómo el autor define  la estructuralidad 

propia de la vida, constituyente en una amalgama de 

responsabilidades y proyectos, como parte esencial de este vivir 

personal, impregnado de una forzosa libertad de elección que, le 

marcará en su trayecto de vida personal y camino felicitario: 
 

Este quehacer me viene impuesto por la circunstancia, que 

significa un repertorio de facilidades y dificultades, fuente de mis 

posibilidades a la vez que una gigantesca limitación. Pero la 

circunstancia no decide ni define mi vida,  aunque la limite; soy yo 

el que tengo que decidir en cada instante hacer una cosa u otra, 

entre las que me ofrece el teclado de mis posibilidades. Para ello 

necesito un proyecto vital, una imagen más o menos vaga del 

argumento de mi vida, una pretensión que como tal me constituye, 

y eso es lo que hace que en cada momento elija una de entre mis 

posibilidades y posponga otras (…) La vida es constitutiva 

responsabilidad, es intrínsecamente moral (…) Cada acto, y con 

ello la vida entera, es forzosamente moral –se entiende, moral o 

inmoral-. Y el hombre es forzosamente libre, porque no puedo dejar 

de elegir y decidir en todo momento, y nadie puede hacerlo por 

mí; para lo único que el hombre no tiene libertad es para dejar de 

ser libre, para renunciar a ella. (Marías, 1949, p.77). 
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4.3. Período 1951 - 1975 

Siguiendo la misma relación cronológica que sus Memorias, nos 

adentramos en el segundo período de análisis de sus obras, entre 

1952 y 1975. En este período, Marías aglutina su pensamiento acerca 

de la felicidad y sus obras dan pie a unas anotaciones muy precisas 

sobre el tema que estamos tratando en la presente tesis doctoral, que 

encontramos en: Ensayos de Teoría (1954), Estructura Social (1955), La 

Imagen de la Vida Humana (1956), Nuevos Ensayos de Filosofía (1968),  

Antropología Metafísica (1970) e Innovación y Arcaísmo (1973). 

a) En 1954 escribió Ensayos de Teoría. En el índice del mismo ya 

vemos que le dedica un capítulo a la felicidad, el IV, Mundo y 

Paraíso, donde descubre nuevas cuestiones que él considerará que 

van intrínsecamente unidas al tema de la felicidad como son la 

necesidad y la imposibilidad y de las cuales hará a lo largo de su 

discurso filosófico una aportación personal y exclusivamente suya: 

Una de las pocas cosas en que los hombres están de acuerdo -y 

los hombres están de acuerdo en poquísimas cosas- es que la 

felicidad no existe; y, sin embargo, no hay duda de que el hombre 

es el ente que necesita ser feliz. 

Esta es una situación bastante anómala y nos revela que este 

tema de la felicidad, a pesar de su título promisor y aire inocente, 

va a resultar bastante espinoso (…) 

Dejando de lado lo que se necesita para ser feliz, cuáles sean los 

recursos para conseguirlo, la expresión misma <<ser feliz>> 

significa cosas profundamente diferentes. Alguna vez se ha dicho 

que no es lo mismo <<ser feliz>> cuando se refiere a un esquimal o 

cuando se refiere a Lord Byron. No se trata, repito, de que uno y 

otro necesitan cosas muy distintas para ser felices, sino de lo que 

uno y otro sienten como felicidad, de lo que se entiende por ser 

feliz. (Marías, 1954, p.81-82). 
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Siguiendo los apuntes que Marías deja en esta obra, recalca el 

hecho de que en el ser humano, la historicidad es un elemento 

definidor en su deambular por la vida; por consiguiente la 

felicidad será un ingrediente que formará parte de esta 

historicidad, de la propia biografía personal de cada uno:  

En el hombre, nada humano es meramente natural. El hombre 

es esencialmente artificial o, si se prefiere, histórico; y, por 

consiguiente, esa expresión <<vida natural>>, aplicada al hombre, 

es puramente un sin sentido. 

Y esto, claro está, repercute directamente sobre la idea que 

tenemos de la felicidad. Entendemos por felicidad una cierta 

forma de vida, de la cual decimos los mejor que podemos decir. 

Decir de una vida que es feliz, es decir lo mejor que cabe decir de 

ella. Pero adviértase que esta fórmula <<lo mejor>> es también 

enormemente vaga y de carácter sólo formal, y por tanto muy 

difícil de precisar y de llenar de contenido. (Marías, 1954, p.83). 

Y nos adentramos en ese término de imposible necesario al cual 

Marías va llegando a medida que desgrana el hacer y quehacer 

humanos, que en su antesala nos describe a la felicidad  como el 

goce y posesión de la realidad: 

No, no es cosa llana dar contenido concreto y riguroso a esta 

expresión. La felicidad es en cierto sentido –¡quién lo duda!- el 

goce y posesión de la realidad. Entendemos por felicidad, por lo 

pronto, una cierta posesión de la realidad. Pero aquí empieza 

justamente el problema (…)  

Porque, en efecto, ¿qué es realidad? (…) Hay realidades; muy 

diversas realidades: hay astros, hay campos, hay árboles, hay 

animales, hay hombres y, por supuesto, mujeres, hay libros, hay 

recuerdos, hay sensaciones, hay percepciones, hay historia, hay 

sociedades, hay espíritus, hay Dios. Todo esto son realidades. (…) 

¿Pero y la realidad? La realidad parece que se nos escapa. Poseer 

cosas, poseer cada cosa no es poseer  la realidad.  
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(…) Poseer es, en cierto sentido, percibir; yo poseo de algún 

modo las cosas y las personas que veo, y los que me ven o me oyen 

me poseen igualmente. (…) 

Marías relata que vivir, y vivir con los demás, requiere de un cierto 

esfuerzo de posesión y expone que el esfuerzo en la posesión del otro 

le lleva a la conclusión que la felicidad será imposible: 

En definitiva, pues, el trato con la realidad consiste en una serie 

de esfuerzos, en última instancia siempre frustrados, para intentar 

la posesión. Especialmente en las formas de trato humano, muy 

concretamente en la amistad, de un modo más enérgico en el 

amor. En el amor se trata de un esfuerzo titánico por poseer a una 

persona, de un esfuerzo desmesurado de ser poseído por ella, por 

dejarse poseer y poseer. Y el intento posesivo aboca siempre en 

alguna medida a la insatisfacción, porque esa posesión es 

inevitablemente deficiente y problemática. 

(…) Esto quiere decir que la forma normal e inevitable de la 

vida humana es el descontento, que es un constitutivo del hombre 

en este mundo. El descontento es además, en cierto modo –dicho 

entre paréntesis-, sumamente consolador. (…) 

Esto quiere decir –extraigamos la inevitable consecuencia- que 

el hombre es una contradicción. El hombre aparece formalmente 

definido por el descontento, que es en absoluto inexorable; y a la 

vez el hombre es el ente que necesita ser feliz, que absolutamente 

necesita ser feliz y no se resigna a no serlo. Llegamos, pues a una 

noción del hombre como imposible. Y hay que retenerla, porque el 

hombre, efectivamente, es un imposible. Temáticamente, ser 

hombre consiste en intentar ser lo que no se puede ser. Esta faena, 

verdaderamente inverosímil y casi increíble, de la que estoy 

hablando es lo que hacemos nosotros todos los días, y se llama 

vivir. (Marías, 1954, p.83-86). 
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Marías nos habla ya de la vida proyectiva, de ese orientarse para 

escoger bien, pues ahí radica una de las claves de la felicidad; en 

ese imposible necesario, es cuestión de hacer el imposible un poco 

menos imposible y llevarla al tema directo de la vida vivida: 

viviéndola: 

La felicidad, por tanto, consiste – ahora empezamos a ver en 

qué estriba la felicidad, podemos intentar definirla formalmente- 

en la realización de cierta pretensión o proyecto vital que se 

constituye, dentro de un repertorio de circunstancias 

determinadas. Es decir, se trata de cierta presión que yo ejerzo 

sobre las circunstancias, las cuales me permiten o no realizar esa 

pretensión, proyecto, programa o –con más rigor- vocación. Si lo 

consigo, decimos que soy feliz; si no lo consigo, decimos que soy 

infeliz, desgraciado, desdichado, desventurado (…) 

Claro está que nunca el proyecto vital se realiza plenamente. 

Tampoco, en general, se frustra por completo. Por eso la vida 

humana suele ser un compromiso entre felicidad e infelicidad. 

Pero Ortega recordó hace muchos años –y tiene toda la razón- que, 

en su cuenta general, la vida del hombre es en todas las épocas, 

feliz; que frente a la idea tan repetida de la infelicidad humana, 

resulta que si tomamos en conjunto la vida de cada hombre, la 

vida de todos los hombres en cada época, más o menos es feliz. 

(Marías, 1954, p.90-91). 

Marías va dejando atrás el aspecto negativo del vivir que ayuda a 

aumentar una infelicidad personal y que traslada con dos vocablos 

parecidos fonéticamente pero de significado bien diferente: hemos 

pasado de la posesión a la pretensión. Poseer es querer para uno 

dominando; pretender es, sencillamente, querer ir, querer de un 

modo individual, sin ningún tipo de acción hacia el otro, hacia el tu, 

hacia el vosotros. 

Y esto es así porque la vocación, la pretensión de cada hombre está 

estrechamente ligada al repertorio de sus posibilidades históricas; 
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y por tanto las vocaciones, los tipos de vocación, de pretensión, 

tienen cierta uniformidad en cada época y responden 

aproximadamente a las condiciones de las circunstancia en que se 

vive y, por consiguiente, a las condiciones que permiten, al menos 

hasta cierto punto, realizar esas vocaciones o, lo que es lo mismo, 

ser feliz. Lo que pasa es que el hombre es sumamente insincero, y 

siempre le cuesta confesar su felicidad; la desventura tiene, 

además, muy buena prensa; reconocerse pasablemente feliz parece 

admitir que se tiene una buena dosis de frivolidad o dureza de 

corazón. (Marías, 1954, p.91). 

b) En su obra Estructura Social, de 1955, Marías dedica también un 

capítulo entero para analizar el tema de la felicidad, el capítulo 5: 

Pretensión y Felicidad, y encontramos esa noción de imposibilidad 

de ser feliz en la cual Marías sustenta su reflexión, haciendo 

hincapié en la relación intrínseca entre la estructura social en la 

cual se halla cada ser humano y la posibilidad de relacionarlo con 

el propio proyecto vital e individual, lo que trasladado a un 

campo matemático sería una fórmula donde el enunciado se 

representaría con una fracción donde el numerador representaría 

nuestra realidad (pongamos en una escala del 1 al 10) y el 

denominador sería nuestra pretensión (en la misma escala). El 

caso ideal sería el de resultado 1, la cual cosa equivaldría a una 

equiparación total de realidad y pretensión.  

El hombre es, según el país y la época en que vive, más o menos 

feliz, y con una forma concreta de felicidad o infelicidad (...)  

Naturalmente, la felicidad es asunto estrictamente personal y que 

depende de la biografía intransferible de cada uno; pero la 

<<probabilidad>> y, por tanto, la normalidad o frecuencia de la 

felicidad y las formas de su realización dependen de las 

estructuras sociales; y, a la inversa, lo que podríamos llamar la 

<<felicidad media>> es un ingrediente decisivo de cada estructura 

social.  
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La felicidad está condicionada por la realización de nuestra 

pretensión personal; ésta es siempre irrealizable (…) El hombre es, 

a un tiempo, el que necesita ser feliz y el que, desde luego, no 

puede serlo en este mundo. (Marías, 1972, p.192). 

c) En La Imagen de la Vida Humana, del 1956, nos pondrá un elemento 

o ingrediente de la fontanal experiencia de vida que es la elección. 

Al elegir a o b, blanco o negro, vivir arriba o abajo, estamos 

prefiriendo una cosa a otra. Si elegimos unas en vez de otras 

estamos dando pistas a nuestra propia vida en el camino de la 

propia felicidad, aañadiéndole un ingrediente más al conjunto de 

la posibilidad de felicidad: la siempre eterna relación y forzoso 

equilibrio que tienen que reinar entre la soledad y la compañía. 

La vida va más allá de sí misma. Esta vida real que llevamos 

vivida hasta hoy es sólo una de nuestras vidas posibles; la vida 

efectiva está constituida por lo que se hace y lo que se deja de 

hacer. No entendemos lo que significa estar aquí si no vemos a la 

vez los otros sitios en que podríamos estar, el no estar (….) Elegir 

es preferir, poner algo delante de las demás cosas; las 

posibilidades preferidas van más allá que las otras y se convierten 

en realidades, pero no sin las otras. La vida es renuncia, porque el 

hombre va poniendo detrás o postfiriendo otros muchos yos 

posibles. Y en el arte el hombre salva algunos posibles, parcelas de 

felicidad a las cuales no puede renunciar; porque a la felicidad el 

hombre no renuncia: se pasa sin ella, lo cual es cosa muy distinta. 

La felicidad es condición a la vez intrínseca e imposible de la vida 

eterna: el hombre necesita ser feliz y no puede serlo. Y en esa 

medida, como salvación de porciones irrenunciables de felicidad, 

el arte está inscrito en la constitución metafísica de la vida 

humana. (Marías, 1969a, p.538). 

d) En 1968 escribió Nuevos Ensayos de Filosofía, diecinueve años antes 

de la publicación de La felicidad humana, donde Marías deja claro 

que la felicidad no es la ausencia de dolor o de padecimiento, de 

tener o poseer ciertas riquezas materiales inhabastables. La 
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felicidad no se encuentra tampoco en la seguridad externa sino en 

los componentes de cotidianidad y sorpresa que depara el día a 

día de cualquier persona, y vuelve a repetir cómo el equilibrio 

felicitario se encuentra entre la convivencia y la soledad. 

 

Esto nos lleva al segundo aspecto de la cuestión, que es la 

felicidad. La felicidad es otra cosa. La felicidad no se reduce a la 

ausencia de angustia; no se reduce claro está a la seguridad, ni 

siquiera al bienestar. No depende solamente ni primariamente de 

condiciones objetivas, por ejemplo económicas, de cierta 

abundancia, prosperidad, de seguridad política. (Marías, 1968, 

p.158). 

 

La alianza entre la cotidianidad y la innovación, la sorpresa, es 

aproximadamente la fórmula de la felicidad hasta donde puede 

alcanzarla el hombre. Me refiero a esa actitud en que el hombre, 

sobre todo el hombre maduro, se complace en cada hora que pasa. 

(Marías, 1968, p.159). 

 

Los dos puntos sobre los que se articula la posibilidad de 

felicidad humana en la vida cotidiana son la convivencia y la 

soledad. Frecuentemente el hombre de nuestro tiempo carece de 

las dos: no suele estar nunca solo, suele estar entre gente que no le 

da compañía, con lo cual no tiene efectiva convivencia. Pero 

reparen ustedes en que estas dos formas de vida humana, 

polarmente opuestas, la convivencia y la soledad, requieren dos 

condiciones, dos condiciones difíciles de conseguir: una es la 

intimidad, la otra es la imaginación. (Marías, 1968, p.161).  

 

e) En este período del análisis de la obra de Julián Marías, que nos 

abarca hasta el 1975, llegamos a lo que será su obra más notoria y 

en la que el filósofo desarrollará toda una teoría intrínseca al ser 

humano que la expone bajo el título de Antropología Metafísica 

(1970) y en el que dedicará un capítulo entero al tema de la 

felicidad humana, concretamente el capítulo XXVIII al que le dará 

el título de La  felicidad, imposible necesario: 
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Si consideramos las repercusiones que la estructura de la vida 

tiene sobre la felicidad –o, si se prefiere, cómo funciona la felicidad 

dentro de la estructura de la vida-, hallamos una situación 

paradójica, que puede resumirse así: el hombre es el ser que 

necesita ser feliz y que no puede serlo. La pretensión de la 

felicidad es irrenunciable porque coincide con la que constituye 

nuestra vida. (Marías, 1970, p.279). 

En la medida que la felicidad es la realización de la pretensión, 

hay que decir que toda vida es feliz, o que se vive en el elemento de 

la felicidad. Pero en cuanto a la pretensión nunca se realiza 

adecuadamente, la felicidad aparece como imposible. (Marías, 

1970, p.280). 

El mismo autor hace un resumen de lo que es el trato que le hado al 

tema de la felicidad desde su primer gran libro Historia de la Filosofía, 

de 1941. Él mismo explica como su idea de felicidad personal se ha 

ido desarrollando progresivamente en las obras Introducción a la 

Filosofía, Ensayos de Teoría y La Estructura Social antes de llegar a su 

obra culminante en el desarrollo de la antropología de la persona: 

Antropología Metafísica: 

En otros lugares de mi obra, en Introducción a la Filosofía, en el 

ensayo <<La felicidad humana: mundo y paraíso>>, incluido en 

Ensayos de Teoría, en La imagen de la vida humana y, sobre todo, en el 

cap. V de La estructura social, he desarrollado una teoría de la 

felicidad desde el punto de vista de la vida humana individual y 

colectiva o social (…) 

La felicidad es siempre instalación; cuando soy feliz me siento 

<<en>> la felicidad; pero como la vida humana está hecha de 

inestabilidad y sucesividad, esa felicidad es constitutivamente una 

instalación fugaz y deficiente: es la razón de la constitutiva 

inquietud de la vida. (Marías, 1970, p.281). 



151 

 

Felicidad es aquello a lo que se le dice <<sí>>,  aquello con lo cual 

coincidimos, que sentimos como nuestra inexorable realidad, sin la 

cual no somos nosotros. (Marías, 1970, p.282). 

Por eso se ha solido tener una idea estática y no dramática, no 

argumental de la felicidad. La felicidad, en este mundo –y creo que 

también en el otro-, ha de ser dramática y argumental; no un 

<<estado>>, sino una instalación desde la cual se proyecta 

vectorialmente. (Marías, 1970, p.283). 

La felicidad es siempre personal, nos afecta en cuanto personas; 

por eso, un criterio seguro para ver si tratamos a los demás como 

cosas o como personas es ver qué pretendemos y obtenemos de 

ellos: si los tratamos como cosas, nos darán utilidad, servicio o 

placer; si los tratamos como personas nos podrá dar felicidad. 

(Marías, 1970, p.286). 

d) En la obra Innovación y Arcaísmo, del año 1973, antes de llegar al 

ciclo de conferencias que efectuará en 1987 y que reunirá en su 

libro central de la felicidad humana, describe una y otra vez los 

argumentos por los que define la felicidad humana como ese 

imposible necesario que él acuña en su pensamiento filosófico y lo 

repite constantemente, recalcando el aspecto del carácter 

proyectivo del ser humano como constitutivo de su existencia, 

incluyendo, además, cierta obligación de ser, de llegar a ser para 

poder considerarse persona: 

(…) Ahora bien, lo decisivo es que los occidentales o son libres o 

saben que no lo son, y quieren serlo. Dicho con otras palabras, los 

occidentales tienen que ser libres. Es muy importante darse cuenta 

de que en lo humano lo decisivo no es lo que se es, o lo que se 

tiene, ni siquiera lo que es posible, sino lo que se tiene que ser, o se 

tiene que tener, o se tiene que hacer. El hombre está definido por 

sus necesidades o por sus pretensiones. La libertad es un caso 

ejemplar. Hay otro más claro todavía: la felicidad. No es difícil 

demostrar que la felicidad es imposible. En uno de mis últimos 

libros, Antropología Metafísica, defino la felicidad como <<el 
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imposible necesario>>, y al hombre como el animal que necesita ser 

feliz y que no puede serlo. Es mucho más importante el tener que 

ser feliz que el problema de poder o no poder serlo de hecho. La 

vida humana no está definida por la posesión de la felicidad, sino 

por la búsqueda de la felicidad, a la cual no puedo renunciar, 

aunque sepa que es imposible, y que estoy tratando de conseguir 

día tras día, hora tras hora. (Marías, 1973a, p.74).   

f) Terminamos este primer período con India, Israel, una de sus 

tantas obras dedicadas a exponer la visión que él recogía de los 

lugares por donde pasaba, ya fuera o fuese por trabajo (en sus 

conferencias y clases) o por sus estancias vacacionales (en Soria, 

Estados Unidos, Puerto Rico...). En el libreto que Marías le dedica 

a la India y a Israel recogemos unas palabras suyas donde define 

su pasión por escribir y describir, llevando constitutivamente 

elementos claves de sus vivir y que también forman parte del 

corpus formulario de esta tesis: verdad y libertad como elementos 

felicitarios de la vida humana: 

(...) Yo no soy más que un hombre de teoría, eso que se llama 

un <<intelectual>>; mi vocación es ver las cosas y decir lo que veo, 

lo que creo ser verdad. Por eso la realidad no se me presenta 

primariamente en forma partidista o polémica, sino más bien 

problemática. (...) Por eso me he esforzado en poner en claro qué 

es lo que no está claro, y he tratado de iluminar, al menos, los 

perfiles y límites de la oscuridad. Lo he hecho con entusiasmo; 

ahora se ve por qué: van en ello las dos cosas que más me 

importan: una es la verdad; la otra, la libertad. (Marías, 1969d, 

p.109). 
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4.4. Período 1975 – 2005 

En el tercer grupo de anotaciones y citas referentes al tema que 

tratamos de la felicidad humana en las obras de Julián Marías, en la 

fase vital de escritor y pensador, encontramos su pensamiento y obra 

desde el 1975 hasta sus últimas obras más allá del 2000. Hacemos un 

apéndice expreso de su obra de 1987, La felicidad humana, y la 

referenciamos en un capítulo anexo a estos tres grupos de análisis de 

sus obras. Hemos hecho lo mismo cuando tratamos la felicidad en 

clave de género, masculina y femenina, matizando las diferencias 

considerables y los matices que se encuentran en la diversidad de 

género  que el autor deja explícita en su obra de 1987.   

Las obras que hemos relacionado en este capítulo representan, a mi 

entender, un segundo Marías, una parte de la labor filosófica de su 

pensamiento, que, asentada sobre la base de sus trabajos anteriores, 

va engranando todo un tejido de publicaciones, con diversos títulos, 

pero la mayoría de ellos centrados en lo que representa la persona, 

sobre todo, desde la proyección que como individuo se ejerce en y 

hacia las comunidades que habitamos en todos los terrenos del vivir, 

desde la propia trayectoria familiar, profesional, la vida política, el 

tejido social. Las obras tratadas son: Breve tratado de la Ilusión (1984), 

La libertad en juego (1986), Una vida presente. Memorias (1988), Tratado 

de lo Mejor (1994) y Persona (1996). 

a) En la obra Breve tratado de la Ilusión (1984) Marías nos relaciona 

varios factores del vivir con el concepto de felicidad; el autor 

dedica todo un libro a hablar de este tema. Cree que es 

fundamental la ilusión para darle a la vida una dinámica 

proyectiva y entusiasmadora, haciendo hincapié en el concepto 

ilusionador, entendido como esperanza, no como engaño, 
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(significado que tuvo el término en el siglo XIX). La esperanza  

puesta en unos proyectos ilusionantes, a pesar de contar con la 

consiguiente posibilidad de  desilusión al no cumplirse los deseos 

y con ello aumentar el grado de insatisfacción y la probabilidad de 

in-felicidad: 

 

Sería excesivo decir que desde el Romanticismo los españoles 

viven ilusionados o que el temple de la vida es la ilusión; pero me 

parece evidente que cuentan con esa posibilidad, que la ilusión 

funciona en su horizonte vital como una promesa, muchas veces 

incumplida, lo cual significa una desilusión. La instalación vital de 

los españoles incluye una dimensión que antes, por lo menos, no 

estaba expresa; al nombrarse, aparece como algo accesible en 

principio, a lo cual se aspira, cuya frustración aparece como una 

derrota o un fracaso. 
 

Esto significa que se hace más alta la pretensión de felicidad, y por 

tanto más improbable su cumplimiento, y con ello la impresión de 

infelicidad -tan característica de la literatura romántica en todos 

los países, pero que en España trasciende a la vida en general-. 

(Marías, 1984, p.34). 

 

No se piense que esto acontece igualmente en todos los países y 

en todas las épocas. Si se pudiera medir la pretensión de felicidad 

y compararla con su realización media, se llegaría a una visión de 

la historia de apasionante interés. Tengo la impresión de que esa 

pretensión es hoy muy baja en casi toda Europa, confundida con 

una pretensión de «bienestar» traducible en la posesión de objetos 

o en la elevación del nivel económico. Me pregunto si sería fácil 

explicar al europeo medio actual lo que el español entiende por 

'ilusión' (y no estoy seguro de que, a pesar de la existencia de la 

palabra y de su uso todavía vivo, las últimas generaciones 

españolas lo entiendan inmediata y eficazmente). (Marías, 1984, 

p.35). 

 

b) Dos años más tarde publica La libertad en juego (1986); en ésta  

centra su pensamiento hacia el tema de la libertad (que 
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tratamos en esta tesis en el capítulo VII) y nos deja, entre líneas, 

una pincelada de los requisitos que pueden llegar a ser 

imprescindibles para desarrollar una vida felicitaria: tener una 

cierta holgura, acompañada de dignidad, lo que significaría, ni 

tener ni mucho ni poco, siguiendo el parafraseo popular: no es 

más feliz quien más tiene sino quien menos necesita, y también 

conservar un interior rico en sentimientos y emociones, dotarlo 

de una alegría perenne, porque sin ese regocijo dentro de cada 

ser humano, la felicidad se vuelve huidiza: 

(…)La holgura es el lujo de la vida, la forma vital y concreta de 

las posibilidades, la riqueza vital. Cuando la holgura disminuye -

por recelo, desconfianza, excesiva inspección o regimentación-, se 

produce un empobrecimiento, que puede no ser económico, pero 

que termina por ser también económico.  

Y la razón es clara: la disminución de la espontaneidad lleva 

consigo un descenso de la capacidad creadora, en todos los 

órdenes. (Marías, 1986, pp.58). 

La alegría es asunto de cada uno de nosotros, y en buena 

medida depende de diversos azares. A veces la poseemos y nos 

llena el alma; otras mantenemos con esfuerzo un hilo que nos 

permite seguir adelante; en ocasiones nos está negada por un 

destino adverso. Las circunstancias exteriores la pueden hacer 

posible, tal vez favorecer, es decir, hacerla más probable, pero 

nunca la pueden dar. (Marías, 1986, p.237). 

c) En 1988 publicó Una vida presente. Memorias: tres volúmenes 

intensos de biografía personal que son el compendio explicativo 

en las que el autor describe el porqué de su interés en escribir un 

libro temático y exclusivo referencial de la felicidad humana, ese 

imposible necesario. Escrito en primera persona, desvela 

constantemente lo que es su vida real en una yuxtaposición certera 

y plena de pensamiento teórico y vida:   
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Es menester, en la medida de lo posible, evocar el pasado 

reconstruyendo, no ya la circunstancia en que aconteció, sino sobre 

todo el yo, el quién que hizo a quien le pasó eso que se va a contar. 

Si no se consigue hacerlo, todo se convierte en una falsificación, en 

una suplantación del que fue, del que ha ido siendo, por el que 

escribe. 

 

Esto quiere decir que se trata de una empresa casi desesperada; 

pero el que algo sea imposible no quiere decir que no sea 

necesario: el ejemplo máximo es la felicidad; para mostrarlo he 

escrito un libro entero, La felicidad humana. Reconstruir la propia 

vida puede ser necesario para acabar de poseerla, acaso, en cierto 

momento, para seguir viviéndola. (Marías, 2008, pp.11-12). 

 

A diferencia de la ciencia, la filosofía no necesita tener <<éxito>>, 

y por tanto ni siquiera la imposibilidad es un argumento válido. 

Cuando se ha dicho –y en años recientes se ha repetido-  que la 

metafísica es imposible, hay que contestar que habría que 

probarlo, y no se puede probar; y que, además, aunque la 

metafísica fuese imposible, no por eso dejaría de ser necesaria y, 

por tanto, irrenunciable, como le ocurre a la felicidad. (Marías, 

2008, p.491). 

 

Había hecho a fondo la experiencia de la felicidad –coincidente, 

y esto me parecía esencial, con incontables dificultades, sinsabores 

y sufrimientos, lo que me permitió distinguirla de otras cosas con 

las cuales suele confundirse-; había perdido esa felicidad, y vivía 

precisamente sobre el fondo de esa pérdida, de esa privación, esa 

nostalgia, lo cual había transformado radicalmente mi vida. Pero 

al mismo tiempo advertía que la felicidad es irrenunciable, que 

constituye, por presencia o ausencia, la realidad más profunda de la 

vida, que sigue refiriéndose a ella irremediablemente. Yo había 

usado como definición de la felicidad <<el imposible necesario>>, y 

encontraba que era válida en todo caso. (Marías, 2008, p.882). 

 

En sus memorias Marías contrasta la necesidad de la felicidad con su 

imposibilidad al contar la vida humana con ese último eslabón de la 

contienda del vivir: la muerte, la ajena y la propia. En primer lugar la 
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muerte ajena porque significa que estamos viviendo todavía en una 

instalación vital pero al mismo tiempo vivimos y viviremos las 

ausencias de las personas más queridas que se irán antes que 

nosotros. Las segunda, la nuestra, porque con ella dejaremos nuestro 

rastro y paso por la Tierra y sólo podemos atenernos a una 

proyección imaginativa de la eternidad: 

 

Había tenido conciencia de que, si la muerte –propia y ajena- es 

definitiva, la felicidad es a última hora un engaño, y la esperanza 

de la pervivencia es lo único que  le da sentido; pero además la 

vida reclama, exige cierta dosis y forma de felicidad cada día, para 

ser posible, quiero decir humanamente posible. Es decir, que aun en 

medio de la infelicidad es inevitable esperar, buscar, algunas islas 

de felicidad.  

 

Estos eran los supuestos vitales que me llevaron, desde octubre 

de 1986, a empezar un largo curso en el Instituto de España 

dedicado a esta grave cuestión. (Marías, 2008, p.882). 

Marías describe de forma autorreferencial cómo la sociedad en la 

que vive, ve, trabaja y observa, se mueve sin compromiso, sin 

validar la vida a una sola carta, sobre todo en lo que hace 

referencia a las relaciones de pareja. Para Marías la condición de 

exclusividad en el compromiso matrimonial es uno de los 

ingredientes vitales para una vida feliz y considera la 

irrevocabilidad de las decisiones importantes como un sustento 

del alveolo felicitario: 

(…) Hasta entonces habían sido dos vidas muy próximas, sí, 

pero dos; ahora iba a ser una, la nuestra, día y noche, todos los 

días, con participación de todas las dimensiones de nuestra 

realidad.  

Nuestra intimidad corporal seguía- al contrario de lo que es 

frecuente- a una intimidad personal que muchos matrimonios no 
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alcanzan nunca, y por eso tenía una intensidad y una significación 

insólitas. En ella se ponía la vida entera, las dos eran íntegramente 

convergentes. 

Siempre he creído que la vida no vale la pena más que cuando 

se la pone a una carta, sin restricciones ni reservas; son 

innumerables las personas, muy especialmente en nuestro tiempo, 

que no lo hacen por miedo a la vida, que no se atreven a ser felices 

porque temen a lo irrevocable, porque saben que si lo hacen, se 

exponen a la vez a ser infelices. Yo llevaba años de haber puesto 

mi vida a una carta, sin esperanza de ganar; si acaso, tímida y 

vacilante; aun así, creía que era lo único que valía realmente la 

pena. Y ahora me encontraba con el premio máximo, lo más que 

podía desear. (Marías, 2008, p.233).   

En este escrito memorándum, hace un juego de glabras y compara la 

metafísica con la felicidad, en su definición de imposible necesario, y 

añade el adjetivo de irrenunciable. Para el filósofo, la felicidad a la 

vida como la metafísica a la filosofía son caracteres irrenunciables del 

ser humano con una pretensión de vida de persona: 

 (…) A diferencia de la ciencia, la filosofía no necesita tener 

<<éxito>>, y por tanto ni siquiera la imposibilidad es un argumento 

válido. Cuando se ha dicho –y en años recientes se ha repetido-  

que la metafísica es imposible, hay que contestar que habría que 

probarlo, y no se puede probar; y que, además, aunque la 

metafísica fuese imposible, no por eso dejaría de ser necesaria y, 

por tanto, irrenunciable, como le ocurre a la felicidad. (Marías, 

2008, p.491). 

d) En 1993, en dos de su obras, Mapa del mundo personal  y Razón de 

la filosofía, Marías nos remite nuevamente a la función amorosa 

de la persona en convivencia con los demás, y muy 

especialmente, al pequeño círculo de personas en las que el 

trato amoroso revive y pervive con más intensidad; más allá de 

una vida más o menos populosa en cuanto a conocidos  y con-
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ciudadanos; más allá de la vida social más o menos intensa en 

función del desarrollo de las actividades profesionales, el 

núcleo básico de la felicidad se encuentra en las personas que 

hemos escogido libremente para desarrollar nuestro caminar: 

nuestra pareja, nuestros amigos más allegados: 

 

Prescindiendo de las relaciones familiares de convivencia y de las 

personas a quienes se ve de manera normal, acaso cotidiana, por 

motivos de trabajo o de ocupación rutinaria (…) habría que 

determinar el número de personas con las cuales cada uno tiene un 

trato amistoso –en el sentido amplio del término-  y con qué 

frecuencia.  (…) Pocas cosas pueden dar idea más certera y eficaz de 

la configuración de la vida. Por supuesto, creo que es uno de los 

factores determinantes de la probabilidad de felicidad, 

incomparablemente más importantes que la posición económica -

salvo casos de pobreza extrema, que limitan la vida en casi todos los 

aspectos de la vida, o el estado de salud. (Marías, 2005a, p.163). 

Lo que verdaderamente cuenta, lo que importa, lo que da las 

mayores alegrías o tristezas, aquello de que depende la felicidad, son 

los asuntos personales. (Marías, 2005a, p.166).  

También Marías refleja en estas obras la polaridad entre hombres y 

mujeres; la diferencia de género se pone en evidencia, para el autor, 

cuando se tiene que tratar la felicidad humana. La constitución 

personal en forma masculina o femenina hace que los requisitos 

requeridos para una vida felicitaria sean también diferentes: 

Hay dos formas de experiencia de la vida, la paternidad y la 

maternidad son diferentes, los requisitos de la felicidad y el 

contenido de esta no son lo mismo en los dos sexos; en todo hay 

que tener presente que el hombre sin más no existe, sino que se 

realiza en dos formas cuya conexión es precisamente el núcleo de 

la cuestión. (Marías, 1993, p.171). 
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Si se me pidiera resumir en una sola fórmula lo más 

característico de la época en que estamos viviendo, al menos en el 

mundo occidental, diría que es la creencia de que nada es 

importante. (Marías, 1993, p.207). 

En otros lugares y especialmente en la felicidad humana, me he 

preguntado por las causas de esta variación y he llegado a la 

conclusión de que son principalmente dos: la inmoderada pasión 

por la seguridad del hombre contemporáneo y la escasez de amor 

en sentido estricto, que hacen que dejen de ser irrenunciables y 

radicalmente necesarias otras personas. El afán de seguridad es tal 

que lleva a un criterio <<selectivo>>; es decir, se vuelve la espalda a 

aquellos aspectos que no la permiten, como la muerte o el destino 

personal. (Marías, 1993, p.208). 

En el aspecto de la relación entre la muerte, la felicidad y la idea de la 

vida perdurable, Marías considera que la fe atenúa la incertidumbre 

del pensar en lo que nos espera después de la vida; y si el ser 

humano se basa en la experiencia filosófica para preguntarse por el 

después de la vida, sólo la fe, la certidumbre en la imaginación 

religiosa, puede atenuar el vacío en las respuestas. 

Si el hombre termina con la muerte, como algún día todo dejará 

de importar, la inferencia vital inevitable es que es cuestión de 

esperar, y por tanto, nada es importante. (Marías, 1993, p.208). 

Y hay una cuestión más, de la que me he ocupado en la felicidad 

humana, y que el hombre necesita imperiosamente plantearse,  

pero que sólo inicialmente pertenece a la filosofía: preguntarse 

cómo puede ser la vida perdurable. Imaginarla es condición para 

poder desearla, y la falta de ello explica muchos fenómenos 

extraños de nuestra época. Pero esta cuestión excede de las 

posibilidades de la filosofía, salvo en una primera fase: sabemos 

hoy qué es la vida humana, cuáles son sus estructuras y requisitos; 

partiendo de ahí, cabe una imaginación de lo que podría ser en 

condiciones radicalmente distintas; pero la filosofía no puede 

pasar del planteamiento de la cuestión. (Marías, 1993, p.276). 
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e) Muy ligado al pensamiento de Marías, a la vida biográfica de la 

persona, a su origen y su desarrollo, el autor considera en la obra 

Persona, del año 1996 y de 177 páginas, que el ser humano es un ser 

que no nace solo sino que tiene su origen en la madre, nace del 

vientre de la madre, amparado bajo su regazo y luego, en la 

menesterosidad de su crecimiento con el sustento de los 

progenitores. Ahí es donde, para Marías, radica una parte 

fundamental de la felicidad en el ser humano que no puede 

mezclarse ni confundirse con la individualidad y la necesidad de los 

espacios de soledad que la persona necesita: la soledad es un 

ingrediente básico de la naturaleza humana para el propio 

crecimiento, pero la fuente de felicidad no emana de ella, sino del 

núcleo humano que rodea a cualquier persona, hombre, mujer, niño, 

joven o anciano: 

(…) La pregunta sería: ¿qué puedo esperar en esta vida? Se tiene 

la impresión de que se van a cortar los proyectos en que se consiste. 

Creo que en ello estriba la percepción de la intrínseca finitud de la 

vida humana. La evidencia de que ya no podré hacer algunas cosas 

me pone frente al término biográfico de ella, bien distinto de la 

mortalidad orgánica, que puede estar todavía ausente, no 

manifestarse en un deterioro perceptible. Es la trayectoria 

biográfica la que anuncia su final. Ahora bien, si los proyectos son 

auténticos, como sucede con el amor o la vocación, es imposible 

renunciar a ellos, porque se es eso, son la verdadera realidad de la 

persona. (Marías, 1996a, p.34). 

El origen real de la persona humana, el nacimiento, excluye la 

soledad. No solo cada persona procede de otras, de los padres, 

sino que la constitutiva menesterosidad del recién nacido, 

prolongada durante bastante tiempo, hace que la vida personal sea 

necesariamente interpersonal, es decir, convivencia...Esto no 

quiere decir que no pertenezca radicalmente a la persona la 

soledad; pero su puesto y su función no son primarios. La soledad 

es el resultado de una retracción. No se <<está solo>>, sino que uno 
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<<se queda solo>> (…) La persona tiene lo que se llama <<vida 

interior>>, en forma superlativa <<vida íntima>>. (Marías, 1996a, 

p.41). 

Manteniendo la línea discursiva de éste último tramo final de vida 

intelectual, el filósofo repite nuevamente los conceptos que para él 

son básicos y que guardan una relación directa con el tema de la 

felicidad y que se podrían definir en los siguientes puntos: 

1.- El balance felicitario de cualquier humano sólo puede hacerse 

cuando ha concluido su vida (una vida muy dichosa truncada en 

la parte final de la vida deja de serlo). 

2.- La relación felicidad-género guarda una diferencia polar. 

3.- La autenticidad, (vivir en la verdad), es un ingrediente 

felicitario; en la medida que nos apartemos de nuestro propio yo 

nos alejamos de la felicidad. La felicidad no emana 

exclusivamente del interior pero sí vive de la autenticidad interior. 

 (…) cuando alguien muere, surge una inesperada certeza 

respecto a quién ha sido. Para decir que alguien ha muerto, los 

griegos decían  bebíotai, los romanos, vixit (ha vivido); solo esto les 

permitía decidir acerca de su felicidad, porque mientras se 

permanece en la vida nunca se sabe. (Marías, 1996a, p.43). 

La condición personal pertenece al hombre y a la mujer, pero 

no de igual manera: la diferencia afecta a la persona misma, no solo 

a sus formas de realización, consecuencias o vicisitudes 

biográficas. El haberse fijado casi exclusivamente la atención en las 

<<desigualdades>> de situación o comportamiento, en las formas 

de trato jurídico, económico o social, en el remedio o coerción de 

las <<injusticias>>, ha hecho que la cuestión se plantee a un nivel 

relativamente superficial y que deja intacta la cuestión de fondo.  

Hombre y mujer son personas de dos formas radicalmente 

distintas, y por eso pueden conservar la distinción en cualquier 
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situación, por diversas que sean, a cualquier edad, en cualquier 

circunstancia real o incluso imaginable. (Marías, 1996a, p.57). 

Contra lo que suele pensarse, las diferencias son tanto más 

hondas cuanto más personal son los estratos en que acontecen. En 

La felicidad humana mostré cómo no sólo la mujer necesita otras 

cosas que el hombre para ser feliz, sino que lo es en un sentido 

propio y bien definido. (Marías, 1996a, p.58). 

Las experiencias radicales –constitutivas unas, eventuales otras- 

determinan quiénes somos. No proceden de ninguna <<naturaleza>>, 

de los ingredientes de nuestro mundo o de nuestros recursos 

psicofísicos, sino de lo que hacemos y nos pasa, es decir, de 

nuestra vida personal, que ciertamente está condicionada –pero no 

determinada- por los factores naturales de nuestra circunstancia. 

De esta manera el principio de individuación, que nos hace ser el 

que realmente somos, procede de nuestra vida, y no de ninguno 

de sus elementos integrantes, que se han de tener en cuenta, pero 

solo en la perspectiva de esas experiencias, y por tanto de la vida 

misma. (Marías, 1996a, p.64). 

(…) Yo elijo y decido mi vida, dentro de las posibilidades que la 

circunstancia permite, y por tanto puedo seguir mi verdadera 

vocación o serle infiel. La posibilidad de que la circunstancia lo 

impida puede ser causa de infelicidad, pero no de falseamiento o 

inautenticidad. El que, por limitaciones personales, somáticas, 

psíquicas o sociales, no puede realizar plenamente su vocación, 

puede conservar su autenticidad, y así conocer quién es, quién 

tenía que ser, aunque cualquier adversidad lo estorbe. (Marías, 

1996a, p.71). 

El apartamiento de la trayectoria auténtica puede ser  

<<consentido>>, y en ese caso la persona aparece enmascarada. Es 

la causa más profunda y frecuente del descontento de uno mismo: 

el hombre no se reconoce en su realidad: adivina más o menos 

confusamente, quién tenía que haber sido, y acaso no ve que, por 

esa condición de radical libertad que lo ha llevado a la pérdida de 

sí propio, todavía podría recobrar su verdadera realidad a la que 

habría renunciado. (Marías, 1996a, p.72). 
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CAPÍTULO V - El concepto de felicidad colectiva en sus 

obras  

5.1. La felicidad colectiva 

En el desarrollo de la vida intelectual de Julián Marías su trabajo se 

cristalizó en diversos ámbitos: su labor más intensa y activa (además 

de escritor) fue como cronista, conferenciante, articulista en prensa... 

facetas de su personalidad profesional que le otorgaron también el 

papel de sociólogo, de observador de la realidad colectiva en el que 

vivía. Sus viajes a diferentes países, las referencias históricas y 

también una visión de la sociedad de su época en comparación con 

otras e influenciada por los escritos de Ortega hacen que, en el 

desarrollo temático del tema de la felicidad, dedique artículos y 

fragmentos de sus libros a concretar ésta en relación con lo social, lo 

colectivo. 

Nos dice Marías que la  filosofía, como ciencia, tiene el objetivo de 

desentrañar la adecuación a la verdad más radical que encierra cada 

proposición que pueda ser pensada. En el ámbito de lo social y 

colectivo la filosofía estudiará el objetivar las condiciones de 

veracidad en que se desarrollan las relaciones humanas. La 

referencia última para la evaluación de las relaciones humanas es 

única y consiste en la naturaleza y el orden existencial evidenciado. 

Dado que la filosofía social atiende el estudio de relaciones humanas, 

y entramos en el campo del análisis de la felicidad colectiva, este 

apartado se guiará por  tres aspectos diferenciados:  

 

1) El hombre como sujeto de toda relación social. 

2) La naturaleza del alveolo social como marco de la relación. 

3) La interacción de hombre con el alveolo social  y con los demás 

conciudadanos. 
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Siendo el hombre quien, desde su inteligencia, ordena 

intelectualmente el mundo que le rodea asignando nombre y 

definición a cada una de las cosa, su mayor dificultad surge cuando 

ha de definirse a sí mismo y analizar su propia naturaleza. En la 

medida que una ciencia reduce a otras, la naturaleza de las reducidas 

queda perfectamente identificada en los parámetros que la justifican. 

En el paradigma del universo intelectual cada cosa es lo que puede 

predicarse de su esencia o naturaleza, ya que lo no conocido o 

inexplicable a lo sumo puede ser objeto de enunciación sin definición 

hasta que alguna ciencia pueda desentrañar y reducir bajo alguna ley 

los elementos singulares que la caracterizan.  

Marías nos habla de felicidad personal y de felicidad colectiva; su 

necesidad personal,  fruto del devenir de su vida biográfica y que 

relata ampliamente  en algunos de sus libros, y preferentemente en 

sus Memorias,  le llevaron a escribir muchos libros, ha viajar dando 

clases en el extranjero, a dar conferencias, publicar en periódicos y 

revistas. Su experiencia vital como viajero le llevó a observar la 

sociedad, en diferentes ámbitos y países. Esto le dio un sustrato 

sociológico a su pensamiento filosófico. 

El hombre actual está asediado por incesantes noticias , sin tiempo 

ni holgura para reaccionar personalmente a ellas (...) El placer de las 

multitudes se consigue con los concursos de televisión y el deporte, 

no practicado, sino como espectáculo, que ocupa cuantitativamente el 

primer puesto en el mundo, por increíble que parezca. Ambas cosas 

están asociadas al poder, se trata de competir, de <<ganar>>, son 

formas de introducción del partidismo en lo que parece ser el ocio, la 

diversión, el placer, sucedáneo de la problemática felicidad. 

La consecuencia inevitable es la atomización de la vida, la pérdida 

de sus formas, el aturdimiento. Una desorientación acaso más 

profunda que ninguna otra, porque el hombre que la padece no sabe 
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que está desorientado. Se deja llevar y ni siquiera se da cuenta de que 

está perdido. (Marías, 1993, p.52). 

La filosofía en este terreno, estará emparentada directamente con la 

sociología ya que ambas tienen por objeto la sociedad. La diferencia 

esencial entre una y otra es que mientras la sociología estudia cómo 

son los comportamientos sociales, los detalla y los deja a la luz en su 

desnudez visual, la filosofía mira desde el interior de los 

acontecimientos, también como son, como han sido,  cómo deberían 

de  ser los mismos a la luz primaria del modo de ser de su sujeto: la 

persona humana, de su esencia y, a la vez, existencia.  Por su 

condición de ser intelectual y libre, el ser humano no está abocado al 

determinismo cósmico, pudiendo construir la sociedad estructurada 

sobre relaciones acertadas o erróneas, que además de influir sobre él 

como un bien o una limitación inciden sobre el sistema universal 

perfeccionándolo o degradándolo. La sociología se constituye como 

una ciencia experimental de las relaciones habidas y su influjo sobre 

el comportamiento del ser humano. La filosofía, en cambio, parte del 

análisis de como deberían ser las relaciones, y por tanto muchas de 

sus conclusiones no pueden ser verificadas empíricamente porque 

aunque deberían haber sido de una determinada manera la realidad 

social aún no las ha realizado, lo que imposibilita su verificación 

experimental.  

El ser humano en su unidad es el único agente en cada uno de sus 

actos, lo que le conducirá a un grado mayor o menor en la intensidad 

de vida felicitaria, habrá determinados espacios intelectivos y 

decisorios que estarán más directamente vinculados a la relación, 

siendo éstos los que influyan directamente en el resultado individual 

de la cooperación colectiva. La naturaleza de la vida radicada en la 

propia vida vivida es a la que el hombre pertenece, y en cuya 
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realidad el hombre es y se constituye como objeto esencial de 

estudio. El hombre además de como sujeto también se constituye 

como objeto. Toda relación es direccional o bidireccional, requiriendo 

un sujeto y un objeto. Cuando la relación se da entre personas, cada 

una de ellas puede ser considerada como sujeto, pero también como 

fin u objeto de la relación. La filosofía social, por tanto, deberá 

diferenciar que los contenidos que de verdad afectan a la entidad del 

ser humano se adecuan en cada relación, no sólo considerando a la 

persona como sujeto sino también como término o causa final. La 

relación sólo se ajustará a la naturaleza cuando no vulnere las 

esencias de naturaleza de los dos extremos de la relación.  

Como nos dice Marías: 

La palabra crisis tiene la misma raíz que <<crítica>>; se trata de 

juicio, juzgar, distinguir. <<Crisis>> significa primariamente 

desorientación. Se está en crisis cuando se está desorientado, cuando 

no se sabe qué hacer; sobre todo, cuando no se sabe qué pensar. O 

usando una forma coloquial de la lengua española, que la filosofía ha 

usado mucho desde Ortega <<no saber a qué atenerse>>, la forma más 

profunda y radical del saber. 

Se pueden tener muchos conocimientos teóricos, muchas noticias, 

una información muy amplia, y estar perdido en esa multitud de 

saberes, de conocimientos, de noticias y opiniones. A última hora no 

sabe uno a qué carta quedarse, no sabe qué hacer. Entonces es cuando 

se produce ese fenómeno de la desorientación. Y cuando la 

desorientación tiene un  carácter colectivo, cuando no afecta a una 

persona en particular, sino a una sociedad o a un grupo de 

sociedades, o al mundo entero; cuando, por otra parte no es una 

desorientación momentánea sino que se extiende a un periodo más o 

menos largo, entonces hablamos de crisis. Esto es una crisis histórica. 

Lo cual nos lleva a ver que <<crisis>> en sentido pleno, es siempre 
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crisis histórica, crisis de una realidad que tiene carácter histórico. Si 

no, no tiene crisis, podrá tener una situación difícil, penosa, peligrosa 

o desesperada, pero no propiamente una crisis. La crisis se produce 

cuando no sabemos qué pensar y entonces nos preguntamos: de que 

se trata, qué es esto, qué podemos hacer, qué tenemos que hacer. 

(Marías, 1982, p.9). 
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5.2. Marco social del concepto 

De la misma manera que hemos tratado el tema de la felicidad 

personal, iniciamos este apartado desgranando las obras del 

pensador Julián Marías en tres períodos de su vida intelectual, que 

hemos diferenciado a imagen de lo que el mismo autor hace en sus 

Memorias e intentar dilucidar qué argumentos nos aporta el autor en 

referencia al sustrato colectivo de la felicidad, cómo el filósofo, a lo 

largo de su proyección entendía el hecho social de la felicidad, en 

colectivo y en el marco y contexto de la época presente. El significado 

que se le pueda dar al mismo término, felicidad, sea en el ámbito 

personal o colectivo, vive, en sí mismo la transformación de su 

contenido al unísono del avance, del progreso de la humanidad, 

extendiendo su definición, delimitándola, o reduciéndola. En uno de 

los párrafos de la historia del constitucionalismo que figura en la 

Declaración de Independencia de los Estados Unidos de América 

acordada el 4 de julio de 1776 dice: 

Mantenemos que las siguientes verdades son evidentes en sí 

mismas: que todos los hombres han sido creados iguales, que su 

Creador les ha dotado de ciertos derechos inalienables; que entre 

estos derechos está la vida, la libertad y la búsqueda de la felicidad, 

que los gobiernos se instituyen entre los hombres para asegurar sus 

derechos y obtienen sus limitados poderes del conocimiento de los 

gobernados.31 

El texto manejaba el concepto de la búsqueda de la felicidad como un 

derecho inalienable del ser humano. Un concepto que aparecía 

también unos meses antes en la Declaración de los Derechos de 

Virginia, que también consagraba como derechos inherentes a todos 

los hombres, junto a la libertad y la igualdad, el disfrute a la vida y la 

                                                 
31 Texto de la Declaración de Independencia de los Estados Unidos de América, obtenido de una 
citación textual del Discurso de investidura como Doctor Honoris Causa de S. Muñoz Machado.  
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libertad con los medios de adquirir y poseer propiedad, y buscar y 

obtener la felicidad y seguridad. Integrar el concepto de la búsqueda 

de la felicidad como derecho individual en un texto de ámbito político 

fue una proclama llamativa y revolucionaria. La triada de valores 

que estaba en la mayoría de ensayos políticos y filosóficos de la 

época eran la libertad, la igualdad y la prosperidad. Uno de los 

pensadores más influyentes en los fundadores de las tierras 

americanas, fue John Locke, con su idea de que el pacto fundacional 

que crea la sociedad y su gobierno no debería de implicar, en ningún 

caso, que los hombres quedaran despojados de sus derechos sino que 

tiene por objeto, mejorar su protección, para orientar el ejercicio del 

poder al servicio de los derechos de los ciudadanos.  

Aunque el texto reflejaba esa noción de felicidad en un documento 

político de ámbito colectivo, el sustrato del concepto se acercaba más 

a la noción de felicidad en el ámbito de la persona que no en la 

obligación del Estado en preparar políticas complementarias para 

aumentar el bienestar colectivo.  Adquirir, poseer, disponer y acceder 

a la propiedad y disfrutar de ella era un elemento de felicidad 

personal pero no su único componente: la buena salud y la libertad 

eran también elementos importantes dentro de este anhelo de los 

pensadores políticos de la época, vinculada a una visión de la 

felicidad humana vinculada al ejercicio de virtudes morales y 

sociales entendiendo la idea de felicidad unida al bienestar material 

y a la disposición de lo necesario para llevar una vida digna. 

La felicidad fue uno de los conceptos utilizados en los discursos 

morales y políticos del siglo XVIII. Paul Hazard,32 del cual Julián 

                                                 
32

 Paul Hazard (1878-1944) historiador, docente, catedrático de la Universidad de Lyon y profesor de 
la Sorbona tiene en su haber como obra principal La crisis de la conciencia europea (1680-1715), del año 
1935, que alcanzó gran repercusión en la historiografía y que al igual que El pensamiento europeo en el 
siglo XVII fueron traducidos por Julián Marías. 
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Marías hizo en 1946 una traducción de su obra El Pensamiento europeo 

en el siglo XVIII, dedicó el capítulo II a la felicidad, para explicar la 

exaltación de este término en ensayos, novelas y proclamas en los 

ámbitos intelectuales europeos. La idea de la felicidad en la literatura 

de este siglo demandaba un cambio del término que se alejaba de la 

felicidad relatada por los intelectuales místicos y que reclamaba una 

cierta secularización: una felicidad más inmediata y en contacto real 

con el vivir de las personas.  
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5.3. Período 1914-1951 

En este apartado vamos a desarrollar el análisis sobre cuatro obras 

del autor en este período: Historia de la Filosofía (1941), Introducción a 

la Filosofía (1947), Método histórico de las generaciones (1948) y Filosofía 

Española actual (1948). En la primera etapa de vida intelectual de 

Marías encontramos que ya escribe grandes libros que marcan el 

desarrollo profesional (Historia de la Filosofía e Introducción a la 

Filosofía). Durante estos inicios realiza, prematuramente, diversas 

traducciones que tienen una influencia importante en el desarrollo de 

su obra y que incidirán en su visión sobre la felicidad colectiva o 

social: Discurso sobre el espíritu positivo de A. Comte (1934), El Dinero y 

el Oro de H. Aschoff (1940), De lo eterno en el hombre de M. Scheler 

(1940), Sobre la felicidad de Séneca (1942), El Pensamiento europeo en el 

siglo XVIII de P. Hazard (1946) y Ética a Nicómaco de Aristóteles 

(1949).  

a) En sus inicios en la obra Historia de la Filosofía (1941) nos deja 

explícitamente escrito la unión indisoluble del individuo y su vida 

diaria en constante relación con la sociedad en la que vive: 

SOCIEDAD Y DISOCIACIÓN.- Pero hay que advertir algo 

sumamente grave: si los hombres son sociables, son también 

insociables. Es decir, la sociedad no existe nunca de un lado 

estable, sino como esfuerzo por superar la disociación y la 

insociabilidad; es siempre problemática. Y de ahí su carácter 

terrible, sus conexiones con el mando, la política y el Estado, que 

<<son siempre, en última instancia, violencia menor en las sazones 

mejores, tremenda en las crisis sociales>>.  

Junto a la vida individual es menester comprender la vida 

colectiva, porque lo colectivo le pasa al hombre en su vida 

individual. (Marías, 2003a, p.448). 
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b) Con anterioridad a la primera obra donde el autor deja ya latente 

su visión de la felicidad humana (Ensayos de Teoría, 1954)  y donde 

Marías aborda el tema de la felicidad, encontramos, siete años 

antes, en dos de sus obras:  Introducción a la Filosofía (1947) y 

Método histórico de las generaciones (1948),  indicios de su 

pensamiento sobre la felicidad y la proyección personal en la vida 

de cada uno y su relación con el entorno, la circunstancia, el lugar 

donde le ha tocado vivir. La circunstancia, ese lugar donde 

nacemos, el lugar donde residiremos en función de nuestro 

devenir familiar, la situación política y social del lugar, 

influenciarán levemente en el logro de la felicidad, pero si pueden 

ser causa de infelicidad: 

(...) De otro lado, en la medida en que la resistencia del mundo 

–individual o colectivo- se opone a esa transformación que la 

vocación suele implicar, corre ésta el riesgo de permanecer 

incumplida; la felicidad o infelicidad depende esencialmente de la 

adecuación de las vocaciones con la circunstancia en que han de 

realizarse; y una defensa contra la vocación frustrada es su 

transferencia a un plano imaginativo, en la utopía, la ficción 

artística o el simple y esencial <<soñar despierto>>. Y si bien es 

verdad que el hombre está afectado siempre por un constitutivo 

descontento, no lo es menos que en líneas generales la 

circunstancia tolera las inflexiones que la pretensión personal 

tiende a imponerle, y por eso es cierto, como ha dicho alguna vez  

Ortega, que la vida en su cuenca general, es en todas las épocas 

feliz. (Marías, 1947, p.386).   

(…) La vida mes es dada pero no me es dada hecha. Me he 

encontrado viviendo un buen día, sin que se me haya consultado, 

y tengo que estar haciendo algo continuamente –una u otra cosa- 

para vivir. La vida se me presenta como un quehacer ineludible; lo 

decisivo no es ni las cosas ni el yo que son ingredientes parciales y 

abstractos de mi vida–, sino lo que yo hago con ellas, el drama con 
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personaje, argumento y escenario que llamo mi vida. (Marías, 1949, 

p.77).  

La vida humana, en su sentido primario y pleno, es siempre 

vida individual, es mi vida, o la tuya, o la de aquél. Pero en mi 

vida, como ingredientes de ella, encuentro a los otros. Vivir es algo 

que acontece en la forma de la convivencia, la cual es previa a sus 

dos posibilidades: presencia o compañía y ausencia o soledad; 

porque la soledad es soledad… de los otros. 

Pero aquí empiezan los problemas. Los sociólogos han 

pretendido hacer la teoría de la vida social o colectiva, y la han 

contrapuesto a la vida individual. Aun los más agudos han 

pensado que para que haya sociedad basta con que haya 

convivencia de varios individuos (…) Por otra parte, se ha solido 

interpretar la sociedad como asociación, como algo consecutivo a la 

existencia previa de los individuos, como resultado voluntario de 

acciones de éstos, sin advertir que las verdaderas sociedades son 

algo que está ahí, con lo que se encuentra el individuo, aparte de su 

voluntad y de todo acto concreto de asociación. (Marías, 1949, 

p.82). 

c) En La Filosofía Española Actual, del año 1948, Marías nos recordará, 

siguiendo el pensamiento del maestro Ortega, las aficiones 

felicitarias, el abanico de actividades que llenan el cuenco de la 

vida de cada cual y que resume, en una serie de actividades, 

enmarcadas en el contexto histórico en el que están escritas y que 

se alejan de las actividades de todo tipo que, en la actualidad 

infieren en la vida personal de los individuos en las sociedades 

occidentales: La caza, danza, carrera, y tertulia son enunciados 

como actividades que casi no han sufrido variación dentro de las 

actividades, no profesionales ni familiares que pueden llenar la 

vida del ser humano. Dejando a un lado lo que haya en la 

actualidad de felicitario en estas actividades y de su impronta en 

la vida actual, lo que si deja latente el discurso felicitario de esta 
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obra es que la sensación que existe una felicidad colectiva va 

ligada connaturalmente al hecho del divertimento que todo ser 

humano integra en su vivir para salir de sí mismo y de los 

problemas de  reflexión cotidianos. Las actividades deportivas, 

sociales, musicales, etc. son un ingrediente vivo de nuestra 

sociedad actual y tienen un lugar importante en el vivir cotidiano. 

<<La vida que nos es dada –escribe Ortega (p. 17)– tiene sus 

minutos contados y, además, nos es dada vacía. Queramos o no, 

tenemos que llenarla por nuestra cuenta; esto es, tenemos que 

ocuparla –de este o de otro modo-. Por ello la sustancia de cada vida 

reside en sus ocupaciones>>. (…) es por consiguiente, escoger un 

programa de existencia, y esto supone a la vez renunciar a todos los 

demás posibles, y por tanto, preferir uno a otros. Cada ocupación 

ocupa efectivamente un insustituible <<espacio>> de tiempo, y 

representa un ingrediente constitutivo y definitorio de esa figura 

dramática o novelesca, de ese <<argumento>> en qué consiste 

nuestra vida.  

(…) Y entre las ocupaciones hay dos clases distintas: las que no 

vienen impuestas por la necesidad y no se ejecutan por gusto ni 

por interés directo, sino por su rendimiento –en suma, el trabajo- y 

las que elegimos libremente, por pura complacencia (…) -la 

vocación-, y que nos proporcionan felicidad. (Marías, 1948, pp.99-

100). 

Pues bien, Ortega observa que cuando consideramos los 

diversos contenidos de las ocupaciones felicitarias encontramos 

una extremada falta de variedad: <<el programa de la vida feliz 

apenas ha variado a lo largo de la evolución humana>>; <<casi, casi 

podrían comprimirse las ocupaciones felices del hombre normal 

en las cuatro categorías: caza, danza, carrera y tertulia>>. Esto da a 

la ocupación venatoria una importancia que antes no resultaba 

visible. Si puede funcionar como una de las fuentes permanentes de 

felicidad humana – poco importa que no sea siempre diversión-, lo 

que Ortega, justifica con abundante material histórico, resulta un 

hecho humano de enorme alcance, y resulta superlativamente 
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interesante averiguar en qué consiste su fabulosa potencia de 

felicidad, desde el hombre paleolítico hasta nuestro coetáneo. 

(Marías, 1948, p.101). 

Sería aceptar como un hecho que el vacar a un quehacer 

primitivo da felicidad al hombre; la mente propende a recaer 

siempre en las formas de pensamiento mecánico e inherente, y la 

razón vital es justamente lo contrario. La razón de que la caza 

procura felicidad se encuentra en la estructura misma de la vida. 

Vida es siempre actualidad, eso que tenemos que hacer aquí y 

ahora (…) es siempre problema no resuelto, y por eso es por 

esencia angustiosa en alguna medida. (Marías, 1948, p.118). 
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5.4. Período 1951-1975 

Desarrollamos algunos textos encontrados en las obras 

pertenecientes a este periodo: Ensayos de Teoría (1954), Biografía de la 

Filosofía (1954), La Estructura Social (1955) y La Imagen de la Vida 

Humana (1956).  India e Israel (1969). 

a) En Ensayos de Teoría (1954) el autor vallisoletano nos pondrá en el 

marco social con el argumento Orteguiano  de que, a pesar de los 

pesares, cuando hacemos un balance del nivel de felicidad de una 

sociedad, siempre se remite a una sensación de equilibrio ente 

dicha y desdicha, entre sabores y sin sabores, con el argumento 

añadido de que una demostración ostentosa de un estar felicitario 

no da buena prensa ya que, la sensación de imposibilidad de 

cumplir todas las expectativas remite al ser humano a una 

tendencia negativa de una existencia feliz y plena.   

La felicidad, por tanto, consiste – ahora empezamos a ver en 

qué estriba la felicidad, podemos intentar definirla formalmente- 

en la realización de cierta pretensión o proyecto vital que se 

constituye, dentro de un repertorio de circunstancias 

determinadas. Es decir, se trata de cierta presión que yo ejerzo 

sobre las circunstancias, las cuales me permiten o no realizar esa 

pretensión, proyecto, programa o –con más rigor- vocación. Si lo 

consigo, decimos que soy feliz; si no lo consigo, decimos que soy 

infeliz, desgraciado, desdichado, desventurado (…) 

Si la vida, tomada en conjunto y estadísticamente, es hasta 

cierto punto feliz, la felicidad en serio y sensu stricto es 

absolutamente utópica, formalmente imposible y contradictoria, 

por el carácter inexorable de la elección y preferencia, y la 

consiguiente postergación de lo que también nos gusta, apetece o 

interesa. (Marías, 1954, p.93). 
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Habría que usar metódicamente la idea de felicidad, no como 

una idea más bien sosa, como una idea convencional de lo que es 

bueno y lo que está bien, no como una cierta impasibilidad y 

ausencia de dolor ni como cierta estabilidad que a los diez minutos 

nos aburriría. (…)El Paraíso es otro mundo, es el otro mundo. 

Subráyese cuanto se quiera el otro, pero a condición de no olvidar 

el mundo; se trata de la nueva Jerusalén, la Jerusalén celestial: Et 

vidi caelum novum et terram novam, dice el Apocalipsis de San Juan. 

Y el mundo es siempre empresa; la fuente capital de la beatitud, la 

visión de Dios, la contemplación de Dios, absolutamente infinito, 

es la empresa inacabable e inagotable. (Marías, 1954, p.104). 

b) En Biografía de la Filosofía (1954) encontramos al Marías historiador, 

al Marías que narra la vida de cada cual en sincronía con su 

circunstancia y su devenir, haciendo del tema de la felicidad 

humana un ingrediente inseparable de la vida humana en 

colectividad, en el ámbito del propio vivir, del goce de una 

realidad intrínseca al hecho humano de vivir felicitariamente. 

La convivencia requiere pues, que sea común el sentido en que 

funcionen las potencias humanas, y por tanto, un acuerdo sobre lo 

que son las cosas y sobre su justicia. Sólo así es posible la felicidad. 

La existencia de la comunidad, en esa forma concreta del acuerdo 

o concordia es la condición necesaria para el desenvolvimiento de 

las vidas de los individuos, y por consiguiente para que estos sean 

felices. El tema de Platón en la Carta VII resuena, en otro tono, 

desde las primeras páginas de la política de Aristóteles. El sentido 

de la vida humana y la felicidad están en juego. Y como ese 

acuerdo reclama –como ya afirmaba enérgicamente Sócrates- saber 

qué es lo bueno, lo malo, lo justo, lo injusto, el Estado, el 

gobernante, mandar, obedecer, etc.; en suma, conocer la verdad 

acerca de las cosas de la vida, la ciencia que se pregunta por el 

hombre y por el blanco que, como un arquero, debe buscar para su 

vida, tiene que culminar en una investigación acerca de la pólis. 

Esta es la razón de que Aristóteles se vea obligado a hacer una 

Política ―para llevar a la perfección posible la filosofía de las cosas 

humanas‖. (Marías, 1969c, p.506). 
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c) La Estructura Social es una obra del año 1955 en la que el autor se 

complace en demostrar que los proyectos e inclinaciones 

vectoriales de pretensiones y vocaciones  necesitan un entorno 

social que le sea favorable, que pueda llegar a materializar esos 

sueños e ilusiones que llaman desde el interior desde uno mismo. 

Si se produce un desfase importante entre lo que uno 

proyectivamente quiere ser y la posibilidad que el entorno social, 

político y económico le ofrezcan, hará que se agudice el problema, 

que empequeñezca sino ya la pretensión de felicidad de una forma 

importante, si la posibilidad de alcanzarla. La pretensión requiere, 

para ser posible, una instalación social concreta y acorde.  

 

La pretensión, proyecto o programa vital es lo más personal y 

propio de cada vida humana; ser yo consiste en ejercer cierta 

presión sobre las circunstancias, oprimirlas para albergar en ellas -

en el futuro- una figura programática de existencia. Es, pues, la 

esencial dimensión de futuro e imaginación, que interviene en la 

construcción de toda vida. Por esto he insistido  a lo largo de todo 

este estudio en que una estructura social no está compuesta de 

elementos quiescentes, sino que está definida por tensiones y 

movimientos- y cuando éstos parecen faltar es porque hay reposo, 

nunca inmovilidad.-. (…) lo que es relativamente claro cuando se 

trata de vida individual, resulta sumamente problemático cuando 

nos referimos a la vida colectiva, y éste es el caso cuando se trata 

de estructuras sociales; el yo imaginario y programático, la 

vocación personal, es una realidad unívoca y precisa; otra cosa 

ocurre con la pretensión colectiva, concepto ambiguo y lleno de 

dificultades. 

En primer lugar, la relación de vocación o pretensión personal 

con las formas de la vida social es íntima; la figura imaginada 

hacia la cual nos proyectamos se encuentra –al menos 

esquemáticamente- en el contorno social, y por otra parte su 

proyección sólo tiene concreción, relieve y fuerza de incitación si 

se aloja en las formas precisas de un mundo, que naturalmente es 

el nuestro (…) La pretensión individual se nutre, pues, de 
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estructuras colectivas que la hacen posible. El hecho de nacer en 

una sociedad determinada –país y época- limita ya el horizonte de 

pretensiones normalmente posibles. (Marías, 1972, p.178). 

(…) la pretensión estrictamente colectiva es sólo transferible a lo 

individual mediante una diversificación en <<papeles>>. Con otras 

palabras, se intercala aquí una nueva estructura, que podríamos 

llamar de participación, según la cual los diferentes individuos de 

una unidad social participan en la pretensión colectiva. Y no sólo 

cada individuo participa de manera personal y diferente, sino que 

en cada sociedad hay un esquema de participación peculiar. Es decir, 

de un lado los diversos individuos <<trasladan>> a su programa 

propio la pretensión común en función de su edad, sexo, condición 

social y vocación íntima; de otro lado, los esquemas o módulos 

según los cuales se realiza esto no son siempre los mismos (…) 

La pretensión colectiva en sentido estricto tiene, pues, un modo 

de existencia difícil de precisar. (Marías, 1972, p.180). 

(…) Lo decisivo, lo que más importa retener, es que la 

pretensión colectiva no tiene meramente una existencia 

psicológica, sino estrictamente social. Existe colectivamente como 

pre-tensión, es decir, como sistema de tensiones operantes hacia el 

futuro, que ponen en marcha el cuerpo social en una dirección 

determinada, independientemente de que sea pensada por cabezas 

individuales. (Marías, 1972, p.181). 

Marías argumenta que una pretensión colectiva no se visualiza sin 

una clara delimitación personal de la proyección, pero, sin lugar a 

dudas, las sociedades viven hechos y acontecimientos colectivos 

de todo tipo (musicales, deportivos, políticos...) que, sin llegar a 

ser un proyecto central y nuclear de la vida  personal, llenan el 

cuenco del vivir de un cierto grado de satisfacción y  hacen que  

aumente la sensación de felicidad ambiental: 
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La trayectoria de la vida humana se proyecta, anticipándola 

imaginativamente, y sólo así es posible realizarla. Esta proyección 

se hace, por supuesto, con los materiales que se encuentran en la 

circunstancia (…) El verbo <<vivir>> tiene en cada sociedad un 

sentido, que cada individuo recibe, que le es <<inyectado>> por el 

contorno social. (Marías, 1972, p.182). 

Una pista importante la dan los placeres. Al dedicarse a una 

actividad placentera, el hombre descubre -incluso se descubre, y a 

veces con sorpresa- su efectiva pretensión (…)  

Las diversiones normales en una sociedad, vigentes en ella, son 

reveladoras; pero siempre a condición de no tomarlas por su 

<<valor facial>> o nominal. (Marías, 1972, pp.188-189). 

En esta obra del 1955 Marías describe como la felicidad es un 

concepto que toma diferentes matices en función del país, la época 

y la edad de las personas que estén viviendo en el momento 

concreto de sus vidas. Siendo la felicidad una cuestión 

estrictamente personal, las estructuras sociales en las que se 

mueve cada uno pueden delimitar el grado de felicidad personal 

al estar unida ésta a la pretensión de cada cual. 

(…) El hombre es, según el país y la época en que vive, más o 

menos feliz, y con una forma concreta de felicidad o infelicidad 

(…) Naturalmente, la felicidad es asunto estrictamente personal y 

que depende de la biografía intransferible de cada uno; pero la 

<<probabilidad>> y, por tanto, la normalidad o frecuencia de la 

felicidad y las formas de su realización dependen de las 

estructuras sociales; y, a la inversa, lo que podríamos llamar 

<<felicidad media>> es un ingrediente decisivo de cada estructura 

social. 

La felicidad está condicionada por la realización de nuestra 

pretensión personal; ésta es siempre irrealizable (…) El hombre es, 

a un tiempo, el que necesita ser feliz y el que, desde luego, no 

puede serlo en este mundo. (Marías, 1972, p.192). 
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Marías nos recuerda que fue uno de los alumnos aventajados de 

Ortega y Gasset y de él recoge una de las expresiones que 

aprendió de su maestro, la visión recta u oblicua de las cosas: 

cómo a través de caminos que no son directos llegamos a la 

comprensión de las cosas y encontramos en ellas luz y verdad: 

Pocas cosas hay tan difíciles de descubrir como la pretensión 

vital. (…) 

 Por eso la novela –en general la ficción- es un instrumento 

precioso de investigación, a condición de ponerse primero en claro 

sobre las relaciones entre la literatura y la vida efectiva dentro de 

cada sociedad. Quiero decir que, aunque siempre la ficción orienta 

sobre cuáles son las pretensiones reales, no siempre lo hace in modo 

recto, sino que con mayor frecuencia hay que tomarla in modo 

obliquo. (Marías, 1972, p.188). 

d)  En La imagen de la vida humana, nos remite nuevamente al carácter 

personal y decisivo de la felicidad basado en la propia elección del 

futuro inmediato. Cierto que elegir es preferir, pero cuando 

hablamos de vida social, no es suficiente elegir, podemos elegir un  

partido político o un candidato afín a nuestros planteamientos en 

materia de ordenamiento grupal o colectivo… Pero es necesario 

que esa vida social y colectiva, que no es más que un reflejo de la 

cultural y política aúna los requisitos personales que nosotros 

podamos pedirle: 

La vida va más allá de sí misma. Esta vida real que llevamos 

vivida hasta hoy es sólo una de nuestras vidas posibles; la vida 

efectiva está constituida por lo que se hace y lo que se deja de 

hacer. No entendemos lo que significa estar aquí si no vemos a la 

vez otros sitios en que podríamos estar, el no estar (…)  Elegir es 

preferir, poner algo delante de las demás cosas; las posibilidades 

preferidas van más allá que las otras y se convierten en realidades, 

pero no sin las otras. La vida es renuncia, porque el hombre va 
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poniendo detrás o postfiriendo otros muchos yos posibles. Y en el 

arte el hombre salva algunos posibles, parcelas de felicidad a las 

cuales no puede renunciar; porque a la felicidad el hombre no 

renuncia: se pasa sin ella, lo cual es cosa muy distinta. La felicidad 

es condición a la vez intrínseca e imposible de la vida terrena: el 

hombre necesita ser feliz y no puede serlo. Y en esa medida, como 

salvación de porciones irrenunciables de felicidad, el arte está 

inscrito en la constitución metafísica de la vida humana. (Marías, 

1969a, p.538). 

e) Marías dedica muchos libros y artículos a narrar su paso viajero 

por países y lugares. En 1969 su trabajo es la observación de dos 

países bien distintos que lo condensa en una pequeña obra: India, 

Israel. En ella encontramos el aspecto de la felicidad referida no 

tanto a lo que la estructuralidad de la situación pueda dar a 

entender sino en la condición específica del lugar donde se vive y 

habita: 

 La consecuencia es que, tomadas las cosas en conjunto, la India 

me parece un país feliz. ¿Feliz? ¿Con la miseria, la privación de lo 

más necesario, el hambre frecuente, la infraalimentación de casi 

todos, los niños que mueren desnutridos o enfermos, los leprosos 

que de vez en cuando se ven? Posiblemente, la India es un país 

infortunado, pero feliz: unlucky, but happy -he dicho allí a algunos 

amigos-. La felicidad e infelicidad no se requiere propiamente a la 

<<situación>>, sino a la <<condición>> del hombre; solo nos hace 

infelices lo que no aceptamos, lo que últimamente rechazamos, lo 

que no podemos hacer  <<nuestro>>, aquellas porciones de nuestra 

circunstancia que no podemos  <<reabsorber>>, frente a las cuales 

falla la humanización que intenta nuestro imaginario proyecto; las 

que nunca llegan a ser  <<mundo>>. (Marías, 1969d, pp.186-187). 
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5.5. Período 1975-2005 

De este período destacaremos los textos de: La mujer en el siglo XX 

(1980), Breve tratado de la Ilusión (1984), Ser español (1987),  La educación 

sentimental (1992), Mapa del Mundo Personal (1993), Razón de la Filosofía 

(1993), Tratado de lo Mejor (1994) y Persona (1996). 

a) En el año 1980 Marías escribirá La mujer en el siglo XX y cuatro 

años más tarde Breve Tratado de la Ilusión, en 1984. De sus textos 

hemos escogido unos fragmentos donde el autor pone en relieve la 

actitud personal delante de lo que él cree una tendencia 

dominante en el entorno colectivo en el que vive: habita en el 

conjunto de la sociedad, la opinión de que en la medida de que 

haya una mayor seguridad (es decir protección estatal delante de 

muchas de las vicisitudes de la vida), la felicidad individual se 

verá recompensada, y, en consecuencia, favorecerá al conjunto de 

la colectividad. Para el autor eso no es condición inalienable de 

felicidad, ni colectiva ni social, ya que considera que ésta -la 

felicidad- se sitúa justamente en el lugar de las relaciones 

personales, no en el manto protector de los estamentos públicos. 

Si con la vejez y la ancianidad disminuye el frente proyectivo,  

carácter ilusionante de la persona y motor de la felicidad humana 

¿qué queda?  Para Marías, la protección no servirá para allanar las 

situaciones desfavorables que la edad pueda ejercer sobre el 

cuerpo de las personas, porque la persona no es solo cuerpo. Si no  

existe un vínculo personal íntimo entre el que termina su ciclo 

vital de vida y el entorno más próximo y familiar y querido, la 

felicidad no puede ser posible. Para Marías, la vida es proyección 

biográfica y en esa biografía las personas más allegadas son el 

núcleo felicitario para terminar una vida con dignidad. 
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Lo que el hombre de nuestra época quiere es seguridad –social y 

todas las demás-; y la mujer también. Me gustaría saber en qué 

proporción se estiman y se buscan trabajos interesantes pero que 

no lleven consigo seguridad. Quizás soy particularmente sensible 

a este tema porque he vivido siempre sin ningún tipo de 

seguridad para el futuro, la vejez, la enfermedad o la muerte, con 

la vaga esperanza de que el día que me muera me entierren. Bueno 

en este último punto he adquirido un mínimo de seguridad. La 

Real Academia Española, en sus estatutos del siglo XVIII establece 

que la Corporación se encargará del entierro de los Académicos 

que mueran en un estado de <<honrosa pobreza>>. (Marías, 1982, 

p.158). 

Hasta tal punto es la ilusión algo ligado estrechamente a la 

condición de la vida humana, fuera de la cual no puede existir, y 

dentro de la cual no se da o se desvanece tan pronto como se 

produce un «olvido» de lo personal, tan pronto como la vida 

experimenta algún grado de «cosificación». 

El fracaso de las ilusiones, su atenuación en el adulto o en el 

viejo, no proceden tanto de las desilusiones experimentadas como 

del hecho, tan frecuente, de que disminuye el carácter proyectivo. 

O, más, aún, de la frecuencia con que el hombre o la mujer, al 

entrar en la madurez, cuando la vida se hace más compleja y 

trabada, y por ello más sensible y vulnerable, se revisten de una 

especie de corteza aislante, algo así como una coraza capaz de 

embotar las heridas, pero que al mismo tiempo atenúa el carácter 

proyectivo, futurizo, y disminuye la condición dramática y 

personal que pertenece a la vida  humana. (Marías, 1982, p.43). 

Marías considera que el carácter menesteroso e indigente del ser 

humano está formado por características personales que sólo pueden 

solventarse de manera felicitaria con la insustituible relación 

personal. Las estructuras sociales por sí solas, por muy bien 

elaboradas y diseñadas que estén por gestores políticos, por 

organizaciones, etc. no son suficientes. Marías nos dice que para que 
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el ser humano sea feliz necesita lo que ya tiene, porque ahí está la 

raíz del amor: 

Pienso en la condición intrínsecamente indigente o menesterosa 

del hombre, de la que traté en la Antropología metafísica. El hombre 

necesita muchas cosas, y en forma distinta necesita a las personas 

(en última instancia, necesita personalmente todo lo que necesita, 

aunque lo necesitado no sea personal, porque él es persona). Y no 

es esto solo: el hombre no necesita sólo lo que no tiene, sino que 

sigue necesitando lo que tiene, y muy especialmente a las personas. 

La indigencia humana no cesa nunca, su menesterosidad no se 

extingue con la presencia, el logro, el goce, la posesión, con todas 

las formas de consecución o realización que puedan imaginarse. 

En la medida en que las necesidades son auténticamente 

personales, son inextinguibles, perdurables, están penetradas de 

duración ilimitada. 

La ilusión es el lado positivo, afirmativo, de esa condición 

indigente o menesterosa. Más allá de la privación, superándola 

pero sin anular su núcleo irrenunciable, la ilusión nos da eso que 

apetecemos, anhelamos, amamos, sin anular la necesidad, sin 

quitarle su carácter inseguro, elusivo, dramático. En ella, el 

hombre acepta su condición, no como una limitación negativa, 

como una mera carencia o dependencia, sino como aquello en que 

consiste, que le permite simplemente ser quien es: a saber, alguien 

que sólo es pretendiendo ser, afirmándose en un sistema de 

necesidades vitales sin las cuales cesaría de ser él mismo. (Marías, 

1984, p.52). 

b) En el año 1987 en Ser español  Marías recupera su ‗Teoría 

Intrínseca‘ de la realidad humana escrita tres decenios antes, para 

enlazar nuevamente su visión personal de la vida humana en 

conexión con la sociedad en la que vive y, al mismo tiempo, pedir a 

la vida misma que disponga de un alveolo social que nos permita 

buscar la felicidad anhelada:  
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Hay que distinguir tres planos en la realidad de la vida: la 

estructura que llamamos analítica, que se descubre analizando los 

requisitos o condiciones necesarias –y por eso universales- de una 

vida concreta (por ejemplo la mía, de la que tengo intuición 

inmediata), y que conduce a la teoría general de la vida; en 

segundo lugar, la estructura empírica, así llamada porque se conoce 

por experiencia, pero que no es meramente accidental o azarosa, 

sino que tiene carácter estructural, permanente o al menos 

duradero, y que es precisamente lo que llamamos <<el hombre>> y 

es estudiado por la antropología en el sentido riguroso de esta 

palabra tan desvirtuada; finalmente, la concreción histórico-social 

de esa estructura, la forma efectiva en que acontece.  

La realidad humana incluye su interpretación (es lo que llamo 

hace más de treinta años ―la teoría intrínseca‖ que forma parte de 

la realidad, que no es simplemente una reflexión sobre ella). Yo no 

puedo vivir sin interpretarme como tal vida; solamente me 

proyecto imaginando quién pretendo ser. Y lo que sucede en la 

vida individual acontece igualmente en la social o colectiva... En 

buena medida somos lo que creemos ser. (Marías, 2000, p.12). 

Pedir a la vida colectiva, nos dice Marías, sin precisar: ¿pedir a la 

vida política?, ¿pedir a las Instituciones Públicas?, ¿pedir a quién 

tiene un cierto poder de ordenamiento social? ¿A los gobiernos a 

través de sus representantes? No queda claro quienes componen el 

alveolo social del que nos habla Marías. 

La felicidad es asunto personal, pero acontece y se realiza 

dentro de un alvéolo social, Sólo podemos pedir a la vida colectiva 

que disponga para nosotros ese alvéolo adecuado, que nos permita 

buscar esa felicidad y, si la alcanzamos, nos deje gozarla. Y esto 

requiere, al menos en nuestro tiempo, la vida como libertad. La 

justificación máxima del liberalismo es que responde a lo que el 

hombre es cuando no dimite de sí propio, cuando no acepta 

ninguna forma de deshombrecimiento. (Marías, 2000, p.211). 
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c) Cinco años más tarde de escribir Ser español, en la obra La 

Educación Sentimental Marías recuerda como el acontecer 

biográfico e histórico son elementos a tener en cuenta en la 

dimensión particular y colectiva, que afectan a lo que él denomina 

la tonalidad de la vida y que derivan a un mayor o menor grado de 

felicidad personal y también de felicidad ambiente: 

Si pensamos en la educación sentimental, los factores decisivos 

procedentes del primer plano son el carácter proyectivo y futurizo, 

la libertad y la necesidad de elegir o preferir. Al segundo plano 

pertenecen las instalaciones, los vectores (en suma, la instalación 

vectorial), la sensibilidad, la condición sexuada y la posibilidad 

amorosa. En el tercer plano acontece la realización efectiva de esas 

dimensiones, que adquieren diversas configuraciones, con distintos 

grados y formas de tonalidad de la vida. Y en todo ello es factor 

decisivo la vitalidad, la intensidad de la vida, cuya medición tiene 

que hacerse con un criterio biográfico y no meramente biológico. 

(Marías, 2005b, p.15). 

(…) La vida humana no se entiende si no se recurre al concepto 

de estar; (…) <<El estar>>, entendido en su sentido profundo, 

estructural y biográfico, no sólo en el sentido espacial, que es una 

abstracción, lleva el concepto de instalación, que es la manera como 

el hombre <<se encuentra>> en la vida, haciendo ya algo y siendo 

alguien. 

En el nivel de la estructura empírica, es decir, el propiamente 

antropológico, el que se refiere al hombre, se está instalado de 

diversas maneras, y esto es lo que se llama temple que podríamos 

definir como la modulación de la instalación. (Marías, 2005b, p.21). 

d) En las doscientas setenta y tres páginas de este libro, La Educación 

Sentimental, Marías nos recuerda la importancia del valor de 

educar en los ‗sentimientos‘ a las personas ya que retorna a los 

mismos y, en definitiva, al conjunto de la sociedad en forma de 

aciertos a la hora de decidir; da estabilidad a la hora de vivir: 
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Las relaciones humanas son históricas, y por tanto variables. No 

se puede suponer que hay unos esquemas fijos, ni siquiera a las 

formas más vitales más importantes y básicas: ni siquiera esas son 

permanentes. Las edades, los sexos, aquellos rasgos que parecen 

<<naturales>> y se supondrían invariables, están sujetos a la 

historicidad, y las diferencias entre países o épocas son enormes. 

(Marías, 2005b, p.121). 

La vida humana tiene argumento. Lo que el hombre hace, lo 

hace por algo y para algo, y por eso no es posible más que 

mediante una constante justificación, lo que le da su condición de 

responsabilidad. En el <<por qué>> funciona el pasado; en el <<para 

qué>> aparece el futuro; pero la articulación de los dos crea una 

tensión interna, que es lo que da a la vida un carácter argumental. 

Desde el sistema de las instalaciones, el hombre se proyecta 

vectorialmente en diversas direcciones y con intensidades 

variables, de tal manera que el conjunto de la circunstancia y las 

posibilidades que ofrece en cada momento han de estar presentes 

para que sea posible la elección justificada que permite la acción. 

(Marías, 2005a, p.21). 

No se piensa con el cerebro, sino con la vida. El comienzo de la 

razón, condicionado por un nivel biológico, depende de lo que 

pase con la vida biográfica. (Marías, 2005a, p.41). 

Marías sigue un pensamiento que ya es vivo en Ortega33 en el que 

defiende la visión de que los usos sociales son los que aportan 

estabilidad a una colectividad, a una comunidad de personas, a un 

país, y que al mismo tiempo son generadores de un ambiente 

felicitario por lo que representan de ordenación social: 

Los usos sociales aportan la porción de seguridad que es 

necesaria para la convivencia y la proyección de cada vida. Son las 

pautas de conducta con las cuales se encuentra el individuo, que 

ejercen sobre él presión, no solo en sentido negativo, como 

                                                 
33 ―Una de las más interesantes aportaciones de Ortega a la comprensión de esa realidad social que 
reivindica el desarrollo individual como ingrediente básico de la misma, es el estudio de los usos 
sociales‖ (López Frías, 1985, p.167). 
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limitación, sino también como apertura de cauces para la acción. 

(Marías, 2005a, p.54). 

(…) para que exista el fenómeno de lo social es necesaria la 

aparición de los usos, que no tiene por qué ser inteligibles, que 

ejercen una presión difusa e impersonal, con los cuales cada 

individuo se encuentra. La lengua, los modos de vestir, de comer, 

de saludar, de comportarse, en el otro extremo la ley, todo eso es el 

repertorio de los contenidos propiamente sociales de la vida. 

Hay una tensión entre lo social o colectivo y el núcleo originario 

rigurosamente personal. El dramatismo que encierra el esfuerzo 

humano por reabsorber la circunstancia, frente a la presión de ella 

sobre mí, que tiende a cosificarme, se reproduce, ya dentro de las 

relaciones humanas, entre la persona y los factores de 

despersonalización. (Marías, 2005a, p.54-55). 

Para Marías las relaciones sociales, en cualquier ámbito que se den 

de la vida cotidiana, son elementos importantes en el arraigo 

social del individuo en su espacio más cercano (la calle, la 

comarca, la región...) pero insiste en el carácter personal de la 

felicidad. La felicidad social existe en el punto que se puede 

percibir una felicidad ambiente pero, en última instancia, la 

plenitud humana se encuentra en la cercanía, en la intimidad con 

los seres queridos, que lejos de lo que puede significar una vida 

social, generalmente son un núcleo reducido. 

(…) Prescindiendo de las relaciones familiares de convivencia y 

de las personas a quienes se ve de manera normal, acaso cotidiana, 

por motivos de trabajo o de ocupación rutinaria (…) habría que 

determinar el número de personas con las cuales cada uno tiene 

un trato amistoso –en el sentido amplio del término-  y con qué 

frecuencia. 

(…) Pocas cosas pueden dar una idea más certera y eficaz de la 

configuración de la vida. Por supuesto, creo que es uno de los 

factores determinantes de la probabilidad de felicidad, 
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incomparablemente más importantes que la posición económica -

salvo casos de pobreza extrema, que limitan la vida en casi todos 

los aspectos, o el estado de salud. (Marías, 2005a, p.163). 

(…) Lo que verdaderamente cuenta, lo que importa, lo que da 

las mayores alegrías o tristezas, aquello de que depende la 

felicidad, son los asuntos personales. (Marías, 2005a, p.166). 

e) En Tratado de lo Mejor (1994), Marías nos vuelve a enunciar el 

despliegue de lo que a su entender significa la acción de vivir, 

desde su teoría filosófica de la vida, la corporeidad, la diferencia 

de género, la actividad mundana del vivir, en la cual Marías hace 

un acercamiento al mundo cósmico, fuera del espacio terrestre:  

Por la estructura proyectiva, esa percepción, a diferencia de la 

<<mera>> percepción fisiológica, va acompañada de anticipación, es 

decir, envuelve ya la imaginación y el futuro, ingredientes 

esenciales de la percepción humana. La corporeidad lleva consigo 

igualmente un repertorio de impulsos (…) Un paso más es la 

existencia del deseo, algo capital y que suele olvidarse, lo cual 

desemboca en niveles de plenitud o deficiencia, satisfacción o 

insatisfacción. Y, aunque va más allá de lo corpóreo, esto 

condiciona esencialmente la edad, factor decisivo de la estructura 

empírica. 

La instalación mundana estaba identificada hasta 1969 con el 

planeta Tierra (…) 

La instalación en la condición sexuada, mucho más profunda y 

abarcadora que la <<sexual>>, es decir, la existencia de las dos 

formas en que acontece la vida humana, varón y mujer, en relación 

constitutiva y permanente, es un factor decisivo sin el cual nada 

puede entenderse. (Marías, 1996b, p.45). 

Desde la perspectiva de la estructura empírica, es decir, de la 

antropología, la mayoría de las interpretaciones intelectuales de la 

moralidad parecen gigantescas simplificaciones. Si se sitúa en el 

nivel concreto en que el hombre como tal existe, la moral se 
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presenta con una extraordinaria complejidad, y por tanto riqueza. 

Le pertenecen diversos planos o dimensiones, que van de lo más 

externo –el mundo físico o cósmico- hasta lo más íntimo- el núcleo 

personal del que brotan los proyectos, y el más íntimo de todos, la 

vocación en que propiamente se consiste-; en medio quedan todas 

las determinaciones que integran esa estructura: la condición 

social, económica, histórica, psíquica, las vigencias recibidas y su 

fuerza, el grado de memoria y de imaginación, las expectativas 

dominantes y aquellas que son propiamente personales. (Marías, 

1996b, p.47). 

También explicita Marías que una necesidad de seguridad aleja al 

ser humano de una vida  felicitaria, ya que la vida, en esencia, no 

es comodidad, y  en la medida de que hay actividad, aún con el 

posible riesgo o compromiso, también hay un acercamiento a una 

vida plena. Esta actividad tiene que ser en cierta medida, altruista, 

alejada del egoísmo, porque la vida en sociedad, grupal, precisa 

de este carácter de donación, que tiene que ser personal, no 

utilitaria, no de cosas, sino de acciones. 

Se puede resbalar por la vida sin entregarse enérgicamente a 

ella; no exponerse a las tentaciones, a los fracasos, a las 

decepciones, a los errores, a los azares diversos, al dolor. Son 

formas tímidas de suicidio, de negación de la vida, un ahorro de lo 

que se puede hacer en todos los órdenes. Las causas de esta 

actitud, en la que rara vez se ve lo que es, un grave desorden 

moral, pueden ser muy varias, aunque si se mira bien se descubre 

que tienen un origen común. 

Con frecuencia se trata de la avaricia vital, de la incapacidad de 

dar, que es primariamente darse. O bien la vida está cohibida por 

un inmoderado afán de seguridad, el temor a exponerse, a 

arriesgarse. O domina la pereza, la evitación del esfuerzo, del 

cansancio, especialmente de la continuidad que la vida, en su 

decurso, requiere.  (Marías, 1996b, p.102). 
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Se van pasando, sin darse clara cuenta, de ver al hombre como 

persona, a entenderlo como <<cosa>>: un organismo, dentro del 

mismo ámbito de realidad que los demás, con una distinción 

únicamente de grado, tal vez cuantitativa; el paso siguiente será el 

descenso de lo orgánico a lo inorgánico, al menos en cuanto al 

origen. (…) 

No olvidemos el afán de seguridad, que salvo un mínimo 

necesario desvirtúa la radical inseguridad de la condición 

personal; y la visión estadística de lo humano, dominante en el 

utilitarismo y el ideal del welfare state. (Marías, 1996b, p.138). 

Las nociones de destino y vocación se desvanecen, hasta el punto 

de que apenas se usan, y son muchos los que no se atreven a 

emplearlas. En esto veo la causa principal de que, a pesar de que 

las condiciones generales son más favorables que en la mayoría de 

las épocas, la felicidad sea acaso menos frecuente en la nuestra, y 

por lo menos pierda gran parte de su posible intensidad. (Marías, 

1996b, p.153). 

f) En la obra Razón de la Filosofía (1993), Marías enfatiza en lo que 

para él representa un modelo de sociedad actual, que aporta 

instrumentos que proporcionan bienestar y placer pero que llevan 

al ser humano a una vida individual y sin riqueza personal. 

Se trata de la recuperación de la verdad de la vida. Las vidas 

individuales y las formas de la vida colectiva tienen muy diversos 

grados de verdad. Las épocas apacibles, bien instaladas, poco 

agitadas, sin grandes sucesos, que puedan parecer menos 

interesantes, acaso desdeñables, suelen tener una alta dosis de 

verdad que, frecuentemente falta en otras agitadas y que parecen 

estar llenas de acontecimientos y de ideas. (Marías, 1993, p.42). 

Se podría caracterizar nuestra época, en las sociedades 

desarrolladas, como la inversión de las cosas. Todas las casas están 

llenas de objetos, principalmente aparatos, hasta hace poco tiempo 

inexistentes. Y esa inversión no es sólo física, sino también mental: 

no se cuenta con lo que no son <<cosas>>, no se reconoce su 
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realidad. He señalado hace tiempo que en las grandes 

enciclopedias recientes no hay un artículo <<amor>>, ni 

<<felicidad>> ni<<vida>> (mas que biológico). Lo que no son cosas 

no tiene carta de ciudadanía. (Marías, 1993, p.48). 

Escribe Marías sobre las drogas, y el carácter engañoso de 

supuesta felicidad que le otorgan los mercaderes de la misma. 

Primero por las relaciones que entraña su comercialización y uso: 

muerte, violencia, etc. Segundo por creer que una ‗cosa‘ del 

exterior que altera la capacidad psicofísica de una persona pueda 

relacionarse con un tema tan profundo como es el de la felicidad 

humana. 

El gran supuesto es que se puede buscar la felicidad en ellas (las 

drogas), es decir, en cosas. Que conduzcan a la miseria, la 

destrucción y la muerte es el aspecto más impresionante, pero lo 

que me parece particularmente absurdo es creer que la felicidad, 

asunto personal por excelencia, puede venir de unos compuestos 

químicos. (Marías, 1993, p.49). 

Marías también alude a los ‗sucedáneos‘ de la felicidad 

enhebrados en la rapidez e instantaneidad de la vida actual que 

alejan a la persona del acto reflexivo y le llevan a la búsqueda de 

placeres inmediatos y de alcanzar fama, poderes y dinero: 

El hombre actual está asediado por incesantes noticias, sin 

tiempo ni holgura para reaccionar personalmente a ellas (...) El 

placer de las multitudes se consigue con los concursos de 

televisión y el deporte, no practicado, sino como espectáculo, que 

ocupa cuantitativamente el primer puesto en el mundo, por 

increíble que parezca. Ambas cosas están asociadas al poder, se 

trata de competir, de <<ganar>>, son formas de introducción del 

partidismo en lo que parece ser el ocio, la diversión, el placer, 

sucedáneo de la problemática felicidad. (Marías, 1993, p.52). 

Para Marías es difícil entender una vida en la vida y al mismo 

tiempo viviéndola sin estar conectado a ella. Por eso nos describe, 

desde su observación sociológica, cómo la sociedad en la que vive 
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percibe una cierta desorientación, fruto de una falta de creencias 

fuertes y consolidadas; de un egoísmo personal y social 

importante; de un miedo a la inseguridad: 

La consecuencia inevitable es la atomización de la vida, la 

pérdida de sus formas, el aturdimiento. Una desorientación acaso 

más profunda que ninguna otra, porque el hombre que la padece 

no sabe que está desorientado. Se deja llevar y ni siquiera se da cuenta 

de que está perdido. (Marías, 1993, p.52). 

De  hecho, inevitablemente, las cosas aparecen en la vida. Mi 

vida es el ámbito en que encuentro todas las cosas, e incluso a mi 

mismo en cuanto hombre, realidad radicada en mi vida como 

realidad radical (…) El cauce por el que transcurre el vivir es 

normalmente social, compuesto de creencias y usos vigentes, que 

dan el marco de interpretación en que alojan las certidumbres y las 

cuestiones parciales. El hombre vive entre cosas reales y a la vez 

irreales, imaginadas, proyectadas, futuras. Es decir en su vida se 

encuentra con lo que las cosas, aparte de que por sí mismas son, 

tienen de realidad. 

Si se encuentra en un sistema de creencias vitales suficientes, si 

su instalación, como ocurre en ciertas sociedades tradicionales, es 

adecuada su vida transcurre con normalidad y ofrece un sentido 

que permite los proyectos individuales. (Marías, 1993, p.59). 

En otros lugares y especialmente en la felicidad humana, me he 

preguntado por las causas de esta variación y he llegado a la 

conclusión de que son principalmente dos: la inmoderada pasión 

por la seguridad del hombre contemporáneo y la escasez de amor 

en sentido estricto, que hacen que dejen de ser irrenunciables y 

radicalmente necesarias otras personas. El afán de seguridad es tal 

que lleva a un criterio <<selectivo>>; es decir, se vuelve la espalda a 

aquellos aspectos que no la permiten, como la muerte o el destino 

personal. 

Marías, crítico con el Estado del Bienestar que desarrolla 

ampliamente en su libro La Felicidad Humana y que 
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desarrollaremos  en el capítulo posterior, nos indica una serie de 

aspectos que se dan en la modernidad: el predominio de la política 

y de la economía por encima de la vida personal son factores que 

contribuyen a crear un nivel insatisfactorio de felicidad. A las 

personas les envuelven más cosas que personas, es decir, su vida 

personal es menos personal y más material y este hecho es 

también trasladable a la vida colectiva: 

Si el hombre termina con la muerte, como algún día todo dejará 

de importar, la inferencia vital inevitable es que es cuestión de 

esperar, y por tanto, nada es importante. (Marías, 1993, p.208). 

Lo más inquietante  es que el pensamiento moderno  aun con el 

predominio del idealismo, ha experimentado una desviación 

empirista que, a pesar de su escasa relevancia filosófica, ha tenido 

un inmenso influjo social y ha llevado a la mayor ocultación de la 

persona. 

La insistencia en lo colectivo, en el gran número, en los aspectos 

más superficiales de lo humano, el <<bienestar>> o welfare, en el 

placer o el dolor en detrimento de la noción estrictamente personal 

de la felicidad, la atención predominante a la política y la 

economía, el olvido de la cuestión de la supervivencia tras la 

muerte, todo esto ha apartado la mirada de la realidad de la 

persona, relegada a un puesto marginal o enteramente pasada por 

alto. 

El asombroso número de <<cosas>> que rodean al hombre, 

especialmente en los países <<desarrollados>>, ha cambiado la 

perspectiva que durante milenios había sido habitual. (Marías, 

1996a, pp.49-50) 
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CAPITULO VI – La felicidad humana, curso y discurso 

6.1. Curso y discurso  

Julián Marías expone su pensamiento de forma sistemática sobre el 

tema de la felicidad en el libro La felicidad humana, partiendo de ‗esa‘ 

necesidad que el autor modela desde su perspectiva empírica, 

buscando una definición acertada e incorporando ese imposible 

necesario. Marías hace una afirmación muy contundente, no 

contrastada,  al afirmar que no se ha escrito ni pensado lo suficiente 

sobre el tema de la felicidad a nivel intelectual: 

No se le ha dado demasiada importancia intelectual a la felicidad, 

y esto ha tenido, entre otras, la consecuencia de que ha sido 

desatendida en su realidad. Cuando no se piensa sobre las cosas, o no 

lo suficiente, o no se piensa bien, decaen y se degradan. Si se revisara 

la historia a la luz de esta idea, creo que se llegaría a una visión de 

ella de deslumbrante relieve, y muy inquietante. La vida es 

interpretación de sí misma, y si sus interpretaciones no son 

verdaderas y profundas, su menoscabo es inevitable. (Marías, 2008, 

p.882).  

El libro reproduce un curso de treinta lecciones –concordantes a los 

treinta capítulos del mismo- en los que se reflejan el carácter 

programático del proyecto: ―poner en juego la imaginación, recorrer 

las implicaciones del problema, llegar a sus últimos confines, ver 

hasta dónde llevaba la indagación de la felicidad‖ (Marías, 2003b, 

p.10). También el sistematismo originario y constitutivo de la propia 

vida como realidad le llevará a indagar con su propia perspectiva 

personal, ponerse delante de la realidad misma, con el testimonio de 

los hombres de otras épocas, apelando al significado de la misma 

palabra en sus orígenes etimológicos, estableciendo las conexiones 

posibles entre la felicidad y las funciones, atributos, rasgos 
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empíricos, estructurales, metafísicos de la vida humana que quedan 

interrelacionados. 

La teoría de la felicidad que Marías expone en su libro publicado en 

1987 tiene sus orígenes en esa idea de necesidad humana, de 

menesterosidad, que modula a su manera y que le sirve para hacer 

su definición, incorporando esa noción de imposibilidad. La vida 

humana, la persona que vive, el amor, el dolor o la muerte que lo 

acontecen no son cosas, sino realidades que nos afectan 

intrínsecamente. Esto ocurre también con la felicidad: la realidad que 

tan directamente afecta la vida de los seres humanos y de los 

pueblos. Julián Marías hace notar la ausencia de este tema en el 

pensamiento filosófico, argumentando que si bien se le ha prestado 

poca atención intelectual, el hombre nunca ha dejado de preguntarse 

sobre ello. Para él, hay una distancia abismal entre la importancia 

que se le ha dado a niveles de pensamiento el estudio de este 

concepto y el peso real, absorbente, que tiene en la vida humana. 

Este es el punto de partida de la metodología que el autor utiliza en 

su reflexión: pretensión de condición de seres humanos que tenemos 

que unir a la búsqueda de nuestro propio yo en convivencia con la 

colectividad. Inicialmente la felicidad humana se da como proyecto y 

exigencia, aunque a veces perdure como nostalgia; la nostalgia es, 

justamente, la presencia de una ausencia. 

Uno de los conceptos fundamentales de su obra es el de la instalación. 

La instalación es aquello ‗en qué se está‘. La felicidad afecta a la 

instalación de la vida humana. Según el autor, el placer o el 

bienestar, por intensos que sean, pertenecen a estratos exteriores o 

superficiales de la vida, no a su instalación. La instalación no hace de 

la felicidad un estado pasivo, pues pertenece al corazón mismo de la 

vida y vivir es, ante todo, hacer algo con  la vida. Marías nos habla de 



205 

 

instalación vectorial. Los vectores son fuerzas dirigidas con diferente 

intensidad y orientación; si una persona es feliz en cierta dimensión o 

actividad, revierte sobre todas las restantes, aún sobre las más 

triviales. Este razonamiento explicaría que la felicidad puede ser 

compatible con el sufrimiento. Para el autor, la felicidad consiste en 

estar haciendo algo que llene la vida. Ahora bien, la vida se llena en 

la medida que se van logrando los proyectos. Para referirse a esto, 

Marías utiliza el concepto intensidad, considerando que la existencia 

de la felicidad es signo de calidad, no de cantidad. Así, una persona 

puede realizar trabajos muy modestos poniendo intensidad y cuando 

uno pone todas sus potencias en lo que hace, vive desde sí mismo y 

es entonces cuando la vida, su vida, se llena de sentido. Esta relación 

entre proyecto y felicidad permite descubrir el carácter 

esencialmente futurizo de esta última. Ser feliz es ante todo esperar a 

serlo, y para estar siendo, o ir a ser, es primordial la relación intensa 

con las fuentes (trabajo, viajes, creación, etc.). Aunque al ser la 

felicidad un asunto estrictamente personal, la mayor fuente de 

felicidad no son las cosas sino las personas, aquellas sin las cuáles la 

vida deja de tener tonalidad, color y luz. 

La persona humana es una realidad esencialmente social. Su vivir es, 

en definitiva, convivir y proyectarse hacia los otros. Todas las 

relaciones interpersonales pueden, en mayor o menor grado, ser 

fuentes de felicidad siempre que sean vividas personalmente y no 

basadas en la función o la utilidad. La mayor fuente de felicidad son 

las relaciones surgidas de un encuentro o reencuentro (generalmente 

azaroso) en el cuál una persona se convierte en única e insustituible. 

Por eso, la amistad y el amor son las experiencias humanas más 

plenas y felicitarias. El sentirse amado supone la dilatación de la vida 

y el mismo amar, como donación del sí al otro, llena de sentido la 
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existencia humana. Si se da la reciprocidad, entonces se colma la 

felicidad. Todos estos elementos, comunes para ambos sexos, son 

necesarios para considerar cómo es la forma concreta y posible de 

felicidad masculina y femenina y en qué medida la de uno 

contribuye a la del otro. Después de todas estas consideraciones 

previas, cabría preguntarse: ¿hay alguna diferencia entre la manera 

en que un hombre desea ser feliz y la forma propia de la mujer? 

Como ya se ha señalado anteriormente, la felicidad personal 

depende de los proyectos, que son necesariamente masculinos o 

femeninos y, por lo tanto, es al nivel de los deseos y de las 

posibilidades al que hay que atender. 

Muchas de las ideas fundamentales de Marías sobre el tema de la 

felicidad humana está incorporado, como ya hemos visto en los 

capítulos anteriores, en muchas de sus obras anteriores y de una 

manera muy concisa y detallada en el capítulo XXVIII de  

Antropología Metafísica del año 1970: ―La felicidad ese imposible 

necesario‖. En este libro despliega el tema de una manera 

cronológica y a la vez selectiva, escogiendo a los filósofos que él 

considera que aportan una visión cercana a la suya del tema 

felicitario y también desarrollando, a través de treinta capítulos, el 

reflejo de treinta conferencias. Una idea filosófica de la vida; una idea 

personal que en el presente capítulo analizaremos sintéticamente. 
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6.2. Desarrollo de los capítulos de “La felicidad humana” 

A continuación presentamos el contenido de la teoría expuesta, 

sintetizada y fraccionada en capítulos, analizados en bloques, de la 

siguiente forma para entender todos los temas tratados de una forma 

resumida y que tengan un hilo argumental: 

6.2.1 Capítulos  I-IV 

6.2.2 Capítulos V - XI 

6.2.3 Capítulos XII – XIII 

6.2.4 Capítulos XIV - XVIII 

6.2.5 Capítulos XIX al XXIV 

6.2.6 Capítulos XXV al XXX 
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6.2.1 Capítulos  I-IV 

Los primeros cuatro capítulos de la obra están dedicados a la 

presentación del problema de la felicidad, su ausencia o presencia en 

la historia del pensamiento, el repertorio lingüístico del concepto 

etimológico de la propia palabra, los métodos de la investigación que 

el autor utiliza y la consideración de la felicidad en el ámbito tanto 

individual como colectivo. 

I.-  ¿QUE SE ENTIENDE POR FELICIDAD? 

II.- EL IMPOSIBLE NECESARIO 

III.- LA PRETENSIÓN DE FELICIDAD EN LOS HOMBRES Y EN 

LOS PUEBLOS 

IV.- LOS MÉTODOS DE INVESTIGACIÓN DE LA FELICIDAD 
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I.-  ¿QUE SE ENTIENDE POR FELICIDAD? 

Las grandes ausencias 

Marías nos relata en el inicio de esta obra como en grandes obras 

enciclopédicas existen ausencias conceptuales de términos que él 

considera importantísimos como pueden ser el amor, la persona, la 

vida humana y muchas otras formas de realidad. 

Los nombres 

 En este apartado explica que estos motivos de indagación 

conceptual son los primeros que él aborda al tratar el tema de la 

felicidad y de la inclusión del adjetivo, y se pregunta: ¿hay felicidad 

que no sea humana? ¿El animal puede ser feliz? Por eso, empezar 

desde la nomenclatura es básico y las palabras y los términos que nos 

remiten a los enunciados porque ya de por sí empiezan a desvelar 

misterios. En castellano las palabras que pueden acercarse a la de la 

felicidad, no exactamente como sinónimos, pero sí con muchas 

coincidencias etimológicas son: dicha, suerte, fortuna, beatitud, 

ventura, bienaventuranza. De la misma forma, los opuestos o 

contrarios nos revelan cosas. El autor nos subraya como existen 

palabras privativas, es decir que se construyen a partir de la palabra 

positiva, lo cual, para el autor significa que lo malo es derivado de lo 

bueno, es decir que lo que originariamente radica en el ser humano 

es lo positivo, y un primer garante a favor del término felicidad, y 

pone como ejemplos in-felicidad, des-gracia, des-ventura, in-

fortunio, poniendo de reflejo la idea de que la felicidad en este 

sentido positivo pertenece al hombre. También explica que no hay 

un verbo que exprese el concepto de felicidad, que se tiene que 

expresar con el verbo estar o ser, cuando para él la felicidad es una 

acción; relata los adjetivos que se relacionan con el término: feliz, 
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dichoso, venturoso. Así mismo, delata su preocupación por la 

significación diferente del término en diferentes épocas históricas, en 

una variación sustancial de su significado. 

Primera exploración 

El primer acercamiento que hace Marías al término tiene un espíritu 

socrático, preguntándose por lo más elemental, básico y primario: ¿es 

importante la felicidad?, trasladado a las referencias radicales de 

pensamiento del filósofo ¿Es importante mi felicidad? Por lo pronto 

se la relaciona (o confunde) con el bienestar, con el placer. La 

confusión suele generarse por estar los conceptos en el mismo plano, 

pero no ser lo mismo. En esa primera exploración llega a la 

conclusión de que por ese carácter confuso que tiene el término no se 

le ha prestado atención intelectual, más también nos dice que las 

cosas que queremos, aquellas por la que nos afanamos, por las que 

tenemos un cierto interés en la medida que pensamos que 

contribuyen a nuestro estado felicitario, son las que, a pesar de no 

tener importancia intelectual, nos acercan a su definición. También 

analiza el aspecto temporal del término: ¿la felicidad afecta al 

momento, al instante, a un tiempo determinado o a toda la vida 

entera? No es lo mismo decir ‗felicidades‘ que decir ‗Feliz año‘ o ‗que 

seas feliz‘. Más adelante nos recalca que en los griegos la concepción 

del término no se podía aplicar a alguien viviente, porque 

consideraban que en la trayectoria de una vida no se sabe qué puede 

pasar, es decir, -y utilizando un lenguaje coloquial-, uno puede estar 

en la cima y caer en picado (referente a la situación económica o 

profesional), también uno puede tener una vida familiar equilibrada 

y al instante desmoronarse por completo (fallecimientos de alguno 

de sus miembros, enfermedad, separación, etc.). Por eso, sólo cuando 

una persona había muerto se podía hacer un balance felicitario de su 
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vida. En este apartado del libro, el filósofo anota dos hechos que 

considera graves: una, que se olvide la felicidad en esta vida (como si 

vivir no tuviera valor ni importancia) restando esfuerzo a conseguir 

una mejora; y dos, que no se imagine la felicidad ultra terrenal, 

aquella esperanza en una ulterior vida después de la muerte. 

También nos esboza el concepto personal de la felicidad, esa 

felicidad que tiene que ser mía, de ese alguien que soy yo, de ese 

proyecto de vida que es mi persona, irreductible a ninguna otra. 
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II.- EL IMPOSIBLE NECESARIO 

Contento y descontento 

Empieza Marías el título de este capítulo que a posteriori será el 

aforismo con el cual concentrará toda su definición de felicidad y que 

ampliado quiere decir que casi todos los seres humanos de este 

mundo están de acuerdo en que la felicidad no existe, que in extremis 

resulta imposible pero, paradójicamente, el hombre y la mujer, seres 

de este planeta, son los entes que necesitan ser felices, con el añadido 

de que sentirse o no feliz, estar o no feliz, depende de diferentes 

cuestiones como la época, el país, cada una de las fases de la vida y, 

en último caso, cada ser individual. Para Marías, pues, la felicidad no 

es propia de una vida natural ya que entiende que podemos decir 

que una vida es feliz cuando podemos decir de ella lo mejor. El autor 

se pregunta: ¿qué se entiende por lo mejor?  Entonces volvemos a la 

radicalidad de la individualidad. Cada caso tendrá un mejor 

diferente. Para Marías, vivir consiste en intentar ser lo que no se 

puede ser, ahí la imposibilidad de la felicidad: el hombre se mueve 

en una contradicción interna, se mueve en el elemento del contento y 

le pertenece, inevitablemente, el descontento. 

La irrevocabilidad 

En este apartado nos remite al concepto de la irrevocabilidad del 

vivir humano. Vivir es quehacer temporal y sucesivo. Pasado, 

presente y futuro se suceden casi al unísono en un acontecer que no 

es interminable, a pesar de que nos lo parezca en determinados 

momentos del vivir: ha comenzado y terminará. Poseemos la vida de 

un modo imperfecto. El futuro está en nosotros anticipándose en la 

imaginación, pero sin la certeza de ello, por eso nos obliga a acertar 

en las decisiones presentes. Yendo a Ortega, Marías nos recuerda que 
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el tiempo perdido es irrecuperable, una parte insustituible de nuestra 

vida y de ahí la exigencia de acertar para acercarnos a una plenitud. 

En este apartado de la irrevocabilidad, Marías destaca -como 

elemento básico de la explicación de la felicidad humana- que el 

tiempo de la vida no es homogéneo sino articulado por unas edades, 

con sus apetencias y limitaciones. Los días de la vida son bien 

diferentes y están estructurados en etapas, más o menos definidas, en 

la niñez, en la juventud, en la madurez y en la ancianidad. Existe una 

gravitación en cada una de ellas, de forma que, en cierta medida, al 

vivir condicionados en una de ellas estamos jugando a la carta entera 

de la vida. Para el autor, en la época en la que a él le ha tocado vivir, 

la irrevocabilidad no se tiene en cuenta y aspectos como el 

matrimonio o los votos sacerdotales, antaño intocables, viven una 

fragilidad que llevan a una vacuidad de la vida humana, a un cuenco 

vacío. 

Necesidad e insuficiencia 

Aquí aborda el tema de la necesidad y la suficiencia, ligados a la 

elección. Elegir es aceptar una cosa y renunciar a otra, y nos 

menciona un término suyo muy usado, las trayectorias, un término en 

plural, insertado dentro del singular trayectoria de vida, ya que 

considera que hay una pluralidad de trayectorias -algunas iniciadas, 

otras terminadas y muchas abandonadas-. Todo ello compone una 

vida humana. Este es uno de los argumentos de la imposibilidad de 

felicidad humana: tengo que renunciar a muchas cosas que me 

atraen, aun suponiendo que acierte en todo, porque no puedo 

abarcar todo lo que deseo. Por razones estructurales la felicidad 

completa no es posible. Para Marías, un aspecto que refleja el grado 

de felicidad que acontece en nuestras vidas es la tonalidad. Cuando 

la tonalidad de nuestras vidas nos hace sentirnos bien o mal, nos 
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encontramos en una situación de felicidad o infelicidad y eso afecta 

también a la perspectiva de futuro (el placer es momentáneo). La 

felicidad afecta al proyecto futurizo que pueda estar presente en 

nuestras vidas. La entrada en el mundo felicitario es, pues, más 

difícil de entrever que el de la infelicidad: los aspectos bruscos, 

ásperos, carroñosos de la vida se observan con más facilidad que los 

que no lo son. 

Pretensión y realización 

Otro término que define el pensamiento mariasianiano lo 

encontramos en su idea de que la felicidad consiste en la realización de 

la pretensión. La vida es feliz, en algún grado, en la medida que la 

pretensión se vea cubierta. En cada época se realiza, en conjunto, una 

previsión general de la vida y de los aconteceres que puede graduar 

esa pretensión. Ahí Marías introduce un nuevo término que hemos 

visto en su obra: el de instalación: aquello en que se está. Como él 

mismo repite, el significado y la utilización de este verbo es 

importantísimo para poder valorar lo que concierne a lo humano: la 

felicidad afecta a la instalación de la vida humana. Cuando decimos 

me siento feliz o me encuentro feliz, en realidad queremos decir soy 

feliz, estoy feliz en este momento concreto de mi vida porque la vida 

es estable y a la vez fugaz, a la vida le pertenece la inquietud en su 

esencia. Volveríamos a esa unión fugaz del tiempo en sus tres 

espacios unidos y a la vez separados de pasado, presente y futuro en 

la dimensión de la vida humana, en un tiempo que no coincide con el 

del reloj ni con el del calendario, a pesar de que vive con el reloj y el 

calendario. También este estar felicitario tiene que ver con el 

emplazamiento, el lugar que ocupamos en cada una de las etapas 

cronológicas de nuestras vidas. Marías nos recuerda esta pluralidad 

de dimensiones en el rango unitario de vivir, y nos acerca a otro de 
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los pensamientos claves referentes al tema tratado: el de las 

relaciones personales y su trato irrevocable con ellas. Si olvidamos el 

trato personal, si sólo vemos a las personas por lo que nos pueden 

ofrecer (trabajo, placer, etc.) nos alejaremos de la felicidad; así 

mismo, sólo a aquello que decimos sí con convicción y lo 

impregnamos a nuestra realidad vital puede permitirnos sentirnos 

felices a pesar de pasar situaciones penosas y difíciles. Es decir, si en 

condiciones objetivamente favorables de convivencia no nos 

sentimos identificados con aquello que somos, con lo que estamos 

viviendo, y con quien estamos viviendo, difícilmente podremos decir 

que somos felices. 
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III.- LA PRETENSIÓN DE FELICIDAD EN LOS HOMBRES Y EN 

LOS PUEBLOS 

Realidad humana y pretensión 

Hace Marías una alusión a Unamuno en el título de este capítulo: La 

pretensión de felicidad en los hombres y en los pueblos, al recordar al autor 

bilbaíno en su Del sentimiento trágico de la vida en los hombres y en los 

pueblos y nos recuerda que es necesario distinguir la pretensión de 

felicidad individual de la colectiva. También nos hace partícipe de 

una muy particular forma matemática de extraer el sustrato 

felicitario: Numerador igual a realidad, denominador igual a 

pretensión. 

Los pueblos 

Define aquí el carácter social del individuo: hombre y mujer son 

seres individuales pero marcados por la sustancia social que engloba 

su realidad más latente. Así, el concepto de felicidad no se puede 

medir por las cosas materiales que una determinada sociedad pueda 

tener o adquirir, sino por el conocimiento de determinados modos de 

vivir que puedan crear expectativas de felicidad. Destaca dos tipos 

de descontento dentro de una colectividad: el descontento creador, 

referido a la situación, y el descontento estéril, que es de pasivo 

malestar fruto de una situación difícilmente superable. 

Modos de inserción 

La inserción del individuo en el entrono, en la sociedad en la que 

vive y se encuentra, ayudará a obtener unos mayores grados de 

felicidad. El apego a la ciudad, al campo, al paisaje, a los amigos, a 

las tradiciones, a las personas queridas, etc. ayudarán enormemente 

a acrecentar esta sensación felicitaria. Justamente para el autor, la 
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confusión de la vida cotidiana con la superficialidad es un grave 

error; para él la cotidianidad profunda, el contacto diario con las 

personas queridas, es la fórmula de vida que más nos acerca a la 

felicidad. 

La expectativa personal 

Nos remite nuevamente a las preguntas en primera persona: ¿qué se 

le pide a la vida? ¿Qué le pide uno a la vida? No es forzoso que eso 

que le pida a la vida lo consiga, pero si no le pido nada… ¿qué voy a 

conseguir? Para muchas personas los días en principio son 

indiferentes: puede ocurrir alguna cosa inesperada (buena o mala, 

dependerá de la suerte) o ser sencillamente un día normal. Para 

otros, un día es el día, ese suceso único e irreversible, vital, 

irrepetible. Marías considera que el nivel de pretensión en un día 

cualquiera es necesario para llegar a la pretensión felicitaria. Sin ello, 

nos alejamos de la misma. Posibilidad como ingrediente de la 

realidad; realidad como proyecto de una pretensión. 
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IV.- LOS MÉTODOS DE INVESTIGACIÓN DE LA FELICIDAD 

Problemas y métodos 

Para Marías, de la misma manera que al definir el concepto lo situaba 

como un tema alejado del estudio científico, hace lo mismo con los 

métodos históricos que se acercan  al estudio concreto de la felicidad. 

Define que, a pesar de las diferentes disciplinas, observaciones, 

experimentos y estadísticas que sirven para tener conciencia del 

tema, lo que es más necesario y vital es pensar el tema, pensarlo en 

abstracto y también en concreto, con precisión sobre todos los 

ámbitos del vivir humano y acercarse a los ejemplos diarios del vivir 

en que acontezca la felicidad; entrar en la vida para observar cuando 

el hombre busca, rodea, se acerca, intenta saborear esa felicidad que 

persigue. 

Los supuestos vigentes 

En este apartado vemos la dificultad del conocimiento del término en 

su ámbito social, pues el hombre se mueve en un supuesto de 

vigencias de actualidad. Lo que se considera felicidad en una 

sociedad determinada es lo que parece en principio deseable para 

una mayoría. El autor considera que en la época actual y en las 

sociedades occidentales, el tema económico prepondera por encima 

de otros al valorar elementos felicitarios y lo compara con la vida en 

otros países distantes -como la India- donde los parámetros de vida 

distan mucho de los que son vigentes en los denominados países del 

primer mundo. Para Marías estos son algunos factores que hacen que 

la persona se aleja de la felicidad: 

a) falta de atrevimiento  

b) falta de deseo 
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c) temor 

d) falta de imaginación 

 

La felicidad colectiva 

Para Marías, la felicidad colectiva o social tiene que entenderse como 

una sociedad ambiente, es decir, aquello que se palpa, aquello que el 

individuo percibe sin verlo, como una sensación apropiada a la piel. 

No influye directamente en la propia felicidad pero sí que la altera. 

Contagiarse de la alegría de la calle es sinónimo de buen vivir, de 

holgura, esta palabra que el autor emplea con frecuencia. La calle 

puede provocar calidez, felicidad ambiental más que personal, pero 

también puede dejar constancia de todo lo contrario: una calle 

conflictiva puede generar un ambiente colectivo enrarecido, 

intransigente y violento y generar una profunda sensación de 

infelicidad personal. La calle no nos puede dar felicidad pero sí 

favorecer ineludiblemente a la infelicidad personal. También existe el 

factor político, la gestión de lo público en relación con lo privado. 

Para Marías, un estado en exceso intervencionista sobre la vida de las 

personas es el destructor de su felicidad. En el equilibrio entre la 

seguridad que espero y lo que pueda acontecer de bueno e 

inesperado se encuentra un elemento definidor de la felicidad 

humana. 

La intensidad 

En el tema de la intensidad de la vida en la felicidad, el autor nos 

recuerda que el alveolo personal es donde se fecunda la felicidad, 

dejando claro que la sociedad, en propiedad, no puede hacernos ni 

darnos felicidad; en este sentido, el autor remarca la confusión de los 

términos Bienestar Social o Seguridad Social, tan demandados en 
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nuestra época como una equivocación. En todo caso, la sociedad, el 

sistema político de una sociedad, las limitaciones en la vida personal 

que genera un determinado tipo de sociedad lo que sí pueden 

facilitar es una enorme infelicidad humana. También se refiere a las 

etapas del vivir; aunque normalmente se tiene un recuerdo feliz de la 

infancia o de la adolescencia, cuando se piensa en retrospectiva, 

también es asunto de cada cual la forma en que la intensidad de la 

vida ha ejercido en la propia persona. Por tanto, las etapas de vida no 

son, de por sí, generadoras de felicidad. Cada cuenco personal es una 

historia y la intensidad de lo vivido reflejo de la felicidad individual. 
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6.2.2 Capítulos V - XI 

Marías dedica estos capítulos a hacer una revisión del concepto 

felicidad en el pensamiento histórico. Empieza desde Grecia 

(manifestados en Platón y Aristóteles), pasando por Séneca (del cual 

ya hablamos de la traducción que hizo de Beata Vida en 1943) y por 

diversos testimonios cristianos, destacando las Bienaventuranzas de 

San Mateo y la Mística y ascética de Ruysbroeck, Ángel Silesio, Santa 

Teresa y San Juan de la Cruz. También revisa Pascal, Descartes, 

Leibniz, Fitche, Bacon, Locke, Bentham y Stuart Mill. Julián Marías 

parte del uso del término felicidad en nuestra cultura, en diferentes 

idiomas y en diferentes contextos geográficos, sociales e históricos. 

Así, explora las diferentes áreas semánticas y deduce que hay varias 

direcciones en las cuales el hombre vive la felicidad, es decir, ciertas 

tendencias que sigue espontáneamente para explorar un concepto 

tan difícil. A partir del análisis etimológico del autor se puede 

observar cómo se ha designado este concepto en diversas lenguas: 

ataraxia, eudaimonía, eutyymía o makariotes en griego; felicitas, beatiudo 

o tranquillitas en latín; heur o bonheur en francés; felicidad, dicha o 

ventura en español. 

V.- LA FELICIDAD EN DOS VERSIONES GRIEGAS 

VI- LA DEPENDENCIA DE LAS CIRCUNSTANCIAS ENTRE 
PLATÓN Y LOS ESTOICOS 

VII.- EL MUNDO ROMANO: FELICITAS Y BEATIUDO 

VIII.- LA BIENAVENTURANZA COMO PROMESA CRISTIANA 
DE LA FELICIDAD. 

IX.- LA FELICIDAD EN EL PENSAMIENTO MODERNO 

X.- AMOR Y FELICIDAD EN LA MÍSTICA CRISTINA 

XI.- LA CUANTIFICACIÓN DE LA FELICIDAD: EL 
UTILITARISMO. 
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V.- LA FELICIDAD EN DOS VERSIONES GRIEGAS 

Dos raíces 

En este apartado Julián Marías nos detalla como la antigüedad griega 

define con dos nombres o familias de nombres este concepto de 

felicidad, de raíces diferentes y que también son usados por dos 

autores clásicos de diferente forma: Aristóteles y Platón. Platón 

emplea las palabras makarios (feliz) o makaría (felicidad), mientras que 

Aristóteles utiliza eúdaimon (feliz) y eudaimonia (felicidad).  

La eudaimonia aristotélica 

La eudaimonia es la palabra usual para decir felicidad en griego. 

Consiste en tener un buen daimon, suerte, prosperidad. Aristóteles, 

nos recuerda Marías, es el filósofo que más se plantea esta cuestión, 

sobre todo en su obra Ética a Nicómaco en los libros I y X. Aristóteles 

pone la felicidad en conexión con el bien. Después de la idea 

mundana que la felicidad consiste en el placer, la riqueza o los 

honores, el pensamiento aristotélico se centra en las privaciones34. En 

la privación radica parte de la infelicidad: estar privado de algo que 

se necesita. Aquí, hace hincapié en la libertad: si nos privan de la 

libertad personal, mengua el sentido felicitario del ser humano. 

También hace referencia este apartado a la autarquía, la suficiencia, la 

condición de bastarse a uno mismo. Aristóteles también remarca un 

pensamiento clásico, la duración o permanencia de las cosas, también 

relacionado con la realidad: las cosas pasajeras pasan, las cosas 

importantes duran: algo que no permanece no se puede llamar 

felicidad. Por eso, el balance para una definición certera sólo se 

puede hacer al llegar al final de la vida, si uno llega con un balance 

                                                 
34  No es lo mismo carencia (no tener algo) que privación (estar privado de algo que uno necesita y no 
tiene). 
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final positivo, porque si no, de poco sirven las etapas vividas muy 

felices si hay un final dramático. También detalla Marías el hecho de 

que el fin propio de las cosas humanas no es el hábito sino la 

actividad, la mezcla imprescindible de teoría y práctica. Y para ello 

es menester entrar en la propia vida personal, en la autenticidad de 

uno mismo, porque una vida vivida en falsedad es una vida que 

destruye el sentido primario y propio de la felicidad. 

La Makaria platónica 

Al analizar el término makarios que utiliza Platón, Marías nos lo 

describe como venturoso. En este apartado, en el que no se extiende 

como el anterior, destaca el sentido del don como significado del 

término. La conciencia de que la felicidad no depende tanto del 

hombre es más vivo, según el autor, en la makaría platónica que en la 

eudaimonia aristotélica. 
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VI.- LA DEPENDENCIA DE LAS CIRCUNSTANCIAS ENTRE 

PLATÓN Y LOS ESTOICOS 

La forma humana de la autarquía - Las escuelas socráticas 

Marías nos dice que cuando se piensa en la vida humana en la forma 

del pensamiento helénico, la suficiencia o la autonomía adquiere el 

carácter de independencia frente a las circunstancias. En este 

contexto se plantea el tema de la felicidad de diferentes maneras 

desde Sócrates, que es narrado por Platón. Para Julián Marías 

Sócrates es intelectualista y lleva la interpretación de la vida y la 

moral a un aprendizaje en la virtud: el hombre que yerra moralmente 

lo hace sobre todo por ignorancia, por eso es necesaria esa 

enseñanza. Platón nos introduce en el tema del amor, tà erotikà, que 

señala Marías en el sentido de que el amor es deseo de belleza, de 

engendrar belleza, partiendo de los cuerpos para llegar a las almas, y 

de ahí finalmente a la idea del Bien. Añade Marías el concepto de 

autarquía o suficiencia, y el de que la felicidad consiste en vivir 

según la naturaleza, conforme a la naturaleza, ha sido decisivo en la 

idea de las escuelas socráticas: cínicos, cirenaicos, epicúreos, estoicos. 

Epicuro identifica la felicidad con el placer: placeres tranquilos, 

ausencia de dolor, imperturbabilidad del alma: la ataraxia.35 Marías 

nos recuerda otra cuestión que refleja en sus obras: la infelicidad 

humana proviene en muchas ocasiones y en diferentes grados del 

temor. El temor anida en el ser humano despojándole del coraje 

necesario para hacer frente a la vida con el respeto y dignidad que se 

merece. 

 

                                                 
35 Julián Marías tiene una obra dedicada a este tema: Ataraxia y alcionismo, en El oficio de pensamiento 
(impreso en Obras VI, pp.437-450). 
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La ataraxia 

En este apartado en el que hace una exploración del término en el 

mundo griego, es relevante la descripción de términos 

intrínsecamente ligados a la vida felicitaria: la apatía en concordancia 

con la indiferencia: la persona que no se conmueve ni se afecta por 

nada. Una concepción negativa del vivir que no ayuda a la vida feliz. 

La felicidad, para el autor, es la liberación de la menesterosidad, de 

la dependencia, de la inquietud, de las pasiones, y nos deja una cita 

de la Grecia antigua:  

(…) Una doxografía de Demócrito (hacia 460-370 a. de C.), en 

Estobeo, que dice: <<A la felicidad (eudaimonía) llama también 

euthymía (buen temple, ánimo, confianza) y euestó (bienestar, 

prosperidad) (…) y ataraxía; consiste en la distinción y el 

discernimiento de los placeres, y esto es lo más hermoso y lo más 

conveniente para los hombres>>. (Marías, 2003b, p.85). 

Marías nos dice, referente al término ataraxia, en Aristóteles que éste 

considera que el significado del mismo se acerca al equilibrio y 

moderación, no falta de coraje o emoción sino mesura, fortaleza, valor. 

El hombre que tiene ataraxia en los peligros se mantiene impávido, 

puede estar movido, conmovido, agitado, colérico, indignado, pero 

siempre impávido. En estado de alerta pero sereno, tenso y activo. 

Aunque quizás alejado del tema que trata, Marías aprovecha para 

enlazar su opinión sobre el pensamiento y la nomenclatura en el 

tiempo helénico para hablar del cristianismo y la dependencia de la 

circunstancia y para hacer aflorar el tema de Ortega en Meditaciones 

del Quijote, ―yo soy yo y mi circunstancia‖, con una propia pregunta 

incisiva: ―¿Cómo va a ser el hombre suficiente, autárquico, si es 

rigurosamente lo contrario, menesteroso e indigente, necesitado de lo 

otro y de los otros?‖ (Marías, 2003b, p.88).  
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VII.- EL MUNDO ROMANO: FELICITAS Y BEATITUDO 

Dos nombres latinos 

Marías nos dice que las fronteras entre el pensamiento griego y el 

romano no son demasiado definidas pero que hay una fuerte 

influencia helénica en los latinos. En este capítulo destaca dos 

palabras con un significado parejo a las griegas que habíamos visto 

en el apartado anterior y que están relacionadas con el tema de la 

felicidad: las latinas felicitas y beatitudo. Felicitas es la palabra más 

usada y de donde proviene la nuestra: felicidad; la palabra originaria 

es el adjetivo felix y quiere decir, sobre todo, fructífero, fértil, 

fecundo; por tanto felicitas es el sustantivo derivado de felix y 

significa primordialmente lo que se augura, fortuna, prosperidad. En 

cambio beatitudo para el autor es un derivado tardío, creación de 

Cicerón36, posterior a beatus; ambos se derivan del verbo beo, beare, 

beatum, que quiere decir colmar, llenar, no dejar que falte nada… y 

en definitiva hacer feliz. Marías resalta la acción en el contenido de 

las palabras: hacer que se colme, hacer que se llene; la acción como 

actividad y camino de la felicidad. 

 

 

 

 

 

                                                 
36 Marco Tulio Cicerón (106 a.C. - 43 a.C.) fue un jurista, político, filósofo, escritor y orador romano 
considerado como uno de los más granes retóricos y estilistas de la prosa en latín de la República 
Romana. Además, también se le reconoce por ser el responsable de la introducción de las más célebres 
escuelas filosóficas helenas en la intelectualidad republicana y de la creación de un vocabulario 
filosófico en latín. 
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Séneca sobre la felicidad - El hombre antiguo 

Este apartado lo hemos descrito en el tema IV (período de 1914-

1951), al referirnos a la obra que Marías tradujo en 1943. Anota aquí 

Marías como Séneca intuye en lo difícil que es descubrir lo que hace 

una vida feliz dando por supuesto que vivir felizmente es inteligible. 

Por consiguiente, lo que hace falta es saber lo que necesitamos para 

conseguir esa felicidad, a priori alejada del vivir pero que forma 

parte de un deseo natural del ser humano. El deseo de ser feliz es, 

para Séneca, un hecho abierto en la naturaleza humana; hay en este 

autor la idea de una salida hacia la libertad, una indiferencia a la 

fortuna. Lo que viene de fuera es secundario y surge la anterior idea 

de suficiencia y autarquía. Por eso alude Marías a la frase de Séneca 

―Puede llamarse feliz al que, gracias a la razón, ni desea, ni teme‖ 

(Marías, 2003b, p.95) y a sus definiciones posteriores: ―es feliz quien 

tiene un juicio recto‖, ―quien es amigo de lo que tiene‖, ―quien da 

valor a todas las cosas de la vida‖. Marías concluye este apartado con 

la observación de que en estos dos períodos faltan dos conceptos 

capitales, el proyecto y el amor que están íntimamente ligados y a los 

que él si dedicará gran protagonismo en su ideario particular. 
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XVIII.- LA BIENAVENTURANZA COMO PROMESA CRISTIANA 

DE LA FELICIDAD 

Aparición del futuro 

El camino a través de la historia que el autor va siguiendo 

cronológicamente le lleva a entrar en el pensamiento religioso y la 

visión cristiana de la felicidad, teniendo en cuenta que el Nuevo 

Testamento está escrito en griego y influido por el pensamiento 

helénico. Como hace casi siempre, va a la raíz etimológica de las 

palabras para empezar a entender su sentido desde el significado, y 

nos remite a la palabra bienaventuranza, usada en español para 

denominar un cierto estado felicitario y que proviene de venturus (lo 

que ha de venir) que, ineludiblemente es un avance de lo que tiene 

de referencial el término felicidad en relación al futuro, y sobre lo 

que Marías discierne constantemente, con el añadido peculiar y suyo 

al vocabulario de las palabras futurizo y futurible.  

Las bienaventuranzas - Inmortalidad y resurrección 

Las bienaventuranzas son ―aquellas ocho felicidades que con 

magisterio superior y Divino enseñó Christo a sus discípulos, para 

que aspirasen a ellas‖ (Marías, 2003b, p.105) y que expone San Mateo 

en su Evangelio. Todas las bienaventuranzas tienen la forma de 

promesa justificada por una instalación, actitud o condición, referido 

a un futuro inmediato como nos dice Mc. Mahon (2005): 

1.- Bienaventurados los pobres de espíritu: porque de ellos es el 

Reino de los Cielos. 

2.-Bienaventurados los mansos: porque ellos poseerán la tierra. 
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3.- Bienaventurados los que lloran: porque ellos serán los 

consolados. 

4.- Bienaventurados los que tienen hambre y sed de justicia: 

porque ellos serán saciados. 

5.- Bienaventurados los misericordiosos: porque ellos obtendrán 

misericordia. 

6.- Bienaventurados los limpios de corazón: porque ellos verán a 

Dios. 

7.- Bienaventurados los pacíficos: porque ellos serán llamados 

hijos de Dios. 

8.- Bienaventurados los que sufren persecución por la justica: de 

ellos es el Reino de los Cielos.  

Dice Marías que los teólogos definen este concepto como una 

condición de un estado de los justos en los cielos. Cabe entender que 

en los primeros siglos del cristianismo y parte de la Edad Media la 

revelación era la presencia de una realidad, de la realidad misma. Para 

Marías, más allá de lo que teológicamente pueda representar el 

sermón de la montaña de Cristo para los ilustrados, el quiere 

detenerse en el sentido que las palabras reflejadas en los Evangelios 

puedan tener para las personas de la calle, gentes que, sin estudios ni 

saber leer interpretan estas palabras como idearios de 

comportamiento a seguir en sus vidas. Actividad y conducta para 

reflejar un camino de felicidad y bondad.  ¿Y donde dirá Marías que 

acontece? En ―la vida humana (…) la de cada cual; no la vida en 

general, en abstracto: es la mía, la tuya, la suya, de él o de ella‖ 

(Marías, 2003b, p.111). 
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IX.- LA FELICIDAD EN EL PENSAMIENTO MODERNO 

Las lenguas europeas 

Marías analiza los cambios de actitud que se manifiestan en el 

pensamiento moderno filosófico continental desde el siglo XVI hasta 

el XIX en el campo de la felicidad, dejando el pensamiento inglés 

para cuando habla del utilitarismo. Para el autor, mientras se escribió 

en latín en la Edad Media, la filosofía inglesa estuvo incorporada con 

matices propios al pensamiento europeo medieval; pero cuando la 

lengua utilizada es el inglés, ya con importancia en Francis Bacon, 

empieza a generarse una profunda divergencia. Marías se adentra en 

el terreno de la nomenclatura del término felicidad para poder llegar 

a una mejor comprensión del término: en italiano se usa felicitá, en 

francés bonheur, en inglés happiness, en alemán Glück. Destaca como 

en la etimología de estas palabras se encuentra el contenido de la 

suerte: un factor externo al ser humano es incorporado para definir a 

la felicidad. 

 

Descartes (1596-1650) 

El interés del planteamiento de la felicidad en Descartes tiene para 

Marías varios puntos de interés: La felicidad entendida como estado 

de ánimo favorable independientemente de las circunstancias 

externas. Las cosas que dependen de nosotros para Descartes son la 

virtud y la sabiduría y las que no dependen son los honores, las 

riquezas y la salud. También explica Marías la explicación de 

Descartes sobre la comparación cartesiana de los vasos: 

(...) puede haber un vaso grande no lleno, cuyo contenido sea 

mayor que un vaso pequeño lleno. Esto tiene conexión con lo que 

antes advertí acerca de la pretensión de felicidad- naturalmente, 
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Descartes no usa esta expresión-: es  probable que una persona con 

gran pretensión de felicidad se sienta menos feliz que otra de 

pretensión muy limitada, aunque su dosis real de felicidad sea 

superior. (Marías, 2003b, p.118). 

Pascal (1623-1662) 

Para Marías, Pascal despierta interés por ser un pensador que entra 

en el carácter de la intimidad humana. La idea de Pascal es, en el 

fondo, la imposibilidad de la felicidad a causa de dos factores 

humanos (que justamente están en boca de Marías): la imaginación y 

el futuro. ―La felicidad tendría, pues, un carácter asintótico, nunca 

alcanzable a causa de la futurización y el deseo, a los que, por cierto, 

no concede Pascal, en sí mismos, ningún valor felicitario‖ (Marías, 

2003b, p.119). El presente es el único lugar donde podemos 

establecer vínculos con la felicidad. 

Spinoza (1632-1677) 

Como nos dirá Marías, Spinoza dirá unas cuantas cosas esenciales 

acerca de la felicidad, ya que para este pensador del siglo XVIII el 

deseo es la esencia misma del hombre: ―Nadie puede desear ser feliz, 

obrar bien y vivir bien, sin desear al mismo tiempo ser, obrar y vivir, 

esto es, existir en acto‖ (Marías, 2003b, p.121). Siguiendo este 

enunciado diremos que una condición ineludible para la felicidad es 

vivir la realidad. 

Leibniz (1646-1716)  

Alemán que escribió en francés y latín, del cual Marías nos cuenta 

que lo capital de Leibniz es la afirmación: ―la felicidad es a las 

personas lo quela perfección es a los entes‖ (Marías, 2003b, p.124) y 

―Dios quiere hacer a los hombres perfectamente felices, y para ello 

sólo quiere que lo amen‖ (Marías, 2003b, p.124) en una visión 
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religiosa del tema humano. Añade Marías que Leibniz ve a la 

felicidad como un camino interminable, como un incesante progreso, 

(no un estado estático e inmóvil) en el que el amor prepondera en el 

camino hacia la felicidad. Leibniz sitúa el contexto amoroso ligado a 

la Divinidad. 

Fichte (1726-1814) 

De Fichte, lejano discípulo de Kant, explica Marías un concepto 

positivo de la felicidad en relación a la propia vida: 

 (…) ―La vida es necesariamente feliz, pues es la felicidad; la idea 

de una vida infeliz, por lo contrario, encierra una contradicción. 

Infeliz es sólo la muerte‖. La vida, por ser vida, es ya felicidad. Y 

añade: <<La vida es ella misma la felicidad, he dicho. No puede ser de 

otro modo, pues la vida es amor, y toda la forma y fuerza de la vida 

consiste en el amor y brota del amor>>. <<El amor es además contento 

consigo mismo, alegría de sí mismo, gozo de sí mismo, y así felicidad; 

y así es claro que vida, amor y felicidad son en absoluto una y la 

misma cosa>> (…) Fichte tiene un sentido específicamente religioso. 

(Marías, 2003b, p.127). 
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X.- AMOR Y FELICIDAD EN LA MÍSTICA CRISTIANA 

La felicidad en esta vida 

El filósofo vallisoletano entra en el estudio de la felicidad y su 

relación con la mística, dejando claro que la teología ha insistido 

constantemente en definir la felicidad como una forma suprema de 

beatitud o bienaventuranza. En este apartado desarrolla la 

experiencia y el pensamiento de algunos místicos que han tenido una 

vivencia amorosa y felicitaria encarnada en el misterio religioso y 

espiritual. Marías explica que la mística tiene unos referentes 

distintos, un planteamiento diferente al enfocar el tema de la 

felicidad porque su tema central es la unión sobrenatural con Dios.  

En esta vida la mística será, pues, una especie de felicidad 

contemplativa a la espera del encuentro con Dios en la otra.  

Ruysbroeck, Angelus Silesius, Santa Teresa y  San Juan de la Cruz 

serán los elegidos por Marías para explicar el encuentro felicitario en 

el ámbito religioso. 
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XI.- LA CUANTIFICACIÓN DE LA FELICIDAD: EL 

UTILITARISMO 

El pensamiento inglés - Francis Bacon (1561-1626) - Locke (1632-1704) 

En estos apartados Marías se adentra en el estudio de la felicidad 

desde la dimensión británica del mismo, la tendencia a cuantificar la 

felicidad en un planteamiento ideológico que culmina con el 

utilitarismo. De Francis Bacon, dice Marías, que es el primer filósofo 

importante que utiliza el inglés – junto con el latín- y que tiene una 

concepción activa de la felicidad. No piensa simplemente en la paz 

de ánimo (idea desarrollada en el pensamiento inglés como peace of 

mind) sino que la felicidad, piensa Bacon, consiste también en desear 

y gozar. La pusilanimidad no va con Bacon del cual Marías hace una 

cita interesante en este apartado:  

<<Hay en la naturaleza del hombre una inclinación y moción 

secreta hacia el amor de los otros, que, si no se gasta en un o en unos 

pocos, se difunde naturalmente hacia muchos, y hace que los 

hombres se vuelvan humanitarios y caritativos, como se ve a veces 

entre los frailes. El amor nupcial hace a la humanidad; el amor 

amistoso la perfecciona; pero el amor lascivo la corrompe y rebaja>>, 

Essays or Councils Civic and Moral, 10, Of Love). (Marías, 2003b, p.148). 

Es decir, le interesa el amor difundido, el amor a muchos. En John 

Locke (1632-1704) hay una clara resonancia de la idea de Bacon del 

amor difundido, generalizado, el amor a muchos, a todos, que es el 

que tiene valor, mientras que el amor restringido, concentrado sobre 

una sola persona es inquietante. La consecuencia de este 

pensamiento es el utilitarismo. 
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La formulación del utilitarismo 

Marías explica que el utilitarismo, presente en el pensamiento 

británico desde el siglo XVI, madura en el siglo XIX. De alguna 

manera aparece en el siglo XVIII en la obra de Jeremy Bentham pero 

la difusión se encuentra en John Stuart Mill (1806-1873) que publicó 

en 1863 su obra Utilitarianisim. La formulación del utilitarismo se 

encuentra en ese libro de Mill:  

<<La doctrina que acepta como base de la moral la utilidad o el 

principio de la mayor felicidad, sostiene que las acciones son lícitas 

en la medida en que tienden a promover la felicidad e ilícitas en la 

medida que tienden a promover lo contrario de la felicidad. Por 

felicidad se entiende el placer y la ausencia de dolor; por infelicidad 

el dolor y la privación del placer>>. (Marías, 2003b, p.150). 

Para que haya felicidad, según J. S. Mill, tiene que haber una 

combinación de tranquilidad y excitación enlazado con el concepto 

de simpatía (el significado etimológico de la palabra quiere decir 

sentir juntos, unos con otros). Hoy seguramente utilizaríamos la 

palabra empatía para definir mejor el concepto. 
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6.2.3 Capítulos XII - XIII 

En estos capítulos Marías vuelve a la condición histórica del término, 

destacando la cuantificación de la felicidad en el utilitarismo que, 

para él, representa el elemento clave de la situación contemporánea. 

El utilitarismo conlleva a confundir el bienestar con la felicidad y, 

con ello, se reduce la felicidad a un estado psíquico o social. Se 

empieza a asociar la felicidad a la seguridad, adoptando  fórmulas 

políticas e institucionales como El Estado del Bienestar y la 

Seguridad Social. En este momento desaparece el dramatismo y la 

inseguridad, intrínsecos en el vivir 

XII.- LA LIMITACIÓN DEL HORIZONTE: LA FELICIDAD 

REDUCIDA AL BIENESTAR. 

XIII.- LA FELICIDAD Y EL DESENLACE DE LA VIDA 
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XII.- LA LIMITACIÓN DEL HORIZONTE: LA FELICIDAD 

REDUCIDA AL BIENESTAR 

La palabra bienestar 

Marías en este apartado quiere recalcar el cambio de significación de 

la palabra felicidad, en su apreciación anterior al siglo XVII, más 

ligada a la suerte, a la dicha, a la ventura, que al bienestar. Este 

cambio en la limitación del horizonte vital del concepto es debido, 

según Marías, al concepto que le da al término el pensamiento inglés 

junto con el pensamiento utilitarista de la época en el sentido de 

cuantificación, el mayor grado para la mayor gente, considerando y 

reduciendo el término al concepto de bienestar. Buscando la raíz 

etimológica del término, Marías nos habla de bienestar como un 

concepto psicológico, opuesto al malestar; es decir, sentirse uno bien 

o mal. Este sentido etimológico lo lleva a un sentido 

primordialmente social y referido al concepto de encontrarse bien. Y 

si la felicidad de uno mismo requiere un encontrarse bien, al 

ampliarlo al espectro social la dificultad de generar consenso ya es 

más difícil ya que la amalgama de personas que viven en sociedad, 

con orígenes y situaciones personales tan y tan diferentes lo hace 

harto complicado. Es en ese cambio de concepto cuando además se 

amplía al mundo y a la gestión política, pasando del concepto como 

ámbito personal y psicológico a uno social, para pasar a estatal, 

entendiendo hoy en día el Welfare State como estado de bienestar. 

La doble reducción - Desaparición del dramatismo 

Como decía Marías en el apartado anterior, la reducción del término 

felicidad al de bienestar presenta dos ámbitos donde el término 

queda empobrecido y limitado al goce: 



241 

 

a) Se encuadra en un sentirse bien, eso reduce el carácter de 

actividad, tensión, proyección, ir hacia… 

 

b) Se tiende a confundir las cosas que hacen posible la felicidad o 

la facilitan con la misma felicidad. 

El bienestar entendido como se explica en los diccionarios de la 

lengua significa pasarlo bien con tranquilidad, con ciertas cosas que 

lo facilitan. La vida no es segura en sí misma, más bien todo lo 

contrario: el elemento de inseguridad se mueve constantemente en 

todos los ámbitos de la propia vida. Vivir fisiológicamente es de por 

sí una aventura: un simple tropiezo y un mal golpe en la cabeza 

pueden acabar con nuestras vidas en minutos; un ataque al corazón, 

lo mismo, quedarnos con un hueso de aceituna en la garganta… Así, 

pues, la certeza y la seguridad no forman parte de la vida.  Se podría 

decir, dice Marías, en referencia al bienestar que ―eso que se llama 

felicidad es ciertamente posible; lo malo es que no es felicidad. Pero 

tiene vigencia; es decir, <<pasa>> por felicidad, <<vale>> como 

felicidad‖ (Marías, 2003b, p.161). 

La tendencia a lo estático - Lo inevitable 

Marías nos dice, continuando con el concepto de bienestar, que esta 

apreciación social del término lo que consigue es una tendencia a la 

inmovilidad; es decir, si se cumplen los requisitos de bienestar 

asumidos por una colectividad, estado, país, etc., la gente tiene que 

ser feliz, porque los parámetros de la felicidad ya se han establecido 

por consenso. Esta homogeneidad lleva al aburrimiento, al hastío y a 

la falta de imaginación -imprescindible para una vida felicitaria-.  

En el apartado de lo inevitable, el filósofo nos acerca a un hecho de 

vital importancia en la vida personal como es la vejez y lo relaciona 
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con la soledad. Ciertamente la sociedad del bienestar, con esa capacidad 

para ejercer una presión estadística sobre todo lo que acontece en la 

vida humana, quizás se olvida de que el hecho de estar acompañado 

no es suficiente para no sentirse solo. Hay personas del alveolo 

personal y familiar que son insustituibles y que son (o eran) las 

únicas generadoras de un vivir felicitario, pero con las cuales no 

podremos contar siempre (con lo que la felicidad será un imposible) 

porque la muerte, con la que hay que contar ya desde el mismo 

momento del nacimiento, nos vendrá a visitar tarde o temprano, a 

nosotros en primera persona o a las personas que amamos, las que sí 

que son realmente irremplazables.  
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XIII.- LA FELICIDAD Y LO INEVITABLE DE LA VIDA 

El bienestar como requisito - El desenlace de cada día - Evolución y etapas 

proyectivas - La espera 

Este capítulo, continuación del anterior, sirgue el mismo argumento: 

si el hombre actual se pregunta si es feliz o no o si se deja llevar por 

la corriente del momento, por la moda, por las tendencias sociales, 

que el autor define como vigencias, siguiendo el magisterio de Ortega.  

La felicidad, nos dirá Marías, no consiste simplemente en estar bien 

sino en estar haciendo algo que llene la vida, partiendo del nivel 

societario en el que vivimos, que no deja de ser partir del nivel global 

de la época en la que estamos viviendo. Vivir es estar haciendo algo 

constantemente. Estar haciendo. Creando nudos y desenlaces. Nada 

en la vida es estático, luego la felicidad no puede ser tampoco 

estática. Es movimiento; movimiento dentro de un emplazamiento 

biográfico. En las etapas proyectivas de los seres humanos se van 

creando aspiraciones de felicidad, islas que se llenan de posibilidad 

de felicidad en un carácter provisto de incertidumbre que se abre y 

se cierra, se cierra y se abre. La fórmula adecuada de la felicidad 

sería: estoy siendo feliz mientras voy yendo a la felicidad. 
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6.2.4 Capítulos del XIV al XVIII 
 
 

El capítulo XIV se consagra al estudio del placer y la diversión y su 

relación con la felicidad. Placer y diversión son aspectos externos del 

vivir y aunque ninguna de estas cosas es la felicidad, ésta se nutre de 

ellas. El humor y el temple son ingredientes elementales de un 

estado felicitario, lo que la hace más improbable o no. Condicionan 

también en el vivir lo que Ortega llamó condiciones felicitarias (cap. 

XV). El capítulo XVII está dedicado a la felicidad colectiva. El autor 

define que lo colectivo lo es por el carácter estructural de la propia 

construcción de la sociedad, señalando que su estructura afecta 

desigualmente las pretensiones, lo que implica directamente a la  

felicidad personal. Según Marías, en las sociedades occidentales el 

balance de la indagación tiene un peculiar acento negativo por la 

ausencia de la expectativa. Una expectativa que indaga en el capítulo 

XVII, y lo continua en el XVIII, dedicado a la felicidad colectiva. 

Marías la intenta definir como la felicidad media de una sociedad en 

un enramado individual y social y la participación de la felicidad 

personal en un carácter estructural societario. Lo importante es la 

pretensión de felicidad que no es acogida por la pretensión social de 

felicidad de la misma forma. En este sentido, Marías ve un balance 

deficitario tanto en la expectativa global como en la intensidad 

puesta en la misma, en una desproporción de la abundancia de 

recursos con los procesos imaginativos de proyectos felicitarios. 
 

XIV.- PLACER DIVERSIÓN Y FELICIDAD 
 

XV.- LAS OCUPACIONES FELICITARIAS Y SU HISTORIA 
 

XVI.- LOS CONTENIDOS PARCIALES DE LA VIDA Y EL 

BALANCE VITAL 
 

XVII.- LA FELICIDAD MEDIA EN UNA SOCIEDAD 
 

XVIII.- LA EXPECTATIVA DE FELICIDAD EN NUESTRO 

TIEMPO 
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XIV.- PLACER, DIVERSIÓN Y FELICIDAD 

La función del placer - El derecho del placer - La sinceridad ante el placer 

Marías nos dirá que la felicidad está íntimamente ligada a la 

pretensión, a la personal y a la colectiva, pero que no es fácil 

descubrir esas pretensiones. Destaca la pretensión de placer como un 

acto psíquico: se siente placer por algo, siento placer por algo, es un 

fin sobrevenido. Marías dice que el placer tiene una importancia que 

por diversas  razones no se le ha dado; que éste, el placer, condiciona 

el temple de la vida y que está situado en un terreno de opinión 

pública dudosa ya que cuando se piensa en placer, se puede caer en 

la catalogación de placeres ilícitos -que también los hay-, lo que hace 

que una vaga pecaminosidad rodee este pensamiento, a pesar de 

que, nos dice el filósofo, nuestra época vive con la dualidad de dos 

palabras que quizás nunca tuvieron tanta importancia como son el 

derecho al placer. La defensa a una vida placentera no había estado 

antes en un lugar predominante. 

La diversión - La vertiente que da a la felicidad 

Marías destaca que como fuentes de placer que son la comida, la 

belleza, el sexual o el sensual también lo son las diversiones, 

partiendo de la raíz de esa misma palabra, divertir: volver,: me 

aparto de una cosa para ir a otra, salgo del trabajo para hacer otra 

cosa. Para Marías la diversión dilata la vida, ejerce un estiramiento 

personal, lo que vendría a ser un estiramiento físico antes o después 

de un trote o una carrera. A pesar de todo ello, destaca que en 

nuestra época no hay diferencia entre días festivos (dedicados a la 

diversión) y días laborables, por una compleja estructura social y 

vigencias que han cambiado los hábitos y las formas de vivir 
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XV.- LAS OCUPACIONES FELICITARIAS Y SU HISTORIA 

El tiempo y su ocupación - Las fracciones privilegiadas - El contenido de las 

ocupaciones - El trato con el otro sexo 

La expresión ‗ocupación felicitaria‘ fue introducida por Ortega en 

1942 en uno de sus escritos. Marías describe, a su parecer, tres formas 

principales de repartir el tiempo en la vida personal de cualquier 

persona: 1) tiempo que se emplea en lo necesario (trabajo, estudios...), 

2) tiempo que se pierde (desplazamientos, gestiones, compras, etc.) y 

3) tiempo personal. Sin lugar a dudas, la forma de distribución de 

estas parcelas de tiempo serán un reflejo de lo que representan las 

ocupaciones felicitarias de cada cual. Sin menoscabo de lo que 

representa vivir en su globalidad: nacemos ya en un marco felicitario 

donde el juego es el núcleo principal de nuestras vidas; luego, 

dependiendo de la situación económica, las estructuras sociales y 

políticas, los estudios, etc., este marco se amplía a actividades fuera 

del entorno propiamente familiar. Marías relata algunas ocupaciones 

y divertimentos felicitarios como el deporte en su ámbito activo y 

pasivo, la conversación, las tertulias, las fiestas, los bailes, el circo, el 

cine, el teatro, la televisión, la lectura y un abanico de posibilidades 

que hoy en día se verían sustancialmente modificadas por el avance 

en las nuevas tecnologías y formas de relación social. 

El trato con el otro sexo ofrece para Marías, quizás, la máxima 

ocupación felicitaria. Piensa él en la amistad intersexual, en el amor 

de pareja como ocupaciones felicitarias máximas, las más intensas 

que hombre y mujer puedan conocer. También pone en duda que en 

la sociedad en la que vive, en el momento de la historia en el que 

escribe el libro y da las conferencias, este tipo de ocupación ocupe un 

grado de jerarquía importante. 
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XVI.- LOS CONTENIDOS PARCIALES DE LA VIDA Y EL 

BALANCE VITAL 

El sistema de la instalación - La proyección 

Marías nos dirá que en una investigación sobre este tema, como en 

cualquier otro que tuviera el centro de atención algo relativo a lo que 

es humano, tiene que tener una perspectiva biográfica. Es decir, el 

hecho que todo lo relacionado con lo humano sea pluridimensional 

no aleja de él un sentido unitario. Vivir es una unidad del cuerpo 

viviendo la propia vida. El autor se remite a esta significación  para 

validar el término acuñado por él en su pensamiento filosófico que es 

el de instalación, sin el cual, según él, no se puede entender la vida 

humana como tal. La instalación humana constituye una estructura 

propia con varias dimensiones (vectores). La instalación se rige por el 

sistema biográfico de la persona, lo sitúa en el contexto exacto que 

vive como unidad, a pesar de la pluralidad. Marías nos remitirá 

indudable y repetitivamente a que el concepto de instalación es 

solamente un elemento de la estructura de nuestra vida al que le 

acompaña el vector, lo que él llama instalación vectorial: la instalación 

es la que propiamente hace que pueda proyectarme, y no 

simplemente lanzado; es decir, no sólo me dirijo a un lugar, a una 

acción o a un fin, sino que voy a ese lugar porque ya estaba instalado 

previamente. Ese planteamiento lo traslada Marías a la felicidad.  

Para ser feliz tengo que proyectarme vectorialmente desde un lugar 

concreto y unitario si no, es en vano. 

Mismidad e integridad - La jerarquía de los contenidos - El balance vital 

En estos tres apartados del capítulo dieciséis Marías nos remite a la 

vida misma como el lugar donde acontece la felicidad y en ésta, 

nuestra vida, ser íntegro, ser uno mismo, es condición inexcusable 
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para poder palparla. El que es feliz se siente feliz, se siente en la 

felicidad y, a pesar de estar estando feliz lo integra a su condición 

íntima y personal a pesar de no ser una certidumbre radical; está en 

nuestra zona de refugio y espera, se vive a crédito y se bebe a sorbos, 

pero está ahí para saciar nuestra sed que nos provoca inquietud. La 

motivación humana nos lleva a buscar, por un lado, quehaceres que 

integren nuestro vivir en una holgura y bienestar y, por otro lado,  

aspectos más utilitaristas con unos fines más egoístas y llenos de 

vanidad: el placer, el poder... Todo lo que viene de fuera y lo 

tomamos como un ingrediente importante en la felicidad, en la 

medida que le damos importancia, nos aleja de ella: la posibilidad de 

una felicidad constante no la encontraremos en las zonas 

egocéntricas del vivir. 

La insistencia, nos dirá Marías, es inevitable en el ser humano; más 

que inevitable es imprescindible para ejercer un tipo de presión en la 

unidad de vida, pero la vida tiene una jerarquía que tiene que 

respetarse para el logro felicitario. En el vivir social las vigencias 

establecen ya una jerarquía del vivir: por lo común, las vigencias 

trasladadas al plano colectivo creaban una unidad de vida 

organizada que llevaba a un estado ambiente felicitario. Marías 

describe, a su parecer, que la situación contemporánea que vive está 

llena de contenidos artificiales que desvirtúan el vivir y que 

introduce lo que él llama desorden de las preferencias, que llevan a los 

individuos a vivir la vida en una inautenticidad constante, fruto de 

este cambio vertiginoso de las vigencias producida por el enorme 

avance de las tecnologías y de los mecanismos de comunicación 

interpersonales que le dan una rapidez inusitada, nos cita 

textualmente el autor: 
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El viejo consejo romano, carpe diem, tiene dos caras. Por una parte, 

invita al aprovechamiento del momento, que fomenta la felicidad; 

pero por otro lado lleva a su aislamiento, que la desvirtúa y 

compromete. Se podría proponer una extensión de esa actitud: carpe 

rem, aprovecha la cosa, las cosas que ofrece la vida, cualquier fracción 

de realidad que signifique rigurosamente felicidad, precisamente por 

aparecer en conexión con la vida misma. (Marías, 2003b, p.216). 

Vivir es entender y entenderse, dirá Marías. Vivir es dar y darse que 

diremos cuando dediquemos el próximo capítulo a los aspectos 

antropológicos de la felicidad y, en concreto, del amor. Y en ese 

entenderse y darse, la capacidad de amar es un elemento que Marías 

define como capital y que está desvirtuado dentro de la unidad del 

vivir, de la educación en general, por eso hace una especial 

incidencia en este ámbito de la vida humana que él considera 

abandonado y que es vital para llegar a una estabilidad emocional 

del ser humano. Él alude a la necesidad imperiosa de tener un 

estudio especializado a nivel educacional que tenga en consideración 

todos los elementos que inciden en los sentimientos de las personas 

para poder enseñar y enseñarse dichos contenidos. Si se abandona el 

cuidado de aquello personal, íntimo, diario y se basa el criterio de 

vida en un sentido material y utilitario de las cosas y de las personas, 

la felicidad, cual barco partiendo de un puerto, nos dice adiós, sin 

tocar el claxon. 
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XVII.- LA FELICIDAD MEDIA EN UNA SOCIEDAD 

Sociedad y biografía - La expectativa - Los grados de la felicidad - La tensión 

hacia la felicidad 

Este capítulo le sirve a Marías para tratar el propio concepto de 

felicidad- infelicidad. Al definir infelicidad en el hombre, denotamos 

la acción del hombre hacia aquello que le pertenece y no llega a 

conseguir; en consecuencia, el ser humano, en este y muchos otros 

aspectos ligados a su vivir, se define más por sus necesidades o 

anhelos y requisitos que por sus posesiones. Al hacerse la pregunta 

¿qué se entiende por felicidad media en una sociedad? le lleva a otra: 

¿cuál es el quién de la vida colectiva? Es decir, ¿a quién podemos 

mirar, con ojos de colectivo, para hacer balance de una felicidad 

social? La primera observación de Marías es que la forma de mirar la 

línea de pasado, presente y futuro de la vida misma ya difiere 

notablemente: la vida individual empieza y termina, empezará y 

terminará  con la muerte, con lo que a priori podremos hacer un 

ideario mental de la misma y sabremos que no podremos hablar de 

una felicidad absoluta hasta que la persona haya fallecido y, así, 

hacer balance vital. En cambio, la vida social no muere -al menos no 

tenemos constancia de una muerte previsible a corto plazo- y su vida 

(la social) puede ser una sucesión continua de acontecimientos 

indefinidamente. Para Marías, este problema sólo se puede 

solucionar acotando biográficamente la sociedad, el colectivo, el 

espacio social que queramos evaluar o estudiar y aparcelandola en 

épocas. Como las épocas históricas son el reflejo de unas unidades 

culturales, políticas, relacionales, etc., se puede hacer un análisis del 

vivir, de las expectativas creadas en cada época y de sus 

resoluciones. 
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Ciertamente las expectativas, en el caso de la felicidad, forman parte 

del individuo, de la persona, de ese yo que soy con mi vida y mi 

circunstancia, y ningún tipo de sociedad, ninguna estructura social 

determinada, me lleva directamente a mi mundo felicitario, aunque 

sí que puede hacer más probable mi pretensión de felicidad si se dan 

los elementos subliminales, consustanciales a ello. Una sociedad que 

no permite, que no favorece, que no tiene las infraestructuras 

políticas y sociales para determinadas pretensiones no puede, en 

ningún caso, llevar a las personas por el camino de la felicidad. La 

pretensión vital tiene que estar en cierta consonancia en la pretensión 

de la época en que se vive, si no uno vive en disonancia con su 

propia realidad. Si vivimos en el siglo XXI y no lo hemos hecho en el 

XII, si estamos en Europa o en África central, no son realidades para 

poder describir con los mismos parámetros felicitarios. Cada época 

marca unos niveles de adscripción a la felicidad colectiva. La 

felicidad personal, como está impregnada del contacto humano más 

cercano, puede acontecer, casi casi, de la misma forma en diferentes 

etapas de la evolución humana. 

La felicidad que podemos totalmente tener, abastar, saborear 

depende también, individualmente, de estas condiciones de la propia 

vida, del azar, de la propia localización en que uno está, aunque  

también es cierto que hace falta un cierto grado de tensión, de 

intención de dirigir nuestra mirada a una unidad completa del vivir 

que necesita de este ingrediente. Marías hace hincapié en la vida 

biográfica de cada cual obviando el aspecto psicológico de las 

personas, aunque, quizás, haya personas que por su naturaleza 

biológica, por su herencia genética, son incapaces de hacer una 

presión vectorial hacia un vivir felicitario. 
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XVIII.- LA EXPECTATIVA DE FELICIDAD EN NUESTRO TIEMPO 

Rasgos de nuestro tiempo  

En este capítulo y en el conjunto de los cuatro apartados Rasgos de 

nuestro tiempo, El peor de los mundos posibles, La crisis de la expectativa y 

Lo personal Marías entra de lleno en el análisis de la felicidad en 

nuestro tiempo con la pregunta vital anterior a la propia observación 

que, como filósofo, se hace: ¿qué se entiende por nuestro tiempo? Él 

entiende por nuestro tiempo el siglo XX (recordemos que él nace en 

1914).  

Analiza Marías los cambios producidos en la primera mitad de siglo 

que  llevan a nuevas formas de vivir influenciadas y determinadas 

ineludiblemente por el avance en las tecnologías, que no tienen 

punto de comparación con el siglo XIX. El filósofo se adentra 

también en la observación global a partir del desenlace de la Segunda 

Guerra Mundial. Para el filósofo, los descubrimientos técnicos, el 

desarrollo industrial, etc. posteriores a este dramático acontecimiento 

mundial, producen una transformación radical en el mundo, con una 

inmensa creación de riqueza, principalmente orientada a los países 

de Occidente. Las comunicaciones han ejercido como catalizadores 

de los cambios sufridos y afectan a todos los niveles de la vida, no 

sólo a un nivel macro, sino también micro. Para Marías, el resultado 

de este crecimiento progresivo a partir de mediados del siglo XX ha 

creado una disminución del estado de tensión (expectación hacia el 

futuro) que no ayudan en el hecho felicitario. 

El peor de los mundos posibles - La crisis de la expectativa - Lo personal 

Marías, invirtiendo el enunciado de Leibniz (El mejor de los mundos 

posibles), dedica un apartado de este capítulo a evaluar la 
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prosperidad económica en Europa desde la mitad del siglo XX y 

describe la cualidad futuriza del hombre y como, a su entender, no se 

resuelve en este período, época que le toca vivir.  Dice el filósofo que 

los problemas económicos no son sólo intraeconómicos, sino que son 

sociales, humanos, históricos y que si sólo se atiende a una realidad 

económica no puede favorecer ni ayudar en el plano de la felicidad 

humana. 

Para él, en una época de escasas dificultades (el libro lo publica en 

1987), se ha olvidado el esfuerzo (trabajar duro para conseguir algo) 

en detrimento de una deficiente proyección felicitaria. No se pueden 

identificar, según el autor, las dificultades con la imposibilidad de 

felicidad, es un hecho que recrimina en lo que él observa de la 

sociedad en la que vive. Las dificultades no son un obstáculo. Marías 

tiene otro punto de vista: son tantas las cosas que se tienen, que se 

consiguen con suma facilidad, que se logran sin esfuerzo, que hacen 

que desaparezca la expectativa y con ello la anticipación ilusionada, 

elemento clave de la felicidad 

Otro aspecto que se detiene a observar es la visión contemporánea de 

la felicidad puesta en lo externo y a la vez en lo colectivo. Según 

Marías, hay una tendencia contemporánea a hablar de felicidad 

media, a hablar de una macro-felicidad sólo en función de lo que se 

genera de bienestar colectivo (servicios, protección, etc.), obviando lo 

personal, las personas, el lugar físico donde se vive… El clima es un 

factor que puede afectar a la felicidad. Tener a nuestro alcance la 

vista de un paisaje, el calor, el sol. Otro factor que resalta Marías 

como grave y desfavorable para un estado personal felicitario es la 

relación entre hombres y mujeres, poniendo en el plano positivo que, 

a diferencia de antaño, la mujer está equiparada en un plano de 

igualdad con el hombre en muchos ámbitos de la vida humana, pero 
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que en contrapartida, ha disminuido el deslumbramiento que se ejercía 

en la interacción, sobre todo cuando era el hombre que vivía 

constantemente deslumbrado a la luz de la visión femenina. Un 

deslumbramiento que estaba lleno de respeto y admiración.  

Marías define la época en que vive como una época despojada de  un 

interés en lo que es específico, concreto y en cambio, magistral en 

aquello que es abstracto, estadístico, con una cierta preponderancia a 

prestar atención a demasiados aconteceres negativos que son 

ineludibles del vivir humano. También hace un reproche personal a 

lo que el entiende como una situación de preferencias que parte de la 

humanidad defiende, apoya, en cierta medida proclama, o si más no, 

conlleva: la preferencia a la intercambialidad de todo frente a lo 

único e insustituible. Marías alude a las relaciones hombre y mujer 

como fuente ineludible de felicidad que vive unas situaciones de 

precariedad. Nos dice: 

(…) Si lo que puede dar felicidad es <<un>> hombre o <<una>> 

mujer, en principio cualquiera, la felicidad no es muy grande. Y no 

me refiero al amor en sentido estricto, sino a la felicidad que da una 

persona por ser quien es. Una persona cualquiera puede dar agrado, 

placer, pero felicidad sólo da quien es insustituible. Esto se ha 

desvanecido en gran medida. (Marías, 2003b, p.241). 
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6.2.5 Capítulos XIX al XXIV 

Los capítulos que van del diecinueve al veinticuatro de esta obra 

integran el cuerpo teorético y programático de la obra de Marías, el 

corpus central de su ideario felicitario y filosófico que se podría 

englobar en un apéndice dentro del libro como: fundamentos 

metafísicos y argumentales de la felicidad, la incursión de la felicidad 

en nuestras vidas, esencia y devenir. Todo lo que Marías relata en 

esta obra, hasta llegar a un poco más de la mitad, ha sido un camino 

(método) para conducirnos a lo que es su estructura filosófica radical 

del vivir, centrado en razonamientos y encuadrados delimitados en 

la persona, en yo como persona, en mi persona y circundada por la 

circunstancia. Los títulos que engloban este apartado que hemos 

delimitado en seis capítulos son parte del corpus de lo que es su 

pensamiento, y las palabras claves, que siempre sirven para entender 

una obra programática, están en ellos: instalación vectorial, trayectorias 

de la vida, mismísima articulación del argumento, el sentido de la vida o lo 

masculino y lo femenino. Todos estos conceptos propios de la vida, de 

la vida humana vistas en función de la felicidad humana, la felicidad 

como atributo metafísico personal y como atributo estructural dentro 

de la sociedad en que uno vive. Los temas tratados son: 

XIX.- FELICIDAD COMO INSTALACIÓN VECTORIAL 

XX.- EL CARÁCTER ARGUMENTAL Y DRAMÁTICO DE LA 

FELICIDAD 

XXI.- LAS TRAYECTORIAS Y LA MISMIDAD DE LA VIDA 

XXII.- LAS PERSONAS COMO FUENTE DE FELICIDAD 

XXIII.- LA FELICIDAD EN LA FORMA DE VIDA MASCULINA 

XXIV.- LA FELICIDAD DE LA MUJER 
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XIX.- FELICIDAD COMO INSTALACIÓN VECTORIAL 

Los atributos de la vida misma - La dimensión vectorial y el acontecer 

Como dice Marías, el centro de la cuestión de la felicidad desde su 

visión personal llega al núcleo. Nos dice que la felicidad va más allá 

de la realidad psíquica o social, es decir, está integrada básicamente 

en la vida biográfica personal de cada cual. Para él, lo psíquico es un 

ingrediente de la felicidad pero no radica en él. La operación unitaria 

de vivir es la que encuadra la felicidad y en esa operación el deseo de 

perdurabilidad de la misma. No la querríamos sólo para un 

momento (a pesar de que muchas veces la realidad así nos lo ratifica) 

sino que el pensamiento, el sentimiento interior, es de 

perdurabilidad. Así opina también del placer, indispensable para el 

movimiento felicitario, pero en el cual no radica la misma. Uno 

puede ser feliz en una vida con ciertos matices de austeridad en sexo, 

comida, bebida y diversiones.  

Así mismo se desarrolla en el individuo una dimensión vectorial y 

proyectiva del acontecer, de lo que uno tiene tendencia a buscar, ir, o 

ser, estar. La instalación no significa que la felicidad no sea activa. 

Precisamente por afectar al núcleo de la vida como tal demanda un 

hacer; por eso, para Marías, la felicidad no es un estado sino una 

instalación en movimiento. 
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XX.- EL CARÁCTER DRAMÁTICO Y ARGUMENTAL DE LA 

FELICIDAD 

Disipación y concentración - El planteamiento de la vida 

Vemos en estos apartados como Marías nos remite al carácter 

argumental de la felicidad como ingrediente necesario de la misma 

vida; la vida sin felicidad será un modo de vida deficiente. Hay una 

carencia en el sentido estricto de la vida, diferente de la privacidad. 

La felicidad forma parte del núcleo de la vida humana y como tal 

condensa, concentra, pero  también nos dice, a lo humano siempre le 

acompaña transparencia y opacidad.  La vida al nacer se nos 

presenta, aparentemente, como neutra; si bien, las circunstancias 

incidirán directamente sobre cada uno de los individuos, pero en el 

decurso de la misma, el estar bien o mal planteada será un paso 

decisivo para relacionarla con la felicidad propia. La vida biográfica 

del ser, hombre o mujer, cuando es niño/niña establece ya unos 

parámetros que incidirán irremediablemente en el devenir posterior. 

La imaginación 

La imaginación funciona como un bosquejo de la felicidad. Toda 

vida real parte de una vida, que la haremos novelada en función de 

lo que cada cual llene en su propia hoja en blanco. La imaginación 

que cada cual le dé a todos y cada uno de los ámbitos de su vida 

alimentarán de una u otra medida la actitud delante de la felicidad. 

Las fases -  El dramatismo 

El argumento de cada persona está formado por una serie de 

trayectorias: cuantas más y cuanto más dinámica sea la vida de cada 

cual, se formará una línea continua, un trazado sin interrupción que 

abarca desde el nacimiento hasta la muerte, articulada en tramos 
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biológicos que suelen coincidir con los biográficos (neonato, niñez, 

juventud, madurez y vejez). La calidad de vida proyecta unos grados 

de felicidad diferentes, unos hechos argumentales que varían 

sustancialmente en función del tramo biológico vivido. La felicidad 

que se desprende en la vida infantil (vida ilusoria y egoísta) es muy 

diferente del mal de amores de la adolescencia (pasión y fuerza), de 

las preocupaciones en la madurez (constancia, repliego en uno 

mismo), de la problemática de llegar a mayor (de hacerse viejo y ver 

aletargar el tiempo) y encontrarse cara a cara con el destino final, que 

es la muerte, si la salud  y la suerte lo han permitido. 
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XXI.- LAS TRAYECTORIAS Y LA MISMISIDAD DE LA VIDA 

Unidad y multiplicidad - Perpetua innovación - La inserción de las 

trayectorias  - La novedad de lo que no es nuevo - El lugar de la felicidad 

Dedica Marías todo un capítulo entero a explicar el concepto de 

trayectorias que ha tratado en muchas obras anteriores (Antropología 

Metafísica y Ortega y las Trayectorias, por destacar dos de ellas). Nos 

explica el significado de una palabra utilizada en español, el sesgo. Él 

lo define como inclinación. Considera que en todos los ámbitos del 

vivir hay una cierta inclinación hacia las cosas por parte de cada cual, 

será por afecto o por defecto, por activa o por pasiva, pero en el 

fondo, cualquiera de las trayectorias escogidas entraran a formar 

parte de la propia vida biográfica y afectaran enteramente al nácelo 

felicitario. Marcarse una trayectoria vital y conseguirla no es 

suficiente para entender el concepto de felicidad; todo lo que rodea a 

la trayectoria, en el ámbito de las relaciones personales es vital para 

que todo se amase como una porción de harina preparada para 

llevarla al horno para hacer pan. 

Marías introduce nuevos conceptos y repite anteriores. En el camino 

de las trayectorias, como hemos visto en los capítulos anteriores de 

esta tesis doctoral, el filósofo da suma importancia a la vocación (la 

voz de dentro), la fuerza vital que nos llama sin pedirla y de la que 

irremediablemente no podremos huir. También utiliza la palabra 

injerto, imagen botánica, agrícola, que nos aporta datos de interés 

humanístico. El injerto sería el acoplamiento en nuestras relaciones 

que hace que se cree ya una nueva situación; no son únicamente dos 

personas que caminan con dos individualidades concretas sino que 

la unión provoca ya una tercera situación, que no es individual  y 

que si se da, el resultado será altamente felicitario; si no el resultado 
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es la decepción, inevitable también en el decurso del vivir y que, 

tomada como una enseñanza y aprendizaje, tiene que servir para 

recolocar nuestro lugar en la vida. Lugar que, felicitariamente, no 

está ni en el poder ni en la riqueza, ni en los bienes, ni en la fama; la 

felicidad se encuentra en el núcleo de cada cual y este es el vivir y el 

convivir. Sin la relación intrínsecamente humana no puede existir un 

alveolo felicitario pleno. Teniendo, como no, el azar como daimon que 

puede jugar a nuestro favor o en nuestra contra. 
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XXII.- LAS PERSONAS COMO FUENTE DE FELICIDAD 

Pluralidad personal - El trato personal y la felicidad 

A lo largo de la exposición de Marías en este ensayo monográfico, 

constantemente nos remite a la fuente de la felicidad: las personas, la 

relación personal con las mismas. El ser personal es pluripersonal, el 

yo, a pesar de ser yo y poder existir siendo yo, necesita del tu para ser 

alguien; sin el tu, el yo queda vacío y sin sentido humano. Los 

atributos que descubrimos en el contacto relacional constituyen lo 

que se llaman relaciones transpersonales y en eso se funda el 

pensamiento mariasianiano:  

(…) para que alguien dé felicidad hay que tratarlo como persona; 

si lo tratamos de otro modo podrá dar trabajo, servicio, placer, pero 

no felicidad. Y podrá dar tanta más cuanto más rigurosamente 

personal sea su función en nuestra vida. Por esto la felicidad está 

condicionada en su máxima parte por las relaciones personales, y el 

factor decisivo para el grado que se logre es la aptitud y la vocación 

que se tenga para ellas. (Marías, 2003b, pp.285-286). 

No significa otra cosa que la voz interior nos demanda contacto 

personal con los otros, ni excesivamente pensado, ni añadido, ni 

sobrepuesto; que sea, es decir, que esté ahí, que se materialice.  

El reverso - El sustrato amoroso 

Curiosamente Marías hace alusión a las estadísticas y –siendo 

contrario a ellas- reclama, para el bien de la felicidad colectiva, unas 

tablas estadísticas de la amistad y de las relaciones, específicamente 

una tabla de frecuencia de relaciones de amistad, un resumen de con qué 

frecuencia nos encontramos con los amigos: al día, a la semana, al 

mes, al año. Esto daría una imagen más reveladora del hecho 

felicitario colectivo. En un sentido también de elección de la vida, de 
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elegir las cosas que de por sí también significa preferir, Marías 

encuentra importante el factor coincidencial de la vida con las 

personas que pueden llegar a formar parte de nuestro núcleo de 

amistad o de amistades. Según nuestra contextura particular estamos 

abriendo una puerta al destino para que nos lleve a ellas. Nos remite 

a otra palabra importante en el contexto del vivir: la generosidad; la 

falta de ella es el origen del individualismo que se transmite, y se 

expande, como una mancha de aceite por la estructura social de las 

colectividades. A veces se da y no se recibe nada a cambio, pero si no 

se da tampoco se puede esperar nada importante. Para las relaciones 

personales es necesario un mínimo de generosidad. La carencia de 

ella es un elemento ‗infelicitario’37.  

Otro de los supuestos personales en el campo felicitario es la 

convivencia sexuada en nuestro mundo. Con su presencia en la vida 

de cada día, con sus relaciones y tensiones, hombres y mujeres crean 

un universo nuevo y un descubrimiento de dos mundos muy 

diferentes, parecidos desde el momento en que son dos seres vivos 

humanos pero con características muy diferenciadas y que veremos 

en los dos próximos capítulos que Marías le dedica al tema en este 

libro. La condición amorosa del ser humano hace posible el sustrato 

del amor en diferentes grados. La apetencia de ser amado es esencial 

para un equilibrio en la vida y, en consecuencia, para un nivel de 

felicidad notable. El amor es múltiple, tiene mil formas y vectores, 

pero lo que es más importante en la vida y en el contexto felicitario es 

el amar mismo; la persona que da más felicidad es aquella a quien 

podemos amar, aquella que se deja ser amada por nosotros. 

 

                                                 
37  Añade el doctorando este vocablo no registrado oficialmente en ningún diccionario, a imagen de la 
usada por Marías, felicitario, para considerarlo su antónimo. 
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XXIII.- LA FELICIDAD EN LA FORMA DE VIDA MASCULINA 

Dos versiones de la felicidad - La inseguridad y el esfuerzo 

El autor nos recuerda que ha hecho un balance genérico de aspectos 

de la felicidad que pueden ser considerados igual entre hombres y 

mujeres, pero al ser la felicidad un asunto personal, de trayectorias y 

vidas cotidianas -en definitiva, de una vida biográfica de cada cual-, 

no podemos pasar por alto que la diferencia de género conlleva 

también una diferenciación de actividades, trayectorias e 

instalaciones que no tienen aspectos en común. 

Dice Marías que entre los hombres hay una valoración tradicional de 

la masculinidad. Normalmente se hace a expensas de la mujer, a 

veces incluso el hombre se estima superior a ella (recordemos 

nuevamente el contexto en el que publica la obra: 1987) olvidando 

que justamente es el entusiasmo por la mujer lo que le inclina hacia 

su  figura. Para él, cuando el ser humano se encuentra plenamente 

instalado en su condición corpórea, se siente mundano, valora esa 

condición y se convierte en fuente de felicidad (el tema de la 

felicidad relacionada con el propio cuerpo sería hoy debate 

importante con los cambios habidos en el campo ético y médico). 

Introduce también en este apartado el hecho lingüístico como fuente 

de felicidad: utilizar un buen lenguaje, También hace hincapié en  

que la instalación cronológica, biográfica, centrada en la edad de 

cada cual, en la edad que toca vivir, da unas tonalidades diferentes a 

la manera de entender la felicidad: cada edad tiene su momento de 

ser vivido de acuerdo con ella. Los problemas diarios, vistos desde 

una correcta vida biográfica pueden contribuir a un mayor grado de 

felicidad. 
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Marías destaca en este apartado, en un exceso de contundencia,  lo 

que para él son unos elementos exclusivos de la condición masculina: 

inseguridad, menesterosidad, ignorancia, indecisión y desvalimiento: 

El hombre en general (el homo, a diferencia del vir o la mulier) tiene 

unos cuantos atributos inseparables de su condición: la inseguridad, 

la menesterosidad –necesita muchas cosas, incluso cuando las tiene, 

porque las sigue necesitando-; la ignorancia -no solo porque no sabe 

innumerables cosas, sino que no sabe lo que tiene que saber, y por 

tanto no sabe a qué atenerse-; la indecisión, porque está perplejo y no 

sabe qué hacer; el desvalimiento, porque se siente más o menos 

abandonado y perdido. (Marías, 2003b, p.299). 

Atributos que, justamente, al relacionarse con la mujer y al tener 

unas relaciones concretas y definidas se vuelven antagónicas ya que 

la misma relación sexuada le obliga a tomar parte de una posición 

viril y le empuja a superar esta antinomia y a convertirse y llevar 

consigo lo que en el concepto griego se denomina andreia: la fortaleza 

que se supone tiene que tener el varón. Para Marías, esta 

característica que se le intuye al varón no es una dote, un atributo 

propio de la condición masculina, sino más bien un requisito 

programático de la vida biográfica del mismo. Para Marías, el 

esfuerzo que hace el hombre para llevar la condición menesterosa  

hacia los atributos de género propio de la masculinidad es un 

elemento clave en la felicidad del varón. 

La profesión - La relación con la mujer 

Otro de los aspectos que Marías diferencia entre varón y mujer es el 

factor de la profesión. A diferencia de las mujeres, Marías considera 

que es vital en el varón que haya una relación intrínseca entre su 

condición y su situación para que se encuentre en plenitud de 

fortaleza  e identidad felicitaria. La condición laboral del hombre es 
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importante para el mismo hombre;  lo que uno es: uno puede ser 

médico y no tener aún posibilidad de serlo, trabajar de fontanero, 

pero se siente médico, lo es, lo lleva en su condición personal, por sus 

estudios, su ilusión, su vocación; su condición no va a variar, pero 

con un poco de suerte su situación seguro que sí. En el polo opuesto 

tenemos que uno puede ser carnicero y no estar llamado 

vocacionalmente a serlo, su condición, y no su situación laboral en 

aquel preciso momento serán los que influirán negativamente en su 

felicidad personal. La condición laboral es un ingrediente 

fundamental en la vida felicitaria del género masculino. 

Para Marías varón es aquella persona referida a la mujer, lo mismo 

que mujer quiere decir aquella persona referente al varón. Marías no 

considera esa referencia hacia el otro sexo como sexual, sino sexuado. 

Y, en este apartado hace una definición contundente que relaciona el 

hecho relacional hombre-mujer como el máximo de felicidad: 

Por otra parte, da la casualidad de que esa es la principal fuente de 

felicidad en este mundo. (...) El hombre deriva su felicidad 

primariamente de su conexión con la mujer, de su presencia, de su 

ocupación con ella, de sus expectativas, de las múltiples formas de 

convivencia; y supongo que a la mujer le acontece algo muy parecido 

respecto del hombre; ciertamente con profundas diferencias, porque 

no hay paralelismo: es un rasgo común, pero hondamente 

diferenciado. (Marías, 2003b, p.303). 

El varón se siente atraído por unos elementos físicos y turbadores de 

la feminidad, pero no es ese el ingrediente vital sino que la condición 

sexuada es la que lo envuelve todo. Si sólo hubiera identificación 

sexual, la frustración sería lo más probable (hace una crítica a la 

libertad sexual que se vive en el período en que escribe este libro). La 

relación sexual puede tener un amplio contenido felicitario, pero es 

una condición relativa al ser placentera, efímera y de corta duración. 
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Otro factor que Marías ve en negativo de las relaciones entre varones 

y mujeres es la homogenización: considerar a los dos géneros por 

igual. Estos factores deterioran las relaciones de felicidad entre 

ambos sexos. Una época que vive en la homogenización para todo se 

olvida que defender los espacios de derechos y libertades de todos 

los individuos, tanto en el terreno social y político, como en el 

personal,  no ‗obliga‘ a considerar que todos estamos instalados en la 

misma condición 
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XXIV.- LA FELICIDAD DE LA MUJER 

El ocultamiento - Lo que pasa y lo que queda 

Al tratar el tema de la felicidad en la mujer, argumenta Marías que al 

igual que da un trato diferenciado al género masculino, tiene que 

hacerlo en el femenino, para dar luz, para abrir más claridad al 

pensamiento y al trato que se le da, en la vida práctica a la felicidad. 

Marías nos dirá que para él ha sido más complicado indagar ya que 

él no es una persona femenina, no es mujer, por lo tanto no puede 

explicar la observación desde la vivencia personal de género. 

Partiendo de esta premisa, el autor elabora el discurso propio y si en 

el anterior ya daba unos atributos determinados al hacer masculino, 

en este apartado se los da al femenino y nos dice de ellas, de las 

mujeres en general pero unificando la observación a cada una, que la 

mujer es más secreta que el hombre, que se expresa menos que el 

varón. Lo remarca pero incluye el apéndice del valor, considerando 

que cuando la mujer se expresa, y se expresa con contundencia,  es 

porque tiene razón, porque su queja tiene una veracidad y 

honestidad que no se dan de igual manera en los varones. La mujer 

es expresiva también con el rostro -dice Marías- y advierte que, en 

términos generales, la mujer se interesa menos que el hombre por los 

cambios de las cosas. Para él esto explica el fenómeno de que las 

mujeres tienen una mayor resistencia a las adversidades, a las 

desgracias. Curiosamente tienen una fortaleza superior al hombre, 

tienen más recursos, y por eso tienen mayor solidez y estabilidad 

fruto de su instalación personal en la vida. 

Para Marías la felicidad del hombre depende en gran medida de lo 

que le pasa; a la mujer también, pero además de lo que le pasa,  de lo 

que es, no en el terreno profesional como decíamos del hombre, sino 
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de su papel personal, social, familiar. Y en ese ser, la mujer es un ser 

más bondadoso que el hombre. La mujer necesita estar contenta de sí 

misma; mientras el hombre está entre las cosas y de vez en cuando 

en sí mismo, la mujer está habitualmente en sí misma y si no está a 

gusto en su realización personal, se siente infeliz. 

La Dra. Nieves Gómez en su Tesis Doctoral titulada Mujer: persona 

femenina. Un acercamiento a la obra de Julián Marías, dedica diez 

páginas al tema de la felicidad femenina (pp.511-521). Gómez 

enumera los rasgos característicos del pensamiento mariasianiano 

respecto a la felicidad y que han sido tratados ampliamente en esta 

tesis: los conceptos de imposible necesario, realidad y pretensión, 

instalación proyectiva, vectorial, ilusionante... y argumenta los principios 

en que Marías sustenta la diferenciación de género para valorar el 

hecho felicitario. Gómez (2014) detalla que la mujer: 

a) Es nativamente ocultadora, particularmente secreta (con una 

expresión menos explícita que el hombre). 
 

b) Denota en la expresión del rostro su estado felicitario.  
 

c) Es más adaptable a las contingencias externas. 
 

d) Tiene una alta resistencia a los problemas inherentes de la vida 

humana. 
 

e) Necesita darse a los demás. 
 

f) Siente el deseo de desear. 

Gómez  termina este apartado con una cita de Marías de este libro, La 

Felicidad Humana, para definir el concepto que el autor sostiene de la 

felicidad en la mujer: 
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(...) El hombre se pregunta muy pocas veces cuándo son felices –si 

lo son- las mujeres que tiene cerca y que en algún sentido dependen 

de él. En términos muy generales, creo que la mujer es feliz cuando se 

siente comprendida, estimada, admirada, sobre todo amada. (Marías, 

2003b, p.315.) 

Atractivo y generosidad - Injusticia y felicidad 

Los dos apartados siguientes que culminan el desarrollo descriptivo 

de este grupo de capítulos continúan con el desarrollo de la felicidad 

femenina, entrando en la temática del atractivo, de la seducción. Para 

Marías reducir la belleza corporal femenina al mero atractivo sexual 

es un error de grandes proporciones. El atractivo femenino incluye 

un abanico de manifestaciones, entre ellas la de darse. Una mujer es 

feliz cuando puede darse. Se da a sí misma y es capaz de recibir. La 

mujer es hospitalaria, generalmente en relación con el hombre, y lo es 

en toda su radicalidad en su papel de madre, en su idiosincrasia 

maternal. La fuente amorosa de la mujer, la realización amorosa de la 

mujer proyectada vehicularmente hacia los hijos y hacia el hombre es 

una fuente importante de felicidad.  Así como la culminación de sus 

deseos. El deseo es fontanal ingrediente de felicidad femenino, sobre 

todo si se materializan los mismos. Marías apuntala la condición de 

mujer antes de madre, queriendo resaltar que las propiedades 

intrínsecas de su condición son anteriores a la maternidad. 

Marías se pregunta ―¿cuándo es feliz la mujer?‖ (Marías, 2003b, 

p.315). La respuesta que el filósofo vallisoletano le da es: cuando se 

siente comprendida, estimada, admirada pero, sobre todo, amada y 

desde una polaridad femenina. Marías advierte cómo los tiempos 

modernos tienen tendencia a ‗neutralizar‘ los géneros, como si 

hablando en una concepción neutra del término se obsequiaran a 

ellas con derechos que les son negados, como si la neutralización 
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hiciera más rico el contacto y la comunicación con las personas de 

ambos géneros. 

Marías termina este capítulo hablando de las sociedades  en las que 

la forma válida de convivencia entre hombres y mujeres es 

mayoritariamente la monogamia. Él hace un apéndice para expresar 

su convencimiento de que estas relaciones son las más aconsejables, 

en el sentido de que el hombre tenga una sola esposa y la mujer un 

solo marido, pero se repite en su pensamiento que las formas de 

amistad entre hombres y mujeres son necesarias para no dejar en 

terreno angosto el mundo personal de relaciones, y la riqueza de lo 

que aportan las relaciones inter-sexuadas es mucho mayor que su 

ausencia. 

Termina el autor haciendo uso de una galantería que siempre 

permanece en su discurso personal, filosófico, argumental, una 

afirmación con una contundencia que, sin lugar a dudas, daría pie a 

un nuevo debate sobre la felicidad en el mundo: 

Si los hombres fuéramos más inteligentes de lo que somos, 

habríamos procurado siempre que las mujeres fueran más felices de 

lo que son, porque es la condición primaria de la felicidad en el 

mundo. En la medida en que las mujeres no son felices, no hay 

felicidad; y por supuesto no la puede tener el hombre. (Marías, 2003b, 

pp.318-319). 
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6.2.6 Capítulos XXV al XXX 

En un horizonte centrado en las ultimidades humanas, Marías 

aborda los últimos días en el plano de la perspectiva vital completa. 

El amor, la pretensión de inmortalidad y la ilusión, unos conceptos 

que crean un marco mental para llevarnos a donde el autor siempre 

ha estado, en el terreno imaginativo del ser humano, que es 

ilusionante e ilusionador y,  a la vez, el único campo donde puede 

haber proyección clara de futuro. Se trata de una exposición 

apoyada, en una sólida observación de la realidad trasladada al 

terreno de lo intelectual. Los capítulos siguientes son: 

XXV.- LA FELICIDAD EN EL HORIZONTE DE LA MUERTE 

XXVI.- LA PREGUNTA POR EL SENTIDO DE LA VIDA 

XXVI.- EL AMOR Y LA PRETENSIÓN DE INMORTALIDAD 

XXVIII.- LA CONEXIÓN DE ESTA VIDA CON LA OTRA 

XXIX.- LA IMAGINACIÓN DE LA VIDA PERDURABLE 

XXX.- ILUSIÓN Y FELICIDAD 
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XXV.- LA FELICIDAD EN EL HORIZONTE DE LA MUERTE 

La mortalidad - ¿Es ilusoria la felicidad? - Sin que la muerte al ojo estorbo 

sea 

Dedica Marías el final de este libro a resaltar unos temas que ya están 

tratados en la presente tesis doctoral: la muerte, el sentido de la vida, 

la inmortalidad, la vida perdurable y la imaginación. La mortalidad 

limita el período de vida real pero aún más, actúa contundentemente 

sobre la realidad, llevándose deseos, proyecciones y expectativas en 

el horizonte de lo que podríamos llamar futuro. El hombre y la mujer 

morirán. No es una posibilidad, es una realidad. Tienen que morir un 

día u otro. Todos los vivientes tendremos que enfrentarnos un día, 

un solo día de nuestras vidas, con esa irrefutable realidad. Con este 

futuro cierto y a la vez incierto, pero casi nunca integrado en su 

totalidad en nuestro pensamiento, se pregunta Marías: ¿es ilusoria la 

felicidad? Desde el momento que argumenta el carácter futurizo de la 

felicidad, está adscribiendo una imposibilidad futura de felicidad, a 

no ser que este espacio futurizo genere un nuevo estado, superior, por 

encima del carácter ilusorio. Si el eje central de la vida es vivir 

amorosamente, y el amor un día u otro dejarán de existir (porque yo 

o mis amados dejarán de estar conmigo), ¿cómo voy a poder ser feliz 

siempre? La respuesta a estas preguntas nos lleva a la imposibilidad 

de la felicidad en un mundo real, en nuestro mundo real de cada día.  

¿Destruye la sombra de la muerte la idea de felicidad? Para Marías 

no. Porque la necesidad humana de aspirar a una plenitud de vida le 

lleva a postergar esa desilusión, desencanto y desengaño hasta que 

llegue el día de la cita final. El valor que tiene cada día. La fuerza con 

que nos caemos y levantamos hace que este pensamiento 

permanezca como pensamiento pero que se aleje como realidad 
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continuada. En contrapartida, y quizás como único recurso que nos 

queda para amortiguar el golpe de la muerte, es que ésta nos da luz 

para vivir cada día con intensidad, ya que puede ser el último, y con 

la intensidad darle valor a quienes tenemos a nuestro lado. Ellos, al 

igual que nosotros, están en situación de extrema vulnerabilidad.  
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XXVI.- LA PREGUNTA POR EL SENTIDO DE LA VIDA 

El camino hacia arriba y el camino hacia abajo - La pregunta 

Con un fragmento del filósofo Heráclito38 (―el camino hacia arriba y 

el camino hacia abajo es uno y el mismo‖) intenta Marías resolver 

filosóficamente la pregunta personal hacia el sentido de la vida, 

comparando la vida con un espiral: un muelle que va dando vueltas 

y vueltas. Para Marías la vida no es lineal del todo ni cíclica del todo. 

En este apartado, menciona el placer, y vuelve a expresar la visión de 

ingrediente complementario de la felicidad por su impermanencia,  

―La felicidad es inseparable del sentido de la vida‖ (Marías, 2003b, 

p.332). Esto nos dice Marías al empezar la segunda cuestión del 

apartado. La pregunta por el sentido de la vida tiene una respuesta 

en el filósofo: se parte de un sentido de la vida que en su origen ya es 

felicitaria y que sólo la adversidad, las cuestiones externas, pueden 

deslucir. ¿Sería cierto esto para todos los vivientes? ¿El ser humano 

es, en su naturaleza, un ser proyectado hacia la felicidad? ¿Nacemos 

encontrando ya un sentido a nuestras vidas?  El sentido de la vida, el 

sentido a la vida, se va encontrando si hacemos un gran esfuerzo de 

interiorización, en la medida en el que avanzamos en el vivir, 

cuando, enlazando la vida estructural de la cual provenimos al nacer 

en un lugar determinado con el balance vital y biográfico de la 

propia vida, intentamos encontrar explicación a lo que significa 

nuestro deambular por la vida. 

 

                                                 
38

 Heráclito (540 a.C. – 470 a.C.) se reconoce por su filosofía, sustentada en el cambio como principio 

de la realidad; todo cambia de una forma constante, lo que es en este momento nunca más lo volverá a 
ser lo que fue en su momento nunca más lo será. Existen los contrarios de los que surge la realidad: lo 
frío se calienta y lo caliente se enfría. Así explica el movimiento en el Universo. Como relata el propio 
Marías en su Historia de la Filosofía: ―Nadie se puede bañar dos veces en el mismo río, porque el río 
permanece, pero el agua ya no es la misma‖ (Marías, 2003a, p.26). 
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Cotidianidad y proyección 

Este apartado le sirve a Marías para enhebrar un corpus relacional de 

lo que significa la vida cotidiana en relación al ámbito de la felicidad 

humana. La cotidianidad, ese ingrediente del vivir que da un orden y 

una estabilidad; es el lugar desde donde cada uno y cada cual se 

proyectan, proyecta su propia vida. Si en la cotidianidad diaria, que 

intervienen los ciclos diurnos y nocturnos, el ser humano se 

despierta en una situación personal de zozobra y desencuentro, 

seguramente se levantará infeliz, preocupado por lo que le rodea. 

Por otro lado, una situación de estabilidad felicitaria, provoca un 

despertar más álgido. La observación, desarrollada largamente en 

este apartado, encuentra otra vez el carácter proyectivo a la propia 

vida, pero integra nuevas cuestiones fruto de sus propias preguntas, 

que él se hace a sí mismo y que son capitales para encontrar 

respuestas. Se pregunta: ¿qué me importa de verdad? ―¿Qué necesito 

para ser feliz? ¿Qué voy a necesitar siempre? ¿Qué me impide la 

felicidad?‖ (Marías, 2003b, p.338). Curiosamente, en este apartado 

Marías se olvida del hecho fontanal del ser humano que repite en 

otros lugares hasta la saciedad: quién somos, no qué. Obviamente 

estas preguntas también tendrían que tener ineludiblemente, la 

versión personal: ¿A quién necesito para ser feliz? ¿A quién 

necesitaría siempre? ¿Quién me impide la felicidad?... La respuesta al 

conjunto de estos dos bloques de preguntas nos daría una respuesta 

bastante esclarecedora del sentido personal que desearíamos darle a 

la vida y, en consecuencia, obtendríamos la respuesta inmediata. 
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XXVII.-  EL AMOR Y LA PRETENSION DE INMORTALIDAD 

El temor a la muerte - La inmortalidad - La capacidad amorosa - La 

resurrección 

Explica Marías en este capítulo la relación entre el amor y la muerte, 

entre la pretensión de inmortalidad (seguir eternamente vivos) y el 

amor, aunque no lo relaciona directamente con el tema de la 

felicidad. Introduce algunos elementos sobre la muerte, este 

acontecer cierto que aparecerá en una hora incierta. Conduce el texto 

desde su punto de vista cristiano, de su argumento personal en 

relación a Dios, la capacidad amorosa del hombre como diferencia 

substancial con el resto de los seres vivos, el enamoramiento como 

proyecto convergente y nuevo y, en un contexto no felicitario, explica 

su visión de la resurrección narrado ampliamente en sus trabajos 

anteriores específicos y que en esta tesis ya se han desarrollado en el 

capítulo III. 
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XXVIII.- LA CONEXIÓN DE ESTA VIDA CON LA OTRA 

La muerte como frontera - Esta vida y la otra 

El capítulo veintiocho de este libro continua con la tónica del capítulo 

anterior y, desde su creencia religiosa, introduce lo que a su parecer 

es la salvación humana en conexión con el tránsito que se produce al 

fallecer. Traspasamos la frontera de la vida para llegar al lugar 

desconocido. El tránsito es la muerte; el destino, la otra vida, tiene 

que ser imaginada. Marías dice: ―la vida busca una buena muerte‖ 

(Marías, 2003b, p.354). En el lenguaje coloquial se suele decir, más 

bien, que un buen final de vida o en conjunto un buen vivir 

declinarán en una buena muerte. Que para llegar a tener buena 

muerte hace falta prepararse en una buena vida. La generalización 

no es posible en todos los seres humanos que viven en el planeta y si 

nos detenemos a observar las atrocidades y calamidades que, a nivel 

global, azotan sociedades y colectividades, estados y países bien 

dispares, nos daremos cuenta que tratar a la muerte filosóficamente a 

veces nos puede parecer, casi de un matiz ilusorio. La muerte 

aparece como una guadaña que nos viene a buscar; viene a buscar un 

cuerpo que tiene que realizar un tránsito hacia un lugar que 

desconocemos. Un tránsito que desconocemos en su totalidad. 
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XXIX.- LA IMAGINACIÓN DE LA VIDA PERDURABLE 

Una empresa imposible - Entre lo residual y la plenitud - Estar y hacer    

Empieza este capítulo Marías diciendo que ―probablemente no 

debería escribirse‖ (Marías, 2003b, p.359). Es extraño en él que 

constantemente apela a la ilusión y a la imaginación como elementos 

clave dentro de un carácter futurizo del ser humano, necesario para 

una vida, en mejor proporción, feliz. Y vuelve a encarnar un discurso 

cristiano con su idea sobre la resurrección y el planteamiento que ha 

tenido por parte de los teólogos de diversas épocas recordando 

nuevamente los verbos que se utilizan en español, estar y hacer que, a 

su parecer, son inmensamente descriptivos de la vida humana y de 

sus quehaceres. 

El argumento - Las trayectorias - Las personas 

En estos tres apartados del penúltimo capítulo de su libro, hace una 

especie de recordatorio de lo que ha sido el corpus programático de 

sus conferencias, condensadas en este libro. El argumento de vida de 

cada cual, las trayectorias elegidas para el vivir y una conexión 

intrínsecamente ligada a las personas para poder vivir de una 

manera felicitaria. El imposible necesario reflejado al final de su libro 

como lo ha sido al principio.  
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XXX.- ILUSIÓN Y FELICIDAD 

Los caracteres antropológicos de la ilusión - La ilusión personal - Palabras y 

conceptos 

Llegados al final del libro hace el autor un apéndice-glosario de lo 

que en su libro publicado unos años antes, Breve tratado de la ilusión, 

dejó escrito: la capacidad del ser humano, a diferencia del animal, de 

crear mundos simbólicos e imaginarios; el cambio de significado 

semántico de la palabra en el decurso y el paso de los años, dándole 

en la actualidad una apreciación de sorpresa, anhelo, espera, alejado 

este concepto del carácter mágico y en cierta medida siniestro de 

antaño. Explica Marías la ilusión referencial, aquella que es dirigida a 

las personas, y en concreto a la persona amada y que generará por sí 

solo, verdaderas parcelas felicitarias. También lo hace implícito al 

hecho colectivo o social. La ilusión con la que un país, un estado, una 

colectividad trabajan comúnmente por hacer del lugar en que se vive 

un sitio mejor es vital para dotar a los ciudadanos de un temple que 

mantenga energía vital. 

El fomento de la felicidad - La vocación de felicidad 

Marías en los dos últimos apartados sugiere la idea de que tendría 

que existir un método para fomentar la felicidad. Método, camino 

que decía el doctorando al abrir esta tesis doctoral. Método para 

hacerla más probable y más intensa. Él sugiere que este método se 

encuentra en el cultivo de la ilusión; crear e intensificar las 

condiciones antropológicas para, en un sentido radical, aumentar, 

mantener, pervivir una buena calidad de vida. La felicidad es asunto 

personal y de orden humano y requiere de una vida biográfica, 

acorde con la biológica para llevarla a buen puerto. 
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Y termina Marías con la idea de vocación de felicidad. El autor habla de 

una vocación necesaria. Dice que se puede estimular, sobre todo a 

nivel social, dando oportunidad a que las personas deseen, piensen, 

y, sobre todo, puedan poner en práctica todos aquellos anhelos que 

les llevan a verdades radicales. Concluirá Marías diciendo: 

Como vemos, hay dilataciones o contracciones y estrechamientos 

de la vida. Creo que hay que tomar posesión integra de lo que nos da 

nuestra condición, y la ilusión es un factor decisivo para llegar a la 

felicidad. Tiene supuestos, primariamente antropológicos. 

Probablemente no tiene sentido aplicada al animal, que puede tener 

placer, bienestar, alegría, pero no precisamente felicidad. Para el 

hombre es un imposible necesario: no podemos renunciar a ella, pero, 

por lo menos en la tierra, es imposible. (Marías, 2003b, p.384). 
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CAPÍTULO VII – Amor, verdad y libertad en Marías 

7.1. Fundamentos antropológicos 

Amor, verdad y libertad son tres grandes temas del pensamiento 

universal que son las bases y la encrucijada de parte del estudio del 

doctorando y que se quieren contrastar en el estudio de la obra y la 

minuciosidad filosófica de Marías. Una verdad siempre presente en 

la obra del autor, abrazando la aventura del día a día, en una 

búsqueda constante con la libertad y el amor, garantizando  entrega 

total. Para el pensador, la auténtica filosofía implica la búsqueda 

humana de la certeza radical desde un punto de partida de una 

fundamental incertidumbre, ese salto al vacío que nos depara el 

vivir.  Es la necesidad típicamente humana de una verdad desde la 

cual vivir la propia vida. Los verdaderos problemas filosóficos -como 

reflejará muy bien Marías- son los problemas de la gente real –los 

propios, los míos, los tuyos, los suyos-. Por eso la verdad cobra una 

fuerza que trasciende la mera congruencia verbal. Pero la filosofía 

implica algo más que entender y buscar la verdad, significa entender 

y re entender, reinventar a medida que cambian las circunstancias, o 

tal vez para que puedan cambiar.  

Aunque las respuestas a nuestras preguntas puedan ser 

problemáticas e incluso imposibles, esto no es razón válida para no 

buscarlas –en cualquier caso, no hay modo de saber por anticipado si 

tienen respuesta-. La filosofía, pues, avanza planteando cuestiones. 

Marías nos dirá, referente a los avances técnicos, que él vive en su 

época en la electrónica pero que se pueden hacer extensibles a todos 

los avances que la humanidad ve en su progreso: 

La repercusión social y psicológica -humana, en suma- de le 

Electrónica es, en efecto, inmensa. Y no ha hecho más que empezar. 
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De manera incontenible, su desarrollo va a transformar las 

condiciones de la vida más allá de lo que en este momento podemos 

prever. ¿Para bien o para mal?  En mi opinión, no cabe duda: para 

bien y para mal. Depende de lo que el hombre haga el que la balanza 

se incline de un lado o de otro, que la Electrónica se principalmente 

una maravilla o un desastre para la humanidad. (Marías, 1985, p.34). 

Esa fundamental y amorosa necesidad de expresar la tarea 

proyectiva y trascendental del vivir tendría que conjugarse con 

nuestra verdadera historia vital; nuestra historia de amor tendría que 

ser también nuestra historia vital, porque el amor no es una cosa, 

objeto o episodio que encontramos en forma definitiva, no es sólo 

algo que hacemos con alguien, no es un acto, y por ello no es algo 

presente y que está ahí de forma estática. Utilizando el lenguaje 

peculiar y particular de Marías, estamos instalados amorosamente en 

la vida del modo más fundamental, porque la condición amorosa es 

intrínsecamente elemental y vital en la vida humana que se precie y 

se digne a serlo. Ortega escribió sobre esa realidad radical que 

siempre ha buscado la filosofía, era justamente mi vida, es decir, para 

cada cual su propia vida, esa estructura esencialmente dinámica de 

hacer y rehacer con lo que me rodea y que va creando la biografía de 

cada uno y que culminará con el acto final que no es otro que la 

muerte de cada cual. No es pues concebida como un proceso 

biológico, sino biográfico, y en él los ingredientes esenciales, que he 

mencionado en el principio son el yo y mi circunstancia que me rodea 

y me contorsiona para seguir siendo lo que intento ser. En el mismo 

año que Ortega creaba esa frase, nacía Marías; era el año 1914. 

Marías ha definido la filosofía como la visión responsable, como la 

exploración de la vida humana. No es una mirada al vacío, sino 

mirar analíticamente la vida como la vida de cada uno. Se trata de 

ver lo que está ahí delante, hallándole un sentido, interpretándolo de 
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manera que podamos responder. Y en ese análisis de la vida humana 

hay, tras el plano metafísico que exploró Ortega, otro plano que ha 

denominado estructura empírica de la vida humana. En ese plano se 

cuentan, así de pronto, la corporeidad, la sociabilidad, la 

convivencia, la sensibilidad, la sexualidad y la instalación de mi yo en 

mi circunstancia. 
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7.2. El amor 

Marías nos habla del don como aspecto fundamental de la vida de la 

persona. Don con el componente del sentido amoroso. 

Imprescindible para el hecho felicitario. ¿Qué significa dar? Otorgar 

algo a alguien. Si queremos expresarlo de modo radical, dar en el 

hombre es la capacidad de darse, es decir, de disponer de la propia 

interioridad y entregarla a otro. No sólo dar lo que es mío, lo que me 

pertenece, los bienes que tengo, las cosas materiales que pueden 

ayudar y beneficiar la vida del ―otro‖, del ―tu‖ sino darme a mí 

mismo.  Esa donación, acto del amor, tendría que ser, por si sólo 

manantial de amor, fuente para beber.  Para que el hecho amoroso 

sea completo,  para poder haber donación,  tiene que haber otro que 

acepte mi ofrecimiento. 

El que ama se percibe como más real; ha experimentado un 

incremento ¿de qué? No de sus dotes, facultades o recursos, sino de sí 

mismo, de su realidad; el quién que es le parece intensificado. Y la 

impresión primera suele ser de sobresalto, inquietud, inseguridad. 

Normalmente es una experiencia en alguna medida dolorosa, porque 

significa una poderosa necesidad, de problemática satisfacción. 

(Marías, 2005a, p.142). 

El amor recíproco es la forma más intensa de relación personal. La 

proyección hacia otra persona se encuentra con la de la otra que sale al 

encuentro. La complacencia mutua adquiere su más alto grado. El 

quién y el cuerpo mantienen su doble papel sin que pueda producirse 

la disociación que existe en otras relaciones. Es, por último, la forma 

suprema de compañía, la superación de la soledad sin que se pierda 

su necesaria función. (Marías, 2005a, p.148). 

El amor compartido se nutre del entusiasmo recíproco, factor esencial, 

cuya ausencia suele ser indicio de falsedad. Y esto implica la 

exaltación de la realidad de cada uno, el incremento de la tensión 

vital, que no es en modo alguno permanente a lo largo de la vida. 
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Darse y ser recibido son dos categorías que sintetizan la esencia del 

amor: amar es dar el regalo esencial. Un regalo para ser tal tiene que 

ser acogido; para ser esencial tiene que estar constituido por lo 

mismo que soy yo. ¿Se puede amar sin ser correspondido? Sí. Pero la 

plenitud del amor es que tu amor sea aceptado por la persona a la 

que tú amas y te sea devuelto. Si no ocurre eso el amor se queda 

desequilibrado. Lo mismo ocurre con el perdón. Perdonar es una 

acción humana que solamente se puede dar entre dos: tiene que 

haber uno que solicite el perdón y otro que lo dé. Y, a su vez, el que 

ha pedido el perdón tiene que aceptar que el otro le perdone. Amar, 

hacer un regalo, perdonar son acciones estrictamente dialógicas que, 

por lo tanto, solamente tienen lugar entre dos personas, lo mismo 

que dar. No hay yo sin tú. Las capacidades humanas más altas y 

nobles solamente se cumplen cuando hay un destinatario que las 

recibe y las acepta. 

(...) Prescindiendo de las relaciones familiares de convivencia y de 

las personas a quienes se ve de manera normal, acaso cotidiana, por 

motivos de trabajo o de ocupación rutinaria (...) habría que 

determinar el número de personas con las cuales cada uno tiene un 

trato amistoso –en el sentido amplio del término- y con qué 

frecuencia.  

(...) Pocas cosas pueden dar una idea más certera y eficaz de la 

configuración de la vida. Por supuesto, creo que es uno de los 

factores determinantes de la probabilidad de felicidad, 

incomparablemente más importantes que la posición económica -

salvo casos de pobreza extrema, que limitan la vida en casi todos los 

aspectos, o el estado de salud. (Marías, 2005a, p.163). 

(...) Lo que verdaderamente cuenta, lo que importa, lo que da las 

mayores alegrías o tristezas, aquello de que depende la felicidad, son 

los asuntos personales. (Marías, 2005a, p.166). 
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Otro ejemplo que nos sirve es la acción de enseñar: para poder 

enseñar tiene que haber alguien que aprenda. Si el que debería 

aprender no lo hace, entonces uno no ha enseñado nada. Se exige un 

equilibrio y una relación entre dos. El monólogo es estéril. Las 

capacidades humanas más altas y realmente más interesantes son 

aquellas que se ejercitan respecto de otra persona. Se dan en una 

apertura al diálogo. El paradigma de que la tecnología -la 

transformación técnica del mundo–  se presentaba como lo más alto 

que el hombre puede realizar, ya no nos presenta visos de 

crecimiento y mejoras, porque estamos convencidos de que el 

verdadero interlocutor del hombre no es el propio poder respecto de 

la naturaleza, sino el mismo hombre entendido como imagen y 

donación hacia sus conciudadanos. El otro es el que me puede 

perdonar, aprender lo que le enseño, enseñarme lo que sabe, aceptar 

lo que le doy, entender lo que le digo. Lo realmente radical en el 

hombre no es transformar la naturaleza, no es observar las estrellas y 

descubrir los secretos últimos del universo sino, en todo caso, hacerlo 

con otros y para otros. El destino de la actividad humana son las 

demás personas, el destino de lo que yo hago tiene que ser alguien: la 

soledad es la frustración de la persona. Dirá Marías: 

El prosaísmo limita el horizonte de la vida. No se advierte que el 

utilitarismo, en todas sus formas, se queda en los medios para 

conseguir algo, con olvido de los fines. Por eso se refugia en lo 

cuantitativo, elimina la variedad de los contenidos y engendra lo que 

es hoy una de las amenazas más graves que pesan sobre la 

humanidad: el aburrimiento. La facilidad con que en este tiempo se 

consiguen las cosas es una causa del frecuente tedio. Y esa facilidad 

tiene dos orígenes bien distintos pero que resultan convergentes: en 

primer lugar, la abundancia de recursos, económicos, técnicos, 

sociales, en principio excelente; por otra parte, la simplificación de las 

cosas apetecidas. Se desea muy poco, y eso poco se logra con gran 

facilidad. (Marías, 2005b, p.259). 
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Amar significa dar porque quién ama, al amar, lo que quiere es el 

bien para el otro. Y querer un bien para otro es darle ese bien. El que 

ama da al otro el bien que le quiere. Es un argumento intuitivo. Sea la 

salud, sea su presencia, sean sus buenas notas, sea lo que sea al amar 

tú le otorgas –aunque sea sólo con el deseo– aquel bien que tú 

quieres para él. Si se lo puedes dar, se lo das. Si no se lo puedes dar, 

se lo deseas. Pero ya le estás dando algo: la afirmación del bien que 

quieres para el amado. 

 El amor es el primer don, porque cuando  se ama se está dando a 

alguien el propio amor que se tiene. Por eso, decir que una de las 

notas esenciales de la persona es la capacidad de dar, de dar-se, 

equivale a decir que una de las notas esenciales de  la persona es la 

capacidad de amar. No se puede hablar de la persona humana, de lo 

que son el hombre y la mujer dejando a un lado a las realidades 

humanas que tienen que ver con el amor. En el fondo, lo que 

realmente nos tendría de importar de verdad  para llevar una vida de 

integridad personal, no son las cosas  sino las personas con las que 

nos relacionamos, con las que nuestra vida constituye un corpus 

unitario. Son ellas las realidades más significativas. Amar es realizar, 

es otorgar realidad, pues en el amor lo amado deja de estar ahí para 

ser lo que importa. 

La visión racionalista del hombre, - nos dirá Marías -centrada en la 

capacidad de conocer del hombre, aporta mucho acerca de la 

realidad que somos pero el hombre no es sólo inteligencia, sino 

también voluntad. La voluntad –querer, la capacidad de amar– 

aporta respecto de la razón la compañía de los sentimientos. Es un 

volcarse a la realidad, no contemplarla. El amor es lo que despierta 

los afectos. Lo que nos importa es lo que amamos y por eso miramos 

de muy distinta manera a una persona que realmente nos importa 
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que a uno más. Cuando uno ama, por tanto, no trata de buscar el 

beneficio propio, la plenitud propia, sino la del otro. De ahí se sigue 

la afirmación de que la plenitud del amor consiste en darse uno 

mismo. ¿Por qué? ¿Cómo es posible que una persona tenga 

capacidad de darse a sí mismo? Porque es libre. Pero tiene que tener 

conciencia de esta absoluta libertad. La libertad es la capacidad que 

uno tiene de disponer de sí mismo. Disponer de sí es poder darse. 

Ser libre es ser capaz de donar lo propio: la propia sabiduría, las 

propias capacidades, incluso –de un modo más radical– a uno 

mismo. La manera más honda de amar no es dar esto o aquello, sino 

dar lo máximo: uno mismo. La actividad más alta de la persona se 

encuentra en la capacidad de amar, de volcarse a  la vida del otro. Más 

aún, de dar la propia vida (darse a uno mismo) en bien de otro.  

La apertura teológica de esta propuesta es evidente. Quizás una 

caracterización de la persona como la que hemos llevado a cabo, 

además de esa excursión tan descriptiva de la que se hablaba al 

principio, nos haya servido como acceso a las profundidades últimas 

del hombre: aquellas que nos han sido contadas desde una 

Revelación, aquellas que son la razón de nuestra esperanza. Como 

solía hacer Marías, al preguntarse por las cuestiones o temas que 

eran de su interés filosófico, indagaba primero en su concepción 

etimológica. El autor en su obra La mujer en el siglo XXI nos dice:  

Siempre me he resistido a interpretar el amor como un sentimiento; 

es la primera palabra que se ocurre cuando se ―habla‖ de el, ―el 

género próximo‖ al que se acude cuando se intenta una definición. 

Por supuesto que el sentimiento no es ajeno al amor, pero se trata de 

los sentimientos amorosos que acompañan al amor mismo, el cual no 

puede confundirse con ellos. La otra gran interpretación tradicional 

es la del amor como pasión; pero tampoco la pasión agota la realidad 

del amor, que ni siquiera es una de las pasiones, sino que el 
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apasionamiento puede ser ingrediente del amor, como de otras muy 

diversas posibilidades humanas. También la pasión acompaña al 

amor con frecuencia, pero el amor no consiste en pasión. (Marías, 

1982, p.188). 

Al buscar algunas definiciones del término (como suele hacer Marías 

al abordar un concepto) descubrimos lo siguiente en dos pensadores 

contemporáneos de Marías como son José Ferrater Mora y Pedro 

Laín Entralgo: 

 Se usa el término ‗amor‘ para designar actividades, o el efecto de 

actividades, muy diversas; el amor es visto, según los casos, como 

una  inclinación, como un afecto, un apetito, una pasión, una 

aspiración, etc. Es visto también como una cualidad, una propiedad, 

una relación. Se habla de muy diversas formas de amor: amor físico, o 

sexual; amor maternal, amor como amistad; amor al mundo, amor a 

Dios (...)  

Empédocles fue el primer filósofo que utilizó la idea de amor en 

un sentido cósmico-metafísico (...) 

En casi todos los filósofos griegos hay referencias al tema del 

amor, ya sea como principio de unión de los elementos naturales, ya 

como principio de relación entre seres humanos. (Ferrater Mora, 1964, 

pp.86-87) 

Pedro Laín Entralgo nos proporciona una definición de lo que a su 

entender representa el término amor: 

Dijo Aristóteles y tantos otros han repetido luego que ―el ser se 

dice de muchos modos‖. ¿Pues qué podrá decirse del amor? Léase 

estas expresiones: amar a Dios, amar al prójimo, amor propio, amor a 

la gloria, amor a la verdad, amor erótico, hacer el amor, amor 

platónico, amor fraternal, amor conyugal, amor a la patria, amor a 

una profesión, amor a las plantas, amor a los animales... Una 

pregunta surge al punto: ¿cabe formular un concepto del amor capaz 

de comprender ese casi innumerable serie de acepciones?‖.  
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Por el momento, y sin que enteramente me satisfaga, ofreceré una 

posible definición no metafísica sino psicológica y ética de este 

concepto:  

El amor es un estado psicoorgánico del hombre, de todo hombre 

que se le manifiesta como sentimiento y le mueve a procurar el bien 

de una cosa, una obra humana o una persona, y en este caso convivir 

como propia  la fruición o la perfección que esa acción haya deparado 

a la persona amada. (Laín Entralgo, 1993, p.199). 

Otra visión conceptual del término amor lo encontramos en las 

palabras de un texto impreso por la Universidad de Barcelona, en 

1996 dedicado a l filósofo Joaquim Xirau, escrita por varios autores, 

entre ellos el profesor y filósofo Norbert Bilbeny39 que en su glosa 

titulada  Joaquim Xirau, l’ordre amorós dels valors nos dirá: 

L‘amor és un estat; però sobretot és un moviment vers l‘ elevació 

del valor que permet veure l‘ individu humà alhora com a persona. El 

ser humà no es limita a viure: amb els seus actes (fent la seva vida, 

diria Ortega) mostra el que sent i pensa. La persona és un mode 

consubstancial de sentir i pensar. Quan pensa pot, també, descobrir 

allò que sent: el fa més intel·ligible, profund, si es vol. I quan sent no 

fa res menys important. Li fa percebre allò que pensa, el torna més 

sensible, o si es vol, és elevat. L‘amor pertany a això últim. Sense 

excloure la raó, ben al contrari, donant-li cos fa més grans tot acte i tot 

actor implicats en el seu moviment. (Bilbeny, 1996, p.31). 

El amor es un estado, pero sobre todo es un movimiento hacia la 

elevación del valor que permite ver al individuo humano a la vez 

como persona. El ser humano no se limita a vivir: con sus actos 

(haciendo su vida que diría Ortega) muestra que siente y piensas. La 

                                                 
39

Nacido en Barcelona en el año 1953, Norbert Bilbeny es Catedrático de Ética en la Universidad de 

Barcelona. Profesor, conferenciante, ensayista y escritor ha trabajado como investigador y profesor 
invitado en algunas universidades fuera de España como Berkeley, Toronto, Chicago y México. En sus 
trabajos trata especialmente las cuestiones relacionadas con la ética a la ciudadanía, las cuestiones 
interculturales y el cosmopolitismo. Tiene publicados más de treinta libros (en catalán y en español). 
Es también articulista de diferentes periódicos (Avui, Público, La Vanguardia) y ha ganado diferentes 
premios como Joan Estelrich en 1979, Josep Pla en 1984 y Anagrama de ensayo en 1997.  
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persona es un modo consubstancial de sentir y pensar. Cuando 

piensa puede también descubrir aquello que siente: lo hace más 

inteligible, profundo. Y cuando no siente no está haciendo algo 

menos importante. Le hace percibir aquello que piensa: lo hace más 

sensible o si se quiere, más elevado. El amor pertenece a esto último. 

Sin excluir la razón, todo lo contrario, dándole cuerpo, hace más 

grande todos los actos y actores implicados en este movimiento. 40 

Una de las características de la persona más destacadas es la 

condición amorosa del hombre. La noción de amor que utiliza no es 

de algo que se pueda tener o hacer sino que es primordialmente un 

estado. Recurriendo a las palabras propias utilizadas en su obra 

Antropología Metafísica (1970), el amor es una instalación en la cual se 

está y desde la cual se proyecta hacia otras personas. Esa básica 

condición amorosa del hombre ―se deriva, pues, de la estructura 

esencial de la vida humana y de su estructura empírica‖ (Marías, 

1970, p.219). En Marías iremos encontrando pinceladas amorosas, 

fragmentos que nos remiten al tema amoroso en el ser humano; un 

punto de reflexión que da pie a pensar y actuar, como nos deja 

explícito en un pie de página de su traducción Sobre la Felicidad de 

Séneca: ―Una nota del bien es la de poder alcanzar cualquier 

magnitud; aquello que al aumentar deja de ser bueno, no lo es 

propiamente‖ (Séneca, 2006, p.74). 

Si paramos a contemplar y observar el comportamiento humano, en 

un micro espacio o en un macro cosmos, veremos que esa 

apreciación es una realidad manifiesta: si en el actuar humano 

hacemos un exagerado uso de nuestros actos cotidianos, veremos 

como esos dejan de tener la condición de bondad, para llegar a ser 

otra cosa. También Marías, al escribir Historia de la Filosofía (1941) en 

su juventud de estudiante, nos remite a la acción del amor ligado al 

                                                 
40

 Traducción del doctorando de la cita anterior (Bilbeny, 1996, p.31) del catalán al español.   
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propio interior del ser humano, ya que éste determina todos y cada 

uno de nuestros actos, pone a la voluntad como en un lugar 

preponderante del ser, con una misiva, no siempre seguida en su 

total acepción: ama y haz lo que quieras, no simplemente haz lo que 

quieras (que eso no llevaría a ningún comportamiento de bondad) 

sino ama y, a partir de ahí, deja que la voluntad del propio ser 

interior determine y allane los acontecimientos de una vida personal.  

El alma tiene un peso que la mueve y la lleva, y este peso es el 

amor: pondus meum amor meus. El amor es activo, y es él quien, en 

definitiva, determina y califica la voluntad: recta itaque voluntas est 

bonus amor et voluntas perversa malus amor. El amor bueno, es decir, la 

caridad, en su más propio sentido, es el punto central de la ética 

agustiniana. Por esto su expresión más densa y concisa es el famoso 

imperativo ama y haz lo que quieras (Dilige, et quod vis fac). (Marías, 

2003a, p.114). 
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7.2.1 El amor en la obra de Marías 

Para Julián Marías el amor de pareja consiste en una libre donación 

de uno mismo, es decir, en un encuentro de dos instalaciones. Cuando 

se ama a una persona, cuando se enamora de ella, se proyecta 

amorosamente hacia ella y desde entonces aquella persona empieza a 

formar parte del propio proyecto vital.  

El amor recíproco es la forma más intensa de relación personal. La 

proyección hacia otra persona se encuentra con la de la otra que sale al 

encuentro. La complacencia mutua adquiere su más alto grado. El 

quién y el cuerpo mantienen su doble papel sin que pueda producirse 

la disociación que existe en otras relaciones. Es, por último, la forma 

suprema de compañía, la superación de la soledad sin que pierda su 

necesaria función. 

(…) 

El amor compartido se nutre del entusiasmo recíproco, factor 

esencial, cuya ausencia suele ser indicio de falsedad. Y esto implica la 

exaltación de la realidad de cada uno, el incremento de la tensión 

vital, que no es en modo alguno permanente a lo largo de la vida. 

(Marías, 2005a, p.148).   

El enamoramiento lleva consigo, como consecuencia el cambio 

radical de uno, el cambio de su instalación y de sus proyectos; uno 

mismo ya es otro. Según Marías, todo tipo de amor (sea amistad o 

incluso el amor a Dios) viene de la condición sexuada del hombre, es 

decir, de la posibilidad de amor entre hombre y mujer. No es un 

amor puramente sexual sino más bien que la condición amorosa del 

hombre se deriva de la estructura empírica de la vida humana, 

enmarcada en este carácter enamoradizo. Un carácter en el que el 

hombre se encuentra en este mundo no como algo abstracto sino 

históricamente concreto: no se puede vivir fuera de él. Así, el hombre 

está condicionado por la historia y por el tiempo en el que vive, y 
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vivir significa ir viviendo. Por consiguiente, el tiempo es el ámbito de 

la propia instalación, lo que el autor designa como acontecer. Este 

término encierra en sí las ideas de hacer, acaecer, suceder, pasar y 

ocurrir. En la persona se incluye ―la irrealidad por la condición 

futuriza, la persistencia del pasado a pesar de haber transcurrido. La 

persona es, pues, una extraña <<condensación>> de temporalidad que 

se actualiza –es decir, que es real- en cada momento‖ (Marías, 2005a, 

p.177). En mi presente está presente el pasado como parte de mi 

circunstancia, como memoria, y el futuro como anticipación y campo 

de mis proyectos vitales. El tiempo humano es biográfico y se 

proyecta en varias direcciones. Cuando se analiza el tiempo en la 

perspectiva antropológica se puede observar que su carácter 

principal es la edad ya que es en ésta donde se acumulan las 

experiencias humanas (biografía) y el campo de las posibilidades. 

Todo lo que hace el hombre lo hace para algo que será; sin proyectos, 

sin pensar en el futuro, es imposible seguir viviendo. El futuro 

incierto, las ilusiones, las esperanzas y los proyectos del hombre 

forman parte de su ser, de lo que verdaderamente es. El amor y la 

amistad forman el grueso de las relaciones personales en las que el 

estar es un seguir estando. Este estar en el futuro tiene un lugar 

preponderante (anticipación insegura del futuro) que Marías llama 

ilusión: 

Más interés tiene aún la definición misma de la palabra 'ilusión'. 

Los atributos positivos se acumulan: deleitable, halagadora, que haría 

la felicidad del individuo si se realizase (¡nada menos!), pero que casi 

siempre raya en lo imposible. Domínguez nos deja un respiro: la 

ilusión está en la frontera de la imposibilidad, pero toda frontera 

tiene dos lados. Este Diccionario presta una atención desusada a la 

ilusión, y recoge multitud de derivados: ilusionadillo o ilusionadito 

(palabras afectivamente positivas), ilusionado, ilusionador («que 



301 

 

ilusiona»), ilusionante («que causa ilusión»), ilusionar («causar 

ilusión»). 

Esta tradición lexicológica relativamente positiva se pierde, casi 

sin excepción (…) Será menester llegar al Diccionario de uso del español 

de María Moliner (1967) para que el uso positivo sea registrado, 

después de acepciones negativas: «Alegría o felicidad que se 

experimenta con la posesión, contemplación o esperanza de algo: 

'Miraba con ilusión a su hija. Se ve que no tiene mucha ilusión por su 

novio. Los niños esperan con ilusión a la abuela.'» El Diccionario de la 

Real Academia española, todavía en su edición de 1970, se atiene a los 

sentidos negativos, aunque en 1982 se han aprobado dos nuevas 

acepciones positivas (Marías, 1984, p. 16). 

Es una ilusión en grados que surge del carácter enamoradizo de la 

vida humana, alimentándose de pequeñas ilusiones que 

aparentemente no están dotadas de importancia pero que ayudan a 

vivir en permanente expectativa. Aspectos puntuales y cotidianos 

que de tan cotidianos suelen pasar desapercibidos: comer, dormir, 

pasear, leer… Todas estas ilusiones cotidianas poseen un rasgo 

característico denominado reiteración: siempre se cuenta con que se 

van a volver a hacer. Marías (1984) nos trasmitirá que se vive con la 

ilusión de que las cosas que se hacen hoy se pueden volver a hacer 

mañana e, incluso, siempre. 

Para el filósofo, la condición amorosa de nuestra vida no se deriva de 

los sentimientos, estados psíquicos o predisposiciones psicológicas, 

ni siquiera de nuestro entusiasmo por una persona del otro sexo; es 

nuestra estructuralmente recíproca necesidad sexuada que acontece 

la que actúa argumental y vectorialmente en una unitaria instalación 

vital. El amor es una experiencia personal pero como acostumbramos 

a vivir nuestras vidas entre cosas remotas e impersonales, a veces el 

se introduce sin saber bien como tratarlo. En este contexto, nos 

referimos a la permanente predisposición humana para amar y no a 
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su connotación usual de momentos eróticos o predisposición fortuita 

hacia un miembro del otro sexo. El hombre, nos dice el pensador, es 

una creación imposible y contradictoria ya que debemos tratar de ser 

lo que no podemos ser41, yendo hacia una realidad humana en 

continua pretensión y proyecto -haz de luz dirigido-. Esa 

fundamental y amorosa necesidad que expresamos como la tarea 

proyectiva y trascendental del vivir, significa que nuestra historia de 

amor debe ser también nuestra historia vital. Como vimos, el amor 

no es una cosa, episodio u objeto que encontramos en forma 

definitiva, no es un acto que hacemos con un amante. Por eso se 

considera que no es algo dado y completo sino un estado del ser que 

consiste en estar siempre yendo y viniendo a ser. Usando el lenguaje 

peculiar y particular del autor, estamos instalados amorosamente en 

la vida del modo más fundamental porque la condición amorosa es 

intrínsecamente elemental. 

Un fracaso no es ni una culpa ni una victoria; la vida sólo es valiosa 

para quien la ama. El amor tiene valor cuando amas, no sólo porque 

es necesario estar vivo para amar sino también porque es necesario 

amar para disfrutar de la vida e, incluso, para seguir viviendo. El 

amor es lo que hace vivir porque hace que la vida sea amable. Es lo 

que salva y, por consiguiente, lo que hay que salvar. El amor es una 

instalación vital en el sentido preciso en que Marías utiliza el término: 

no es algo que uno tiene o hace sino un estado en el que se halla 

instalado y desde el que vive. De aquí su estructura argumental, 

porque aunque nada promete tanto como el amor, el amor también 

parece mostrar un carácter caprichoso e irrazonable, sobre todo si 

hablamos del amor en forma de enamoramiento humano. Ese estado 

                                                 
41 ―El hombre consiste en intentar ser lo que no puede ser, y esto es lo que llamamos, con un verbo 
excelente, vivir. Esta palabra no tiene el mismo sentido cuando se aplica a la planta, al animal o al 
hombre.‖ (Marías, 2003b, p.25).  
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pone en cuestión la supuesta condición amorosa de la vida humana y 

la traslada al mundo de la pasión y el deseo. Marías deja constancia 

de esta condición en sus obras:  

En definitiva, pues, el trato con la realidad consiste en una serie de 

esfuerzos, en última instancia siempre frustrados, para intentar la 

posesión. Especialmente en las formas de trato humano, muy 

concretamente en la amistad, de un modo más enérgico en el amor. 

En el amor se trata de un esfuerzo titánico por poseer a una persona, 

de un esfuerzo desmesurado de ser poseído por ella, por dejarse 

poseer y poseer. Y el intento posesivo aboca siempre en alguna 

medida a la insatisfacción, porque esa posesión es inevitablemente 

deficiente y problemática. (Marías, 1954, p.84). 

La aproximación entre el amor y lo filosofía tiene una tradición 

que arranca en los orígenes de esta, incluso de su nombre; en algunos 

momentos esa vinculación adquiere particular relieve: así en Platón, 

cuya filosofía tiene carácter erótico y donde el éros se asimila al 

filósofo; en la philía aristotélica; en la idea agustiniana de la agápe o 

caritas como camino de la verdad (non inatratur in veritatem nisi per 

caritatem), explicada por el carácter de sapienta o sabiduría que 

pertenece a Dios (si sapientia Deus est, verus philosophus est amator Dei); 

en San Anselmo, cuyo lema fides quaerens intellectum no es separable 

del amor, puesto que en él la fe viva y operosa consiste en dilectio; en 

Spinoza que hace culminar la filosofía en amor intel.lectualis Deis. 

(Marías, 1973b, pp.135-136). 

(…) Amor es para Ortega <<el amor a la perfección de lo amado>>. 

En Spinoza se trataba de algo distinto: el amor es alegría acompañada 

de la idea de su causa exterior, y la alegría es el tránsito del hombre a 

una perfección mayor; es decir, se trata de la perfección del amante, que 

al hacerse más perfecto se alegra y ama la causa de esta alegría. 

(Marías, 1973b, p.136). 

El amor nos liga a las cosas. El carácter que sobreviene a una cosa 

cuando es amada es que se nos presenta como imprescindible; esto 

quiere decir que no podemos admitir una vida en que nosotros 
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existiéramos y lo amado no; con otras palabras, que lo consideramos 

como una parte de nosotros mismos. <<Hay, por consiguiente, en el 

amor una ampliación de la individualidad que absorbe otras cosas 

dentro de estas, que las funde con nosotros. Tal ligamen y 

compenetración nos hace internarnos profundamente en las 

propiedades de lo amado. Lo vemos entero, se nos revela en todo su 

valor. Entonces advertimos que lo amado es, a su vez, parte de otra 

cosa, que necesita de ella, que está ligado a ella. Imprescindible para 

lo amado, se hace también imprescindible para nosotros. De este 

modo va ligando el amor cosa a cosa y todo a nosotros, en firme 

estructura esencial>>. (Marías, 1973b, pp.136-137). 

Marías define el pensamiento del filósofo Agustín de Hipona 

anotando que, partiendo del amor como principal eje y motor de la 

persona, ésta puede alcanzar el camino de la beatitud, de la plenitud, 

de la felicidad. Consideraba que el amor y el conflicto eran principios 

respectivamente de la unión o separación de los elementos que 

constituyen el Universo. 

El alma tiene un peso que la mueve la lleva, y este peso es el amor: 

pondus meum amor meus. El amor es activo, y es él quien, en definitiva, 

determina y califica la voluntad: recta itaque voluntas est bonus amor et 

voluntas perversa malus amor. El amor bueno, es decir, la caridad, en su 

más propio sentido, es el punto central de la ética agustiniana. Por 

esto su expresión más densa y concisa es el famoso imperativo ama y 

haz lo que quieras (Dilige, et quod vis fac).‖ (Marías, 2003a, p.114). 
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7.2.2 Amor y amistad 

Marías situará el amor como centro de la persona, vital para 

realizarse como tal, pero también como ingrediente básico en el 

hecho felicitario y lo hace situándolo en el vivir diario, en el de cada 

cual, y en ese vivir, en un eje que el autor centra en el amor de pareja, 

entre hombre y mujer, lo abre vectorialmente hacia las personas que 

le rodean y que con las que convive más allá de las necesidades 

familiares o habitables. Esos son los amigos y amigas, no los 

conocidos, aquellos con los que tenemos algún tipo de trato, sino 

aquellas personas con las que nuestra realidad se enriquece al 

contactar con ellos. Esto es lo que se denomina amistad, y a la cual 

Marías no hace distinción de género, sino que enaltece la amistad 

varón-mujer y que a lo largo de su obra, explicita constantemente, y 

que también da evidencia práctica de ello en la narración de sus 

Memorias, donde aparece el pensamiento de Ortega: 

Para la persona –decía Ortega- sólo es goce suma la intimidad de 

la otra persona; por eso la existencia culmina en el amor, donde dos 

personas se hacen mutua y suprema donación de sí mismas (....) La 

forma soberana del vivir es el convivir, y una convivencia cuidada, 

como se cuida una obra de arte, sería la cima del universo. (Marías, 

1963, p.156). 

¿Dónde acontece la amistad?  ¿En qué zona de nuestro ser se da la 

relación amistosa? Si tuviera que caracterizarla con dos solas notas, 

serían éstas: intimidad y respeto. Es un fenómeno íntimo la amistad. 

Pero a diferencia del amor, está hecha de respeto. Entendámonos, el 

amor respeta a la persona amada, pero no su intimidad, sino que 

penetra en ella; la amistad se nutre de reserva; es siempre un pacto 

tácito de no agresión, de no invasión. Los amigos no pueden nunca 

abandonar un freno; y la delicia de la amistad está en su propia 

limitación (...) La amistad este siempre medida, está hecha de mesura, 

mientras que el amor es desmesurado; la amistad es un sentimiento 

exacto. (Marías, 1963, p.157). 
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La amistad significa el contacto de dos mismidades pero no su 

fusión (...) En el amor, por el contrario, hay siempre enajenación, que 

falta en la amistad. Esto explica la posibilidad de una pluralidad de 

amistades, mientas el amor auténtico es único... 

La amistad es, a mi juicio, la forma suprema de la compañía. El 

amor es más que compañía pero otra cosa. Y si quiere serlo, si por 

alguna razón lo necesita –por ejemplo el amor matrimonial- requiere 

integrarse con amistad. Adviértase que el amor, aún siendo auténtico 

puede ser efímero, inclusive no lograda; hasta unilateral. El amor 

para ser no necesita ser correspondido, mientras que la amistad es 

recíproca. Pero para ser duradero el amor exige amistad. Por eso es 

frecuente que tenga que improvisarla y forjarla después y como esto 

acontece muchas veces cuando el amor ha declinado, se produce la 

ilusión óptica de que la amistad es ceniza que deja el amor, No creo 

que sea así. (Marías, 1963, p.161). 

Y en otras de sus obras nos remite al tema amoroso relacionándolo 

con la amistad y la proyección de pareja: 

La amistad es una relación íntima, de persona a persona, pero 

hecha a la vez de respeto, no ya a la persona, requisito de toda relación 

humana valiosa, sino a la intimidad del otro. La amistad no es 

invasora. Está hecha de contención, de limitación, de refrenarse y 

buscar la distancia justa; por eso he dicho a veces que es una relación 

–y un sentimiento- elegante. (Marías, 2005b, p.269). 

El amor puede no ser correspondido, y por desgracia muchas 

veces no lo es. La amistad es mutua, exige la correspondencia, no 

puede ser unilateral. (Marías, 2005b, p.269). 

Si la amistad es verdadera amistad, y es amor, y no otra cosa, 

aquello en que se <<convierte>>, la amistad no se destruye sino que 

pervive. Le ha sobrevenido un injerto, que da origen a una variedad 

de amor, nacido de una amistad, sustentado en ella, que suele tener 

calidades excepcionales. Probablemente los amores matrimoniales 

más intensos y duraderos son lo que han resultado de una amistad 

previa y conservada como parte de su sustancia. (Marías, 2005b, 

p.272). 
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En su realidad <<biográfica>>, temporal, forma radical de 

convivencia, el amor consiste principalmente en el mutuo decirse. Por 

supuesto mediante la palabra –hay que desconfiar de todo amor 

taciturno-, pero también en el silencio compartido, en la mutua 

presencia, en la caricia, en el acto sexual cuando acontece entre dos 

personas insustituibles. En el amor acontece la creación o el 

alumbramiento compartido de los proyectos, que no son ni 

individuales ni colectivos, sino duales, de dos personas en radical 

compañía. (Marías, 2005b, p.280). 

La actitud propia del varón es el entusiasmo por la mujer. Si esto 

falta, es inevitable su decaimiento. Por otra parte, la mujer, situada 

por la sociedad en una actitud habitual de <<espera>>, desarrollaba 

una imaginación cuyo temple general era amoroso. (Marías, 2005b, 

p.281). 

En su realidad temporal, a lo largo de la vida (…) el amor consiste 

muy principalmente en dejar ser. Esta es la raíz de su imprescindible 

respeto, compatible con su avidez que llega hasta la insaciabilidad de 

que acabo de hablar. El que ama necesita tanto a la persona amada, 

que tiene que dejarla ser lo que es, lo que tiene que seguir siendo. 

(…) El que quiere transformar a la persona amada –error tan 

frecuente- no la ama de verdad. (Marías, 2005b, p.281). 
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7.2.3 El sentido amoroso en la proyección de vida 

Como veremos en este capítulo, Julián Marías se preocupa por el 

amor desde los primeros escritos de su producción filosófica, pero su 

pensamiento personal es abordado desde la persona que tiene un 

lugar de inicio en los padres; un lugar de partida al cuál le da un 

valor importantísimo por la situación amorosa de la persona y que él 

lo explica en primera persona en sus memorias: 

Creo que la atmósfera envolvente de mi casa, desde que nací, fue 

el primer estímulo para eso tan importante, tan desatendido, tan 

olvidado que es la educación sentimental. Hay dos formas de cariño, 

que pueden y deben combinarse, pero que a veces andan disociadas: 

el cariño de apego y el de complacencia. El primero era frecuente en 

muchas familias españolas; el segundo, bastante menos. Mi madre, 

sobre todo, prodigaba los dos; no se limitaba a <<cuidar>> a los suyos, 

sino que –hasta donde puede percibir un hijo- estaba enamorada de 

mi padre, y él de ella; para los hijos, desde niños, esa vivencia es 

decisiva. No se trata de <<explicar>> nada, sino del supuesto de la vida 

misma: imagínese lo que es encontrar amor desde el nacimiento. 

Significa, nada menos, la evidencia de que existe. (Marías, 2008, p.54).  

Marías asumirá sus intuiciones sobre el amor en los personajes de las 

novelas de Unamuno y el rigor filosófico de Ortega desde la razón 

vital. Por un lado, de Unamuno prende el lugar central que ocupa el 

amor intersexual como presupuesto de la condición amorosa del 

hombre, en la que se muestra el fondo de la persona. El amor 

despliega todo lo que de auténticamente personal tiene la vida 

humana. De Ortega, en cambio, asume su visión del amor como 

proyecto con otro desde la esencial circunstancialidad de toda vida 

humana. En este caso, utiliza una terminología diferente fruto de su 

personal visión antropológico-filosófica. 
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El descubrimiento del amor de Julián Marías desde la novela 

unamuniana va tomando tintes filosóficos desde los parámetros 

metafísicos en cuanto se fundamenta la realidad radical como 

proyectiva y biográfica y al situar la instalación amorosa dentro de la 

estructura empírica de lo que llamamos hombre . El autor considera 

como auténtico amor el enamoramiento e intenta relacionar la 

condición amorosa con la postulación de la perduración. El amor 

como enamoramiento desde lo que es la vida humana, como 

circunstancionalidad que manifiesta su menesterosidad y eleva una 

distancia entre sexual y sexuado. 

Hace muchos años vengo utilizando una distinción lingüística del 

español, que me parece preciosa: los dos adjetivos <<sexual>> y 

<<sexuado>>. La actividad sexual es una reducida provincia de 

nuestra vida, muy importante pero limitada, que no comienza con 

nuestro nacimiento y suele terminar antes de nuestra muerte, 

fundada en la condición sexuada de la vida humana en general, que 

afecta a la integridad de ella, en todo tiempo y en todas sus 

dimensiones. (Marías, 1970, p.160). 

Marías habla de distinción y no de escisión ya que considera que la 

escisión es propia de las cosas: o hay unas u otras. La condición 

sexuada, lejos de ser una división o separación en dos mitades, 

refiere la una a la otra; hace que la vida consista en habérselas cada 

fracción de la humanidad con la otra. Esta polaridad recíproca no 

consiste en el estar pasivo de un sexo frente al otro sino en una 

dinámica de convivencia, estar orientado al otro, viviendo su 

instalación sexuada cada uno respecto al otro, previo a todo 

comportamiento sexual. 
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Para el pensador lo importante de la condición sexuada de la vida 

humana consiste en su menesterosidad, en necesitar del otro para ser 

yo. Haciendo una visión paralela con la frase y tesis de Ortega ―yo 

soy yo y mi circunstancia y si no la salvo a esta no me salvo yo‖ 

(1914, p.43-44), para Marías el hombre no es una isla ni tampoco una 

cosa que pueda definirse por sus elementos constituyentes. Yo soy 

un ser circunstancial que realiza una vida, mi vida, en unas 

circunstancias concretas en la que hago cosas con lo que me pasa. En 

este pasar conviviendo con otras personas la menesterosidad se 

nutre de esta condición sexuada, una reciprocidad polar, un 

magnetismo intrínseco de un sexo hacia otro que nos lleva a una 

instalación desde la que cada cual ejerce su vida referida al otro. Así, 

el carácter biológico no tiene un carácter preferente sino que la 

propia vida biográfica desde la cual uno se proyecta es el 

fundamento del vivir. Aquel quién soy consiste en un proyectarme, 

en ser un viviente, un ser que postula una proyección sin fin y que 

tiene su origen en el amor hacia la persona elegida, como 

perduración de la vida humana. Para Marías el amor no es un 

sentimiento en sí; enamorarse es una instalación, una proyección: 

Yo soy en la medida en que me proyecto hacia la amada y mi 

proyecto vital no es el mismo una vez entra en el ámbito de mi vivir. 

El hombre y la mujer se necesitan mutuamente para ser cada uno 

quien es. Mi proyecto incluye a la mujer de quien estoy enamorado.  

(Marías, 1982, p.222).  
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7.3. La verdad 

En las páginas iníciales de esta Tesis doctoral, citábamos unas 

premisas que entendíamos necesarias e imprescindibles  para que se 

den esos encuentros que posibiliten ese imposible necesario llamado 

felicidad;  hay unas condiciones preliminares o subyacentes a las 

mismas que forman parte del sentido humano del vivir: esa 

condición preliminar es que el amor, la verdad y la libertad 

envuelvan ese camino, tanto en el terreno personal como  en el 

campo social o el colectivo. Para Marías, verdad y libertad son dos 

dimensiones complementarias del hombre: la verdad permite 

reconocer la estructura de la realidad y dibujar el espacio en que se 

puede mover la libertad mientras que la libertad permite acceder a 

las cosas como uno pretende proyectar, poniéndolas en su verdad. 

Con la influencia de Ortega, el autor nos repite un mensaje personal 

que encontraremos escrito de manera idéntica en dos de sus obras 

escritas en diferentes años: 

Creo que los que pasamos por manos de Ortega hemos sido desde 

entonces incapaces de engañarnos a nosotros mismos, incapaces de 

fingir que entendíamos, que nos gustaba lo que no nos gustaba  o que 

amábamos lo que no amábamos. La verdad de la vida y la libertad 

como esencia del hombre serían las dos normas rectoras de las cuales 

dependía para mí el que la vida tuviera una significación y un interés. 

(Marías, 2002, p.22  -  Marías, 1973, p.17).  

Para Marías, la autentica filosofía implica la búsqueda de la certeza 

radical partiendo de una fundamental incertidumbre: la necesidad, 

típicamente humana, de una verdad segura desde la cual vivir la 

vida. Los verdaderos problemas filosóficos son los problemas de la 

gente real. Por eso, la verdad cobra una fuerza redentora que 

trasciende la mera congruencia verbal y el dato comprobable. Marías 

habla de la urgencia por completar las tareas y dejar las cosas bien 
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hechas en todos los órdenes de la vida. Se trata de la clásica paradoja 

de la filosofía que debe poner siempre en cuestión sus afirmaciones y 

buscar sin descanso nuevas justificaciones y rumbos. La filosofía 

implica algo más que decir la verdad, porque la verdad dicha sin 

más puede caer en la fórmula dogmática; para que siga siendo 

verdad, debe ser contada de nuevo, reinventada a medida que 

cambian las circunstancias o tal vez para que puedan cambiar. Para 

el autor, en vez de ser más relevante el contenido y su peso doctrinal, 

considera esencial que la verdad sea atractiva y eficaz. No es un lujo 

o un añadido sino una urgencia y una necesidad primaria para el 

hombre y, por esta razón, la verdad debe ser reflejada por cualquier 

filosofía auténtica. 

Aunque las respuestas a las preguntas puedan ser problemáticas e 

incluso imposibles, esto no es razón válida para no buscarlas, porque 

no hay modo de saber por anticipado si no tienen respuesta. La 

filosofía auténtica avanza planteando preguntas y no decidiendo por 

anticipado las respuestas. Nos sirve de guía saber que la vida 

humana es dramática, no principalmente a causa de sus escenas y su 

trama sino porque consiste en un drama personal íntimo y esencial. 

En la línea de pensamiento a la que pertenecen Ortega y Gasset y 

Unamuno, la vida es la realidad fundamental de la filosofía porque 

las demás realidades sólo aparecen y son conocibles para nosotros 

desde nuestra perspectiva vital. Esto quiere decir, en suma, que la 

filosofía recae sobre una metafísica de la vida humana. Julián Marías 

muestra un camino filosófico partiendo de la base que frente a la 

disfunción espiritual está la renovación interna: en vez de condenar 

siempre al mundo existente, la opción más noble es salvarlo. Para él, 

la verdadera originalidad consiste en ser fiel al propio origen, que no 

debe ser confundido con la mera conformidad con la conveniencia y 
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la imperfección. Supone volver a la fuente o ir en su busca, repetir lo 

real y viable en vez de declararlo nulo y sin valor. La innovación 

auténtica significa crear algo nuevo dentro de lo viejo y esto supone 

respetar y hacer uso de lo que es históricamente real. Como he 

anotado anteriormente, verdad y libertad están estrechamente 

relacionadas, de manera que no puede tenerse una de ellas, como 

dice un autor contemporáneo: 

(…) Pueden compararse con una cadena, una red o un camino. Es 

para facilitar el paso por la vida a los que no les gusta pensar o 

profundizar en este tipo de temas. Una vez en el buen camino, todo 

sale bien. Hace falta esfuerzo, porque todo logro lo requiere, pero no 

hay que complicarse la vida. La verdad suele aparecer clara, arrastra 

a todos. (Vázquez, 2004, p.89). 

Marías, fiel a la búsqueda conceptual de los términos que utiliza, 

hace una definición de la verdad: 

Son bien conocidos los sentidos primariamente adscritos a las 

palabras que significan <<verdad>> en las tres lengua que han influido 

más enérgicamente en la formación de la mente europea, es decir, en 

griego, latín y hebreo: alétehia, veritas, emunah. (…) 

El término griego alétehia (…) Significa, pues, lo que no está oculto 

o escondido, lo que está patente, manifiesto, descubierto o desvelado. 

La falsedad es, por el contrario, el encubrimiento. Y repárese en que 

tanto el descubrimiento como en el encubrimiento presuponen un 

previo estado <<neutral>>, que pudiéramos llamar el estar 

<<cubierto>>, es decir, lo latente, que podría ser descubierto como lo 

que es –verdad- como lo que no es, es decir, suplantado por otra cosa 

que se superpondría a ello y lo encubriría –falsedad-. Verdad es, 

pues, en griego patencia o descubrimiento de las cosas, es decir, 

desvelamiento o manifestación de lo que son; (…) 

Veritas apunta, más bien, a la exactitud y al rigor en el decir; verum 

es lo que es fiel y exacto, completo, sin omisiones (…) Veritas 

envuelve una referencia directa al decir, y más que al decir 
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enunciativo o apofántico, al decir narrativo; es el matiz que tiene la 

palabra castellana veracidad.  

Por último el hebreo emunah –de la misma raíz que amén-, encierra 

una referencia personal: se trata de la verdad en el sentido de la 

confianza; el Dios verdadero es ante todo, el que cumple lo que 

promete como el amigo verdadero es aquel con quien se puede contar. 

(Marías, 1947, pp.104-105). 

Marías ha escrito mucho relacionando la cuestión problemática del 

vivir con el vivir en la verdad. En uno de sus artículos en la revista 

Cuenta y Razón -que él mismo fundó- desarrolla el concepto desde su 

punto de vista filosófico, especificando los cuatro puntos cardinales 

por los que se mueve el ser humano: a) vivir en el ámbito de la 

verdad, b) la pretensión de la verdad que hay en la acción de cada 

ser humano, c) la vida al margen de la verdad y d) vivir contra la 

verdad. 

(…) Yo voy a hablar hoy de la verdad, que es un asunto por el que 

tengo pasión, al que he dado mil vueltas y sobre el que he escrito 

mucho. He encontrado que en un libro mío ya muy viejo, Introducción 

a la filosofía, dediqué un largo capítulo a la verdad y a todas las 

implicaciones de ésta, y hay un punto en él, que hoy quiero recordar, 

donde yo examinaba cuatro posibilidades o formas de relación del 

hombre con la verdad; naturalmente, estas formas afectan de modo 

diferente a  las distintas épocas, en cierta medida a los distintos países 

e incluso también a distintos grupos sociales que no son un país 

entero. 

Una de estas cuatro formas de relación del hombre con la verdad 

era la que yo llamaba ―vivir en el ámbito de la verdad‖, que se refiere 

principalmente al primero de los dos tipos de verdad que yo 

distinguía en este libro: uno, la verdad en que se está y, dos, la 

verdad a que se llega. Ambos tipos de verdad son muy distintos y 

tienen funciones vitales muy diferentes. La verdad en que se está es 

primariamente la verdad de las creencias, porque en una creencia se 

está, se vive la realidad desde esa convicción, aunque normalmente 
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no se tenga conciencia ninguna, en principio, de ella. Hay épocas que 

viven justamente en un estado satisfactorio de creencias; que las 

creencias sean verdaderas o no es un problema secundario, se trata de 

que sean verdaderas creencias en el sentido de que sean 

verdaderamente creídas, en el sentido de que se esté realmente 

instalado en ellas. En las épocas y en los países en que esto ha sido 

posible, la vida ha sido satisfactoria: los hombres han estado 

instalados en un sistema en el cual vivían y que era verdadero, y era 

verdadero porque sus vidas los eran. Naturalmente, existe el 

problema de que, si esas creencias son puestas a prueba 

intelectualmente, si son examinadas desde el punto de vista de las 

ideas, puedan resultar menos verdaderas, tal vez falsas o, en todo 

caso, dudosas; porque las ideas son siempre algo discutible, algo 

sujeto a examen y, por tanto, las ideas son dudosas por esencia. Pero 

las creencias no, las creencias son otra cosa. Esta situación se ha dado 

en épocas en que los hombres han vivido instalados en la verdad, y 

las vidas han solido ser auténticas y, con bastante frecuencia, felices. 

Pero, en nuestro tiempo, no es fácil, no es probable, yo creo que esto 

no se da quizá en ninguna parte. 

La segunda forma de relación del hombre con la verdad responde 

a lo que yo llamo ―la pretensión de verdad‖. Es ésta una actitud que 

se da cuando el hombre nota las faltas y las deficiencias, cuando tiene 

dudas, problemas o dificultades de cualquier tipo, pero, aun así, tiene 

confianza en que la verdad es posible y accesible: tiene pretensión de 

verdad. En esta segunda forma, aunque con una instalación menos 

cómoda, menos tranquila y menos fija, la vida también tiene un 

coeficiente de verdad bastante alto y es posible la felicidad, 

ciertamente es una felicidad siempre expuesta a la duda, al conflicto, 

a las dificultades, pero bastante satisfactoria.  

La tercera actitud es la que yo llamaría ―vivir al margen de la 

verdad‖, lo cual quiere decir que se vive contando con que hay 

verdad pero sin una vital necesidad de ella, sin tomarla muy en serio; 

que se vive dando por buenas las cosas en que más o menos se cree, o 

que circulan, o que se admiten, pero sin estar seguro y sin ponerlas a 

prueba, sin tener esa profunda y vital instalación en las creencias. Yo 

creo que ésta es la actitud más frecuente en el mundo actual; vivir al 
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margen de la verdad es una situación evidentemente mucho menos 

favorable, más peligrosa, más inquietante. 

Y hay una última posición que es muy extraña pero que yo analicé 

en este ya muy viejo libro, y es la de ―vivir contra la verdad‖. Parece 

extraño y parece imposible pero, sin embargo, esto es un hecho: a 

veces se vive contra la verdad, a veces no sólo no se acepta la verdad, 

sino que incluso se acepta una tesis contraria a la propia con tal de 

que sea falsa. Cuando hay un cierto apasionamiento, cuando se dan 

esas actitudes en que el partidismo se lleva al extremo y, sobre todo, 

cuando hay fanatismo, la verdad es entonces el gran enemigo y no se 

la puede admitir; se puede admitir la tesis o la posición contraria, con 

tal de que sea falsa, se puede discutir con ella o se puede aceptar 

tácticamente, pero la verdad no. Hay cuestiones sobre las cuales se 

acepta que se diga algo o que se diga lo contrario, eso circula bien y 

se puede vivir con ello; pero si alguien intenta decir toda la verdad y 

decir, por ejemplo, lo que hay en cada lado de una cuestión 

conflictiva, combatida o dudosa, esto se rechaza con casi total 

unanimidad. Repito que esto se da en casos de fanatismo, en casos de 

un partidismo que deforma el sentido mismo de la verdad y, 

entonces, se considera a la verdad como enemiga. Yo creo que, en el 

fondo, se trata de miedo a la verdad; hay personas, hay grupos y, a 

veces, puede haber pueblos enteros que sienten miedo a la verdad. 

¿Por qué? Porque la verdad destruye su propia realidad. En 

definitiva, el que vive contra la verdad suele tener gran descontento 

de sí mismo, se desprecia, no se estima, y esta situación sumamente 

grave se disimula, naturalmente, a fuerza de jactancia, de orgullo, de 

exhibiciones, pero en el fondo late en ella un desprecio de uno 

mismo, una convicción de que se está en una situación falsa, 

insegura. La palabra inautenticidad es excelente, es el modo de no ser 

de la vida humana; las cosas existen o no existen, o se destruyen, y la 

vida humana es siempre, la vida humana sigue existiendo, sí, pero 

cuando es inauténtica, es el modo que tiene de no ser, de no ser 

mientras se es, mientras se sigue siendo. (Marías, 2002ª, p.9-18). 

Marías continúa en este artículo de la revista Cuenta y Razón del año 

2002 y explica, desde su punto de vista, como a través de las 

diferentes épocas históricas, con sus altibajos, que si la verdad ha 
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tenido una presencia destacada, la felicidad ha sido frecuente. Utiliza 

una palabra propia de su vocabulario filosófico: holgura, para definir 

aquella situación personal o social en la que todo se mueve con 

fluidez, es decir que se pueden hacer las cosas con espontaneidad, 

eso requiere vivir en la verdad y vivir en libertad. Con estos 

requisitos, la vida social y personal puede alcanzar un nivel 

importante de felicidad: 

(…)Decía antes que, si se hace un balance general de la Historia, se 

ve que ha habido altibajos, que ha habido épocas en que la verdad ha 

tenido una situación satisfactoria, en que la felicidad ha sido 

frecuente, posible en alguna medida; digo lo mismo de la libertad. La 

libertad ha sido radicalmente desigual, ha habido épocas en que se ha 

gozado de libertad altísima otras épocas en que se ha gozado de una 

falta total de ella. En el mundo que nos rodea, en el mundo que nos es 

próximo, hay situaciones en las cuales casi no se puede vivir, no se 

puede hablar, la gente no tiene ese maravilloso concepto que en 

español se llama holgura, es decir, poder hacer las cosas, poder vivir 

con espontaneidad, poder decir lo que se piensa y poder pensar; hay 

zonas de la realidad en las cuales esto no es posible y resultan 

asfixiantes. Esta situación puede ser algo acotado, limitado o 

superable, pero puede no serlo, puede extenderse, puede ampliarse, 

puede envolver países enteros e, incluso, podría ocurrir que 

envolviese a la humanidad entera. Éste es el gran peligro, porque, 

entonces, lo que está en juego es la condición misma de la vida 

humana: la libertad. La vida humana consiste justamente en la 

libertad de cada uno, porque mi vida no está hecha, sino que yo tengo 

que hacerla, tengo que elegirla, tengo que decidirla y, para poder 

hacerlo, necesito conocer la verdad de las cosas, la verdad mía, la 

verdad de mis proyectos, ¿qué es lo que verdaderamente quiero?, 

¿qué es lo que verdaderamente pretendo?, ¿qué es lo que me puede 

satisfacer o incluso hacer feliz? Si esto se oscurece, si —para decirlo 

en pocas palabras— el hombre olvida que es persona y no cosa, y no 

vive como tal, entonces carece de la verdad de las cosas y de la 

libertad que es necesaria para vivir. (Marías, 2002a, pp.9-18). 
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7.4. La libertad  

Para Marías (1996a) la libertad es la condición intrínseca de una vida 

humana digna. La libertad radical de la persona es la que permite 

que pueda elegir entre muy diversas posibilidades y trayectorias. 

Como vemos en su planteamiento sobre el tema, el autor cree que 

incluso en situaciones de privación de libertad la libertad no queda 

del todo anulada. Hay siempre en el ser humano un reducto de 

libertad que por mucho que las circunstancias adversas le amputen 

capacidad de acción está ahí, en el propio interior. La libertad es una 

condición necesaria para realizarse como persona y ineludiblemente 

para poder aspirar a unos mínimos de condición felicitaria. Si 

pensamos en lo fundamental del pensamiento de Marías, verdad y 

libertad son los dos conceptos que nos vienen de inmediato en la 

mente. Cualquier tema de su pensamiento (político, sociológico, 

moral, antropológico o metafísico), la verdad y la libertad aparecen 

siempre como un ingrediente esencial, un ingrediente ‗a doble faz‘, si 

se me permite la expresión. 

Siguiendo el pensamiento de Ortega, Julián Marías hace de la vida la 

razón por excelencia y considera estas posiciones como etapas 

intermedias entre la razón pura del idealismo y la razón vital de su 

raciovitalismo. No hay otro camino que conciliar vida y razón en el 

vivir mismo, pues es allí donde se muestra la coherencia racional de 

la vida. La vida humana, en tanto que moral, no es irracional aunque 

en ella pueda anidar la sinrazón si el hombre usa la libertad radical 

que le constituye para la opción caprichosa o inauténtica. La vida no 

es un hecho sino un hecho haciendo y mientras dura esta tarea, el 

hombre está tentado a declinar, a huir ante el esfuerzo, en detrimento 

del uso de la razón que necesita para vivir. Enfrentarse a las 

dificultades es una decisión racional y moral a la vez porque obliga a 
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pensar la realidad para encontrar las mejores soluciones, aunque no 

sean las más sencillas. Para el autor, la libertad hay que entenderla en 

su sentido radical: no como un mero derecho más sino también como 

una obligación. Se es libre no para hacer cualquier cosa o lo que se 

debe hacer sino lo que se tiene que hacer: la libertad como dimensión 

inexorable de una elección moral. La libertad así aceptada es la única 

forma de ensanchar el horizonte de las limitaciones humanas. 

La libertad con la que Marías se siente identificado, tiene en su obra 

una raíz metafísica. Desde su obra Antropología Metafísica (1970), la 

libertad aparece como uno de los ingredientes esenciales de la 

realidad humana. El hombre se constituye como tal en una 

circunstancia o mundo en el que cada acto ejecutado en él implica 

libertad; libertad de movimiento, de elegir entre las diversas 

posibilidades que se ofrecen en cada momento, de resignarse o no 

ante una situación inaceptable, de recogerse en sí para reflexionar 

sobre la realidad circundante, de buscar su verdad, de rectificar una 

trayectoria iniciada si se perciben elementos erróneos en ella, de 

cultivar de la manera más eficaz las facultades propiamente 

humanas del hombre con el fin de llegar a ser dueño de sí mismo y 

conseguir hacer lo que se pretende con la mayor perfección posible. 

Así, pues, en cada ámbito o plano de la vida humana, la libertad no 

tiene el mismo peso específico -si se me permite la expresión-, pero sí 

la misma importancia. Esta distinción es esencial para entender el 

sentido polifónico de las palabras libertad y liberal en la obra de 

Marías. Su filosofía es una filosofía de la persona, escrutada y 

analizada en todas sus dimensiones de modo sistemático. El 

concepto libertad tiene sentidos varios, complementarios y unificados 

en la vida del hombre, siendo la libertad interior el elemento 

principal y de más peso. Deducimos, también, que esa libertad 
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interior implica verdad, requiriendo una búsqueda razonada y 

razonable fundamentada en la libertad. Sin verdad, no hay libertad. 

Es preciso añadir, sin embargo, que si los problemas no faltan, los 

recursos intelectuales y morales para hacerles frente tampoco. Hace 

falta, eso sí, tener la voluntad de usarlos, no sólo de modo colectivo 

sino prioritariamente en la vida de cada cual, personalmente. 

La vida del hombre es la aventura biográfica de una continua 

pretensión –poseerse a sí mismo, poseer el mundo- y la reiterada 

experiencia de haber logrado lo que se pretendía o de haber 

fracasado en el empeño de lograrlo. Se define la estructura de esa 

inacabable empresa de apropiación como el conjunto de los 

siguientes momentos de realidad del hombre: la libertad, la 

imaginación, la vocación, la esperanza y la idea de sí mismo. Para 

Julián Marías, la libertad hay que entenderla en su sentido radical, es 

decir, no como un mero derecho más sino también como una 

obligación. Se es libre no para hacer cualquier cosa ni lo que se debe 

hacer, sino para lo que se tiene que hacer; la libertad como dimensión 

inexorable de una elección moral. El concepto de libertad así aceptada 

es la única forma de ensanchar el horizonte de las limitaciones 

humanas. 

El hombre es libre, quiera o no, porque no tiene más remedio que 

elegir, decidir, en cada momento de su vida; la libertada es el 

elemento que acontece la vida humana, mientras alienta. Pero el 

ámbito de sus posibilidades puede ser angustiosamente estrecho, y 

entonces la vida se contrae, se retrae sobre sí misma, llega a ser una 

fracción de lo que podría ser, de lo que tenía que ser. Por eso la 

mutación de la libertad es el despojo máximo que se le puede hacer al 

hombre, la suprema injusticia social –una vez que el hombre ha 

llegado a la vida y mientras se le permite seguir en ella. 
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Esto quiere decir que, aunque ningún poder exterior es capaz de 

anular la libertad, la puede restringir de tal manera, que la vida se 

vuelve precaria, inferior a sí misma, degradada. Es muy difícil para 

un hombre o una mujer ser plenamente libres si la sociedad en que 

viven no lo es, porque la vida humana es convivencia, y la libertad 

existe proyectivamente, entrelazándose con la de los demás, 

potenciándose unas con otras. (Marías, 1986, p.17). 

 Añádase la desvirtuación de la conciencia de libertad. El hombre es 

forzosamente libre (expresión de Ortega desde hace medio siglo) 

porque su vida les es dada, pero no le es dada hecha, porque tiene 

que elegir entre sus posibilidades y hacerla con las cosas. Pero se le 

intenta convencerlo de que no es libre, de que está determinado pro 

condiciones psicofísicas o económico-sociales, de que no es persona, 

sino cosa; no alguien sino algo. (Marías, 2000, pp.24-25). 

La pregunta pertinente que debemos plantear es: ¿Qué quiere decir que 

el hombre es libre? Sólo así tendremos motivos serios para defender la 

expresión de esta profunda característica humana. En la persona la 

libertad consiste en la capacidad de auto poseerse. Disponemos de 

nuestra intimidad; tenemos capacidad de poseerla y entregarla, de 

ocultarla, de decidir sobre ella. La persona es libre aunque la 

encarcelen, aunque la torturen. Es una característica, por decirlo con 

palabra filosófica, que pertenece a la realidad ontológica del hombre. 

Se puede manipular a la persona, por medio de la violencia en su 

cuerpo o en su estructura psíquica. La libertad es algo que no se le 

puede quitar a la persona contra su voluntad. No se puede obligar a 

nadie a hacer una cosa si esa persona no quiere salvo dándole un 

golpe, coaccionando. La degradación que se ejerce sobre ese ser 

humano siempre será menor de la de quien voluntariamente le 

degrada. 
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La persona, por ser una realidad corpórea, tiene una instalación 

espacio–temporal y aunque estemos inmersos en el tiempo, tenemos 

la capacidad de situarnos por encima de él. La intimidad detiene una 

capacidad sorprendente de situarse por encima del tiempo, en una 

especie de elevación que se advierte, al menos, en lo que sigue: en la 

capacidad de volver sobre el pasado (la memoria es la capacidad de 

retener el pasado, de hacerlo presente, recordarlo mediante 

fotografías, recuerdos…) Esta referencia temporal de la persona 

humana al pasado tiene que ver con el origen de la persona: ¿quién 

soy yo?, ¿de dónde vengo?, ¿a dónde voy? En la capacidad de 

anticiparse al tiempo, de advertir y preparar el futuro, el hombre 

anticipa a lo que va a suceder imaginándolo. El hombre suele actuar 

condicionado en parte por lo que se va a hacer, por lo que supone 

que va a venir después. Y esta rara y sorprendente capacidad de que 

su conducta esté organizada previendo el futuro, es una 

característica singular del hombre. El núcleo de la intimidad tiene 

que poseer un contenido, tiene que estar articulado en torno a unas 

verdades básicas -religiosas, morales, culturales, humanas–. Si no se 

articula de esa manera, entonces la vida de esa persona se torna en 

una vida errática, incapaz de dejar huella. 

Cuando dos personas se relacionan entre sí, su relación puede ser 

una relación basada en la superficialidad de una coincidencia casual, 

de un intercambio de puntos de vista meramente aleatorio, y en ese 

caso se trata de una relación que no podríamos calificar de amistad. 

Pero las relaciones entre las personas pueden basarse también en 

abrir la intimidad y, por decirlo así, entrar en el núcleo personal del 

otro. ¿Y cuál es ese núcleo? Las cosas que le importan: la amistad 

existe cuando lo que realmente importa es lo que tiene de 

importante- Julián Marías insiste en que el hombre tiene capacidad 
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de proyectar su vida futura, de pensar cómo va a ser, qué es lo que 

va a hacer: 

La amistad es una relación íntima, de persona a persona, pero 

hecha a la vez de respeto, no ya a la persona, requisito de toda relación 

humana valiosa, sino a la intimidad del otro. La amistad no es 

invasora. Está hecha de contención, de limitación, de refrenarse y 

buscar la distancia justa; por eso he dicho a veces que es una relación 

–y un sentimiento- elegante. (Marías, 2005b, p.268). 

El hombre vive pensando en el tiempo que todavía no ha vivido pero 

que va a vivir, y su vida presente la vive conforme a  lo que va a 

hacer después. Por ejemplo, un estudiante dedica unos años para 

prepararse en una profesión que más adelante va a ejercer, pero que 

no la ejerce en este momento. Es una inversión, es decir, una apuesta 

de adelanto de lo porvenir. Esta doble relación del hombre con el 

tiempo es lo que le da a  la vida humana su carácter biográfico. Está 

tremendamente de moda hablar del hombre según esta dimensión 

biográfica. Nadie vive la misma vida, y ella depende de alguna 

manera de nuestros proyectos, de lo que nuestra libertad decida: 

cada vida, cada existencia, es una historia personal, tan irrepetible 

como el rostro, como los más íntimos anhelos. Quiénes somos es algo 

que en buena parte nos viene dado por nuestra biografía: qué es lo 

que hemos hecho, qué vida hemos vivido en cuanto que veo mi 

pasado y de él puedo aprender para anticipar y prever mi futuro; si 

soy yo el autor de mi propia historia, si soy el protagonista de ella o 

buena parte de lo que vivo es inauténtico o  si guardo una fidelidad 

conmigo mismo. 

También hay un modo de formar esa tabla personal de valores: lo 

que podríamos llamar experiencias radicales, que marcan la visión que 

uno tiene de su vida. Las experiencias radicales son esos momentos 
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cruciales en los que uno ve claro lo que tiene que hacer. Otra manera 

de acercarse a lo que estoy indicando se puede definir genéricamente 

como el ‗encuentro con las grandes verdades‘ (la vida, la muerte, el 

amor, la amistad, el triunfo, el fracaso), realidades con las que en 

determinados momentos de la vida uno se tropieza sin haberlas 

buscado. Esas experiencias son muchas veces lo que marca de una 

manera más intensa a la persona, dejándole una huella imborrable. 

Ejemplo de ellas serían la muerte de un ser querido, un desengaño 

amoroso, un descubrimiento intelectual o científico, un éxito 

profesional buscado... También dependen en buena medida de quién 

sea yo a esa altura de mi vida, del momento de mi vida, de la etapa 

generacional en la que me encuentre.  

La tabla de valores, que sirve como criterio de actuación concreta, es 

algo que no es fácilmente cambiable, sobre todo a medida que uno va 

avanzando en la vida y teniendo más edad. Forma uno de los 

núcleos esenciales de la persona. En toda persona hay un núcleo de 

convicciones y de valores, de cosas que realmente importan, que son 

lo que genera el proyecto vital, la biografía, y lo que realmente da 

inspiración a la vida. Una persona que estuviera vacía de ese núcleo 

de valores personales, lo tendría que tomar de fuera, y 

probablemente desarrollara un tipo de vida muy basada en la 

exterioridad ya que carecería de interioridad. De este auto dirigirse 

que implica el carácter biográfico de la persona aprendemos una cosa 

nueva. Los proyectos que tenemos para el futuro los decidimos 

según unas preferencias, y esas preferencias son las que marcan 

nuestras elecciones. Esos objetivos los elegimos en función de un 

determinado tipo de valores, que para nosotros son más importantes: 

la familia, la profesión, una afición determinada... 
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Hay una realidad en el ser humano de la verdad que se nos viene 

dada: hay cosas que nos pasan en un nivel muy profundo de  lo 

personal (el momento de la historia en que nacemos, el lugar, las 

tradiciones que recibimos, la constitución concreta de nuestro ámbito 

familiar…) y otras desde un punto de vista más ocasional (el 

despertar de un afecto, la lluvia gris en lunes, la cara hosca de una 

persona que nos encontramos en la calle…). Sin embargo, aquellas 

que sí decidimos, las decidimos conforme a una tabla de valores, de 

preferencias que varían de unas personas a otras. Para unos la 

preferencia fundamental puede ser la diversión del fin de semana; 

para otros tener un buen currículum profesional, una formación 

determinada o un determinado negocio. Lo realmente importante es 

darnos cuenta de que esas preferencias son la fuente de donde salen 

nuestros ideales, nuestras convicciones, nuestras ilusiones. Cuando 

alguien tiene la convicción de que algo es sumamente importante 

para él, aquello le ilusiona. La ilusión es un elemento sin el cual la 

vida es gris, un arrastrarse que no nos tira. Convicciones, ideales y 

preferencias precipitan y decantan en las ilusiones. Uno se levanta 

por la mañana con ilusión o sin ella, para vivir un día de una vida 

que le puede parecer una mala vida o apasionante.  

Es sumamente importante el modo en que se llega a formular  en la 

vida de cada persona esa tabla de preferencias, que son la base de las 

ilusiones. Podríamos hacer diversas clasificaciones: en primer lugar, 

los valores que tenemos, los fines últimos de la acción, se encuentran 

vigentes en la sociedad en la que se vive, o en los medios de 

comunicación. Quizás no es el primero cronológicamente, pero sí en 

importancia: lo que está vigente en la sociedad en la que vivo. En un 

segundo lugar, la tabla de las preferencias se recibe en la educación. 

No me refiero sólo al ámbito de lo académico ya que hay todo un 
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conjunto de verdades mucho más importante que las estrictamente 

teóricas o profesionales. El ámbito de la educación debe responder 

también a las ‗verdades existenciales‘, que más que con largas teorías 

se aprenden con el roce, con el descubrimiento de su encarnación en 

la acción cotidiana de las personas que queremos (las que se nos dan 

y a las que nos damos). Por tanto, la educación puede venir por 

medio de un amigo, la abuela, los padres, el maestro –en el sentido 

clásico del término-. Y es por esas vías por medio de las que 

podremos acceder al conocimiento de lo que realmente importa. 

Siendo el hombre quien ordena intelectualmente el mundo que le 

rodea asignando nombre y definición a cada una de las cosas, su 

mayor dificultad surge cuando ha de definirse a sí mismo y analizar 

su propia naturaleza.  En la medida que una ciencia reduce a otras, la 

naturaleza de las reducidas queda perfectamente identificada en los 

parámetros que la justifican. En el paradigma del universo intelectual 

cada cosa es lo que puede predicarse de su esencia o naturaleza, ya 

que lo no conocido o inexplicable a lo sumo puede ser objeto de 

enunciación sin definición hasta que alguna ciencia pueda 

desentrañar y reducir bajo alguna ley los elementos singulares que la 

caracterizan. Estando el ser humano en el vértice superior de la 

pirámide intelectual puede, mediante el análisis, llegar a conocer la 

ley que ordena todo el mundo material, pero su propia identidad 

intelectual no puede ser conocida sino por reflexión, porque ningún 

saber puede al mismo tiempo reducirse o abarcarse a sí mismo como 

en un único acto de conocer y ser conocido, ya que lo conocido no 

cabría como reducido en el propio acto de conocer sino por reflexión 

o contemplación refleja del mismo acto.  

Todo lo material del hombre se presenta como un estado de la 

materia y por ello puede ser definido según la ley de ese estado, pero 
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la unidad de la persona en su globalidad de ente psicológico se 

escapa a la determinación que se podía esperar de la conjunción de 

sus formantes materiales. El mayor escollo no está en las diferencias 

de comportamiento de las distintas personas, ni en la diferenciación 

de los propios actos personales, sino en la conciencia de libertad para 

el ejercicio intelectual. La mayor característica del ser humano no es 

que pueda pensar abstracciones a partir de las percepciones 

singulares asimiladas mediante impulsos sensibles, procesados y 

recreados en la mente, sino que a esos pensamientos corresponda 

una respuesta indeterminada, no vinculada necesariamente a una ley 

de acción-reacción, sino intelectualizada, creativa, libre. Este modo 

de ser humano le caracteriza como un ente de doble procedimiento: 

el físico-mental y el psico-intelectual. Esta doble articulación en una 

unidad responsable es lo que ha inducido la definición de persona 

como ser singular de naturaleza intelectual. La singularidad sería la 

característica de orden material organizada unitariamente e 

informada por una sustancia intelectual igualmente única y propia 

formando un conjunto unitario y distinto capaz del recurso creativo.  

Concebir el doble procedimiento del hombre como una genuina 

unidad exige que los actos intelectuales versen sobre los actos 

mentales. La abstracción o idea, el pensamiento que conoce y 

relaciona la actividad mental con la realidad física exterior, es la 

imagen desmaterializada que informa la intuición espiritual 

capacitándola para obrar en un determinado sentido. 

Proporcionalmente a la maduración de esa intuición se sustenta la 

intelectualidad, se desarrolla la creatividad y se genera la libertad.   

La definición de la esencia del ser humano como una unidad de 

doble procedimiento físico-mental y psico-intelectual supera el 

escollo de las concepciones materialistas y espiritualistas del ser 
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humano. Las primeras abocan necesariamente a la negación de una 

libertad real para la persona y las segundas desencarnan el hombre 

hasta conducirlo a un idealismo irresponsablemente desvinculado de 

la realidad material. Marías nos dirá: 

(…) de lo primero de que se da cuenta el hombres es de haber 

ejercido su libertad –por eso es indudable, una evidencia que no lo 

abandonará nunca, aunque lo procure-; esto lo hace comprender que 

esa condición va inexorablemente unida a sus actos; que lo que haga 

en lo sucesivo va a ser libre, y de ello tendrá que dar cuenta –por lo 

pronto y por lo menos a sí mismo-. Con el horizonte de la libertad se 

descubre la gravedad o el peso de la vida. (Marías, 1996b, p.25). 

El núcleo más profundo de la moralidad afecta a la vocación. Ante 

todo, por su carácter global, que corresponde al sistema de la vida, 

que es lo que a última hora decide, donde encuentran justificación 

todos los contenidos parciales (…) 

Por otra parte, en ella convergen los factores capitales en la 

constitución de la personalidad: el azar, el destino, la libertad. Ni la 

circunstancia ni la vocación son <<elegidas>>, aunque en cierto 

sentido son objeto de elección. La circunstancia –que condiciona pero 

no determina -es impuesta-, en ella nos encontramos sin haber 

participado en ella ni en nuestra pertenencia; pero es modificable, y 

hasta puede ser sustituida –parcialmente solo, no se olvide- por otra. 

Mi cuerpo y mi psique, mi origen, mi vida realizada hasta cierto nivel 

biográfico, todo eso forma parte necesaria de mi circunstancia, 

aunque pueda emigrar a otra lugar o a otras condiciones sociales. 

En cuanto a la vocación, no me es impuesta, pero tampoco soy 

<<autor>> de ella: me es propuesta inevitablemente; pero lo es ante mi 

libertad originaria, y esto es lo que excluye la imposición o 

forzosidad. (Marías, 1996b, pp.161-162). 

Cuando se descubre que algo que nos llama es auténtico, es decir, 

parece encajar en un hueco preexistente, no manifiesto hasta la 

aparición de esa realidad con la que no se contaba, se siente una 
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impresión de <<necesidad>> frente a la cual, sin embargo, se 

conserva la libertad (…) Esa coexistencia paradójica de necesidad y 

libertad produce automáticamente un incremento de intensidad de la 

vida, una peculiar forma de <<alegría>> que responde a una forma 

radical de crecimiento, el que afecta a la misma realidad personal. 

(Marías, 1996b, pp.163-164).  

Añadía yo que no es lo mismo tener libertad –y Unamuno lo había 

comprendido bien- <<tener libertad>> que <<ser libre>>; hay muchos 

que teniendo libertad no son libres interiormente y viven enredados 

en sus propias cadenas o en el temor, sobre todo en el temor a la 

verdad. Se dirá, y se dirá muy bien que sin libertad no se puede ser 

libre, pero siempre se tiene alguna libertad, por lo menos la que está 

uno dispuesto a tomarse. (Marías, 1962, p.277). 

Que la vida, para ser vividera, para tener intensidad, sabor y 

verdad, requiere como condición inexcusable, libertad, Nadie está 

más persuadido de ello que yo; creo que la vida humana es 

intrínsecamente libre... Y no es lo mismo tener libertad que ser libre 

(…) la libertad no es tanto algo que hay como algo que se hace, y se 

hace ejercitándola en la mediad de las posibilidades. (Marías, 2000, 

p.41). 

Como en el tema de la verdad, Marías dedica artículos periodísticos 

y filosóficos, que muchas de las veces son puras transcripciones de 

conferencias suyas, para desarrollar su pensamiento sobre el tema en 

la revista Cuenta y Razón, que él mismo fundó en 1981. En ésta 

encontramos un artículo descriptivo de su pensamiento sobre la 

libertad y que detalla la relación que el filósofo le da en el acontecer 

de la vida social, en el encuentro de unas realidades personales que 

aúnan motivos para corroborar en  una vida digna y que se precie de 

serlo: 

En este curso, han seguido ustedes —en colaboraciones mucho 

más interesantes que la mía— el examen de una serie de aspectos 

muy importantes de los cambios producidos en este siglo que acaba 

de comenzar. El día 14 de Enero di la primera conferencia, una 
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conferencia sobre la verdad; hoy, 27 de Mayo, voy a hablar de la 

libertad. Recuerdo que, al final de aquella conferencia ya lejana, 

recordé la cita evangélica ―La verdad os hará libres‖, es decir, 

establecía la conexión entre la verdad y la libertad. Sigo creyendo que 

la verdad es la condición de todo lo demás, creo que uno de los 

problemas del mundo actual es el uso —el abuso— de la mentira; la 

falsedad es otra cosa, la falsedad no es voluntaria, todo el mundo 

puede caer en error, pero esto se suple, se corrige o se rectifica, 

mientras que la mentira no, la mentira es voluntaria, el que miente 

sabe que miente, y eso deja una huella profunda en todo y, muy 

principalmente, como vamos a ver, en la libertad. 

(…) 

Por tanto, la situación de la libertad en el mundo no es 

satisfactoria, es precaria, en una porción muy grande del mundo no 

sólo no existe, sino que ni siquiera existen las condiciones para 

buscarla, pero en otra parte del mundo muy grande sí y, por fortuna, 

esta parte del mundo es la rectora, es la que sirve de orientación, 

aquella de la cual se nutren los demás. La realidad verdadera en que 

estamos, la realidad a que pertenecemos es el mundo occidental, no 

Europa ni América, que son dos lóbulos de Occidente; piensen 

ustedes que los muchos enemigos que tiene Occidente lo combaten 

con armas occidentales, e igualmente son occidentales las ideas, las 

ciencias, las técnicas que tienen, pues si no las tuvieran, no podrían ni 

intentar siquiera combatir a Occidente. Esto quiere decir que es la 

libertad la que triunfa, es la libertad la que a última hora se impone. 

Pero la libertad triunfa y se impone si no la malgastamos, si no la 

ponemos en peligro, si no la perdemos; porque el hombre es capaz de 

perder las cosas. Hace mucho tiempo que he hablado de lo que yo 

llamo la fragilidad de la evidencia: el hombre ve a veces las cosas 

claramente, las ve con plena evidencia pero, sin embargo, al cabo de 

cierto tiempo, la presión de lo que se dice o de lo que impera hace 

que deje de ver eso que vio tan claramente y pierde la evidencia, 

vuelve a caer en una confusión. Esto ocurre, en gran parte, porque 

hay en el mundo actual dos cosas que no había en otras épocas: la 

organización y la publicidad. Casi todas las cosas que pasan en el 

mundo están muy organizadas, responden a propósitos deliberados 
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en que intervienen muchas personas que tienen técnicas certeras. 

Recuerdo que mi gran amigo el filósofo Gabriel Marcel hablaba de las 

técnicas de envilecimiento, les techniques d'avilissement, que existían 

antes y existen ahora, y si se aplican esas técnicas el resultado es 

desastroso; hay que defenderse de ellas y no aceptarlas nunca, 

¿cómo?: recurriendo precisamente a la verdad. La verdad —lo vimos 

en el comienzo de este curso— tiene una virtud particular: es 

coherente, la verdad no se contradice a sí misma, sobre la verdad se 

puede edificar algo; pero la mentira no es coherente, la mentira se 

rectifica, se corrige, se falsifica a sí misma, y no se puede construir 

sobre el suelo de la mentira. Por eso, si importa la libertad, es tan 

enormemente importante mantener sin ningún resquicio la exigencia 

de verdad. 

Como ven ustedes, la conexión entre la primera de estas 

conferencias y la última es sumamente estrecha, pues la verdad  y la 

libertad son dos caras de la misma moneda, de la misma realidad, y si 

se pierde una, la otra queda gravemente comprometida. Por eso, creo 

que quien quiera vivir en libertad tiene que ser implacable con la 

mentira, tiene que mantener la exigencia de verdad sin un desmayo; 

podrá haber momentos en que no se sepa bien qué hacer, pues la 

duda es perfectamente legítima, el hombre está lleno de problemas y, 

si se hiciera el catálogo de las cosas que no entendemos o que no 

sabemos, éste sería interminable, pero algunas las sabemos o, sobre 

todo, las podemos saber, las podemos ver claramente si pensamos 

sobre ellas, si hacemos un esfuerzo; al final, resulta que con ellas se va 

construyendo una imagen del mundo coherente, un mundo 

habitable, un mundo en el cual, aunque con inseguridad siempre, se 

puede estar, se puede proyectar, se puede imaginar, se puede intentar 

realizar. 

Éste es el destino de los diferentes países y de las diferentes 

épocas, en algunas ha predominado una cosa y en otras ha 

predominado la otra, pero sin duda ninguna la libertad es la 

consecuencia casi inexorable de esto. Yo siempre he pensado que los 

grandes desastres que la humanidad ha padecido a lo largo de 

milenios han tenido detrás un error intelectual. Y también ha habido 

grandes logros, grandes momentos de plenitud o de felicidad, pero la 
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felicidad es siempre relativa, es insegura, improbable y, sobre todo, 

asunto personal. Yo recuerdo que, en la guerra civil española, cuando 

se hablaba de la Unión Soviética en la zona en que yo estaba, se decía: 

―los 150 millones de hombres felices‖, y a mí me parecía ridículo; 

ningún régimen puede dar felicidad, algunos pueden quitarla o no 

darla, pero la felicidad es asunto puramente personal, depende de lo 

que uno hace, de lo que uno es y también de lo que le pasa, pues el 

azar constituye parte decisiva de nuestra vida y la felicidad depende 

en gran medida de ello. Se puede vivir infelizmente en un mundo 

que por lo demás es bueno y puede también ocurrir lo contrario, 

pero, naturalmente, la libertad es lo exigible, la libertad es lo que 

necesitamos mantener y defender. 

(…)  

Por tanto, lo decisivo de la libertad es su ejercicio; no hay libertad: 

la libertad se hace. Se puede gozar de ella en la medida en que la hay, 

en que la tenemos, pero no la hay más que si la hacemos. Si cada uno 

de nosotros nos miramos en el fondo de nuestra alma, reconoceremos 

si hemos hecho lo posible por ejercer la libertad, si hemos estado 

dispuestos siempre, esto sí, a pagar el precio necesario, que no tiene 

que ser tremendo ni tiene que ser dramático ni mucho menos 

melodrámatico. 

(…) 

La libertad es la condición misma de la vida humana, y la verdad y 

la libertad son absolutamente inseparables. El Evangelio dice: Veritas 

liberavit vos, ―La verdad os hará libres‖, y es cosa de tomarlo en serio 

pues, aunque no se sea creyente, es una verdad que está al alcance de 

todos, que es evidente. No permitamos que esa evidencia sea frágil, 

no dejemos de verlo ni de pensarlo. En este momento en que estamos 

superando las causas más graves de la crisis profunda iniciada al 

comenzar este siglo, no podemos dormirnos, no podemos olvidarnos, 

no podemos creer que la cosa está ya resuelta, que la libertad está ya 

asegurada; hay que seguir manteniéndola cada día, constantemente, 

de un modo cotidiano.  

(…) 
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Los dos extremos de este curso se unen ahora: verdad y libertad 

son totalmente inseparables, no podemos renunciar a ninguna de 

ellas, las dos son dimensiones costitutivas, absolutamente necesarias 

la una respecto de la otra. Si miramos cómo está el mundo, veremos 

que evidentemente hay falta de libertad, pero si miramos un poco 

más a fondo, encontraremos que por debajo de las apariencias hay 

una gran falta de verdad y un predominio constante de la mentira. 

Ante lo que se dice en los periódicos, en los libros, en la televisión, en 

la radio, etc., ¿cómo reaccionamos?, ¿vemos que es falso, y no falso 

simplemente porque sea error, sino que es mentira?, ¿o vemos que es 

verdad, que el que lo dice lo piensa, nos lo comunica y podemos 

participar de ello? Ésta es la cuestión decisiva, de la que nuestra 

libertad depende literal y esencialmente. Sin verdad no hay libertad, 

y sin libertad el hombre no es hombre, no puede vivir su vida 

humana. (Marías, 2002b, pp.197-205). 
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CAPÍTULO VIII – Conclusiones 

Este apartado de la tesis va dedicado a las conclusiones, que van  a 

tener tres partes diferenciadas: 

1) Óptica Mariasiniana: se tratará de resumir los elementos 

antropológicos, metafísicos y estructurales del pensamiento de Julián 

Marías a lo largo de la tesis. Sus conceptos filosóficos. El desarrollo 

discursivo sobre el tema de la felicidad que desarrolló en tantos años 

de fecunda actividad.  

2) Hipótesis relacionales: se contrastará la información que se ha 

desprendido del trabajo realizado con las hipótesis a priori 

redactadas por el doctorando en la presentación de la tesis. 

3) Síntesis conclusiva: valoración global del tema de la felicidad en 

Julián Marías en el marco de un concepto general e histórico de la 

felicidad. 
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8.1. Óptica Mariasiniana   

8.1.1 Análisis 

Las definiciones terminológicas y el sustrato filosófico de su 

pensamiento referente al tema de la felicidad quedan ampliamente 

reflejados en el relato de parte de los textos de diferentes épocas de 

su formación personal y profesional como escritor, profesor, 

conferenciante y articulista; hemos definido algunos conceptos 

propios de su pensamiento, acuñados por el autor vallisoletano.  

A)  Conceptualización de la felicidad 
 

B) La fórmula mariasiniana de la felicidad 
 

C) La felicidad en sociedad 
 

D) La imposibilidad de la felicidad 

D. 1  Balance vital 

D.2 Crisis de expectativas 
 

E) La felicidad y el conjunto de actividades diarias 

 E.1 modos  de la felicidad 

E.2  el carácter argumental de la felicidad 

E.3 Cuenco personal 

E.4 las formas sexuadas en la felicidad 

E.5 La muerte en la estructura humana de la felicidad 

E.6 La imaginación en el corpus felicitario 
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A) Conceptualización de la felicidad 

Cuando se intenta contestar a la pregunta del sentido de la propia 

vida se plantean multitud de interrogantes. La simplificación a un 

sentido primario seria haber tenido una vida feliz, respuesta que nos 

abre un amplio abanico de posibilidades e imposibilidades, por lo 

tanto, encontrar el propio sentido será un trabajo difícil y en el que el 

concepto de felicidad seguramente estará presente en la mayoría de 

los hombres. Un concepto que, según cada época, ha tenido un 

tratamiento intelectual diferente. En la época de los clásicos, la 

felicidad solía ser considerada como la recompensa a una virtuosa y 

sabia vida, dejando al margen otras cuestiones como el amor, la 

libertad personal, el camino hacia la muerte, los bienes materiales… 

Si la naturaleza de la felicidad es escurridiza, la interpretación 

conceptual se ha movido, como decíamos, a la vez que la sociedad 

moldeaba su caminar. En las culturas clásicas de nuestro ethos 

occidental, griega y romana, Marías encuentra supuestos y teorías 

que constituyen los antecedentes de la idea cultural de felicidad, 

empezando por Aristóteles con el enunciado, ya citado en el 

principio de esta tesis, de que todo arte y todo trabajo tienen que tender 

al bien, que es el camino de la felicidad junto con una vida virtuosa y 

en la que con el cultivo de la amistad, también como bien supremo, 

llevan a una autarquía duradera.  

Aún así, esta vida virtuosa no puede ser solitaria sino que tiene que 

tener el componente de vida social o colectiva, y en ésta, la praxis de 

la amistad junto con la theoria de vida buena. Eso se interpretaría con 

dos expresiones: eudaimonia y makaría. La necesidad menesterosa de 

unir autosuficiencia y dependencia humana. Una teoría del vivir sin 

el vínculo con el prójimo no sería nada más que papel mojado; 

palabras inertes carentes de vida real. Dada la orientación intelectual 



343 

 

de Marías, con los referentes Orteguianos, éste insiste en el hecho de 

que la vida y el ser mismo del hombre y mujer están 

circunstancialmente condicionados, por lo que esta relación 

intrínseca con lo que envuelve al individuo al nacer ya, de por sí, 

augurará un devenir, que se volverá condicionado o no en función 

de la voluntad, del deseo, de la capacidad y fortaleza de cada cual. 
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B) La fórmula mariasiniana de la felicidad 

La vida personal, inmersa en un mundo donde vivir es una suma de 

ingredientes  de contenidos de todo tipo, donde los conocimientos de 

un ser humano se dispersan, entrelazan, suman y escampan por 

diferentes ámbitos del saber, las Ciencias Exactas conviven con las 

Sociales, con los ramales de la Historia, con la Espiritualidad, con la 

Medicina… ¿Existen fórmulas para poder descifrar la felicidad, 

medirla y entender que siguiendo unos parámetros preestablecidos 

esta será posible o nos acercaremos a ella? Marías deja un relato 

filosófico donde una fórmula probable y posible de enunciar sería: 

 

Realidad / Pretensión = Felicidad 
 

 

En la medida que el resultado de la fracción se acerque a la unidad, 

la acción del vivir se acerca más a una felicidad plena. 
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C)  La felicidad en sociedad 

Sin prescindir del argumento manifestado reiteradamente por 

Marías del carácter individual y único de la felicidad en el ser 

humano, cabe también añadir, como el estudio así lo demuestra, que 

un nivel o ambiente social generalizado de felicidad influye 

directamente en las vidas individuales. Puede existir una consciencia 

personal de autonomía individual pero ahogada por fuerzas externas 

de convivencia colectiva.  Se puede dar el caso en sociedades donde, 

conscientes de la falta de recursos (materiales, estructurales, etc.) 

generen lo que podríamos denominar una infelicidad inducida. Son 

aquellas colectividades que se comparan a otras y encuentran el 

sinónimo de sociedad felicitaria en aquellos lugares, países, etc. 

donde la prosperidad y el éxito económico y tecnológico 

predominan. Cuando este modelo societario aparece como referente 

se genera un cierto imperativo moral y modal que atrapa a aquellas 

sociedades que no siguen el mismo ritmo de la modernidad 

operante. 

Como hemos visto, no todas las sociedades manifiestan la misma 

intensidad hacia el nivel de expectativas colectivas o individuales 

que acrecienten en la incidencia felicitaria. Lo que Marías llama 

modos de inserción se refiere a lo que favorece la posibilidad de 

felicidad en nuestras decisiones personales y que tiene que ver con el 

grado de nuestro deseo y anhelo en hacer que coincidan nuestras 

pretensiones personales con las generales de la sociedad. En esta 

inserción felicitaria en el lugar donde decidimos vivir, trabajar, etc. 

influye mucho la fluidez de uno mismo y la capacidad para 

integrarse en los usos, modos y vigencias de la época en la que a uno 

le toca vivir. Pero ahí también se instala un alveolo de imposibilidad 

felicitaria, ya que los paradigmas abstractos nos influyen y a veces 
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pueden no ser concordantes: hay factores económicos, políticos que 

importan y que no siempre pueden estar al alcance decisorio del que 

vive. También hay otros factores que, como hemos visto, son fuente y 

manantial de felicidad y que no siempre están con nosotros: amigos, 

familia, clima, lengua, marco cultural o paisaje y que, como podemos 

constatar en nuestra actualidad más cercana, no acompañan en el 

devenir diario de la multitud de personas que viven sus particulares 

éxodos personales. Todas estas realidades, íntimas y personales, pero 

a la vez fraguadas en el vivir en colectivo crean un gran vacío cuando 

nos faltan, porque sin ello la vida cotidiana pierde sabor, valor, 

gracia y hondura, y sin ellos, la posibilidad de ser más felices se 

atenúa en el pasar de los días. 

En el momento de valorar la felicidad en colectivo, Marías, más allá 

del análisis teórico o complejo de estudios analíticos, estadísticos, 

etc., valorará el enfoque visual, un enfoque que le llevó a transmitir su 

visualización del mundo que pisó en sus viajes y que dejó escrito en 

muchos de sus trabajos. Para Marías el pisar los diferentes suelos y 

territorios, contactar en persona en los sitios, lo traduce como una 

observación de la felicidad ambiente, aquella que no es individual pero 

que se delata casi sin el contacto lingüístico con los habitantes de 

lugar. La alegría en la calle, la sensación de seguridad, la amabilidad, 

las sonrisas, la educación, son síntomas de que nos encontramos en 

un lugar donde se dan recursos felicitarios. Por el contrario, una calle 

hostil, peligrosa, violenta, hace difícil la percepción de un ambiente 

felicitario. 

También hay una serie de factores que inciden directamente en la 

posibilidad de este ambiente colectivo de alegría: libertad política, 

empleos bien pagados, trabajos interesantes, ocio, cultura histórica, 

recursos personales y colectivos, transportes… pero, sobre todo, que 
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haya un marco social que permita que el nivel de expectativas sea 

acorde con las posibilidades reales de llegar a ellas, y aunque parezca 

paradójico, estas expectativas, enclavadas en el futuro imaginario 

que no podemos palpar, son las que alimentan la abstracción que es 

la felicidad. Lo que sí que es una realidad plausible es que de la 

misma manera que el miedo y la alegría en sociedad se palpan y 

reflejan el marco real de convivencia grupal, que la felicidad es 

asunto personal en su esencia, la implicación (directa o indirecta) de 

los gobiernos, de los políticos, de las organizaciones, del propio vivir 

con las vigencias, usos y costumbre, puede ser causante de cierta, 

poca o mucha infelicidad en los habitantes de un lugar, país, región o 

estado, porque una imposición exagerada de control y leyes, unas 

restricciones abusivas, una intromisión constante en el vivir 

cotidiano, lo único que consiguen es una sociedad cansada, 

desilusionada que se observa en hombres y mujeres cansados, 

desilusionados, infelices.  

 

Nuestra realidad personal es primaria y radical pero también 

acontece en un marco histórico y temporal, por lo que el grado y el 

ángulo de inserción personal, de compromiso y adscripción a una 

colectividad pueden variar sustancialmente, desde las sociedades 

occidentales, a las sociedades árabes, orientales, africanas, se dará un 

desarrollo diferente de esta temática, por lo que, a priori, esta 

formulación mariasiniana estaría enclavada en un contexto socio-

histórico occidental. 

 

 

 

 



348 

 

D) La imposibilidad de la felicidad 

D.1 La basculación vital 

La vida humana en su hecho relacional, en su integridad práctica y 

unitaria nos resulta circunstancial, biográfica e inscrita en una 

realidad natural y social. Vivir una vida es entenderla y entenderse y, 

como reiterará Marías, más allá del plano analítico en el que 

queramos situarnos, la vida se nos manifiesta latente con solo abrir 

los ojos y mirar a nuestro alrededor. Esto no excluye una 

multiculturalidad, una multidimensional dada, un anhelo de la 

persona inteligente en abrirse paso a las preguntas y dudas, 

generando a su vez más preguntas y más respuestas, porque la 

pregunta es el inicio pero no el final. Vivimos la vida siempre en 

movimiento, porque la vida en sí, la vida de la naturaleza es ya vida 

en movimiento, siempre igual y siempre diferente. Transmitiendo el 

mensaje que Marías deja  de la persona trasladado a la naturaleza: 

siempre es el mismo, nunca lo mismo: el ciclo natural de un día se 

compone del mismo movimiento: sol que sale de la oscuridad de la 

noche, sol que se pone en el horizonte del día al atardecer;  ciclos 

constantes nunca idénticos. 

Las vidas personales son únicas e intransferibles y se sitúan en este 

marco de temporalidad creciente y variante en biografías que sólo se 

completan cuando llegan al fin de la vida terrenal. Puede haber 

momentos de felicidad compartidos con otros de infelicidad. Puede 

haber una sensación personal de felicidad media al llegar a un curso 

importante de vida vivido o puede, también, después de esa misma 

sensación caer en el vacío más absoluto por acontecimientos 

dramáticos difíciles de superar o conllevar. Pero esto no es obstáculo 

para que nos encontremos con lo que Marías repite sistemáticamente, 
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que, independientemente de este sustrato de abstracción que llena el 

contenido de nuestras vidas personales, la pretensión del ser humano 

es, en su naturaleza y en sus inicios, una pretensión de felicidad, una 

pretensión que se encuentra dentro del ámbito de la felicidad, aún 

sin saberlo, aún sin haberlo pensado todavía. La vida se mueve en el 

concepto de la satisfacción y la plenitud a pesar de que tenemos 

presente que la infelicidad puede estar presente en nuestras vidas. 

No podríamos ser infelices si no tuviésemos ya una noción de 

felicidad. Por eso Marías lo llama imposible necesario: ‗necesario‘ 

porque viene adscrito a nuestra piel e ‗imposible‘ porque una vida, 

en toda su magnitud es un ventanal abierto a todo tipo de 

aconteceres, de preciosos amaneceres, de bucólicos atardeceres, pero 

también de devastación, tormenta, drama y desespero. 
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D.2 Crisis de expectativas 

Vivimos en el contento y el descontento. En esa estructura dinámica 

que es el vivir las cosas pasan y nosotros las pasamos con ellas, de 

manera que cualquier cosa que hagamos gravita en el conjunto de lo 

que estamos viviendo pero con la irrevocabilidad que está en cada 

momento de la vida. Vivir es siempre un paso hacia delante; por eso, 

acertar en la dirección es vital para el encuentro con esa proyección 

personal que dé hondura, fondo, profundidad a la característica de 

ser persona. Ante una variedad de cosas, acontecimientos, proyectos, 

de posibles caminos por emprender, no queda otro remedio que 

elegir unos y rechazar otros, y ahí también se encuentra el sinsabor 

de la felicidad, el amargo despertar a los sueños, el pensar si la 

decisión es acertada o no, si el camino elegido truncará los objetivos 

felicitarios. Por eso en esa vida futuriza los acontecimientos 

venideros, en función del sendero escogido, se verá, también lleno o 

no de un bálsamo de felicidad. 

La expectativa abierta generará ilusión o desencanto. Por eso el 

placer no es fuente suficiente de felicidad, ya que una vez colmado, 

saciado, el hombre y la mujer quieren volver a sentir en su interior 

un deseo de curiosidad e interrogación, porque la felicidad entra 

como función de la vida personal con un carácter proyectivo. 

Paradójicamente, un cierto estado de felicidad puede darse en 

circunstancias inverosímiles (enfermedad, pobreza), lo mismo que la 

infelicidad puede hallarse en el interior de personas que se bañan en 

la abundancia y en la riqueza. Por tanto, las expectativas humanas 

hacia la felicidad muestran una tensión que está sujeta a 

fluctuaciones y oscilaciones: péndulos vibratorios del vivir. 
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E) La felicidad y el conjunto de actividades cuotidianas 

E.1 Actividades felicitarias 

Para Marías, siguiendo el enfoque de su maestro Ortega, relaciona 

las ocupaciones felicitarias con cuatro ámbitos del vivir que hoy en 

día quedan desfasados, o que se denominarían de otra forma. 

Ortega, y posteriormente Marías, denominan a la caza, la danza, la 

carrera y la tertulia como ocupaciones básicas para un desarrollo 

activo de la felicidad humana. Si bien es cierto que estas actividades 

continúan vigentes en muchas de las sociedades occidentales -

particularmente la española-, la diversificación del ocio, producido 

por un enorme desarrollo en las comunicaciones y las tecnologías ha 

diversificado enormemente el conjunto de actividades, individuales 

o grupales, fuera del ámbito familiar o profesional. El desarrollo de 

muchas actividades deportivas, la proliferación de grupos con 

actividades de senderismo y montaña, el cine (del cual Marías era un 

aficionado empedernido), los deportes de masas, el teatro, las 

actuaciones musicales, las relaciones interactivas, etc. etc., harían de 

las ocupaciones felicitarias, un conglomerado importante. Marías 

denominaría tiempo personal (tiempo dedicado a uno mismo excluido 

el trabajo reenumerado y tiempo que pasamos yendo o viniendo de 

él, excluido el tiempo dedicado a la actividad burocrática que se tiene 

que gestionar en una vida), a todos esos momentos de interacción 

que dedicamos a indagar, descansar, relacionarse.  

Hoy en día las tertulias, antaño en centros, ateneos, sociedades, 

casinos o lugares específicos se han substituido por conversaciones 

interactivas, a través de los ordenadores o los teléfonos móviles, en 

unas redes tecnológicas acondicionadas para ello, con mucha 

comodidad para el usuario (no hay el desplazamiento personal) y 
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con un abanico de posibilidades muy grandes al recibir mucha y 

variada información por estos canales de transmisión: películas, 

música, conferencias, etc.  Por lo que se refiere a las carreras, el futbol 

sería un perfecto substituto a las carreras como actividad felicitaria. 

Mueve millones de personas en todo el mundo: pasión y rivalidades 

se encuentran en él como, así mismo, unas infraestructuras de juego 

y de mercado mercantil y pecuniario (al estilo de las carreras de 

galgos que existían en los canódromos). Por lo que se refiere a la 

danza, evidentemente el abanico en el marco de la representación 

teatralizada y musicada ofrece muchos recursos, muchas actividades 

que, en el contexto cultural, son actividades felicitarias. El mundo del 

arte en sus vertientes de pintura, escultura, museos de todo tipo, 

bibliotecas… ofrecen también nuevos espacios donde las personas 

encuentran sus momentos de felicidad. Quizás la actividad que más 

ha entrado en declive ha sido la caza. En los tiempos contemporáneos 

no se dan muchos atributos a la caza, sólo en determinadas zonas, 

muy delimitadas y hacia grupos de animales también delimitados.   
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E.2 El carácter argumental de la felicidad 

Exceptuando casos concretos, tanto el hecho de vivir como la 

felicidad son pensados por el ser humano en clave de permanencia, 

de duración y de movimiento. El vivir demanda que la felicidad 

acontezca, esté presente, viva y latente. Aunque en el lenguaje 

coloquial se use la expresión soy feliz, en realidad la felicidad no es un 

estado del ser, porque implica un hacer. Y porque hacer algo con lo 

que nos pasa es vivir, la felicidad mantiene los mismos atributos que 

el vivir: un argumento al unísono de los días que pasan en nuestro 

caminar. El carácter vectorial, que nos dice Marías en su obra, adopta 

la forma empírica de anticipo de una felicidad que se promete, que 

tiene que venir: la esperanza es pensar que aquello que pueda 

suceder y que esté en nuestro mundo real, sucede; de hecho, la fe es 

la creencia de que aquello que pueda suceder en un mundo futuro 

suceda. Así pues, el carácter argumental de cualquier vida biográfica, 

nos devuelve a la realidad constatada de irrecuperabilidad. Marías lo 

define como una nostalgia que aparece a veces en el umbral de la 

felicidad, cuando esa misma felicidad nos recuerda que es ya 

momento pasado y que no se repetirá en las mismas condiciones. El 

propio Marías define a la nostalgia como la presencia de una 

ausencia. 

La vida es intrínsecamente dramática en la medida que nuestra línea 

argumental sobrepasa lo genérico y nos exige concreción en nuestras 

causas personales. Y estas causas personales son la fuente donde 

emana el argumento para la felicidad con un añadido: la felicidad es 

un decidir, un escoger, en cierta medida un riesgo que correr; el que 

se expone a ser feliz se expone también a ser infeliz; el que no quiere 

exponerse, entrar en el camino de las decisiones ulteriores e 
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importantes, no será ni una cosa ni la otra, ni feliz ni infeliz… ¿Acaso 

impertérrito? 

E.3 El cuenco personal 

Hemos observado como Marías nos habla del ser y su circunstancia 

constantemente, pero  también que la felicidad no puede ser 

reducida a una circunstancia;  dónde nos encontramos? Vivir 

significa hacer algo, pero no por el simple hecho de hacer algo, sino 

algo que llene nuestra vida. Como decíamos, al enunciar la felicidad 

en un estado -no en una posición estática-, en el estar en la vida se 

encuentra la estabilidad. Puedo imaginarme que soy un gran 

aviador, pero si no vuelo, si no he aprendido a volar, difícilmente 

este sueño se hará realidad. Estar para el filósofo vallisoletano es estar 

instalado vectorialmente, pero no de una manera estática. Esta 

estabilidad relativa del cuenco personal lo podemos denominar 

como situaciones; el tiempo de nuestra vida, de nuestro acontecer en 

la vida, lejos de ser un tiempo amorfo, muestra una situación 

articulada en movimiento. Nuestra vida no deja de ser una continua 

obra de vida discontinua con comienzos, expectativas y desenlaces, 

haciendo un símil teatral, como la trama: inicio, nudo y desenlace. La 

espera es el nombre que le damos a este espacio de resolución de los 

proyectos, una espera que se mezcla con el abrir y cerrar los días, de 

tal modo, que en el momento que deja de ser espera, entra la 

felicidad. 

El temple en la vida, este temple masculino o femenino que le damos 

al vivir está concentrado en el semblante, en la personalidad que 

acuñamos a fuerza de aprender lo que es vivir y que, en un grado 

importante, despoja nuestra historia personal, la desnuda ante los 

demás y la muestra. Una muestra sustancial de este temple vital 
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aparece en los contextos felicitarios en diversas formas, matices y 

grados. La suma interpretación y reflejo del mismo no es otro que la 

misma felicidad reflejada en el rostro, un marco ineludible de 

fidelidad y transparencia del vivir personal.  A diferencia de algunos 

aspectos del vivir, que son perseguidos por muchos de los vivientes 

(fama, poder, riquezas, placeres) que son elementos colaterales y 

periféricos del vivir, sólo la felicidad entra en nuestra cuenca 

personal.  Por eso no nos sorprende escuchar decir reiteradamente al 

filósofo que la fuente de donde vamos a alimentar la felicidad es la 

vida con los demás; son los demás, los seres con quienes vivimos la 

cotidianidad y la sencillez del día a día. Hablar de una persona, es 

hablar de las demás personas. Los elementos que acompañan esas 

relaciones (amistad, conversación, cariño) son los elementos 

amorosos del vivir sin los cuales la felicidad sería una cuenca que 

anidaría en lugar vacío. Pero no es fácil llenar nuestra vida personal 

de estas relaciones. Vivir también presenta obstáculos de convivencia 

y entendimiento. Pero la premisa es clara en el autor: sólo aquellos a 

quienes tratamos como personas pueden ofrecernos felicidad 

personal; sólo aquellos a quienes tratamos como personas nos 

recompensaran con felicidad personal. Profunda y sincera intimidad, 

diferente según el grado de relación, sea amistad o amor de pareja. 

Es cierto que también las relaciones con las personas pueden ser 

motivo de infelicidad debido a que nos pueden defraudar o podemos 

ser nosotros los causantes de la frustración ajena. Si no miramos a las 

personas que nos rodean desde el utilitarismo puro y duro, a pesar 

de que no pueda haber entendimiento, las deficiencias de la relación 

nunca llegarán a extremos de crear una decepción importante. Y aquí 

volvemos una y otra vez al enunciado anterior: en un sustrato de 

relación amorosa, sólo seremos felices si descubrimos que la persona 

que nos ofrece detalles felicitarios es aquella a la que podemos y 
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queremos amar, aquella que entra dentro de nuestra vocación 

personal.  

E.4 Las formas del género en la felicidad 

Al pensar sobre el tema de la felicidad orientado hacia los seres 

humanos que vivimos en este planeta, buscamos respuestas 

genéricas para todos: hombres y mujeres. Para Marías, el ingrediente 

del género, desde su génesis, hace diferentes hombres y mujeres, lo 

que querrá significar que, a pesar de este sustrato hondo y común de 

atributos parecidos y recíprocos, la felicidad asume dos formas 

diferentes y sexuadas: masculina y femenina (porque hay unos 

ámbitos importantes de las vidas de hombres y mujeres que caminan 

por senderos bien diferentes).  

La condición masculina, nos dirá Marías, presupone un entusiasmo 

esencial por la mujer que invalida una idea de neutralidad sexuada. 

Para Marías el hombre es menesteroso, débil, sin embargo la 

condición masculina exige de él fuerza, suficiencia y conocimiento. 

Tiene que poseerlos. Marías nos dirá que ser hombres es, sobre todo 

y ante todo, tratar de serlo; y en el camino de esta conquista se halla 

también una conquista de felicidad. El autor no ve censurable el 

posiblemente genético deseo masculino de superar circunstancias y 

desafíos, ya que el hecho de hacerles frente puede ser una fuente de 

felicidad. Cuando la meta es clara y el camino honesto no tiene 

porque llegar el desasosiego e infelicidad. Para Marías, la felicidad 

tiende a ser expresada en el hombre en función de lo que ocurre, de 

lo que hace, de lo que representa, de lo que ejecuta; en la mujer, en 

cambio, pienso que  la expresión de felicidad el resultado de quién 

es, de su sustrato personal e interior dado que, según el filósofo, la 
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mujer a lo largo de la historia ha mostrado mayor saber estar y dosis 

de moralidad más integras que los hombres.  

Mirando retrospectivamente, Marías sugiere como motivo de esta 

distinción que las mujeres sentían la necesidad de estar contentas de 

sí mismas, mientras que los hombres acostumbraban a pasar sus 

vidas inmersos en el desafío de cosas externas o trascendentales, 

exceptuando las visitas esporádicas a su vida interior (caso diferente 

es el de los hombres recluidos en oración, la plegaria o el retiro 

espiritual). La mujer suele vivir más inmediatamente dentro de sí 

misma, tiene un grado superior de inmanencia y si no va todo bien 

en su interior no puede ser feliz, porque no es feliz consigo misma: 

ser buena con los demás para serlo consigo misma. La mujer es ella 

misma su casa y morada. 
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E.5 La muerte humana en la estructura de la felicidad 
 

Marías nos dirá en su obra, dentro de ese aforismo suyo de imposible 

necesario, que si la felicidad es necesaria en nuestro vivir pero tiene 

que acabar en el fin mortuorio, este hecho es un engaño, un ilusorio 

del vivir, porque dentro de la estructura empírica del vivir, ésta es 

una estructura cerrada que a pesar de un constante movimiento vital, 

se termina con la muerte. ¿Esta realidad ineludible modifica nuestras 

esperanzas y anhelos de felicidad? El pensador dirá que la esperanza 

(o fe) en la inmortalidad humana ha de ser un garante en la 

persistencia de una felicidad humana en nuestro vivir. Para él la 

esperanza cristiana descansa en última instancia en la verdad 

revelada, una verdad que trasciende la dialéctica intelectual, porque 

aunque nos dirigimos a la inmortalidad, desde la creencia y la fe no 

podemos demostrar categóricamente que ésta nos aguarde y espere. 

A pesar de todo, esperanza en la inmortalidad o no, la vida presente 

y la futura -la realidad de la propia vida- nos lleva a pensar en esa 

gran realidad que es el final del ciclo de la vida; nuestro estar en el 

mundo limitado demanda darle un extraordinario valor al tiempo, 

qué hacemos con él, cómo lo vivimos. La mortalidad nos obliga a 

optar por lo que queremos y para siempre ya que no hay vuelta atrás. 

Marías advierte en sus comentarios filosóficos que la época moderna 

vive en una tendencia a integrar en su modus vivendus la apreciación 

de que el mundo es absurdo, trivial, opaco, porque la interrupción en 

nuestras vidas de la muerte (nunca en primera persona, sino a través 

de los seres queridos que nos rodean) la hace dramática y sin 

sentido. Intentará explicar la conexión entre esta vida y la otra, la del 

más allá desde el sentido amoroso del ser humano, ya que para él, en 

la medida que uno ama necesita seguir viviendo para seguir amando 

y para amar eternamente hace falta pasar a otro estadio de vida. 
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E.6 La imaginación en el corpus felicitario 

Para Marías la felicidad acontece en estrecha unión y relacionada de 

forma interesante con la ilusión, con el concepto actual que se tiene 

de este vocablo. En su obra de referencia, La Felicidad Humana (1987), 

y en Breve tratado de la Ilusión (1984) se detiene, con gran desarrollo 

literario, a analizar estos vínculos, partiendo de su raíz etimológica, 

del significado que se le ha dado a lo largo del tiempo, de cómo un 

sentido ‗ilusorio‘ del término como magia y encubrimiento que se le 

daba en el siglo XVIII ha pasado a tener un significado de esperanza 

en el futuro, de anticipación positiva de lo que ha de venir. Este 

cambio en la denominación e interiorización del término es vital para 

el filósofo vallisoletano para entender la conexión directa de la 

ilusión con la felicidad, porque para él, felicidad y proyecto futurizo 

son conceptos también que van siempre aparejados, por lo que el 

carácter futurizo de un proyecto necesita de la ilusión para poder ser 

representativa en el marco mental de las personas.  

Para Julián Marías la condición de unidad entre ilusión y felicidad 

permiten que el cultivo de esta conquista genere a sí mismo unas 

condiciones antropológicas que pueden favorecerla. El ser humano, 

la persona, el hombre y la mujer que habitan en nuestro planeta 

tienen condiciones primarias para la felicidad -la desea y la necesita- 

pero estas condiciones no están desarrolladas y si no se hace una 

cierta presión sobre ellas, se oscurecen y desvanecen. En su obra La 

Felicidad Humana (1987) el filósofo hace alusión al sociólogo Auguste 

Comte42 y al término acuñado por él: la movilidad social. Éste detalla 

que los límites de la variación de la realidad humana, de la 

                                                 
42

 De Auguste Comte (1798-1857) Marías nos dirá en el prólogo de su traducción del Discurso sobre el 
espíritu positivo, que: ―Hay en Comte, fuera de su estricta intención filosófica, muchas cosas fecundas. 
Hay una visión de la realidad histórica entera; un intento –cuando menos- de sociología; ideas claras 
sobre la política de su época y acaso, en cierta medida, también de la nuestra‖. (Comte, 1997, p.8). 
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estructura del hombre, no son biológicos sino históricos, es decir, que 

el hombre varía históricamente y, por tanto, hay una variabilidad y 

modificación social de origen histórico y no biológico. Para Marías la 

ilusión es un elemento clave para originar en el pensamiento una idea 

que nos lleve a un método (o camino) para fomentar la felicidad 

humana, que sería el desarrollo de las dimensiones en las que ésta 

pueda acontecer; y ésta, como nos dice Marías, sólo puede acontecer 

cambiando la realidad antropológica del vivir, orientado el vivir 

hacia las dimensiones regladas de la vida personal y biográfica, 

olvidándonos, en parte, de las estructuras económicas, sociales o 

políticas que nos envuelven. 
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8.1.2 Extracto mariasianiano 

1- Todo lo que el hombre hace, lo hace en búsqueda de la felicidad.  

2- La  felicidad afecta a la vida entera; lo que el autor define como 

instalación y como un concepto de radicalidad vital: la felicidad es 

sentirse feliz estando y siendo feliz. 

3- La felicidad tiene que ser mía, no sólo individual, particular, sino 

sobre todo tiene que tener conexión con el quién proyectivo que es 

cada uno. La felicidad es personal, no individual, por eso es muy 

importante tener en claro, sobre todo, a quién necesitamos para ser 

felices. 

4- La felicidad es la realización de la pretensión. La fórmula 

orteguiana aparece nuevamente: si no hay una respuesta adecuada 

de la circunstancia, la pretensión no se puede realizar, y no es posible 

la felicidad. 

5- Relación felicidad-tiempo. Estando la vida ligada a la 

temporalidad, es ineludible esa relación siendo la felicidad un 

atributo metafísico humano. Ser feliz, en realidad, se nutre del 

sentido de futurición: voy a ser feliz. Como en tantas cosas del vivir, 

los preparativos y los preámbulos superan el momento en sí. 

6- Relación felicidad-vocación. Cuando se relaciona la vocación (lo 

más intimo de uno, lo que surge de por sí sin limitaciones, con la 

propia realidad programática), la felicidad acontece y la instalación 

queda colmada. Aparece una sensación de eternidad, siempre 

presente en el pensamiento humano. 
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7- Para J. Marías lo cuantitativo tiene poco lugar en la vida humana 

(lo vemos cuando hace crítica de la estadística moderna): la felicidad 

consiste primariamente en la intensidad de la vida, no en la cantidad. 

8- Relación felicidad-ambiente. La felicidad social o ambiente influye 

directamente a la felicidad personal. La alegría de la calle y la 

ausencia del miedo favorecen la situación colectiva de la felicidad y, 

en consecuencia, la personal.  

9- Vivir en un término medio, no sólo económico, afecta directamente 

al  núcleo felicitario (lo que él denomina holgura). 

10- Ilusión. Es una pieza básica por su conexión esencial con la 

vocación, con la condición amorosa, con el sentido futurizo del ser 

humano y al que, como hemos destacado a lo largo de esta tesis, 

Marías dedicará entero el último capítulo. 
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8.1.3  Compendio de la felicidad mariasiniana 

Si alguien nos pregunta ¿qué es la felicidad? es probable que nos 

cueste encontrar una respuesta. No es fácil definir qué es la felicidad 

pero, en cambio, es muy probable que podamos contestar si creemos 

que somos felices o no. Lo sabemos porque la felicidad es una 

emoción que experimentamos. Quizás no la sabemos explicar, pero sí 

sentimos su presencia o su ausencia. ¿Qué es, exactamente? ¿Qué 

podemos hacer para encontrarla? No sólo cada persona tiene su 

propia idea de lo que es ser feliz sino que esta idea varía en la 

medida de la edad y del género. Las relaciones sociales juegan 

también un papel clave en la realización personal de una vida que 

tenga un alto componente de acción felicitaria. No a todos les  hacen 

feliz las mismas cosas: hay quien disfruta ayudando a los demás, hay 

quien prefiere que los otros le adulen, hay quien se siente satisfecho 

de todo lo que ha conseguido en la vida... Cualquier persona es uno 

mismo, él mismo, diferente y único y con la capacidad de cualificar 

lo cuantificable como lo incuantificable, tanto objetivo como 

subjetivo.  

Hay datos que son evidentes (si tenemos o no una buena salud, si 

nuestra economía va o no mal, si los seres queridos están o no a 

nuestro lado) que nos van a indicar si las sensaciones de felicidad se 

acercan a un buen parámetro o no. Un ingrediente importante en la 

valoración de la felicidad es la sensación de satisfacción: sentir que 

estamos en el lugar en que nos toca estar, con las personas queridas a 

nuestro lado, con las vigencias de la época que confluyen con 

nuestros objetivos; sentir que nuestro caminar por la vida ha 

respondido y responde a un quehacer positivo, amoroso, 

constructivo y equilibrado. El tiempo nos empuja siempre hacia 

adelante, pero paradójicamente buscamos sentido a la vida mirando 
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hacia atrás. Es entonces que sabemos si lo que hacemos, tenemos y 

somos responde a las expectativas que nos habíamos hecho. 

¿Queríamos trabajar en este trabajo? ¿Vivir en esta ciudad? ¿Tener o 

no tener pareja? ¿Hijos? Si el presente se ajusta a las expectativas es 

más fácil que nos sintamos satisfechos. En cambio, cuanto mayor es 

la divergencia mayores son las posibilidades de sentirnos 

insatisfechos. Mirar atrás es crucial, porque nos ayuda a encontrar un 

sentido a las cosas, a entender qué ha pasado y por qué. Pero mirar 

atrás es un cuchillo de doble filo, capaz de provocar un sentimiento 

negativo, una profunda insatisfacción. 

Que la sensación de estar satisfechos o no con la vida sea importante 

a la hora de determinar la felicidad tiene mucho que ver con cambios 

sociales y culturales. Cada vez más las nociones de felicidad, 

bienestar y calidad de vida no están vinculadas sólo a si nos sentimos 

felices o no, sino también al hecho profundamente espiritual de si 

nuestra vida tiene sentido. Entramos aquí en un terreno complicado, 

porque en nuestra sociedad se extiende la idea de que debemos 

sentirnos realizados, que tenemos que encontrar y desarrollar 

nuestro potencial, a menudo escondido. Una idea que, aunque 

positiva, añade aún más presión y puede hacer que, si creemos que 

no hemos alcanzado nuestros objetivos, nos sentimos fracasados, lo 

que ayuda a sentirnos infelices. 

Como comentamos en este apartado, las claves de la felicidad varían 

en función de la edad. Para una persona joven su proyección es muy 

diferente que la de una persona de mediana edad y, a su vez, ésta 

será distinta a la de una persona mayor. Esto significa que no sólo 

cada persona tiene su propia idea de lo que es ser feliz, sino que esta 

idea varía a medida que nuestra vida biológica avanza. La idea de la 

felicidad o, para utilizar un término más actual, de la calidad de vida 
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como referente de felicidad, es completamente personal y 

íntimamente vivida según la edad en que estamos viviendo. ¿Qué 

hace falta para ser feliz? ¿Qué hay, que tener, hacer, o ser para entrar 

en el misterio de la felicidad? Una de las teorías más famosas es la de 

Maslow43, que apunta a que más allá de las fronteras sociales y 

culturales, todos los seres humanos compartimos unas mismas 

necesidades. Maslow diseñó una pirámide, en cuya base están las 

necesidades básicas (comer, beber, no pasar frío, descansar) e, 

inmediatamente por encima, la necesidad de sentirnos seguros. El 

volumen central de la pirámide lo configuran las necesidades 

psicológicas: el amor y la sensación de pertenecer a un lugar o grupo, 

y la autoestima, la sensación de prestigio social. Finalmente, en el 

punto superior existe la necesidad de sentirse realizado, de encontrar 

y explorar tu potencial. Cinco necesidades, cinco claves, que, una vez 

están cubiertas, nos deberían abrir la puerta de este sentimiento tan 

preciado: la felicidad. 

La felicidad es necesaria para la estructura misma de la vida humana 

y para la realización personal. Es evidente que toda persona quiere 

ser feliz pero lo problemático es establecer cómo se puede llegar a 

serlo. Podríamos definir la felicidad como la máxima realización de la 

naturaleza humana, sin dejar de considerar que van a surgir 

problemas porque, sencillamente, el hombre no tiene una naturaleza 

fija como tienen el resto de los seres vivos. ―En el hombre, nada 

humano es meramente natural. El hombre es esencialmente artificial 

                                                 
43

  Maslow (1908-1970) es conocido como psicólogo estadounidense y como uno de los principales 

exponentes de la psicología humanista. El desarrollo más conocido de su obra es la Pirámide de las 
necesidades, modelo que plantea una jerarquía en la que la satisfacción de las necesidades más básicas 
da lugar a la generación sucesiva de necesidades más altas. Según este pensador, únicamente aquellas 
necesidades no satisfechas generan una alteración en la conducta ya que una necesidad suplida no 
genera por si misma ningún defecto. Otro principio de su pensamiento es el que sugiere que las únicas 
necesidades que nacen con el individuo son las de la base, es decir las fisiológicas, y que las demás 
surgen partir de que éstas ya han sido suplidas. 
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o, si se prefiere, histórico‖ (Marías, 1954, p.83). Por esta razón, el 

autor afronta la cuestión desde la excelencia o el logro de la máxima 

calidad: una vida feliz sería lo mejor que podamos tener. En este 

sentido, se podría atender a la diferenciación de personas y también, 

por supuesto, a la diferenciación de los sexos. Si nos centramos en la 

hipótesis que una vida feliz es lo mejor, ésta lo será en cada caso 

particular, en cada hombre y en cada mujer; por lo tanto, ese ‗mejor‘ es 

relativo ya que se debe adaptar a las posibilidades y recursos vitales 

de cada persona. La condición sexuada y la edad serán elementos 

diferenciadores de una posición felicitaria delante de la vida. 

Por estas razones, es complejo afirmar sin más que la felicidad es la 

posesión de la realidad ya que ésta es terca, no se deja poseer. En esto 

consiste la pugna básica del hombre, una lucha entre su deseo de 

seguridad y la radical inseguridad de la vida humana misma. Y aquí 

está la clave de la cuestión: para llegar a entender en qué medida es 

posible la felicidad humana, es necesario partir de la base que esa 

felicidad es insegura y quizás es erróneo plantearla como una mera 

posesión, como algo que se tiene y se controla. ¿Cuál es entonces, el 

elemento que falla en el planteamiento? El hombre es en sí mismo 

una contradicción y se define por su profundo descontento vital: 

aunque las circunstancias que le rodean sean enteramente positivas y 

tenga todas sus necesidades totalmente cubiertas, disponiendo de 

tiempo libre y de múltiples posibilidades de formación y de ocio, 

todavía está insatisfecho consigo mismo y con su propia situación. El 

hombre aparece formalmente definido por el descontento que es, en 

absoluto, inexorable y, a la vez, ente que absolutamente necesita ser 

feliz y no se resigna a no serlo.  

De modo que es la vida misma la que podría ser denominada como 

una tarea imposible, porque vivir implica la búsqueda de seguridades 
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con la conciencia de que su posesión es insegura; en este contexto es 

dónde se tiene que insertar la felicidad sin olvidar ninguno de los 

dos polos: su posesión, sea en el grado que sea, estará marcada por 

esta seguridad-inseguridad simultánea. Esto conlleva a que la 

limitación de la vida impulse constantemente a una elección, regida 

por una posible pérdida inevitable de muchas posibilidades 

deseadas. Es de aquí de dónde parte el descontento y la permanente 

insatisfacción del hombre, que se puede dar de dos modos paralelos: 

en cuanto a la pérdida de posibilidades deseadas y en cuanto a la 

limitación de la posibilidad escogida. Por tanto, al tratar la felicidad 

hay que tener en cuenta que está entremezclada permanentemente 

con la infelicidad: no se puede dar un ‗estado puro‘ de la primera sin 

que esté rodeada de la segunda. 

La felicidad se convierte, entonces, en un impulso voluntario de la 

persona para transformar circunstancias adversas y convertirlas en 

positivas, o en la voluntad de buscar lo positivo en un marco 

negativo. Contando con que la elección se realiza con inteligencia, es 

decir, de la mejor forma posible, se va construyendo una vida que es 

la mejor de las posibles, pero incluso así la felicidad debe ser 

replanteada respecto a la primera definición. Hace falta ser 

consciente del propio proyecto vital, de las posibilidades y de su 

alcance, así como de sus limitaciones. Esta concienciación es el 

primer paso para lograr la realización de la felicidad y se podría 

definir con el término realismo. Conseguir ser feliz se convierte en un 

proceso que implica actividad y un esfuerzo continuo por ejercer una 

presión sobre las circunstancias que rodean la propia vida, para 

poder realizar ese proyecto vital. Este segundo rasgo se define como 

fuerza de voluntad para conseguir aquello propuesto por el proyecto 

vital. 
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Otro elemento a tener en cuenta es la necesaria limitación de ambos 

aspectos, es decir, incluso aunque el proyecto vital esté definido y las 

circunstancias sean favorables para conseguirlo, es preciso ser 

consciente de que la felicidad plena nunca puede ser lograda. Una 

primera consecuencia podría ser la actitud desertora movida por la 

lógica del mínimo esfuerzo: si es radicalmente imposible conseguir la 

felicidad, es mejor abandonar incluso su búsqueda. Una actitud no 

sólo más inteligente sino mejor éticamente, llevaría a considerar la 

realidad misma en su limitación: si es posible conseguir una felicidad 

mínima, y además coexiste con la infelicidad, lo lógico es buscar ese 

núcleo último de donde parte la realización de sí mismo y que remite 

a la dimensión más personal. 

¿Cómo podría explicarse, entonces, que teniendo en cuenta todos 

estos elementos, y que llevarían más bien al predominio de la 

infelicidad sobre la felicidad, en la mayoría de las épocas haya sido 

más común la segunda, al menos como proyecto general? Sobre este 

hecho, Ortega opinaba que la cuenca del hombre en cada época era 

feliz aunque por ello habría que tener en cuenta el repertorio de 

posibilidades históricas de cada una. Incluso en las épocas más 

difíciles, en las que predomina el sufrimiento y donde las 

condiciones objetivas para el logro de la felicidad son muy 

complicadas, el hombre es capaz de encontrar pequeñas parcelas que 

normalmente brotan de su propia interioridad sin conformarse con la 

infelicidad. En este aspecto, es posible mantener una actitud 

decididamente positiva en la que predomina la confianza en el poder 

de la razón humana y de su fuerza de voluntad. El mayor 

impedimento para poder lograr esta búsqueda constante es la 

mediocridad en dos sentidos: tanto en sentido vital, es decir, aplicada 

a la persona que no se esfuerza por buscarla, como en sentido 
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general, al nivel de una sociedad que encasilla de algún modo a las 

personas y les impide un margen de creatividad y de originalidad 

personal. 

En el primer sentido habría que contar con la aceptación de la 

realidad; entraría aquí la actitud de tomar el mundo como mundo y 

de no considerarlo como un espacio perfecto, en el que todos los 

proyectos humanos se van a cumplir de un modo pleno. La muestra 

de madurez vital estaría, por lo tanto, en saber encontrar la serenidad 

en la limitación, aceptando su parte negativa, pero también viendo 

como positiva sus posibilidades. Esta madurez llega cuando la 

persona es consciente de que la vida es agridulce y sabe aceptar que 

la felicidad está constantemente mezclada con lo desagradable, la 

resistencia y el fracaso. Sin embargo, aún contando con las mayores 

dificultades, es necesario plantearse un hecho que va más allá de la 

necesaria limitación: dada la estructura de la vida, ésta es siempre 

fluyente. Por tanto, la consecución de la felicidad dependerá, en gran 

medida, de esta apertura vital, además de los elementos ya citados 

anteriormente. Quizás el mayor inconveniente para la consecución 

de la felicidad sea la oclusión del horizonte vital, en parte, por una 

consideración utópica o desenfocada del mundo y sus posibilidades.  

A este tema clásico de la filosofía ha dedicado Marías, como 

decíamos al inicio, un considerable -y original- esfuerzo intelectual. 

Su intento ha sido esbozar una teoría de la felicidad desde el punto 

de vista de la vida individual y colectiva. Al tema de la felicidad, por 

tanto, afecta la estructura vital básica que se apoya en la sucesión de 

edades. La realización de la felicidad tiene que tener en cuenta esta 

división porque a cada edad le corresponde una forma concreta, 

teniendo siempre en cuenta las posibilidades y circunstancias 

personales, así como también los azahares propios:  
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La vida humana tiene edades. Cada año de nuestra vida es distinto 

del anterior y del posterior. Si perdemos la niñez, la hemos perdido 

irremisiblemente. (…) Cada edad tiene su quehacer; por tanto, tan 

pronto como se pasa el momento en que hay que hacer algo, ya no 

puede hacerse; o a veces se hace, y es todavía peor.  

El hombre no tiene más remedio que acertar y elegir bien, porque se 

juega la vida en cada decisión, en cada elección. Por esto su vida es 

drama, como Ortega repite una vez y otra. (Marías, 1954, p.88). 

Este elemento es ya una primera pista para la realización de la 

felicidad: la persona tiene que ser consciente de esa limitación de la 

vida y aceptar con todas las consecuencias la etapa de la vida en la 

que se encuentra sin pretender realizarla según el ideal de otra etapa. 

Por ejemplo, un joven no puede pretender realizar su proyecto de 

felicidad según el modelo de un hombre adulto porque no cuenta ni 

con su madurez ni con sus posibilidades económicas, sociales, 

culturales; por el contrario, una mujer adulta no puede pretender que 

sus comportamientos sean iguales que los de una adolescente 

irreflexiva, y éstos sean aceptados, porque ese no es su modelo de 

felicidad. La aceptación de la realidad significa no pretender 

planificarlo todo, despojarse en cierta medida del afán de seguridad 

completa, porque la vida tiene un componente considerable de azar: 

si no se acepta que la vida es insegura, probablemente el resultado 

sea el aburrimiento y, a fin de cuentas, la infelicidad. Por el contrario, 

el riesgo de lo inesperado puede introducir un factor de interés en la 

vida y de desarrollo de las propias capacidades. 

Todo esto conlleva a que la limitación de la vida impulse 

constantemente a una elección, con el consiguiente aspecto de 

pérdida inevitable de muchas posibilidades deseadas. Es de este 

punto de donde parte el descontento y la permanente insatisfacción 

del hombre, la cual se puede dar de dos modos paralelos: en cuanto a 
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la pérdida de posibilidades deseadas y en cuanto a la limitación de la 

posibilidad escogida. Por lo tanto, al tratar el tema de la felicidad hay 

que tener en cuenta que está entremezclada permanentemente con la 

infelicidad; de ahí que Marías lo subraye como ese necesario imposible. 

La felicidad para Julián Marías es pretensión: el hombre desea 

encontrarse bien en el mundo –encontrarse, encontrar lo que de 

verdad es él mismo- y más en concreto en su propia vida, dónde se 

encuentra la vocación44 como elemento de vital importancia. La 

felicidad no se relaciona con un placer momentáneo sino como una 

instalación permanente, duradera. Por esta razón, la felicidad afecta a 

la futurición: al afirmar ‗soy feliz‘ en realidad estamos diciendo 

‗estoy siendo feliz‘ o ‗voy a ser feliz‘.45 Pero nos encontramos con la 

paradoja de que todo hombre necesita ser feliz y no puede serlo: lo 

necesita porque la felicidad es la pretensión de la vida, pero no 

puede realizarla porque nunca se puede llegar a cumplir 

adecuadamente. Cabe destacar que la felicidad es también realidad y 

tiene que contar con ella porque es su punto de partida. Si la vida se 

caracteriza por la emergencia, la fugacidad, la duración y la 

futurición, la felicidad también tiene que ajustarse a estos elementos. 

Por eso, la felicidad no es estática como se la ha entendido e 

imaginado siempre sino que es dinámica, argumental y proyectiva; 

en una palabra: dramática. La forma de felicidad tiene que ver en 

                                                 
44 Marías define el concepto ‗vocación‘ en su obra La Filosofía española actual (1963): “Es menester, por 
consiguiente, escoger un programa de existencia, y esto supone a la vez renunciar a todos los demás 
posibles, y por tanto preferir uno a otros. Cada ocupación ocupa efectivamente un insustituible espacio 
de tiempo, y representa un ingrediente constitutivo de ese <<argumento>> en que consiste nuestra 
vida. Y entre las ocupaciones hay dos clases bien distintas: las que no vienen impuestas por la 
necesidad y no se ejecutan por gusto ni por interés directo, sino por su rendimiento –en suma, el 
trabajo-, y las que elegimos libremente, por pura complacencia (…) -la vocación-, y que nos 
proporcionan felicidad‖.  (Marías, 1948, pp.99-100). 

 

45 La riqueza del verbo ‗estar‘ en español ha sido señalada en más de una ocasión por Marías, porque 
es un término que permite introducir en el lenguaje y en el pensamiento matices que en otras lenguas 
no son posibles, ya que no existe la distinción entre ser y estar.  
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gran medida con el proyecto de vida de cada persona, pero también 

habría que considerar un posible peligro: al ser la felicidad dinámica 

-y por lo tanto, nunca segura- entra en contraposición con el deseo de 

seguridad del hombre y se podría producir la simplificación de la 

felicidad, con la reducción de los propios proyectos. Con ello, el 

hombre consigue asegurar el bienestar y eliminar o reducir el dolor 

pero, de este modo, cierra también el paso a la felicidad. 

En J. Marías significaría hablar de porciones de todos y cada uno de 

su casi centenar de libros y muchos de sus artículos en revistas y 

periódicos. En todos ellos hay un acercamiento a ese tema humano 

que ha trascendido a lo largo de los siglos. Siguiendo el pensamiento 

de Ortega, el pensador hace de la vida la razón por excelencia y 

considera estas posiciones como etapas intermedias entre la razón 

pura del idealismo y la razón vital de su raciovitalismo. No hay otro 

camino que conciliar la vida y la razón en el vivir mismo, pues es 

aquí donde se muestra la coherencia racional de la vida. La vida 

humana, en tanto que moral, no es irracional, aunque en ella pueda 

anidar la sinrazón si el hombre usa la libertad radical que le 

constituye para la opción caprichosa o inauténtica, es decir, amoral. 

La vida no es un hecho sino un hecho haciendo y haciéndose, y 

mientras dura esta tarea, el hombre está tentado a declinar, a huir 

ante el esfuerzo, en detrimento del uso de la razón que para vivir 

necesita. Enfrentarse a las dificultades es una decisión racional y 

moral a la vez porque obliga a pensar la realidad para encontrar las 

mejores soluciones aunque no sean las más sencillas.  

Se trata de pensar con una cierta rigurosidad la apreciación –a veces 

compartida- de que nuestra sociedad ha progresado en muchos 

aspectos, sobre todo de carácter técnico, alcanzando logros que 

parecían imposibles pero sin que haya habido un desarrollo análogo 
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en temas como el de la felicidad humana. Ésta parece trivializada y 

reducida a aspectos pasajeros y frívolos de la conducta de la persona, 

al consumo y al simple placer; además, es entendida como algo 

externo a uno mismo, como algo que viene de fuera destinado a 

llenar un vacío cuando justamente la riqueza está en el interior y 

tiene que proyectarse hacia fuera. Vivir debería ser sinónimo de 

plenitud porque la vida está potencialmente llena de quehaceres, de 

proyectos alcanzables. La esperanza en el futuro que constituye una 

vida humana realizada en integridad total, tendría que formar parte 

de una sociedad que parece desilusionada en el vivir esperanzados.  

Parecería como si la cultura de las civilizaciones modernas ha 

contribuido a debilitar las aspiraciones en un mundo donde quizás 

un exceso de expectativas fugaces han debilitado las que si son 

posibles. 

Julián Marías, hoy, quizás nos diría que sería menester (palabra 

constante de su vocabulario intelectual) poner en claro una teoría de 

la vida humana a partir de la irreductibilidad de la vida misma. Vivir 

es estar en la inevitable levedad de tener que hacer algo y nadie 

tendría que obviar que se trata de una dificultad, no de puro 

sacrificio. Dificultad y responsabilidad, responderían mejor a una 

comprensión activa delante de la vida que el entender 

principalmente la vida como sacrificio y resignación. El verdadero 

problema de la vida no estriba en el sufrimiento que a veces conlleva 

el vivir, sino ejecutar bien el proyecto, afinar bien para no desviarse 

del camino y llevar en él aspiraciones frustradas que entorpecen 

también la relación con los demás. El sacrificio como disciplina nos 

sirve siempre y cuando tenga un sentido, que esté orientado a un fin 

concreto y no como simple imposición gratuita y circunstancial. 

Como el placer, que adquiere todo el sentido en el seno de una vida 
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de responsabilidad, no cuando se deja al libre albedrío. La ética, por 

tanto, no es una imposición que viene de fuera sino una necesidad 

imperiosa de tomar decisiones en las cuales al hombre le va su 

propio vivir porque, al decidir, elige cómo definir los problemas 

radicales de su propio caminar por el mundo, en la época y 

generación que le ha tocado sufragar. 

La razón se da en la vida y es una facultad humana al alcance y 

servicio de lo humano, pero requiere un esfuerzo para hacerla 

funcionar. La aceptación de ese esfuerzo sería la moralidad, 

imposición para una vida en libertad, con los deberes que no se 

pueden eludir en la propia vida humana. La condición moral del 

hombre no es por tanto un añadido sin la condición misma donde los 

deberes no son imposiciones extrañas sino propias. La cuestión 

radical es que la vida tiene que hacerse precisamente fuera del 

individuo en un mundo a veces extraño, pero se trata de un asunto 

personal, propio e intransferible. 

La raíz de la condición moral del ser humano no proviene de la 

supuesta alma colectiva del vivir en sociedad sino de la fuerza, del 

resistirse, a veces, al impulso de la masa. La presión social existe y es 

eficaz en muchos aspectos de la convivencia como, por ejemplo, la 

transmisión correcta de los usos sociales para la transmisión de los 

hechos culturales y cívicos, aunque no puede doblegar una actitud 

moral razonada. La moralidad tradicional cumple la función de 

suministrar normas que, aunque son en su origen racionales, pierden 

su sentido, pero no su vigencia, hasta que son sustituidas por otras. 

De tal manera, a los períodos de crisis suelen seguir los normativos, 

repitiéndose los ciclos. Aunque la norma moral es opuesta al 

capricho. 
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¿Es, pues, la felicidad individual la que adecuadamente orientada 

puede facilitar la felicidad general? Según Marías, para conseguirla 

sólo es necesario que cada cual se implique en su propio proyecto de 

felicidad y que, después, sea capaz de abrirlo y expandirlo, 

concéntricamente, desde la pareja hacia la familia, los amigos y la 

sociedad. El autor parte de la relación de amor de una pareja como 

núcleo del devenir posterior, fructífero, lleno, consolidado, quizás 

con un acento unicolor que le hace olvidar otros tipos de relaciones 

humanas, también existentes en la sociedad. Mejorar, ganar 

atractividad y madurar como personas es la fórmula que posibilita el 

éxito en las cuestiones de amor, y amor es lo que falta para 

transformar el mundo. No un amor egoísta de persona inmadura 

sino el amor solidario de las personas maduras. Amar es convivir 

con espíritu de compartir, no cohabitar con espíritu de exigir.  
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8.2. Hipótesis relacionales 

Al inicio de la presente tesis doctoral, establecíamos una  hipótesis a 

priori de lo que podríamos encontrar. Se establece  la premisa de que 

en la búsqueda, la conquista, el acercarse a ese imposible necesario con 

que denomina Marías la felicidad, son necesarias unas condiciones 

preliminares o subyacentes a las mismas que son fundamento 

antropológica de la vida humana como seres personales, como seres 

que, no sólo viven y habitan, sino que lo hacen en unos sistemas 

estructurales de convivencia ya adquiridos en el momento de nacer y 

que construirán un entramado unitario de vida.  

 

El conjunto de la biología con el carácter biográfico de la persona 

construirá un lugar en el mundo, habitado y vivido de una 

determinada manera; el paso de una trayectoria histórica, heredera 

de culteras y sabidurías pondrá al ser humano, hombre y mujer, que 

conviven en sociedades bajo un prisma personal. La persona no es 

persona por ser un ente vivo sino por crear, a través de la 

procreación sucesiva de individuos humanos, individuos con el 

prisma característico de la humanidad: el hecho personal: ser 

personas con rostro, herencia, pasado, presente y futuro que nos 

movemos, regimos y ordenamos de muchas maneras, pero en los que 

encontramos una serie de haceres, comunes, disipados, intensivos, 

dilatados, excelsos que en esta tesis doctoral concentramos en tres: el 

amor, la verdad y la libertad. Éstos son el hilo conductor de unas 

vidas que envuelvan ese camino, primariamente en el terreno 

personal, para poder postergarlo en lo social y que se hacen vitales 

para conyugar una buena vida, una vida buena; en definitiva, una 

vida dotada de un alto grado de felicidad. 
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El amor reciproco entre personas que se ven como un fin y no 

simplemente como un medio; son las que ofrecen vida plena y por 

consiguiente, felicidad suprema. Se trata de una felicidad irrevocable 

y entonces los compromisos nunca adquieren carácter de carga, de 

trabajo agudo, sino todo lo contrario: la vida adquiere los tintes y 

colores del vivir y no se puede concebir un vivir sin la otra persona y 

ahí empieza también el drama del vivir con la sombra de la muerte 

que nos amenaza, no ya por nosotros, sino porque vendrá a buscar 

también la persona que está a nuestro lado. Y la imposibilidad de la 

felicidad plena revive de nuevo. Quizás, observando las múltiples 

maneras de organizar uno su propia vida, en diferentes ámbitos del 

vivir, en soltería, en pareja, en comunidades religiosas, etc., etc., dan  

la sensación de que la felicidad plena sólo puede darse en  las 

personas que viven encarnadas hacia la Divinidad, que proyectan 

sus vidas a un amor unidireccional. Ese amor en el Absoluto es el 

único que no se ve amenazado en la vida terrenal y la relación que se 

establece nunca encontrará el camino de imposibilidad. 

El valor de la vida no es lo que justifica el amor que le tenemos sino al 

contrario: el amor que le tenemos es lo que da valor a la vida. El amor no 

depende del valor de su objeto, el amor es creador de valor. No deseamos 

una cosa porque sea buena, la juzgamos buena porque la amamos. Esto 

indica aproximadamente en qué consiste la salud psíquica: es el gusto por 

la vida, que permite gozar y gozarla, que permite amarla. Es la experiencia 

de todos nosotros. No hay más alegría que amar y no hay amor que no sea 

de alegría. Ahora bien, hemos visto que el contenido verdadero de la 

felicidad es la alegría real o posible, lo que equivale a decir que sólo existe 

la felicidad de amar cuando se está amando. ¿Cómo podría ser feliz el que 

no amara nada ni a nadie, el que ni siquiera se amara a sí mismo? Sin 

amigos, decía Aristóteles, ―nadie elegiría vivir‖ (Aristóteles, 1985, p.323). 
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El hombre feliz es el que vive objetivamente, el que tiene afectos 

libres y se interesa en cosas de importancia intrínsecamente 

relacionadas con las personas y el que asegura su felicidad gracias a 

esos afectos e intereses. Es legítimo y deseable aspirar a una máxima 

realización de uno mismo, siempre y cuando esto no sea en 

detrimento de otros. Marías nos diría que todo hombre, empero, al 

final de sus días se da cuenta de que ha realizado solamente una 

parte de sus deseos y sus sueños y que es imposible la realización 

completa de uno mismo. Se trata de un ideal de felicidad necesario y 

a la vez imposible ya que jamás se podrá concretar en su total 

plenitud. Es cierto, también, que existen vidas más completas que 

otras, pero nadie puede declarar al final de su vida que ha logrado 

todo lo que quiso emprender y contado con toda la felicidad que 

pudo desear. Siempre hay en la tierra una distancia irreductible entre 

el deseo y la realidad: deseamos más de lo que podemos alcanzar. 

Por eso, todo creyente aspira a un más allá de la felicidad terrenal. 

Pero la insatisfacción es fundamental: explica toda nuestra vida. 

Mis momentos de felicidad no son momentos en que espero con más 

fuerza que de costumbre, sino momentos en que gozo con lo que es. 

La felicidad no es la meta del camino, es el camino mismo. Hay cosas 

indispensables para la mayor parte de los hombres que son sencillas: 

la casa, la comida, la salud, el amor, el éxito en su trabajo y el respeto 

de los suyos son las que aglutinan el máximo índice de felicidad 

personal. El cariño recibido es una causa importante de felicidad 

pero no es puramente la persona que lo pide, aquella a quien se le 

da. Vivir feliz es en gran parte lo mismo que una vida buena. No 

cabe duda de que deseamos la felicidad de aquellos que amamos; 

pero no como una alternativa para nuestra propia felicidad, sino 

porque dando a los demás es cuando más crecemos como personas. 
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En la vida de las personas, el amor y la felicidad tendrían que ir 

unidas aunque a veces esta mano nos deja y caemos en la infelicidad: 

amor y desamor, felicidad e infelicidad. Por ello, creo que la mejor 

manera de facilitar la felicidad es convivir con amor aunque esta 

opción sea, a la vez, una posibilidad de conflicto debido a que la 

principal dificultad del sentimiento amoroso no es disfrutarlo, sino 

mantenerlo. El amor aparece y desaparece, nace y muere, y el tiempo 

que permanece entre nosotros no se puede determinar previamente. 

La madurez y los valores personales pueden propiciar su emergencia 

pero no mantener su presencia. Estableciendo un paralelismo, 

podríamos  decir que el enamoramiento nace gracias al arte y el amor 

se mantiene gracias a la ciencia. En todo caso, para mantener el amor 

será necesario el esfuerzo y la paciencia que caracterizan el científico 

como dice un escritor contemporáneo:  

El amor lo es todo. No se puede vivir sin amor. Estrictamente 

hablando, no se puede ser feliz, ni siquiera de manera parcial, sin 

amor. La vida sin amor es un infierno. (Vázquez, 2004, p.43). 

El amor a Dios es estar agradecido con la existencia, dar gracias por 

haber sido incluido en la lista de los seres humanos que van a 

experimentar la vida. El amor a Dios es amor a nuestro prójimo, que 

es manifestación del amor de Dios, materializado en forma de 

persona. (…) El amor a Dios es amarse a uno mismo, aceptándose uno 

como es (…) El amor a Dios es amar los grandes valores o conceptos que 

Él representa: la Justicia, la Bondad, la Paz, la Sencillez, la Sabiduría, 

la Belleza, la Verdad, etc. (Vázquez, 2004, pp.46-47). 

El deseo es escasez, el amor plenitud; desear algo es carecer de ello. 

Del deseo nace el apetito que lanza la vida hacia la consecución y la 

posesión de algo que nos es, por el momento, ajeno. El amor no se 

propone nada ni desea nada; no pide, sólo da. En algún sentido, todo 

lo quiere y a todo aspira para la persona amada. Ilumina sus valores 

más altos, los comparte y halla en ello la plenitud y el goce perfecto. 
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Nada es capaz de calmar el amor ya que es por esencia insaciable. El 

deseo se satisface pero el amor es eterna satisfacción. En la 

insatisfacción y el anhelo mismo es dónde halla el amor la suprema 

felicidad. El amor supone objetividad, separación, respeto, distancia. 

Querer una persona es siempre quererla en sí misma, en lo que es, 

independientemente de los azares de mis modificaciones subjetivas 

caprichosas y arbitrarias. El placer o la utilidad no merecen el amor 

por sí mismos, por lo tanto, una conducta sexual es moralmente 

buena simplemente cuando va acompañada de amor. La presencia o 

la ausencia de la actitud típicamente amorosa es lo que caracteriza 

una relación erótica de moral o de inmoral. De ella, arranca la 

estimación y el respeto que le otorga nobleza. 

Este tránsito amoroso es, diríamos de una manera emotiva, el único 

antídoto a la infelicidad, la única medicina que puede aliviar lo que 

conlleva la misma: angustias, miedos, malhumores, desórdenes, 

altibajos, estados depresivos, gravitación errante... Pero sabiendo que 

el hombre no es una isla, sabiendo que no vivimos solos (hecho que 

nos invalidaría en la acción de amar al prójimo), que formamos parte 

de unas colectividades, que de una manera comunitaria o asociativa 

han decidido unirse en el día a día de sus vidas, sabiendo que el ser 

humano es social y que es intrínsecamente relacional, las dificultades 

de la propia convivencia piden, demandan al hecho amoroso, unos 

pilares en que sustentar las relaciones, micro, macro, pequeñas, 

grandes, locales o globales. 

Ahí, en el camino de este mundo interrelacionado, la obra de Marías 

se sustenta, como hemos visto en el transcurso de esta investigación 

y a lo largo de la vida y obra del autor, en base a unas premisas 

indispensables para una vida vivida con holgura, transparencia y lo 

que es más importante, con dignidad. Sin la dignidad, diferente y 
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específica en cada momento biográfico del vivir, el ser humano 

pierde el norte y se vuelve todo un sinsentido. Para que los 

elementos de la dignidad humana estén presentes en las vidas del 

vivir es necesario que la verdad y la libertad estén presentes en todo 

momento y en este orden de preferencia. Una libertad sin la verdad 

adecuada, certera y única no es nada más que un instrumento vacuo, 

vacío, sin servicio a la humanidad. La verdad, por sí sola, por la 

enorme fuerza que tiene al cristalizar, al dar luz, al desvelar todo lo 

oscuro, imprime la solidez necesaria para que ese vivir en libertad 

sea completo. 

A lo largo de este trabajo hemos podido comprobar cómo la hipótesis 

anunciada vive de un contacto relacional directo con la obra de 

Marías. Es difícil encontrar un solo párrafo donde, al hablar de la 

felicidad no encontremos alguno de estos argumentos. Es difícil, 

asimismo, encontrar en sus artículos filosóficos o  en sus obras,  una 

desvinculación de estos tres elementos del vivir. En la óptica 

mariasiniana, conjugan, desde el inicio de su obra escrita los tres. El 

orden, asimismo, guarda relación: encontró un ambiente amoroso en 

la familia (en sus memorias lo recuerda), hizo valer desde casi niño 

su palabra de decir siempre la verdad, y actuó, dentro de las 

posibilidades de su época con un margen de libertad notable. Estas 

tres condiciones aportaron en equilibrio emocional en su vida; en 

palabras propias del pensador: holgura, que le permitieron una 

camino fecundo en la vida intelectual. 
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8.3. Síntesis conclusiva 

Al hacer balance de este recorrido por el camino del saber filosófico, 

cabe decir los diferentes ámbitos de la filosofía en los que nos hemos 

movido: la filosofía como ese saber que nos acerca al conocimiento 

de las cosas; la filosofía como una flecha proyectiva en el vivir y 

desvivir humanos; la filosofía como una forma de vida, y así como 

una manera de ver  palpar, encontrarse en el acontecer diario. 

En la vida humana se manifiestan, por encima de las funciones 

elementales de la vida, una serie de actividades cuya esencia consiste 

en salir de sí mismas y aspirar más allá de la inmanencia de la vida, a 

algo que trasciende y las gobierna. Frente al equilibrio de las 

funciones apacibles de la vida animal, sólo perturbada por los 

impulsos que le llevan a la satisfacción de sus necesidades 

perentorias, la vida humana es esencialmente una vida 

desequilibrada, vive constantemente sin vivir en sí, en perenne 

donación de sí misma. De ahí su miseria y su grandeza y la profunda 

y estrecha correlación entre una y otra. La vida es en sí misma 

movimiento, cambio, flujo y reflujo, tensión y creación.  

En su impasibilidad impersonal, el ser humano atrae valores que lo 

subyugan y lo alientan pero, al mismo tiempo, contradicen su curso 

espontáneo. El curso de la vida y de la historia oponen 

constantemente su movilidad creadora y destructora a lo que 

constituye, al propio tiempo, su más alta aspiración inmanente: la 

constitución de un orden ideal, atemporal, eterno. Vivir es 

trascenderse, penetrar en la realidad plenaria del mundo 

circundante, incorporar el mundo a la propia existencia y henchirla 

de sus tesoros inagotables. Toda vida posee una dirección, se traza 

un camino y abre ante sí un ámbito de luz. La energía vital descubre, 
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mediante la entrega amorosa, el sentido, la importancia y el valor de 

las personas y las cosas y los incorpora a su intimidad. 

Los seres humanos tenemos una necesidad de auto-realización que 

implica aumentar su valor, bondad, conocimiento, amor,       

honestidad y generosidad. Cuando satisfacemos esta necesidad nos 

sentimos bien con nosotros mismos y entramos en la esfera de la 

felicidad. Somos libres de elegir lo que queremos ser, aunque seamos 

fruto de un origen biológicamente predeterminado, y dotados de una 

naturaleza esencial que requiere el encaje adecuado en un mundo 

vivido en el exterior, con el exterior. La vida ética es la alternativa 

más importante a la opción de ocuparse únicamente por el propio 

interés. Optar por llevar una vida ética es una decisión de mayor 

alcance y más poderosa que ningún compromiso tradicional. 

La felicidad no es una promesa ni una idea política sino que se ha 

convertido en un derecho e incluso en un deber: ser persona equivale 

a poder acceder a la felicidad. La felicidad es aquello que da un 

suplemento de ser, una dimensión nueva a la vida: vale la pena 

vivirla cuando se es feliz. El bienestar es, entonces, morada en el 

camino de la felicidad. La mejor teoría sobre la felicidad nos haría 

muy poco felices si no supiéramos ponerla en práctica de una u otra 

forma. ―No es la ortodoxia teórica sino la ortopaxia vital lo que 

culmina la vida sabia‖ (Díaz, 1987, p.21). Un discurso brillante no 

puede influir en quién no tiene su corazón dispuesto, ya que nuestra 

más querida teoría es nuestro más acariciado proyecto vital. La 

felicidad es la indicación de que el hombre ha encontrado la 

respuesta al problema de la existencia humana, siendo 

simultáneamente uno con el mundo y conservando la propia 

integridad. El hombre da y recibe más felicidad de lo que 
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suministran las cosas, por lo que el valor del hombre no puede ser 

medido, no es finito, sino incalculable e inconmensurable. 

La felicidad no comienza con la filosofía: ha habido gente feliz y  

gente desdichada antes que los filósofos reflexionaran sobre ello. 

Pero con la filosofía se da comienzo a un cierto modo de pensarla y, 

por tanto, también de buscarla. Tradicionalmente, se llama felicidad 

a la idea de una vida que sea lo mejor posible, que sea plenamente 

satisfactoria. Y yo me pregunto: ¿quién no lo querría para él mismo y 

para las personas que ama? Y creo que la respuesta es nadie, a no ser 

que se esté sumido en el egoísmo más puro. Pero ni el arte de gozar 

ni el de querer nos pueden garantizar la felicidad, porque ésta es 

también una bon-heur en francés o una buena ventura en castellano: 

un golpe favorable, una buena fortuna, un asunto de azar o suerte 

como otro ingrediente más del vivir. 

La felicidad sería la satisfacción de nuestras inclinaciones y nuestros 

deseos; des de este punto de vista, el concepto de felicidad es 

indeterminado ya que todo el mundo quiere ser feliz, pero no todos 

sabemos exactamente como serlo. Por ello, la felicidad es también 

una idea ensoñadora, fruto de la imaginación, y que necesita de la 

ilusión -término al que Marías le dedicó un libro entero46 - para poder 

llevarse a término. No se puede olvidar que toda felicidad requiere 

una relación con la verdad, pues si se vive en la mentira o en el sueño 

sólo se conocerán o falsas felicidades o venturas ilusorias. 

Si Marías dedicó un libro entero al tema de la Ilusión, también lo 

dedicó (como hemos visto en el transcurso de esta tesis doctoral) a la 

Felicidad Humana en el año 1987. Entraña la lectura y el análisis 

desgranado de su capítulos un hecho que hemos de remarcar: la 

                                                 
46 Marías, J. (1982). Breve Tratado de la Ilusión. Madrid: Alianza Editorial. 
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direccionalidad de los filósofos mencionados, en la historia del es 

devenir filosófico por parte de Julián Marías, que siendo muy joven, 

con veintidós años, escribe, redacta y publica su obra Historia de la 

Filosofía en 1941 (dos años después del conflicto bélico de la Guerra 

Civil española), donde desarrolla vida y obras de los filósofos que él 

cree interesantes en desvelar su vida y obras.  

En sus 374 páginas del libro, y sus treinta capítulos temas y autores 

delimita, parcela, escoge a unos referentes filosóficos. Hemos 

encontrado en falta autores que creemos que han desarrollado ideas 

y pensamientos importantes sobre el tema de la felicidad a lo largo 

del pensamiento filosófico y humanista: Rousseau, Kant, Hegel, 

Nietzsche, Schopenhauer, Kierkegaard, Bergson, Scheler, Husserl y 

los más contemporáneos Russell, Ricoeur, Rawls, Arendt, Habermas, 

Gadamer... En una lista de autores, no coetáneos a él, posteriores, 

pero en plena vigencia en los años en que él publica.  

Un aspecto interesante a destacar en este apartado de ausencias que 

encontramos en este libro, es la de algunos filósofos de su tiempo, 

aunque de una escuela diferente: la de Barcelona. Marías nos habla 

constantemente en su biografía personal de su vida al lado de 

grandes pensadores, en la primera mitad del siglo XX, de la Escuela 

de Madrid, pero hace una mención escueta a otros pensadores como 

Xirau o Nicol. El filósofo Joaquim Xirau tiene en su biografía 

personal (corta por su fallecimiento en pleno desarrollo de facultades 

intelectuales) grandes tratados sobre el tema del amor (Amor y 

mundo, 1940), esclarecedor y relacional con el tema tan tratado de la 

felicidad en las personas. En su autobiografía, Marías nos habla de 

algunos de los integrantes barceloneses con los que se encuentra en 

el Crucero en el Mediterráneo que hizo el 15 de junio de 1933 y que 

partió de la Ciudad Condal: Rosselló Porcel, Amalia Tineo, Salvador 
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Espriu y  Guillermo Díaz Plaja, pero no se describen por parte de él, 

en sus comentarios memorísticos, de contactos personales con 

filósofos catalanes del momento.  

Marías, germinando su saber en la Escuela de Madrid anterior al 

conflicto bélico de la Guerra Civil española, vivió, después, un exilio 

interior, basado en una posición firmen hacia el vitalismo de Ortega, 

y unas convicciones católicas que le situaban en un lugar 

―incómodo‖ y en el que no tuvo continuidad en el mundo 

universitario español como docente a pesar de un gran dominio de 

lenguas, lo que le permitía leer directamente los autores y, hablar en 

el idioma propio del lugar en sus conferencias.  Este aspecto es 

relevante en el momento del análisis intelectual de la obra del autor, 

ya que, alejado del mundo universitario español, Marías elabora un 

corpus personal de pensamiento, innovador, particular, pero que le 

mantiene en paralelo a las lineas de pensamiento que rigen en las 

universidades del país y que, también avanzan, proyectivamente 

hacia diferentes áreas de conocimiento, a mediad que la sociedad 

avanza política y socialmente. 

Su faceta de múltiple escritor y ensayista se desarrolla por encima de 

la de investigador universitario, y esparce, con un lenguaje que 

puede llegar a mucha gente al evitar tecnicismos propios de un 

desarrollo intelectual severo, sus pensamientos, teorías, su desarrollo 

discursivo mariasianiano que atrae a mucha gente con ansias de 

escuchar un orador, que, al no utilizar en sus conferencias apuntes 

escritos, llega profundamente al interior de los oyentes. En Marías 

vemos a un filósofo que observa lo que le pasa alrededor, de una 

manera vital y directa, y en base a su observación difunde su 

pensamiento. No tan sólo, como veremos en la bibliografía a nivel de 

ensayo, sino conreando otros ámbitos de la vida intelectual: 
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publicando en revistas, periódicos, organizando cursos, y, 

desgranando la actualidad del vivir: el cine, la técnica, la medicina, 

los avances tecnológicos, los transportes, etc., como hechos reales de 

la realidad real de la época, momento y situación que le toca vivir, y, 

que con una observación y desarrollo programático sociológico sabe 

describir, desarrollar y esparcir entre sus coetáneos. 

Volviendo a la temática concreta de su obra, para Marías la felicidad 

no está en el tener ni en el ser, sino en el estar y actuar: sólo se puede 

disfrutar con lo que hace, es decir, la única felicidad humana es una 

felicidad en acto, en la acción. Los que están felices ya no tienen que 

buscar otra cosa que no sea su vida tal cual es, tal cual les ocurre. El 

verdadero secreto es que la felicidad sólo se obtiene si se deja de 

buscar, y no porque se haya encontrado sino porque se ha 

comprendido que lo que importa no es la felicidad estática sino la 

vida real tal cual es, dichosa o desdichada. Si lo que pensamos amar 

es la felicidad, la vida casi siempre nos separa de ella; y a la inversa, 

si amamos la vida incluso en sus momentos de dolor, de angustia y 

de desdicha, entonces el objeto de nuestro amor está allí mientras 

estemos vivos. Sólo puede ser feliz quien ama la vida por encima de 

la felicidad ya que, en este caso, la felicidad sería la recompensa por 

esta donación hacia la propia vida. 

El pensamiento surge cuando a la persona le entra el mundo entero, 

entorno y retoño para ser descubierta. La filosofía es un hecho de 

radical libertad y a la vez responsabilidad. (Marías lo llamó una 

visión responsable). La vida filosófica, la vida de contemplación y 

acción nos obliga a ver la vida y a vernos a nosotros mismos 

caminando con ella. 
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La filosofía se entrega a la vida y a cada una de sus aspiraciones y, al 

hacerlo, toma posesión de ella. Domina el amor, la reflexión y el 

conocimiento, el arte, la ciencia a la política y la religión respetando 

su realidad intacta y en su más puro perfil. Es la luz que ilumina, la 

palabra que esclarece. Con la luz que nos ha iluminado, con la 

verdad a nuestra vocación, a la cual hemos sido fieles, y con la 

libertad de pensamiento, acción y reacción de la que nuestra época 

nos ha dotado, la  felicidad del doctorando se ha visto colmada a 

bastamente.  
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CAPÍTULO IX- Bibliografía 

9.1. Bibliografía de Julián Marías 

Existe diversidad de planteamiento en el momento de elaborar y 

presentar una bibliografía. Actualmente los recursos informáticos, la 

información que existe en la enorme cantidad de páginas web han 

variado el sistema tradicional de confección de la misma.  Hemos 

dividido esta parte VI y última de la Tesis Doctoral en tres capítulos 

temáticos. 

a) El primero, el de este capítulo destinado a reunir toda la 

bibliografía, traducciones, tesis,  lo que atiende a la obra de 

Julián Marías en primera persona.  

 

b) El segundo cataliza la obra de estudiosos e investigadores que 

han ampliado y divulgado el conocimiento del filósofo.  

 

c) El tercer y último apartado reúne la bibliografía consultada 

para la elaboración de este trabajo de investigación, como, así 

mismo, un detalle genérico y temático de obras relacionadas 

con el concepto de felicidad y enlaces en la red. 

Existen hoy en día, como decíamos al inicio, diversas páginas 

electrónicas  que enlazan con la vida y obra del autor y nos brindan, 

muchas de ellas bien estructuradas cronológicamente, información 

sobre su obra. Desde su fallecimiento, en diciembre del 2005, se ha 

ampliado notablemente el número de tesis doctorales sobre la obra 

del filósofo, así como las traducciones en diversas lenguas; 

información detallada que se puede encontrar y que, como el nombre 

informático define: Windows,  abre constantemente ventanas y más 

ventanas, archivos de mucha información escrita, en audio o 
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audiovisual. Conferencias, entrevistas a medios de comunicación, 

presentaciones, etc., pueden ser vistos y escuchados si se hace uso de 

las nuevas tecnologías informáticas, de los recursos de transmisión a 

través de la red. Destacamos algunos sitios que han sido visitados 

por el doctorando, en los cuales hay una amalgama de libros y 

artículos de revistas en pdf, vídeos, etc., de fácil acceso y viaje en las 

mismas: 

a) El archivo web de Francisco J. Salgado. 

 

b) La página web de la Biblioteca Nacional de España. 

 

c) La página web de la Real Academia de la Historia y su reciente 

Diccionario Biográfico con el trabajo de uno de sus máximos 

seguidores y exponentes: Helio Carpintero. 

 

d) La Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, bajo la tutela y 

exposición de Juan Padilla.  

Hemos dividido el primer capítulo de este VI apartado en:  

 

9.1.1 Obras 

9.1.2 Obras traducidas de Julián Marías 

9.1.3   Obras con otros autores  

9.1.4  Prólogos y comentarios   

9.1.5 Traducciones 

9.1.6 Artículos en diferentes medios de comunicación 

9.1.7 Cursos 
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9.1.1 Obras 

 Período 1914 – 1951 

- Marías, J. (1941). Historia de la filosofía. Madrid: Revista de 

Occidente.  
 

- Marías, J. (1941). La filosofía del Padre Gratry. La restauración de la 

Metafísica en el problema de Dios y de la persona. Madrid: Escorial.   
 

- Marías, J. (1943). El tema del hombre. Madrid: Revista de Occidente. 
 

- Marías, J. (1943). Miguel de Unamuno. Madrid: Espasa Calpe. 
 

- Marías, J. (1944). San Anselmo y el insensato y otros estudios de 

filosofía. Madrid: Revista de Occidente. 
 

- Marías, J. (1947). Introducción a la filosofía. Madrid: Revista de 

Occidente. 
 

- Marías, J. (1948). La filosofía española actual. Unamuno, Ortega, 

Morente, Zubiri. Madrid: Espasa Calpe. 
 

- Marías, J. (1948). Ortega y la Idea de la razón vital. Madrid: Editorial 

Edad y Vida. 
 

- Marías, J. (1949). El método histórico de las generaciones. Madrid: 

Revista de Occidente. 
 

- Marías, J. (1950). La filosofía en sus textos. Barcelona: Editorial Labor. 
 

- Marías, J. (1950). Ortega y tres antípodas. Un ejemplo de intriga 

intelectual. Buenos Aires: Revista de Occidente. 
 

- Marías, J. (1951). La Escolástica en su mundo y en el nuestro. Madrid: 

Sabino Torres.  
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Período 1951 – 1975 

- Marías, J. (1953). El existencialismo en España. Bogotá: Imprenta 

Nacional. 
  

- Marías, J. (1954). Aquí y ahora. Buenos Aires: Espasa Calpe.  
 

- Marías, J. (1954). Filosofía actual y existencialismo. Madrid: Revista 

de Occidente.  
 

- Marías, J. (1954). Idea de la metafísica. Madrid: Revista de Occidente.  
 

- Marías, J. (1954). Biografía de la Filosofía. Buenos Aires: Emecé. 
 

- Marías, J. (1954). Ensayos de teoría. Madrid: Revista de Occidente.  
 

- Marías, J. (). Universidad y sociedad en los Estados Unidos. Ed. Lanza. 

Madrid.1954. 
 

- Marías, J. (1955). Ensayos de convivencia. Madrid: Revista de 

Occidente.  
 

- Marías, J. (1955). La estructura social. Teoría y método. Madrid: 

Sociedad de Estudios y Publicaciones.  
 

- Marías, J. (1956). Los Estados Unidos en escorzo. Madrid: Revista de 

Occidente.  
 

- Marías, J. (1956). La imagen de la vida humana. Madrid: Revista de 

Occidente. 
 

- Marías, J. (1956). El intelectual y su mundo. Madrid: Revista de 

Occidente.  
 

- Marías, J. (1957). Comentario a Ortega y Gasset, J. Meditaciones del 

Quijote. Madrid: Revista de Occidente. 
 

- Marías, J. (1957). Ataraxia y alcionismo. Madrid: Instituto Ibys. 
 

- Marías, J. (1958). El oficio del pensamiento. Madrid: Biblioteca 

Nueva. 
 

- Marías, J. (1958).  El lugar del peligro. Madrid: Taurus. 
 

- Marías, J. (1959). La Escuela de Madrid. Estudios de filosofía española. 

Buenos Aires: Emecé.  
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- Marías, J. (1960). Ortega. I. Circunstancia y vocación. Madrid: Revista 

de Occidente. 
 

- Marías, J. (1961). Ortega ante Goethe. Madrid: Taurus. 

 
- Marías, J. (1961). Imagen de la India. Madrid: Revista de Occidente.  

 

- Marías, J. (1962). Los españoles. Madrid: Revista de Occidente. 
 

- Marías, J. (1963). La España posible en tiempo de Carlos III. Madrid: 

Sociedad de Estudios y Publicaciones. 
 

- Marías, J. (1963). La filosofía en sus textos. Barcelona: Labor.  
 

- Marías, J. (1964). El tiempo que ni vuelve ni tropieza. Barcelona: 

Edhasa. 
 

- Marías, J. (1964). Al margen de estos clásicos. Madrid: Aula. 
 

- Marías, J. (1965). La realidad histórica y social del uso lingüístico. 

Madrid: Discurso de recepción de la Real Academia Española. 
 

- Marías, J. (1966). Consideración de Cataluña. Barcelona: Ayumá S. A.  
 

- Marías, J. (1966). Meditaciones sobre la sociedad española. Madrid: 

Alianza Editorial. 
 

- Marías, J. (1966). El uso lingüístico. Buenos Aires: Columba. 
 

- Marías, J. (1966). Nuestra Andalucía. Madrid: Revista de Occidente. 
 

- Marías, J. (1966). Valle Inclán en el ruedo ibérico. Buenos Aires: 

Columba. 
 

- Marías, J. (1968). Análisis de los Estados Unidos. Madrid: Guadarrama. 

 

- Marías, J. (1968). Nuevos ensayos de filosofía. Madrid: Revista de 

Occidente.  
 

- Marías, J. (1968). Israel una resurrección. Buenos Aires: Columba. 
 

- Marías, J. (1969). Imagen de la India e Israel: una resurrección. 

Madrid: Alianza Editorial. 
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- Marías, J. (1970). Antropología metafísica. La estructura empírica de la 

vida humana. Madrid: Revista de Occidente. 
 

- Marías, J. (1970). Visto y no visto. Crónicas de cine. (2 vols.) Madrid: 

Guadarrama. 
 

- Marías, J. (1970). Esquema de nuestra situación. Buenos Aires: 

Columba.  
 

- Marías, J. (1971). Tres visiones de la vida humana. Madrid: Selvet.  
 

- Marías, J. (1971). La imagen de la vida humana y dos ejemplos literarios. 

Madrid: Revista de Occidente.  
 

- Marías, J. (1971). Acerca de Ortega. Madrid: Revista de Occidente. 
 

- Marías, J. (1971). Venecia. Buenos Aires: Cults Olivetti. 
 

- Marías, J. (1972). Nuestra Andalucía y consideración de Cataluña. 

Madrid: Revista de Occidente.  
 

- Marías, J. (1973). Sobre Hispanoamérica. Madrid: Revista de 

Occidente. 
 

- Marías, J. (1973). Innovación y arcaísmo. Madrid: Revista de 

Occidente.  
 
 

- Marías, J. (1974). La justicia social y otras justicias. Madrid: Espasa- 

Calpe. 
 

- Marías, J. (1975). Literatura y generaciones. Madrid: Espasa- Calpe. 

 

 

 

 

 

 

 

 



399 

 

Período 1976 – 2005 

- Marías, J. (1976). La España real. Madrid: Espasa-Calpe.  
 

- Marías, J. (1978). La universidad que nos formó. Madrid: F.U.E. 
 

- Marías, J. (1978). España en nuestras manos. Madrid: Espasa-Calpe.  
 

- Marías, J. (1978). La devolución de España (segunda parte de La 

España real).Madrid: Espasa-Calpe. 
 

- Marías, J. (1979). La política agraria y la cuestión regional en España. 

Ed. Consejo Insular. Palma de Mallorca. 
 

- Marías, J. (1979). Problemas del cristianismo. Madrid: Biblioteca de 

Autores Cristianos. 
 

- Marías, J. (1980). La mujer en el siglo XX. Madrid: Alianza Editorial.  
 

- Marías, J. (1980). Libertades personales y convivencia social. Madrid: 

Karpos. 
 

- Marías, J. (1981). Cinco años de España. Madrid: Espasa-Calpe.  
 

- Marías, J. (1982). Breve tratado de la ilusión. Madrid: Alianza 

Editorial.  
 

- Marías, J. (1983). Ortega. Las trayectorias. (2 vols.) Madrid: Alianza 

Editorial. 
 

- Marías, J. (1985). España inteligible. Razón histórica de las Españas. 

Madrid: Alianza Editorial. 
 

- Marías, J. (1985). Cara y cruz de la electrónica. Madrid: Espasa- 

Calpe. 
 

- Marías, J. (1986). ¿Qué es el hombre? Madrid: Instituto del Hombre.  
 

- Marías, J. (1986). La mujer y su sombra. Madrid: Alianza Editorial.  
 

- Marías, J. (1986). La libertad en juego. Madrid: Espasa-Calve.  
 

- Marías, J. (1986). Hispanoamérica. Madrid: Alianza Editorial. 
 

- Marías, J. (1987). Ser español. Barcelona: Ed. Planeta. 
 

- Marías, J. (1987). La felicidad humana. Madrid: Alianza Editorial.   
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- Marías, J. (1989). Una vida presente. Memorias. (3 vols.). Madrid: 

Alianza Editorial. 
 

- Marías, J. (1989). Generaciones y constelaciones. Madrid; Alianza 

Editorial.  
 

- Marías, J. (1990). Cervantes, clave española. Madrid: Alianza 

Editorial. 
 

- Marías, J. (1991). Acerca de Ortega. Madrid: Espasa-Calpe. 
 

- Marías, J. (1992). La educación sentimental. Madrid: Alianza 

Editorial.  
 

- Marías, J. (1992). La Corona y la Comunidad Hispánica de Naciones. 

(10 vols.)  Madrid: Asociación Francisco López de Gormara. 
 

- Marías, J. (1993). Razón de la filosofía. Madrid: Alianza Editorial.  
 

- Marías, J. (1993). Mapa del mundo personal. Madrid: Alianza 

Editorial.  
 

- Marías, J. (1994). El cine de Julián Marías. Fernando Alonso, 

compilador. Barcelona: Royal Books. 
 

- Marías, J. (1994). Tratado de lo mejor, la moral y las formas de vida.  

Madrid: Alianza Editorial.  
 

- Marías, J. (1996). Persona. Madrid: Alianza Editorial.  
 

- Marías, J. (1996). España ante la historia y ante sí misma (1898-1936). 

Madrid: Espasa-Calve. 
 

- Marías, J. (1997). Sobre el cristianismo. Barcelona: Planeta 

Testimonio.  
 

- Marías, J. (1998). El curso del tiempo. (2 vols.) Madrid: Alianza 

Editorial.  
 

- Marías, J. (1998). La España real (La España real, Cinco años de 

España, España en nuestras manos, La devolución de España, La libertad 

en Juego). Madrid: Espasa-Calpe. 
 

- Marías, J. (1999). La perspectiva cristiana. Madrid: Alianza Editorial.  
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- Marías, J. (2000). 25 años de reinado de Juan Carlos I. Barcelona: Ed. 

Planeta.  
 

- Marías, J. (2000). Ser español. Ideas y creencias en el mundo hispánico. 

Barcelona: Ed. Planeta.  
 

- Marías, J. (2000). Tratado sobre la convivencia, concordia sin acuerdo. 

Barcelona: Martínez Roca. 
 

- Marías, J. (2002). Entre dos siglos. Madrid: Alianza Editorial.  
 

- Marías, J. (2005). La fuerza de la razón. Madrid: Alianza Editorial.  
 

- Marías, J. (2015). La España posible del siglo XXI. Madrid. Edición de 

Francisco Salgado. Madrid. Ed. Àpeiron.  
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Obras completas 

- Marías, J. (1982). Obras completas (1958-1970) (10 vols.) Madrid: 

Revista de Occidente. 

I   -   Historia de la Filosofía 
 

II   -   Introducción a la filosofía 

- Idea de la metafísica 

- Biografía de la filosofía 
 

III -   Aquí y ahora 

- Ensayos de convivencia 

- Los Estados Unidos en escorzo 
 

IV -    San Anselmo y el insensato 

- La filosofía del Padre Gratry 

- Ensayos de Teoría 

- El intelectual y su mundo 
 

V -    Miguel de Unamuno 

- La Escuela de Madrid 

- La imagen de la vida humana 
 

VI -    El método histórico de las generaciones 

-  La estructura social 

-  El oficio del pensamiento 
 

VII  -   Los españoles 

- La España posible en tiempo de Carlos III 

- El tiempo que ni vuelve ni tropieza 

VII    - Análisis de los Estados Unidos 

- Israel una resurrección 

- Imagen de la India 

- Meditaciones sobre la sociedad española 

- Consideración de Cataluña 

- Nuestra Andalucía 

- Nuevos ensayos de filosofía 
 

  IX    - Ortega y tres antípodas 

- El lugar del peligro 

- Ortega, circunstancia y vocación 

- Ensayos 
 

X   - Antropología metafísica 

- Ensayos 
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9.1.2 Obras traducidas de Julián Marías 

- Marías, J. (1956). Reason and Life: The Introduccion to Philosophy. 

[Introducción a la Filosofía]. Traducido por K. S. Reid y E. 

Sarmiento. EEUU: Yale University Press. (trabajo original 

publicado en español, en 1947). 

 

- Marías, J. (1966). History of Philosophy [História de la filosofía]. 

Traducido por S. Applebaum y C. Stowbridge. New York: Dover 

Publications. (trabajo original publicado en español, en 1941) 

 

- Marías, J. (1966). Miguel de Unamuno [Miguel de Unamuno]. 

Traducido por F. M. López-Morillas. Boston: Harvard University 

Press. (trabajo original publicado en español, en 1943).  

 

- Marías, J. (1969). Idée de la métaphysique [Idea de la metafísica]. 

Traducido por A. Guy. Toulouse: Fac. des Lettres et Sciencies 

Humaines. (trabajo original publicado en español, en 1954).  

 

- Marías, J. (1970). José Ortega y Gasset: Circumstance and Vocation 

[Ortega: circunstancia y vocación]. Traducido por F. M. López-

Morillas. Oklahoma: University of Oklahoma Press. (trabajo 

original publicado en español, en 1960).  

 

- Marías, J. (1971). America in the Fifties and Sixties: Julián Marías on 

the United States [Estados Unidos en escorzo y Análisis de los Estados 

Unidos]. Traducido por B. De Puy y H. C. Raley. Pensilvania: Penn 

State University Press. (trabajos originales publicados en español, 

en 1956 y 1966). 

 

- Marías, J. (1971). Generations: A Historical Method [El método historic 

de las generaciones]. Traducido por H. C. Raley. Alabama: 

University Of Alabama Press. (trabajo original publicado en 

español, 1949).  

 

- Marías, J. (1971). Metaphysical Anthropology: The Empirical Structure 

of Human Life [Antropología Metafísica: la estructura empírica de la 
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vida humana]. Traducido por F. M. López-Morillas. Pensilvania: 

Penn State University Press. (trabajo original publicado en 

español, en 1970).  

 

- Marías, J. (1971). Philosophy as Dramatic Theory. [Traducción de 

varios ensayos]. Traducido por J. Parson. Pensilvania: Penn State 

University Press. (trabajos originales publicados en español). 

 

- Marías, J. (1971). Antropología  metafísica [Antropología Metafísica]. 

Traducido por D. Ribeiro de Toledo Piza. Sao Paulo: Duas Cidades 

(trabajo original publicado en español, en 1970). 

 

- Marías, J. (1984). A Biography of Philosophy [Biografía de la Filosofía]. 

Traducido por H.C. Raley. Alabama: University of Alabama Press. 

(trabajo original publicado en español, en 1954). 

 

- Marías, J. (1987). The Structure of Society [La estructura social]. 

Traducido por H. C. Raley. Alabama: University of Alabama 

Press. (trabajo original publicado en español, en 1955). 

 

- Marías, J. (2000). The Christian Perspective [La perspectiva cristiana].  

 

- Traducido por H. C. Raley. Cambridge: Halcyon Press, Ltd. 

(trabajo original publicado en español, en 1998). 
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9.1.3 Obras con otros autores 

- Alonso del Real, C., Marías, J. y Granell, M. (1934). Juventud en el 

mundo antiguo. Crucero universitario por el Mediterráneo. Madrid: 

Espasa-Calpe. 
 

- Azorín, J. L., Laín Entralgo, P., Marías, J., Aranguren, J. L. y 

Menéndez Pidal, R. (1960). Experiencia de la vida. Madrid: Revista 

de Occidente.  
 

- Bleiberg, G. y Marías, J. (1949). Diccionario de literatura española. 

Madrid: Revista de Occidente. 
 
 

- Marías, J. y Laín Entralgo, P. (1964). Historia de la Filosofía y de la  

Ciencia. Madrid: Ed. Guadarrama.  
 

- Marías, J. y Laín Entralgo, R.Chacel. Cambio generacional. Madrid: 

Karpos. 
 

- Ridruejo, D., Chueca, F. y Marías, J. (1983). Ciudades. Madrid: Ed. 

Prensa Española. 
 

- Pinillos, J. L. y Marías, J. (1988). El lenguaje de las ciencias humanas. 

Madrid: Real Academia Española. 
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9.1.4  Prólogos y comentarios       

- Abbot, J. (1973). Azorín y Francia. Madrid: Seminarios y Ediciones. 

(prólogo). 
 

- Alcalá Galiano, A. (1951). Recuerdos de un anciano Buenos Aires: 

Espasa-Calpe. (selección y prólogo). 
 

- Benda, J. (1957). El espíritu europeo. Madrid: Guadarrama. 

(presentación). 
 

- Bleiberg, G. (1964). Diccionario de literatura española. Madrid: 

Revista de Occidente. (coordinación). 
 

- Carpintero, H. (1983). Gabriel Miró en el recuerdo. Alicante: 

Universidad de Alicante. (prólogo). 
 

- Cervantes, M. (1980). El Quijote. Barcelona: Círculo de Lectores. 

(consejos preliminares). 
 

- Chacel, R. (1989). La sinrazón. Madrid: Grupo libro. (prólogo). 
 

- Chacel, R. y Lázaro Carreter, F. (1984). Un siglo de Ortega y Gasset. 

Madrid: Ed. Alambra. (prólogo). 
 

- De Amicis, E. (1987). España. Madrid: Espasa-Calve. (prólogo) 
 

- Díaz Plaja, G. (1966). Memoria de una generación. Sant Cugat del 

Vallès: Ed. Delos. (introducción). 
 

- Dilthey, W. (1944). Teoría de las concepciones del mundo. Madrid: 

Revista de Occidente. (comentario). 
 

- Franco, D. (1980). España como preocupación. Barcelona: Argos 

Vergara. (epílogo). 
 

- Gonthier, D. A. (1966). El drama psicológico del Quijote. Madrid: 

Studium. (prólogo). 
 

- Goñi, L. (1968). La picaresca española. Madrid: Ed. Naute. (prólogo). 
 

- Höpker-Aschoff, H. (1964). Diccionario de literatura española. 

Madrid: Revista de Occidente. (dirección junto a G. Bleiberg). 
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- Ilié, P. (1978). La novelística de Camilo José Cela. Madrid: Gredos. 

(prólogo). 
 

- Jovellanos, G. M. (1967). Diarios. Madrid: Alianza Editorial. 

(prólogo). 
 

- López Frías, F. (1985). Ética y Política. Barcelona: Promociones 

Publicaciones Universitarias. (prólogo). 
 

- Machado, A. (1970). Antología Poética. Madrid: Salvat. (prólogo). 
 

- Maine de Biran. (1947). La existencia de un estado permanente afectivo. 

Madrid: Revista de Psicología General y Aplicada. (traducción y 

prólogo). 
 

- Olaizola, J. L. (1995). Las bienaventuranzas hoy. Barcelona: Ed. 

Planta. (prólogo). 
 

- Ortega y Gasset, J. (1957). Meditaciones del Quijote. Madrid: Revista 

de Occidente. (comentario). 
 

- Ortega y Gasset, J. (1967). Meditaciones del Quijote. Salamanca: Ed. 

Anaya. (comentario y  notas). 
 

- Ortega y Gasset, J. (2005). La rebelión de las masas. Madrid: Espasa- 

Calpe. (introducción). 
 

- Ramis, M. (1948). En torno al pensamiento de Ortega y Gasset. 

Madrid: Verdad y Vida. (prólogo). 
 

- Ridruejo, D., Chueca, F. y Marías, J. (1983). Ciudades. Madrid: Ed. 

Prensa Española. (ensayos diversos). 
 

- Rodríguez Huéscar, A. (1982). La innovación metafísica de Ortega: 

Crítica y superación del Idealismo. Madrid: Ministerio Educación y 

Ciencia. (prólogo). 
 

- Romero Flores, H. (1969). Biografía de Sancho Panza. Barcelona: 

Aedos. (prólogo). 
 

- Rosales, L. (1979). Rimas. Madrid: Ed. Calve. (prólogo). 
 

- Silvela Sangro, J. (1967). Diario de una vida breve. Madrid: Prensa 

Española. (prólogo). 
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- Unamuno, M. (1969). La Tía Tula.  Madrid: Salvat. (prólogo). 
 

- Unamuno. M. (1982). Paz en la guerra. Madrid: Espasa-Calpe. 

(prólogo). 
 

- Unamuno, M. (1975). Recuerdos e intimidades. Madrid: Ed. Tebas. 

(responsable). 
 

- Unamuno, M. (1986). Obras Selectas. Madrid: Biblioteca Nueva. 

(prólogo).  

- Unamuno, M. y Marías, J. (1975). Recuerdos e intimidades de Miguel 

de Unamuno. Madrid: Ed. Tebas. (responsable). 
 

- Valle-Inclán, R. (1998). Obras Selectas. Madrid: Espasa-Calpe. 

(prólogo). 
 

- Vega Díaz, F. (1993). El hombre y su corazón. Madrid: Seminario 

Ediciones. (prólogo). 
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9.1.5 Traducciones  

- Aristóteles. (1949). Ética a Nicómaco. Madrid: Centro de Estudios 

Políticos y Constitucionales. (prólogo y traducción junto a María 

Araujo). 
 

- Aristóteles. (1951). Política. Madrid: Centro de Estudios Políticos y 

Constitucionales. (prólogo y traducción junto a María Araujo). 
 

- Aschoff, H. (1940). El Dinero y el Oro. Madrid: Revista de 

Occidente. (traducción). 
 

- Bühler, K. (1985). Teoría del lenguaje. Madrid: Alianza Editorial. 

(traducción). 
 

- Comte, A. (1934). Discurso sobre el espíritu positivo. Madrid: Revista 

de Occidente (traducción y prólogo) 

 
- Comte, A. (1995). Discurso sobre el espíritu positivo. Barcelona: 

Altaya. (traducción y prólogo) 
 

- Dilthey, W. (1944). Teoría de las concepciones del mundo. Madrid: 

Revista de Occidente. (traducción). 

 
- Dilthey, W. (1956). Introducción a las ciencias del espíritu. Madrid: 

Revista de Occidente. (traducción) 
 

- Gratry, A. (1941). El conocimiento de Dios. Madrid: Pegaso. 

(traducción y prólogo).   
 

- Hardy, T. (1983). El brazo marchito. Madrid: Ed. Planeta. (traducción). 
 

- Hazard, P. (1941). La crisis de la conciencia europea (1680-1715). 

Madrid: Ed. Pegaso. (traducción). 
 

- Hazard, P. (1946). El Pensamiento europeo en el siglo XVIII. Madrid: 

Guadarrama. (traducción). 
 

- Hopker Aschoff, H. (1940). El Dinero y el oro. Madrid: Revista de 

Occidente. (traducción).  
 

- Kant, E. (1943). Sobre el saber filosófico. Introducción a la lógica. 

Madrid: Ediciones Adan. (traducción y prólogo). 
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- Kant, E. (1954). Sobre el concepto de la Filosofía en general. Bogotá: 

Ideas y valores. (traducción). 
 

- Lehmann, R. (1935). Introducción a la Filosofía. Madrid: 

Publicaciones de la Revista de Pedagogía. (traducción). 
 

- Leibniz, W. (1942). Discurso de la metafísica. Madrid: Revista de 

Occidente. (traducción y notas). 
 

- Marcoy, P. (1940). Viaje por los valles de la Quina. Madrid: Espasa-

Calve. (traducción y prólogo). 
 

- Platón. (1948). Fedro. Buenos Aires: Revista de Occidente. 

(traducción y comentarios). 
 

- Sombart.W. (1943) “Guerra y capitalismo”. Madrid. Editorial 

Summa. 
 

- Scheler, M. (1940). De lo eterno en el hombre. Madrid: Revista de 

Occidente. (traducción). 
 

- Séneca. (1942). Sobre la felicidad. Madrid: Alianza Editorial. (versión 

y comentarios). 
 

- Spranger, E. (1948). Cultura y educación; parte histórica. Buenos 

Aires: Espasa-Calpe. (traducción). 
 

- Spranger, E. (1948). Cultura y educación; parte temática. Buenos 

Aires: Espasa-Calpe. (traducción). 
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9.1.6 Artículos en diferentes medios de comunicación 

- Artículos en el periódico ABC. Año 1937. Del 1951 al 1960. Del 

1982 al 2004. 
 

- Artículos en el dominical Blanco y Negro de Madrid en 1938, 1939 y 

de 1988 al 1997. 
 

- Artículos en la Vanguardia de Barcelona del 10 de octubre de 1971 

al 23 de agosto de 1989. 
 

- Artículos en El País de 1976 al 1981. 
 

- Artículos en la revista Cuenta y Razón de 1981 hasta 2004. 
 

- Artículos en La Nación de Buenos Aires (desde 1948). 
 

- Artículos en el Noticiero Universal español (desde 1961 a 1971) 
 

- Artículos en La Gaceta Ilustrada (desde 1962 a 1982). 
 

- Artículos escritos en las revistas estadounidenses Foreign Affairs 
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9.1.7  Cursos 

- Cursos Fundación Arte y Cultura (1963). 
 

- Cursos de la Fundación Politeia (1969-1999). 
 

- Cursos de Estudios Hispánicos de Soria (1972-1977). 
 

- Cursos del Instituto de España (1981-2000). 

(Diecinueve cursos ininterrumpidos, de los cuales varios fueron el 

origen de posteriores ediciones bibliográficas: 

a) 1984-85 España Inteligible 

b) 1986-87 La felicidad humana 

c) 1987-88 La educación sentimental 

d) 1989-90 Cervantes clave española 

e) 1994-95 La moral y las formas de vida 
 

- Cursos del Colegio Libre de Eméritos (1987-2002). 

De la misma forma algunas de sus conferencias dieron como 

resultado la publicación escrita: 

a) 1997-98  La perspectiva cristiana 
 

- Cursos de Fundes (1990-2002). 
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