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LA VISITA DE LA C.I.D.H. A LA ARGENTINA. OTRO “ROUND”  DE LA LUCHA DEL 
EXILIO CONTRA LA JUNTA MILITAR. 

 

Si el Mundial de Fútbol fue un escenario clave – y hasta inaugural – de la lucha 

antidictatorial, también sus resultados fueron ambiguos porque si, por una parte, era 

evidente la atención decidida de la comunidad internacional más allá de sus grupos más 

politizados y la creciente instalación del tema argentino en los foros internacionales y en 

los gobiernos progresistas luego de una primera etapa monopolizada por el caso chileno; 

por la otra, esa inscripción pública se evidenciaba efímera si no se reforzaban aquellas 

acciones coyunturales y sobre todo si no se mejoraban las estrategias de comunicación 

del exilio. En este sentido, los desterrados enfrentaron dos desafíos. Uno, a la hora de 

mostrar al mundo que querer fútbol no era equivalente a relajar su oposición al gobierno 

que organizó el Campeonato. Y otro, a la hora de explicar a los argentinos del interior la 

diferencia entre denostar un régimen o boicotear sus logros y atacar al pueblo sobre 

todo en instancias en las que la instumentalización política del deporte por parte de los 

militares permitió asimilar Nación y FF.AA. en las canchas de fútbol. 

Lo que el Campeonato Mundial del ´78 puso en evidencia fue que los efectos de 

la lucha antidictatorial no eran definitivos, inmediatos ni totales. Más allá de lo deseable 

y de la urgencia de ver un país movilizado contra los militares, el exilio comprendió que 

la acción política, cultural y psicológica de la dictadura había dejado sus marcas y que 

para vencerla era necesario sumar más legitimidad para que sus denuncias sobre las 

violaciones a  los derechos humanos fueran aceptadas como verdaderas, tanto en el 

exterior como en la Argentina. La visita de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos 

de la O.E.A. permitió al exilio avanzar en ese sentido. 

¿Por qué la visita de la C.I.D.H. a la Argentina fue un momento álgido de la 

confrontación entre gobierno militar y exilio argentino en Cataluña? 

 En principio, hacia 1979, los exiliados comprendieron que las luchas por “lo 

realmente ocurrido” en la Argentina podían tener un impacto directo y actual sobre el 

destino y la vida de los “desaparecidos”. En ese sentido, las luchas por lo simbólico 

asumían una “realidad” insospechada.  

En segundo lugar, la visita de la Comisión fue el primer intento oficial claro por 

“clausurar el pasado”. Nunca como entonces, el mandato de olvidar funcionó como 

recurso para consolidar una nueva genealogía nacional. En este contexto, el gobierno 
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militar se vio impulsado a contar el pasado inmediato argentino. La “paz conquistada” 

por la derrota de la “delincuencia subversiva”, dejaba paso a la necesidad de desarticular 

otros frentes: en lo interno, la destrucción de las raíces profundas de la “subversión” y 

en lo externo, la prédica malintencionada de la “subversión en fuga”. Si como afirmaba 

Mariano Grondona, la fórmula de los militares argentinos había sido discreción “no 

hacer ruido, no exagerar los enfrentamientos, hablar en voz baja y sin llamar la 

atención” (Grondona, Abril 1977: 25), había llegado el momento de ejercer el poder 

desde la definición de las categorías en las que lo real debía ser pensado y recordado. 

En tercer lugar, 1979 fue un momento de inflexión en la instalación del tema 

argentino a nivel internacional y, por lo mismo, para el exilio argentino fue una 

coyuntura para repensar cuál era su función de cara a su país de origen y para esclarecer 

frente a la sociedad receptora las razones de su presencia en Cataluña.  

Si para el exilio, la memoria funcionó como territorio de pertenencia, la 

dictadura fue igualmente consciente de la importancia de transformar a los que hablaban 

otro lenguaje desde el destierro, en impostores, traidores y descastados. Controlar la 

memoria fue para ambos actores un proceso activo de producción de significados e 

interpretaciones, en el que no sólo pensaban el pasado, sino transformaban el presente 

del país y la identidad de cada uno. 

Para los exiliados, comprender el sentido colectivo de su destierro implicaba 

asumirlo y mostrarlo como una consecuencia más de las prácticas terroristas del Estado. 

Pero, inscribir las experiencias exílicas individuales como un drama colectivo, definía a la 

memoria como un deber. La pérdida del exiliado se resignificaba ante la muerte de los 

compañeros, la “desaparición” de familiares o amigos, la tortura de inocentes, etc. La 

tragedia transformaba el recuerdo en un deber insoslayable, en un compromiso ético y 

hasta en una opción vital.  

Para los militares, su futuro a nivel nacional e internacional dependía de definir 

una buena política de memoria que partiera del establecimiento de los hechos del pasado 

inmediato y llegara a la legitimación de sus accionar político presente y futuro.  

Aunque al abandonar el poder, los militares pretendieron someter su accionar al 

juicio intangible de la Historia para evitar la persecución penal, durante siete años 

trabajaron gestionando la memoria y para crear una Historia que los librara de 

acusaciones. 
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La C.I.D.H., la violación de los DD.HH. y el exilio 
 

En el marco de política de DD.HH. promovida por el ala más progresista de la 

administración Carter y especialmente por Patricia Derian desde el Departamento de 

Estado, la C.I.D.H. visitó la Argentina “invitada” por la Junta Militar.  

Durante los primeros años, los militares habían logrado bloquear los intentos de 

la Comisión por visitar Argentina gracias a las buenas relaciones comerciales que la Junta 

tenía con la U.R.S.S. 

Finalmente, desde el 7 al 20 de Septiembre de 1979, la C.I.D.H. pudo investigar 

in loco la situación de los derechos humanos en Argentina, para constatar el grado de 

veracidad de las sistemáticas denuncias que venía recibiendo en los últimos años. 

Esta visita era un signo del creciente cerco internacional de la dictadura que unía 

a personajes y regímenes tan disímiles como el gobierno estadounidense, la democracia 

cristiana en Italia, el Parlamento Europeo, el Papado, A.I. o las NN.UU. (Testimonio 

Latinoamericano, Marzo/Abril 1980: 3). 

 Más allá de las recomendaciones iniciales, la C.I.D.H. publicó en 1980 el informe 

oficial sobre la visita a la Argentina en el que consignó que, entre 1975 y 1979, Argentina 

había sufrido “graves, generalizadas y sistemáticas” violaciones de los derechos y 

libertades fundamentales del hombre, a saber: derecho a la vida – “desaparecidos” –, 

derecho a la libertad personal – detenidos a disposición del Poder Ejecutivo –, derecho 

a la seguridad e integridad personal –tortura y campos de concentración–, derecho de 

justicia y proceso regular – anulación de la división de poderes, anulación de las debidas 

garantías en los procesos ante tribunales militares –; limitación de la libertad de opinión, 

expresión e información; cercenamiento de derechos laborales – supresión del derecho 

de asociación sindical –, derechos políticos –prohibición de la actividad y participación 

de los partidos políticos en la vida pública –, derecho de libertad religiosa y de cultos – 

prohibición de la actividad de los Testigos de Jehová y discriminación contra los judíos, 

etc. (C.I.D.H., 1980: 292-294). 

 ¿Qué dijo la Comisión sobre los exiliados? 

 En la enumeración de los derechos conculcados por la dictadura, la C.I.D.H. 

involucró al exilio en su multiplicidad de situaciones legales y de hecho.  
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En principio, reconocía que el régimen militar había violado sistemáticamente el 

“Derecho de residencia” (Art. VIII) de la Declaración Americana de los Derechos y Deberes del 

Hombre. (C.I.D.H., 1980: 160). 

 Al referir a la violación a la “libertad de opinión, expresión e información” (Art. 

IV) explicaba la detención y posterior exilio del periodista Robert Cox por su 

peligrosidad para “la paz social” (C.I.D.H., 1980: 260).  

Paradójicamente, el caso Cox recogido por el informe de la C.I.D.H. encerraba 

algunas peculiaridades: en principio que aunque se sentía argentino y estaba próximo a 

solicitar la ciudadanía, lo cierto es que era un ciudadano inglés. Sin embargo, la Comisión 

de la O.E.A. usó el caso Cox para ilustrar la vulneración del derecho a habitar el suelo 

propio. 

El director del Buenos Aires Herald52 se había visto “obligado a abandonar el país” 

por las amenazas recibidas y ante el intento de secuestro de su esposa e hijos, amenazas 

que el gobierno consideraba inexistentes (Junta Militar, 1980: 88). De hecho, pese a que 

la situación de Cox se estaba tornando insostenible, el propio presidente Videla le 

solicitó que no se fuera del país porque si no “todo el mundo en el exterior iba a pensar 

que se tuvo que ir por la dictadura” (Cox, 2002: 98; A.I.D.A., 1981: 50). 

Frente a las muertes y “desapariciones”, Cox utilizaba los editoriales del 

periódico para darlas a conocer porque creía que era una forma de marcar a la Junta los 

límites que la sociedad consideraba no debían vulnerarse. Siempre eludió identificarse 

con un hombre de izquierdas. Prefería definirse como un periodista que deseaba 

informar sobre lo que estaba pasando en el país (Cox, 2002: 48). 

En los primeros meses de 1979, Cox fue llamado por el Secretario de Información 

Pública, General Antonio Llamas, quien le advirtió que el gobierno no estaba dispuesto a 

aceptar que continuara “escribiendo sobre derechos humanos”. Los militares le 

advertían que abandonara las denuncias, lo mismo que habían hecho los Montoneros poco 

antes del golpe que le recomendaron que dejara de hablar sobre unos policías custodias 

                                                           
52 En un campo periodístico monopolizado por los adláteres del régimen o dominado por el silencio, el 
Buenos Aires Herald sin dejar de aplaudir la política económica de la Junta, muy rápidamente empezó a dar 
cuenta sobre las violaciones a los DD.HH. Esto le granjeó no sólo la enemistad del gobierno sino también 
el reconocimiento de los familiares de las víctimas que comenzaron a ir al diario cuando una persona era 
secuestrada (Cox, 2002: 40; Timerman, 1982: 42; Graham-Yooll, 1999: 104). 
Los militares no hicieron ninguna distinción a la hora de forzar al exilio a dos de sus periodistas más 
conspícuos (Andrew Graham Yoll y el propio Cox), aunque el Buenos Aires Herald había criticado también 
a las organizaciones armadas y el proceso de violencia política previo al golpe (Graham-Yooll, 1999: 43).   
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de la presidente Isabel Perón asesinados en San Isidro por la organización armada (Cox, 

2002: 51, 52). 

  La C.I.D.H. también analizaba en su informe la situación de asilados y 

refugiados en el marco de la denuncia de incumplimiento del “derecho de opción” 

previsto por el Artículo 23 de la Constitución Nacional. 

 La situación de los detenidos a disposición del Poder Ejecutivo constituía la 

violación de “los derechos de libertad, justicia y proceso regular.” En este contexto, las 

restricciones impuestas al derecho de opción, la dilación para concederlo, su uso 

discrecional, supeditado a la “probada” independencia “subversiva” del solicitante y la 

imposibilidad de pedir asilo en países latinoamericanos, no hacían sino agravar la 

situación. 

 Asimismo, el informe de la C.I.D.H. exploraba la dualidad intrínseca a la noción 

de exilio. Cuando se refería a los asilados en embajadas extranjeras, reconocía que la 

seguridad obtenida por los refugiados era la contraparte de las persecuciones sufridas.  

Del mismo modo, la negativa del gobierno militar a otorgar los salvoconductos 

al ex presidente Héctor J. Cámpora, a su hijo Héctor Pedro Cámpora y a Juan Manuel 

Abal Medina “constituía también una violación de la libertad del asilado y se 

transformaba en una penalidad excesiva” (C.I.D.H., 1980: 193; El Periódico de Catalunya, 

19/9/1979). Mientras tanto, el presidente Videla persistía en negar el salvoconducto 

porque consideraba que se trataba de un “delincuente político” que “encaminó a la 

Argentina hacia la subversión” (El País, 30/10/1979).   

 Finalmente, el caso emblemático de detenido a disposición del P.E.N., el Dr. 

Hipólito Solari Yrigoyen, acusado de estar vinculado a “actividades subversivas”, 

encarcelado y torturado en dependencias del V Cuerpo de Ejército, constituía el de un 

“expulsado del país con prohibición de regresar” y “obligado a abandonar el territorio 

de su Patria” por “falta de garantía a la integridad y seguridad de su persona” (C.I.D.H., 

1980: 159). Pero, también era un “beneficiario de la opción”. Derecho conculcado (el de 

residencia con imposibilidad legal de regresar) y derecho adquirido (a la vida y la 

integridad física) se conjugaban, porque “una vez que la opción era otorgada, se 

prolongaba esta forma de exilio, por cuanto de un derecho voluntario se convertía en 

una imposición forzada mientras se mantuviera el estado de sitio a nivel nacional” 

(C.I.D.H., 1980: 182). 
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 Entre los casos individuales de destierros por los que la C.I.D.H. mostró su 

preocupación se destaca también el del periodista Jacobo Timerman. De hecho, como 

señalaba la prensa catalana, su liberación y expulsión no puede comprenderse fuera de la 

presencia de la comisión de la O.E.A. (El Periódico de Catalunya, 27/9/1979). 

La detención de Timerman el 15 de Abril de 1977 estuvo precedida por el 

secuestro de Edgardo Sajón, director técnico de la imprenta de La Opinión y de la 

“desaparición” de Enrique Raab, también periodista de La Opinión y que había 

colaborado en publicaciones del P.R.T. 

Timerman había estado más de un año detenido a disposición del Poder 

Ejecutivo, acusado de haber financiado a la organización Montoneros través del banquero 

David Graiver. Si bien Videla negó haber adquirido un compromiso con la C.I.D.H. 

para la liberación del ex director de La Opinión, lo cierto fue que su liberación se produjo 

después de la entrevista de los representantes de la O.E.A. con el reo y con 

representantes del gobierno militar.53 

 Privado de su nacionalidad y con sus bienes confiscados, Timerman se convirtió 

en una pieza clave de la denuncia antidictatorial sobre todo en lo relativo a las 

acusaciones de antisemitismo que se hicieron a la Junta Militar.54 En esta tarea fue 

esencial la publicación en 1980 de su libro testimonial Prisionero sin nombre, celda sin 

número.  

En 1981, Robert Cox reconocía que este libro tenía el mérito de ser un 

“testimonio veraz sobre las condiciones que uno vive en el infierno creado por los 

militares”. Sin embargo, aunque lo valoraba como documento de la vida en los campos 

de concentración de la dictadura, criticaba a Timerman por inventarse un pasado de 

defensor de los DD.HH. para explicar el por qué de su detención, pareciendo olvidar 

sus opiniones favorables al golpe (Cox, 2002: 150).55 

 
 

                                                           
53 La prensa española se hizo eco del caso Timerman no sólo porque era un caso paradigmático, sino 
porque el periodista expulsado y privado de su nacionalidad hizo escala en Madrid rumbo a su exilio 
israelí (El País, 27 y 28/9/1979).  
54 Timerman consignó que la memoria histórica de los judíos tardó en activarse y si se reconoció el perfil 
antisemita de la represión dictatorial fue porque su caso trascendió las fronteras del país (Timerman, 1982: 
78, 79). 
Robert Cox señalaba que mientras Timerman denunció que la cuestión judía estuvo presente en todos los 
interrogatorios a los que fue sometido, en su caso su condición de judío sólo exacerbó el odio de los 
militares, pero no fue la causa de la persecución (Cox, 2002: 47). 
55 Timerman replicó estas aseveraciones diciendo que siempre ha sido democrático y opuesto a la  
violencia, cualquiera fuera su signo (Barón et al, 1995: 363). 
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Los militares frente al pasado y el futuro. Respuesta oficial a la visita e intentos 
por clausurar el tema “desaparecidos” 
 

Entre Agosto/Septiembre de 1979 y Abril de 1980, la dictadura ensayó varias 

estrategias para anular la legitimidad que la lucha por los DD.HH. – en el interior y en el 

exilio – había logrado gracias al espaldarazo de la visita de la C.I.D.H. y su contundente 

informe final. Al mismo tiempo, los militares proyectaron cerrar el pasado mediante la 

promulgación de unas leyes que exculpaban a los asesinos, diluían el crimen y dejaban 

en soledad a los familiares de los detenidos-desaparecidos y presos que luchaban contra 

el Terrorismo de Estado (Milena, Julio 1981: 27). 

 En 1979, la visita de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (C.I.D.H.) de la 

O.E.A preocupó a la Junta militar que volvió a aventar como en 1978 el fantasma de la 

campaña internacional contra la Argentina y denuncia a los “delincuentes subversivos, 

traidores y antiargentinos”. 

Desde la óptica de los militares, la presencia de la C.I.D.H. en Argentina era la 

confirmación que la “guerra contra la subversión” tenía dos frentes: uno más debilitado 

en el interior y otro con fuerte impronta en la opinión pública mundial, el de los 

“subversivos” en el exterior y sus eventuales “compañeros de ruta”. De este modo, la 

dictadura militar leyó el debate internacional que rodeó la visita como un nuevo capítulo 

de la campaña orquestada por la “subversión”, tanto desde el interior como desde el 

exterior (Barón, 13/9/1979). 

Si las “recomendaciones preliminares” de la C.I.D.H. al gobierno militar –

entregadas al finalizar la visita en Septiembre de 1979 – incomodaron a la Junta (La 

Vanguardia, 22/9/1979), el informe final  fue rechazado de forma categórica (El País, 

9/5/1980). 

Profundizando la línea de pensamiento del General Luciano Menéndez –

Comandante en Jefe del II Cuerpo de Ejército – que calificó de “malos argentinos” a 

quienes presentaron denuncias frente a la C.I.D.H. (La Vanguardia, 22/9/1979), al 

conocerse el informe definitivo, el Ministro del Interior Albano Harguindeguy denunció la 

“mala fe” de organizaciones como la comisión de la O.E.A. que manipulaba las cifras 

para construir miles de “desaparecidos” (El País, 9/5/1980). Harguindeguy consideraba 

que el tema de los derechos humanos se había convertido en una “herramienta para 

desprestigiar al país, una vez que los grupos subversivos han sido derrotados 

militarmente” (El País, 27/3/1981). 
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El gobierno militar analizó el informe de la Comisión Interamericana como un acto 

de “enjuiciamiento” a las autoridades argentinas, que lejos de promover el respeto de los 

derechos humanos, pretendía desprestigiar – desde el desconocimiento y la 

tergiversación malintencionada – los verdaderos objetivos del Proceso de Reorganización 

Nacional (Junta Militar, 1980: 112). 

Como respuesta a la C.I.D.H., con el apoyo del Círculo Militar y la aprobación del 

Ministerio de Relaciones Exteriores y Culto, los militares editaron su contrainforme en el que 

recuperaban la visión del exilio como “campaña antiargentina”.56 Para las FF.AA., los 

pretendidos “paladines de los DD.HH.”, derrotados en el campo de batalla, necesitan 

ahora del “apoyo internacional” para crear una “leyenda negra que pueda emplearse 

políticamente como otro medio de agresión contra la Nación” (Junta Militar, 1980: 62). 

Además, de calificar la visita del C.I.D.H. como un “enjuiciamiento”, el gobierno 

militar cuestionaba la finalidad explícita de “describir” la situación de los DD.HH en la 

Argentina. Según la Junta de Comandantes, la C.I.D.H. no estuvo guiada por la búsqueda 

de la Verdad, la evaluación de antecedentes y circunstancias en las que se inscribió la 

intervención militar, el conocimiento de sus razones o la consideración de las diferentes 

versiones de los mismos actos. Por el contrario, el informe de la visita fue calificado por 

los militares como una mera reproducción de las afirmaciones publicadas por los 

“estados mayores de la subversión” que querían mostrar al mundo una “imagen falsa, 

distorsionada, desleal y destructiva.” (Junta Militar, 1980: 8).  

 No había conclusiones probadas, sino afirmaciones predeterminadas. No había 

ecuanimidad y confrontación de denuncias de las partes, sino parcialidad, exageración y 

partidismo. Pero, además, el informe mostraba su debilidad al dar crédito a los 

testimonios de quienes, como mínimo, cabía razonablemente dudar de su objetividad. 

La C.I.D.H. no contaba la verdad, porque omitía contar toda la historia. El 

informe era parcial porque no incluía referencia a la violencia e inseguridad social que 

azotaron a la Argentina en los años anteriores al golpe. Desconocer la magnitud y 

gravedad de la “agresión marxista” y “olvidar” el vacío de poder o la incapacidad de la 

ex presidenta, en definitiva, excluir el estado de anomia y de desintegración nacional que 

padecía la Argentina no podían ser sólo obra del desconocimiento. Estas lagunas era el 

modo de exculpar a la “subversión”. 
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La prensa argentina adicta al régimen amplificó la tesis gubernamental sobre la 

visita de la C.I.D.H. En consonancia con el gobierno, denunció los vicios de 

procedimiento y la parcialidad de los integrantes de la comisión investigadora, 

manipulados desde antes de su llegada al país por los “terroristas argentinos infiltrados 

en las organizaciones internacionales” (Gente, 6/9/1979).  

A la descalificación de cada denuncia, la prensa sumó la deslegitimación de los 

denunciantes. Así, anuló el poder de sanción de cada una de las imputaciones, 

reduciéndolas a “venganzas” de los “exclusivos violadores de los DD.HH.”57,  es decir, 

a los actores de la Argentina más oscura que ahora vivían en el exterior (La Nación, 

14/9/1979). 

Desde su óptica, la C.I.D.H. agigantó las denuncias, inventando “supuestos 

desaparecidos” cuando se trataba de individuos que “se encontraban en el exterior, 

participando de la campaña antiargentina con documentación falsa” (Junta Militar, 

1980:71).  

En la prensa alineada con el gobierno, la imagen del exilio reconocía dos marcas. 

Por una parte, siguiendo la interpretación oficial sobre el triunfo militar sobre la 

“subversión”, localizó prioritariamente al terrorismo dislocado en el exterior. En ese 

sentido, para socavar la denuncia sobre “desaparecidos”, Gente confirmó que “no pocos 

de esos desaparecidos siguen viviendo en la clandestinidad, tanto dentro como fuera del 

país” (Barón, 13/9/1979). La Nación, por su parte, apuntó a la “campaña antiargentina” 

como una nueva instancia de provocación cobarde de los “terroristas erradicados de 

aquí”, que actuaban en connivencia con “entidades de filiación marxista”, amparándose 

en una pretendida defensa de los DD.HH., cuando eran ellos los principales “culpables” 

de haberlos vulnerado (La Nación, 14/9/1979).  

Esos “subversivos” tenían nombre y apellido y su “accionar delictivo” poseía 

lugares identificados en el mundo (México, Roma, Madrid, Barcelona). Según el 

gobierno, eran los “estados mayores” de las organizaciones armadas que huyeron del 

país entre 1976 y 1977. Si bien, los “subversivos en fuga” actuaban principalmente en el 

                                                                                                                                                                     
56 El infome de la C.I.D.H. no tuvo difusión pública dentro de Argentina hasta la democracia. Luego de la 
visita, el gobierno de Videla intentó impedir que la Asamblea General de la O.E.A. de Octubre de 1980 
aprobara el informe de la C.I.D.H. 
57 Como afirmaban los exiliados, la palabra “derechos humanos” se había transformado en una mala 
palabra en Argentina. Así, la nueva euforia futbolística por el triunfo en el Campeonato Juvenil de Tokio 
generó hechos tan insólitos como que uno de los relatores más populares del fútbol argentino – José 
María Muñoz – propusiera a quienes festejaban en las calles de Buenos Aires que repudiaran a los que 
hacían colas para presentar su denuncia ante la C.I.D.H. 
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plano de la “guerra psicológica”, existían ejemplos de ingresos clandestinos al país para 

realizar “acciones terroristas”.58 En este contexto, la participación del Montonero Raúl 

Yaguer59 en el atentado a la familia de Guillermo Walter Klein era ejemplo de que los 

“terroristas derrotados en lo fundamental”, ingresaban al país desde sus “dorados 

refugios” con documentación falsa para realizar atentados (Alonso Piñeiro, 1980: 60). 

La Contraofensiva Montonera dio a los militares soporte a sus argumentos. Por una 

parte, el general Viola – comandante en jefe del Ejército – señaló a la prensa que la 

muerte en enfrentamientos con las FF.AA. de dos responsables Montoneros que estaban 

en el exterior– Armando Croatto y Horacio Mendizabal – ponía de manifiesto que la 

organización se preparaba para reiniciar la lucha armada (La Nación, 23/9/1979). En 

segundo lugar, la Junta explicó que la relación de Montoneros con gobiernos, 

organizaciones internacionales e instituciones sociales del mundo ratificaba que todos 

ellos eran “cómplices de los delincuentes terroristas expatriados” (El País, 25/10/1979). 

Finalmente, que gobiernos como el de España y organizaciones como la C.I.D.H. 

incluyeran en sus listas de “desaparecidos” a miembros de los “escuadrones que 

ingresaron al país para desestabilizarlo” avalaba – según Videla – que los 

“desaparecidos” eran una “ficción” de los “subversivos”.60 

 La otra marca del exilio en el discurso oficial era la noción de privilegiado, 

individuo que disfrutaba en “diversos países europeos”, procurando “vengar” la derrota 

con la “complicidad  consciente o inconsciente de sus simpatizantes foráneos”(Junta 

Militar, 1980: 21). 

                                                           
58 “Durante la visita de la Comisión, las fuerzas de seguridad, en un acto que tuvo gran notoriedad, 
abatieron en un enfrentamiento armado a los delincuentes Horacio Mendizábal y Armando Croatto, que 
habían ingresado clandestinamente al país para realizar acciones terroristas poco días antes de la llegada de 
la Comisión. En estos operativos participó el matrimonio integrado por Regino A. González (que se 
encontraba prófugo) y María Consuelo Castaño de González (detenida y condenada), quienes habían 
regresado al país desde México poco antes. El mencionado González ocupa una alta posición en la 
jerarquía de la banda terrorista Montoneros y había cumplido funciones de agitación internacional contra 
la Argentina en el continente africano” (Junta Militar, 1980: 79, 80). 
59 Recordemos que en 1979, Montoneros lanzó una contraofensiva militar. Luego de valorar que se vivía una 
coyuntura favorable para las luchas insurreccionales en el país, parte de la organización decidió abandonar 
la resistencia y pasar a la contraofensiva. Mendizabal, Yaguer y Croatto cayeron en este intento (Bonasso, 
2000:  317-318 y Jauretche, 1997: 279 y ss.).  
60 Mientras el gobierno de Madrid exigía al gobierno militar la libertad de numerosos presos políticos y 
reclamaba por el destino de los “desaparecidos”, el secuestro de María Consuelo Castaño de González 
(nacida en Noya, La Coruña), su esposo y tres hijas fue considerado por Videla como un caso arquetípico 
de la “ficción” de la “desaparición”.  Según fuentes militares, Castaño fue detenida el 14 de Septiembre 
cuando intentaba alertar a Horacio Mendizabal, líder Montonero que murió en  manos de los militares 
pocos días después (La Vanguardia, 23/9/1979; El País, 21/9/1979). 
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 Ante la visita de la C.I.D.H., el régimen militar agregó a sus tradicionales 

estrategias de exculpación (negar conocer el destino de los “desaparecidos”, descalificar 

moralmente a denunciantes y denunciados, etc.), la promulgación de dos leyes61 que, por 

una parte, daban reconocimiento legal a las “desapariciones” y, por la otra, constituían el 

primer intento oficial por clausurar el pasado, anulando las demandas de Justicia de los 

organismos de DD.HH.62  

Aunque Videla señaló que estas leyes tenían como objetivo “ordenar” una 

situación, los problemas sucesorios o de cobro de jubilaciones y pensiones de aquellas 

familias que tenían un deudo “desaparecido” (Pezeril, 6/9/1979), en realidad eran la 

respuesta política de la dictadura frente a la “acusación” internacional (El País, 

29/8/1979).  

 Las leyes y el informe militar a la visita de la C.I.D.H. ensayaron una primera 

historia de los “desaparecidos” y elaboraron un alegato contra los absurdos arbitrios 

propagandísticos que pretendían desprestigiar gobiernos y hombres. Reescribir el 

pasado, señalando paternidades en la violencia u orígenes en la “guerra”, requería como 

colofón que el reconocimiento de lo ocurrido en toda su tragedia fuera olvidado en pos 

de la convivencia futura de la sociedad. 

 En primer lugar, el contrainforme castrense sumaba a la tradicional justificación 

de que el problema de las supuestas violaciones a los DD.HH. no debía aislarse de la 

necesidad del Estado de “reprimir el terrorismo y la subversión como medio para 

preservar la seguridad nacional” (C.I.D.H., 1980: 25), el reconocimiento de que pudieron 

haberse producido “excesos” circunstanciales e inevitables en el marco de una “guerra”. 

En segundo lugar, ponía en tela de juicio la realidad de los “desaparecidos”. 

¿Quién hablaba de los “desaparecidos”? La realidad mostraba o bien “desaparecidos-

                                                           
61 El 12/9/1979 fue promulgada la Ley 22.068 que establecía que “podría declararse el fallecimiento 
presunto de la persona cuya desaparición del lugar de su domicilio o residencia, sin que de ella se tenga 
noticias, hubiese sido fehacientemente denunciada entre el 6 de Noviembre de 1974, fecha de declaración 
del “Estado de Sitio” por decreto nº 1368/74 y la fecha de la presente ley...” 
La otra ley referida a los “desaparecidos” fue promulgada el 28/8/1979 y regulaba los beneficios 
previsionales en caso de ausencia de la persona. La Ley 22.062  establecía que después de un año de 
ausencia de una persona se “faculta a quienes tuvieron un derecho reconocido por las leyes nacionales de 
jubilaciones y pensiones o de prestaciones no contributivas, subordinado a la muerte de esa persona, a  
ejercerlo en la forma prescrita por la presente Ley” (C.I.D.H. 1980: 137-139.) 
62 En un editorial de El País se señalaba a la Argentina como uno de los países que tenían el “triste honor 
de haber ideado el recurso de intentar borrar las huellas de las muertes y torturas mediante el ocultamiento 
de los cadáveres o despojos y la simulación de que sus víctimas han ´desaparecido´”. Y agregaba, como las 
“ficciones” no pueden sostenerse para siempre, el gobierno argentino “no pudiendo resucitar a los 
muertos, opta por reconocer, para utilizar la cínica frase del General Roberto Viola, que esos hombres y 
mujeres permanecerán ´ausentes para siempre´” (El País, 25/8/1979). 
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reaparecidos” o bien “subversivos.”  Para el gobierno, lo narrado por esos “testigos” 

era inverosímil y, por lo mismo, irreal. ¿Quién podía aceptar que el gobierno argentino 

pudiera repetir el ciclo secuestro-investigación con malos tratos y torturas y desaparición 

final  en la guerra contra la agresión terrorista? (Junta Militar, 1980: 64).  

 En tercer lugar, el gobierno reconocía que en esa cruenta guerra necesaria y 

avalada por la ley y el pueblo, las FF.AA. nunca excedieron “una razonable respuesta a 

esa tremenda agresión de que era objeto” (Junta Militar, 1980: 108) 

 La cuarta estrategia de la Junta fue ensayar una “explicación verosímil”, o sea 

ajustada a la “realidad de los hechos”. Para el gobierno militar, la “desaparición” era un 

procedimiento “que utilizaban frecuentemente los delincuentes terroristas para fabricar 

casos que permitieran imputar al gobierno una responsabilidad directa en las 

desapariciones” (Junta Militar, 1980: 110).  

La campaña propagandística del exilio por los “desaparecidos” ocultaba muertes 

“en combate” de guerrilleros que actuaban con nombres falsos, asesinados por las 

mismas organizaciones armadas que castigaban a los arrepentidos por desertores o 

traidores, “subversivos fallecidos” enterrados en lugares desconocidos por sus pares o 

huidos que ocultaban su existencia por miedo a las represalias de sus excompañeros 

(Junta Militar, 1980: 69). 

La prensa alineada con el régimen insistió por entonces en que cientos de 

personas que figuraban como “desaparecidos” estaban residiendo en el exterior, sea 

porque “emigraron libremente” o porque se acogieron “ a la opción dispuesta por la 

ley”(La Nación, 18/9/1979). De este modo, la Junta no sólo negaba a los 

“desaparecidos”, sino que desconocía la existencia de exiliados.  

Si por una parte se refería a los que estaban fuera del país como  emigrantes 

voluntarios, por el otro, desconocía que la “opción” era la única alternativa – por otra 

parte, muchas veces no disponible – para los detenidos a disposición del Poder 

Ejecutivo. Además olvidaba que aunque la “opción” era un derecho constitucional, en 

tanto imponía una salida sin fecha de caducidad se transformaba a la larga en una 

penalización. 

Sólo en un caso, el gobierno admitía su responsabilidad en lo que los organismos 

de DD.HH llamaban “desapariciones”. Algunos de los denunciados, estaban purgando 

“condenas reducidas” en las “cárceles argentinas”, luego de haberse presentado 

espontáneamente y luego de reconocer sus errores. Esos jóvenes arrepentidos habían 
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solicitado mantener su detención sin publicidad porque temían la venganza de los 

“subversivos” sobre sus familias.  

 Para el gobierno, la perversidad de los terroristas llegaba al punto de construir 

muertos sin cuerpo, cuando la realidad mostraba que la presunta “desaparición” era su 

especial manera de matar su propia identidad bajo un nombre de guerra, una identidad 

falsa o un cambio de vida en el exterior (Junta Militar, 1980: 71). 

Según el gobierno militar, al menos cuatrocientas personas, que figuraban como 

“desaparecidos” en listas de la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos (A.P.D.H.), 

residían en el exterior.63 Esos “presuntos desaparecidos” estaban “participando de la 

campaña antiargentina con documentación falsa” e incluso “uno de esos casos recientes 

lo constituye el de un “desaparecido”, que la propia C.I.D.H. ha mantenido hasta ahora 

en sus listas […] y que últimamente apareciera en Europa, formulando acusaciones 

contra el Gobierno argentino ante una entidad no gubernamental vinculada a los 

derechos humanos” (Junta Militar, 1980: 71). 

 
 
La reacción del exilio argentino en Cataluña: debates, acciones y solidaridad. 
 

Para el exilio argentino radicado en Cataluña, la visita de la C.I.D.H. fue un 

síntoma de la eficacia de la denuncia antidictatorial. Sin embargo, el optimismo que 

despertaban las acciones de la comisión de la O.E.A. fue sacudido por las noticias que 

llegaban de Argentina sobre el intento del gobierno militar de clausurar legal y 

unilateralmente el pasado. 

En este sentido, la nueva agitación política de la colonia argentina unió la 

movilización contra las “ leyes sobre desaparecidos”, el acompañamiento de la visita de 

la C.I.D.H. y la amplificación de sus conclusiones inmediatas con el pedido a la sociedad 

catalana de intensificar su compromiso en la coyuntura del 4º aniversario del golpe de 

Estado y en coincidencia con la publicación del informe definitivo de la C.I.D.H. 

 Como vimos, ante la inminente visita de la Comisión Interamericana, el gobierno 

militar ensayó una solución al problema de los “desaparecidos”. Matizando la negación y 

el silencio que habían dominado en los primeros años posteriores al golpe, la Junta 

                                                           
63 “A veces estos “desaparecidos” se convierten en objeto de campañas de solidaridad internacional. 
Entretanto, el subversivo oculto en el país o en el extranjero, continúa  con sus actividades terroristas, 
favorecido por las ventajas emergentes del anonimato que le concede su nueva calidad de “desaparecido”, 
ya que se lo provee de una nueva identidad” (Junta Militar, 1980: 65). 
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sentenciaba que debían darse por muertos aquellos que se denominaban 

“desaparecidos”.64  De este modo, asimilaba a los detenidos políticos cuyo destino se 

desconocía a los “ausentes con presunción de fallecimiento a los que se refieren las leyes 

civiles de casi todo el mundo para reglar las consecuencias patrimoniales” (Solari 

Yrigoyen, 1983: 97).  

La reacción del exilio no se hizo esperar. La Casa Argentina en Catalunya y la 

CO.SO.FAM. expresaron que se trataba de “un burdo intento por lavarse las manos 

ante los por lo menos quince mil detenidos-desaparecidos que el Terrorismo de Estado 

torturó y asesinó (El Periódico de Catalunya, 9/7/1980). 

La Casa Argentina expresó una doble preocupación. Por una parte, que la sanción 

de estas leyes significara un riesgo adicional para aquellos detenidos que pudieran estar 

con vida, y, por otra, que esta solución jurídica bloqueara definitivamente y a futuro el 

esclarecimiento de las causas que habían dado lugar a tal estado de cosas (Tieffenberg y 

Glass, 6/9/1979).  

En este sentido, el exilio trabajó en dos frentes: uno de cara al pasado-presente, 

en la solidaridad con las víctimas y sus familiares en el interior o el destierro y otro de 

cara a continuar con el cerco de la dictadura. El exilio era consciente que la Junta 

sancionó estas leyes para evitar el recrudecimiento de la sanción internacional. Sin 

embargo, los desterrados sabían que sus efectos no sólo eran inmediatos sino que 

podían significar la anulación definitiva de la posibilidad de conseguir Verdad y 

eventualmente Justicia. 

También la Comisión reconoció que si bien leyes similares sobre presunción de 

fallecimiento eran universalmente conocidas,  en el caso argentino el auténtico problema 

era saber si las personas “desaparecidas” estaban vivas o muertas y en cualquier caso 

saber dónde estaban detenidas y si estaba muertas dónde, cuándo y en qué 

circunstancias perdieron la vida y dónde fueron inhumados sus restos.  

Además, la comisión de la O.E.A. mostraba su preocupación porque la 

declaración de muerte fuera promovida por el ministerio público en forma unilateral y 

sin la posibilidad de que los familiares intervinieran. Finalmente, alertaba sobre la 

posibilidad de que esta sentencia judicial incapacitara a los familiares para proseguir las 

acciones penales o de recurrir a Habeas Corpus con el fin de investigar la “desaparición”. 
                                                           
64 El obispo auxiliar de París afirmaba que “hasta ahora la junta ha pretendido no saber nada acerca de 
ellos (los desaprecidos). Hoy se dispone a proclamar su ´obito legal´. Así, la Junta se pone en guardia ante 



569 
   

Así, exhortaba al gobierno a no aplicar esas leyes si estaban pensadas para dificultar la 

investigación de las “desapariciones” (C.I.D.H., 1980: 145). 

¿Cuáles fueron las principales acciones desplegadas por el exilio argentino 

radicado en Cataluña?   

Todas sus acciones tuvieron como objetivo conseguir la anulación de tales 

decretos y leyes que facultaban al poder judicial para dictaminar la “muerte jurídica”. Al 

mismo tiempo, las organizaciones del exilio expresaron su solidaridad con los familiares 

de detenidos y “desaparecidos” que temían que la delegación de la O.E.A. llegara 

demasiado tarde cuando la Junta hubiera ordenado la “limpieza” de las cárceles y lugares 

de detención (Tele/eXpres, 1/9/1979). 

Para el exilio era esencial mostrar la urgencia que encerraba la anulación o no 

entrada en vigencia de sus leyes. En este sentido, intentó explicar a los catalanes y al 

mundo que aunque desde hacía tres años los militares venía victimizando a buena parte 

de la población argentina, ahora “al dárseles oficialmente por muertas, el gobierno trata 

de concluir oficialmente el problema. Los desaparecidos han dejado de existir: nada se 

puede hacer por ellos” (Tele/éXpres, 28/9/1979). 

Septiembre es un mes clave en la historia nacional catalana. Los argentinos 

aprovecharon la activación política que despertaban las primeras “diadas” post 

Franquismo para sumar apoyo a la causa de los “desaparecidos”. Así, desde los primeros 

días del mes y entre tanto la sociedad catalana conmemoraba otro “Onze de Setembre”, 

bajo el lema “Afermem l´Estatut. Més que mai un sol poble”(Tele/éXpres, 1/9/1979), 

CO.SO.FAM. publicó un manifiesto – “A favor de los argentinos desaparecidos” – que 

recibió innumerables adhesiones, entre ellas las de Felip Solé Sabarís, Enric Adroher 

Gironella, Josep Ribera, Catalina Nadal, Raimon Obiols, Josep Mª Castellet, Josep 

Benet, Francesc Noguero, Pere Ardiaca, Lluis Llach, Raimon, Pi de la Serra, Marina 

Rosell, Ignasi Pujadas, Arcadi Oliveres, Agustí Semir i Rovira, Joan Reventós, Josep Mª 

Triginer, Ernest Llüch, Rafael Ribó, Josep Mª Cunill, Alfred Clemente (Tele/eXpres, 

31/8/1979, 1/9/1979, 4/9/1979, 6/9/1979). 

Si bien la iniciativa fue de la Comisión de Familiares – a la que rápidamente adhirió 

la Casa Argentina –, en los hechos, diferentes grupos de la sociedad catalana actuaron a la 

vez como convocantes y adherentes de esta iniciativa. Usando la plataforma brindada 

por el periódico Tele/eXpres, expresaron su repulsa a las leyes de Videla entre muchos 

                                                                                                                                                                     
la muerte de sus propias víctimas” (Pezeril, 6/9/1979). 
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otros el Grup Cristiá dels Drets Humans, Associació per a les Nacions Unides, Centre d´Informació 

i Documentació, Barcelona-Tercer Món, Justicia i Pau, Agermanament, Lliga del Drets del Pobles, 

Centre Interncional Esquerre Minories Etniques i Nacionals (CIEMEN), Lliga de la Mare de Deu 

de Montserrat, Pax Christi y Grup Cristià de Drets Humans del Arxiprestat de Gracia 

(Tele/éXpres, 6/9/1979). 

  Como parte de las estrategias de instalación social del tema argentino y bajo el 

lema que las autoridades militares estaban preparando el “asesinato masivo de los 

desaparecidos que pudieran estar vivos”, CO.SO.FAM inició un encierro y huelga de 

hambre en la parroquia de Sant Medin de Barcelona (El Periódico de Catalunya, 2/9/1979).  

También, los exiliados protagonizaron marchas frente a la Sede del Consulado 

argentino en Barcelona para protestar por la entrada en vigor de estas leyes. En forma 

coordinada con las organizaciones argentinas del exilio de Madrid, el exilio catalán 

entregó un petitorio a la delegación diplomática argentina en la capital del Estado 

español, acompañado por una lista de ocho mil casos de secuestro, datos de filiación, 

fecha y lugar de “desaparición”, elaborada por la Comisión Argentina pro Derechos Humanos 

de Madrid (Presencia Argentina, Octubre 1979). 

Asimismo, convocaron a una conferencia de prensa en la que denunciaron que 

los “decretos” de Videla podían poner en peligro de muerte a “ más de 15.000 personas 

actualmente internadas en campos de concentración en Argentina, y que oficialmente 

constan como desaparecidas” (Canals, 2/9/1979).65  

La prensa catalana dio una importante acogida a esta instancia de la lucha del 

exilio argentino contra la dictadura.  

Por una parte, destacó el compromiso de los catalanes. La Vanguardia se hizo 

eco de la acción solidaria del Grup Cristiá dels Drets Humans, Justicia i Pau, Asociació per a les 

Nacions Unides, Centre d`Informació i Documentació y de la activa implicación del Alcalde de 

Barcelona, Narcís Serra y del candidato a la Generalitat, Josep Benet en aras a evitar que 

                                                           
65 Hacia 1979/80 en el exilio circulaban cifras diversas sobre los “desaparecidos”. Desde los 15.000 de 
A.I. a pocos miles. En Barcelona, la Casa Argentina estimaba el número en aproximadamente 20.000 
“desaparecidos” y otra cifra fluctuante de presos legales, muchos de los cuales carecían de proceso o 
estaban procesados por causas irrisorias.  
El informe de la C.I.D.H. no dio una cifra exacta, pero afirmó que la cifra más verosímil era de alrededor 
de 6000 “desaparecidos” entre el 7/1/1975 y el 30/5/1979. El Ministro Harguindeguy al evaluar la 
nómina de 5818 denuncias recogidas por los organismos de DD.HH. afirmó que de los casos presentados 
ante la C.I.D.H., 3447 personas habían hecho la denuncia al Ministerio del Interior, pero de ellas “2092 
figuraban sin antecedentes; 172 nombres estaban repetidos, 16 personas se encontraban actualmente a 
disposición del Poder Ejecutivo Nacional, 73 habían aparecido bajo diversas circunstancias y 18 habían 
fallecido” (C.I.D.H., 1980: 148). 
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la institucionalización del genocidio no sólo impidiera la rendición de cuentas de los 

militares, sino que pusiera en peligro a todos aquellos que pudieran estar en la 

clandestinidad, que automáticamente perderían todos sus derechos civiles – al ser 

considerados legalmente muertos – si no se presentaban ante la Justicia (Pascual, 

2/9/1979). 

A diferencia de las ambigüedades y posiciones en conflicto que se reflejaron en 

la prensa catalana durante el Mundial de Fútbol 1978, en esta ocasión la opinión 

unánime era de repulsa. Así, mientras desde El País se denunciaba la política de 

“saneamiento” de las cárceles argentinas, previa a la visita de la comisión de la O.E.A 

(El País, 2/9/1979) y El Periódico de Catalunya calificaba la estrategia militar como de 

construcción de un “doble cementerio”(Palomares, 8/9/1979), Treball, el periódico del 

P.S.U.C., mostraba su asombro por la ilimitada imaginación de la dictadura argentina.66 

La importante presencia catalana en apoyo del reclamo del exilio argentino puso 

en evidencia que la Junta Militar tenía cada vez más inconvenientes para reducir las 

denuncias a mentiras de una “campaña antiargentina” realizada por individuos de 

cuestionable perfil político y ético.  

La persistente actividad del exilio había logrado instalar el tema argentino como 

uno de los más siniestros de la historia política del mundo. Cada vez eran menos las 

voces que podían legitimar la intervención salvadora de Videla en pos de un orden y una 

paz nunca alcanzadas. Como afirmaba un periodista catalán, hoy es posible saber que 

“Videla ha practicado una mortífera represión, eliminando físicamente las voces 

discordantes con la política que trataban de imponer las metralletas. La mayoría de los 

asesinatos se practicaban al amparo de la noche y el silencio [...] Videla montó un 

aparato destructor de pacificación para imponer su orden, el orden que respira la calma 

en el oxígeno del terror. Los asesinatos se llamaban desaparecidos [...] Las razones que 

empujan las balas de Videla dicen que defiende la civilización occidental y 

cristiana”(Palomares, 8/9/1979). 

                                                           
66 “Ara, al crim, els dictadors de l´Argentina afegeixen l´escarni. La capacitat de sorprendre´s – si és que 
ens en quedava, davant dels invents de les dictadures – s´esmicola quan llegim un decret que fa poc ha 
signat el govern argentí. Un decret pel qual s´assignen ´una sèrie de drets a la percepció de pensions, retir i 
beneficies successoris a les perones emparentades amb aquells dels quals es presumeix la mort´.¿Qué és 
això? ¿Una mostra de la magnanimitat de l´assasí envers les seves pròpies víctimes? ¿O vol el dictador que 
els mateixos familiars dels desapareguts certifiquien, en fer la petició dels beneficie de l´esmentat decret, la 
mort dels seus, o encara més, que signin la sentència de mort dels qui encara puguin ser vius?”(Vila, 4-
10/10/1979). 
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Sin embargo, los argentinos reclamaban un compromiso más activo y decidido 

de los poderes políticos y de las instituciones sociales catalanas para socavar al régimen 

argentino.  

Menos lamentaciones, menos condenas platónicas y más solidaridad concreta 

fueron las pautas que plantearon los catalanes de cara al nuevo tiempo. En esa línea, 

tanto las autoridades municipales como las autonómicas iniciaron una campaña de cartas 

y telegramas dirigidos, por un lado, al gobierno argentino y, por el otro, a instituciones 

como el Secretariado de Estado del Vaticano, la C.I.D.H., el Tribunal Internacional de La Haya, 

la Comisión de Derechos Humanos de las Naciones Unidas de Barcelona, para que los hagan 

llegar a todas sus delegaciones mundiales, etc.   

El Alcalde de Barcelona Narcís Serra remitió un texto a diversas instituciones del 

mundo para que intercedieran ante el gobierno argentino solicitando “la aparición con 

vida de todos los desaparecidos”(El País, 4/9/1979; Canals, 2/9/1979). 

Por otra parte, un grupo de diputados catalanes enviaron una carta al embajador 

argentino en España manifestando su preocupación por la promulgación de unas leyes 

que proponen dar por “muertos no registrados” a los “desaparecidos” en estos últimos 

años en Argentina (Raventós et al, 19/9/1979).  

Este renovado compromiso de los políticos catalanes tenía un elemento de 

apoyo adicional. El reclamo de Joan Raventós, Francisco Ramón Molins, Gregorio 

López Raimundo, Josep María Riera Mercader, Jordi Solé Tura, Ernest Llüch y otros 

apuntaba a la reconsideración de esas leyes, atendiendo en especial a los “desaparecidos 

de nacionalidad española” (Raventós et al, 19/9/1979). 

La intensa actividad de las asociaciones argentinas en Cataluña se mantuvo 

durante los 15 días que duró la visita de la C.I.D.H.  

Mientras intentaban frenar la clausura del pasado, nuevos secuestros le 

permitieron mostrar a los catalanes que no se trataba sólo de un tema del pasado cuyas 

consecuencias se vivían en el presente, sino una cuestión de imperiosa vigencia. La 

prensa catalana dio cuenta sobre las nuevas violaciones a los DD.HH. perpetradas 

mientras la Comisión trabajaba en Argentina y explicó que el embajador del Estado 

español en Argentina – Enrique Pérez Hernández y Moreno – realizaba gestiones frente 

al Ministerio de Relaciones Exteriores, del Interior y el Comando del I Cuerpo de Ejército para 

conocer el destino de varios connacionales, “desaparecidos” en Septiembre de 1979 (La 

Vanguardia, 20/9/1979). 
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En estas circunstancias, CO.SO.FAM. Barcelona también denunció el 

allanamiento y clausura de las instalaciones de la Liga Argentina por los Derechos del Hombre 

en Buenos Aires, donde trabajaba la Comisión de Familiares de Desaparecidos, la detención de 

Mónica Córdoba, miembro de esta agrupación y la incautación de ocho biblioratos con 

casi 3000 denuncias de “desapariciones”. Los Familiares de Barcelona censuraban el 

intento de la Junta Militar de crear un pasado a la carta, destruyendo fuentes para 

obstaculizar las tareas de esclarecimiento que realizaba la C.I.D.H. (El Periódico de 

Catalunya, 1/9/1979) 

Para los exiliados, la visita de la C.I.D.H. fue importante, pero no menos lo fue 

la publicación mundial del informe porque como afirmaba Roberto Bergalli sirvió para 

demostrar que “la técnica consistente en detener – sin ningún viso de legalidad – o 

secuestrar personas cuyo destino ulterior resulta luego absolutamente ignorado, ha sido 

una forma utilizada por el actual gobierno argentino, destinada a suprimir de la vida 

comunitaria a aquellos que real o potencialmente son considerados como enemigos 

interiores” (Bergalli, Enero/Febrero 1981: 16). 

La lucha contra la dictadura era una lucha por la Verdad. Nunca como entonces 

militares y exiliados se enfrentaron por controlar el sentido de lo ocurrido. 

Para los exiliados, contar la Verdad implicaba también explicitar de qué manera 

las miles de experiencias individuales de destierro eran parte del mismo drama colectivo 

que protagonizaban los “desaparecidos”. Aunque los militares construyeron una 

identidad exílica asociada a la huida del privilegiado, a la traición “antiargentina” y a la 

“subversión en fuga”, los exiliados expresaron que no habían llegado a España para 

“olvidarse de su país”.  

En la primera mitad del año 1980, el exilio en Cataluña se planteó como objetivo 

difundir el pronunciamiento de la C.I.D.H., al tiempo que adoptaba una de las consignas 

más fuertes del movimiento de DD.HH. argentino y en concreto de las Madres de Plaza 

de Mayo. Frente a lo que calificaban de “legalización del genocidio” y a la negativa de la 

Junta a aportar “verdadera información” sobre el destino de los “desaparecidos”, las 

organizaciones del exilio enarbolaron la bandera de la “Aparición con vida”. En este 

contexto, la Comisión de Familiares recordaba que el único y patético intento de 

explicación militar fue el decreto 22.068 de Agosto de 1979 que daba por muerta a 

cualquier persona “desaparecida” (El Periódico de Catalunya, 9/7/1980). 
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Como actor privilegiado de la lucha por el respeto de los DD.HH., 

CO.SO.FAM. explicó a los catalanes que la C.I.D.H. había detectado “numerosas y 

graves violaciones de fundamentales derechos humanos reconocidos en la Declaración 

Americana de Derechos y Deberes del Hombre por las autoridades públicas y sus agentes en la 

República Argentina (CO.SO.FAM.,1980).  

Asimismo, CO.SO.FAM. reclamó a España a asumir un rol activo en aras de la 

democratización de Argentina, por su condición de observador del Pacto Andino y en la 

O.E.A. 

Para CO.SO.FAM., la política de “desaparición” de la Junta tenía un correlato en 

la política de olvido. Ambas eran formas de silenciar a los que cuestionaban al régimen. 

Si en el pasado inmediato, se “borró” a los militantes políticos y sociales – armados o no 

–, ahora se intentaba neutralizar a todos aquellos que se resistían a olvidar a los 

“desaparecidos”. A juicio del exilio, las autoridades bloqueaban la exhumación del 

pasado porque su memoria exigía responsabilidades, reconocimiento de crímenes 

cometidos y restablecimiento de los derechos de legítima defensa, opción para salir del 

país, libertad para los presos sin causa judicial, etc. 

El olvido era sinónimo de impunidad. Por ello, CO.SO.FAM. reclamaba a la 

sociedad catalana y a la comunidad internacional superar el “déficit de apreciación” en el 

que solían caer cada vez que desde la Argentina se anunciaban pretendidas “distensiones 

políticas”. La única “solución” era la “aparición con vida de los seres queridos” y el fin 

de las violaciones a los derechos humanos. El pasado no pasaría con decretos. La 

“tergiversación” de lo ocurrido tampoco libraría a los militares del juicio y castigo. Era 

inadmisible que la dictadura argentina se pretendiera víctima de una “guerra no 

buscada”. La Comisión de Familiares llamaba a no aceptar conceptos tales como “manto 

de olvido”, “guerra sucia”, “asentimiento del pueblo” o “nube de silencio” que avalaban 

la mentira militar (CO.SO.FAM., Marzo 1980). 

Si reclamar por el respeto del derecho a conocer qué había sido de los 

“desaparecidos” era poner en cuestión la legitimidad de las acciones del régimen militar, 

toda actividad tendiente al esclarecimiento llevaba implícito un contenido político. De 

este modo, los diferentes grupos de exiliados argentinos incorporaran a su lista de 

demandas, la derogación de las leyes sobre los “desaparecidos”, condenándolas como 

formas de “legalizar el genocidio”, “asesinar la esperanza” y “negar la posibilidad de 

conocer”.   



575 
   

En el destierro catalán, la esperanza convivía con la desazón. Por una parte, 

CO.SO.FAM. y la Casa Argentina celebraron la aprobación del informe de la C.I.D.H. en 

la Asamblea anual de la O.E.A. que emitió una contundente condena que aportó 

legitimidad a las denuncias que las asociaciones de familiares de presos y 

“desaparecidos” en Argentina y las organizaciones de exiliados venían exponiendo desde 

el momento del golpe. Pero, por otra parte, la ilusión de un cambio político o de un 

avance en la lucha por conocer en destino de los “desaparecidos” se desvaneció en un 

simple “lavado de cara” del régimen, en la negativa militar a revisar su responsabilidad 

en la represión y más aún en la persistencia del terror. 

Frente a esta situación, en la conmemoración del 4º aniversario del golpe militar 

en Argentina, el exilio ratificó que frente a la voluntad de las autoridades militares de 

negar en forma sistemática las denuncias de conculcación de derechos y libertades 

fundamentales, sólo cabía mantener informada a la opinión pública internacional, para 

contribuir a la protección de la integridad física de los familiares que llevaban adelante 

tan humanitaria tarea en la Argentina. En ese sentido, en Marzo de 1980, la Comisión de 

Familiares de Barcelona denunció el encarcelamiento de los miembros de la conducción 

del Centro de Estudios Legales y Sociales y la detención y violencia ejercida sobre 32 Madres y 

Familiares de Presos y Desaparecidos, entre los que se encontraban la presidenta de las Madres 

de Plaza de Mayo, Hebe de Bonafini y la secretaria, María del Rosario de Cerrutti 

(CO.SO.FAM., 28/3/1980). 

Por su parte, la Casa Argentina en Catalunya denunció al gobierno argentino por 

haber transformado el terror en un “sistema”, desarrollando una política represiva que 

no reconocía antecedentes en cuanto a su intensidad. Afirmaba que después de cuatro 

años de “práctica diaria y sistemática de la impunidad”, la represión sólo se ha hecho 

menos indiscriminada. Además, el gobierno había legalizado el genocidio, a partir de la 

declaración de muerte de los “desaparecidos”(Casa Argentina en Catalunya, 24/3/1980).  

El exilio también alertó sobre el “lavado de cara del régimen”. Recordemos que 

en el 4º aniversario del golpe militar, Videla anunció la “apertura del diálogo político 

entre las Fuerzas Armadas y la ciudadanía”, aunque consignó que participarían de ese 

diálogo sólo aquellos que “por sus merecimientos y representatividad, estén en 

condiciones de representar el pensamiento de todos los sectores de opinión”, 

excluyendo a los “corruptos, los terroristas y quienes sustentaban ideologías 

incompatibles con nuestro estilo de vida nacional” (El Periódico de Catalunya, 8/3/1980).  
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CO.SO.FAM. Barcelona se manifestó contra el llamado al “diálogo político” 

impulsado por la Junta Militar, alertando sobre la incongruencia de hablar de apertura 

democrática mientras se mantenía un férreo silencio sobre los “desaparecidos”. En esa 

circunstancia, el P.S.U.C. se sumó a CO.SO.FAM. y a las Madres de Plaza de Mayo para 

exigir al gobierno la publicación de la lista completa de detenidos-desaparecidos, los 

lugares en el que se encontraban y las razones de su detención. Los comunistas catalanes 

puntualizaban que “el silencio frente a hechos reñidos con las más elementales normas 

humanitarias y legales consagradas por la Constitución Nacional, resulta inaceptable para 

una sociedad democrática y es rechazado por la conciencia ética universal” (P.S.U.C., 

1/7/1980). 

Esta “apertura” se consumó en la elección de Roberto Viola como sucesor en la 

presidencia del Gobierno militar en Marzo de 1981. Sin embargo, la ausencia de 

explicaciones acerca de los “desaparecidos”, la continuidad de las denuncias de nuevos 

secuestros, la persistente condición de los detenidos a disposición del Poder Ejecutivo 

sin causa ni proceso, la no eliminación de los tribunales militares y el no 

restablecimiento de los derechos sindicales y políticos no hacían sino confirmar que la 

Junta Militar no permitiría la revisión de lo actuado contra la “subversión”. 

La Casa Argentina llamaba a dar batalla allí donde la dictadura había trasladado el 

combate, esto es, el plano político. En ese sentido, alertaba  contra las operaciones de 

“lavado de cara (y de manos)” de la dictadura, que no dudaba en mostrar fervores 

futbolísticos como consensos populares o cambiar el rostro del poder (recambio de 

Videla por Viola) como prueba de buena voluntad democrática y como gesto de mayor 

humanitarismo (Casa Argentina en Catalunya, Febrero de 1981). 

También CO.SO.FAM. recelaba del anuncio de Viola que decía conocer una lista 

de detenidos-desaparecidos. Los Familiares de Barcelona no olvidaban que fue el propio 

Viola quien había declarado que los “desaparecidos” estaban muertos, hecho que 

consideraban pretendió desmoralizar al movimiento de DD.HH. Por ello, la Comisión de 

Familiares de Barcelona entrevió la necesidad de seguir presionando por la libertad 

irrestricta e inmediata de todos los presos políticos, pero denunciando la maniobra de la 

Junta Militar de proporcionar nombres de muertos, sin aclarar las causas de sus muertes 

y la identidad de sus verdugos (CO.SO.FAM., Julio 1981b). 

No era ajeno al exilio que si el tema “desaparecidos” ocupaba más al gobierno 

no sólo se debía a la eficacia en la denuncia lograda por el exilio y al creciente cerco 
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internacional, sino a las ya recurrentes disidencias intramilitares que determinaban 

posiciones encontradas en torno al tema “desaparecidos” y promesas incumplidas. Más 

allá de todo, la Junta no tenía en claro cuáles serían los efectos de la publicación de la 

lista de “desaparecidos” porque era posible que “una vez abierta la tapa de la olla de sus 

podredumbres, todos querremos saber los porqué, los cómo, los dóndes y los quiénes” 

(CO.SO.FAM., Julio 1981a). 

Las luchas entre los “duros” y el “ala moderada” ya habían tenido conatos 

resonantes. A finales de 1979, Treball dio cuenta del levantamiento en Córdoba del 

General de Brigada Luciano B. Menéndez contra el presidente Videla. Pero a pesar de 

que el sublevado acusaba al presidente de la Junta y al General en Jefe del Ejército 

General Viola de “tolerància envers la ´subversió marxista´”, Argentina continuaba 

acreditando una de las represiones más metódicas, duras y expeditivas de América 

Latina (Vila, 4-10/10/1979). 

Asimismo recordaban que mientras en 1979 Videla pretendía transformar por 

acto de magia a los “desaparecidos” en muertos y negaba cualquier responsabilidad 

institucional en la represión, otros militares admitían sin mayores remilgos las 

“desapariciones”.  

En los primeros meses de 1981, CO.SO.FAM. convocó a las fuerzas políticas y 

sociales catalanas solidarias a mostrar su repudio frente a las declaraciones del 

Comandante del Tercer Cuerpo de Ejército Cristino Nicolaides que el 25 de  Abril de 1981 en 

una conferencia de prensa declaró que había participado en Febrero y Marzo de 1980 en 

la desarticulación de “células terroristas” que ingresaron al país como parte de la 

Contraofensiva Montonera.  

La certificación de Nicolaides de haber “hablado” con los “subversivos” 

“reclutados en Europa e instruidos en el Líbano” dio al exilio la prueba de que la 

“desaparición” de esas personas era obra de los militares.67 

La reacción de las fuerzas políticas catalanas frente a las declaraciones de 

Nicolaides fue inmediata. 68   

Desde el exilio se exigió la “aparición con vida” de Jorge Benítez, Angel 

Servando Benítez, Lía María Ercilia Guangiroli, Mirian Antonia Fuerichs, Marta Elina 

                                                           
67 La conducción de Montoneros exigió la aparición con vida de todos los compañeros que el General 
Nicolaides citó en la lista de detenidos a la que hizo referencia en la confernecia de prensa (La Prensa, 
26/4/1981). 
68 Carta de las fuerzas políticas catalanas al General Cristino Nicolaides, Barcelona, 14/7/1981. 
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Libenson, Julio César Genoud, Angel Horacio García Pérez, Ernesto Emilio Ferré 

Cardozo, Angel Carbajal, Raúl Milberg, Matilde Adela Rodríguez de Carbajal, Ricardo 

Marcos Zucker, Verónica María Cabilla69, Horacio Domingo Campiglia y Mónica Pinus 

de Binstock.70 

Ante el 5º aniversario del golpe, CO.SO.FAM. Barcelona volvió a alertar sobre el 

continuismo del General Viola y convocó a los compañeros catalanes, latinoamericanos 

y argentinos a participar de una marcha de antorchas (Diario de Barcelona, 25/3/1981), 

unidos por la firme voluntad de “no negociar con quienes retienen y han matado a 

nuestros compañeros” (CO.SO.FAM., 1981).  

La referencia al autoritarismo bajo la forma de rebrotes o continuismos 

maquillados de apertura tuvo fuerte repercusión en la sociedad catalana conmocionada 

aún por el levantamiento de Tejero.71 

Todas las fuerzas políticas y sindicales se sumaron a los actos de 

conmemoración del golpe en Argentina. P.S.C., P.S.U.C., Convergència i Unió, Comissions 

Obreres y U.G.T. (Diario de Barcelona, 10/3/1981) participaron de la marcha de los 

exiliados que culminó su recorrido en Passeig de Gracia y Gran Vía en inmediaciones 

del Consulado Argentino72. Allí los cánticos fueron “Tejero, Videla, son la misma mierda”, 

“Fuera de Chile, fuera de Argentina, fuera los yanquis de América Latina” y en especial 

“Ni olvido ni perdón: ¡Aparición!”. 

Como parte de la semana de agitación, la Casa Argentina convocó a un acto bajo 

el lema “Resistencia y solidaridad” en el Palau de Congressos de Montjuic de Barcelona, 

que además de contar con la partipación de los artistas de la colonia (Coco Ruffa, 

Leonardo Castillo, Néstor Gabetta y Claudina y Alberto Gambino), tuvo la presencia de 

                                                           
69 Lista de desaparecidos durante 1980, en: Boletín nº 1, CO.SO.FAM, 1980. 
70 El exilio catalán apoyó las gestiones de Edgado Binstock que denunció la desaparición de su esposa, 
secuestrada en Río de Janeiro por fuerzas de seguridad del gobierno argentino el 12 de Marzo de 1980. 
Según Binstock, el caso de su esposa era pardigmático porque había derivado en la primera confesión 
pública de un militar argentino de “haber dialogado con un desaparecido y haber detenido a otros 14”. A 
su juicio, su denuncia no “sólo pretende salvar 15 vidas humanas, sino que se transforma en la prueba 
palpable del secuestro y la desaprición de aproximadamente 30.000 argeninos” (Binstock, 10/7/1981) 
71 El “Tejerazo” conmovió a los exiliados que temieron la reedición del horror en la tierra de destierro. 
Pero el temor no los paralizó. Muchos se sumaron a las manifestaciones democráticas que ocuparon las 
calles de Madrid o Barcelona. Otro, en cambio, recuerdan que pensaron en abandonar España la noche 
del “23 F”. A.A. afirmaba: “cuando fue el 23 F muchos pensamos que nos teníamos que ir a otro país[..] 
incluso con otro grupo de compañeros exiliados que estabamos en Girona estuvimos a punto de pasar la 
frontera la noche del 23 F y sólo cuando vimos que las cosas se tranqulizaban nos quedamos. Pero 
estuvimos a punto (Entrevista a A.A., Barcelona, 8/5/1996). 
72 Por entonces, el Cónsul argentino en Barcelona era Ricardo Corbella. 
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Joan Manuel Serrat.73 El acto terminó con muchos “¡Viscas!” a Cataluña y también a la 

Argentina.  

En síntesis, ante el desgaste del régimen militar al que le costaba cada vez más 

descalificar la multiplicación de las críticas y sanciones de gobiernos e instituciones 

humanitarias, los exiliados no cejaron en ejercer la denuncia. Aunque con grados 

variables de dificultad, primero el presidente Videla y luego el General Viola enfrentaron 

un creciente malestar social – expresado en la convocatoria a la primera huelga general 

en Abril de 1979 –, la constante presencia de las Madres de Plaza de Mayo y la tímida 

activación de los aletargados partidos políticos. Estos hechos que hacían alimentar al 

exilio la esperanza de un retorno próximo, no les hicieron bajar la guardia sobre la 

necesidad de no dejarse encandilar con los llamados a una apertura. 

 Si bien como afirmaba Álvaro Abós la eficacia de las denuncias internacionales 

hacían caer por su peso falacias como las que convirtieron el silencio popular en 

“consenso pasivo”, la condena de un gobierno ilegítimo en una traición a la Patria, un 

disidente en un “subversivo”, un régimen que conculcaba los derechos humanos en un 

pueblo “derecho y humano” (Abós, Noviembre/Diciembre de 1980), la lucha política y 

simbólica contra los militares no podía considerarse terminada.  

                                                           
73 La solidaridad de Joan Manuel Serrat –equivalente a la de otros muchos cantautores catalanes– fue 
reiteradamente recordada por mis entrevistados. R.E., miembro de la Casa Argentina decía: 
“...lo del Palau de Congressos fue algo fantástico, porque Serrat no podía entrar a Argentina a cantar. 
Entonces, yo lo fui a ver con dos compañeras más y le dije: ´Ayúdanos a hacer esto porque nosotros no 
sabemos cómo se organiza un recital´. 
¡Fue tan modesto! Y me dijo: ´¿Qué quieren hacer?´[...] Le dijimos que queríamos alquilar el Palacio de los 
Congresos.  
Entonces vinieron otros argentinos que lo hacían muy bien. Gabetta que cantaba y tocaba tango, un 
conjunto de Madrid que cantaba música española y Lucchi que recitaba sus poemas. ¡Fue una cosa de 
bastante nivel! 
Serrat nos puso una sola condición: ´yo quiero que mi nombre tenga la misma tipografía que tienen todos 
los demás. Ni un centímetro mas grande que los otros´. 
Y me dice: ´el problema que tengo es que en Marzo los músicos están de licencia´. 
Yo le dije: ´¡Venite con la guitarra. Venite vos que la gente lo que quiere es que nos acompañes! 
A los tres días me llama y me dice: ´Los músicos se enteraron y también quieren participar. Vamos a ir 
con los músicos y con 4 toneladas de instrumentos. Lo único que tienen que conseguir es un telón negro 
de fondo´. 
[...] ¡Fue algo fantástico! Lo hicimos para conseguir fondos para sacar a los que estaban en la 
clandestinidad que no podían ni siquiera pagarse los billetes, ni nada. 
La verdad es que cuando el recital empezó había tanta gente que quería entrar y que no tenía para pagar 
que al final nos dio una pérdida terrible. Entró todo el mundo y pasaron una noche ...que hay infinidad de 
gente que se acuerda de esa noche.  
Serrat estuvo fantástico. Dijo: ´hace 7 años que quiero cantar para los argentinos y no puedo. Ahora lo 
haga acá para todos ellos´. 
Todo el mundo cantaba, lloraba, gritaba. Fue una expresión de solidaridad fantántica. Por eso lo 
queremos tanto a Serrat. Yo, personalmente” (Entrevista a R.E., 20/1/1997). 
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  Por entonces, el símbolo de la lucha antidictatorial para el exilio en Cataluña 

eran las Madres de Plaza de Mayo, quienes sumaban apoyos en distintos sectores de la vida 

social argentina. En Barcelona, CO.SO.FAM. se encargó de mostrar el rol de resistencia 

de las Madres, señalando que la marcha del 30 de Abril de 1981 – 4º aniversario de la 

fundación de la asociación – implicó un “cambio cualitativo” en la lucha por los 

derechos humanos, “ya que la convocatoria se extendió ese día a todos los sectores de la 

vida nacional y a quienes no podían concurrir se los invitaba a un minuto de paro y de 

silencio” (CO.SO.FAM., Julio 1981a). 

 La “Crida al poble catalá” a solidarizarse con la lucha de las Madres en Argentina 

tuvo un sentido nuevo en Abril de 1981 (Diario de Barcelona, 30/4/1981). La prohibición 

de la concentración en Buenos Aires y la presencia del flamante Premio Nobel de la Paz 

Adolfo Pérez Esquivel74, de la presidente de la agrupación holandesa de solidaridad con 

las Madres de Plaza de Mayo y de numerosos periodistas extranjeros, sumó a la demanda 

de Verdad sobre el destino de los “desaparecidos”, un más decidido llamamiento para 

forzar la apertura democrática. 

 
 
LOS DE ADENTRO Y LOS DE AFUERA EN LA ARGENTINA DE LA “PLATA DULCE” 

 

La larga tarea de denuncia y desenmascaramiento estuvo jalonada por momentos 

de euforia y otros en los que la permanencia de los militares en el poder parecía 

                                                           
74 El otorgamiento del Premio Nobel de la Paz (1980) al arquitecto y fundador del Servicio de Paz y Justicia 
en Argentina Adolfo Pérez Esquivel fue otra coyuntura que el exilio utilizó para denunciar a la Junta 
Militar. Si bien Pérez Esquivel quiso quitarle connotaciones políticas al premio (CO.SO.FAM., 
Noviembre 1980b), CO.SO.FAM. lo calificó como un “reconocimiento a todas aquellas personas e 
instituciones que han luchado y luchan por la vigencia de los Derechos Humanos en Latinoamérica y 
especialmente en Argentina (y) un llamado de atención al mundo entero acerca de la situación que 
atraviesa el pueblo argentino, bajo una dictadura militar que ha instaurado la muerte, la desaparición y la 
cárcel como sistema, y que actualmente pretende institucionalizarse esgrimiendo el argumento de “haber 
conseguido la paz”(CO.SO.FAM, 15/10/1980).  Conocida la noticia del otorgamiento del premio Nobel, 
la Casa Argentina y CO.SO.FAM. organizaron una conferencia de prensa para expresar su adhesión a Pérez 
Esquivel, a la que asistieron integrantes de A.C.S.A.R., A.I., U.G.T. y partidos políticos y organizaciones 
humanitarias. (CO.SO.FAM., ?/12/1980). 
La prensa argentina afin al gobierno también atribuyó un valor político al premio: representaba un 
espaldarazo a la pretendida lucha por los derechos humanos y a los “subversivos” dispersos por el 
mundo. Además, presumió la culpabilidad del premiado y descreyó de la condición de Pérez Esquivel de 
“persona de trayectoria brillante, conocida, respetada e irreprochable”. En cambio, lo calificó de individuo 
“esquivo” que “se refugia[ba] en los Evangelios y en su condición de cristiano amante de la no violencia”. 
Recordó su pasado de ex preso a disposición del Poder Ejecutivo y su condición de miembro de la 
“campaña antiargentina”. Como prueba de ello, Gente mostraba que las únicas adhesiones que recibió 
fueron las de los más conspícuos “subversivos en fuga” (Cámpora o Solari Yrigoyen) y las de los 
interlocutores extranjeros de la “campaña antiargentina” (Amnistía Internacional, Patricia Derian y Willy 
Brandt) (Salas y Leboso, 16/10/1980). 



581 
   

definitiva y hasta contaba con un supuesto soporte “jurídico” que trató de legalizar el 

genocidio para evitar la condena internacional. Luego de la visita de la C.I.D.H. el exilio 

entró en una etapa de trabajo sistemático de solidaridad con las víctimas, denuncia ante 

foros nacionales e internacionales y de memoria, aunque menos estridente que la del 

bienio 1978-1979. 

Sin embargo, como vimos, varios acontecimientos volvieron a poner a la 

Argentina en el centro de la atención internacional, aunque ciertamente se trataron de 

eventos menos inclusivos que el fútbol – Campeonato Mundial 1978 y Mundial Juvenil 

1979 – o menos trascendentes para los organismos de DD.HH. que la visita de la 

C.I.D.H. o el otorgamiento del Premio Nobel de la Paz a un hombre del movimiento de 

derechos humanos.  

También la labor del exilio tuvo una impronta diferente en virtud de la reacción 

más acotada del gobierno militar. Mientras el Mundial lo obligó a contratar una agencia 

de publicidad para mejorar la imagen del régimen en el exterior y a realizar una campaña 

agresiva y populista en el interior, el impacto del otorgamiento del Premio Nobel de la 

Paz a Adolfo Pérez Esquivel, aunque despertó reacciones en contra difundidas por la 

prensa alineada con el régimen, no tuvieron la intensidad de las observadas de 1978 y 

1979. 

No debemos desdeñar el peso del tiempo de destierro sobre los argentinos, que 

con grados variables de compromiso político intentaban rehacer sus vidas en medio de 

las crecientes dificultades de trabajo y papeles a que la España de la Transición los 

enfrentaba. 

Hacia 1980, el exilio radicado en Cataluña tenía consciencia del desgaste político 

de los militares al que se unía el ya evidente fracaso del programa económico de un 

liberalismo a ultranzas propiciado por el Ministro de Economía de Videla, Martínez de 

Hoz. La inflación, el descalabro de la economía productiva devorada por el aperturismo 

desmedido y la desocupación sumaron parte de los sectores medios a la oposición al 

régimen. 

Pero antes que la crisis económica fuera evidente, las clases altas y también los 

sectores medios habían tenido la posibilidad de viajar, conocer el mundo y encontrarse 

con sus connacionales del destierro. De esos contactos, de las relaciones entre la 

resistencia interior y la del exilio y también de los “nuevos exiliados” de finales de los 

´70 y comienzos de los años ´80 tratan las páginas que siguen. En este sentido, 
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analizaremos los conflictos y los puentes entre los que denunciaban a la dictadura con 

grados diversos de visibilidad en el interior y en el destierro; entre los que participaban 

en las asociaciones del exilio y los que llegaban desde Argentina y los calificaban de 

“antiargentinos” y entre los exiliados de la violencia política y los expulsados por el 

fracaso del modelo económico de la dictadura. 

 
 
Los turistas y emigrantes argentinos y los exiliados en Cataluña. 
 

Antes de su retorno – posibilitado la “implosión” del Proceso de Reorganización 

Nacional – los exiliados vivieron su relación con la “Argentina interior” desde los viajes 

que los sectores medios y la burguesía hacían a EE.UU. o Europa en plena euforia de la 

“Plata dulce”.75  

La referencia al “turista” argentino de los años inmediatos al golpe de Estado 

cobra singularidad respecto al de etapas anteriores y posteriores por dos razones. La 

primera, porque para los desterrados, estos viajeros favorecidos por el tipo de cambio 

del plan económico de Martínez de Hoz representaban el prototipo del argentino que 

respaldó a los militares porque habían traído una supuesta bonanza económica que les 

permitió comprar electrodomésticos, acceder al consumo amplio de productos 

importados, etc. Roberto Bergalli, exiliado en Barcelona, aseveraba que esos 

compatriotas solían caracterizarse “por la conducta insensible, chabacana y hasta 

despectiva” (Bergalli, 19/12/1983: XVI). La segunda, porque para los exiliados el 

encuentro con esos “turistas del dólar fácil” ponía en evidencia hasta qué punto el 

mensaje militar de la “guerra antisubversiva” había calado en la sociedad argentina. 

Osvaldo Bayer, desde su exilio alemán, recordaba cómo aquellos “negaban la existencia 

de desaparecidos y presos políticos” (Bayer, 1993: 24) y consideraban a los exiliados, 

“subversivos” que disfrutaba en Europa mientras difamaban al país. 

                                                           
75 La política de Martínez de Hoz de “achicamiento del Estado para agrandar la Nación” produjo 
importantes transformaciones en la sociedad argentina. Hasta 1979, el país vivió la primavera de la “plata 
dulce”, que generó en los sectores medios un alto consumismo y la posibilidad de realizar viajes 
internacionales a bajos precios. Luego, hacia fines de los ´70 comenzó a evidenciarse el fracaso del 
proyecto económico, cuyos signos más evidentes fueron el vertiginoso crecimiento de la deuda externa, el 
recrudecimiento de la inflación que llegó al 100 % a finales de 1981 y el derrumbe de la industria nacional 
por la inundación de productos importados. La crisis provocada por la política de liberalización de 
Martínez de Hoz también impulsó a miles de argentinos a buscar en el aeropuerto de Ezeiza la solución a 
sus problemas. La desocupación, la pérdida de valor adquisitivo de los salarios y la falta de perspectivas 
empujaban a los argentinos a buscar nuevos horizontes. Las fotografías de las colas frente a los 
consulados de países europeos de los que querían salir de Argentina se multiplicaron en la prensa. 
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Tres acontecimientos coadyuvaron a que la relación entre estas “dos Argentinas” 

fueran difíciles y plagadas de acusaciones y reproches: la euforia nacionalista post triunfo 

futbolístico en el Mundial 1978, la declaración oficial de la victoria de militar contra la 

“subversión” y el espejismo del éxito del plan económico de la Junta. Si para el régimen 

pretoriano estos elementos le permitieron legitimarse internamente y construir 

consenso, para los exiliados constituyeron las claves de las difíciles y azarosas relaciones 

con ciertos sectores de “adentro”. 

Los “argentinos de la plata dulce” o del “deme dos”76 tuvieron sus paraísos de 

consumo privilegiados (Bayer, 1993: 24). Miami, Río de Janeiro, Punta del Este, 

Sudáfrica y también Barcelona ocupaban los primeros puestos de preferencia.  

Desde la perspectiva de los exiliados de Cataluña, el encuentro con los 

argentinos que habían vivido la dictadura en el país fue traumático.  

El testimonio de G.M.1 – una exiliada que llegó a Barcelona en 1976 – no es 

único. Por el contrario representa algunos lugares comunes de los encuentros. Esta 

profesora decidió hacer un viaje a Argentina en 1981 por el fallecimiento de su madre. 

Así relataba su encuentro con estos “otros” argentinos: 

 
“En estos cinco años y medio que no volví fue lo de la plata dulce y en esa etapa vinieron gente 

maravillosa pero también verdaderos adefesios humanos que te los cruzabas por Barcelona y decían: ´¡Oh, 
acá los zurdos son legales!´. Gente muy variopinta” (Entrevista a G.M.1, Barcelona, 14/2/1996). 

 
Pero ¿qué se decía en Argentina sobre esos peculiares “turistas”? 

Más allá de la lectura oficial y la de la prensa alineada con el régimen que 

utilizaba esos viajes como evidencias de la “nueva Argentina” próspera y en paz, los 

argentinos de la “plata dulce” fueron  objeto de análisis de algunas publicaciones que en 

clave de humor, primero desde la marginalidad periodística y luego con creciente 

inserción popular intentaban dar una visión menos monolítica que la ofrecida por el 

régimen.77 

                                                           
76 Se refiere al consumo desmesurado que llevaba a los turistas argentinos a regresar al país con numerosas 
maletas repletas de objetos muchas veces poco útiles y hasta repetidos. 
77 Centraré mi análisis en el material aportado por la revista Humor. Nacida (Junio de 1978) como una 
publicación mensual – se transformó en quincenal hacia 1979 – , Humor ocupó el espacio de la crítica 
política y la denuncia social de los sectores medios en tiempos de la dictadura. Dirigida por Raúl Cascioli y 
Tomás Sanz, la revista de Ediciones de la Urraca llegó a tener una tirada de 250.000 ejemplares para 1982.  
En pleno fervor mundialista, Humor se planteó mirar con cierta “fineza y profundidad” las cosas que 
pasan (Humor, Junio 1978). Humor representó para el campo periodístico dictatorial no sólo la articulación 
de una poética de humor polémico, crítico e insolente (Moncalvillo, Junio 1988), sino que, para el caso 
específico del exilio, implicó la introducción de la multiplicidad frente a lo simplificado, de la 
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Desde fines de 1978 y mediados de 1979, la revista Humor dedicó muchas 

páginas78 a los argentinos de la “fantasía viajera” que en los ´60 se orientaba a EE.UU, 

en los comienzos de los ´70 a México y desde mediados de esta década se dirigía a 

España y, en concreto, a Barcelona (Humor, Abril 1979).  

En la coyuntura de la “plata dulce”, la revista los calificaba como la nueva 

“plaga” que afectaba a cierta parte de la sociedad argentina, que lanzaba a “miles de 

histéricos compradores criollos […] sobre Miami, Florida, EE.UU., con el noble 

propósito de batir el récord mundial del bagayo”(Fabregat, Agosto 1979). Estos 

peculiares “turistas” iban por el mundo sólo a “hacer su negocio” y sin un verdadero 

afán de conocer otras culturas. Su único propósito era regresar al país cargado de 

objetos inservibles y de fotos que testimoniaban que estuvieron allí, aunque no 

conocieron nada (Marchioni, Abril 1979). 

Cuando a finales de los ´70, el colapso de la política de apertura económica 

alteró los planes viajeros de los argentinos, nuevos contingentes de nacionales 

traspusieron las fronteras pero ya no como turistas sino como emigrantes de la 

hiperinflación, la desocupación y la depreciación salarial. 

¿Adónde se dirigieron estos emigrantes?, ¿quiénes eran? y ¿cómo se vincularon 

con los argentinos del exilio? 

En clara alusión a los diferentes flujos de la corriente emigratoria argentina – de 

la que el gobierno y buena parte de la sociedad sólo reconocían la “fuga de cerebros” –, 

Humor identificaba una variada presencia argentina en el exterior y en concreto en 

España. 

Por una parte, antes de dedicarse a analizar a los nuevos emigrantes económicos, 

la revista explicaba que ya a mediados de los ´70 Barcelona era una geografía con marcas 

argentinas. La multiplicación de restaurantes argentinos, “colmados” donde se podían 

comprar empanadas y yerba mate y hasta una feria  poblada por el “más selecto reviente 

sudaca, tipo drogas, yire, hippies despistados y artesanos berretas” eran testimonios de 

esta presencia (Speratti, Marzo 1980). Pero, según el humorista Alberto Speratti, los 

argentinos que vivían en España “somos una inmigración paqueta”, compuesta en su 

                                                                                                                                                                     
desacralización frente a la letanía del brain drain – a la que referiremos en el próximo punto – y de la 
polifonía de las voces exílicas, demonizadas en el discurso oficial.  
78 Destacamos los artículos de Daniel Marchioni, Aquiles Fabregat, Gloria Guerrero y Alberto Speratti, 
quienes desde principios de 1979 analizaron especialmente la situación de los argentinos en España. 
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mayoría por “escritores, médicos, abogados, periodistas, profesores universitarios, 

arquitectos, artistas y psicoanalistas” (Speratti, Marzo 1980). 

Entre los 250.000 connacionales que vivían en Madrid y los 70.000 que residían 

en Barcelona79, estaban los que triunfaban en lo suyo (psicoanalistas u odontólogos), 

pero también los que tenían ocupaciones múltiples, inestables y hasta poco edificantes 

(Speratti, Marzo 1980). Frente a la reputación de arquitectos, psicoanalistas o editores 

argentinos se ubicaban los aprovechados, timadores y ladrones. Según Speratti, todo 

español conocía a un argentino que lo “curró”.80 Las formas de la “viveza criolla” iban 

desde la fanfarronería a las cuentas telefónicas o alquileres impagos, pasando por la 

“piolada nacional”(Speratti,  Mayo 1980). 

Por otra parte, estaban los huidos de la crisis económica que llegaban a España y 

se confundían con los que residían allí. Humor aludía al drama de los “dos millones de 

argentinos” diseminados por el mundo y recogía el desánimo de la población argentina 

que afirmaba: “¡En este maldito país uno nunca sabe a qué demonios atenerse! ¡Hay que 

irse, viejito, hay que irse ...!” (Humor, Febrero 1982). 

A diferencia de los que estaban en España a los que Humor no designaba como 

“exiliados” – aunque permitía a un lector atento identificarlos como tales –, en el grupo 

de los que estaban llegando del país, la revista trazaba una diferencia sustancial entre el 

“turista” de la “plata dulce” y aquellos que venían en busca de un mejor lugar para vivir.  

En el clima político de la España postfranquista estos argentinos que buscaban 

“revivir la epopeya de sus abuelos inmigrantes” veían como en un espejo invertido las 

carencias y vicios de su modelo de convivencia política nacional. España era  una 

“flamante democracia” reconquistada  tras “cuarenta años de vivir con los ojos, la boca 

y todo lo demás cerrado y taponado”( Humor, Septiembre 1979).  También era el 

“destape” (Humor, Mayo 1980). Y por último, el “ avasallante triunfo de las izquierdas” 

en las elecciones municipales de 1977, el recuerdo de la prohibición franquista de danzas 

populares como la sardana y de la Pasionaria, figura emblemática de la lucha contra el 

levantamiento nacional de 1936 (Speratti, Septiembre 1979).  

La evaluación de Humor sobre “los que se iban” era dispar. Por una parte, 

ironizaba sobre la fantasía argentina de ir a Europa o EE.UU en busca del paraíso del 

“divertimento nocturno” o “las posibilidades de trabajar” (Humor, Febrero 1982). La 
                                                           
79 El colaborador de Humor reproducía las cifras de la Encuesta Argentina del C.E.U.A.E.(1980) a la que nos 
referiremos más adelante. 
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referencia a la crisis económica italiana, la desocupación española, la inflación inglesa y 

la realidad laboral de una Europa que ofrecía trabajos en la vendimia o el servicio 

doméstico a los hijos pródigos de la Argentina, rompía tanto la idea del Viejo Mundo 

como tierra de promisión, como el mito del argentino exitoso en el exterior, los 

“cerebros” a los que el poder militar se refería constantemente. A diferencia de lo que 

preconizaba el gobierno, para Humor esta nueva sangría no estaba conformada por 

“maestros de Ciencia y Tecnología”, sino por  los que “hacen patriada enseñando a los 

daneses y suizos a tomar mate” (Humor, Febrero 1982).  

Entre 1978 y 1982, Humor participó del debate social sobre la “fuga de cerebros” 

y la “fantasía viajera” de los argentinos. Respecto al Brain Drain, su posición se alejaba 

del alarmismo difundido por la prensa “seria” y expresaba el hastío del hombre común 

respecto a esa “diáspora de talentos” (Speratti, Noviembre 1979). Como alegoría de la 

preocupación del gobierno argentino por la pérdida de “recursos nacionales”, Humor 

utilizaba el caso de un científico que aspiraba a salir de Austria y enfrentaba la 

intransigencia de las autoridades aduaneras que no le permitían “sacar su cerebro”. En el 

cómic, un médico oficial le extirpaba el cerebro al científico antes de dejarlo salir de su 

país. La conclusión era: “otro cerebro rescatado para el país”. Y lo más importante: 

“¡menos materia gris argentina para el mundo!” (Humor, Diciembre 1978).  

A diferencia de las imágenes del “subversivo antiargentino” y de los “cerebros 

exitosos”, desde las páginas de Humor se recortaban una multiplicidad de actores, 

profesiones, actitudes hacia la Patria lejana y comportamientos en la “Argentina 

exterior”.  

Para Humor, los argentinos que vivían en Cataluña y España no respondían a un 

patrón único. Por una parte, estaban los que buscaban la confirmación de la imagen 

exterior de la “Madre Patria”, habitada por toreros, cantaoras, castañuelas y jotas. Para su 

asombro, la España que los recibía era muy diferente. Después del impacto inicial, los 

argentinos se preguntaban “¿en dónde queda España, además de en el corazón de los 

habitantes de la Avenida de Mayo?”(Speratti,  Septiembre 1979). 

Ante esta realidad, los argentinos se dividían entre los que buscaban con 

insistencia la “España de los decorados de las películas de Lolita Torres”81 y los que se 

atrevían a descubrir la diversidad. El primer signo de la pluralidad hispana era la 

                                                                                                                                                                     
80 La palabra “currar” se utiliza como sinónimo de engañar, timar. 
81 Actriz argentina que protagonizó numerosas películas de “coplas españolas” en los años ´40 y ´50.  
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diversidad de lenguas: vasco, gallego, aragonés, valenciano y catalán (Humor, Noviembre 

1979) Como ironizaba, Alberto Speratti “los catalanes tienen la manía de hablar en 

catalán” (Speratti, Abril 1979) 

Las incomprensiones entre argentinos y “nativos” no sólo se dieron en Cataluña, 

Galicia o el País Vasco. Aún entre castellanoparlantes, el argentino era un idioma poco 

comprensible para los habitantes de la Península Ibérica.  

Según Humor, el descubrimiento de la “diversidad lingüística” derivó en dos 

comportamientos. Por una parte estaban los argentinos que optaban por mantener su 

léxico y sus códigos y, por el otro, los que asimilaron un mínimo de palabras y 

modismos del español peninsular para mantener una comunicación inteligible. También 

hubo un grupo que rápidamente se sumergió en las lenguas de sus nuevas patrias 

(Cataluña, etc.) (Speratti, Abril 1979). 

Finalmente, Humor explicaba cuál era la relación de los que estaban fuera del país 

con su tierra natal. A su juicio, los argentinos mantenían una relación conflictiva con la 

Patria. Nostálgicos, aquejados por la “manía del retorno”, obsesionados por la espera de 

alguna carta de un familiar o de los resultados dominicales de la liga de fútbol, no 

evitaban criticar sistemáticamente a la Argentina aunque preferían relacionarse con 

connacionales y elegían médicos o dentistas dentro de la colonia (Speratti, Marzo 1980). 

En síntesis, en los últimos años de la década del ´70, la presencia de argentinos 

fuera del país aparece en el espacio público argentino como un problema que remite, 

por un lado, y en el discurso militar a los “subversivos en fuga” y, por el otro, al Brain 

Drain. El “éxodo” argentino aunque no era nuevo en la historia nacional se había vuelto 

tan significativo en los años setenta que como afirmaba el humorista Crist “si nos 

ponemos a sumar, en Argentina quedamos solamente Ud. y yo”(Selecciones de Humor, 

Noviembre 1978).  

Frente a estos dos universos definidos – “subversivos” y “cerebros”–, Humor 

logró mostrarle a los argentinos que aquellos que estaban fuera del país no eran 

“terroristas”, pero sobre todo supo pintar una “Argentina exterior” cuya composición 

demográfica, por un lado, excedía la  noción “materia gris en diáspora”82 y, por el otro, 

problematizaba tanto las causas que el gobierno atribuía a la salida de científicos y 

técnicos del país, como el destino exitoso que la sociedad asignaba a los desplazados. 
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La alarma castrense frente al “Brain Drain” 
 

Mientras estigmatizaba a un conjunto de argentinos, calificándolos de 

“subversivos huidos” y “antiargentinos” y negándoles la condición de exiliados 

(=perseguidos políticos), el gobierno militar alentó el fantasma de la “fuga de cerebros”. 

Aunque el tema del Brain Drain llevaba casi dos décadas en la agenda intelectual 

y política83, la publicación de los resultados de la llamada Encuesta Argentina en 198084 lo 

transformó casi en una cuestión de Estado. 

Para el gobierno militar, preocupado por la actividad de los “subversivos” 

instalados en el exterior, “el drenaje de materia gris” constituía un hecho “alarmante” –

por la pérdida de recursos humanos en los que la Nación había invertido– y a la vez una 

satisfacción nacional porque muchos de los “cerebros emigrados” triunfaban en el 

exterior. En este contexto, la “fuga” no remitía a la “cobardía de delincuentes”, sino a la 

ausencia de un proyecto científico-tecnológico que ofreciera condiciones adecuadas para 

el desarrollo profesional en el país85 (Gente, 9/3/1978). 

En las Bases para la intervención de las FF.AA en el Proceso Nacional (1976), la Junta 

justificaba el proceso iniciado el 24 de Marzo de 1976 por “el mantenimiento de la 

integridad nacional y la ubicación del país con respecto a su destino de grandeza” (Junta 

Militar, Noviembre-Diciembre 1978/Enero-Febrero 1979: 96). En el cumplimiento de 

esas metas, la “defensa nacional” contemplaba aunar fuerza política, fuerza económica, 

fuerza militar y fuerza científico-tecnológica. En este sentido, un vocero del régimen 

afirmaba –parafraseando al científico Bernardo Houssay –  que los grandes países eran 

los que investigaban. Si la potencia económica de un país e incluso su soberanía 

                                                                                                                                                                     
82 Para Crist, además de  artistas o profesionales exitosos y técnicos que salen en busca de nuevos 
horizontes, el éxodo argentino incluía deportistas, automovilistas, jugadores de fútbol, tenistas, 
boxeadores y hasta lavacopas o empleaduchos fracasados (Selecciones de Humor, Noviembre 1978). 
83 Como vimos en la Primera Parte, en las décadas del ´50 y ´60 y en particular desde la depuración 
ideológica y la represión universitaria del gobierno del General Onganía (1966-1970), la salida de 
científicos y técnicos – preferentemente hacia EE.UU. – marcó una tendencia creciente del movimiento 
migratorio argentino. Aunque este flujo no fue ajeno a la violencia política de la llamada Revolución 
Argentina, pesaron en la decisión de emigrar – o al menos socialmente fue analizado de este modo – las 
ventajas comparativas que ofrecían los países centrales para el progreso intelectual y el alto grado de 
desarrollo de nuestros científicos que encontraban una excelente acogida en el mundo. 
84 Para más información, Vide. Capítulo 3. 
85 El político radical Conrado Storani afirmaba que no eran “cerebros”. Aunque entre los que partían 
había físicos y matemáticos esenciales para la recuperación del país, también había un buen número de 
obreros petroleros, químicos, metalúrgicos, etc. La sangría poblacional era consecuencia directa del plan 
económico de Martínez de Hoz que dio un golpe fatal a la industria nacional (Alende et al, 1981: 52). 
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guardaban una relación directa con el aumento del capital humano y en concreto de 

“científicos, ingenieros, arquitectos, técnicos y especialistas en ciencias físicas y 

aplicadas”; el reconocimiento oficial del problema convertía a la emigración casi en una 

“cuestión de Estado” (Fosbery, 1982: 66). 

En este contexto, el gobierno militar subsumió las explicaciones ofrecidas por el 

mundo académico (Oteiza, 1967 y 1969; Oszlak, y Caputo, 1973; Horowitz, 1962; 

Slemenson et al, 1970, etc.) en una cuestión de “decadencia nacional” y “soberanía 

intelectual” (Fosbery, 1982: 66). De esta forma, mientras los científicos sociales 

valoraban como causas de esta emigración los factores de atracción en EE.UU. o 

Europa (ventajas de ingreso, de formación profesional y posibilidades en el mercado 

laboral), el gobierno militar evaluaba la salida de profesionales y científicos como una 

“sangría para el intelecto nacional” y, al mismo tiempo, como una pérdida para el 

Estado que había gastado en la capacitación de recursos humanos que volcarían su 

formación en una sociedad diferente a la que había realizado la inversión educativa.86 

En 1978, el Secretario de Estado de Ciencia y Tecnología Dr. Arturo Otaño Sahores 

decía que el país presencia con horror el éxodo de investigadores y técnicos que 

marchaban no exclusivamente en busca de mayores remuneraciones, sino sobre todo de 

mejores condiciones para el pleno despliegue profesional (Gente, 9/3/1978).  

A su juicio, Argentina estaba sufriendo el “más peligroso de los éxodos”, aquel 

que supone la pérdida de la inteligencia que trae aparejada la pérdida de su soberanía 

intelectual. En esta lógica, los que se iban no eran calificados como “traidores” o 

renegados, sino como mártires que cansados de peregrinar en una realidad poco 

estimulante para el desarrollo científico y tecnológico se habían alejado, pero no habían 

huido. Esta condición los dejaba en posibilidad de regresar al país, pero para ello era 

necesario que las condiciones económicas y de seguridad del país mejoraran. 

La evaluación del gobierno sobre la sangría que sufría la Ciencia argentina fue 

amplificada por algunas publicaciones afines al régimen. Un “argentino que anduvo por 

Europa”, Alfredo Neira, publicaba una carta en el Correo de Lectores de Gente en la que 

afirmaba que Argentina era “el mejor país del mundo” no sólo por el triunfo futbolístico 

                                                           
86 La transversalidad de esta manera de entender el problema de la emigración argentina queda explicitada 
en este comentario de Eduardo Varela Cid: “La mayor exportación de nuestro país en estos años ha sido 
la de recursos humanos. Pero, si bien se mira, ni siquiera ha sido una exportación, ha sido un escape de 
energía, una pérdida, una concesión gratuita. En fin, otra derrota nacional” (Alende et al, 1981: 7, 8). 
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del Mundial ´78, sino porque había “vencido a la guerrilla” y sus ciudadanos dispersos 

por el mundo eran un permanente motivo de orgullo (Gente, 24/8/1978). 

Este supuesto argentino no hacía sino reproducir la opinión del Secretario de 

Ciencia y Tecnología que reconocía que Argentina tenía un “destino histórico” de 

“proveedora de materia gris a América Latina”. En sus palabras, dado el potencial 

nacional, “nos damos el lujo de exportar hombres de talento en todos los órdenes: 

pintores, músicos, técnicos e investigadores” (Gente, 9/3/1978). 

Si el diagnóstico del encargado de Ciencia y Tecnología era sinuoso – en tanto 

denunciaba la pérdida de profesionales y, a la vez, alardeaba de nuestro potencial 

intelectual requerido por el mundo –, también su evaluación de la relación entre 

situación política y emigración era compleja. Por una parte, vaticinaba que el impulso 

emigratorio se iba a detener cuando la paz fuera definitivamente recuperada y la 

“subversión” estuviera completamente aniquilada; por la otra, desconocía cualquier 

vinculación entre talentos en el exterior y represión dictatorial (Gente, 9/3/1978). 

En este contexto, cuando a finales de 1980 y principios de 1981, la prensa 

difundió los resultados de la Encuesta Argentina, los peores pronósticos del gobierno 

parecieron confirmarse: la presencia de argentinos en el exterior se elevaba a 2.125.000 

(La Nación, 31/12/1980).  

 En la prensa argentina se afirmaba que la magnitud de la tragedia emigratoria era 

tal que un 9 % de la población vivía fuera de las fronteras del país. Eludiendo el análisis 

de las causas de la expatriación, confirmaba que el 75 % de los argentinos emigrados 

residían en EE.UU., el 16 % en España, el 12 % en Canadá, el 6 % en Brasil, etc. 

Siguiendo la lógica de interpretación del C.E.U.A.E., el editorialista de La Nación ponía 

el acento en la falta de horizontes laborales que estimulaba la “fuga de un capital noble 

que enriquece a otros países del mundo dispuestos a asimilarlos por su alta calidad y 

probado servicio” (La Nación, 31/12/1980). 

Según las cifras globales que se desprendían de la Encuesta, los argentinos 

residentes fuera del país en 1980 ascendían a 1.700.000, sumando residentes 

permanentes e hijos de argentinos nacidos en el exterior. Si a estos se agregaban los 

residentes temporarios, los transeúntes especiales, los visados de mediano y largo plazo 

y los indocumentados, la “Argentina del exterior” concentraba 2.125.000 expatriados 

(Zucotti, 1987: 53, 54). 
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 Cuando en los primeros años de la democracia,  Juan Carlos Zucotti publicó un 

análisis detallado de la Encuesta del año 1980, dijo que pese a la manifiesta preocupación 

del gobierno por la “fuga de cerebros”, los militares estaban más inclinados a no 

favorecer el “regreso de los argentinos que residían en el exterior”, porque entre ellos 

estaban “los subversivos en fuga” (Zucotti, 1987: 297).  

Para el representante del C.E.U.A.E., el exilio fue un fenómeno minoritario que 

no representaba más de un 5 % en el conjunto de una emigración compuesta 

mayoritariamente por profesionales y técnicos, cuya salida del país no se circunscribía –

ni se explicaba en forma preferente– por el quiebre institucional de 1976. La 

excepcionalidad del exilio consistía en haber generado “ríos de tinta”, especialmente 

desde España, uno de los principales destinos del emigrante político y uno de los países 

“donde se centralizó la campaña internacional contra el régimen militar”(Zucotti: 1987: 

97).   

En 1987 cuando la cuestión del retorno de los exiliados confluía con nuevas 

partidas, el autor de la Encuesta del año ´80 volvió a agitar la idea que el exilio fue una 

opción de privilegiados que tuvieron a disposición la prensa oficiosa de Europa. En este 

sentido, Zucotti polemizó con el uruguayo Mario Benedetti – a quien definió como uno 

de los principales voceros del exilio político latinoamericano en España – y con Jacobo 

Timerman, periodista argentino, exiliado y colaborador de El País de Madrid (Zucotti, 

1980: 296, 297). 

Para el C.E.U.A.E., el único referente legítimo de la “Argentina exterior” parecía 

ser la “fuga de cerebros”. En la evaluación de los motivos de las partidas de 

profesionales y técnicos o bien relativizaba la impronta de la represión dictatorial sobre 

la Ciencia y la Cultura, o bien reproducía la demonización del discurso militar que hacía 

del exilio la plataforma oficiosa de la campaña internacional contra la Argentina. En ese 

contexto, resulta sintomática la mención a Jacobo Timerman, figura emblemática tanto 

para el exilio como para la dictadura87, que lo constituían o bien en el arquetipo de la 

“subversión en fuga” o bien el testimonio del terror dictatorial.  

 
 
Los exiliados y los grupos de la resistencia cultural interior 
 

                                                           
87 En su edición del 30/10/1980, Gente tituló “El ex director de La Opinión ataca al país”. Timerman era 
calificado como el nuevo vocero de “la campaña contraria al país, cuya sede central [había estado ubicada] 
en los países adonde ha[bía]n huído los líderes de las bandas subversivas en la derrota”.  
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Durante la dictadura, las relaciones entre los exiliados y los grupos de la 

resistencia cultural interior fueron difíciles. Si bien como indicaba un exiliado “...hay 

gente que se fue, o que pudo irse, otra que tuvo que irse, otra que se quedó y podía 

haberse ido...” (Del Olmo, 20002: 222), las relaciones entre los que se fueron y los que 

se quedaron no estuvieron exentas de rispideces.  

Aunque nos dedicaremos a las llamadas “polémicas del exilio” en el Capítulo 9, 

ahora intentaremos mostrar de qué formas los que estaban afuera se vincularon al 

movimiento cultural que desde la Literatura, el Teatro Abierto, las revistas culturales o de 

humor, etc. intentaba quebrar desde la metáfora, la alusión o el desplazamiento 

semántico el monólogo autoritario. 

Humor y Punto de Vista constituyeron vehículos de diálogo entre las “dos 

Argentinas” enfrentadas a la dictadura. 

Aunque contemporáneas en su origen – ambas aparecieron en 1978 – a 

diferencia de lo que señalamos para Humor, Punto de Vista surgió como una herramienta 

cultural que reivindicaba el derecho a pensar, escribir y difundir diferentes ideas y 

perspectivas no coincidentes con las del régimen. Era, en este sentido, una heredera de 

revistas culturales de los años ´50 y ´60 como Contorno, El Escarabajo de Oro, Cuadernos de 

cultura, La Rosa Blindada, Los Libros, etc. 

De público más diverso y con un perfil crítico pero donde lo popular se 

conjugaba con lo intelectual, lo humorístico y lo político, desde los primeros meses de 

1982, Humor dio espacio a los “argentinos fuera de casa”. Si ya en 1979, Alberto Speratti 

aludía a Héctor Alterio como una de las “nuevas estrellas de la democracia 

española”(Humor, Septiembre 1979), en el primer trimestre de 1982 incluyó una 

entrevista a este “flaco macanudo”(Moncalvillo, Marzo 1982). Señalado entre los 

primeros retornos de artistas y músicos expulsados por el miedo, la censura y las listas 

negras de la dictadura, Alterio se presentaba en la entrevista como uno de los argentinos 

“que se había tenido que rajar del país” en 1974 por las amenazas de la Triple A y al que 

la dictadura había confirmado como “artista inconveniente” por sus películas Quebracho, 

La Patagonia Rebelde y La Tregua. 

A partir del año 1981, Humor contó con colaboraciones desde París del escritor 

Osvaldo Soriano. De esta forma, los exiliados – aquellos personajes innombrables en el 

contexto dictatorial – ingresaron a la esfera pública argentina primero desde elusivas 

referencias, luego a través de críticas a su producción artística o cultural producida en el 
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destierro y finalmente con su propia voz. Como veremos más adelante, después de la 

guerra de Malvinas, Humor adoptó una política de entrevistas a exiliados que permitieron 

entender sin subterfugios ni estilización las razones por las cuales muchos argentinos 

vivían fuera del país. 

El caso de Osvaldo Soriano resulta paradigmático. Su nexo con la resistencia 

cultural interior quedó consumado primero desde su participación esporádica y luego en 

su carácter de columnista de Humor.  

Como uno de los referentes de la Cultura argentina en la diáspora, Soriano dio al 

exilio la posibilidad de recuperar su voz en la Argentina interior y, al mismo tiempo, 

permitió mostrar públicamente que la comunicación entre el “exilio exterior” y el “exilio 

interior” nunca se había quebrado. Si para Soriano la invitación a colaborar con Humor 

era una mano que la resistencia cultural a la dictadura tendía a los demonizados 

“subversivos en fuga”; para Andrés Cascioli y Tomás Sanz – director y jefe 

respectivamente – fue la evidencia de que todos los que estaban combatiendo al 

autoritarismo dentro o fuera de las fronteras formaban parte del “mismo bando”.   

Si el poder militar divorció a los opositores del “nosotros”, Humor, primero 

desde la ironía ante el lugar común y la desconfianza ante los estereotipos y luego 

devolviendo a los exiliados la prerrogativa para definirse y expresarse por sí mismos, 

ayudó a restituir una filiación quebrantada por la expulsión de los cuerpos y la 

deslegitimación de las voces. 

También Punto de Vista apuntó a construir un espacio de comunicación entre 

intelectuales que vivían en el interior o en el exilio, en la marginalidad o en la 

extraterritorialidad, por los efectos de la censura y la represión. En tanto “campo de 

solidaridad e interlocución” entre las resistencias culturales de “aquí y allá”, Punto de 

Vista dio de diferentes formas cabida a los exiliados (Punto de Vista, Abril-Junio 1983: 3). 

Punto de Vista dedicó muchas de sus páginas entre 1978 y 1982 para hablar del 

exilio, primero, de forma velada – aludiendo al exilio sin nombrarlo –, luego por la 

inclusión de referencias bibliográficas a la producción cultural de los desterrados y, 

finalmente, desde la crítica abierta a la visión dictatorial que asimilaba exiliado con 

“subversivo”. 

La primera estrategia de Punto de Vista para incluir al exilio en la agenda cultural 

argentina fue a través de las novedades de la producción literaria argentina escrita fuera 

de las fronteras del país. En este contexto, la crítica a obras de Pedro Orgambide, Marta 
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Traba, Juan José Saer, Antonio Marimón, Osvaldo Soriano o Manuel Puig88 constituía 

un modo sinuoso de poner en circulación el producto intelectual de algunos escritores 

expatriados, pero sin hacer hincapié a las causas de la extraterritorialidad de estos 

autores.  

Pero fiel al juego de contrapesos y desplazamientos semánticos impuesto por la 

represión dictatorial, Punto de Vista incluyó entre los narradores de la diáspora tanto  a 

exiliados políticos como a escritores que salieron del país en las décadas del ´50 y ´60 y 

que pertenecían al selecto grupo del “boon de la literatura latinoamericana” en Europa.89  

Otro de los modos empleados por Punto de Vista para tematizar el exilio fue la 

referencia a experiencias históricas de persecución en contextos como el de la Europa 

de los Totalitarismos. La mención a intelectuales víctimas del Nazismo como Walter 

Benjamin90 e incluso a escritores exiliados latinoamericanos, como Juan Carlos Onetti, 

radicado en España (Punto de Vista, Marzo-Junio 1980), era un atajo para debatir las 

improntas de la persecución de la dictadura sobre el mundo intelectual argentino. 

En síntesis, entre 1978 y 1980, Punto de Vista habló del exilio nombrando a 

intelectuales argentinos desplazados y/o a su obra – aunque sin mencionar 

explícitamente las causas del desplazamiento – o tematizando experiencias históricas 

mundiales de persecución política con las que el presente argentino guardaba similitudes. 

Aunque sin denunciar de manera directa al poder que expulsó intelectuales, Punto de 

Vista se separaba del régimen militar que hacía de “docentes, escritores, editores y 

periodistas, los verdaderos “culpables de la subversión marxista”.91 

                                                           
88 Como ejemplo basta citar las críticas a un escritor emblemático del exilio: Pedro Orgambide. La 
aparición de Aventuras de Edmund Ziller en tierras del nuevo mundo en la “galería de novedades” de Punto de 
Vista, fue – como dirá el propio Orgambide en una reciente entrevista (Boccanera, 1999: 156) – un guiño 
al lector, no sólo porque la novela pertenece a la “literatura del exilio”, sino porque habla sobre el 
arquetipo literario de la diáspora, el judío errante, y por lo tanto el destierro del protagonista es la cifra del 
exilio del propio escritor en México (Punto de Vista, Noviembre 1978: 18). 
89 En los tres primeros años de vida de la revista se publicaron críticas a novelas de Pedro Orgambide 
(Año 1, n° 4, Noviembre 1978); Juan José Saer (Año 2, n° 6, Julio 1979 y Año 3, n° 10, Noviembre 1980); 
Osvaldo Soriano (Año 1, n° 4, Noviembre 1978), Manuel Puig (Año 3, n° 8, Marzo-Junio 1980); Antonio 
Marimón (Año 4, n° 12, Julio-Octubre 1981); Marta Traba (Año 4, n° 13, Noviembre 1981), etc. 
90 Raúl Beceyro analiza la doble connotación del exilio como “huida” y como “dura prueba.” Al mismo 
tiempo pondera el “exilio exterior” y la “marginalidad absoluta dentro del propio país” o “exilio interior” 
como formas de la violencia sufrida por los intelectuales durante el nazismo (Punto de Vista, Noviembre 
1980: 23). 
91 Mientras Punto de Vista mostraba cada vez con más claridad la situación de la Cultura argentina en 
tiempos de la dictadura, el exilio denunciaba la estrategia del poder militar para “matar la Cultura”, 
condenando a intelectuales y artistas al silencio, al orden militar, al sometimiento y la desaparición 
(A.I.D.A., 1981: 15) 
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A mediados de 1981, un editorial de la revista señaló de forma inequívoca las 

causas de la conmoción sufrida por la sociedad argentina en los últimos años. La 

“clausura política”, la “censura ejercida sobre la producción cultural, la represión de la 

diversidad [o] la intimidación del antagonista” explicaban la fragmentación del campo 

intelectual entre un “aquí”  y un “allá”(Punto de Vista, Julio-Agosto 1981: 2).  

Desde 1981, Punto de Vista exploró otras dos formas aún más directas de 

introducir al exilio en la esfera pública y de presentarlo como huella de la represión, esto 

es, sin desfigurar la especificidad del exilio político en el universo ambiguo de los que se 

“sentían exiliados”  o “vivían fuera del país”. 

 Por una parte, abriendo la revista a la colaboración de exiliados92 o incluyendo 

entrevistas a desterrados.93 Por otra parte, siguiendo una trayectoria que profundizaba la 

relación entre exilio y represión, Punto de Vista problematizó más enfáticamente no sólo 

la lectura oficial del exilio –“subversión en fuga, agente de la campaña antiargentina”–, 

sino la estrategia de leer el exilio desde la emigración, movimiento que en ocasiones 

llevó a asociar emigración con “fuga de cerebros” o exilio político con presencia de 

intelectuales y artistas en el exterior.  

Partiendo de la urgencia por indagar la relación entre exilio-literatura y mundo 

de los lectores argentinos, a finales de 1981 María Teresa Gramuglio criticaba tres 

productos de la “literatura del exilio”.94 En principio, señalaba que la publicación en 

Barcelona y Hanover de No habrá más penas ni olvido de Soriano, La vida entera de Juan 
                                                           
92 Como ejemplo vale mencionar a Oscar Terán, exiliado en México (Punto de Vista, Julio-Octubre 1981). 
93 En la misma línea se inscribe la entrevista que Sarlo y Altamirano hicieron a David Viñas por entonces 
exiliado en España (Punto de Vista, Noviembre 1981). Si bien Viñas no mencionó su exilio, ni aludió a la 
dictadura que vivía el país, la referencia a la revista Contorno y a las relaciones entre Cultura y autoritarismo 
en Argentina fueron un guiño para el lector porque una vasta proporción de los colaboradores de Contorno 
estaban en el exilio. 
Casi contemporáneamente a la entrevista a Viñas en Punto de Vista, en París Temps Modernes dedicó un 
número especial a la Argentina. Allí, David Viñas recuperaba la importancia de la revista Contorno y 
aclaraba que sus colaboradores –pertenecientes a la “generación de Sartre y el Che”– se encontraban 
“dispersés par la diaspora argentine (mon frère Ismaël est à Jerusalem, Adolfo Prieto en Californie, 
Adelaide Gigli en Italie, Tulio Halperin Dongui je ne sais où, Eilseo Verón en France, Oscar Masotta a 
Barcelone – mort.” Del mismo modo, comparaba la militarización de la cultura argentina con la 
persecución vivida por los intelectuales en Francia durante la ocupación nazi o durante el régimen 
franquista (Viñas y Fernández Moreno, Juillet-Aout 1981:53). 
Viñas en el exilio y los intelectuales de Punto de Vista construían una genealogía y reconocían en otra 
generación exiliada – la de 1837 –  y en el proyecto de Contorno a sus padres no sólo por la práctica común 
de pensar la “cultura nacional” en la polémica (Punto de Vista, Julio-Agosto 1981: 2), sino también por 
compartir un mismo destino: la persecución, el exilio y hasta la muerte (Les Temps Modernes, 1981:53 ). 
94 En este artículo, Gramuglio también participa del debate entre los escritores que se fueron y los que se 
quedaron, debate que ya conocía sus primeros conatos de enfrentamiento en la controvertida publicación 
del artículo La literatura dividida de Luis Gregorich (Clarín, 29/1/1981) y en los intercambios epistolares 
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Carlos Martini y A las 20,25 la señora entró en la inmortalidad de Mario Szichman, 

“excedían” dos de las explicaciones estructurales del fenómeno de “la dispersión 

geográfica de centros de producción” de la literatura argentina.  

Si la diáspora atravesó el campo cultural argentino, este hecho no podía 

explicarse como “obra de la casualidad” o de “decisiones individuales”. Se trataba, según 

Gramuglio, de un “síntoma” y de un “indicio” contundentes. El exilio de los escritores 

era síntoma e indicio de la “persecución” dictatorial a la Cultura.95 

 
 
LA GUERRA DE MALVINAS Y EL EXILIO 

 

Si Malvinas fue un “terremoto” entre los exiliados (Gabetta, 1983: 15) en tanto 

minó los consensos alcanzados en la denuncia de las violaciones a los DD.HH. por las 

discusiones, peleas, delirios y amnesias que supuso posicionarse respecto a un tema 

“nacional”, no menos cierto fue que la guerra debilitó la solidaridad que gobiernos y 

asociaciones civiles del mundo habían dado a los desterrados. 

En las páginas que siguen intentaremos analizar los avatares de la denuncia 

antidictatorial en la coyuntura bélica descubriendo, en primer lugar, en qué medida la 

utilización política de la guerra por parte del régimen militar volvió a constituir en 

“antiargentinos” a los exiliados que persistieron en desnudar las verdaderas intenciones 

del presidente Galtieri en la toma del archipiélago malvinense. En segundo lugar, 

profundizaremos en la fractura del exilio argentino en Cataluña entre los que 

defendieron la toma de Malvinas y hasta se ofrecieron a ir a luchar a las islas y los que 

priorizaron la denuncia a ultranzas de un  gobierno que persistía en producir muertos. 

Asimismo intentaremos reproducir los debates que vivió la colonia argentina atravesada 

por posicionamientos disímiles, complejos y mucho más difíciles de explicar a los 

catalanes que la esquemática oposición entre “malvinistas” y “antimalvinistas”. 

Finalmente, elucidaremos las reacciones de partidos políticos, O.N.G. y otros actores de 

                                                                                                                                                                     
entre Julio Cortázar y Liliana Heker reproducidos en El Ornitorrinco a los que haremos referencia más 
adelante.  
95 “…cualesquiera hayan sido las razones individuales que en cada caso motivaron la decisión de partir, 
estas razones hallan su punto de arranque en un denominador común que las engloba y, en parte, las 
neutraliza, pues todas ellas tienen su origen en una situación de violencia generalizada que conmovió al 
conjunto de la sociedad argentina: no sólo violencia física de las amenazas y las desapariciones, sino 
también la violencia política de la quiebra del orden constitucional, la presión cultural que se ejerce con la 
censura y el empeoramiento de todas las condiciones de trabajo intelectual” (Gramuglio, Noviembre 
1981: 14). 
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la sociedad civil de Cataluña frente a lo que calificaban de incoherencia de los exiliados 

que “habían pasado súbitamente de la oposición más feroz al oficialismo, sin que la tan 

odiada dictadura hubiera cambiado un ápice” (Gabetta, 1983: 15). 

 

Los militares, la Patria en guerra y los “antiargentinos” 
 

Para los militares argentinos, la toma de Malvinas fue una “gesta refundacional”, 

a la que le otorgaban el carácter de auténtico y único mito nacional.  El 2 de Abril de 

1982 simbolizaba la recuperación de la “Argentinidad” (La Nueva Provincia, 18/4/1982) 

desintegrada por las “diferencias ideológicas”, las “conductas interesadas”, la 

“mezquindad”, el “materialismo” y la “demagogia” (Villegas, Agosto 1982: 109). 

Para las FF.AA. – “intérpretes de la Nación”–  Malvinas era algo más que un 

archipiélago inhóspito y lejano. Constituía una reserva de “nacionalidad” capaz de 

reconstruir la unidad de destino patrio resquebrajada por los particularismos y 

sectarismos que en los últimos tiempos bajo la forma de reclamos “políticos y 

sindicales” (Salas, 29/4/1982) pretendían reeditar el estado de “guerra interna” que la 

Argentina había vivido durante los últimos años (Neustadt, 27/5/1982). 

Desde el poder, la guerra contra Gran Bretaña fue también una guerra 

anticolonial. En palabras de Galtieri, “nuestros soldados combatieron para desplazar de 

nuestro suelo el último vestigio de coloniaje [y] por las mismas causas que presidieron el 

nacimiento de nuestra Patria” (La Nación, 16/6/1982).  

Entre Abril y Junio de 1982, cualquier disidencia fue descalificada por 

inconveniente, inoportuna y hasta antipatriótica. La dictadura consideraba a los 

opositores “frentes de batalla” que ubicados dentro de las fronteras o en el exilio no 

reconocían ninguna filiación con la “Nación”.  

En este contexto, la dictadura utilizó dos formas para neutralizar las posiciones 

discordantes. Por un lado, postuló la adhesión sin concesiones a Malvinas como la vara 

que medía la “argentinidad” o su contraparte el “cipayismo” o  la “traición a la Patria”.  

La demonización de las posiciones críticas convirtió, en particular, a los exiliados 

– que denunciaban la toma de las islas como “una salida oportunista con apariencia 

patriótica” – en “argentinos negados”, prototipos del argentino “ciego”, “bobo”, 

“indisciplinado” y “transgresor” (La Nueva Provincia, 10/5/1982).  
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En la coyuntura de un conflicto definido en clave anticolonial y antiimperialista, 

la lucha antidictatorial del exilio volvió a ser considerada expresión de la “Argentina 

apócrifa”, llamada a morir definitivamente con la recuperación del archipiélago 

malvinense (La Nueva Provincia, 26/4/1982). 

Frente a la idea de una nación compacta, coherente y eterna, anclada en una 

esencia inmutable llegada desde el fondo de los siglos, los márgenes de disenso eran 

prácticamente inexistentes y, por lo tanto, el régimen intentó completar la expulsión 

física de aquellos agentes disolventes que vivían en el destierro, deslegitimando sus 

voces como síntomas de la Antipatria. 

En la línea de la identificación del exilio con la “subversión en fuga, agente de la 

campaña antiargentina”, la prensa alineada con el régimen insistió en mostrar que las 

voces que desde el “exilio dorado” cuestionaban la recuperación de las Malvinas eran las 

de “agentes europeizados” o “vendidos al imperialismo británico” (La Nueva Provincia, 

25/4/1982). 

Por otra parte y de cara al interior, Galtieri intentó – como lo hizo Videla con el 

Mundial de Fútbol – construir un consenso monolítico que excluía por principio 

cualquier diferencia ideológica o sectorial (Revista de Defensa Nacional, Agosto 1982: 109). 

La sociedad civil debía encolumnarse detrás de las FF.AA. olvidando sus reclamos o 

denuncias, interpretadas como signos de “confusión”, “oportunismo” y “traición”. En 

orden a este objetivo, el pueblo fue convocado a movilizarse detrás de las decisiones 

presidenciales. Las Plazas de Mayo de la guerra pretendían constituir un remedo de otras 

manifestaciones del pasado argentino. Pero el “pueblo” no sólo debía aplaudir las 

decisiones de la Junta. También tenía que comprometerse en la guerra, actuando como 

observador atento y juez de las conductas erradas, oportunistas y “antiargentinas” en la 

sociedad y también de las que provenían del exterior 

 
 
La fractura del exilio en Cataluña: los debates, las polémicas. 
 

El conflicto con Gran Bretaña colocó a la Argentina en el foco de la atención 

internacional e impactó en el exilio embarcado por entonces no sólo en una continuada 

tarea de solidaridad con las víctimas y de denuncia de la dictadura, sino en la evaluación 
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de los cambios políticos en el gobierno militar, la constitución de la Multipartidaria96 –

“signo de convergencia política en el interior”– y el posible retorno del exilio ante una 

eventual salida democrática (Testimonio Latinoamericano, Enero/Abril 1982: 6, 7). 

Si en la coyuntura del conflicto con Inglaterra, el poder militar trazó una división 

nítida entre los “auténticos argentinos” y los “traidores”, los “falsos argentinos” o los 

“antiargentinos” – definidos por fuera de la comunidad nacional que los constituía 

como su alteridad radical –, las fracturas y divisiones tampoco fueron ajenas al exilio. Al 

potenciarse el clivaje “nacional” en una lucha que por años había estado definida en 

términos antidictatoriales, la unidad que el exilio había logrado en la defensa de los 

DD.HH. se vio conmovida por el surgimiento de voces que reclamaban para sí un lugar 

dentro de aquella Argentina que los había expulsado como “subversivos”, pretendiendo 

desmarcarse  de los traidores de siempre. En este contexto, la “campaña por la 

Argentina”– esto es la constante denuncia y solidaridad hacia las familias de “nuestros 

muertos y desaparecidos” (Bayer, Julio/Octubre 1980: 22) – tomó para parte del exilio 

argentino otros contenidos que a la larga terminaron por debilitar aquella unidad contra 

el régimen militar cimentada por años en la lucha por la vigencia de los derechos 

humanos y las libertades. 

La comunidad argentina de Cataluña, como otras colonias de exiliados en 

Madrid, México o París, enfrentó un primer dilema: denunciar el carácter “político” de 

la decisión de la Junta militar o eludir esta discusión para afirmar frente al mundo los 

derechos que asistían a la Nación argentina sobre el archipiélago del Atlántico Sur. 

A diferencia de lo ocurrido en la coyuntura mundialista donde el exilio debatió 

sobre modalidades de denuncia pero coincidió en poner en primer plano la 

manipulación política del fútbol y del triunfo argentino en el Campeonato Mundial, en 

1982 los exiliados discutieron  sobre la utilidad de preguntarse si detrás de la decisión de 

Galtieri estaba el intento por renacer como el Ave Fénix de un régimen en derrumbe 

(La Vanguardia, 11/5/1982).  

¿Por qué Malvinas debilitó la oposición a ultranzas a la dictadura que había 

llevado a los exiliados en Cataluña a denunciar sistemáticamente las operaciones de 

“lavado de cara” del régimen?  

                                                           
96 Frente que congregó desde Julio de 1981 a la Unión Cívica Radical, el Partido Justicialista, el Partido 
Intransigente, el Movimiento de Integración y Desarrollo y la Federación Demócrata Cristiana, con el objetivo de 
reconquistar un lugar central en el espacio público con vistas a la normalización democrática. 
Retomaremos este tema en el próximo capítulo. 
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Desde la República Federal Alemana, Ernesto Soto afirmaba que Malvinas tornó 

menos nítida la identificación de “buenos” y “malos” no porque la Junta hubiera 

perdido su condición de asesina, sino porque concretó un anhelo caro al sentimiento 

nacional del pueblo argentino (Testimonio Latinoamericano, Mayo, Junio 1982: 25).  

La respuesta de este exiliado ilumina el nudo del debate del exilio: ¿cuánto de 

“reivindicación” y cuánto de “embuste”, “oportunismo” o “salida hacia delante” tenía la 

recuperación del archipiélago malvinense? (Ibídem: 25) y, en cualquier caso, ¿en 

términos políticos y nacionales cuál era el comportamiento correcto o deseable para 

aquellos que eran la oposición en el exilio? ¿Había que suspender el enfrentamiento con 

la Junta Militar hasta que la guerra hubiera llegado a su fin? ¿Hasta qué punto esta 

paralización del enfrentamiento antidictatorial era funcional al futuro político de los 

militares en Argentina y, en contrario, era nefasto para la oposición en el interior o en el 

destierro? ¿En qué medida posicionarse al lado de los militares por la causa Malvinas era 

ubicarse en la “vereda militar”? 97 ¿De qué forma el intento de parte del exilio argentino 

de apropiarse de la causa malvinense implicó una “crisis de identidad” de los valores que 

habían guiado su tarea política durante 6 años?  En definitiva, ¿cómo impactó Malvinas 

sobre la eficacia y credibilidad de la denuncia antidictatorial originada en el exilio? 

Como dijimos, frente al conflicto de Malvinas el exilio sufrió la más importante 

de sus fracturas.  

En uno de los extremos del espectro se ubicaron los que apoyaban en forma 

decidida la toma del archipiélago e incluso llegaron a ofrecerse como voluntarios para la 

guerra. El caso más dramático fue el de la cúpula de Montoneros en el exilio. Desde 

México, Obregón Cano y Perdía se entrevistaron con el presidente de esa república 

Miguel de La Madrid y le expresaron la posición de la organización a favor de las 

acciones emprendidas por el gobierno militar que por una vez estaba en consonancia 

con el sentir mayoritario del pueblo argentino.98 Desde Cuba, Mario Firmenich aplaudió 

                                                           
97 Un columnista del diario Le Monde de París, Marcel Niedergang, afirmaba que la “causa argentina” 
parece ubicar en la “vereda militar” a los “opositores argentinos, exiliados o no”, “que no han hecho sino 
seguir la marea popular que lanzó a las masas a la calle Corrientes y a la Plaza de Mayo. Miguel Ángel 
Estrella, Julio Cortázar, Pérez Esquivel y Sábato han intentado matizar su aprobación. Ernesto Sábato 
habla de una ´guerra de liberación,  y el Premio Nobel de la Paz precisa: ´Todos queremos las Malvinas´” 
(Testimonio Latinoamericano, Mayo/Junio 1982:  5). 
98 Una publicación del exilio argentino en Madrid reproducía un noticia publicada por el diario Clarín 
(18/5) de Buenos Aires donde se informaba sobre el plan de varios exiliados (Horacio y Ricardo Obregón 
Cano, Oscar Bidegain, Luis Arias, Eduardo Yofre, César Calcagno, Delia Puigróss, etc.) de regresar al país 
para “luchar por la soberanía popular en este momento difícil para nuestro país y Latinoamérica”(Resumen 
de Actualidad Argentina, Madrid, nº 67, 31/5/1982). 
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la recuperación del archipiélago por considerarla “un servicio a la causa de los pueblos 

del Tercer Mundo” (La Vanguardia, 11/4/1982). 

Aunque los Montoneros propusieron al gobierno militar su incorporación a las 

fuerzas que luchaban en las islas (La Nación, 10/4/1982), tanto esta iniciativa como la de 

organizar un regreso público al país de ex gobernadores de la izquierda peronista como 

Oscar Bidegain y Ricardo Obregón Cano, encabezando la comitiva de dirigentes 

políticos, sindicalistas y parlamentarios latinoamericanos, solidarios con la causa 

malvinense, fueron rechazadas por el gobierno militar (Perdía, 1997: 344). 

En el extremo opuesto se ubicaron los que adherían a la posición inglesa y hasta 

pensaban enviar un telegrama a Margaret Thatcher para que bombardee Buenos Aires. 

Sin embargo, más allá de estos posicionamientos extremos, las diferentes 

agrupaciones políticas en el exilio y los argentinos a título individual se debatieron entre 

la dificultad de continuar expresando el repudio a la dictadura, sin caer en la traición y el 

derecho de defender la justicia de la causa sin exculpar a los militares por las violaciones 

a los DD.HH.99  

Los exiliados sufrieron la disyuntiva entre vivir con el doble estigma de 

“subversivo” y “traidor” o transitar por caminos que podían llevarlos a ser 

instrumentalizados por la dictadura. En esta opción, los comportamientos fueron 

variados y los matices más que los posicionamientos nítidos. La duda entre apoyar un 

reclamo territorial sin que esa conducta fuera leída como una claudicación ante los 

militares o continuar denunciando a la dictadura aún en tiempos de guerra y aunque eso 

supusiera magnificar su condición de traidores largamente alentada por el régimen, no 

resultaba fácil de superar.  

Esa pluralidad de voces en el exilio fue el reflejo de la polifonía interior, que 

aunque poco audible por las limitaciones impuestas por los militares defensores de la 

“sagrada unidad nacional”, fue consustancial al campo de la oposición dictatorial dentro 

y fuera de las fronteras del país.  

La peculiaridad del debate malvinense en el exilio sólo estuvo dada por la mayor 

posibilidad de seguir denunciando a la dictadura. Sin embargo,  aunque la expresión de 

la crítica a los militares por el genocidio era más factible en la diáspora, no dejaba de ser 

                                                           
99 “Los exiliados políticos argentinos en Holanda […] suscribieron un comunicado conjunto el 7 de Mayo 
“repudiando la acción colonialista inglesa y de sus aliados norteamericanos de la Comunidad Económica 
Europea”, a la vez que “a la Junta argentina corrupta y genocida…” (Testimonio Latinoamericano, 
Mayo/Junio 1982: 27). 
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problemática.  Si, por una parte, la continuidad de la lucha antidictatorial – a pesar de la 

guerra – despertaba el fantasma de la “campaña antiargentina” agitado sistemáticamente 

por las Juntas militares desde 1976100; por la otra,  planteaba un dilema identitario en el 

seno del exilio. De este modo, los adjetivos “enemigo”, “apátrida”, “antiargentino” o 

“extranjero” usados por los militares para divorciar a los exiliados de la historia nacional, 

ahora eran esgrimidos entre los propios exiliados.  

 Las posiciones se separaron en función de la prioridad atribuida a la lucha 

antidictatorial o a la defensa de la soberanía. Por una parte, estaban los que enfatizaban 

la defensa de la soberanía territorial, el nacionalismo y la lucha antiimperialista sobre el 

cuestionamiento a ultranzas a los gestores de la empresa bélica. En este contexto, 

diversas agrupaciones peronistas – por ejemplo la de Amsterdam – apoyaban la decisión 

de la Junta Militar más allá de la distancia ideológica y moral, considerando que Malvinas 

constituía un reclamo del pueblo argentino (Testimonio Latinoamericano, Abril 1982: 52) 

Por la otra, se ubicaban los que privilegiaban la defensa de la soberanía popular, 

las libertades, los derechos humanos y la denuncia del trasfondo político de la actitud de 

la Junta, sobre la legitimidad del reclamo argentino sobre Malvinas y el carácter 

anticolonial de la aventura militar. En esta línea, sectores del Marxismo revolucionario 

reunidos en Londres afirmaron que la guerra debía rechazarse porque era una 

estratagema de la dictadura para solucionar los problemas internos e internacionales 

(Divergencia, Julio 1982: 20).  

La Agrupación de Marxistas Argentinos de París consideraba que la única “actitud 

correcta es la de las Madres de Plaza de Mayo” porque frente a esta guerra sólo cabía una 

“oposición intransigente” (Divergencia, Noviembre 1982: 14). También en diversas 

ciudades de Europa (Madrid, París, Barcelona, etc.) se conformó un Movimiento contra la 

guerra en el Atlántico Sur que calificaba la estrategia de Galtieri como un recurso 

demagógico, irresponsable y tendiente a lograr la redención histórica para un desgastada 

dictadura, comprometida en miles de crímenes contra el pueblo, en cuyo nombre dice 

obrar (Testimonio Latinoamericano, Mayo/Junio 1982: 26). 

En Cataluña, la Casa Argentina, CO.SO.FAM. y otras organizaciones del exilio 

fueron conmovidas por estos debates. 

                                                           
100 Desde su destierro en Sao Paulo, Horacio González afirmaba que Malvinas no supuso una novedad en 
la política de la dictadura de desestimar las denuncias de violaciones a los DD.HH., considerándolas ahora 
una “astucia más del Foreign Office”, “mera propaganda de guerra” originada en la cuna del Imperialismo 
y alimentada por los “antiargentinos” en el exilio (González, Julio/Octubre 1982: 5). 
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La Casa Argentina en Catalunya se posicionó rápidamente en contra de la decisión 

de Galtieri. Pocos días después de la toma de las islas del Atlántico Sur, la Casa publicó 

un comunicado en la prensa donde calificó los hechos como un acto oportunista con 

apariencia patriótica que pretendía ocultar los crímenes de la dictadura y el descalabro 

económico-financiero en el que había sumido al país.  

Para los argentinos de la Casa era necesario valorar la aventura exterior del 

gobierno argentino en el marco de la situación que vivía internamente el país: crisis 

económica, constante incremento de la conflictividad social que había llevado a la Plaza 

de Mayo a miles de argentinos no sólo de sectores obreros sino de clase media bajo la 

consigna “Pan, Paz y Trabajo” el 30 de Marzo de 1982, progresiva brecha entre los 

militares y la sociedad civil que reclamaba por el fin de la dictadura, etc. 

La Casa Argentina denunciaba las acciones militares de Abril como un nuevo 

“golpe” pensado como una salida política elegante y honrosa para un régimen que violó 

sistemáticamente los DD.HH. De este modo, advertía sobre la necesidad de evitar un 

nuevo “sacrificio” de una generación de jóvenes que se sumara a los 30.000 

“desaparecidos” (Casa Argentina en Catalunya, 7/4/1982). 

 Ratificando la maniobra desesperada de la Junta que insufló de propaganda 

patriótica todos los medios de comunicación para ocultar detrás de una reivindicación 

histórica su responsabilidad en los crímenes de lesa humanidad y en el endeudamiento 

del país, la Casa llamó a los partidos políticos, organizaciones sindicales y entidades 

civiles de Cataluña a pronunciarse “a favor de la paz en el Atlántico Sur” en la 

manifestación unitaria del 1º de Mayo en Barcelona. Las consignas propuestas fueron: 

“Parar la guerra, ni una gota de sangre más. Las Malvinas son argentinas, los 

desaparecidos también. Abajo la dictadura, contra el colonialismo inglés y la intromisión 

yanqui” (Casa Argentina en Catalunya, 30/4/1982). 

En pleno desarrollo de la guerra, la Casa convocó a una nueva manifestación en 

la Plaza Catalunya para el día 9 de Junio. En esta ocasión, los argentinos con la adhesión 

de los partidos políticos catalanes expresaron su oposición a la guerra, a la dictadura, al 

colonialismo inglés y al imperialismo yankee y por la unidad antiimperialista de los 

pueblos latinoamericanos. Asimismo utilizaron la concentración popular para reiterar el 

pedido de “aparición con vida de los detenidos-desaparecidos y la libertad de los presos 

políticos y sindicales” (Casa Argentina en Catalunya, 28/5/1982).  
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La posición pública de la Casa Argentina contraria a la guerra, a la dictadura y al 

imperialismo británico y por los “desaparecidos” y por el reclamo soberano pacífico 

sobre Malvinas no debe ocultar que los debates al interior fueron intensos:  

 
“...estaban los que apoyaban lo de Malvinas pero denunciaban a Galtieri, los que decían que 

debían mandar un telegrama a la reina Isabel para que bombardee Buenos Aires, pero también hubo 
exiliados que se presentaron a los consulados para ir a luchar a las Malvinas como voluntarios101” 
(Entrevista a R.A., Barcelona, 29/10/1996). 

 
 Si bien, como vimos, la Casa había sufrido entre 1979 y 1982 alejamientos 

individuales, denuncias de intentos de copamiento e tentativas de control político 

sectorial, sólo la guerra de Malvinas le asestó un golpe definitivo. Fue, como afirmaba 

una periodista miembro de la comisión directiva, el “drama de la Casa”:  

 
“Cuando sobreviene lo de Malvinas, el exilio se dividió por primera vez. Lo que no pudo la 

dictadura, lo pudo esta maldición de las Malvinas y se dividió de una forma tajante y terminante. La gente 
que estaba en los grupos del Peronismo más radical, Montoneros y demás se aparta de la Casa porque 
apoyaba la gestión de la invasión” (Entrevista a R.E., Barcelona, 20/1/1997).  

 
La gran fractura de la organización unitaria argentina fue un hecho que debilitó 

la denuncia antidictatorial o que, cuanto menos, dejó mal parado al exilio frente a la 

sociedad catalana. R.E. afirmaba:  

 
“Los catalanes no estaban acostumbrados a tanta versatilidad. Nadie podía comprender el apoyo 

popular a la toma del archipiélago, después del  acto fantástico de la Plaza de Mayo de dos días antes y de 
la represión terrible. [...] los periodistas catalanes estaban como locos...” (Entrevista a R.E., Barcelona, 
20/1/1997). 

 
Sin embargo, la aparente incongruencia de parte de los exiliados de la Casa podía 

explicarse conociendo la idiosincracia argentina:  

 
 “..el argentino cuando se habla de cosas nacionales le sale un no se qué, no sé cómo llamarlo, 

que se obnubila bastante y comete la atrocidad a veces de apoyar un intento de guerra como ese para 
defender qué!!!!???? A mí, las Malvinas, la idea de defender las Malvinas, no me iba a hacer poner en 
peligro ni un solo brazo de un joven argentino” ...” (Entrevista a R.E., Barcelona, 20/1/1997) 

 
Además, como indicaba esta periodista exiliada, los catalanes eran un pueblo que 

había vivido “todas las caricaturas que una dictadura podía hacer. Ya le conocían las 

mañas a los dictadores”(Entrevista a R.E., Barcelona, 20/1/1997). En este sentido, R.E. 

                                                           
101 Entre los hechos insólitos que se vivieron en la Casa Argentina merece mencionarse la historia de un 
argentino “que se levantó en una reunión con la carta del hermano y dijo: ´Mi hermano está condenado y 
me escribe desde la cárcel pidiendo que todos los argentinos se unan a  la lucha contra Inglaterra. ¡Hay 
que ir de voluntarios! ¡El país lo necesita!´” (Entrevista a L.L., Barcelona,  12/12/1996). 
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confiaba que los catalanes podrían valorar los efectos que sobre los pueblos producía la 

utilización política de causas nacionales. 

 La fractura de la Casa Argentina tuvo su expresión institucional. El sector de 

peronistas que se alejó de la Casa durante los meses del conflicto con Inglaterra se 

afirmó en los ya existentes Centro Argentino de Cultura Popular y Agrupación Peronista de 

Barcelona.  

Las figuras más representativas de este grupo fueron Álvaro Abós y Hugo 

Chumbita dos de los editores de la revista del exilio argentino en Barcelona, Testimonio 

Latinoamericano.  

Abós y Chumbita, cercanos a la agrupación Intransigencia Peronista, desarrollaron 

una intensa actividad mediática durante los meses de Abril, Mayo y Junio, de cara a 

explicar a los catalanes que avalar la acción militar por considerarla un acto de justicia no 

los convertía per se en adláteres del gobierno de facto. Por ello, los peronistas en el exilio 

pedían a la opinión pública del país y del mundo, capacidad para discernir “entre una 

reivindicación nacional de un país que ha sufrido el colonialismo, que debe ser apoyada 

sin reservas, y la circunstancia transitoria de una dictadura militar a la que ninguna 

maniobra podrá salvar ya de su inexorable fracaso” (La Vanguardia, 4/4/1982). 

A su juicio, el Peronismo como movimiento de liberación nacional no podía 

mostrarse indiferente o contrario a la expulsión de los “usurpadores ingleses”. Malvinas, 

como “causa de todo el pueblo argentino”, era una bandera del Peronismo. 

La Agrupación Peronista de Barcelona no compartía la alarma sobre la estratagema 

patriotera que el régimen en agonía sacó de la galera para dilatar la entrega del poder a 

los civiles. Por el contrario, los peronistas consideraban que, en esta ocasión, los 

militares estaban cumpliendo con su rol histórico: “preservar la soberanía nacional”. En 

este sentido, los militares parecían recuperar su rol natural tal como le exigían los 

partidos políticos agrupados en la Multipartidaria. Sólo restaba que el júbilo por la 

recuperación de Malvinas fuera acompañado por la “devolución de la soberanía política 

y de la democracia al pueblo argentino” (La Vanguardia, 4/4/1982). 

Tampoco la Comisión de Familiares de Desaparecidos de Barcelona fue ajena a la 

conmoción malvinense. M.D. explicaba el carácter de las discusiones internas y sobre 

todo de los dilemas que cada argentino enfrentó por aquellos tiempos: 
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“...no era mi guerra y era clara la motivación de los militares. Justamente una semana después de 
la gran manifestación que había habido contra la dictadura, los tipos se sacan de la manga lo de las 
Malvinas para unir y sacar el patriotismo... 

Y a la Thatcher también le venía bien para cohesionar su frente interno. Aparte las guerras no... 
Yo soy marxista y los pueblos no nos metemos en esas guerras, guerras territoriales.[..] Yo no soy patriota. 
Estoy en contra de los patriotismos. Me parecen mezquinos, engañosos. Yo soy trabajadora. Tengo 
consciencia que soy de un grupo que ha trabajado toda la vida y que tiene que trabajar. La gente de mi 
familia eran todos laburantes102. Y creo que las banderas de la Patria y de todo eso son las banderas de la 
burguesía.  

Pero había en CO.SO.FAM, concretamente dos compañeros que eran del P.C. Entonces la línea 
del P.C. allá [en Argentina] era el Frente Antiimperialista que se alzaba en América Latina [...]. Yo les dije: 
´no estoy de acuerdo con esto. Ya verás... Pronto...´ Pero no llegamos a la ruptura ni al enfrentamiento 
personal” (Entrevista a M.D., Barcelona, 30/5/1996). 

 
 Al igual que CO.SO.FAM, los socialistas argentinos en el exilio agrupados en la 

Confederación Socialista Argentina y el Centre d´Estudis Socialistes per l´Amèrica Llatina 

sufrieron la contradicción malvinense.  

Los socialistas afirmaban que era necesario discernir que “una cosa era la 

reivindicación y otra cosa era que los militares se montaran sobre esa reivindicación para 

continuar en el poder” (Entrevista a C.R., Barcelona, 13/12/1996). Asimismo, les 

preocupó aclarar a la sociedad catalana que defender la soberanía argentina sobre 

Malvinas y repudiar al imperialismo inglés no era lo mismo que apoyar a quienes 

hicieron posible la recuperación de esos territorios.  

Los debates de las instituciones del exilio trascendieron a la prensa. Entre los 

meses de Abril y Junio mientras la acción militar de Galtieri se transformó en una guerra 

que amenazó por comprometer al mundo, los exiliados pusieron sus disidencias ante los 

ojos de los catalanes. Los debates no sólo ocuparon las publicaciones de la colonia sino 

que alcanzaron las páginas de los principales periódicos de Cataluña. De esos debates 

merece destacarse el que protagonizaron Eduardo Goligorsky y Abel Posse en Mayo de 

1982 en La Vanguardia y también el que se desplegó en Testimonio Latinoamericano a partir 

de las intervenciones de Hugo Chumbita y Álvaro Abós contra Eduardo Goligorsky, 

Mariano Aguirre, Carlos Barral y varios periodistas catalanes y europeos.  

Los exiliados se enfrentaron en torno a dilema de persistir en el cuestionamiento 

a ultranzas de toda acción de la Junta Militar por su origen espúreo, antipopular y 

represivo o deslindar actos justos y actos injustos de un gobierno deleznable.  

Mientras unos fueron acusados por sus compatriotas de “traidores”, 

“europeístas”, “miopes” y “antiargentinos” (La Vanguardia, 4/4/1982), los otros 

                                                           
102 En lunfardo, trabajadores. 
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recibieron los calificativos de “pro-dictatoriales”103, “demagogos” y “patrioteros” (Bayer, 

1982: 28, 29). 

Si estas acusaciones pudieron tener fundamento en el caso de aquellos que 

asumían posiciones extremas tales como exigir a Inglaterra que bombardee Buenos 

Aires o sobrevalorar el significado de las Malvinas prestando un apoyo irrestricto a la 

Junta para no perder eventualmente el “favor popular”, en los debates se trató de 

deconstruir qué significaba apoyar la guerra por la justicia de la causa Malvinas o 

denunciarla como parte de un operativo castrense de huida hacia adelante y más allá de 

los legítimos derechos que pudieran asistir a los argentinos. 

Sin embargo, el trabajo de iluminar la paradoja que supuso al exilio aceptar que 

“los asesinos de nuestros hermanos, los más sistemáticos entregadores de la soberanía y 

dignidad argentinas, sean los que ejecutaron la ocupación de las Malvinas y Georgias” 

(Flores, 1982: 36) no fue fácil porque mientras avanzaba el conflicto nadie en la 

oposición podía saber qué rédito obtendría la Junta si ganaba la guerra. Las 

especulaciones de que al haber convocado al pueblo la Junta no podría volver atrás eran 

contradichas por las dudas de los detractores de la guerra que veían que un triunfo 

bélico sumaría legitimidad a los militares que se negarían a abandonar el poder.  

Si la derrota argentina dio paso a la normalización democrática, no menos cierto 

fue que mientras “Argentina ganaba la guerra” la captura del represor Astiz en el campo 

de batalla fue atribuida a la campaña difamatoria de los exiliados contra la Argentina, 

que ahora “pretende conformar un nuevo tribunal de Nuremberg, [con] falsas denuncias 

de torturas y desapariciones”(La Nación, 22/5/1982). 

¿Cuáles fueron los principales núcleos de esos debates? 

 En el debate Abel Posse- Eduardo Goligorsky, el eje fue soberanía-DD.HH. 

Mientras el primero enfatizó que el exilio no podía seguir leyendo todo acto del 

gobierno militar en clave denuncia antidictatorial porque Malvinas era parte de una 

guerra antiimperialista que nada tenía que ver con la “defensa humanista” de las víctimas 

del Proceso de Reorganización Nacional, Goligorsky reclamaba a sus connacionales que no 

creyeran en la mentira de la Junta que ahora se decía defensora de la soberanía nacional 

y campeona del anticolonialismo. 
                                                           
103 El Grupo de Exiliados de Barcelona declaró: “Todos aquellos sectores que en nombre de una pretendida 
brecha democrática entran en el juego patriotero compartirán con la Junta Militar la responsabilidad de las 
consecuencias que lleven esa aventura. Todos aquellos que en nombre de una amnistía ´amplia y 
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El escritor Abel Posse explicaba que otra vez como en 1946 muchos liberales y 

hombres de izquierda argentinos le daban la espalda al pueblo y se sumaban al enemigo. 

Si en los años ´40 fueron los títeres del embajador estadounidense en Argentina –

Braden– y de la oligarquía nacional contra el “pueblo peronista”, ahora volvían a 

mostrar su miopía y su divorcio del pueblo al oponerse a la causa malvinense. Como en 

el pasado reprodujeron la mirada europea que acusaba a Perón y a Evita de nazis, ahora, 

desde su izquierdismo “bobo, indisciplinado y opinativo” se mostraban incapaces de 

comprender la mutación política que implicó Malvinas. 

A su juicio la tontería de esta izquierda era única en Latinoamérica y en el 

mundo. Mientras Cuba, China y la U.R.S.S. apoyaban a la Argentina, la “izquierda 

justina” – “brigada de psicoanalistas” – se encaminaba a convertirse en el “undécimo 

miembro del Mercado Común Europeo y hasta anda queriendo quedar bien con los 

ingleses”(Posse, 11/5/1982). 

 Por su parte, Goligorsky lamentaba el desatino de la guerra y el bochornoso 

espectáculo del pueblo argentino vivando las decisiones de la Junta. Pero su crítica se 

dirigía a todo el exilio y a su incapacidad de mantener los consensos antidictatoriales. 

El periodista radicado en Cataluña mostró su decepción por la falta de 

sinceridad en la adhesión – sistemáticamente expresada por la colonia – a la causa de los 

derechos humanos. Lo que la guerra puso de relieve fue que las conversiones 

democráticas, el rechazo de los maniqueismos y los esquemas irracionales eran sólo 

palabras.  

Desde su punto de vista, el exilio debía hacer una autocrítica para repensar qué 

lugar le atribuía a “la reforma pacífica y el cambio gradual, compatibles con un sistema 

de elecciones democráticas con respeto por las minorías y de alternancias en el poder” 

(Goligorsky, 11/5/1982).  

La adhesión a la decisión de Galtieri ponía en tela de juicio que el aprendizaje 

democrático en la colonia y su apuesta por los derechos humanos fueran tan profundos. 

Malvinas reeditó consignas como “Soberanía o muerte” tan caras a la militancia armada 

de los setenta y mostró que la apuesta de los expatriados por la vida era débil. Una 

auténtica convicción humanista debía saber que el respeto por los DD.HH. no sólo 

debía darse cuando se estaba “en el bando de los perdedores sino, sobre todo, cuando se 

                                                                                                                                                                     
generosa´ llamen a apoyar la aventura patriotera, en realidad aceptan la amnistía para los torturadores y 
asesinos” (Resumen de Actualidad Argentina, 1982: 31). 



609 
   

puede estar en el de los victoriosos. Y aunque el territorio reivindicado descanse sobre 

un mar de petróleo” (Goligorsky, 11/5/1982). 

 Testimonio Latinoamericano dedicó casi todos sus números del año 1982 al 

acontecimiento Malvinas. Sus editores Abós y Chumbita – parte del exilio peronista que 

apoyó la toma de los archipiélagos del sur – se mostraron preocupados por responder a 

la principal imputación que la posición mayoritaria de las instituciones de la colonia les 

hizo, a saber que las acciones de la Junta presidida por Galtieri representaban sólo una 

estratagema política para detener el evidente deterioro de un régimen al que no le 

quedaba “subversión” que perseguir ni campeonatos de fútbol que ganar. 

 En este contexto, Testimonio Latinoamericano intentó echar luz sobre dos 

cuestiones. La primera, cuál era el auténtico significado de Malvinas para los argentinos 

y quién era el “dueño legítimo” de esta reivindicación territorial. La segunda, que la 

recuperación militar de Malvinas no implicaría per se un fortalecimiento del régimen y 

que las relaciones entre “salud” del gobierno militar, salida democrática y decisión de 

Galtieri de tomar las islas eran más complejas que lo que señalaban los europeos y los 

“argentinos europeístas”.  

Desde los inicios del conflicto, los editores de la revista recordaron a la colonia 

argentina que Malvinas era una causa popular a pesar de que la oligarquía hubiera 

pretendido apropiarse de este símbolo mientras enajenaba los ferrocarriles a los ingleses.  

Más allá de reconocer que detrás del desembarco argentino había una maniobra 

desesperada de los militares por perpetuarse en el poder, Testimonio Latinoamericano 

explicó que el acto representaba la afirmación soberana de Argentina y el cumplimiento 

de un histórico anhelo popular.104 Además de lo que tenían de símbolo, las islas 

acreditaban un concreto significado económico y estratégico (Testimonio Latinoamericano, 

Abril 1982: 4). 

Pero, el pueblo no debía dejarse arrebatar esa bandera por las FF.AA. que 

falsamente se identificaban con la Nación. En este sentido, la revista situaba el tema 

Malvinas en una coordenada nacional e intentaba disputar a los militares su 

identificación con la Argentina.105 

                                                           
104 Otros exiliados en Cataluña, creían que Galtieri pretendió “lograr una dinámica que unifique al país tras 
una empresa histórica y cuyo rédito pueda ser capitalizado por las Fuerzas Armadas, más que por la 
dinámica propia del conflicto de soberanía con Gran Bretaña e incluso que por la potencial riqueza 
petrolífera del archipiélago” (Rodríguez,  10/4/1982). 
105 Cuando ya se conocía la derrota, Testimonio Latinoamericano ratificó que aunque los militares se 
apropiaron de una “causa que le era ajena. Finalmente, el pueblo que llegó a la Plaza en las jornadas de 
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¿Qué implicaba en los hechos disputar a los militares la causa Malvinas? ¿Cómo 

se inscribía la toma del archipiélago en el proceso de activación social y político que se 

vivía en Argentina en los meses previos a Abril de 1982? ¿Qué poder efectivo tenía esa 

oposición al régimen para discutir en un plano de igualdad con el gobierno de Galtieri el 

futuro de Argentina luego de prestar su apoyo en el tema Malvinas? 

En contraste con lo que opinaba otra parte del exilio y la mayoría de la opinión 

democrática de Cataluña, Abós y Chumbita creían que la trabajosa y valiente 

reconstrucción de la oposición política y social que se había manifestado exigiendo 

“Pan, Paz y Trabajo” y democracia en la jornada del 30 de Marzo, no había sido 

desarticulada por los hechos del 2 de Abril. Por el contrario, los militares conscientes del 

derrumbe habían pretendido sustituir el “Argentinazo” que se presagiaba por un 

“Malvinazo” activado desde arriba pero cuyas consecuencias podían arrastrar al propio 

régimen, aún deseando su triunfo en el campo de batalla (Testimonio Latinoamericano, Abril 

1982: 3). 

Ante una victoria, la revista imaginaba dos posibles escenarios: 1. Un Galtieri 

que legitimado popularmente se embarcaba en un proceso electoral, pretendiendo 

convertirse en un seudo Perón y 2. Una más factible retirada del régimen que 

conseguiría por “el gesto histórico de rescatar las islas mejorar en parte su historia de 

crímenes, miseria, opresión y corrupción” (Testimonio Latinoamericano, Abril 1982: 5). 

Los editores de la revista consideraban que “la exhaltación nacionalista no es un 

sentimiento fácilmente manipulable” (Testimonio Latinoamericano, Abril 1982: 5). A 

diferencia de los que denunciaban la voluptuosidad del pueblo argentino y 

especialmente de algunos políticos y sindicalistas que actuaban como “comparsa” 

pretoriana, Abós y Chumbita recordaban que el hecho de que el pueblo no hubiera 

dejado que los militares le arrebataran una de sus banderas, no significaba que se hubiera 

olvidado qué era y qué representaba el régimen. Pero además, ese pueblo convocado por 

los militares pero capaz de discernir entre apoyo a una causa y legitimación de sus 

ejecutores obtendría un capital político frente al cual el régimen se vería en la obligación 

de ceder (Testimonio Latinoamericano, Abril 1982: 5)  

                                                                                                                                                                     
Abril, demostrando que soberanía y democracia eran un mismo valor, que sólo el pueblo aseguraba la 
constancia de una acción nacional; que cuando esos conceptos pretendían ser manipulados por los 
usurpadores, sólo conducían a la reiteración de la entrega, por más apelaciones a la dignidad nacional que 
se invocasen. El pueblo furioso y dolorido, volvió a la plaza histórica la noche del 14 de Junio. También 
entonces fue apaleado, pero al día siguiente, el dictador de turno, salía del palacio, 
vergonzosamente”(Testimonio Latinoamericano, Mayo/Junio de 1982.: 3).  
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 Malvinas fue la ocasión para hacer caer los falsos ropajes. Por una parte, la 

derrota puso de relieve que la Junta carecía de la eficacia militar para gestionar una 

reivindicación legítima. Por otra parte, el pueblo argentino pudo ver quiénes eran sus 

verdaderos aliados – los pueblos de Latinoamérica – y sus enemigos históricos: el 

imperialismo inglés y norteamericano y sus personeros locales (Testimonio Latinoamericano, 

Mayo/Junio 1982: 3). Pero también había hecho caer la careta a la “tercera vía europea” 

de los socialistas alemanes y franceses y a la “izquierda argentina”.  

 Abós denunciaba la miopía de los detractores de Malvinas y su incapacidad para 

leer la situación con ojos argentinos. Por una parte, la revista del exilio peronista de 

Barcelona se burlaba de aquellos que calificaban todo acto militar como un acto 

“perverso”. La demonización de Galtieri sólo impedía ver que “cualesquiera hayan sido 

las motivaciones coyunturales que la provocaron, las intenciones subjetivas y la 

legitimidad de los actores,[Malvinas] es un acto de justicia histórica” (Testimonio 

Latinoamericano, Abril 1982: 5). Por otra parte, mientras calificaba a los argentinos 

opuestos a la guerra como “colonizados”, denunciaba al pensamiento “supuestamente 

progresista” europeo de manejar una retórica tercermundista hueca, que ocultaba viejos 

“tics coloniales (Testimonio Latinoamericano, Mayo/Junio 1982: 4). Abós fue implacable 

con los intelectuales españoles:  

 
 “El intelectual español vive obsesionado por la pervivencia de los reflejos fascistas en un tejido 
social que aún tiene reliquias franquistas incrustadas en sus poros. Las Malvinas fueron para estos 
intelectuales una metáfora de su propio conflicto, un psicodrama en el que revivió sus propios demonios 
interiores [...] La derecha golpista española apoyó ruidosamente a Argentina en la guerra. No porque fuera 
anticolonialista ni antiimperialista, que no lo es, sino por identificación con el machismo gorila de los 
militares argentinos y por sincera simpatía con la naturaleza política del régimen de Buenos Aires. Los 
progresistas españoles quedaron presos en el falso peligro de una coincidencia forzada e indeseable [...] lo 
cierto es que las bases populares tuvieron menos complejos, y los obreros encuadrados en los sindicatos 
clasistas españoles, con certero instinto, apoyaron ruidosamente – a diferencia de sus intelectuales y hasta 
sus cuadros – el anticolonialismo latinoamericano: las manifestaciones del 1º de Mayo en toda España lo 
demostraron”(Abós, Mayo/Junio de 1982.: 4, 5). 
 

Cuando ya se conocía la derrota, Testimonio Latinoamericano ratificó que aunque 

los militares pretendieron materializar una “causa que le era ajena”, su propia condición 

de régimen reaccionario y antipopular le daba pocas chances de éxito. Si el pueblo 

democrático apoyó la toma fue porque sabía que no había democracia sin plena 

soberanía y Malvinas era parte de ella. Pero, cuando se hizo evidente que las apelaciones 

a la dignidad nacional y a la soberanía eran palabras vacías en boca de los dictadores, ese 

mismo pueblo volvió a la plaza de Mayo la noche del 14 de Junio, para pedir el 

alejamiento de Galtieri. Para los editores de Testimonio, con ello el pueblo no mostraba su 
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inconstancia. En todo caso, como afirmaba un cineasta peronista exiliado en París, los 

argentinos no habían firmado ningún cheque en blanco a los militares.106 Sólo habían 

peleado por el reconocimiento de la soberanía argentina en las Malvinas. Ahora había 

que recuperar la lucha por la democracia, pero sin olvidar que para los pueblos del 

Tercer Mundo, más allá de la distinción entre dictadura y democracia, existe la liberación 

del imperialismo y el colonialismo (Solanas, Mayo/Junio de 1982.: 19) 

Mientras la opinión pública catalana mostraba su asombro por lo que 

consideraban un olvido de “los miles de desaparecidos, la represión, las torturas, el 

ahogo de las libertades y las Madres de Plaza de Mayo” (Testimonio Latinoamericano, 

Mayo/Junio 1982: 5,) Álvaro Abós acusaba a los “progresistas” de permanecer ajenos al 

Tercer Mundo (Abós, Mayo/Junio 1982: 4).  

 A los catalanes les criticaba su “obsesión por la pervivencia de los reflejos 

fascistas” en todo el mundo y, en concreto, cuando equiparaban Peronismo con 

Fascismo. A juicio de Abós, el error de los españoles era mayor si se tenía en cuenta que 

ellos convivían con las reliquias franquistas.  

En realidad, según el editor de Testimonio Latinoamericano, la miopía catalana era 

comprensible en el contexto dramático del juicio a los golpistas del 23 de Febrero de 

1981, que habían puesto en jaque a la débil democracia española. El proceso a Tejero y 

los suyos fue un “test” de salud democrática para la Península y, en ese sentido, 

cualquier acción militar resultaba un espejo molesto de sus propias falencias. Sin 

embargo, el exiliado peronista separaba los complejos de la izquierda española (socialista 

y comunista) de la visión del “pueblo” de la Península que solidariamente se hermanó a 

los sectores populares argentinos. 

Mientras Abós y Chumbita insistían en que el “sinsentido” de Malvinas era fruto 

de la “categoría política” que los catalanes aplicaban al estudio del conflicto, Eduardo 

Goligorsky enfatizaba que no se trataba de un problema de colonización analítico-

ideológica. Para este colaborador crítico de Testimonio Latinoamericano, Malvinas fue sólo 

el exasperante ejemplo del sectarismo de este exilio peronista. Así, explicaba que su 

oposición a la guerra no fue expresión de “eurocentrismo”, sino de un humanismo 
                                                           
106 El exilio “liberal y de izquierda” dudaba de estas afirmaciones. Cuando la guerra terminó, Eduardo 
Goligorsky decía: “Quienes la apoyaron para no perder el tren de una movilización popular, ¿harán su 
asutocrítica? ¿Adoptarán, finalmente, algún principio ético universal que los disuada a alistarse, 
personalmente o de manera vicaria, en todas las conflagraciones que desangran a su país y al mundo? ¿Se 
sentirán, por esta vez, mas o menos responsables ante las madres de los nuevos muertos y desaparecidos y 
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aprendido de la trágica derrota de los proyectos populares argentinos y del 

descubrimiento (revalorización) de las libertades individuales, los derechos 

constitucionales y el estado de derecho en la tierra de exilio.107 Descubrimiento realizado 

en tierra europea, aunque los derechos humanos no eran ni debían ser “patrimonio de 

Europa”. Como respondía Goligorsky a los editores de Testimonio Latinoamericano, “fue el 

humanismo y no el eurocentrismo el que [me] movió a querer ahorrar esta sangre de 

gauchos” (Goligorsky, Julio/Octubre 1982: 6). 

 

 

Los exilios argentinos y los sectores solidarios catalanes: del estupor a la 
incomprensión 
 

En un debate promovido por la revista Testimonio Latinoamericano108, Jordi Borja 

afirmaba “Quizás para los argentinos que lo tienen muy asumido sea realmente sencillo: 

esto es nuestro y lo recuperamos, pues durante 150 años no han querido negociar..., 

pero para nosotros es un poco más complicado...” (Testimonio Latinoamericano, 

Mayo/Junio de 1982: 12). 

¿Por qué el conflicto de Malvinas resultó incomprensible a los ojos de los 

europeos? ¿Cuales fueron las visiones dominantes sobre la actitud del gobierno 

argentino? ¿Qué dilemas abrió a los grupos solidarios de Cataluña los comportamientos 

del exilio argentino? 

Antes de que el gobierno español y las fuerzas políticas y sindicales de la 

Península se vieran obligadas a tomar una posición frente a los acontecimientos, 

Malvinas generó sentimientos disímiles – desde la admiración hasta el repudio – pero 

donde predominó el estupor y el asombro. 

                                                                                                                                                                     
mutilados como los apologistas de la represión lo son ante las Madres de Plaza de Mayo? (Goligorsky, 
Julio/Octubre 1982: 6).  
107 Eduardo Goligorsky respondió a Álvaro Abós que lo acusó de eurocéntrico por negarse a apoyar la 
decisión de Galtieri. Sin entrar a valorar la legitimidad de la causa Malvinas, señaló que su opción era clara, 
estaba contra el autoritarismo: “los prejuicios sobre todo de orden moral que causó a la Argentina la 
presencia secular de los británicos en las Malvinas son ínfimos cuando se los compara con los de orden 
moral y material que causa la permanencia en el poder de los equipos retrógrados que se vienen 
sucediendo casi ininterrumpidamente desde 1966” (Goligorsky, Julio/Octubre 1982: 6). 
108 En el debate “Malvinas: el dilema de Europa” participaron María Jose Gómara (Amigos de Naciones 
Unidas-Barcelona), Silvia Suárez (Centro Argentino de Cultura Popular-Barcelona), Eduardo Andriotti Romanin 
(Partido Intransigente, exiliado en Madrid), Jordi Borja (P.S.U.C.), Andrés Cornelli (Partido Comunista 
Argentino de Barcelona), Joan Andreu Iglesias (U.C.D. de Cataluña) y Hugo Chumbita (Movimiento Peronista de 
Barcelona). 
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La razón primera del asombro no fue la decisión de Galtieri sino la reacción de 

la sociedad argentina. La prensa catalana no dudaba de las razones políticas que guiaron 

al presidente argentino, razones, por otra parte, equivalentes a las que tenía el gobierno 

Thatcher, que atenazado por los problemas económicos, reaccionó entregándose a una 

“lucha anacrónica, como manera de reencontrar fortalezas perdidas o desprestigiadas” 

(La Vanguardia, 11/5/1982). 

 La prensa catalana mostraba su asombro por la mutación del pueblo argentino 

que el 30 de Marzo se expresó por “Pan, Paz y Trabajo” y fue duramente reprimido (El 

País, 1/4/1982) y sólo tres días después después asistía a la Plaza de Mayo movido por 

la “ola de euforia y entusiasmo levantado por la toma del archipiélago malvinense” 

(Montsant, 4/4/1982).  

 Días después del desembarco argentino en las Malvinas, el corresponsal de La 

Vanguardia comparaba la unidad nacional que se vivía en Argentina con aquella lograda 

por el fútbol en 1978 y aún antes por Perón o las luchas por la independencia (Foix, 

13/4/1982).     

 Foix señalaba que la unidad de la gran mayoría del pueblo no era sólo la unidad 

política de peronistas, comunistas y detractores de la dictadura. Era también la de 

militares y oposición. No sólo las críticas a la Junta habían desaparecido, sino que la 

unidad lograda en torno a las islas “reconquistadas” había sorprendido hasta al propio 

Galtieri. El periodista recogía testimonios de gente común que decía: “¡por primera vez 

me gustan las botas!”. No menos sorprendentes le resultaban las “colas de voluntarios” 

frente al Ministerio de Relaciones Exteriores y en las oficinas de reclutamiento (Foix, 

16/4/1982). 

 Pero este fervor nacionalista tenía sus fuentes de alimentación: la prensa y la 

televisión aportaban “la carnaza propagandística para que la fiesta no decaiga”. Las 

madres con hijos en el frente hablaban por television diciéndoles que se cuidaran y que 

lucharan por la dignidad argentina. Un ambiente patriótico que recordaba las gestas 

nacionales del pasado inundaba las calles. En la mente de todos los argentinos flotaba la 

aguerrida defensa de Buenos Aires en las invasiones inglesas de 1806 y 1807 (Foix, 

16/4/1982). 

 La prensa catalana evaluó repetidamente las razones del comportamiento de la 

sociedad argentina. 
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Cuando la flota inglesa había llegado a las islas Geogias del Sur, el correponsanl 

de La Vanguardia afirmaba que el gobierno de Galtieri estaba “rebasado por la opinión 

popular”. La sociedad civil parecía haberse apropiado del impulso de la guerra más allá 

de que las decisiones últimas le fueran ajenas. La tercera Plaza de Mayo (26/4/1982) 

convocada por la Confederación General del Trabajo y las 62 Organizaciones no sólo reflejaba 

el arraigo popular de la causa Malvinas, sino que fue la expresión del “populismo y 

nacionalismo de corte peronista” que emergía después de años de persecución. Era la 

masa peronista la que pedía “a la atribulada y confusa Junta Militar que haga la guerra 

contra Inglaterra” (Foix, 27/4/1982).  

Este protagonismo popular tuvo dos consecuencias. La primera y luego de la 

derrota de Puerto Argentino (14/6/1982), el pueblo se asumió víctima del engaño de los 

militares. Cuando aún el conflicto no había llegado a su fin, Luis Foix explicaba a la 

opinión pública de Cataluña que la unidad monolítica lograda por una sociedad 

“políticamente dividida y desintegrada después de muchos años de régimen militar y 

dictatorial” (Foix, 15/5/1982) fue posible gracias a un férreo control informativo y a 

una manipulación constante de la euforia patriótica. De este modo, cuando la derrota 

sobrevino, la sociedad apeló a esa manipulación y al engaño para mostrar su cambio 

frente al gobierno (Leguineche, 17/6/1982). 

Pero, casi inmeditamente, ese pueblo engañado se percibió protagonista 

excluyente de la nueva etapa que se abría en la vida política nacional. Manuel 

Leguineche, enviado por La Vanguardia a Buenos Aires, explicó que el pueblo argentino 

agobiado por al derrota respondió al llamado de Galtieri a la plaza con un duro 

enfrentamiento con la policía. La frustración popular tuvo derivaciones políticas. La 

noche de furia estuvo marcada por consignas como “¡Los chicos murieron! ¡Los jefes 

los vendieron!”, “¡Que se vaya, alcahuete!”, “¡La sangre derramada, jamás será vencida!”, 

“¡Se siente, se siente, los muertos están presentes!”, “¡Atención, atención, dónde está la 

plata que el pueblo aportó!”, “¡El pueblo no se va!”, “¡Se va acabar, se va acabar la 

dictadura militar!”, “¡Atención, atención, el único camino es la movilización!”, “¡La Junta 

militar, vergüenza nacional!”(Leguineche, 17/6/1982). 

 De este modo, la consecuencia mediata de aquella movilización popular de la 

guerra fue – como había vaticinado Luis Foix – el camino hacia el cambio político 

interno (Foix, 2/5/1982). Por entonces, el corresponsal de La Vanguardia sin 

desconocer la manipulación patriótica, reconocía que el conflicto de Malvinas había 
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sacado a la calle a partidos políticos y centrales sindicales que actuaban como si fueran 

legales e incluso se enfrentaban entre sí. Foix remarcaba que aunque Galtieri apelara a 

encolumnar disciplinadamente al pueblo detrás del gobierno, Malvinas no abortó el 

proceso de activación política previo, aunque desvió su objetivo inicial. Sin embargo, 

aunque durante la guerra el enemigo de los argentinos fue Inglaterra, los periodistas 

catalanes captaron que detrás de la unidad malvinense y de la posibilidad de que el 

régimen manipulara el sentimiento nacional para su beneficio, bullían voces e intereses 

variados (antiimperialistas, peronistas, marxistas, etc.) (Foix, 2/5/1982). 

 Claro está que la posibilidad de cambio político dependía, en última instancia, 

del resultado de la guerra. Si la derrota habilitó la rápida reacción popular contra los 

militares, seguramente otra habría sido la historia con un triunfo argentino frente a los 

ingleses. 

 También la lectura catalana de las razones del gobierno argentino tuvieron en 

cuenta la complejidad de la situación. Por una parte, había cierto consenso acerca de que 

se trataba de una maniobra política y de relegitimación interna de los militares acosados 

por los problemas económicos y por las consecuencias de la represión. Sin embargo, 

reconocía que la manipulación de la xenofobia y “el fácil recurso al patriotismo en su 

propio beneficio” no eran privativos de las dictaduras. También Margaret Thatcher se 

jugaba en Malvinas su prestigio político (Nadal, 11/4/1982). 

 Por otra parte, la prensa catalana intentó aclarar si el tema Malvinas era parte de 

las guerras de “descolonización”. Las posiciones fueron disímiles, pero lo importante 

fue que mirar la guerra de Malvinas como capítulo de las luchas contra los resabios de 

imperialismo suponía asimilar aquel lejano territorio a la situación de Gibraltar. 

 Mientras Carlos Nadal criticaba la ”arrogancia” del régimen argentino, pero 

censuraba a Gran Bretaña por la “dilación” con la que enfrentaba los procesos de 

descolonización (Nadal, 11/4/1982), otro colaborador de La Vanguardia se negaba a 

aceptar que la invasión argentina de Malvinas fuera una guerra de liberación.  

Jorge Edwards decía que más allá del abandono en el que Inglaterra tenía a los 

habitantes de las islas era poco probable que los malvinenses aceptaran ser liberados de 

la monarquía constitucional inglesa para caer bajo la “república autoritaria”109(Edwards, 

15/4/1982).  

                                                           
109 Álvaro Abós en una sesión titulada “Ensalada eurocéntrica” reprodujo en Testimonio Latinoamericano 
algunas opiniones que reflejaban a su juicio la incomprensión europea. Entre ellas, la de Anthony Burgess 
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Jorge Edwards alertaba sobre los paralelismos entre el gobierno de Galtieri y su 

estilo populista y regímenes como el iraní. En ambos casos, sólo se veían multitudes en 

la plaza esgrimiendo carteles o fusiles y un líder en un balcón vestido con uniforme 

militar o túnica que llamaba a la guerra nacional o a la guerra santa (Edwards, 

15/4/1982). Dado el estilo autoritario del régimen argentino, el colaborador de La 

Vanguardia exhortaba a los exiliados a preguntarse qué implicaba liberación y soberanía 

cuando el que las conquistaba era una dictadura genocida que había clausurado por seis 

años libertades, derechos sociales, políticos y económicos y formas de expresión del 

pueblo. 

Los mismos dilemas que manifestaban los periodistas catalanes atravesaron al 

mundo político español. Carlos Nadal afirmaba que en España había “anglófilos” y 

“anglofóbicos”, “probritánicos” y “proargentinos”, “europeístas” y “tercermundistas”, 

“atlantistas” e “hispanistas”, etc. (Nadal, 13/5/1982).  

Las razones de estos posicionamientos no eran claras porque Malvinas constituía 

una trampa para la derecha y para la izquierda. Si la derecha mostraba su admiración por 

la Junta militar argentina que luchaba por recuperar lo que era suyo, la izquierda 

mostraba sus dudas entre valorar el coraje que no tenían los españoles para recuperar el 

Peñón de Gibraltar y el temor de ser  acusada de “eurocéntrica”110 por oponerse a las 

acciones militares de un gobierno que por otra parte había violado sistemáticamente los 

derechos humanos (Haro Tecglen, 13/4/1982). 

Las trampas y los señuelos de Malvinas confundían a los políticos españoles, 

pero no menos discordantes fueron las posiciones de la población del Estado español. 

                                                                                                                                                                     
(Les Nouvelles Litteraires, 13/5/1982) que afirmaba: “En Argentina, no debe olvidarse, reina una Junta 
militar. En tanto que demócratas, debemos salvar a los habitantes de las Falklands. Salvarlos de la 
esclavitud a a la que serían reducidos por un régimen completamente tiránico” (Abós, Mayo/Junio de 
1982.: 4). 
En la misma línea, Fernando Savater señalaba la paradoja que un gobierno que escamoteaba la libertad 
pretendiera transformarse en el liberador anticolonial de un territorio (El País, 18/4/1982, cit. por Abós, 
Mayo/Junio de 1982: 4). 
110 Álvaro Abós introdujo la opinión de Carlos Barral para mostrar que el eurocentrismo no fue privativo 
de los “catalanes”. En La Vanguardia (15/5/1982), Barral calificaba Malvinas como una “guerra 
disparatada” y afirmaba: “América entera clama contra un acto de colonialismo y tilda a esta guerra de 
colonial, cuando resulta tan claro que no puede haber relación colonial donde no hay colonización. 
Porque ¿Quiénes serían los colonizados? ¿Los británicos nacidos en las Malvinas que quieren seguir 
siéndolo, las fuerzas expedicionarias argentinas que llevan en las islas cuatro semanas o los pingüinos? ¿O 
los argentinos continentales, propietarios in pectore de los desiertos habitados por los británicos 
malvinenese y sus ovejas?” (Abós, Mayo/Junio de 1982: 7).  
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Españoles y catalanes también se debatían entre leer el conflicto en clave 

dictadura-democracia111, analizarlo como conflicto anticolonial o solidarizarse 

simplemente con el pueblo argentino al que lo unía la sangre, la historia y los afectos. 

Carles Sentís descubría dos “argentinismos” en la sociedad española. Por un 

lado, el que resultaba de compartir el rechazo a una Inglaterra, que para los españoles 

estaba “en la provincia de Cádiz”. Por el otro, el de la “sangre” y la historia. Pero 

también existía una necesidad de hermanarse basada en un “argentinismo” menos 

político o abstracto que aquellos y era el que resultaba de los vínculos concretos 

cimentados por la presencia catalana en Argentina y por la del exilio argentino en 

Cataluña (Sentís, 10/6/1982). 

Sin embargo, más allá de la solidaridad, desde la prensa de Cataluña se reclamó a 

los ciudadanos del país no caer en el “irracionalismo”. Joaquim Marco mostraba su 

asombro ante la actitud de buena parte de la sociedad española que aplaudió la decisión 

de la Junta argentina. El periodista catalán llamaba a la reflexión a sus compatriotas para 

no repetir la escenas vividas por los habitantes de Lloret u otras ciudades que se 

sumaron al júbilo argentino, olvidando que ese mismo gobierno argentino que tomó 

Malvinas produjo miles de “desaparecidos” y repelió las manifestaciones populares con 

cárcel y tortura (Marco, 14/4/1982). 

 
 
EL EXILIO FRENTE A LA POLÍTICA DE OLVIDO E IMPUNIDAD MILITAR 

 

1982 fue un año de zozobra para el exilio argentino. El optimismo que rodeó la 

conmemoración del 6 aniversario del 24 de Marzo – cuando se vislumbraba el cambio 

de rumbo hacia una reversión del actual proceso reaccionario – fue sacudido por los 

reposicionamientos frente al conflicto malvinense. Aunque los exiliados que aplaudieron 

la toma de las islas intentaron deslindar el apoyo a esta reivindicación puntual de una 

adhesión al gobierno militar, no siempre y no todos los argentinos – dentro y fuera del 

país – pudieron sustraerse a la nueva manipulación patriótica de la Junta. O mejor dicho, 

no siempre lograron evitar que Galtieri transformara la manifestación popular pro 

                                                           
111 Jordi Borja – en representación del P.S.U.C. – consideró que Malvinas era un tema de descolonización. 
Pero aceptando la soberanía argentina, consignó el error de la Junta de abandonar la vía de la negociación, 
no sólo por la ilegitimidad de la vía armada, sino porque Galtieri no podía hablar por el pueblo argentino. 
En este sentido, expresó su deseo de que la adhesión del pueblo a esta reivindicación sirva no tanto para 
recuperar Malvinas, sino para reconquistar la democracia (Testimonio Latinoamericano, Mayo/Junio 1982: 
13). 
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Malvinas en legitimidad al régimen. Así, mientras el 24 de Marzo de 1982, el exilio 

vaticinó el “fracaso” total de los militares y anunció que serían sometidos a un 

“Nuremberg” sin concesiones (Casa Argentina en Catalunya, 1982), mientras la guerra 

avanzaba las dudas sobre una salida democrática sin compromisos y sin impunidad 

tormaron a hacerse fuertes. 

 En Cataluña, las instituciones del exilio pasaron de la convocatoria unitaria al 

acto de repudio a la dictadura en el 6º aniversario del golpe112 a la fractura de la Casa 

Argentina en Catalunya y a la cimentación de dos voces políticas claras en los meses de la 

guerra, por una parte la Casa y por el otro la Agrupación Peronista de Barcelona. 

 Por otra parte, la guerra de Malvinas implicó para el exilio pasar de considerar a 

los militares no sólo “asesinos”, sino “serviles” de las clases dominantes y del 

imperialismo de turno asociado a ellas en los negocios antinacionales” (El Mangrullo, 

Marzo-Abril 1982: 3), a apostar porque los militares viabilizaran un anhelo nacional y 

antiimperialista.  

 En este contexto, la colonia argentina expresó su fractura apelando a la categoría 

de “colonizado”, “eurocéntrico” o “´cómplice” del régimen militar, imitando la lógica 

pretoriana que había constituido a todos los exiliados en traidores patológicos. 

 Suturar estas heridas y recomponerse para el tiempo político y la precipitada 

salida de los militares se convirtió en el gran desafío después del breve pero intenso 

interregno malvinense que si no diluyó el frente antidictatorial, al menos debilitó sus 

aparentes consensos. 

 En las páginas que siguen, intentaremos dar cuenta del ritmo que impuso a la 

denuncia la explosión de testimonios y pruebas del horror, de qué manera los catalanes 

se implicaron en el tema “desaparecidos” y cómo reaccionó el exilio argentino frente a la 

política de autoexculpación del último presidente de facto, General Reynaldo Bignone. 
                                                           
112 El acto unitario del 24/3/1983 fue organizado por CO.SO.FAM., C.S.A., P.C.A. y Agrupación Peronista 
de Barcelona con el apoyo de todos los partidos del arco parlamentario catalán y de las centrales sindicales 
mayoritarias. El exilio contó con la adhesión fuerzas políticas latinoamericanas (Partido Socialista de Uruguay, 
Partido Socialista Chileno, M.I.R. chileno, Comités de Solidaridad de Bolivia, Nicaragua y El Salvador) y de 
entidades como A.I., Asociación de Amigos de la NN.UU., C.I.D.O.B., Instituto de Polemología Victor Seix y 
Justicia i Pau, entre otras (L`Opinió Socilista, 2ª Quinzena de Març 1982). 
Numerosas personalidades de Cataluña – entre otras, Joan Miró, Joan Manuel Serrat, Narcís Serra, Enric 
Gironella, Pere Tàpies, Josep Benet, Joan Raventos, Nuria Spert, Quico Pi de la Serra, Felip Solé Sabaris, 
Joan Gomis, Raimon, Manuel Vázquez Montalbán, Jordi Solé Tura – elevaron una carta al presidente 
Galtieri solicitando “la plena vigencia de las libertades democráticas, el respeto a los derechos humanos, la 
aparición con vida de los detenidos-desaparecidos, la libertad sindical, la libertad de los presos y un 
llamado a breve plazo a elecciones democráticas sin proscripciones y discriminaciones que marginen del 
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El exilio y la lucha por los DD.HH.: las Madres de Plaza de Mayo, el SOL.MA. 
Cataluña y las luchas por la verdad y la justicia por los “desaparecidos” 
españoles. 

 
Después de la derrota de Malvinas, la prensa catalana comenzó a dar cuenta de 

los signos de cambio en Argentina. Además, de mostrar la frenética actividad de los 

partidos políticos tradicionales que apuraban su organización interna y discutían su rol 

en la transición, el tema dominante fueron los DD.HH. 

Cataluña reprodujo el “show del horror” al que asistían atónitos los argentinos 

que salidos de un aparente letargo, manifestaban su espanto ante las noticias periódicas 

sobre el descubrimiento de cadáveres no identificados, fosas comunes, enterramientos 

clandestinos, etc. (Ares, 9/12/1982; El Periódico de Catalunya, 25/10/1982; La 

Vanguardia, 26/10/1982). 

En Cataluña, el tema argentino tomaba cuerpo desde la información aportada 

por los organismos de DD.HH. y los grupos de exiliados, los testimonios de las víctimas 

(El Periódico de Catalunya, 21/4/1983) y también por las “confesiones” de los represores 

(La Vanguardia, 30/4/1983).  

El impacto social que en Argentina tuvieron las “confesiones” de ex represores 

hizo que sus voces ocuparan páginas en la prensa catalana. Santiago Palacios, 

corresponsal de La Vanguardia en Buenos Aires, afirmó haber mantenido una entrevista 

con un represor que integró un grupo paramilitar que actuaba en el Gran Buenos Aires 

en 1975 y siguió actuando bajo el mando de las FF.AA. después del golpe. El anónimo 

represor explicó los métodos de tortura y la existencia de numerosos enterramientos con 

cuerpos sin identificar en cementerios cercanos a la capital argentina (La Vanguardia, 

30/4/1983). 

Un caso resonante fue el de Peregrino Fernández. En Abril de 1983, Cambio 16 

publicó una extensa nota al inspector de la Policía Federal Rodolfo Peregrino Fernández, 

ex ayudante del General Albano Harguindeguy, Ministro del Interior del gobierno de 

Videla.  

                                                                                                                                                                     
proceso electoral a organizaciones por razones políticas o ideológicas” (Carta al Sr. Presidente de la Nación 
Argentina, Barcelona, 24 de Marzo de 1982). 
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Pelegrino había testimoniado frente a la Comisión Argentina de Derechos Humanos de 

Madrid, aportando información sobre una multiplicidad de casos de tortura, 

“desapariciones”, enriquecimiento ilícito, etc.113  

El valor del testimonio de Peregrino radicaba no sólo en que aportó nombres de 

empresarios, médicos, abogados, jueces, capellanes y personal diplomático que actuaron 

en complicidad con los militares, sino que sus dichos sirvieron de “confirmación” de las 

numerosas denuncias de víctimas o familiares sobre el carácter planificado y sistemático 

de la represión y la coordinación entre los servicios represivos de los países del Cono 

Sur (Cambio 16, 4/4/1983).  

Si la catarata de información sobre los “desaparecidos” que inundaba la sociedad 

argentina comenzó a legitimar la tarea de denuncia que por años había desarrollado el 

exilio, los argentinos en el exterior no bajaron los brazos (El País, 27/10/1982). Por el 

contrario, en Barcelona y Madrid los familiares de “desaparecidos” se manifestaron 

frente a las sedes diplomáticas, enarbolando “pancartas con retratos de desaparecidos y 

algunos se cubrían la cabeza con pañuelos en los que figuraban nombres de familiares 

secuestrados” (El País, 10/9/1982). 

El peso de los “desaparecidos” no se alivió por la publicidad del tema. El 

desenterramiento de cientos de cuerpos sin nombre y la reaparición de los 

“desaparecidos” sólo sirvió para hacer más presente la ausencia de “duelo” y de 

“justicia”.114 La Vanguardia, El Periódico de Catalunya y El País explicaron que a esa 

actualidad habían contribuido especialmente las  Madres de Plaza de Mayo, símbolos de la 

lucha antidictatorial. 

El exilio argentino en Cataluña, que siempre actuó de soporte de la acción de 

“las madres coraje” (El País, 8/1/1984), dio su último fruto institucional conformando 

en Abril de 1982 una asociación directamente ligada a su homónima en Argentina.  

                                                           
113 CO.SO.FAM. Barcelona difundió en Mayo de 1983 parte del testimonio presentado a la C.A.D.H.U. 
por el inspector de la Policía Federal Argentina, Rodolfo Peregrino Fernández (Ex-ayudante del Gral. 
Harguindeguy, Ministro del Interior desde Marzo de 1976 hasta Abril de 1981).  
114 El 8/1/1984, El País reproducía un artículo de Le Monde (7/1/1984) en el que se apuntaba: “Los 
almirantes, generales, jefes de estado galonados (...) habían olvidado sencillamente un detalle: el pesar del 
duelo al que se entrega toda consciencia humana ante la desaparición de un ser próximo no comienza 
verdaderamente más que en presencia del cadáver. Así, la sombra de esos 6.000, 15.000, 30.000 –aún no 
se sabe cuántos– muertos vivientes que son los desaparecidos argentinos ha seguido cerniéndose sobre la 
escena pública durante largo tiempo, después de haber sido vencida y aniquilada la subversión”. 
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  El 30 de Abril de 1982 quedó constituida la Asociación Catalana de Amigos de las 

Madres de Plaza de Mayo (SOL.MA.), similar a las ya existentes en Francia, Italia y países 

del norte de Europa.  

En su presentación en Barcelona, la Asociación de Amigos115 manifestó que su 

objetivo era hacer conocer, apoyar y acompañar las actividades desarrolladas en la 

Argentina por las Madres de Plaza de Mayo (Asociación Catalana de Amigos de las Madres 

de Plaza de Mayo, 30/4/1982a).  

Consideradas “el símbolo más cercano e importante de la masacre a la que ha 

sido sometido el pueblo argentino”, catalanes y argentinos en el exilio se comprometían 

a apoyar a las Madres y desde su lucha, a las otras víctimas de la dictadura, los 

perseguidos, torturados, encarcelados o exiliados (Asociación Catalana de Amigos de las 

Madres de Plaza de Mayo, 30/4/1982b).  

Los políticos, artistas, profesionales e intelectuales nucleados en SOL.MA. 

expresaron su total alineamiento con las Madres de Plaza de Mayo. En ese sentido, 

asumieron el reclamo por los “desaparecidos”, sin “juzgarlos” y con el único propósito 

de saber dónde se encontraban, de qué se los acusaba y exigiendo un juicio justo en caso 

de que hubieran cometido algún delito. Asimismo, exigieron al gobierno argentino la 

aparición con vida de los detenidos-desaparecidos, la restitución a sus legítimos hogares 

de los niños nacidos en cautiverio, la libertad de los presos políticos, la plena vigencia de 

la Constitución, el retorno de la democracia y la plena efectividad de los derechos 

sindicales, políticos, culturales, religiosos del pueblo argentino (Asociación Catalana de 

Amigos de las Madres de Plaza de Mayo, 30/4/1983b).  

Antes de la constitución del SOL.MA., otras instituciones del exilio habían sido 

los canales de transmisión en Cataluña y Europa de la labor de las Madres de Plaza de 

Mayo y, en menor medida, de otras organizaciones de DD.HH. como las Abuelas de Plaza 

de Mayo116 o los Familiares de Detenidos-Desaparecidos. 

                                                           
115 Entre sus miembros figuraban Joan Gomis, Rosa Grisso, Victoria Abellán, Enric Adroher Gironella, 
María Dolors Calvet, Enrique Martínez Fariñas, Felip Solé i Sabarí, Antoni Pelegri, Francesc Noguero y 
Agustí de Semir (SOL.MA., Noviembre 1982). 
116 Si bien las Abuelas de Plaza de Mayo eran menos conocidas en España, las organizaciones del exilio se 
encargaron de promover sus actividades. Cuando en Septiembre de 1981, las Abuelas se presentaron ante 
el Grupo de Trabajo sobre Desapariciones Forzadas e Involuntarias de la Comisión de Derechos 
Humanos de las NN.UU., los exiliados difundieron el documento en el que denunciaban la inaudita 
violación de los derechos de los niños. Por entonces, las Abuelas entregaron un dossier con 73 casos 
certificados de niños y bebés “desaparecidos”, pero aclararon que las denuncias se elevaban a más de 100. 
En Noviemrbe de 1981, dos Abuelas – Mariani y Carlotto – visitaron Madrid y se entrevistaron con 
representantes de U.C.D., P.C.E., P.S.O.E., Justicia y Paz, A.I. y los exiliados de la Casa Argentina de Madrid.  
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 Una de las primeras visitas de las Madres de Plaza de Mayo registradas por la 

prensa catalana fue la que encabezaron Hebe de Bonafini  y María Eugenia Cassinelli en 

la segunda mitad del año 1980. Como entidad sin fines de lucro cuyo objetivo central 

era obtener de las autoridades civiles, militares y judiciales de su país una respuesta sobre 

el paradero de sus hijos, la asociación fue considerada el “único movimiento de 

resistencia pasiva” en la férrea dictadura argentina (El Periódico de Catalunya, 21/9/1980). 

 En una entrevista a La Vanguardia, Bonafini y Casinelli explicaron a los catalanes 

que su tarea principal  era “de agitación, de difundir el problema, de pedir apoyo, de dar 

testimonio” (Guerrero Martín, 25/9/1980). 

Pocos días antes de la toma de Malvinas, otras Madres visitaron Barcelona. De 

regreso de una presentación del tema argentino ante la comisión de derechos humanos 

de las Naciones Unidas en Ginebra, Nora Cortiñas y Mina de Binstock fueron recibidas 

por Miquel Coll i Alentorn de la Generalitat, Narcís Serra, Alcalde de Barcelona y por 

representantes de la comisión de Derechos Humanos del Parlament de Catalunya.  

Más allá de las entrevistas protocolares, la prensa rescató las historias personales 

de Cortiñas y Binstock. Las experiencias de estas madres que “pasean en silencio frente 

a la Casa Rosada” eran las de muchas otras miles. Nora Cortiñas relató que su hijo fue 

secuestrado de su casa el 20 de Julio de 1976 y seguía “desaparecido”. Binstock tenía un 

hijo y su nuera “desaparecidos”. Ambos fueron secuestrados en Río de Janeiro, como 

parte de la represión a militantes Montoneros que regresaron al país en 1980 (Martí 

Gómez, 12/3/1982).  

A pesar de que luego de la visita de Cortiñas y Binstock se decidió conformar 

una agrupación catalana ligada verticalmente a las Madres de Buenos Aires, las otras 

instituciones del exilio no dejaron de hacerse eco de sus repetidos viajes.  

En Febrero de 1983, Hebe de Bonafini y Adela Antokoletz visitaron 

nuevamente España. El exilio trabajó intensamente durante esta visita de la delegación 

de las Madres de Plaza de Mayo. La Casa Argentina en Catalunya y CO.SO.FAM. – como lo 

había hecho en el pasado – organizaron conferencias de prensa para difundir su labor. 

En la coyuntura post Malvinas, y cuando los militares manifestaban estar dispuestos a 

retirarse del control del Estado, la incansable lucha de esa mujeres aparecía en toda su 

dimensión. En concreto, la Casa Argentina le atribuía un papel esencial en la “derrota de 

la dictadura” y el “triunfo de la vida sobre la muerte” (El Mangrullo, Febrero 1983:8) 
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Para los exiliados, las Madres de Plaza de Mayo fueron el símbolo de la lucha 

antidictatorial. Su aparición fue un revulsivo, una forma de exorcizar la parálisis de la 

derrota política y del horror de la represión y un ejemplo estimulante para replantear la 

militancia desde la defensa de la vida: las Madres “nos obligan a un compromiso que 

señala un rumbo y una conducta a continuar la lucha hasta que aparezca el último 

detenido-desaparecido”(El Mangrullo, Febrero 1983:9). 

Los argentinos de la Casa asumían que la solidaridad con las Madres de Plaza de 

Mayo era la única forma en que los sobrevivientes podían, en el plano individual, superar 

la culpa y en el plano colectivo, construir un país sobre nuevas bases (El Mangrullo, 

Febrero 1983:9). A su vez, Hebe de Bonafini reconocía que “si las madres existimos es 

por la solidaridad del exterior” (El País, 9/2/1983).  

 La presencia de Bonafini y Antokoletz en España formaba parte de sus giras 

internacionales para comprometer a gobiernos, organizaciones internacionales, partidos 

políticos y sindicatos de diversos países en la lucha por los “desaparecidos” en 

Argentina.117 

Hebe de Bonafini explicó a Testimonio Latinoamericano que a pesar de que el 

horror había salido a la superficie en toda su dimensión, el camino de la Verdad y la 

Justicia no era sencillo. Los militares en retirada preparaban una “solución” que fijaba 

que sus hijos “estaban en el exterior” o que “habían muertos en enfrentamientos”. 

Frente a este nuevo intento de exculpación, las Madres bregaban por la “Aparición con 

vida”118: “ellos se los llevaron con vida, de la casa, del trabajo, de la Universidad, ellos 

tienen que devolverlos. Si no los tienen, si hubieran sido asesinados, eso es un crimen 

horrendo, y por cada crimen van a tener que pagar” (Testimonio Latinoamericano, 

Noviembre1982/Febrero1983: 10) 

Bonafini y Antokoletz se entrevistaron con el presidente del gobierno español 

Felipe González, con el presidente de la Generalitat Jordi Pujol, con el President del 
                                                           
117 Este viaje incluyó visitas a País Vasco, Galicia, Andalucía Madrid y Cataluña. Luego, Bonafini y 
Antokoletz se presentaron en la reunión anual de la Asamblea de las NN.UU. 
118 La entrevista a Adela Gard de Antokoletz y Hebe de Bonafini publicada en Testimonio Latinoamericano es 
reveladora de las posiciones internas a la agrupación. Mientras Bonafini afirmaba que “ninguno de los 
partidos políticos ha hecho nada por los desaparecidos”, Antokoletz matizaba aquella afirmación diciendo 
que aún con sus limitaciones, los partidos agrupados en la Multipartidaria habían recibido a las Madres. La 
intrasigencia de Hebe contrastaba con la esperanza de Antokoletz de que los partidos incluyeran en sus 
plataformas el pedido de “Aparición con vida de los desaparecidos”.  
Bonafini instaba a los partidos políticos a superar el nivel de las declaraciones para asumir un compromiso 
electoral por el total desmantelamiento del aparato represivo, el juzgamiento de los responsables de 
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Parlament de Catalunya, Heribert Barrera, con el President de la Diputació de Barcelona, 

Antoni Dalmau, con el Alcalde de Barcelona, Pasqual Maragall y con representantes de 

los partidos políticos catalanes. En todos los casos, las Madres intentaron mostrar en qué 

medida la cuestión de los “desaparecidos” comprometía a los españoles. CO.SO.FAM. 

Barcelona explicó a la opinión pública del país que estas señoras también representaban 

a las madres de “ciudadanos españoles desaparecidos en Argentina, entre lo que se 

cuentan varios catalanes”(CO.SO.FAM., 1/2/1983).  

Las Madres querían que el Parlament de Catalunya se pronunciara oficialmente 

sobre el problema y que intercediera ante el gobierno del Estado español para que 

“inicie gestiones por los españoles desaparecidos en Argentina, con atención especial a 

los que tengan vinculación con Cataluña” (El País, 9/2/1983). Bonafini explicó que 

había 265 españoles o descendientes directos de españoles “desaparecidos” en 

Argentina y entre ellos había algunos catalanes (El País, 8/2/1983). Meses después, la 

prensa catalana daba cuenta de la repatriación de los cuerpos de españoles 

“desaparecidos” en Argentina. El periodista señalaba que después de años de angustiosa 

espera, los familiares en Cataluña habían conseguido identificar los restos de sus deudos 

(El Periódico de Catalunya, 16/10/1983).  

 La implicación de España en el tema “desaparecidos” tenía su historia. En 

Noviembre de 1978, en su visita a la Argentina, los Reyes recibieron a españoles que 

tenían hijos “desaparecidos”.119 En aquel entonces las gestiones de sus majestades 

fueron eficaces para conseguir la liberación de un buen número de “súbditos españoles 

desaparecidos” (Pascual, 2/9/1979). De hecho, meses antes del viaje, el exilio interpretó 

la liberación de cinco españoles como un gesto de buena voluntad de la Junta argentina 

con la Monarquía española (El País, 31/10/1978). De este modo, aunque la izquierda 

parlamentaria manifestó su prevención hacia el viaje, considerándolo un gesto de 

legitimación del régimen de Videla, CO.SO.FAM. y otras asociaciones del exilio lo 

                                                                                                                                                                     
crímenes, la restitución de los niños a sus hogares y la libertad de los presos políticos y gremiales 
(Testimonio Latinoamericano, Noviembre1982/Febrero1983: 11). 
119 Con motivo de la visita del rey Juan Carlos I a la Argentina, el editorialista de El País decía que el 
régimen argentino era un sistema de poder tan cerrado como el franquista y comparable a las “horas más 
altas” del gobierno del Caudillo. Los paralelismos no sólo se referían a la existencia de una represión 
selectiva e implacable, sino a la actitud pasiva y resignada de buena parte de la sociedad argentina que se 
atrincheraba en la esfera privada. Este aparente consenso interno estaba conformado tanto por aquellos 
que lo consideraban un mal menor frente a la inseguridad y caos del último gobierno constitucional, como 
por los comunistas argentinos que valoraban a Videla como “el último baluarte contra los sectores más 
fascistas de las Fuerzas Armadas” (El País, 28/11/1978). 
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vislumbraron como una oportunidad de salvar vidas, si los Reyes estaban 

suficientemente informadas sobre la situación de los derechos humanos en Argentina. 

Luego de Malvinas, las acciones tendientes a aclarar la situación de los 

“desaparecidos” de origen español se multiplicaron a ambas orillas del Atlántico. En 

Octubre de 1982, un grupo de familiares de “desaparecidos” y detenidos por razones 

políticas entregaron al Cónsul General de España en Buenos Aires, Mariano Vidal, una 

lista de 82 personas españolas o descendientes de españoles “desaparecidas” en 

Argentina entre 1976 y 1978. Por entonces, el embajador español en Buenos Aires, 

Manuel Alabart Miranda, ratificó que habían recibido 164 denuncias, pero que en 

general las gestiones realizadas para esclarecer el destino de los “desaparecidos” habían 

sido infructuosas (El País, 24/10/1982). 

Más allá de las acciones del Rey y de la intervención puntual de las autoridades 

diplomáticas de España en Argentina, algunas Madres de origen español señalaban que 

durante la dictadura el comportamiento de las autoridades españolas fue tímido (de la 

Fuente, 16/2/1983).  

Esta situación comenzó a modificarse conforme la realidad de los 

“desaparecidos” se tornaba cada vez más insoportable, se multiplicaban los testimonios 

de madres o abuelas españolas con familiares “desaparecidos” en Argentina y sobre 

todo conforme otros países de Europa o instituciones como el Parlamento Europeo 

tomaban una posición de claro repudio de las violaciones a los DD.HH. cometidas por 

los militares argentinos. 

 En Enero de 1983 se constituyó una comisión senatorial para investigar la 

“desaparición” de súbditos españoles en países de América del Sur.120 Este hecho fue 

casi coincidente con la visita de Bonafini y Antokoletz que dieron impulso a esta 

iniciativa, aportando testimonios y documentación. En principio, la comisión trabajó 

con un primer documento elaborado por el Ministerio de Asuntos Exteriores sobre la base 

de información aportada por la Embajada de España en Buenos Aires donde figuraban 

32 “desaparecidos”(I.C., 23/1/1983). 

 El gobierno temía que estas acciones provocaran conflictos diplomáticos entre 

España y Argentina. En este sentido, el gobierno socialista intentó adoptar una posición 

cautelosa, pero sin despegarse de sus colegas italianos y alemanes y del espíritu de las 



627 
   

instituciones europeas. Cuando en Noviembre de 1983 el Parlamento Europeo calificó el 

problema de los “desaparecidos” en Argentina como un “hecho inédito” – en tanto los 

detenidos fueron víctimas de hombres armados sin identificar que violaron los derechos 

humanos más básicos –, el gobierno español decidió presentar recursos de Habeas Corpus 

por cada uno de los “desaparecidos” españoles. Pretendiendo agotar la instancia judicial 

antes de apelar a la vía diplomática del Tribunal de Justicia de La Haya, el gobierno de 

Felipe González intensificó su acción tendiente a esclarecer el destino de los 

“desaparecidos” españoles121 (Ares, 18/11/1983).  

 
 
El exilio contra la autoexculpación militar 
 

 Como hizo en 1981 cuando Videla fue reemplazado por Viola, en 1983 la Casa 

Argentina en Catalunya volvió a advertir sobre la necesidad de no caer en las falsas 

promesas de lavado de cara del régimen.  

En primer lugar, llamó a no confiar en la figura del nuevo presidente de Facto, 

Reynaldo Bignone, más allá que estuviera llamado a “reconstruir el estado de 

derecho”.122  

 En segundo lugar, la Casa junto a CO.SO.FAM., SOL.MA. y las otras 

organizaciones político-partidarias del exilio argentino trabajaron intensamente de cara a 

impedir que la salida de los militares del gobierno se concretara sobre la impunidad de 

los crímenes cometidos entre 1976 y 1983. En este contexto, dos fueron los momentos 

cruciales: la publicación del llamado “Documento Final de la Junta Militar” (Abril 1983) 

y la promulgación de la “Ley de Pacificación o Autoamnistía” (Septiembre 1983). 

 Si bien desde las postrimerías de la guerra de Malvinas los militares comenzaron 

a analizar las alternativas a una posible “solución” del tema “desaparecidos”, ésta fue 

dilatada hasta mediados de 1983. Fueron la multiplicación de denuncias de las víctimas, 

los conflictos provocados por la presencia de represores diseminados por el mundo, la 

                                                                                                                                                                     
120 La comisión fue presidida por Francisco Moreno Franco (P.S.O.E.) y estaba compuesta por 25 
senadores, 16 socialistas, 6 de la Alianza Popular, 1 del grupo mixto, 1 nacionalista catalán y otro vasco 
(El País, 19/1/1983). 
121 Es importante tener en cuenta que aunque el gobierno español actuó como parte contendiente, 
también se preocupó por los más de 100 descendientes de españoles y que tenían la doble nacionalidad 
(hijos y nietos de españoles) y por los detenidos por razones políticas. 
122 En El Mangrullo, Alberto Adellach trazó una semblanza del sucesor de Galtieri, recordando que 
Bignone era el Jefe del Estado Mayor del Ejército cuando fue ejecutada la hija de la presidente de Abuelas 
de Plaza de Mayo, Estela de Carlotto (Adellach, Febrero 1983: 5, 6). 
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creciente evidencia acumulada sobre los centenares de campos de concentración 

clandestinos que funcionaron en Argentina durante el “Proceso” y el descubrimiento 

diario de tumbas N.N.123 en un contexto de sucesivas  condenas internacionales de 

países cuyos ciudadanos figuraban entre los “desaparecidos” (España, Italia, Francia, 

República Federal Alemana, Suecia, Dinamarca etc.), los que acabaron por derribar la 

resistencia que en las filas militares existía a la posibilidad de dar una explicación oficial 

sobre lo ocurrido (La Vanguardia, 3/11/1982). 

 Mientras el tema “desaparecidos” bullía en todo el territorio argentino y en 

varias capitales de Occidente se constituían comisiones parlamentarias y de notables que 

acudían a Buenos Aires en busca de respuestas (La Vanguardia, 19/11/1982), los 

militares se dividían entre los que aseguraban que nunca hablarían (El País, 19/11/1981) 

y los que prometían “listas de desaparecidos” (Huasi, 25/1/1983). 

 Los reparos de los militares a romper el silencio se sustentaban en la incógnita 

que implicaba saber si las “explicaciones oficiales” calmarían los reclamos de los 

organismos de DD.HH., a los que en los últimos meses se habían sumado dirigentes 

políticos, sindicales y un creciente número de ciudadanos de a pié.  

 Sin embargo más allá de las dudas, el tema de los “desaparecidos” inquietaba 

seriamente a los militares que sabían que no podían borrar el peso abrumador de los 

testimonios de las víctimas y sus familiares ni la presión internacional persistiendo en la 

negación (Palacios, 25/10/1982).  

El silencio se tornó insostenible en el plano internacional y dificultoso en el 

interno. Si durante seis años, la dictadura procuró silenciar el espacio público argentino 

limitando la circulación de los informes de condenas de A.I. o de la O.E.A., 

secuestrando o estigmatizando a los familiares que demandaban por sus seres queridos 

“desaparecidos” y acusando de “antiargentinos” a los exiliados que procuraban cercar al 

régimen, en 1983 aquellas estrategias perdieron toda posible sustentación. 

 La debilidad política del último gobierno militar y la presión interna e 

internacional decidieron a Bignone a presentar un documento que contenía lo que a su 

juicio constituía la Verdad de lo ocurrido en Argentina en la década del ´70. 

 Si bien el “Documento Final de la Junta Militar sobre la guerra contra la 

subversión y el terrorismo”(28/4/1983) no introdujo novedades respecto a las pseudo 

explicaciones enunciadas por los militares –por ejemplo luego de la visita de la C.I.D.H. 

                                                           
123 Ningún nombre. Cadáveres enterrados sin identificación. 
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–, el valor del documento residía en la clara intencionalidad de cimentar una historia 

oficial que clausurara en forma definitiva las demandas de Verdad y Justicia. 

 En términos generales, el “Documento” reprodujo la “teoría de la guerra 

contrarrevolucionaria”. Enmarcado en la Doctrina de la Seguridad Nacional, Bignone 

confirmaba que los argentinos habíamos vivido una “guerra” donde los culpables eran 

los “subversivos”. Asimismo reducía el plan sistemático de exterminio de la oposición a 

“excesos”, “errores” o conductas aisladas de militares réprobos. Finalmente, asumía que 

los “desaparecidos” estaban muertos y explicaba esas muertes como decesos en 

combate de guerrilleros que usaban nombres falsos, como ajusticiamientos entre los 

mismos combatientes de izquierda o como exilios dorados de “subversivos” en fuga. 

Al conocerse el informe oficial sobre las “desapariciones”, la reacción en el exilio 

no tardó en expresarse. 

La Agrupación Cataluña de la Confederación Socialista Argentina se hizo eco de lo 

resuelto en el Congreso Nacional Extraordinario de la C.S.A. (30/5 y 1/6/83) que 

calificó al “Documento” como fruto de la “soberbia” de los militares y de su “desprecio 

de la vida humana”. Los socialistas argentinos en el exilio consideraron que el 

“Documento Final” “sacralizaba” el “hermético silencio oficial de estos largos y duros 

años de secuestros, torturas, muertes y represión político-social, intentado desplegar un 

“manto de olvido” sobre los detenidos-desaparecidos en Argentina”(Propuesta Socialista, 

Mayo 1983, nº 5: 1). 

Calificaron el accionar de los militares en los meses previos a las elecciones de 

1983 como el intento por instaurar la “solución final” sobre uno de los “genocidios” 

más grandes de la historia argentina. La Agrupación Cataluña de la C.S.A. cuestionó el 

“Documento Final” no sólo por la reiteración de su actitud negadora de lo ocurrido, 

sino por las inaceptables explicaciones que dieron para exculparse, a saber: 1. Que la 

intervención de las fuerzas armadas se fundó en un “estado de necesidad”, 2. Que las 

violaciones a los derechos humanos fueron “actos de servicio”, 3. Que al único juicio al 

que se someterían los militares era el de la Historia (Propuesta Socialista, Mayo 1983, nº 5: 

1). 

 También la Casa Argentina en Catalunya expresó su repudio al “Documento”, 

catalogándolo de cínico e hipócrita.  

Sin embargo, a diferencia de la Agrupación Cataluña de la Confederación Socialista 

Argentina, la comisión directiva de la Casa consideró que a pesar del cinismo, el 
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“Documento” introducía una novedad respecto a la conducta tradicional de los 

militares. Por primera vez, los militares “confesaban” aquellos hechos que por años 

habían denunciado las Madres, los Familiares, los sectores populares y el exilio. 

Igualmente la Casa exhortaba a evitar que el propósito de exculpación de los 

militares se cumpliera. Era necesario que los “crímenes” que el “Documento” confesaba 

aunque transmutándolos en “actos de servicio” fueran finalmente juzgados y 

condenados. Era misión de los exiliados evitar que el nuevo régimen democrático se 

convirtiera en cómplice de este genocidio(Casa Argentina en Catalunya 1/5/1983). 

 Por su parte, la Asociación Catalana de Solidaridad con las Madres de Plaza de Mayo 

refutó uno a uno los argumentos militares. En primer lugar, rechazó la teoría de la 

“guerra sucia” y de los “excesos y errores” mostrando que la metodología represiva fue 

minuciosamente planificada y estuvo orientada a “exterminar a toda la oposición política 

activa o potencial”. En segundo lugar, expresó que las FF.AA. y la policía actuaron 

coordinadamente para secuestrar, asesinar, desaparecer y torturar a miles de personas de 

cualquier condición social, profesional, etaria, etc. En este sentido, rechazaba la 

explicación castrense que calificaba de “terroristas” a aquellos que figuraban en las 

nóminas de los “desaparecidos” (SOL.MA., 6/5/1983).  

En resumen, SOL.MA. Barcelona repudiaba “de plano la forma y el fondo” del 

“Documento Final” que consignaba que “quienes figuran en nóminas de desaparecidos 

y que no se encuentran exiliados o en la clandestinidad se consideran muertos, aún 

cuando no pueda precisarse hasta el momento la causa y oportunidad del eventual 

deceso ni la ubicación de sus sepulturas”(SOL.MA., 4/5/1983).  

 Esta asociación catalana recuperó las palabras de las Madres de Plaza de Mayo de 

Argentina que habían calificado al “Documento Final” como un “delirante engendro 

entre infeliz y ridículo” (SOL.MA., 4/5/1983). 

Para los exiliados solidarios con las Madres, era una reedición de las leyes sobre 

“desaparecidos” de 1979. Por ello acusaron nuevamente a los militares “de matar con 

palabras a las mismas personas que, delante de numerosos testigos, fueron secuestradas 

de sus casas, en una ´guerra sucia´ que la misma Junta inventó para eliminar físicamente 

a sus opositores”. Era por tanto un “intento de oficializar el genocidio”, pretendiendo 

“hacer historia vieja de vidas que aún palpitan” (SOL.MA., 4/5/1983). 

Calificaron la respuesta militar como un nuevo insulto. Se trataba de una pseudo 

respuesta que no sólo vulneraba la Verdad, sino que pretendía eliminar la posibilidad de 
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Justicia, dejando librado lo ocurrido al juicio a Dios y la Historia. Frente a esta situación, 

la Asociación Catalana de Solidaridad con las Madres de Plaza de Mayo declaró: “sólo la verdad, 

la delimitación de responsabilidades y el castigo a los culpables, podrán sentar las bases 

para que el castigado pueblo argentino transite hacia la democracia que merece” 

(SOL.MA., 6/5/1983). 

En Europa se lo calificó como la reacción desesperada de los militares ante el 

peso abrumador de las “desapariciones” (El País, 7/11/1982). También se lo consideró 

una falacia que pretendía transformar las sistemáticas violaciones a los DD.HH. 

perpetradas por el propio Estado argentino en “posibles excesos” de algunos militares 

en una “guerra contrasubversiva” de la que desconocían las reglas (Prieto, 1/5/1983). 

Así, más allá de las reacciones del exilio en Cataluña, de las organizaciones de 

DD.HH. del interior (El País, 30/4/1983; Ares, 22/5/1983) y de los partidos políticos 

argentinos (El País, 20/4/1983), el “Documento Final” de la Junta produjo una catarata 

de críticas de gobiernos europeos, partidos políticos y hasta de la Santa Sede. 124 

 Entre los países de Europa occidental que tomaron la iniciativa en el repudio, la 

prensa catalana destacó las posiciones del presidente italiano Sandro Pertini (El Periódico 

de Catalunya, 4/5/1983), del gobierno francés y de otros estados de la Comunidad 

Económica (La Vanguardia, 7/5/1983).  

El gobierno de Felipe González emitió un comunicado el 2 de Abril en el que 

expresó su desacuerdo ante la versión militar que sindicaba a todos los “desaparecidos” 

como “terroristas”.125 El presidente español repudió en concreto que fueran terroristas 

los “35 de Nacionalidad española y los 174 hijos y nietos de españoles por cuya suerte 

España se ha interesado”(Propuesta Socialista, Mayo 1983, nº 5: 2). Adujo carecer de 

“pruebas” que le permitiera avalar la tesis militar y por tanto consideró que las acciones 

que condujeron a la situación actual fueron atentatorias de los más elementales DD.HH. 

(El Periódico de Catalunya, 3/5/1982; La Vanguardia, 3/5/1983).  

                                                           
124 La opinión de la Santa Sede fue contundente. L´Observatore Romano, portavoz oficioso del Vaticano 
decía: “ es imposible aceptar la lógica de la postura adoptada por los militares argentinos, que queriendo 
poner la palabra fin a la compleja y trágica historia, han abierto nuevos y aún más angustiosos 
interrogantes” (El País, 4/5/1983). 
125 La prensa desglosó el contenido del “Documento Final” haciendo hincapié en las explicaciones que las 
FF.AA. dieron sobre el tema “desaparecidos”, considerándolos “terroristas residentes clandestinos en el 
exterior, terroristas muertos y enterrados como N.N., terroristas sepultados clandestinamente por sus 
propios compañeros, terroristas asesinados por sus propios compañeros, muertos comunes que se 
registran habitualmente en los centros urbanos populosos, detenidos a disposición del gobierno 
denunciados como desaparecidos (Diario 16, 30/4/1983). 
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Desde el exilio, la posición del gobierno español fue considerada tímida sobre 

todo en comparación a las contundentes respuestas de los presidentes italiano o francés 

e incluso del Vaticano.  

La actitud del gobierno español fue criticada sobre todo porque aceptaba la cifra 

de poco más de 2000 “desaparecidos” que mencionaba el “Documento Final”. Desde el 

exilio, se recordó que organizaciones de prestigio mundial como A.I. y la Comisión de 

DD.HH. de las Naciones Unidas elevaban el número a más de 10.000. La oposición en el 

interior y en el exilio consideraban que si bien el crimen no se medía por las cifras, la 

“mesura” del gobierno de Felipe González sería un arma en manos de la Junta que 

utilizaría la ratificación española para desprestigiar a las organizaciones de exiliados y de 

solidaridad que siempre habían manejado cifras cercanas a los 30.000 “desaparecidos”.  

Por otra parte, el exilio señaló que si bien era importante que la implicación de 

los Estados se diera en términos de sus connacionales “desaparecidos” no era posible 

que la solidaridad del gobierno socialista quedara reducida a 35 españoles.  

Ya por entonces los exiliados luchaban para que los hijos y nietos de españoles 

“desaparecidos” en Argentina fueran objeto de reclamación del Estado peninsular. 

Mientras el gobierno español señalaba que Argentina definía nacionalidad por derecho 

de suelo y no por derecho de sangre y por tanto España no tenía legitimidad para 

reclamar por los descendientes de españoles nacidos en territorio argentino, el exilio 

planteó que España y Argentina tenían firmados convenios de doble nacionalidad y en 

virtud de ellos los nacidos en Argentina podían ser también españoles y estar así bajo la 

protección del Estado español (El País, 5/5/1983). 

En síntesis, los militares provocaron el efecto contrario al que esperaban. Lejos 

de lograr poner un “punto final del drama argentino”, la oposición en el interior y en el 

exilio y muchas voces del mundo se alzaron para exigir “juicio de la justicia democrática 

argentina” (El País, 20/4/1983). 

Aunque el gobierno pretoriano siguió considerando las denuncias de los 

gobiernos de Europa Occidental como intentos de intervenir en los asuntos internos de 

la Argentina (La Vanguardia, 4/5/1983) y actos “ofensivos” para la soberanía nacional 

(El País, 5/5/1983), ante los ojos de la ciudadanía argentina ya no pudo reducirlas a 

lecturas oficiosas alimentadas por la “subversión apátrida” instalada en el exterior. 

 Pero el régimen militar no estaba dispuesto a dejar librada la suerte de sus 

camaradas de armas al juicio del nuevo gobierno. Por ello, un mes antes de celebrarse las 
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primeras elecciones democráticas después de más de siete años de gobierno de facto, 

Bignone dio a conocer una ley de amnistía que alcanzó a todo aquel que pudiera estar 

comprometido en excesos durante la represión de la guerrilla y el terrorismo (Prieto, 

27/3/1983). 

 Para los argentinos en España, la “Ley de Pacificación” no fue algo inesperado. 

De hecho, desde Marzo – cuando la colonia conmemoraba el 7º aniversario del golpe 

del 24 de Marzo de 1976 – la prensa alertó sobre estos planes. El corresponsal de El País 

en Buenos Aires calificó a la inminente ley de Autoamnistía militar como el mayor 

síntoma de la “esquizofrenia moral” argentina (Prieto, 27/3/1983). CO.SO.FAM. y 

SOL.MA. Barcelona se movilizaron en Cataluña para concienciar sobre el mal que 

suponía inaugurar una democracia construida sobre miles de asesinatos sin esclarecer 

(El Periódico de Catalunya, 3/5/1983). Al mismo tiempo, el exilio aprovechó la presencia 

de algunas Madres de Plaza de Mayo para instar a las autoridades catalanas y españolas, a 

los partidos políticos y a los sindicatos para que exigieran al gobierno de Bignone que no 

sumara más dolor al drama argentino en el intento por autoexculparse. Finalmente, con 

el propósito de frenar esta iniciativa, los exiliados conformaron el “Colectivo Contra la 

Autoexculpación de la Junta Militar Argentina” que inició una campaña de cartas 

dirigidas al presidente Bignone, comprometiendo al Parlament de Catalunya a sumarse a la 

protesta internacional (El País, 3/6/1983). 

 Desde el exilio argentino en Cataluña, el rechazo a la “Ley de Pacificación” se 

fundó en dos cuestiones. La primera, que no había paz o reconciliación posible si no se 

alcanzaba primero Verdad sobre los crímenes, castigo para los victimarios y Justicia y 

reparación para las víctimas. La segunda, que la ley no sólo cerraba el camino de la 

Justicia, sino que pretendía igualar a los militares implicados en crímenes de lesa 

humanidad con las organizaciones guerrilleras (El País, 9/5/1983). Como había indicado 

Martín Prieto sólo un país “enfermo” podía llamar “reconciliación” a una ley que no 

sólo igualaba Terrorismo de Estado y acciones criminales de la guerrilla, sino que además 

dejaba fuera de ese pacto de olvido a los presos o exiliados por razones políticas (Prieto, 

27/3/1983). 

 La ley 22.924 o de “Pacificación Nacional” conocida como “Ley de 

Autoamnistía” (24/9/1983) declaraba extinguidas las acciones penales emergentes de los 

delitos cometidos con motivación o finalidad terrorista o subversiva desde el 25 de 

Mayo de 1973 hasta el 17 de Junio de 1982. Tal como fijaba en su artículo 1º, sus 
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beneficiarios directos eran los “subversivos” y los militares involucrados en la 

“prevención”, “conjura” o represión de “actividades terroristas o subversivas”.  

Sintomáticamente, el artículo 2º excluía a los miembros de las asociaciones 

ilícitas terroristas que residieran en el exterior o que estando en el interior demostraran 

seguir vinculados a las organizaciones “subversivas”.   

La reacción del exilio fue inmediata. Por una parte, denunció que siguiendo el 

espíritu del “Documento Final” que continuaba considerando a los desterrados 

“subversivos” que agitaban la “campaña antiargentina” mientras aparecían en las listas 

de “desaparecidos”, esta ley obligaba a todo residente en el exterior que pretendiera 

regresar al país a demostrar su “inocencia” (Montenegro, 7/11/1983: 24). 

De hecho, la “Ley de Autoamnistía” dejaba claro que todo residente argentino 

en el exterior que tuviera un proceso en su contra debía presentarse ante los tribunales 

argentinos a declarar que no pertenecía a ninguna “asociación ilícita”, “terrorista” o 

“subversiva”.  

Esta disposición abrió mucha incertidumbre entre los exiliados que sabían que 

en no pocas ocasiones los militares les abrieron causas por participar en organizaciones 

de solidaridad. No hay que olvidar que para la dictadura, no había exiliados. Sólo había 

“subversivos” huidos del país viviendo en un “dorado refugio” y creando patrañas para 

desprestigiar al país.  

Aunque desde Barcelona un exiliado insistía en la heterogeneidad de la diáspora 

argentina, que no sólo “no estaba cohesionada en torno a la “subversión” y la violencia 

[...], sino que abarcaba un vasto contingente humano en el que cabían los liberales netos 

hasta los cada vez más escasos y desagregados ultras, pasando por todos los matices 

intermedios” (Goligorsky, 1981: 81), la lectura militar del exilio como “subversión 

traidora y cobarde”, agente de la “campaña antiargentina” parecía no haber sufrido 

ningún cambio en siete años de dictadura.  

 Este epílogo del Proceso de Reorganización Nacional dejaba a los exiliados en la 

angustia de saber que el camino de la verdad sería largo. La evidencia que aún en su 

debilidad los militares no cejaban de urdir estratagemas tendientes a hacer del silencio, el 

olvido y la impunidad la única vía posible para la Argentina, certificaba que la tarea del 

exilio no había terminado. Si la denuncia antidictatorial fue la columna vertebral del 

tiempo de destierro, el cambio político que se anunciaba no permitía pensar en 
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abandonar la lucha, aunque resignificada como lucha por la memoria y la Justicia desde 

la Argentina o desde los países de exilio transformados en sus otras patrias. 

 Pero el futuro-presente de los exiliados tenía además otros motivos de zozobra. 

Por una parte, evitar no sólo que triunfara la estrategia de autoexculpación, olvido e 

impunidad militar, sino que no prosperaran los intentos de igualar Terrorismo de Estado y 

guerrilla. Y, por otra parte, luchar contra los resabios de la política de saber militar que 

hasta sus últimos actos persistió en confundir exilio-subversión apátrida y terrorismo. 
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CAPÍTULO 8: Pensar la derrota, construir la democracia 
 
 

“Se dice con acierto que la victoria tiene muchos padres y la 
derrota ninguno. Por ello, para que esta derrota argentina 
descubra al menos sus tutores, la reflexión sobre ella no 
puede tener propietarios o dedos acusadores, sino 
participantes activos” (Bernetti, Julio-Agosto 1979: 87). 

 
“El cambio en ciertos aspectos de esta triste costumbre 
[perder la memoria] ha hecho que la actual transición se 
halle agraciada con un pasado que, si bien corto, es algo por 
medio de lo cual se puede comenzar a explicar y 
documentar el presente” (Graham-Yooll, 1999, Memoria del 
miedo:  25). 

 
 

El exilio de 1976 fue consecuencia de la derrota de los diversos proyectos 

políticos que alimentaban el campo popular y que postulaban una Argentina Soberana, 

Independiente, con Justicia Social y en marcha hacia el Socialismo y la Liberación 

Nacional. 

Protagonistas, víctimas y testigos de la historia de los años ´70, los exiliados 

radicados en Cataluña hicieron de la diáspora un escenario para evaluar lo vivido, 

determinar errores, descubrir responsabilidades, recuperar las raíces lejanas de la tragedia 

presente, repensar las características de la política nacional y de sus movimientos más 

significativos,  al tiempo que seguían el ritmo del acontencer político del interior y se 

preparaban para el retorno. Como afirmaba Esteban Righi, a los desterrados los 

perseguían dos peligros, la pasividad y la autonomización respecto a lo que pasaba en el 

país. Para evitarlos, era necesario “mirar con atención” el pasado, “comprendiendo los 

errores cometidos y rescatando los aciertos de cara a aportar a la alternativa de futuro 

que se pretendía construir en el país (Mercado, Enero/Febrero 1981: 4). 

Este capítulo procura analizar, en primer lugar, en qué medida Cataluña operó 

como un lugar desde el cual los desterrados pensaron la derrota, sus significados y 

alcances y, en segundo lugar, de qué forma contribuyeron a la resignificación de lo 

político y a la construcción de un “consenso democrático” de mínimos basado en la 

defensa de la paz, de los acuerdos y el respeto a la diferencia, que ni obturó la pluralidad 

ideológica, ni sepultó el deseo de dar a la democracia conseguida en Octubre de 1983 
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más contenido que las necesarias, pero insuficientes, devolución del poder a los civiles y 

celebración de elecciones.  

Para pensar la política desde la óptica del exilio será necesario no sólo recuperar 

la multiplicidad ideológica, sino también valorar en qué medida el impacto del Terrorismo 

de Estado, la influencia del espectáculo político del país de acogida, el influjo de la 

Socialdemocracia europea y de las autoevaluaciones sobre la pasada “tentación por la 

violencia” de las fuerzas populares propiciaron ese descubrimiento/recuperación de la 

democracia como fundamento de la convivencia política deseada.  

 
 
AUTOCRÍTICAS Y DEBATES O CÓMO LOS EXILIADOS PENSARON (DESDE) LA 
DERROTA 
 
La necesidad de revisar el pasado inmediato  
 

Cataluña no fue ajena a las “controversias”, “debates” o “divergencias” de otras 

comunidades del exilio de los ´70 y tuvo su propio “testimonio” de la necesidad de 

analizar críticamente el período que se inció en las luchas antidictadoriales de mediados 

de los años ´60 y terminó en la trágica derrota de 1976.1 

¿Por qué los exiliados consideraron importante mirar hacia atrás? ¿Hubo 

consenso sobre la necesidad de una autocrítica? ¿Qué formas adoptó? ¿Cuáles eran los 

riesgos y cuáles las ventajas? ¿Cuáles fueron los resultados de este camino transitado 

lenta y dificultosamente? 

El primer desafío en la tarea de revisar lo vivido fue hacerse cargo de un pasado 

con el  que estaba imbrincada la historia personal y de la generación de los ´70. No se 

trataba sólo de un ejercicio de crítica intelectual, sino una indagación política y biográfica 

que fácilmente podía derivar en “un enjuiciamiento del (propio) pasado desde una 

“suficiencia y/o racionalidad completamente extemporáneas” (Bernetti y Giardinelli, 

2003: 10) o en una autoexculpación piadosa por “locura juvenil”, “manipulación”, etc. 

(Bragulat y Chumbita, Noviembre1982/Febrero 1983: 2).  

                                                           
1 La utilización de los téminos entrecomillados remite a los nombres de diversas publicaciones del exilio – 
Controversia (México, Año I: Octubre 1979), Divergencia (París, Año I, 1982), Debate (Roma, Año I: 1978) y 
Testimonio Latinoamericano (Año I, Marzo/Abril 1980) – que fueron vectores del debate en los que se releyó 
la historia argentina, valorando la responsabilidad de las diferentes fuerzas políticas en la derrota y se 
trabajó en la producción de una nueva cultura política. Crítica, autocrítica, debate y reflexión conectaron 
las experiencias individuales y colectivas anteriores al golpe militar de 1976 con la promesa de un retorno 
futuro a una Argentina, sometida al horror y que reclamaba – a juicio de los exiliados – la gestación de 
otro modo de entender la política. 
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En las diferentes comunidades del destierro hubo énfasis distintos, pero en 

términos generales los ejes de la discusión fueron la derrota, la naturaleza del 

Peronismo, la violencia, los DD.HH., etc. En Cataluña, los activos exilios peronista y 

socialista concentraron su atención en la revisión de la violencia y las razones de la 

derrota del campo popular y/o de las organizaciones armadas, la revalorización de la 

democracia y la posibilidad de inscribirla en la tradición socialista, la defensa de los 

DD.HH. y la elucidación del Peronismo fuera de las categorías del pensamiento europeo 

que lo identificaban con el Fascismo y en concreto con el Franquismo.2 

En ese debate, la evaluación del pasado era indisociable de la atenta apreciación 

del curso de la vida política interior, las estrategias del poder dictatorial y los 

comportamientos de los partidos en la Argentina y, a partir de 1982, de la prefiguración 

de una salida democrática en la que se despositaban esperanzas, pero también se 

concentraban prevenciones y temores.  

 Con o sin autocrítica, los exiliados releyeron su experiencia generacional y 

construyeron distintas interpretaciones sobre los acontecimientos que habían vivido. 

¿Cuáles fueron las concepciones en conflicto a la hora de revisar el pasado?  

Para Carlos Arbelos y Alfredo Roca era un ejercicio de memoria libre de  

mitologías y disculpas. Pero ese autoreconocimiento de los “errores” cometidos era 

también el medio para recuperar la palabra tras la tergiversación de la dictadura.3 

 Para otros, la autocrítica adoptó la foma de una “autoflagelación o 

autosatanización” muchas veces marcadas por el sentimiento de culpa por las muertes 

de familiares, amigos o compañeros de militancia.4 

                                                           
2 Como ejemplo vale detenerse en los temas preferentes de la revista Testimonio Latinoamericano editada por 
los peronistas Álvaro Abós, Jorge Bragulat y Hugo Chumbita: Centroamérica (11), Coyuntura Política 
(12), Cristianismo (11), Cultura (22), Derechos Humanos (11), Economía (15), Exilio (10), Malvinas (14), 
Libros (36), Literatura (9), Movimientos y Partidos (8), Poesía (16), Política Internacional (19), 
Sindicalismo (3), Teoría Política (17). 
Los autores que más frecuentemente escribieron durante 1980 y 1983 fueron Borrat (10), Bragulat (7), 
Abós (9), Chumbita (8), Bergalli (5), Gamba (3), Farji (2), Goligorsky (3). 
3 En Los Muchachos Peronistas, Arbelos y Roca afirmaban haber sido acusados injustamente de complicidad 
del secuestro en París en 1977 del directivo de la FIAT Lucchino Revelli-Beamont. Estos exiliados 
recordaban que la dictadura los llamaba “fascistas/ agentes de la delincuencia subversiva/ guardespaldas 
de López Rega/mafiosos/ terroristas/ orgiásticos pagados por el oro moscovita” (Arbelos y Roca, 1981: 
19). 
En realidad, su caso tuvo mucha resonancia. Mientras el presidente francés Valéry Giscard D´Estaing 
desconoció la motivación política de los ex Tacuaras, el gobierno de España por la presión de las 
organizaciones de solidaridad se negó a conceder la extradición a Francia que podía suponer otra 
extradición a la Argentina y la muerte segura. España evaluó el secuestro del directivo por el que exigieron 
6 millones de dólares como delito político y los dejó en libertad.  
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 Frente a los que miraron con dolor y culpa el pasado, otros optaron por cerrar el 

capítulo, desvinculándose de sus responsabilidades políticas5 (Bernetti y Giardinelli, 

2003: 128) 

 Para los editores del Correo Argentino de Madrid – Gustavo Roca y Eduardo 

Duhalde –, los exiliados reclamaban una “auténtica reflexión y no una superficial 

aurocrítica” no sólo porque eran parte y responsables de la derrota, sino como 

herramienta clave de una acción política que no quedara atrapada en la pobreza teórica, 

el “inmediatismo” o el “ideologismo” (Correo Argentino, 15/9-15/10/1978).  

Para la izquierda, la autocrítica era una responsabilidad con las masas en cuyo 

nombre decía trabajar (Bernetti, Julio-Agosto 1979: 87). 

 Para Hugo Chumbita y Carlos Bragulat, la autocrítica era el único antídoto para 

no reeditar pasados “extravíos” (Bragulat y Chumbita, Noviembre1982/Febrero 1983: 

3). Lejos de los que opinaban algunos jerarcas de la organización Montoneros, los editores 

de Testimonio Latinamericano negaban que explicitar los errores fuera hacerle el juego al 

enemigo.  

 Aunque no todos coincidían en la forma que debía adoptar, la mayoría de los 

exiliados que habían tenido un claro protagonismo en las luchas populares, 

antidictatoriales, por las libertades, revolucionarias, armadas o no en los sesenta y 

principios de los setenta consideraban que la “autocrítica” o el “reexamen de fetiches” 

(Gónzalez, Marzo/Junio 1983) era el único camino para hacerse cargo de los errores 

que condujeron a la derrota política del ´76 y de cara a reconstruir una alternativa 

popular viable para la Argentina.  

 Del debate debía alumbrar la autocrítica que permitiera al exilio pensar en 

pluralidad y sin sectarismos en el futuro inmediato y transformar su modo de hacer 

política en el país en el mediano plazo (Aznárez, Marzo 1980). En esta línea deben 

incluirse aquellos intentos por repensar la experiencia pasada desde la “teoría y práctica 

de la lucha armada” (Arbelos y Roca, 1983: 4). Como indicaban estos militantes armados 

del Peronismo, la reflexión crítica sobre las causas que desataron el clima de violencia, 

intolerancia y enfrentamientos que vivió la sociedad argentina era una necesidad fundada 
                                                                                                                                                                     
4 En México, Mempo Giardinelli polemizó con Héctor Schmucler y lo acusó de confundir autocrítica con 
autoflagelación y atribuyó este comportamiento al rencor hacia Montoneros por la desaparición de su hijo. 
(Giardinelli, Enero-Febrero 1981: 102). 
5 Miguel Bonasso, militante de Montoneros, criticó a antiguos compañeros por renegar de su pasado 
procediendo a la satanización de lo ocurrido. En este contexto polemizó con Pablo Giussani que a su 
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en su condición de testigos y partícipes de tal proceso y en su carácter de ciudadanos en 

el exilio que querían aportar a las bases de futuro gobierno democrático.6 

También hubo autocríticas al interior de movimientos políticos mayoritarios que 

intentaron aportar a la renovación, a la expurgación de vicios autoritarios y a la 

democratización interna del Peronismo (Abós, Julio/Octubre 1980: 21). Otro exiliado 

argentino residente en Brasil contestaba a Abós que no era posible hacer una autocrítica 

clásica desde una Verdad inmutable que permitiera separar buenos y malos. En el 

Peronismo había que avanzar en el “examen de sus enigmas interiores y prepararse para 

participar de otra Argentina”. No se trataba de encontrar un Peronismo bueno libre de 

“izquierdas y derechas”, sino de descubrir por qué tantos antagonismos y 

contraposiciones pudieron convivir en el Peronismo y por qué “tanta esperanza iba 

junta con tanta desolación” (González, Marzo/Junio 1983: 8). 

Aunque el debate político fue rico y tuvo su continuidad en los primeros años de 

la democracia, luego que los exiliados regresaran al país y se sumaran a la discusión 

interna (Verbistky, Agosto 1987), muchos han considerado que la autocrítica ha sido 

insuficiente, inorgánica, planteada más en términos individuales que de organizaciones y 

que estuvo limitada al reconocimiento de errores políticos o tácticos (Brocato, 1985: 57). 

 En este contexto, los más cuestionados fueron los intelectuales que apoyaron en 

su momento la lucha armada y a los que luego de la derrota la culpa les impidió mirar 

sus propios errores y sólo fueron capaces de hablar en forma génerica de tales “errores” 

(Picatto, Febrero 1980: 31). A juicio de este militante radical, el no asumir las 

equivocaciones propias podía tener consecuencias nefastas para el futuro del país 

porque dejaba el camino libre a su repetición  

 Carlos Brocato atribuyó el déficit autocrítico al temor a hacerle el juego al 

enemigo, a la herencia acrítica del burocratismo y la legitimación del silencio útil7 y al 

peso psicológico y moral de los muertos. Brocato remarcaba que si en el pasado la 
                                                                                                                                                                     
juicio se negaba a una revisión autocrítica y la sustituía por un olvido voluntario (Tieffenberg y Molina, 
Abril 1985: 15). 
6 Arbelos y Roca fueron militantes de la Resistencia Peronista y participaron de la lucha armada durante la 
dictadura del general Onganía. Perseguidos por la Triple A, salieron rumbo a España en 1974 después del 
asesinato de Pedro Leopoldo Barraza, periodista de Compañeros que los había entrevistado mientras 
estaban en la cárcel por lo del Políclinico Bancario (Gutman, 2003: 289). En 1972 plantearon dentro del 
Peronismo la necesidad de abandonar las armas. Críticos del gobierno de Isabel Perón, de las bandas 
paramilitares que prohijó y de la dictadura militar, también se enfrentaron a los Montoneros. 
7  “Podría hablarse largamente sobre las razones que conspiran contra la confianza en la verdad como 
instrumento revolucionario. Cincuenta años de mistificaciones burocráticas entontecieron no poco el 
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autocrítica fue desplazada por la urgencia de la acción, ahora era la “hipocrecía 

necrológica” la que la impedía. 

Desde Barcelona8, Brocato también criticó la incapacidad de los intelectuales 

“foquistas” de volver la mirada a su pasado como “enseñanaza” y como “prueba”, 

mientras estaban en Europa gozando de la simpatía europea por su acción de lucha 

antidictatorial (Brocato, 1985: 26). 

También se cuestionó la pretendida autocrítica de los exiliados al considerarla un 

mero cambio de ropaje para perdurar en posiciones de poder o para construir 

plataformas que desde el destierro les permitieran volver a incidir en la política nacional, 

aggiornados a las demandas de un mundo marcado por la crisis del Socialismo real y de 

una Argentina fracturada por el terror. 

 
 
La “tentación de la violencia” 

 

Como parte de la revisión (autocrítica) del pasado, la izquierda peronista y no 

peronista en el exilio problematizó el lugar de la violencia en la historia argentina y en 

particular en los años setenta.  

Si bien ese debate se focalizó en explicar la opción por la lucha armada que 

hicieron algunos grupos de izquierda en los años´60 y que contó en determinadas etapas 

con una importante simpatía/apoyo social, la reflexión intentó dar cuenta de las diversas 

formas de la violencia en Argentina y Latinoamérica (la violencia de la proscripción 

política, de las desigualdades sociales, del imperialismo económico, etc.), de la relación 

entre violencia de abajo y violencia del Estado o entre violencia, foquismo y terrorismo, 

de los vínculos entre violencia y Peronismo, de la existencia o no de una guerra tras el 

golpe de Estado de 1976, etc. 

Las lecturas que el destierro hizo de la violencia adoptaron diversos tonos. En 

algunos imperó la crítica (autocrítica) histórica, política y metodológica. En otros, se 

impuso la condena ética y en términos suprahistóricos. Pero todas las lecturas fueron 

                                                                                                                                                                     
razonamiento de la izquierda. Y digo esto sin esquematismos polémicos: los partidos autoproclamados 
revolucioanrios antiestalinistas también profesan a todo esto una módica veneración” (Brocato, 1985: 21). 
8 Brocato calificó La Argentina que quisieron como el producto de la incomodidad de un argentino de 
adentro que viajó como turista a Europa en 1979 y que fue encontrándose con los exiliados. Después de 
un tiempo en París, en 1980, Carlos Brocato se instaló en Barcelona donde redactó este libro que no 
obstante no consiguió ser publicado sino hasta 1984 y en Argentina. Según explicaba, ni desde París, 
Barcelona o México consiguió más que indiferencia, que en realidad era incomodidad, rechazo y molestia 
por lo conflictivo de la materia abordada. 
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consecuencia de la derrota y de la necesidad de explicar (se) cómo fue posible que el 

campo popular argentino hubiera sido diezmado por la acción represiva del Estado. Si 

en buena parte la controversia en el exilio recorrió una dimensión crítica, no siempre esa 

crítica apuntó a los mismos responsables, reconoció los mismos orígenes y las mismas 

causas, ni supuso un rechazo per se a la violencia como método de acción política.  

La colonia catalana intervino de forma decidida en este debate tanto desde la 

revista Testimonio Latinoamericano y la publicación de libros emblemáticos, como por las 

reacciones suscitadas en otras comunidades del destierro por los argumentos de 

exiliados argentinos residentes en Barcelona. Esta discusión fue representativa de las 

diversas posiciones en conflicto sobre la violencia, sea las que proponían un análisis en 

términos suprahistóricos y exclusivamente éticos, sea las que no obliteraban las 

condiciones históricas que hicieron viable recurrir a la violencia como método de acción 

política, más allá de postularla como un fenómeno repudiable bajo determinadas 

condiciones institucionales. 

Un tema de debate en el exilio fue la adopción por parte de la izquierda 

peronista y no peronista del “foco armado” como medio para revolucionar a la 

sociedad.  

En uno de los primeros libros que los exiliados de Cataluña dedicaron a la 

revisión de la violencia (Los muchacbos peronistas), Carlos Arbelos y Alfredo Roca9 

criticaron el foquismo no sólo en términos ideológicos, sino metodológicos. Como 

miembros de una generación asesinada o encarcelada que participó en la vida pública 

desde la Resistencia Peronista, la Juventud Peronista y Tacuara, evaluaron el error que supuso 

la lucha clandestina que marginó “a los combatientes de la realidad, enquistándolos en 

organismos estancos”. Esta opción fue determinante a la hora de generar “conductas 

mesiánicas” propias de una “vanguardia autoelegida” y “autodeterminada” que, no 

                                                           
9 La historia militante de Roca y Arbelos se remonta a los orígenes del Peronismo en 1943 y atraviesa los 
años ´60 con la formación de la Juventud Peronista de El Kadri, Rulli o Rearte, la decisión de formar parte 
de la primera guerrilla urbaba argentina – Movimiento Nacionalista Revolucionario Tacuara – los frustrados 
planes de tomar las Malvinas (Operación Rivero) o de crear una guerrilla rural en Misiones y Formosa 
(Operativo Yacaré), el asalto de Tacuara al Policlínico Bancario (29/8/1963), la incorporación al Peronismo 
revolucionario y su crítica al giro militarista en 1972. 
La historia de represión también tenía orígenes lejanos y se ligaba a la persecución sufrida por el 
Peronismo después de la Revolución Libertadora, luego durante el Plan CONINTES, el cruce de la frontera 
por Paso de los Libres, la huida a Montevideo, la detención en Argentina (22/7/1964), la cárcel, la 
sentencia por el caso del Policlínico Bancario, el beneficio de la amnistía de 1973  y finalmente por la acción 
de la Triple A (Arbelos y Roca, 1982; Gutman, 2003). 
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obstante, pretendía representar a una clase obrera de quien cada vez estaba más lejana 

(Arbelos y Roca, 1981: 145, 146). 

Arbelos y Roca plantearon a sus compañeros del exilio que la desviación que 

condujo a hacer de las guerrillas verdaderos “ejércitos” fue común a todas las 

organizaciones armadas, aunque cada una profundizó este camino a distintos ritmos. Al 

mismo tiempo, recordaron a los nuevos críticos que ya en 1972 y antes de ser 

amnistiados por Cámpora tenían “una visión crítica de la práctica que realizamos de la 

violencia y estechamente ligado a ello, la convicción de que la violencia organizada debe 

ser una respuesta del conjunto de la clase trabajadora y no el accionar de pequeños 

grupos” (Arbelos y Roca, 1981: 143, 144). 

Arbelos y Roca explicaban que su alejamiento de la violencia sobrevino cuando 

comprendieron que ese proceso estaba llamado a propiciar una guerra fraticida y 

demencial (Testimonio Latinoamericano, Enero/Febrero 1981: 33, 34). 

Las referencias críticas a la fe en el “foco” como instrumento para “revolucionar 

el país”, la sustitución mecánica de espontaneísmo por voluntarismo o el ideologismo 

que encorsetó la realidad, se sucedieron en el debate catalán. 

 Otro libro que marcó la discusión fue Diálogos en el exilio.10 Como testimonios de 

una generación que influida por al Revolución Cubana, que consideró al foco como una 

respuesta mágica, idealizó la lucha armada, evaluó la violencia como heroísmo y como 

valor proletario y quedó atrapada en un voluntarismo revolucionario, El Kadri y Rulli 

explicaban que después de 1955 la violencia surgió como alternativa necesaria y que la 

apelación a ella surgió de la convicción que representaba la voluntad de la mayoría del 

pueblo, peronista, proscripto y perseguido (El Kadri y Rulli, 1984:  16). 

 El Kadri y Rulli distinguían violencia necesaria y violencia suicida, violencia 

históricamente justificada y violencia popularmente legitimada, violencia como “objetivo 

en sí mismo” y violencia como “un medio para hacer respetar la voluntad popular”(El 

Kadri y Rulli, 1984:  19). 

                                                           
10 Si bien el libro fue publicado en Buenos Aires (1984), en su origen estaban las conversaciones entre 
Envar El Kadri y Jorge Rulli desde sus ciudades de exilio (Málaga, 7-21 de Julio de 1983) y (París, 14/10-
1/11/1983). Su impacto en Cataluña fue importante en tanto los editores de Testimonio Latinoamericano 
participaron en debates con aquellos ex militantes de las Fuerzas Armadas Peronistas en los últimos años del 
destierro. Las F.A.P., continuadora de la Resistencia Peronista, pasó a las armas preparando un foco 
guerrillero en Tucumán (Taco Ralo) durante el gobierno constitucional de Arturo Illia. Derrotado el foco 
(1968), las F.A.P. marcharon a su disolución en 1973. Por entonces, criticaron duramente a Montoneros y 
E.R.P. por el giro militaristas y reclamaron una tarea política de organización de las bases. 
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No obstante, a su criterio, aquella violencia necesaria y legítima se convirtió en 

extemporánea e inadecuada cuando en 1973 se celebraron las elecciones democráticas. 

Ya por entonces, la violencia se había transformado en una constante de la práctica 

política argentina, lo que derivó en que no sólo fuera útil contra una dictadura (Revolución 

Argentina), sino medio para “ganar espacios de poder” en la lucha preelectoral.  

Desde su exilio europeo, El Kadri y Rulli criticaron la violencia desatada al 

interior del movimiento peronista, cuyo clímax fue la masacre de Ezeiza (El Kadri y 

Rulli, 1984:  22) y explicaron su posición crítica hacia Montoneros, en su deriva militarista 

que transformó una lucha popular en una guerra de “aparatos”. 

Aunque su alejamiento de la vía armada (1971) se inscribió en la decisión de un 

grupo de las F.A.P. de abandonar la visión foquista y recuperar la idea de la “autonomía 

organizativa de la clase obrera peronista”, la represión dictatorial fortaleció aquella 

opción política y ratificó la importancia de “desterrar la violencia y lograr el imperio de 

la ley” (El Kadri y Rulli, 1984:  53). 

Desde una visión política, el foquismo se les reveló como erróneo porque al 

plantear la guerra derivó en una militarización. El Kadri y Rulli reclamaron dejar de ser 

“militantes (persona-soldado)” para ser “políticos”.  

Al mismo tiempo, en el exilio se puso en entredicho el poder jerárquico y 

piramidal de las organizaciones político-militares, su despersonalización y su tendencia a 

valorar a los hombres como un número que incrementaba el poder del grupo. Envar El 

Kadri criticó la forma en que las organizaciones armadas consideraban a sus militantes. 

Eran “hombres-engranaje”, piezas intercambiables, “herramientas eficaces” y materiales 

útiles para llevar adelante el proceso revolucionario. Esta concepción implicaba un 

desprecio de la vida, pero al mismo tiempo encerraba una mistificación del combatiente, 

al que no podía cuestionársele nada porque lo sacrificaba todo por la Revolución  (El 

Kadri y Rulli, 1984: 196). 

Desde México, Sergio Bufano señaló que la profundización militarista condujo a 

la desarticulación entre lo político y lo militar. El hombre de aparato creció dentro de las 

organizaciones y con ello se comenzó a confundir disciplina con democracia, seguridad 

con aislamiento, base social con refugio guerrillero, ofensiva militar con ofensiva de 

masas (Bufano, Diciembre 1979: 10). Este desplazamineto hacia lo militar produjo un 

empobrecimiento político de los cuadros formados en la década anterior y ese 

empobrecimiento teórico restó posibilidades de interpretar la realidad. 
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La nueva hora exigía dejar de “militar” y reformular en la memoria de los 

peronistas la noción de política como sinómimo de “trenzas”, “aprietes”, manijazos”, 

“botón”, “acomodo”, “sectarismo”, “negociado”, etc. (El Kadri y Rulli, 1984: 56).  

La discusión sobre la “violencia legítima” y la asimilación entre violencia 

ineludible o necesaria y violencia legítima fue recuperada por el libro Argentina: Proceso a 

la violencia de Carlos Arbelos y Alfredo Roca – éste último instalado en Barcelona –, 

publicado en Valencia en vísperas de las elecciones argentinas. 

Su lectura estaba teñida, por un lado, por haber sido parte de la generación 

“tentada” en el pasado por la violencia y, por el otro, por su intención de contribuir a la 

democracia futura. Querían coadyuvar al “nunca más”: para que nunca más las fuerzas 

armadas abandonaran los cuarteles y para que la sociedad civil nunca más intentara 

llamar a los militares cuando no podía imponer sus intereses sectoriales. 

 Sin embargo, Arbelos y Roca conjugaban la evaluación histórica de las causas 

que desataron el clima de violencia, intolerancia y enfrentamientos que vivió Argentina 

con una crítica al militarismo de Montoneros y E.R.P. 

Arbelos y Roca explicaban que el origen de la violencia popular en Argentina no 

podía entenderse fuera del contexto de proscripción, abusos de poder y persecución 

desatada luego del derromiento de Perón.11  

Estos periodistas exiliados recordaban que los que pasaron a la lucha armada en 

los ´60 sólo contaban como experiencia con la violencia subterránea de la huelga o el 

sabotaje de la Resistencia Peronista (Arbelos y Roca, 1983: 17) o “lo que nos contaba algún 

´gallego´ sobre la manera que tenían de hacer la guerra allá en España en los años treinta 

y pico” (Arbelos y Roca, 1981: 35). 

La historia post 1955 legitimaba el uso de la violencia. Fue la dictadura de 

Onganía que descargó su violencia no sólo sobre la clase trabajadora y el Peronismo, 

sino sobre las clases medias, la izquierda y las manifestaciones culturales progresistas en 

general, la que dio carta de ciudadanía a la “violencia de abajo”, cuya acción logró 

desestabilizar a la Revolución Argentina y obligarla a convocar elecciones.  

Según Arbelos y Roca, antes de 1973 las organizaciones armadas aunque 

minoritarias contaron con el apoyo del pueblo que, sin participar directamente de ellas, 

convalidó el uso de la violencia. El error político de Montoneros y E.R.P. fue creer que esa 
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movilización popular en la que convergían impulsos antidictatoriales, por la 

recuperación de las libertades y la justicia social y a favor del regreso de Perón implicaba 

un irrestricto sostén a la vía armada hacia el establecimiento del “Socialismo nacional”.  

Desde México, Guillermo Greco ponderó la acción de Montoneros como factor 

fundamental en las elecciones del 11/3/1973 y como fuerza que contó con la simpatía 

de importantes de sectores del Peronismo. Greco criticó sin embargo a Montoneros por 

no comprender que desde 1973 su oposición debía vehiculizarse por dentro del régimen 

político y no eligiendo el camino de la muerte de Rucci, Mor Roig, la declaración de 

guerra de  Septiembre 1974, el ataque al Regimiento de Formosa. A su juicio, fue el 

dogmatismo foquista el que les impidió distinguir la diferencia entre la lucha armada 

para enfrentar a una dictadura rechazada por el conjunto de la sociedad y lucha armada 

contra un régimen legítimo que ofrecía los canales legales para expresar el disenso 

(Greco, Marzo 1980: 5). 

Tal incomprensión llevó al E.R.P. a no abandonar la lucha armada después de 

las elecciones de 1973 y a Montoneros a recurrir a la violencia como estrategia para 

disputar a la derecha peronista el control del movimiento. Para Arbelos y Roca, el 

accionar de las organizaciones armadas durante el gobierno de Isabel “desde el punto de 

vista constitucional fue delictivo y desde el punto de vista político sirvió a los oscuros 

intereses de los elementos más reaccionarios de la sociedad argentina, preparando el 

terreno a una enésima intervención militar” (Arbelos y Roca, 1983: 22). 

Tanto Arbelos y Roca como Greco coincidían en postular que desde 1973 el 

conflicto social que en los ´60 enfrentó a la sociedad a la dictadura de Onganía se 

trasladó al interior del Peronismo.  

 En la historia del Peronismo, Ezeiza fue un punto crucial o de flexión que 

concentró varias claves de la historia argentina. La jornada del retorno definitivo de 

Perón al país puso de manifiesto como el Peronismo estaba atravesado por las mismas 

tensiones que aquejaban al país.  

Para Álvaro Abós, Ezeiza fue la condensación del uso de la violencia como arma 

política. Sin embargo para entender su significado, primero era necesario desmontar las 

lecturas habituales que reducían Ezeiza o bien un episodio de la represión del pueblo 

por la derecha peronista que intentó asaltar el aparato del poder o bien como un 
                                                                                                                                                                     
11 Desde Venezuela, también el político radical Rodolfo Terragno afirmaba que la guerrilla era explicable 
en la convicción que era imposible construir una sociedad igualitaria por vías pacíficas, convicción a la que 
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ejemplo de la incapacidad de las masas carcomidas por la demagogia, el caos y la 

violencia intrínseca. Para Abós, Ezeiza no era sólo un episodio más de la querella entre 

la derecha y la izquierda peronista. Ezeiza fue ante todo un “momento cristalizador de 

un largo proceso de luchas populares”, donde el auténtico protagonista fue el pueblo 

“molecular” y no los demonios de la derecha o de la izquierda, esto es los Montoneros y la 

Triple A (Abós, Mayo/Junio 1980: 16, 17). 

 Abós criticó el extravío de las organizaciones armadas de izquierda y en 

particular de Montoneros que no supo vislumbrar que si el pueblo había reconocido la 

legitimidad de la acción armada en dictadura, ahora pretendía que la guerrilla se 

incorporara a su propio proyecto político y no intentara rebasar ese proyecto por la vía 

revolucionaria. Según Abós, los Montoneros intentaron hacer del 20 de Junio de 1973 “un 

escalón más en su ascenso y eso pasaba por ganar la mejor ubicación frente al palco” 

(Abós, Mayo/Junio 1980: 16). 

Estos militantes armados que criticaban la desviación militarista post 1973 y 

marcaron su distancia de los “desesperados de la revolución violenta” representaban 

diferentes formas de autocrítica. Mientras algunos la planteaban en téminos ideológicos, 

otros simplemente expresaron su condena moral. En este contexto, Carlos Brocato 

reivindicó la necesidad de criticar el comportamiento de Montoneros en Ezeiza no tanto 

por la provocación de pretender ocupar el palco, sino por haber disputado al pueblo el 

retorno de su líder. A su juicio, esta conducta fue expresión de la “soberbia del pequeño 

burgués radicalizado”, que decía luchar por el pueblo y trabajaba por rebasarlo (Brocato, 

1985: 50). 

La preocupación por el divorcio entre la guerrilla y las masas convocó a todas las 

comunidades del exilio. Desde México, Sergio Bufano reflexionó sobre la violencia en 

Argentina desde el Cordobazo (1969) al golpe de 1976, analizando las razones de la 

involución de las organizaciones armadas y desvelando cuándo se produjo el punto de 

inflexión que apartó a la guerrilla del pueblo.  

En primer lugar, Bufano señalaba si desde 1969 las organizaciones armadas 

consiguieron apoyo/simpatía del pueblo fue porque aquellas daban cuenta de 

contradicciones sufridas por el conjunto social. 

En segundo lugar, reconocía que en el período 1969-1973, en el que se evidenció 

un crecimiento vertiginoso del peso de las organizaciones armadas, ya se analizaba hasta 

                                                                                                                                                                     
la historia argentina post 1955 dio innumerables argumentos (Terragno, 1981: 119). 
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qué punto la simpatía inicial de las masas hacia la violencia podía transformarse en su 

método de acción. 

En tercer lugar, sostenía que aunque desde 1973 comenzó a evidenciarse un 

retroceso del apoyo popular por la profundización militarista y la confusión que 

propiciaron las organizaciones entre justicia revolucionaria y venganza (Asesinato de 

Rucci), aún no se habían perdido todos los contactos con la clase popular, y esto se 

expresaba en las relaciones entre la guerrilla y los sectores más combativos de la clase 

obrera en zonas industriales claves como Córdoba, Gran Buenos Aires, Santa Fe, etc. 

Finalmente, a fines de 1975 con unas orgnizaciones armadas diezmadas por la 

acción de la Triple A y la creciente represión sobre los obreros y sindicalistas, Montoneros 

y E.R.P. coayuvaron al repliegue popular, protagonizando acciones armadas cada vez 

más espectaculares que transformaron toda la lucha en un enfrentamiento de aparatos 

“que no acompaña ni está integrada a la lucha de clases” (Bufano, Diciembre 1979: 11).  

Para Bufano, fueron los errores de esta etapa los que facilitaron la confusión 

entre “terrorismo”, “foquismo”, lucha armada y violencia en general. Pero mientras para 

algunos ex militantes, el reconocimiento de estos errores los llevó a fundamentar que lo 

vivido en Argentina fue una “guerra” entre militares y organizaciones armadas que 

compartían la misma noción de política como lucha de “aparatos separados de las 

masas” (Bernetti y Giardinelli, 2003: 82), para otros la crítica de la deriva militarista, el 

elitismo, el sectarismo y el vanguardismo de E.R.P. y Montoneros no confluyó con la tesis 

de la “guerra”, también agitada por los militares. 

Según Bufano no era posible afirmar que hubo una guerra entre foquistas y 

militares con una clase popular y una sociedad civil ajenas porque el exterminio no sólo 

se dirigió a los militantes de las organizaciones armadas, sino que se extendió a “obreros, 

estudiantes, intelectuales que combatieron y alentaron la violencia revolucionaria” 

(Bufano, Diciembre 1979: 11). 

Libro emblemático de una generación que revisó sus propias opciones por la 

violencia, el foquismo y las derivas elitistas y militaristas de las organizaciones armadas, 

en particular de Montoneros, Las dos caras del terrorismo12 desató la polémica al calificar al 

                                                           
12 El libro – escrito en 1980 – fue presentado en la Ciudad Condal a principios de 1983. Editado por el 
Círculo de Estudios Latinoamericanos de Barcelona, con prólogo de Aníbal Iturrieta – otro exiliado peronista 
residente en Madrid – fue distribuido junto al número 19/20 de la revista Testimonio Latinoamericano. 
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foquismo de terrorista e iguarlo al Terrorismo de Estado. Si bien Scipioni13 aclaraba que 

no toda violencia era terrorismo, condenó a las organizaciones armadas por haber 

perdido el rumbo en una escalada terrorista de grupos iluminados que pretendían 

“imponer su conciencia” desde fuera del sujeto histórico al que querían reprsentar 

(Scipioni, 1983: 11).  

Luego de distinguir violencia legítima de terrorismos, Scipioni introdujo una 

condena equivalente a los dos terrorismos, el del Estado14 y el de la oposición.  

Si hubo “legítimas luchas del pueblo argentino por la realización de un Estado 

democrático”, también los terrorismos tenían historia (Scipioni, 1983: 82). Luego de 

trazar una genealogía del terrorismo de Estado, Scipioni exploraba la trayectoria del 

terrorismo de oposición señalando como punto de inflexión la actuación de los grupos 

armados luego del restablecimiento democrático de 1973, cuando estos grupos que 

habían jugado un rol fundamntal en la desestabilización de la Revolución Argentina, 

comenzaron a actuar de espaldas al pueblo, contribuyendo a desestabilizar al gobierno 

justicialista, hecho que sirvió a los intereses de las fuerzas de la reacción (Scipioni, 1983: 

84). 

Si el E.R.P. fue la primero en actuar dentro de un “terrorismo de oposición”, 

Montoneros no tardó en emularlo (Scipioni, 1983: 88). Scipioni se preguntaba por qué una 

organización que creció en el seno del movimiento peronista terminó su ciclo en el 

aislamiento más clásico del foquismo, copando todas las organizaciones de masas 

existentes o destruyendo aquellas que no podía controlar. 

Para Scipioni, la radicalización ideológica de Montoneros fue paralela al cambio de 

su composición de clase por la incorporación masiva de sectores universitarios de 

                                                           
13 Néstor Scipioni fue parte de la generación que en los años ´60 se sintió atraída por la Revolución 
Cubana, rompió con la izquierda tradicional y propició – en su caso desde la militancia estudiantil – la vía 
armada para conquistar el poder. Incoporado al Peronismo de izquierda, en 1973 ocupó el cargo de 
decano de la Facultad de Medicina de la Universidad Nacional de Córdoba. Después del golpe tuvo que 
refugiarse en Bélgica, donde participó en la denuncia de las violaciones a los DD.HH. en Argentina en 
particular, pero también en otros países del área capitalista y socialista.  Murió en Barcelona en 1981. 
14 También desde el exilio fue analizado el carácter de la dictadura. En Barcelona, Álvaro Abós publicó 
entre 1979 y 1982 un conjunto de artículos – “Anatonía de un chivo expiatorio” (El Ciervo, nº 340, Junio 
1979); “La racionalidad del terror” (El Viejo Topo, nº 39, Diciembre 1979); “El discurso pervertido” (El 
Viejo Topo, nº 56, Mayo de 1981); “Álbum de familia” (El Periódico de Catalunya, 28/3/1981)– que luego 
fueron publicados bajo el título El poder carnívoro en Buenos Aires (1985).  
Abós desnudó las modalidades del Terrorismo de Estado, analizando su concepción de enemigo, la 
satanización del “subversivo”, la lógica de la “guerra” que impregnó todas las dimensiones de la vida, qué 
formas asumió la violencia, el lenguje del poder y sus códigos ocultos, la perversión del discurso, el 
vaciamiento coneptual. 
No hay que olvidar el texto emblemático de Eduardo Luis Duhalde – exiliado el Madrid – El Estado 
Terrorista argentino (1983), libro fundante en la teorización política del Terrorismo de Estado. 



650 
   

izquierda que reemplazaron a los sectores juveniles salidos de barrios populares. A su 

juicio, Montoneros y E.R.P. junto al terrorismo de Estado incipiente de las Triple A fueron 

los responsables de la desestabilzaición del proceso democrático de 1973 que finalmente 

condujo a la dictadura más sangrienta de la historia argentina (Scipioni, 1983: 106). 

Las reflexiones de Scipioni contenían al menos dos flancos problemáticos. En 

primer lugar el introducir una homologación de dos terrorismos, consideración que 

según s sus detractores habilitó en la temprana Transición la Teoría de los Dos Demonios.15 

Y, en segundo lugar, el responsabilizar a las organizaciones armadas del golpe de Estado 

de 1976, bajo la hipótesis del “pretexto”. 

En España, la polémica en torno a Las dos caras del terrorismo involucró entre 

otros a los editores de Testimonio Latinoamericano, Hugo Chumbita y de Resumen de 

Actualidad Argentina, Carlos Aznárez16 y también se reflejó en Diálogos en el exilio de Envar 

el Kadri y Jorge Rulli.17  

 Las posiciones de Aznárez por un lado, y Chumbita y Rulli por el otro, son 

representativas de dos lecturas encontradas que desde el campo del Peronismo daban 

cuenta de un proceso de autocrítica pero con conclusiones divergentes. 

 Chumbita afirmaba que el libro de Scipioni fue polémico, pero tuvo el mérito de 

proponer un esquema para entender la historia argentina reciente: “frente al Terrorismo 

de Estado hay una resistencia legítima, pero fuera de ese caso la oposición armada es 

injustificable; en Argentina, los grupos foquistas cayeron en la trampa de una ideología 

revolucionaria absolutista y derivaron en el terrorismo, que a su vez sirvió de pretexto al 

genocidio”(Chumbita, 1983b : 45). 

 Chumbita valoraba el libro de Scipioni como parte del pensamiento constructivo 

que el exilio debía aportar de cara al regreso. El editor de Testimonio Latinoamericano 

valoraba la intervención de Scipioni como parte de la reflexión sobre nuestro pasado 

violento que otros argentinos como Jorge Rulli habían relizado desde la teoría de los 
                                                           
15 Como veremos más adelante, entre 1983 y 1985 este debate fue recuperado en el ámbito de las 
organizaciones armadas y en un contexto en el que se planteaba un “rebrote subversivo” (Tieffenberg y 
Molina, Abril 1985). 
16 Resumen de Actualidad Argentina fue el órgano del Club para la Recuperación Democrática de Madrid que 
reunía a militantes de las más diversas filiaciones, pero a título personal, entre ellos ex Montoneros, ex 
P.R.T., radicales, peronistas, socialistas, ex P.C. críticos, etc. La revista fue dirigida por Carlos Aznárez que 
en el pasado había participado junto a Arbelos y Roca del M.N.R.T., se incoporó al Peronismo 
revolucionario y luego tuvo que salir del país. En los años ´90 fue periodista de la organización vasca 
E.T.A. 
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derechos humanos. Para Chumbita, la defensa a ultranza y universal de los derechos 

humanos era lo que permitiría enjuiciar a los criminales de la dictadura. Pero, al mismo 

tiempo, explicaba que lo central no era la razón que pudieran o no tener las víctimas 

sino que se hubieran violado sus derechos fundamentales. Finalmente, Chumbita 

reconocía que entre las víctimas hubo opositores armados y muchos otros que no tenían 

nada que ver con la violencia “y pagaron por los otros”. Si nadie “merecía la infamia del 

terror de Estado... quienes aspiran a implementar otra dictadura del signo que sea, no 

tienen autoridad moral para impugnarlo” (Chumbita, 1983b : 45). 

 Carlos Aznárez también valoró el trabajo de Scipioni como parte del esfuerzo 

por revisar críticamente la década del ´70, las equivocaciones, los errores e ingenuidades 

de la militancia. Sin embargo, rechazó de plano la igualación de crímenes en uno y otro 

bando y calificó de temeraria la afirmación de un terrorismo de dos caras. Para Aznárez 

aunque el campo popular estuvo plagado de contradicciones y desviaciones no podía 

equiparase con “los explotadores, los torturadores y los asesinos con uniforme” 

(Aznárez, 1983: 46). 

 Proceder a esta equiparación era confundir el enemigo porque aunque desde el 

campo popular se cometieron errores, no fueron las organizaciones armadas las que 

“provocaron el golpe militar de 1976” (Aznárez, 1983: 46). 

 Luego de negar que las organizaciones armadas fueran terroristas y de rechazar 

la igualación de los crímenes en uno y otro bando, Aznárez negaba que desde el plano 

de los DD.HH. pudiera procederse a una condena moral equivalente de las dos 

violencias.18  

 Este debate se prolongó en los primeros años de la democracia. En 1985, otro 

de los editores de Testimonio Latinoamericano, Álvaro Abós, sostuvo una polémica con un 

ex colaborador y ex exiliado en Alemania, el escritor Osvaldo Bayer. Entre Junio de 

1985 y Noviembre de 1986, las revistas Fierro y Crisis recuperaron la posibilidad de 

equiparar la condena moral de la violencia de arriba y la violencia de abajo, la asimilación 

de la lucha armada con el terrorismo y la responsabilidad de la acción de Montoneros y 

                                                                                                                                                                     
17 Jorge Rulli fue miembro de la Resistencia Peronista y un actor privilegiado del movimiento armado que 
luchó por el retorno de Perón. Luego de sufrir cárcel y tortura, marchó al exilio donde se sumó al 
movimiento de Derechos Humanos. 
18 Esta polémica también tuvo su expresión en el exilio en México. Recuperaremos este debate y en 
especial la polémica entre Héctor Schmucler y Mempo Giardinelli al analizar la reflexión del exilio sobre la 
derrota. En ese contexto, Giardinelli acusó a Schmucler de confundir el enemigo y advirtió que guerrilla 
no era lo mismo que terrorismo, aunque “en el paroxismo de la derrota...la guerrilla y especialmente 
Montoneros, frecuentó en sus estertores prácticas terroristas” (Giardinelli, Enero/Febrero 1981: 99). 
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E.R.P. en el golpe. Este debate se inscribió en un contexto dominado por la euforia 

fundacional de la democracia que anatemizaba toda forma violenta y que posibilitó que 

cuajara la Teoría de los Dos Demonios. Fue también el resultado del impacto que entre los 

exiliados tuvo la crisis del Marxismo y de la influencia de la Socialdemocracia europea, 

en cuyas aguas – denunciaba Osvaldo Bayer – se habían desteñido las ideas 

revolucionarias, instalándose el mensaje de la no violencia a ultranza (Bayer, 1993: 56; 

Feinmann, 1987: 96, 97). 

Desde su Socialismo libertario, Bayer rechazó la posición de Abós que 

demonizaba todo tipo de violencia y no diferenciaba la violencia como medio para llegar 

al poder y la violencia para combatir la tiranía. 

Abós se defendió argumentando que nunca pretendió hacer una crítica 

extemporánea a la violencia. El ex editor de Testimonio reconocía que el origen de la 

guerrilla fue la “reacción contra un sistema inicuo”, pero los hechos post 1973 

mostraban que era portadora de un pecado original: el haberse considerado una 

vanguardia iluminada que quería realizar un proyecto popular, al margen del pueblo 

(Abós, Junio 1986: 71; Bayer, 1993: 53). 

Abós afirmaba que nunca pretendió transformar a las organizaciones armadas en 

las únicas responsables del golpe y que su repudio al foquismo no se asentaba 

únicamente en la ética, sino en argumentos políticos. Su propio rechazo a la guerrilla 

expresaba el rechazo del pueblo. A su juicio, los trabajadores argentinos eran contrarios 

al foquismo porque “contraría sus intereses históricos y porque sólo los conduce al 

infierno represivo” (Bayer, 1993: 51). 

 Bayer replicó explicando que Abós como muchos otros peronistas 

revolucionarios eran incapaces de asumir el fenómeno Montonero y por ello sólo lo 

demonizaban (Bayer, Mayo 1986). Considerar que Montoneros dio la excusa a los golpistas 

del ´76 era un signo de facilismo y demagogia 

 Testimonio Latinoamericano se ocupó de la violencia hasta las elecciones de 1983. 

La publicación en El País (14/8/1983) de una entrevista al jefe del E.R.P. Enrique 

Gorrirán Merlo19 en la que justificaba el asesinato del ex dictador de Nicaragua, 

Anastasio Somoza, reavivó la polémica, cuanto más cuando el exilio preparaba su 

                                                           
19 Gorriarán Merlo, fundador del E.R.P., fue el cabecilla del grupo que mató a Somoza en las calles de 
Asunción del Paraguay el 17/9/1980. 
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retorno a la Argentina y también lo anunciaban los integrantes más conspícuos de las 

organizaciones armadas. 

 Luego de aceptar que “ni los propios mentores o cómplices de Somoza 

lamentaron su desaparición”, los editores de Testimonio Latinoamericano reclamaron 

“coherencia ética” a los defensores de los DD.HH. y de las causas de la liberación en 

Latinoamérica (Testimonio Latinoamericano, Julio/Diciembre 1983: 3). Asimismo, 

reclamaba a la opinión progresista catalana valorar objetivamente el hecho y no dejarse 

confundir por sus simpatías hacia la Revolución Nicaragüense. 

 Luego de admitir que en determinadas circunstancias históricas de opresión la 

violencia parecía justificarse para “evitar un mal mayor” o como único camino para 

impedir la continuidad de un régimen asesino –como el asesinato de Carrero Blanco por 

ETA –, Testimonio llamaba a desterrar “el método del crimen político que pretende 

sustituir la lucha social por el acto de ´justicia´ individual” (Testimonio Latinoamericano, 

Julio-Diciembre 1983: 3). 

 La revista del exilio peronista de Barcelona utilizó el caso Somoza para reiterar 

su crítica al vanguardismo de las guerrillas. Al mismo tiempo, expresó que la opción 

futura no era la venganza sino la Justicia. Los editores llamaban a trazar una clara línea 

divisoria entre la Justicia legítima y los “terrorismos de arriba o de abajo”. En este 

sentido, indicaban que la democracia que querían para Argentina era la que respetara los 

DD.HH. incluso de los criminales como Videla, Massera o Camps (Testimonio 

Latinoamericano, Julio-Diciembre 1983: 3). 

 
 
Las razones de la derrota  
 

Como expresión de la derrota, el exilio determinó comportamientos disímiles 

entre aquellos que habían tenido una militancia activa – armada o no – en Argentina. En 

algunos se impuso el descreimiento y la “adaptación” (del Olmo Pintado, 2002: 309). En 

otros dominó la culpa por los compañeros muertos y “desaparecidos” que habían 

permanecido en el país. También hubo decepción ante lo que evaluaban como la 

incapacidad de la clase obrera de acompañar a la “vanguardia combatiente” (Brocato, 

1985: 54). Finalmente,  se observaron conductas que iban desde la pasividad total, al 

repliegue provisorio pero manteniendo las convicciones, pasando por los que 

redefinieron su forma de militar y repensaron sus banderas desde la tragedia y en 
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contextos políticos diferentes (del Olmo Pintado, 2002: 195). En este último caso, 

asumir y pensar la derrota formaba parte de la recomposición política de los vencidos 

(Controversia, Octubre 1979: 2). Era, en definitiva el camino para reagrupar a las fuerzas 

del campo popular para revertir la situación (Bernetti y Giardinelli, 2003: 81) 

¿Todos los exiliados aceptaron la derrota?20 ¿Todos hacían el mismo diagnóstico 

acerca de quiénes fueron los derrotados? ¿Todos atribuían a las mismas causas esa 

derrota? 

 Aunque ante la derrota no pueden deslindarse posiciones institucionales o 

colectivas, una de las agrupaciones a las que se acusa de no haber aceptado la derrota fue 

a Montoneros. La llamada Contraofensiva de 1979/1980 fue expresión de la negativa de una 

parte de la dirección Montonera en el exilio a aceptar la derrota. Este intento por 

recuperar su lugar en el país no sólo le costó la vida a los militantes que formaron parte 

de ella, sino que generó una fractura. Galimberti y Gelman, primero, y Bonasso más 

tarde se desvincularon de la organización por sus críticas a lo que definían como el 

elitismo y el militarismo de Firmenich.  

Si el líder de Montoneros consideró a sus ex compañeros como “derrotistas”, sus 

detractores criticaron la Contraofensiva y su comportamiento en los últimos tiempos del 

gobierno constitucional (1973-1976), como “voluntarismo” e incapacidad para valorar al 

enemigo y “sobrevaloración de nuestras fuerzas” (Controversia, Octubre 1979: 2). 

Cuando analizaban la derrota, los exiliados se referían a veces a la derrota de las 

organizaciones armadas, otras a la de los proyectos nacionales populares y de la 

democracia y también a la de la Argentina y sus mitos fundacionales.  

Juan Carlos Portantiero preferió hablar de fracaso y tragedia. Desde México, 

afirmaba que Argentina enfrentaba su Transición en plena crisis de identidad que la 

obligaba a mudar sus “certezas fundamentales”. Reconocía tres expresiones de la crisis: 
                                                           
20 La aceptación de la derrota no sólo fue un tema de debate en el destierro. En Argentina, cuando esa 
aceptación pasaba por lo existencial, es decir en la opción entre la vida y la muerte, también fue una 
cuestión irresoluble. Un argentino exiliado en Madrid afirmaba: “Cuando empiezan los primeros golpes 
[...] bueno estábamos muy metidos dentro de una estructura que te filtraba información, que te la 
deformaba, que te la vendía de otra manera, ¿no?. Te decían: ´Sí, van a morir 1000, 2000, 5000. Pero esto 
son pequeñas batalllas de una larga guerra´. Y entonces uno se sentía, ¡bueno!, que si le tocaba morir no 
importaba porque íbamos a ganar. Pero cuando empiezas a, empezamos a ver que al lado tuyo no 
quedaba nadie, que eso no era un derrota táctica sino estratégica, que eso no era una retirada sino un 
desbande...Bueno, es decir, para qué carajo voy a morir...¡por nada!, ¿no? Este y así y todo me costó un día 
decir: ´¡Me voy!´. Para mí fue una decisión terrible, ¿no?, me llevó meses, cuando yo ya venía convencido 
de todo esto que te estoy diciendo, y sin embargo me quedaba, porque no me podía ir, porque...¡por mí! 
¿no? es decir, que sé yo, tuve que convencerme mucho de que no era un traidor, de que no era un 
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la primera la sangría demográfica representada por los 30.000 “desaparecidos” y el exilio 

y la emigración que habían vaciado un “tramo generacional” de aquella Argentina que 

supo ser tierra de promisión y paz para los inmigrantes de todo el mundo. La segunda, 

la parálisis del crecimiento, la desindustrialización, la deuda externa y la desocupación 

que echaban por tierra el mito del país próspero de la oligarquía agroexportadora y del 

despegue industrial del Peronismo. La tercera, la derrota de Malvinas (Portantiero, Julio 

1983: 16). 

 Desde México, Schmucler y Giardinelli protagonizaron una polémica21 – cuyos 

conatos se sintieron en Barcelona – cuando en el contexto de la visita de la C.I.D.H. a la 

Argentina debatieron sobre la aceptación o no de la muerte de los “desaparecidos”. 

Entre otros temas, Schmucler y Giardinelli analizaron quiénes fueron los derrotados del 

´76 con vistas a determinar quiénes eran las víctimas de la dictadura. 

 Para Schmucler, los derrotados del ´76 habían sido en primer lugar el Peronismo 

– lo que equivalía a decir, la inmensa mayoría de los sectores populares –,  la izquierda 

marxista esquemática e incapaz de comprender la realidad y la guerrilla “que se eligió 

mártir y terminó en la aventura terrorista que sirve de provocación-estímulo para que la 

Junta Militar recomponga sus fuerzas y su teoría represiva” (Schmucler, Febrero 1980: 

4).  

Para Giardinelli, entre los derrotados-víctimas no sólo estaban los miembros de 

la guerrilla, sino “madres, políticos de partidos como el Justicialista, el F.I.P., el P.C., el 

radical, sindicalistas, intelectuales”(Giardinelli, Enero/Febrero 1981: 98). 

Este escritor afirmaba que no sólo fueron derrotadas las organizaciones 

armadas, sino la democracia y el proyecto nacional y popular votado por el pueblo en las 

elecciones del 11 de Marzo de 1973.  

Guillermo Greco también consideró que los derrotados del ´76 fueron tanto la 

guerrilla como el movimiento sindical y otras fuerzas políticas progresistas. Desde su 

perspectiva, aunque la guerrilla dio a la dictadura su justificación ideológica, “si no 

hubiera existido, el golpe se hubiera dado igual...” (Greco, Marzo 1980: 5). 

Para Vicente Zito Lema – ex exiliado en Barcelona y residente en Holanda – no 

fue derrotado ni el proyecto de construir una sociedad nueva, ni fue aniquilada la ilusión 
                                                                                                                                                                     
cobarde, de que..., bueno, de que lo que hacía era un..., este ¡que estaba bien!, ¿no?, ¡inclusive con dudas! 
Cuando lo hice pensaba: ¿Pero no estaré haciendo una cagada?” (del Olmo Pintado, 2002: 198). 
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de una generación. Para el poeta argentino, en 1976 sólo se evidenció el fracaso del 

camino elegido para concretar aquel proyecto de cambio, pero la derrota de la utopía 

sólo sería posible mediante la desaparición completa de sus cultores (Fabricant, 1983).  

Frente a la opinión de Zito Lema, otros exiliados argentinos residentes en 

Madrid consideraban con dolor y tristeza que la derrota y el exilio operaron como 

aplanadoras de sus ilusiones. Un exiliado anónimo declaraba: 

 
“La utopía está enterrada, este...si la tienes que rescatar, la tienes que rescatar en un sótano donde 

hay cuatro personas, porque no tiene más trascendencia o irte a un texto, y a un texto a veces que no es 
reciente, para encontrar la ilusión de la utopía de una vida mejor” (del Olmo Pintado, 2002: 97). 
 
 Descubrir a los protagonistas de la derrota no sólo implicaba determinar quiénes 

fueron las víctimas privilegiadas de la dictadura, sino también reconocer responsanbles. 

En buena parte del exilio, pensar la derrota implicó un ejercicio de 

autorreflexión que conjugó la indagación de la superioridad del enemigo y la evaluación 

de las falencias y errores propios. Sin embargo, esta crítica (autocrítica) tuvo – como 

vimos – diferentes resoluciones. 

Schmucler reclamaba a sus compañeros de destierro un esfuerzo por ayudar a la 

recomposición desde el análisis de errores y la aceptación de responsabilidades. Aunque 

Schmucler aclaró que en esa autocrítica no todos resultaban “igualmente responsables”, 

su acusación a las organizaciones armadas de darle el pretexto a los militares genocidas 

fue considerada por Mempo Giardinelli como una forma de darle la razón a la 

dictadura.22 

 La aceptación de la derrota condujo a analizar sus razones. Más allá de que en 

los diagnósticos algunos exiliados reconocían que los derrotados no fueron sólo las 

organizaciones armadas, la exploración de los por qué profundizaron especialmente las 

razones de la involución y decandencia de Montoneros y E.R.P.. En este contexto, los 

                                                                                                                                                                     
21 La polémica se desarrolló entre 1980 y 1981 en las revistas Controversia –de cuyo comité editor forrmaba 
parte Schmucler – y Cuadernos de Marcha – semanario uruguayo que reapareció en México en 1979, después 
de ser clausurado en 1973 por el gobierno militar. 
22 Como vimos en el apartado anterior, una de las lecturas que más fuerza ha tenido en Argentina es la 
que responsabiliza a la militancia de la represión. En este contexto, deben diferenciarse dos posiciones. 
Por un lado, la lectura que dio bases a la Teoría de los Dos Demonios que equipara la violencia terrorista del 
Estado y la violencia terrorista de Montoneros y E.R.P. y le atribuye igual responsabilidad en la violencia 
política de los setenta. Por la otra,  la lectura autocrítica de una buena porción de la militancia armada y no 
armada (política, religiosa, estudiantil u obrera de los ´70), que responsabiliza a las organizaciones armadas 
de no entrever el carácter que asumiría la represión del Estado Terrorista y de no haber suavizado sus 
luchas, modificado sus estrategias o protegido a sus militantes cuando el golpe era inminente (Ramus, 
2000: 97). 
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exiliados apuntaron a descubrir más los errores políticos que el flanco militar del 

problema. 

 Entre los exiliados que focalizaron su interés en la responsabilidad que les cupo 

a las organizaciones armadas pueden distinguirse dos posturas. Por un lado, aquellos que 

sin borrar la “responsabilidad política” que le cupo al foquismo y en qué medida 

coadyuvó a la desestabilización del sistema político, recortaban claramente quién era el 

enemigo y explicaban que aún sin guerrilla – como ocurrió en Chile – el golpe se hubiera 

producido (Greco, Marzo 1980: 4). Por el otro, aquellos que en el camino de limpiar las 

propias culpas concentraron –o al menos equipararon –en responsabilidades y males a la 

guerrilla y al Estado Terrorista y desde el repudio universal a la violencia olvidaron que la 

vía armada no siempre fue antipopular en Argentina. 

 Rodolfo Saltalamacchia consideraba que el foquismo no fue lo único que marcó 

la historia reciente y que el golpe no podía ser explicado exclusivamente por su accionar. 

Si las organizaciones armadas crecieron hasta 1973 fue porque las características de 

nuestro movimiento de masas, la peronización de la pequeña burguesía, la dispersión de 

cientos de militantes en barrios y fábricas dio las condiciones de posibilidad para ello. 

Saltalamacchia sentenciaba: “Si Lenin influyó en Argentina no menos hay que mirar a 

Cooke, los cambios en la Iglesia Católica, etc.” (Saltalamacchia, Marzo 1980.  3). 

 Como estamos viendo, desde el exilio se le concedió importancia explicativa en 

la derrota a la influencia del “Che” Guevara y del foquismo como metodología de 

acción. Según Ernesto López, “el trágico naufragio del proyecto de Montoneros estaba 

ligado a la supervivencia de las ideas del “Che” y a la de ciertas concepciones que se 

pusieron en boga a partir de las teorizaciones dependentistas”(López, Febrero 1980: 13).  

 El error de la opción foquista gurdaba relación con la concepción de la política 

de las organizaciones armadas. Si el foco propició un énfasis del militarismo, el 

vanguardismo y el elitismo, esto se tradujo en un paulatino e inevitable divorcio del 

pueblo, que a su vez tenía que ver con el natural desprecio a la democracia. 

Según Jorge Bernetti la principal razón de la derrota de las organizaciones 

armadas no fueron las carencias de mérito militar o la falta de heroismo, sino su 

concepción de la política: “la ausencia de protagonismo popular masivo en una guerra, 

que sin él, iba condenada al fracaso” (Bernetti, Julio-Agosto 1979: 86). El elitisimo y 

verticalismo de las organizaciones armadas y su incapacidad para ver que la democracia 

política algo más que una “avenida de tránsito rápido a recorrer a ritmo intenso para 
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alcanzar el objetivo socialista” (Bernetti, Julio-Agosto 1979: 83) o algo meramente 

“instrumental” para su estrategia, propiciaron errores claves en la intepretación del 

proceso histórico que vivía la Argentina 

Bernetti diferenciaba el comportamiento del E.R.P. y Montoneros durante la 

coyuntura democrática 1973-1976, pero concluía que ambos fueron derrotados primero 

políticamente antes que en el terreno de las armas.  

El P.R.T.-E.R.P. no supo ver que carecía del apoyo ciudadano para realizar esa 

“guerra popular” y sobrevaloró la consciencia revolucionaria de las masas (Bernetti, 

Julio-Agosto 1979: 84). 

Aunque reconocía que Montoneros tenía razones para desconfiar de lo que había 

significado la democracia en Argentina, su error fue confundir la adhesión popular al 

proceso eleccionario del ´73 y a la canditadura de Cámpora con la “adhesión a la 

perspectiva de tránsito al Socialismo” (Bernetti, Julio-Agosto 1979: 85). Luego, cuando 

la muerte de Perón desató la persecución a la izquierda y Montoneros pasó a la 

clandestinidad, su objetivo fue prepararse para el golpe que se anunciaba. Montoneros 

nunca supo qué hacer en el interregno democrático ni con las responsabilidades políticas 

que tuvieron porque sólo estaban dispuestos a “la larga – pero rápida – marcha hacia el 

poder socialista vía la guerra popular” (Bernetti, Julio-Agosto 1979: 86). Los Montoneros 

fueron incapaces de ver que aunque la democracia de 1973 fue posible gracias a la lucha 

popular, el pueblo no estaba dispuesto a continuar la guerra popular para conseguir el 

desarrollo socialista. 

También Sergio Bufano consideró que las organizaciones armadas confundieron 

la crisis del Estado y la creciente consciencia de la vanguardia obrera, con la 

“descomposición general del sistema”. Este falso juicio ayudó a sobrevalorar sus fuerzas 

y les imposibilitó analizar que desde Mayo de 1973 las organizaciones armadas habían 

perdido la iniciativa militar. Las organizaciones armadas ni estaban en condiciones de 

discutirle el poder a la burguesía, ni su interacción con sectores representativos de los 

obreros de las grandes industrias indicaba que el conjunto del proletariado fuera 

partidario de la revolución (Bufano, Diciembre 1979: 11). 

El otro error de Montoneros fue responder a la provocación de la derecha 

peronista, ingresando en el mismo terreno de la Triple A, esto es, los atentados, los 

asesinatos, etc. Según Bernetti, en este ámbito, la lucha sólo podía ser desigual porque se 

enfrentaba con la derecha, el sindicalismo y el propio Perón.  Más desigual si cabía se 
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tornó esa lucha luego de la muerte del viejo líder y cuando el 7 de Septiembre de 1974 

Montoneros retomó la clandestinidad (Bernetti, Julio-Agosto 1979: 86). Sin embargo, 

Bernetti indicaba que la autocrítica no implicaba olvidar o minusvalorar la actuación de 

la oligarquía transnacional y de los militares en la distorsión de la democracia y en su 

posterior derrocamiento. 

Algunos exiliados propusieron mirar no sólo en qué medida el desprecio de la  

democracia de las organizaciones armadas explicaba la derrota, sino extender esa 

indagación al comportamiento democrático del pueblo y en concreto del Peronismo. 

 López proponía comparar la concepción de política de Montoneros con la de la  

sociedad. En este contexto diferenciaba Montoneros y “montonerización” o 

“montonerismo”. Para López, el proceso de difusión de las ideas del “Che” fue 

posibilitado por las reelaboraciones realizadas en el seno del Peronismo y por la 

impronta dejada por las teorizaciones sobre la “dependencia”. La “dependencia” no sólo 

influyó sobre las organizaciones armadas, sino que se implantó en la universidad, en el 

movimiento obrero a traves de la C.G.T. de los Argentinos y a través de obras como Las 

venas abiertas de América Latina de Eduardo Galeano.  

A juicio de López, si Montoneros fue el más alto nivel de significación política de 

este proceso, en realidad este proceso excedía a la guerrilla. La confluencia entre 

guevarismo, “dependencia” con el Peronismo histórico había sido posible por su 

preocupación por la dependencia económica, tecnológica y el colonialimo cultural de 

Argentina y por su propia historia de proscripción, persecución, por la acción de la 

Resistencia Peronista y su justificación de la violencia de abajo por la violencia de arriba 

(López, Febrero 1980: 14). 

López indicaba que no pretendía con ello exculpar a Montoneros, sino convocar a 

toda la sociedad a pensar su responsabilidad en la derrota, evitando su “satanización”, o 

sea convertirlos en “chivo expiatorio, en el exclusivo responsable del fracaso” (López, 

Febrero 1980: 13). 

En polémica con Bernetti que criticaba a Montoneros su menosprecio del espacio 

democrático abierto por el Peronismo, López se preguntaba si fue responsabilidad 

exclusiva de la dirección de Montoneros o si “ existía en amplios sectores del 

´montonerismo´ una concepción menospreciante de la democracia que operaba con el 

vigor de un prejuicio” (López, Febrero 1980: 13).  
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El significado de la defensa de los Derechos Humanos 
 

Aunque como vimos en el Capítulo anterior, el exilio se apropió de la bandera 

de los DD.HH. como capital de lucha política en la denuncia de la dictadura militar, la 

cuestión de los DD.HH. fue un tema de debate al interior de las diversas comunidades 

del exilio.23 En este sentido, los desterrados no sólo polemizaron sobre cuestiones tales 

como el número de víctimas o discutieron sobre la necesidad de “producir  derecho” 

sobre figuras como la del detenido-desaparecido24, sino que en la misma andadura de 

denunciar al Estado Terrorista problematizaron en qué medida militantes de una tradición 

revolucionaria podían asumir la defensa de derechos básicos (vida, seguridad) y 

libertades individuales (pensamiento, expresión, asociación) que hasta entonces habían 

sido minusvalorados o despreciados como “pasatiempo pequeño burgués” (El Kadri y 

Rulli, 1984: 111). 

Si el proceso de construcción del consenso en torno a los DD.HH. no fue fácil 

ni lineal, tampoco la convergencia pública de los exiliados de cara a la lucha 

antidictatorial fue expresión de idénticos posicionamientos. Algunas veces resultó de un 

cálculo estratégico. Otras de la autocrítica de la propia concepción de la política luego de 

                                                           
23 En México, hubo una polémica –cuyas reverberaciones se sintieron en Barcelona como vimos en el 
Capítulo 7– cuando con motivo de la visita de la C.I.D.H. y la aprobación las leyes militares que 
declaraban por muertos a los “desaparecidos”, Héctor Schmucler escribió un polémico artículo en 
Controversia (nº 4, Febrero 1980) que suscitó numerosas respuestas, entre ellas las de Mempo Giardinelli 
también exiliado en México. 
Según Mempo Giardinelli no había “asunto más crítico y divisorio” que el de la “presunta muerte de los 
desaparecidos”. No se trataba de un mero problema “semántico”, sino “político” ya que no era lo mismo 
pedir cuentas por los muertos de ayer que reclamar por la “aparición con vida –o la explicación de su 
muerte, y la sanción a los responsables– de los desaparecidos de hoy”(Giardinelli, Enero-Febrero 1981: 
100). En este sentido, lo que estaba en discusión era si la violación de los DD.HH. y la posibilidad de 
Justicia se considerarían un tema fundacional de la futura democracia o si se lo consideraría un asunto del 
pasado. Según Giardinelli, Schmucler expresaba la “moderación” y el “ “reacomodamiento a la realidad” 
que no eran útiles a la democracia (Giardinelli, Enero-Febrero 1981: 99). Para Schmucler, Giardinelli 
mostraba el “oportunismo político” de cierta militancia argentina. 
24 Desde el exilio se promovieron varias reuniones de organizaciones de DD.HH., familiares de víctimas, 
organismos internacionales-gubernamentales (NN.UU., UNESCO, Corte Interamericana de DD.HH.), 
organizaciones no gubernamentales (A.I., Cruz Roja, Justicia y Paz), organizaciones religiosas y 
profesionales que exploraron la dimensión jurídica, teológica, médico-social y jurídica de la desaparición 
forzada de personas llevada a cabo por el Terrorismo de Estado en Latinoamérica. A la de Caracas, 
CO.SO.FAM. Barcelona envió como representante a Roberto Bergalli para participar específicamente en 
la mesa destinada a discutir sobre la posibilidad de definir la “desaparición” como delito continuado y 
como delito de lesa humanidad de cara a prevenir que estos crímenes volvieran a repetirse en 
Latinoamérica y en el mundo. Bergalli explicó las dificultades surgidas a la hora de compatibilizar el dolor 
de los familiares con la acción de los juristas que trabajaban de cara al futuro. Si desde el punto de vista 
del Derecho era imposible aplicar en forma retroactiva una futura convención internacional tendiente a 
prevenir la desaparición forzada e involuntaria y aunque los familiares aceptaban que la terrible 
experiencia de sus deudos podía enseñar, también pretendían hacer más de cara a su aparición con vida. 
(Bergalli, 1982). 
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atravesar el horror. También fue determinante el protagonismo que fue tomando en la 

lucha antidictatorial del movimiento de DD.HH. y particularmente de las Madres de Plaza 

de Mayo (El Kadri y Rulli, 1984: 97).  Finalmente, del ejemplo de las tradiciones políticas 

de los países de destierro. 

Para Carlos Rodríguez Braun, su propia transición desde la adhesión al 

Peronismo de izquierda hacia un pensamiento más liberal fue paralela al “proceso de 

reflexión sobre lo que había sido el desastre de la izquierda en la Argentina”. Desde su 

exilio madrileño, consideraba que también había incidido, conocer qué significaba 

liberalismo en España, un liberalismo que, a su juicio, no estaba cargado de 

conservadurismo como en Argentina y que por el contrario fue perseguido por el 

régimen de Franco (Barón et al, 1995: 388). 

 Para los militantes de las organizaciones armadas, la defensa de los DD.HH. 

había tenido un sentido “táctico”. De hecho, no habían tenido centralidad en la lucha 

revolucionaria porque los consideraron o bien una forma en la que los europeos 

“tranquilizaban conciencias” o bien una forma de “reformismo inocuo”. 

 El exilio de la izquierda peronista y no peronista se vio enfrentado al desafío de 

revisar sus juicios sobre organizaciones como Amnistía Internacional o la O.E.A. La 

magnitud del terror y las acciones concretas promovidas por el Departamento de Estado de 

EE.UU. o la O.E.A. en la defensa los DD.HH. obligaron a poner en discusión ciertos 

esquemas ideológicos: ¿Cómo era posible  que la C.I.D.H. se convirtiera en la institución 

legitimadora a nivel mundial de las denuncias de miles de víctimas argentinas?, ¿Cómo 

era posible que la U.R.S.S. apoyara a Videla aunque ese apoyo tuviera bases comerciales? 

La  situación de los DD.HH. en los países socialistas, las reclusiones en campos 

psiquiátricos en la U.R.S.S. (Schmucler: 1979: 3) o las violaciones que se cometían en 

Argentina y Chile y en Cuba, Nicaragua o China25 operaron como tests para determinar 

en que medida la apuesta por los DD.HH. resultaban de un guiño táctico vinculado al 

rescate de los amigos y compañeros de lucha represaliados o un compromiso total, con 

todas sus consecuencias y con independencia de cuál fuera la ideología de las víctimas 

(Goligorsky, 1983: 39, 40). 

 Encolumarse detrás de los DD.HH. fue también un intento por disputar a los 

militares una bandera de la que procuraron apropiarse cuando se autoproclamaron 

                                                           
25 Eduardo Goligorsky criticaba a Julio Cortázar por su inconsistencia de denunciar el genocidio cultural 
en Argentina y en cambio no reaccionar frente al problema del exilio cubano (Goligorsky, 1983: 39). 
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defensores de los valores de la Civilización Occidental y Cristiana y en la práctica fueron 

“una caricatura de lo peor que ha producido el Occidente y el Cristianismo en cuanto a 

intemperancia, inquisición, persecución y fanatismo” (El Kadri y Rulli, 1984: 107). 

 Sin embargo en esta disputa, los exiliados comprendieron que para que su labor 

de denuncia fuera efectiva –en términos de salvar vidas – era necesario que la 

comunidad internacional observara que a diferencia de los militares no los defendían de 

palabra, sino en la práctica cotidiana. Según Luis Bruschtein, sólo así podría mostrarse la 

diferencia abismal que existía entre “la práctica y los objetivos de las FF.AA. y la práctica 

y el proyecto de país de la militancia popular” (Bruschtein Bonaparte, Diciembre 1979: 

3) 

 En este contexto los exiliados tuvieron que superar, en primer lugar, el prejuicio 

de creer que en ocasiones la defensa de los DD.HH había sido un “invento de la 

propaganda capitalista para atacar a los países revolucionarios” (Anguita y Caparrós, 

1998b: 211) y, en segundo lugar, discutir en qué medida la protección de los DD.HH. 

debía alcanzar a “todos”.  

 El debate enfrentó a quienes llegaron a la conclusión que el respeto de esos 

derechos debía ser universal y los que leían su adhesión desde “la lente de su ideología”. 

Un nudo conflictivo fue decidir si cuando se hablaba de respeto de los derechos 

humanos se incluía los de los militares y las fuerzas represivas argentinas. Carlos Brocato 

atacó a la militancia armada que – a su juicio – usaba dos varas para evaluar la realidad. 

Se preguntaba por qué cuando la guerrilla emboscaba en el monte y mataba por sorpresa 

“mata” y cuando el ejército burgués hace lo mismo “asesina”. O por qué las fuerzas 

represivas “secuestraban” y “asesinaban”, mientras el “foquismo terrorista”, 

“capturaba” y “ejecutaba” (Brocato, 1985: 95, 96). 

En este debate, las voces fueron disonantes.  Envar El Kadri afirmaba que no 

eran equiparables una dictadura salvaje, capitalista y corrupta y una revolución que 

estaban luchando por construir una sociedad mejor, pero, al mismo tiempo,  llamaba a 

otros ex militantes armados a hacer de la defensa de los DD.HH. el sustrato de toda 

convivencia política y la garantía del Nunca Más.  

En cambio, Brocato dudaba sobre la auténtica conversión de los “foquistas” que 

ahora reclamaban desde exilio la restauración de la vida política, sindical y social y el 

respeto de las libertades democráticas. A su juicio, el comportamiento de los foquistas 

era más bien una “cuestión política” por la coyuntura y la correlación de fuerzas post 
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golpe (Brocato, 1985: 126). ¿En qué fundaba esta presunción? En que el exilio 

denunciaba en Europa los casos de los intelectuales argentinos asesinados, pero 

obliteraba que habían sido “intelectuales foquistas”. Para Brocato “estas omisiones 

constituyen la prueba palpable de que hay consciencia de una contradicción: [...] no se 

pueden reivindicar los derechos humanos y reivindicar al mismo tiempo el foquismo 

urbano; no se pueden condenar a la dictadura argentina y al mismo tiempo exaltar a los 

que mataron a capricho” (Brocato, 1985: 99). Pero, además, este silencio o la 

construcción de “inocencia” de las víctimas era un modo de eludir la propia 

responsabilidad porque ya nadie puede distinguir “cómo actúa el terrorismo de Estado y 

cuál es el estilo que distingue a los terroristas revolucionarios” (Brocato, 1985: 106). 

En este contexto, al estallar el conflicto por las islas Malvinas, un exiliado 

argentino radicado en Barcelona denunció la inconsistencia de sus connacionales en el 

destierro que decían defender los DD.HH. mientras apoyaban este derramamiento de 

sangre. Eduardo Goligorsky polemizó con Hugo Chumbita porque consideró que el 

exilio peronista abandonó la posición ética de defensa a ultranza de la vida y la libertad 

desde la cual se había combatido desde su origen a la Junta Militar. Establecer objetivos 

comunes con los genocidas aunque se lo planteara como estar del “lado del pueblo” no 

hacía sino poner en evidencia el oportunismo político del exilio, indiferente a los valores 

de las causas que decía apoyar (Goligorsky, 1983: 35). 

¿Por qué la defensa de los DD.HH. se transformó en la plataforma de la lucha 

antidictatorial?, ¿En qué medida esa bandera fue un “mero pretexto de la acción contra 

la Junta?, ¿En qué medida los desterrados consideraron que debía convertirse en 

“patrimonio del pueblo”?, ¿Debían ser “valores ecuménicos y transhistóricos” o era 

necesario contextualizarlos en una “visión política donde esos valores se dirimían de 

acuerdo con las relaciones de fuerzas de los sectores en conflicto”? (Schmucler, 1979: 3). 

 Para el exilio catalán como para otras comunidades de argentinos desterrados, la 

defensa de los DD.HH. fue equivalente al repudio de la dictadura y su política de 

persecución y eliminación de la oposición real, potencial o imaginada.26 Pero, ¿qué 

significaba esa defensa de los DD.HH.? ¿Todos los exiliados compartieron la misma 

concepción, contenidos y fundamentos? 

                                                           
26 En 1977, poco después de ser expulsado de Argentina, el ex senador radical Hipólito Solari Yrigoyen 
dijo: “cuando en un país las personas son secuestradas, arrestadas, encarceladas, difamadas, torturadas o 
muertas en razón de sus ideas políticas y carecen además de las libertades esenciales y de protección 
judicial, no se respetan los Derechos Humanos. Esto ocurre en la Argentina” (Solari Yrigoyen, 1983: 24). 
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En primer lugar, los exiliados analizaron si DD.HH. tenía el mismo significado 

en el interior y en el exilio. En Controversia27, Schmucler llamaba a no crear una 

“Argentina ficticia”, suponiendo que todos los argentinos del interior compartían el 

sentido de la lucha de Madres de Plaza de Mayo. Si para éstas como para los exiliados, los 

DD.HH. “evoca[ba]n generalmente la muerte”, para  el resto de los que soportaban la 

dictadura en el país, los DD.HH. eran sobre todo “la posibilidad de existir, de ser 

personas, protagonistas” bajo un régimen terrorista que pretendía impedirlo (Schmucler, 

1980: 5). 

En segundo lugar, el debate giró en torno a la posibilidad de plantear los 

DD.HH. como una categoría universal o como una “abstracción filosófica” o sobre la 

necesidad de entenderlos como una categoría histórica y portadora de contenidos 

emancipadores, sociales y económicos” (Bruschtein Bonaparte, Diciembre 1979: 2). 

Desde México, Luis Bruschtein afirmaba que ningún argentino podía enfrentarse 

a la cuestión de los DD.HH. sin apasionamientos ni subjetivismos (Bruschtein 

Bonaparte, Diciembre 1979: 2). Mientras para buena parte del exilio la defensa de los 

derechos humanos incluía una defensa de las libertades más esenciales y 

fundamentalmente el respeto del derecho a la vida, Bruschtein planteó que no eran “una 

entelequia por encima de la lucha de clases o de los campos sociales enfrentados en la 

Argentina” (Bruschtein Bonaparte, Diciembre 1979: 2).  

 Bruschtein construía una historia de las violaciones de los DD.HH. en Argentina 

y atribuía su origen a la necesidad de la “burguería oligárquica” de instalar un modelo 

capitalista dependiente en Argentina. En este sentido, Bruschtein recordaba que las 

primeras violaciones a los DD.HH. fueron perpetradas durante la Campaña al Desierto28, 

las “cacerías de indios” organizadas por terratenientes como los Anchorena, continuó 

con la represión de los obreros patagónicos en la Semana Trágica y la persecución a los 

                                                           
27 El primer número de Controversia (México, Octubre 1979) señaló que su nacimiento daba cuenta de la 
imperiosa necesidad de reflexión crítica y de controversia política sobre lo ocurrido, como forma de 
acompañar la denuncia desde el debate político. Su consejo de redacción –constituido mayoritariamente 
por exiliados de izquierda peronista y del socialismo marxista – lo formaban José Aricó, Sergio Bufano, 
Rubén Caletti, Nicolás Casullo, Ricardo Nudelman, Juan Carlos Portantiero, Héctor Schmucler, Oscar 
Terán y J. Tulli. 
28 Expedición militar encabezada por el General Julio A. Roca que en 1879 incorporó al Estado nacional 
los territorios patagónicos, que hasta entonces estaban en poder de los indígenas. 
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comunistas en la Década Infame29 y llegaba al presente con la “hambruna” propiciada por 

la política económica del Ministro de la Junta, Martínez de Hoz. 

 De este modo, Bruschtein construía una noción de DD.HH. que iba más allá del 

respeto a las libertades individuales para incluir contenidos sociales y económicos que 

entroncaban con los proyectos revolucionarios. Desde su óptica, la violación de los 

DD.HH. era la resultante del ejercicio de la dominación de la burguería oligárquica y del 

imperialismo sobre la clase obrera (Bruschtein Bonaparte, Diciembre 1979: 3).  

Finalmente, las discusiones pasaron por determinar quién tenía derecho a 

levantar la bandera de los DD.HH. ¿Podían aquellos que habían propiciado la violencia 

o habían luchado por la Revolución tener un lugar legítimo en la defensa de valores de la 

tradición liberal? 

Nuevamente el conflicto puso en evidencia que aunque en la práctica, el exilio 

organizó la lucha antidictatorial detrás de los DD.HH., lejos estaban de ser una cuestión 

ajena a los apasionamientos y a la lucha política.  

Algunos ex militantes armados, expresaron que su autoridad moral derivaba de 

haber sido críticos en Argentina de aquellas posiciones que defendían la tortura como 

un mal necesario. Envar El Kadri y Rulli consideraban que no podía haber política 

revolucionaria sin respeto a la vida, a la integridad física, el derecho a no sufrir dolor, al 

debido proceso, a ser juzgados por sus jueces naturales (El Kadri y Rulli, 1984: 111, 

112). 

Otros defendían que los únicos dueños de la bandera de los DD.HH. eran los 

derrotados, familiares víctimas de la represión – cuyo papel era el de acusadores, testigos 

de la barbarie y fiscales – y también los exiliados como extensión necesaria de ese 

movimiento en el interior.  

Para Luis Bruschtein esa legitimidad no venía de haber renunciado a los 

proyectos revolucionarios, aunque aceptaba el fracaso del modelo expresado por las 

organizaciones armadas u “organizaciones político-militares” en su incapadidad para 

interpretar al pueblo. Sin embargo, ¿quién mejor que los militantes derrotados armados 

o no para luchar por el respeto de los DD.HH. que sólo podía lograrse en tanto se 

derribaran las bases de la explotación oligárquica? (Bruschtein Bonaparte, Diciembre 

1979: 3). 
                                                           
29 Período de la historia argentina enmarcado entre los golpes de 1930 y 1943 y caracterizado por 
negociados, corrupción, proscripción política, persecución y fraude y que supuso la reinstalación de la 
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Frente a estas posiciones, otros cuestionaron que aquellos revolucionarios, que 

supieron sacrificar los medios a los fines y se confundieron con el gobierno represor, 

estuvieran en condiciones de reivindicar los DD.HH. Héctor Schmucler negaba ese 

derecho a la guerrilla en función de su trayectoria de “violencia ciega” y reeemplazo de 

“la voluntad de las masas por la verdad de un grupo iluminado” (Schmucler: 1979: 3).  

En una posición más extrema, Carlos Brocato afirmó que los cultores del 

“foquismo” – metodología errónea en su origen que degeneró en la práctica que 

propició el golpe de Estado – no podían defender los DD.HH.  

Brocato también polemizó con Bruchstein y le criticó que callara que había sido 

responsable de enmudecer la democracia. Aquellos que habían actuado “con bastante 

descuido con respecto a los derechos humanos”, no polían presentarse ahora en Europa 

como luchadores populares o democráticos o socialistas de ideales y como víctimas del 

Terrorimo de Estado (Brocato, 1985: 140). 

En el planteo de Brocato subyacía cierta concepción que tuvo mucha fuerza 

durante la Transición, según la cual hubo víctimas más víctimas que otras, o sea víctimas 

que “merecían serlo” y otras que estaban libres de toda mácula. Esto es, víctimas 

inocentes y víctimas culpables. De hecho, la forma en que se organizaron las primeras 

memorias sobre lo ocurrido en la Argentina de la dictadura tendrán una fuerte impronta 

de esta concepción. 

 
 
La mirada de Testimonio Latinoamericano sobre el Peronismo 
 

Antes de analizar la mirada sobre el Peronismo en el exilio catalán, quiero 

presentar algunas notas sobre Testimonio Latinoamericano.30 

En general, las publicaciones del exilio cumplieron tres funciones: 1. Difundir 

noticias argentinas, reproduciendo fragmentos de la prensa editada en el interior, tanto 

por las publicaciones alineadas con la dictadura como la de las voces disidentes que 

desde 1978 – y desde los márgenes – comenzaron a disputar la hegemonía militar de 

nominación; 2. Publicitar las actividades promovidas por el exilio de denuncia 

antidictatorial y de solidaridad con las víctimas de la represión. En este sentido, las 

revistas fueron amplificadoras o reproductoras de la campaña de “contrapropaganda”  

desplegada por los exiliados ante los gobiernos de los respectivos países de destierro, las 
                                                                                                                                                                     
oligarquía terrateniente en el control del Estado. 
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organizaciones no gubernamentales, los foros internacionales interesados por la 

represión en Argentina, etc. y 3. Construir espacios de debate político en los que se 

releyó la historia argentina, valorando la responsabilidad de las diferentes fuerzas 

políticas en la derrota y se trabajó en la producción de una nueva cultura política. Crítica, 

autocrítica, debate y reflexión conectaron las experiencias individuales y colectivas 

anteriores al golpe militar de 1976 con la promesa de un retorno futuro a una Argentina, 

sometida al horror y que reclamaba – a juicio de los exiliados – la gestación de otro 

modo de entender la política. 

 T.L. nació en una coyuntura en la que, por un lado, las dictaduras 

latinoamericanas anunciaban una apertura política y, por el otro, la oposición 

antidictatorial interna en los países latinoamericanos confiaba en que la propia 

acumulación de fuerzas y el contexto internacional preparaban un pronto final a los 

regímenes autoritarios (Testimonio Latinoamericano, Enero/Febrero 1981: 2). Fue pensada 

como una propuesta de comunicación entre los desterrados para “pensar una 

democracia en profundidad, un nacionalismo de proyección continental [y] un cambio 

social” (Testimonio Latinoamericano, Noviembre/Diciembre 1980: contratapa).  

 Sin embargo, Abós31, Chumbita y Bragulat no concibieron a T.L. como un 

vector de diálogo exclusivo entre los latinoamericanos que compartían la desventura del 

exilio, sino que la pensaron también como un puente hacia el pueblo donde transcurría 

el destierro y con el continente al que querían volver.32 En este sentido, la revista era una 

instancia para construir lazos entre los pueblos latinoamericanos desde la crítica, el 

testimonio, la indagación y el proyecto y, al mismo tiempo, cimentar o resignificar 

relaciones entre los desterrados y el Viejo Continente. 

 Más allá de la condición de militantes peronistas exiliados, los editores de T.L. 

creyeron que era posible compatibilizar la práctica crítica del periodismo, el debate 

ideológico plural y la convocatoria de sectores afines a los movimientos populares 

latinoamericanos y en especial al Peronismo. 

  Como publicación militante por la democracia, las causas populares, el 

Peronismo, el cambio social y la liberación del continente, su final fue marcado por el 

                                                                                                                                                                     
30 En adelante T.L. 
31 Álvaro Abós dejó la dirección de la revista luego de la guerra de Malvinas. Desde el número 15 
quedaron como directores Jorge Bragulat y Hugo Chumbita. 
32 La revista se vendía en España, Holanda, Francia, México, EE.UU. y otros países de Europa y América 
Latina. Su distribución en Argentina era restringida y sólo por contactos personales y de modo 
subterráneo. 
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cambio de las condiciones políticas en Argentina. Así como la salida al destierro 

permitió construir latinoamericanismo desde la derrota de los proyectos de liberación 

nacional y social, ahora el cambio político auspiciaba la posibilidad de recuperar desde 

Argentina la senda de las luchas por la igualdad social, contra la pobreza y la 

explotación. T.L. postulaba que el retorno de los peronistas exiliados no sería sólo la 

piedra de toque para la democracia argentina, sino que ejercería una decisiva influencia 

continental. 

Entre 1980 y 1983, T.L. convocó a argentinos, latinoamericanos, catalanes y 

europeos interesados en repensar los problemas comunes de los países del 

subcontinente americano, desde la especificidad de su proceso histórico y desde la 

distancia, a veces comprensiva o integradora y otras, irónica, miope o malintencionada. 

En su derrotero, tres fueron los ejes de reflexión, a saber: 1. Latinoamérica, a través de 

estudios por países o de síntesis regionales y globales, en política, sociedad, vida 

cotidiana, economía, creación artística y literaria; 2. El exilio, “la vida y la acción de esta 

especie de nueva clase social que conforman los expatriados sudamericanos; su proceso 

de asimilación a otros horizontes culturales y políticos; la interacción y el diálogo, a 

veces áspero, entre la Patria lejana y los que han debido alejarse de ella” (Testimonio 

Latinoamericano, Noviembre/Diciembre 1980: contratapa); y 3. Los movimientos 

populares latinoamericanos, sus luchas y sus triunfos, sus fracasos y sus avances hacia la 

liberación.  

 Cuando Abós, Chumbita y Bragulat hablaban de movimientos populares 

pensaron especialmente en el PerOnismo. Si bien en otras comunidades del exilio este 

tema estuvo presente en su agenda de debate, el caso catalán es muy peculiar. A 

diferencia de los escasos testimonios sobre la “derrota” entre los desterrados argentinos 

en Cataluña – cuestión que ocupó una posición eminente en el exilio mexicano –, el 

Peronismo tuvo un peso muy significativo en la discusión tanto al interior de la colonia 

argentina como hacia la sociedad catalana.  

Las historias personales de los editores de T.L. pueden considerarse 

representativas del difícil arte de ser peronista en Cataluña. Pero a la vez fueron ejemplo 

de la necesidad/urgencia/deseo de explicar la naturaleza del Peronismo, revisando 

errores, asumiendo contradicciones, derribando mitos. 
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El exilio peronista en Cataluña mostró especial preocupación por aclarar la 

“peculiaridad del Peronismo”.33 Hugo Chumbita planteó la necesidad de salvar al 

Peronismo de la simplificación del “eurocentrismo” (Testimonio Latinoamericano, 

Marzo/Abril 1980: 7).  

Algunos argentinos residentes en Barcelona reclamaron romper con los 

estereotipos que circulaban en España, sobre todo aquel que identificaba Peronismo con 

Franquismo. 

Releyendo la tradición, T.L. presentó al Peronismo como un “nacionalismo 

tercerista” que rechazaba tanto la sumisión al sistema capitalista occidental como al 

modelo socialista soviético (Testimonio Latinoamericano, Marzo/Abril 1980: 7). Si en lo 

interno, el Peronismo fue una síntesis de clases asalariadas vertebradas por sus 

organizaciones sindicales, una fracción industrialista de la burguesía y algunos sectores 

de las clases medias y agrarias contra la oligarquía retardataria (Testimonio Latinoamericano, 

Marzo/Abril 1980: 8 y Mayo/Junio 1980: 4), en lo externo representaba la esperanza de 

integración de los países dependientes, por fuera de los intentos de subordinación de los 

bloques dominantes.  

 La preocupación de T.L. por situar al Peronismo dentro de los movimientos de 

liberación social/nacional latinoamericanos guardaba relación con lo que calificaban la 

“incomprensión europea”, que no hacía sino reducir al Peronismo a categorías políticas 

o intelectuales foráneas. Del mismo modo que para los catalanes Pinochet era Franco y 

la guerrilla los maquis, el Peronismo era asimilado al Fascismo (Testimonio Latinoamericano, 

1980: 7) 

 La miopía o la soberbia se concretaban en lo que Abós y Chumbita 

denominaron la visión “eurocéntrica”, que lejos de ser privativa de los europeos, estaba 

                                                           
33 En 1981, el estreno en España de la ópera- rock Evita de Rice y Webber generó un importante debate 
dentro de la colonia argentina. Testimonio Latinoamericano (nº 5) recogió el debate sobre la ópera-rock y le 
dedicó un dossier titulado “El regreso de Evita”. Desde Madrid, otros exiliados contestaron el 
apasionamiento con que T.L. discutió la obra teatral. A juicio de Arturo Fernández no cabía atribuirle 
tanta importancia porque se trataba sólo de una pieza musical y de ficción, orientada a un público inglés y 
para su divertimento. Así como nadie podría convertirse al Cristianismo mirando “Jesucristo Super Star”, 
tampoco había que suponer que Evita podría modificar el rechazo que el Peronismo despertaba entre los 
europeos. Luego de reconocer errores o inexactitudes, afirmaba que el mérito de la obra fue instalar el 
tema en Europa, además de ser un revulsivo para los militares argentinos que seguramente no serían 
favorables a escuchar en las radios del país las versiones de Paloma San Basilio y mucho menos la de 
Nacha Guevara de “No llores por mí, Argentina” (Fernández, Enero/Febrero 1981). Desde Barcelona, 
Alfredo Roca contestó los “lugares comunes” sobre Eva que la obra de Rice y Webber mostraba (su vida 
licenciosa, su ambición, etc.) y junto a Carlos Arbelos publicaron el libro Evita, no me llamés fascista. En 
principio, pretendían romper los estrerotipos sobre el Peronismo que circulaban en España, pero también 
llamaban a sus compañeros de exilio a repensar el significado de este movimiento popular. 
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extendida entre “numerosos emigrados establecidos aquí”. Estos sujetos, “alienados 

ideológicamente”, pertenecían tanto a los viejos círculos liberales de la oligarquía 

argentina europeizada como a la izquierda militante del “utopismo revolucionario” 

(Testimonio Latinoamericano, Marzo/Abril 1980: 7 y 10). 

 Comprender la “peculiaridad” del Peronismo significaba desasimilarlo de los 

Fascismos – como nacionalismos enfrentados a la democracia occidental y el 

Comunismo – y rescatar su auténtico contenido “tercerista”. Para Álvaro Abós, el 

Peronismo tenía la misión de erigirse en cabeza de una tercera vía como la que en 

Latinoamérica representaban México o Venezuela y dentro del bloque occidental, el 

Socialismo francés o español y el eurocomunismo italiano (Testimonio Latinoamericano, 

Julio/Octubre 1980: 20).  

Su condición de pionero de la “tradición tercerista” lo ubicaba en una posición 

de preponderancia frente a la hegemonía norteamericana y la crisis del Marxismo 

(Testimonio Latinoamericano, Marzo/Junio 1981: V). En este sentido, llamaba a hacer del 

exilio un lugar de esclarecimiento de la verdadera naturaleza del Peronismo frente a los 

ideologismos a ultranza de las izquierdas europea y argentina. Para Abós, era 

imprescindible superar la tendencia a aplicar los modelos políticos de los centros 

difusores del pensamiento porque para ellos y para los argentinos alienados, el 

Peronismo no era sino “una variable de la dominación burguesa, bonapartismo o 

populismo o alguna otra etiqueta diminutiva” (Testimonio Latinoamericano, Julio/Octubre 

1980: 21). 

La “peculiaridad” del Peronismo se evidenciaba incluso dentro de las 

revoluciones de emancipación del Tercer Mundo (Testimonio Latinoamericano, 

Marzo/Junio 1981: VI). El proyecto emancipador del Peronismo poco tenía que ver con 

el “nacionalismo influido por el socialismo” que prosperó a mediados del siglo XX en 

Africa o Asia. Según Fausto Rodríguez, “somos un movimiento nacional de liberación 

peculiar, criollo y tercerista, con una propuesta propia para una América Latina 

republicana que debe recuperar su autodeterminación frente a los grandes centros de 

poder mundial” (Testimonio Latinoamericano, Marzo/Junio 1981: VI).  

Su historia y su carácter policlasista sumaban incomprensión al Peronismo en 

Europa. Según, Arturo Ferré Gadea, los europeos eran incapaces de aceptar un 

movimiento que a diferencia de los partidos del Viejo Continente reunía intereses 
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distintos y contradictorios y proponía que la liberación nacional era la clave de la 

liberación social (Testimonio Latinoamericano, Marzo/Junio 1981: VII). 

Aunque el debate sobre la naturaleza del Peronismo atravesó toda la historia de 

T.L. y comprometió a sus editores (Abós, Chumbita), colaboradores ocasionales – como 

Eduardo Goligorsky y Ernesto Frers – e incluso generó diálogos con otras 

publicaciones del exilio argentino – Controversia (México) –, uno de los momentos más 

álgidos de la confrontación entre “eurocéntricos” y “eurofóbicos” fue la guerra de las 

Malvinas. 

La polémica se originó a partir de un artículo de Hugo Chumbita que estimuló la 

réplica de Eduardo Goligorsky, que a su vez fue interpelado por varias intervenciones 

entre ellas las de Ernesto Frers, Álvaro Abós y  de nuevo Hugo Chumbita.  

La revista intentó mostrar la “peculiaridad” del Peronismo, desmontando “ese 

error que consiste en aplicar a otras realidades la etiqueta de corte europeo” (Testimonio 

Latinoamericano, Noviembre/Diciembre 1980: 35).  

En concreto, los editores de T.L. procuraron elucidar la categoría política 

“populismo”, explicando que nada tenía que ver ni con “desgobierno”, “corrupción”, 

“caos económico” “demagogia” y “subversión” – como afirmaban la oligarquía y la 

dictadura militar – ni con “manipulación de las masas” – como denunciaba la izquierda 

marxista (Testimonio Latinoamericano, Octubre 1981: 21). Reafirmando el carácter nacional 

del populismo, Chumbita concluía que el Peronismo era “un modo de apelar al pueblo 

en conjunto, más allá de las clases, para enfrentar al poder establecido" (Testimonio 

Latinoamericano, Octubre 1981: 23).  

La crítica a la “visión eurocéntrica” y el intento por mostrar que el Peronismo 

era un “movimiento de liberación nacional” apuntaba a dos interlocutores (Testimonio 

Latinoamericano, Noviembre/Diciembre 1980: 35). Por una parte, a otros exiliados 

argentinos – por caso Goligorsky, del Radicalismo – que desde su filiación liberal o 

marxista enfatizaban los resabios autoritarios del Peronismo. Por la otra, a la opinión 

pública catalana. Si bien, T.L. mostró la necesidad de volver la mirada sobre el 

Peronismo, sus errores pasados y expresó la necesidad de una renovación interna de 

cara a los nuevos tiempos políticos y ante la alternativa de constituir un frente 

democrático amplio para enfrentar a al dictadura, no menos importante fue alejar los 

demonios que los catalanes asociaban al Peronismo. La posibilidad de construir alianzas 

y conseguir apoyo internacional para cercar al gobierno militar dependía de aclarar que 
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más allá de las relaciones entre Franco y Perón, el Peronismo no fue un epígono del 

Fascismo.34 

Otro tema central para los exiliados del Peronismo residentes en Barcelona fue 

la “herencia de Perón” y del Peronismo. En este contexto, la revisión del pasado, la 

toma de posición respecto a temas tan conflictivos como el gobierno de Isabel Perón, la 

relación con Montoneros, el “verticalismo” y el déficit democrático del movimiento se 

mezclaron con la necesidad de recomponer la unidad y rescatar su contenido 

“revolucionario”, pero luego de la derrota, el horror y de cara a la democracia futura.  

Discutir la “herencia de Perón” fue una tarea ríspida y dolorosa pero a la vez 

esperanzada, en la que confluyeron la construcción de legitimidades políticas de cara a 

incidir en el movimiento a la hora de la normalización institucional, con intentos 

autocríticos y de expurgación de males y errores cometidos. 

La afirmación de un nuevo Peronismo debía partir de una autocrítica. En el 

mapa de los errores pasados, los exiliados hicieron énfasis, por una parte, el patético 

gobierno de Isabel Perón y la infiltración reaccionaria de los “López Rega” y, por la 

otra, el entusiasmo sin base real del ala revolucionaria (Ferré Gadea y Aznárez, Marzo 

1976: 62). Los fantasmas de los peronistas eran por partes iguales los asesinatos de la 

Triple A, los crímenes de Montoneros, el grotesco gobierno de la viuda de Perón y la 

complicidad y/o complacencia de parte del Peronismo con la dictadura (AA.VV., Julio-

Diciembre 1983: 8) 

 El exilio argentino debatió en Barcelona en torno a dos cuestiones: 1. El carácter 

revolucionario del Peronismo y la posibilidad de construir una alternativa revolucioanria 

para el Peronismo más allá de Montoneros y en el ámbito de una democracia 2. Su estilo 

autoritario, sus coqueteos pasados con la violencia, sus dificultades para respetar las 

instituciones democráticas, la política derechista de Isabel, la conexión entre las Triple A 

y el Terrorismo de Estado, pero también los juegos burocráticos de los dirigentes sindicales 

y los compartamientos cómplices de los “dialoguistas” de algunos dirigentes, abiertos a 

                                                           
34 Desde la agrupación Intransigencia Peronista, Nilda Garré llamaba al exilio a “... transformarse en 
embajadores en cada país en donde estén y ante todos los sectores políticos, culturales, periodísticos, 
económicos, sociales, etc. para llevar la imagen del peronismo, su contenido, sus banderas revolucionarias, 
desmitificando un poco esas caricaturas o de izquierda infantil o de fascismo payasesco con que alguna 
vez nos han caracterizado en otros países [...] Agradecemos además profundamente otra tarea que ellos 
tuvieron más facilidad que nosotros para realizar, que es la de la denuncia de lo que ocurría en Argentina, 
la denuncia de los desaparecidos, de los presos, de las torturas, de la veda de la actividad política y sindical, 
en lo que realmente la acción que desarrollaron los exiliados fue muy valiosa, incluso para el retroceso a 
que el régimen hoy está sometido” (Testimonio Latinoamericano, Octubre 1981: 38).  
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aceptar la política de convergencia del Almirante Massera (Chumbita, Mayo/Junio 1980: 

6). 

A principios de 1980, los peronistas considerabn que el régimen estaba agotado 

luego de repetir hasta el hartazgo la letanía sobre la “subversión” y sin encontrar el 

modo de sanear la economía o de construir unas bases políticas (Abós, Julio/Octubre 

1980: 19). Entonces, Abós y Chumbita postularon la necesidad de recomponer la unidad 

del Peronismo. Sin embargo no pensaban en cualquier unidad. Si comprendían que un 

Peronimo dividido regalaba poder al enemigo, una unidad virtual y de meros agregados 

de cúpulas retardatarias o elementos organizativos malignos sólo serviría para acumular 

más derrotas. Abós asociaba la necesaria unidad con una “crítica a fondo”, un “debate 

interno” y un “esclarecimiento terapéutico” (Abós, Julio/Octubre 1980: 20). 

 De ese debate interno debía salir fortalecido un Peronismo fiel a la tradición 

tercerista, cuanto más cuando la crisis del Marxismo, el desmoranamiento del 

“Socialismo real” y los cuestionamientos a los modelos revolucionarios chino, 

vietnamita y cubano, abrían las puertas a un nuevo acercamiento del Peronismo y la 

izquierda, una vez que éste superara sus prejuicios de considerarlo “bonapartismo o 

populismo”. 

 Los peronistas debían hacer de la derrota sufrida y de la masacre de su militancia 

una escuela de democracia interna. Para ello, el Peronismo debía profundizar una 

dimensión crítica que implicara aceptar la pluralidad, sin “excomuniciones”, ni 

“sectarismos”.  

Esa “renovación” era sinónimo de “intransigencia” frente a la dictadura. En este 

sentido, Abós denunció el comportamiento “colaboracionista” de algunos compañeros 

que aceptaban el discurso del régimen y hablaban de “Proceso” o de 

“subversivo”(Abós, Julio/Octubre 1980: 21). 

Más allá de debatir sobre el pasado35, T.L. analizó en qué medida podían 

recuperarse/construirse un Peronimo revolucionario democrático. En esa discusión 

estuvieron en tensión dos posiciones: la que prentedía rescatar una supuesta esencia 

peronista per se revolucionaria pero socabada en el pasado por los sectarismos y 

                                                           
35 Abós y Chumbita polemizaron con Eduardo Goligorsky sobre la naturaleza “revolucionaria” del 
Peronismo. Mientras los editores de T.L. consideraban que en un país dependiente lo revolucionario era 
subvertir esa estructura de explotación imperialista (Testimonio Latinoamericano, Noviembre/Diciembre 
1980: 35), Goligorsky afirmaba que el Peronismo nunca modificó el régimen de propiedad de la tierra y 
sólo implicó una redistribución limitada de los ingresos (Testimonio Latinoamericano, Noviembre/Diciembre 
1980: 34). 
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desviaciones y la renovación peronista que pretendía alumbrar un nuevo Peronismo que 

se vio plasmado en la aparición de Intransigencia Peronista en Argentina y que tuvo gran 

influencia en Barcelona a través de la creación de la Agrupación Peronista de Barcelona36 y el 

Centro de Cultura Popular 37y desde las páginas de T.L. 

En el debate en el exilio sobre el futuro del “Peronismo revolucionario” 

convivieron la posiciones de Montoneros con otras que aunque habían militado o habían 

estado ideológicamente próximas a esa organización, ahora planteaban – influidos por la 

crisis del Socialismo real y el impacto de los ejemplos de la izquierda “reformista” 

europea – un camino para la izquierda peronista que combinara un modelo de sociedad 

con justicia social distributiva e independiente de los imperialismos con el respeto 

irrestricto del “marco de la libertad, del pluralismo partidario, del sufragio universal, del 

respeto a los derechos fundamentales del hombre” como ocurría en el ámbito del 

Eurocomunismo y la Socialdemocracia (Rodriguez, Noviembre/Diciembre 1980: 22). 

Aunque después de la derrota en las elecciones de 1983 volverán a repetirse las 

demandas de hacer del Peronismo una alternativa que aglutinara a los sectores más 

progresistas de la sociedad civil, contrario a los resabios de autoritarismo y abanderado 

de la lucha por los “desaparecidos”, el origen de este debate estuvo en el destierro en la 

necesidad de discutir quiénes eran los herederos legítimos de Perón y en la urgencia por 

definir cuál debía ser el comportamiento frente a la dictadura. En este sentido, la 

“interna” del Peronismo y la actitud frente a la política de diálogo controlado del 

régimen llevaron al exilio a sostener la necesidad de “intransigencia” y renovación y de 

superación del “verticalismo” y la falta de democracia en la elección de las autoridades 

partidarias. 

                                                           
36 El 17 de  Julio de 1980 se constituyó la Agrupación Peronista de Barcelona. Su propósito era contribuir 
desde el exterior a la “creciente actividad política y sindical en el interior del país”. Asumiendo la 
necesidad de hacer del Peronismo la “herramienta actual contra la dictadura por la recuperación de la 
democracia y la soberanía popular”, la Agrupación asumía la crisis sucesoria que vivía el Peronismo y la 
necesidad de una renovación de sus líderes tras un proceso de elecciones internas democráticas. 
Esta iniciativa hacia la “unidad del Peronismo” no era incompatible con la existencia de corrientes 
internas. Se planteaba como una “unidad para la acción y no como un mero amontonamiento para la 
discusión” (Agrupación Peronista de Barcelona, Febrero 1982).  
Esta agrupación del Peronisno catalán se reclamaba heredera del “único Peronismo” y rechazaba la 
existencia de un “Peronismo revolucionario” y un “Peronismo burgués”.  
En concreto, sus objetivos prioritarios eran difundir la “verdadera imagen del Peronismo tan confundida 
en Europa por la postura de la izquierda tradicional y la versión que la oligarquía argentina difundió a 
través de sus voceros, fortalecer los contactos culturales, gubernamentales, políticos y sindicales del 
Justicialismo con Cataluña, extender el Peronismo en el exterior, denunciar a la dictadura, consolidar las 
relaciones con todas las agrupaciones peronistas en el exilio y con los compañeros en el interior. 
37 Destinado a promover la cultura y la producción intelectual y artística del exilio latinoamericano en 
Cataluña, el Centro fue creado a mediados de 1981 por el exilio peronista cercano a Intransigencia Peronista. 
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A lo largo de la dictadura hubo tres momentos significativos en la discusión de la 

“herencia de Perón”. El primero coincidió con la salida del país del ex presidente Héctor 

Cámpora, asilado por más de 3 años en la embajada mexicana en Buenos Aires. El 

segundo, con la liberación de la viuda de Perón y su arribo al exilio madrileño. Y, el 

tercero y fundamental, durante la reactivación de la actividad política en Argentina a 

comienzos en los ochenta y particularmente desde 1981/1982 cuando la normalización 

institucional comenzó a vislumbrarse cercana. En estas coyunturas, los exiliados de 

Cataluña se enfrentaron a “verticalistas” y dialoguistas” del interior, al tiempo que 

propiciaron una renovación.  

La liberación de Cámpora e Isabel Perón reactivaron una cuestión no clausurada 

luego de la muerte de Perón. Desde T.L. volvieron a preguntarse ¿Cuáles serían las 

inevitables modificaciones que sufrirá una corriente política en gran medida 

dependiente, en cuanto a su naturaleza y funcionamiendo, de la conducción carismática 

de Perón? (Abós, Julio/Octubre 1980: 19); ¿Era posible y deseable hacer nuevamente de 

Isabel la cabeza del movimiento?; ¿Qué impacto podía tener para el Peronismo la 

liberación de Cámpora?38 y ¿cuál su fallecimiento en México?  

Para buena parte de los peronistas que colaboraban en T.L. estos 

acontecimientos debían servir al Peronismo para iniciar un proceso de democratización 

interna (Mercado, Enero/Febrero 1981: 4). 

Si el Peronismo quería superar la crisis provocada por la muerte de su líder, los 

enfrentamientos internos posteriores y el golpe, era imprescindible no reeditar 

estrategias autoritarias o mafiosas ni tampoco construir nuevos personalismos. 

En Barcelona fueron activos los sectores del Peronismo contrarios a posiciones 

verticalistas que pretendían hacer de Isabel Perón la heredera natural de Perón. Según 

Hugo Chumbita, Isabel no lo era. Si fue dudoso que la viuda del General hubiera sido su 

sucesora en la presidencia, era contraproducente convertirla en la conductora del 

movimiento popular, cuando además las bases la rechazaban. 

                                                           
38 T.L. contestó la estigmatización de la figura de Cámpora. Según Álvaro Abós, el ex presidente ni fue un 
“subversivo” ni un “delincuente político” como afirmaban los militares, ni un “moderado” como lo 
calificaba la izquierda peronista. Si la dictadura le negó sistemáticamente la extradición y celebró su 
enfermedad – considerando que el cáncer terminal que lo aquejaba era una forma de “justicia biológica” – 
fue porque era la expresión de un proyecto político de reapropiación democrática y de cambio social 
(Abós, Enero/Julio 1981: 6). Abós pensaba que como Cámpora, los exiliados que tendrían que lidiar con 
esa mirada evaluativa en un eventual retorno al país. El ex presidente era uno más de los políticos 
argentinos muertos fuera de la Patria y “privado de la paz de su tierra natal, incluso para el postrer 
descanso” (Abós, Enero/Julio 1981: 6). 
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Carlos Arbelos y Alfredo Roca afirmaban que la última esposa de Perón carecía 

de “cualidades, condiciones y envergadura del líder” (Arbelos y Roca, Octubre 1981: 

36). Si en el pasado fueron “antivericalistas”, mucho más ahora cuando el Peronismo 

tenía ocasión de iniciar un auténtico y saludable proceso de democratización interna.  

Chumbita, como otros peronistas de una generación intermedia – Julián Licastro 

desde Venezuela, por ejemplo – reclamaban al Peronismo ser un laboratorio de la futura 

democracia del país. En este sentido, planteaba reconstruir la unidad del Peronismo, 

pero dando lugar a una democratización interna que permitiera la expresión de ideas 

amplia, plural y sin sectarismos (Chumbita, Mayo/Junio 1980: 7). 

A comienzos de los años ´80, los exiliados peronistas de Barcelona mostraron su 

optimismo frente a lo que evaluaban como una situación de crisis del régimen militar. 

Pero si el relajamiento represivo, el descalabro económico y el cerco internacional 

permitían pensar en un próximo final, no dejaba de ser preocupante el anuncio militar 

de las “Bases Políticas para el Proceso de Reorganización Nacional” (1979), que abrían 

el diálogo político.  

Hugo Chumbita denunció a las corrientes dialoguistas del Peronismo en las que 

se mezclaban cultores de un “realismo político” y “cómplices de la dictadura”. Entre las 

figuras criticadas estaban políticos como Ángel Robledo, Ítalo Luder o Julio Romero y 

sindicalistas como Juan J. Taccone (Chumbita, Mayo/Junio 1980: 6). 

Abós y Chumbita rescataban el comportamiento del presidente provisional del 

Consejo Nacional Justicialista, Deolindo Bittel39, cuya denuncia ante la C.I.D.H. abrió una 

nueva época dentro del Peronismo que tendría su manifestación más clara en la 

constitución de Intransigencia Peronista 

La reactivación de la actividad política a comienzos en los ochenta significó la 

proliferación de unidades básicas, centros o ateneos en el exilio. Este resurgimiento en el 

exterior fue paralelo al despertar políticodel interior, tolerado, pero no habilitado por los 

militares.  

A mediados del 1980, algunos peronistas de izquierda empezaron a considerar 

en crear una corriente interna “que sirviera de dinamizador...[y] para que nuestro 

                                                           
39 El 7 de Abril de 1981 se difundió una carta de Bittel en Europa en la que contestaba la demonización 
militar del exilio. Bittel afirmaba que muchos argentinos estaban en el exilio “injustamente”, que no eran 
“subversivos” y que por el contrario habían defendido al Peronismo de los intentos de “copamientos” de 
la extrema izquierda y de la extrema derecha (Carta de Deolindo Bittel a los compañeros peronistas en el 
exilio. Buenos Aires, 7/4/1981). 
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movimiento retomara con toda energía su papel de responsable pricnipal en la lucha 

contra la dictadura” (Mercado, Abril 1982: 37).  

Según una de sus propulsoras – Nilda Garré – frente al régimen militar sólo 

cabía la “intransigencia”. En este contexto, criticó  a aquellos sectores del Peronismo y 

de otros partidos políticos que aceptaron el diálogo con el poder castrense. Intransigencia 

Peronista proponía un debate político y estratégico y una autocrítica sobre “la herencia 

del Peronismo” para la construcción de una unidad dinámica y que reuniera a todos sus 

sectores políticos, femenino, trabajadores, jóvenes, intelectuales, etc. (Mercado, Abril 

1982: 37). 

Desde Madrid y Barcelona, muchos exiliados se sumaron a las propuestas de la 

Intransigencia Peronista. La constitución de la corriente interna liderada por Ramón Saadi y 

Nilda Garré40 fue recibida con beneplácito por el exilio que hasta principios de los ´80 

había tenido escasa relación con el interior, porque una parte significativa de la 

dirigencia de primera línea del Peronismo del interior había mostrado una actitud de 

“moderación” y concesión frente a los repetidos intentos de los militares de salvar el 

“Proceso” (Gurucharri, 1982).  

Desde 1981 el diálogo interior-exilio se intensificó. Por un lado, los exiliados 

llamaron a aportar a las corrientes de la izquierda peronista del interior “solidaridad”, 

“denuncia”, “autocrítica” y “capacidad para reflexionar sobre la realidad” (Gurucharri, 

1982). Como expresión de que estar fuera del país por culpa de la dictadura nunca había 

significado estar “exiliado del Peronismo”, Ernesto Frers reclamó a sus compañeros de 

destierro acompañar el debate y la consolidación del Peronismo en el interior, pero 

sabiendo que al exilio no le correspondía inmiscuirse en la lucha interna, sino sólo 

trabajar por la unidad del movimiento (Frers, Octubre 1981: 38). 

Por otro lado , Nilda Garré convocó al exilio peronista a unirse y renovarse 

detrás de una propuesta de Peronismo revolucionario que profundizara la denuncia de 

las violaciones de los DD.HH. de la dictadura argentina, pero asumiendo entre los 

derechos humanos no sólo la vida y la libertad, sino la salud, el trabajo, al vivienda, la 

educación (Mercado, Abril 1982: 38). 

Por su parte, Vicente Saadi manifestó que Intransigencia Peronista no consideraba a 

los exiliados como meros “adherentes”, sino como “integrantes plenos”. Su función era 

                                                           
40 Nilda Garré era la esposa de Manuel Abal Medina, ex dirigente de la Juventud Peronista,  asilado junto al 
ex presidente Cámpora en la embajada de México en Buenos Aires desde el 29 de Abril de 1976. 
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actuar como “embajadores” de un Peronismo de contenido revolucionario, ayudando a 

desmitificar las caricaturas de la “izquierda infantil” y del “fascismo payasesco” (Saadi, 

Octubre 1981: 38) 

 
 
El descubrimiento de la identidad latinoamericana en Cataluña 
 

En Barcelona, los argentinos fueron protagonistas de dos proyectos 

institucionales de promoción, reflexión y difusión de “lo latinoamericano”. El primero – 

el C.E.S.A.L. – en la órbita del Socialismo y el segundo, Testimonio Latinoamericano en el 

ámbito del Peronismo. 

 Como vimos en el Capítulo 5, el exilio operó entre los argentinos como un lugar 

de “descubrimiento” de “latinoamericaneidad”. Sin embargo, no menos cierto es que 

tanto el Peronismo como la izquierda portaban en su historia la propuesta de unión 

latinoamericana y sus militantes habían construido redes políticas específicas antes de los 

golpes de Estado que asolaron entre 1973 y 1976 al Cono Sur. Al mismo tiempo, los 

proyectos de Agermanament y otros sectores progresistas de la sociedad catalana 

especialmente en Chile en los años ´60 y las relaciones personales y políticas tejidas tras 

largos años de exilio en Latinoamérica por políticos o sindicalistas catalanes con 

personalidades de aquellas sociedades, fueron un buen terreno para recuperar antiguas 

iniciativas o crear otras, que en la interculturalidad catalana, chilena, uruguaya y 

argentina fomentaran la reflexión crítica sobre la realidad de la Latinoamérica sometida 

al terror. 

Aunque sus orígenes se remontaban al final del Franquismo, el Centro de Estudios 

Sociales para América Latina logró “carta de ciudadanía” en 197941 y lo hizo recuperando 

un nombre vedado en su nacimiento: Centre d´Estudis Socialistes per a l´ Amèrica Llatina 

(Entrevista a Joan García Grau, Barcelona, 8/10/1996). 

El C.E.S.A.L. fue iniciativa de intelectuales y trabajadores catalanes y de 

exiliados uruguayos y chilenos a los que se sumaron un buen número de argentinos tras 

el golpe del 24 de Marzo de 1976. Bajo la égida del Socialismo catalán, el C.E.S.A.L. fue 

pensado como espacio de fomento, cultivo y profundización de los lazos de amistad 

entre los pueblos de Cataluña y los de América Latina. En este sentido, sus actividades 
                                                           
41 La primera junta directiva estuvo integrada por Joan García Grau (Presidente), Eduard Durán (Vice-
presidente), Mario Bravo (Secretario General), Oscar Acosta Silva (Tesorero General), Raúl Castro 
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se orientaron, en primer lugar, a la celebración de conferencias, coloquios, proyección 

de films, exposiciones pictóricas, realización de investigacióne sobre temas relacionados 

con la historia, la cultura y los deportes “de América Latina en Catalunya y de Catalunya 

en América Latina” (C.E.S.A.L., 1979). En segundo lugar y como veremos más 

adelante, promovió – a través de jornadas y seminarios – el intercambio de puntos de 

vista democráticos de cara a elaborar criterios comunes sobre los problemas básicos de 

los pueblos de América Latina. 

 Si bien, el C.E.S.A.L. continuó funcionando luego de que un número 

importante de exiliados argentinos y uruguayos retornaron a sus respectivos países, la 

etapa de mayor relevancia fue la que transcurrió entre 1980 y 1983, cuando orientó su 

actividad hacia denuncia de las dictaduras y al esclarecimiento de las alternativas 

nacionales y populares de los distintos países del Cono Sur.  

La segunda etapa coincidió con la progresiva recuperación de las democracias en 

el Cono Sur, comenzando por Argentina (1983) y siguiendo por Uruguay (1985) y Chile 

(1989). Si bien, la normalización institucional modificó la composición de la colonia 

latinoamericana por los retornos de los perseguidos a sus países de origen, el C.E.S.A.L. 

pretendió continuar la tarea de reflexión y aporte de ideas a y sobre Latinaomérica 

porque “los profundos problemas del Cono Sur y de toda Latinaomérica no se agotan 

con la llegada de la democracia política” (C.E.S.A.L., Diciembre 1985). 

Además, el C.E.S.A.L. consideraba que la experiencia de latinoamericanismo y 

de trabajo conjunto con los catalanes no debía agotarse con el regreso de los exiliados 

sino que que debía fructificar en instituciones, proyectos y mecanismos que permitieran 

construir una relación Cataluña-Latinoamérica sobre otras y más sólidas bases. 

Por su parte, el grupo editor de Testimonio Latinoamericano – que propició la 

creación del Centro de Cultura Popular y la Agrupación Peronista de Barcelona – hizo de 

“Latinoamérica” uno de sus ejes de reflexión. Pero, en su caso, la elucidación de la 

latinoamericano estaba unida de manera indisociable con la reflexión sobre el 

Peronismo. 

Recuperando el análisis del Capítulo 5, podemos afirmar que T.L. luchó por 

conscienciar a sus conciudadanos en el destierro sobre su latinoamericanismo y para ello 

apeló a la tradición del Peronismo que representaba la esencia de las luchas populares y 

                                                                                                                                                                     
(Contable), y Jorge Font, Juan Bustos, Jorge Garralde y Jorge Díaz (Vocales). Boletín Socialista Internacional, 
Partido Socialista del Uruguay. Barcelona. Mayo de 1980: 4.  
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por la integración en Argentina y resumía la dialéctica de lo que somos – o de lo que 

T.L. consideraba debíamos ser –en contraposición a lo “otro”, la “oligarquía” asimilada 

al “imperialismo” y al “europeísmo”.42 

 Para el exilio peronista,  lo latinoamericano se sustentaba en un pasado común43, 

una tradición cultural y lingüística llevada al país de destierro, la memoria compartida de 

luchas populares44 y sobre todo la equiparación en el horror presente.  

Por otra parte, lo latinoamericano se construía en la práctica política y cultural en 

el destierro. Como signos de la existencia de una identidad latinoamericana, los editores 

de la revista daban cuenta de toda actividad que mostrara tanto el reconocimiento que 

Europa hacía de la fuerza latinoamericana, como de la voluntad de los propios 

latinoamericanos de fortalecerla. La constitución del P.E.N. Club Latinoamericano en 

España (Testimonio Latinoamericano, Mayo/Junio1980: 31) o la coordinación en la 

denuncia de las dictaduras de músicos, pintores, escritores, como Galeano, Viglietti, 

Coco Rufa, Los Olimareños, Osvaldo Soriano, Julio Cortázar, Julio Le Parc o Ricardo 

Carpani eran la “demostración viva de esta identidad cultural, paradójicamente afirmada 

en el destierro” (Testimonio Latinoamericano, Mayo/Junio1980: 2).  

Además, lo latinoamericano se construía por oposición. En este sentido, más allá 

de la historia, la lengua y los líderes comunes, los países de Latinoamérica eran uno 

frente a su enemigo: los imperialismos y sobre todo EE.UU. Eran la subordinación y la 

dependencia las que daban cuenta de la unidad, como necesidad y como imperativo. En 

este sentido, Arturo Ferré Gadea consideraba que la realidad de Latinoamérica quedaba 

en evidencia más en la adversidad que en tiempos de bonanza. El peronista exiliado 

creía que la unidad de los pueblos de los países de Latinoamérica era superior incluso a 

la europea porque “...es difícil pensar que un acontecimiento que suceda en Dinamarca 

                                                           
42 “El ser o no ser de Argentina, como del resto de Latinoamérica, es el desafío de su realización nacional, 
del pleno desarrollo social, económico y cultural centrado en las propias necesidades ante la distorsión que 
implica su integración subordinada en el sistema internacional capitalista. Para los países de capitalismo 
dependiente, el problema de su identidad, el dilema de su ser nación, plantea ante todo remover esas 
causas estructurales de subordinación... De allí el carácter nacional que han revestido siempre en la 
Argentina las luchas sociales y democráticas contra le poder oligárquico” (Testimonio Latinoamericano, 
Mayo/Junio1980: 3, 4). 
43  En ocasión del bicentenario del nacimiento de Simón Bolívar, T.L. llamaba a una reflexión en común 
de los latinoamericanos acerca del sentido actual del proyecto bolivariano y aclaraba que la “unión 
latinoamericana” más que un tema era un “presupuesto íntimo en el enfoque de la revista” (Testimonio 
Latinoamericano, Noviembre/Febrero 1983: 2).  
44 Para los editores de T.L., el latinoamericanismo ha sido un capital de los luchadores populares que 
desde las guerras de la Independencia han reivindicado los “objetivos históricos de la Unión Americana” 
(Testimonio Latinoamericano, Mayo/Junio1980: 2). En Argentina, ese latinoamericanismo se expresó en el 
Yrigoyenismo, el Peronismo y los movimientos revolucionarios antiimperialistas de las últimas décadas.  
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pueda afectarle a un compañero de Catalunya como si sucediera en Ampurdán, mientras 

que para cualquier latinoamericano, lo que ocurre en cualquier país del continente es 

como si ocurriera en el pueblo de al lado” (Testimonio Latinoamericano, Marzo/Junio 1981: 

X). 

Finalmente, los editores de T.L. reconocían que más que una realidad 

consumada, lo latinoamericano era un proyecto, un camino a transitar.45 La identidad se 

sustentaba en un horizonte deseado, al que la revista pretendía contribuir activamente, 

revisando las limitaciones y carencias pasadas y replanteando la identidad argentina en 

términos de integración latinoamericana. En este sentido, aunque la revista polemizó 

con aquellos intelectuales que cuestionaban la existencia de una consciencia 

latinoamericana entre los argentinos y los condenaron a ser voceros de aquella oligarquía 

que siempre vivió de espaldas a Latinoamérica, no dejaban de mostrar que “los límites 

de la Patria” grande eran más estrechos aún que lo deseable (Testimonio Latinoamericano, 

Mayo/Junio1980: 2).  

 En síntesis, según T.L., más allá de las dificultades que tuvieron los argentinos 

en el pasado para reconocerse en el espejo latinoamericano, las dictaduras habían dado 

la “oportunidad” para el encuentro con “muchos otros hombres y mujeres de países 

hermanos” que sufrían los mismos horrores. Lo traumático del exilio – la condición de 

derrotados y víctimas – fue resignificado como punto de encuentro y de fortalecimiento 

de lo latinoamericano por la convivencia cotidiana en Cataluña (Testimonio 

Latinoamericano, Mayo/Junio1980: 2).  

 Para Hugo Chumbita, el exilio debía ser escuela de identidad latinoamericana y 

de nacionalismo. Lejos del modelo de los proscriptos de 1837, los editores de T.L. 

llamaban a regresar al país más nacionalistas, dentro de las fronteras de Argentina o de la 

Patria grande latinoamericana. El destierro no debía servir para adoptar una posición 

universalista que implicara intentar reproducir Europa en América, sino para acceder a 

una perspectiva más amplia y más profunda de lo que somos y de lo que no somos 

(Testimonio Latinoamericano, Noviembre/Febrero, 1982: 21).  

                                                           
45 En una mesa redonda del peronismo en el exilio, Fausto Rodríguez, Carlos Gaitán y Arturo Ferrer 
Gadea debatieron en Barcelona sobre la existencia de un “tercer camino para Latinoamérica”. Allí Gaitán 
explicaba que pese a que el exilio dio la posibilidad de acercamiento entre los latinoamericanos, muchas 
veces argentinos, uruguayos o chilenos prefirieron el ghetto. Porque aunque para el Peronismo, la 
integración latinoamericana es un desideratum, “una cosa es hablar de integración y otra es integrarse”. 
Superar la “balcanización” del subcontinente americano provocada por el imperialismo yanki  era un 
trabajo arduo y a futuro(Testimonio Latinoamericano, Marzo/Junio 1981: X). 
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Pero, además, el exilio era una instancia que debía permitir a Latinoamérica 

construir una nueva relación con Europa. En este sentido, los redescubrimientos debían 

ser mutuos y España debía jugar en esto un rol fundamental (Testimonio Latinoamericano, 

Marzo/Junio 1983: 3). 

 

 
EL EXILIO Y EL NUEVO TIEMPO POLÍTICO 

 
Los desterrados y las “aperturas” del régimen militar 
 

Entre 1976 y 1983, ¿quién tuvo la iniciativa de la apertura política? y ¿cuál fue la 

posición del exilio frente a los llamados al “diálogo” y los anucios de normalización 

institucional surgidos del poder pretoriano? 

Luego de anunciar que la “guerra contra la subversión” había terminado, la Junta 

dio las “Bases Políticas para el Proceso de Reorganización Nacional”(1979) que 

pretendían iniciar una etapa hacia la normalización institucional.  

Este nuevo tiempo estaría caracterizado por un “Estado con autoridad” capaz 

de defender a los ciudadanos del “populismo demagógico y anárquico” y de las 

“ideologías totalitarias” o las que propendían a la “lucha de clases” (Chumbita, 

Mayo/Junio 1980: 4).  

Dentro de estos límites, los militares pautaron los carriles del diálogo gobierno-

oposición y fijaron las bases sobre las que debían estructurarse los programas de los 

partidos políticos “tolerados”. 

Hugo Chumbita alertó sobre el peligro que implicaba acceder al “diálogo” 

propuesto por los militares. Se trataba de un diálogo selectivo, controlado y en el que el 

único pluralismo posible era la coincidencia con el modelo de “Estado con autoridad” . 

Además alertó a sus connacionales sobre el significado que Videla atribuiría a la 

aceptación de la invitación del gobierno: la Junta haría de esa participación una 

“legitimación formal” al golpe del 24 de Marzo y a “todo lo actuado” (Chumbita, 

Mayo/Junio 1980: 5). 

El exilio peronista en Barcelona se apoyó en el rechazo del vicepresidente del 

Partido Justicialista Deolindo Bittel (29/2/1980) y llamó a desechar estas tretas tendientes 

a inaugurar una falsa democracia, con predominio de los sectores minoritarios y de 

espaldas a las mayorías populares peronistas.  
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Como el exilio evaluaba que el régimen militar evidenciaba una creciente 

debilidad, impulsó a las fuerzas de la oposición y en especial al Peronismo a acabar con 

la dictadura, sin aceptar fórmulas “gradualistas”, “proscriptivas” o “selectivas”, limitadas 

a aquellas formaciones políticas amigas o tolerables (Chumbita, Mayo/Junio 1980: 6). 

En 1980, Andrés López Acotto – representante en Europa de la Confederación 

Socialista Argentina y exiliado en Madrid – alertó en una visita a Barcelona sobre la 

necesidad de no caer en la trampa del diálogo propuesto por los militares, ya que a ese 

“diálogo” sólo estaban invitados los “partidos amigos” y los partidos “tolerados”, pero 

de plano eran excluidos los que proponían libertad, democracia, independencia nacional 

y justicia social (Reig, 27/5/1980). 

 Meses después, desde México los exiliados instaron a derribar a los militares, 

porque las dictaduras no se suicidaban  y sus “salidas” o “evoluciones” nunca dejaban 

un terreno propicio para una verdadera democracia. Ante la pregunta de si era posible 

dialogar con los militares, los uruguayos de Cuadernos de Marcha respondían que era 

imposible “dialogar con quien esgrime la metralleta, la ha usado y se dispone a seguir 

utilizándola” Cuadernos de Marcha, Marzo/Abril 1981: 3). 

 El rechazo del exilio al diálogo se profundizó conforme desde el exterior se 

percibía la consolidación de la oposición interior y la agudización de la crisis del régimen 

permitía soñar con una salida institucional no negociada. 

En Marzo de 1981, Viola tornó a hablar de salida democrática y aunque no fijó 

plazos, anunció el estatuto de los partidos políticos que volvía a definir quiénes reunían 

las condiciones para ser interlocutores legítimos. Desde el exilio se rechazó este intento 

de apertura desde arriba y se llamó la atención por la avanzada de la dictadura en pos de 

asegurarse la impunidad futura (Colombres, 1982). 

En la conmemoración del 6º aniversario del golpe de Estado, un argentino 

residente en Madrid afirmaba que aunque los militares no estaban derrotados, la 

convocatoria al diálogo debía interpretarse como síntoma de su debilidad (Togneri, 

1982). 

Como en 1981 cuando se produjo el reemplazo de Videla por Viola, Togneri 

reclamaba no creer en estas nuevas ficciones, en la falsa división entre “buenos” y 

“duros” y en las aberrantes concesiones militares que implicaban aceptar que había un 

poco de pobreza, algunos desocupados y que quizás hubieran tenido la mano “un poco 

dura”. Un diálogo sincero y abierto no podía excluir al pueblo vencido y no podía negar 
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un lugar a los muertos, “desaparecidos” y a todos los exiliados, y no tan solo a los 

“buenos” (Togneri, 1982). 

En este contexto, también la Agrupación Catalunya de la Confederación Socialista 

Argentina convocó a partidarios y simpatizantes del Socialismo a rechazar los presuntos 

diálogos políticos de los militares, verdaderos diálogos de sordos cuyo único objetivo 

era mejorar su imagen internacional. Los socialistas argentinos debían romper las 

“trampas dialoguistas” y elaborar una alternativa obrera para “recuperar el derecho a la 

libertad, a la democracia y a la justicia” (Propuesta Socialista, Febrero 1982: 3). 

 
 
La Multipartidaria desde la óptica del exilio 
 

El nacimiento de la Multipartidaria46 fue un hecho importante en la asfixiante 

atmósfera política de la dictadura. Su constitución provocó expectación en el exilio, pero 

como ante otros hechos políticos, la cautela acompañó a la esperanza. Nadie podía 

afirmar si la reunión de los principales partidos políticos de la oposición sería una simple 

acumulación de fuerzas para el diálogo con la dictadura o llegaría a convertirse en una 

“multisectorial” (Ferré Gadea y Aznárez, 1982) o en un contrapoder encaminado a dar 

paso a un régimen democrático.  

En Julio 1981, los principales partidos políticos afirmaban que el poder militar 

estaba en crisis. 47 Sin embargo, no se veían signos claros del alejamiento de los militares 

del gobierno y por el contrario se repetían convocatorias al “diálogo”. 

 En su primera reunión (14/7/1981), la Multipartidaria anunció que su propósito 

era poner en marcha el proceso de recuperación de la institucionalidad democrática 

desde una propuesta unitaria. No era un frente electoral, sino una reacción frente a la 

profunda crisis de un agotado régimen de facto. (Alende et al, 1981: 154). 

Tal como señaló Deolindo Bittel, tenía dos objetivos. Uno inmediato ligado a la 

pronta institucionalización del país. Otro de largo plazo: acampañar desde la oposición 

                                                           
46 Los partidos reunidos en la Multipartidaria fueron el Demócrata Cristiano (Francisco Cerro), Intransigente 
(Oscar Alende), Justicialista (Deolindo Bittel), Movimiento de Integración y Desarrollo (Arturo Frondizi) y Unión 
Cívica Radical (Carlos Contín). 
47 Cuando la crisis interna del gobierno militar provocó el reemplazo de Viola por Galtieri, la 
Multipartidaria publicó un documento titulado “Antes que se tarde” (16/12/1981) y luego otro “La paz 
tiene precio, es la Constitución Nacional” (20/1/1982) donde reiteraba su diagnóstico de “crisis terminal” 
del gobierno castrense. Sin embargo, el relevo en el ejecutivo demostró no sólo  la indiferencia militar al 
planteo de la Multipartidaria, sino incluso la profundización de la política económica de liberalismo salvaje 
que había sido el caballito de batalla de la crítica de la oposición democrática (Multipartidaria, 1982: 161-
190). 
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responsable al gobierno que saliera electo. En este sentido, las fuerzas políticas 

intentarían romper con la tradición argentina de violentar las instituciones republicanas y 

golpear “las puertas de los cuarteles para derrocar gobiernos constitucionales” (R.O. 

26/4/1982 ).  

En el comunicado de prensa que dio a conocer el nacimiento de la 

Multipartidaria, los convocantes señalaban que “daban iniciada la transición a la 

democracia”, “bajo el lema del Episcopado Argentino: la reconciliación nacional” 

(Multipartidaria, 1982: 10,11). Sus principales reclamos fueron: retorno al estado de 

derecho y libre ejercicio de los derechos humanos y de las garantías constitucionales, 

normalización de la actividad política, gremial y estudiantil, fijación de un cronograma 

electoral de plazos inmediatos y precisos, elaboración de un programa económico para 

superar la crisis, mejoramiento de la educación, recuperación del poder adquisitivo del 

salario, supresión de la censura y libertad informativa. 

Esta unidad de fuerzas políticas no anuló las diferencias de los partidos no sólo 

en el diagnóstico retrospectivo respecto a la necesidad de la intervención militar del 24 

de Marzo de 1976 – necesidad en una coyuntura de desgobierno y conmoción interior, 

más allá de la legitimidad o ilegitimidad –, sino en cuál debía ser su comportamiento 

frente a la Junta Militar en la Transición hacia la democracia (Alende et al, 1981: 47). 

 No se trataba sólo de diferencias entre partidos, sino también y especialmente al 

interior de ellos. Acuerdismo e intransigencia tiñeron los debates dentro del Radicalismo 

y también dentro del Peronismo.48  

 Si todos avalaron que con su accionar habían roto de hecho la veda política y 

esto suponía que de ahí en más el gobierno debía avanzar hacia una normalización 

institucional, no todos los miembros de la Multipartidaria imaginaban la misma la salida 

político-institucional. Así mientras Néstor Vicente (Democracia Cristiana)  afirmaba que 

aquella debía asentarse sobre la Justicia y Verdad (Alende et al, 1981: 173), otros 

pretendían soslayar el conflictivo tema de los “desaparecidos”. 

La “Propuesta al País” de la Mutipartidaria (Septiembre 1981) alcanzaba las áreas 

político-institucional, social, económica, internacional e educativo-cultural. En esta 

                                                           
48 La mesa directiva de la Conducción Nacional del Partido Radical con Ricardo Balbín a la cabeza era 
acuerdista, en cambio el Movimiento de Renovación y Cambio tenía una posición de más abierto 
enfrentamiento con la Junta y no admitía la renovación indefinida de los plazos para la entrega del poder a 
los civiles previa celebración de elecciones libres (Alende et al, 1981: 51). 
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última había consideraciones que interesaban en forma peculiar a la situación de los 

exiliados. 

Al analizar el deterioro sufrido por las universidades argentinas  en la “anómala 

situación política” que vivió el país, la Multipartidaria reconocía el éxodo de muchos de 

sus calificados profesionales e investigadores” (Multipartidaria, 1982: 144).  

 Resulta importante hacer dos puntualizaciones en los planteos de la 

Multipartidaria sobre el “éxodo de talentos”.49 Por una parte, veía el problema del drenaje 

de profesionales como una realidad multicausal50 y, en concreto, denunciaba que las 

FF.AA. habían “extendido indiscriminadamente los criterios de la lucha contra la 

subversión” (Multipartidaria, 1982: 163). 

Por otra parte, consideraba que el eventual retorno de esos profesionales no 

estaba ligado exclusivamente al cese de toda forma de persecución y discriminación 

ideológica, sino a la creación de condiciones políticas y económicas adecuadas 

(Multipartidaria, 1982: 148).  

 ¿Cómo fue recibida la formación de la Multipartidaria en el exilio? 

Desde Cataluña se siguió muy de cerca su evolución. Los momentos 

significativos de la primera etapa de su historia antes de Malvinas (constitución (Julio 

1981), documento “Antes de que sea tarde” (16/12/1981) y documento “La paz tiene 

un precio: es la Constitución nacional” – en coincidencia con el reemplazo de Viola por 

Galtieri (20/1/1982) – provocaron reacciones disímiles, pero siempre marcadas por la 

cautela y la esperanza. 

La Agrupación Cataluña de la Confederación Socialista Argentina celebró que se 

convocaran a las fuerzas políticas y movimientos sociales para la recuperación de las 

instituciones, pero puso en entredicho que entre las fuerzas convocantes no aparecieran 

ni el Socialismo ni la izquierda.  

Según los socialistas argentinos de Cataluña, la exclusión del Socialismo estuvo 

determinada por su posición irreductible a la posibilidad de participación de políticos 

que dentro de los diversos partidos hubieran colaborado con la dictadura militar o 

                                                           
49 Si bien estas propuestas de repatriación de materia gris se reiteraron en la temprana Transición, la 
Multipartidaria no eludió explicitar ni la causa política de la emigración, ni la relación entre la salida de 
profesionales y universitarios con la persecución dictatorial, realidades que serán disfrazadas en las 
políticas del gobierno de Alfonsín. 
50 El alto grado de emigración de científicos y técnicos estuvo provocado “por la situación 
socioeconómica, la ausencia de estímulos y la persecución política e ideológica” (Multipartidaria, 1982: 
146). 



687 
   

hubieran mantenido una actitud de tibio cuestionamiento o de crítica circunscripta al 

plan económico.  

Sin rechazar de plano a la Multipartidaria, la C.S.A Cataluña confiaba en sumar a 

sectores progresistas como Intransigencia Peronista – a la que pertenecían Julio Bábaro y 

Juan Carlos Gallegos, secuestrados a mediados de 1981 y luego liberados por la presión 

internacional –, la corriente “Humanismo y Liberación” de la Federación Demócrata 

Cristiana y dirigentes del Socialismo Argentino. Estos sectores constituirían el reaseguro 

frente a “concordancias y connivencias” o salidas “tuteladas” por las FF.AA. (Propuesta 

Socialista, Septiembre 1981: 2). 

 A principios de 1982, desde Testimonio Latinoamericano, Augusto Pérez Lindo 

valoró en forma positiva la evolución de la Multipartidaria desde un mero frente político 

movilizado por el líder radical Balbín para “brindar a los militares una salida honorable” 

a la constitución de un proyecto de sociedad de convergencia de los partidos 

mayoritarios y con el apoyo de organizaciones sociales y de claro perfil antidictatorial 

(Pérez Lindo, Abril 1982: 6). 

 Pero aunque las crecientes contradicciones al interior de las FF.AA. y la 

agudización de la crisis económica y social arruinaron los proyectos de una Transición 

negociada y la muerte de Ricardo Balbín (Septiembre 1981) permitió que se 

profundizaran las posiciones más claramente antidictatoriales en la Multipartidaria, el 

recambio en la titularidad del ejecutivo castrense no generó per se un cambio en la 

relación de fuerzas.  

El nuevo presidente – el general Galtieri – representaba el continuismo, seguía 

sin definir plazos de apertura y ratificaba – pese a las críticas de la Multipartidaria y 

reclamos sociales – el rumbo económico.  

La Multipartidaria no era reconocida por el gobierno como un interlocutor 

legítimo para la salida democrática y si lo era, era en los términos de los militares, que 

querían imponer su agenda para la Transición.  

Desde Barcelona, Pérez Lindo exigía a la Multipartidaria profundizar su reclamo 

por los “desaparecidos” y los derechos humanos en general, además de cuestionar el 

rumbo económico y exigir el restablecimiento del Estado de Derecho (Pérez Lindo, 

Abril 1982: 7). 

Que el exilio seguía estando a la izquierda del consenso político mayoritario en el 

interior quedó de manifiesto en la conmemoración del 6º aniversario del golpe militar.  
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 Desde Madrid y Barcelona, los exiliados saludaron a las fuerzas que 

representaban el proyecto de una salida no negociada, sin pactos y sobre la justicia – 

esto es, Intransigencia Peronista, la Confederación Socialista Argentina y algunos radicales – y 

manifestaron sus resquemores sobre la Multipartidaria. 

Armando Jaime – del Socialismo Revolucionario – la calificó como la 

contraparte de la farsa de apertura lanzada por el régimen. Mientras la dictadura 

temerosa de verse desbordada había habilitado medios para controlar ese movimiento, 

políticos como Contín, Bittel o Frondizi se hacían eco de esta política acuerdista de los 

militares con el doble objetivo de “desviar la lucha de las masas en su favor y neutralizar 

la lucha de clases” (Jaime, 1982)  

Para Jaime, la táctica de la Multipardiaria de “conciliación nacional” no era “una 

salida política antidictatorial, e[ra] un continuismo”. En contrario, proponía “una 

multipartidaria obrera y popular independiente de las FFAA, de la burguesía y de las 

burocracias sindicales colaboracionistas y acuerdistas” (Jaime , 1982).   

 Finalmente, el presidente de la Casa Argentina en Catalunya criticaba la miopía y la 

tibieza de los partidos políticos que integraban la Multipartidaria que no advertían o 

silenciaban deliberadamente por su ideología burguesa que el modelo económico de la 

dictadura había tendido a concentrar la riqueza en manos de pequeños grupos, 

desestatizando las empresa nacionalizadas y sometiendo al país al influjo de las 

multinacionales del imperialimo yanqui y de otros imperialismos secundarios. 

 Sin embargo a Tieffenberg no le extrañaba el comportamiento de la 

Multipartidaria porque estaba formada por aquellos políticos timoratos para quienes “la 

guerra sucia y sus consecuencias no contaban” (Tieffenberg, 1982). 

 En resumen, aunque las opiniones del exilio sobre la Multipartidaria fueron 

contrapuestas, de la misma forma que ocurrirá en 1983, frente a las dudas se unos se 

elevaron las esperanzas de otros. Sin apostar a ciegas por sus logros, algunos exiliados 

consideraron que aunque no era la panacea, constituía “un andamiaje positivo” para el 

momento que vivía el país (Martínez Zemborain, 1982). 

 
 
La política argentina post Malvinas y los exiliados 
 
 Un colaborador de El Periódico de Catalunya declaró que el 2 de Abril de 1982 la 

Plaza de Mayo dejó de estar partida por los que estaban a favor y en contra de la Junta. 
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Si bien el espejismo de la popularidad de los militares fue breve, en los tres meses del 

conflicto, el descontento político y económico fue pospuesto o desplazado del centro de 

la escena.51 

Sin embargo, la lectura de Díaz Plaja y la de aquellos argentinos que en el 

interior o en el exilio denunciaban la acción de Galtieri como una fuga hacia adelante52, 

fue rechazada por aquellos que consideraban que cualquiera fuera el desenlace de la 

guerra, esta tendría consecuencias políticas positivas para las mayorías populares.  

Según los periodistas Alfredo Roca y Carlos Arbelos – integrantes del Movimiento 

Peronista y miembros del Centro Argentino de Cultura Popular y del Círculo de Investigación 

Social para Latinoamérica (C.I.S.P.L.A.) –, el pueblo argentino más maduro políticamente 

que lo que algunos analistas europeos suponían sabría utilizar esta coyuntura para 

instalarse en el espacio público, rehabilitar los partidos políticos que actuaban como si 

fueran legales y a manera de “boomerang” exigiría a la Junta, soberanía política, vigencia 

de la Constitución y llamado a elecciones (Arbelos y Roca, 4/6/1982). 

El optimismo del exilio peronista tuvo su contrastación en las impresiones de 

algunos argentinos del interior que aunque compartían ideología, se mostraban más 

cautos respectos a las consecuencias políticas de Malvinas para la oposición 

democrática. Aún en la euforia de volver a escuchar en la Plaza de Mayo del 2 de Abril 

la “Marcha Peronista” y consignas como “Se siente, se siente, Perón está presente”, 

A.O. – un argentino anónimo – señalaba que el “fin del proceso” estaba atado a un 

fracasado en el intento militar de recuperar las islas (Testimonio Latinaomericano, Junio 

1982: 23).  

A principios de Junio de 1982, el periodista Luis Foix de atrevía a vaticinar un 

cambio político favorable ante la inminente derrota militar (Foix, 2/6/1982).  

Foix y A.O. coincidían en señalar que Galtieri “no lograría pasar el trago amargo 

de la derrota militar” (Foix, Lluís 5/6/1983): el régimen estaba en manos de ese pueblo 

que lo había respaldado (Foix, 2/6/1982); los militares no podían salir indemnes del 

“compromiso terrible” que habían asumido (Testimonio Latinaomericano, Junio 1982: 23). 

                                                           
51 Galtieri supo montar “un hábil ardid político que sorprendió la buena fe de los ciudadanos que, con el 
señuelo de la reivindicación histórica respondieron con genenorisdad y sin distingos, aplazando así las 
querellas internas” (Díaz-Plaja, 20/6/1982). 
52 En el Correo de lectores de Testimonio Latinoamericano quedó reflejado el conflictivo diagnóstico sobre el 
impacto político de la guerra. Un argentino del interior afrimaba que lejos de acelerar el tiempo político, 
Malvinas estaba postergando la salida democrática y tapando la movilización popular del 30 de Marzo 
(Testimonio Latinaomericano, Junio 1982: 24). 
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Más allá de cálculos, pronósticos, temores de unos y esperanzas de otros, la 

derrota militar de Galtieri en Malvinas abrió un panorama que, aunque no habilitaba un 

desbordado optimismo, no dejaba posibilidades al régimen de mantener la situación 

como hasta entonces.  

El curso que tomaran los acontecimientos dependería en buena medida de la 

capacidad/incapacidad de los militares de administrar la crisis y de la 

capacidad/incapacidad de la oposición para generar hechos políticos que permitieran 

hacer posible la Transición deseada. 

Antes de la rendición de Puerto Argentino (14/6/1982), Llúcia Oliva 

prefiguraba  tres posibles salidas del Proceso de Reorganización Nacional, a saber: que los 

militares condujeran la Transición hasta las elecciones, que los civiles encabezaran esa 

Transición pero bajo la tutela o en concertación con las FF.AA. y que hubiera un 

llamado inmediato a elecciones democráticas (Oliva, 4/6/1982).  

En este contexto, la periodista catalana analizaba la diversidad de posturas 

respecto a cuál debía ser la salida del régimen y señalaba que el disenso no estaba 

planteado sólo entre las FF.AA., sino en el seno de las mismas fuerzas democráticas que 

no acordaban en los pasos a seguir. 

En las FF.AA., aún eran fuertes las posiciones “inmovilistas”.53 Sin embargo 

iban tomando cuerpo opiniones contrarias a la continuidad en la imposibilidad de actuar 

sobre una crisis económica que ahora parecía sumar el desastre militar. Entre los 

militares favorables a algun tipo de cambio, estaban los que postulaban la formación de 

un órgano político consultivo para asesorar al gobierno militar sobre temas políticos, 

económicos, judiciales y tomar decisiones en torno a la guerra y los que pensaban en 

una etapa post Malvinas dirigida por un civil pero tutelado por unas FF.AA. fortalecidas 

por el triunfo malvinense. 

El campo político estaba dividido entre la Multipartidaria, los partidos de 

izquierda no comprometidos con aquella y los partidos de centro-derecha, adláteres del 

régimen y proveedores de cuadros. Las pluralidad también era evidente dentro de la 

Multipartidaria y al interior de los partidos Radical y Justicialista 

 Antes del final de la guerra, la gran línea de división era si colaborar o no con el 

régimen militar para llevar adelante la Transición.  
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Mientras algunos peronistas, la presidencia del Radicalismo, la Democracia 

Cristiana y el Movimiento de Integración y Desarrollo se mostraban partidarios de colaborar en 

la normalización; otros sectores como Intransigencia Peronista y la corriente “Movimiento 

de Afirmación Yrigoyenista” de la U.C.R. o la línea “Humanismo y Liberación” de la 

Democracia Cristiana se negaban, rechazando de plano una Transición llevada a término 

por un gobierno militar o por civiles pero con acuerdo de los militares. Según Llúcia 

Oliva, la negativa de la “centresquerra” se fundaba en que “no es pot oblidar el passat 

inmediat argentí i anar a un accord acceptat de no passar comptes dels errors comessos 

des del 1976”(Oliva, 4/6/1982). 

La derrota militar de Malvinas tuvo consecuencias políticas inmediatas: la 

renuncia de Galtieri, el reparto entre Bignone y Nicolaides de los roles de Presidente de 

la República y Comandante en Jefe del Ejército – que hasta entonces habían estado 

concentrados en la misma persona –, el levantamiento de la prohibición de los partidos 

políticos (1/7/1982), y el anuncio del nuevo presidente de la devolución de la 

“democracia” al país (Testimonio Latinoamericano, Noviembre/Febrero 1983: 6). 

Sin embargo, estos hechos por sí mismos no permitían vislumbrar cuándo y 

cómo dejarían los militares el poder. Los más escépticos recordaban que los anuncios de 

normalización no eran inéditos y se atreveían a preguntarse si verdaderamente la 

dictadura estaba derrotada o sería capaz de imponer sus plazos, su agenda y sus 

condiciones, fundamentalmente en lo referente a la clausura del tema DD.HH. Los más 

optimistas observaban un panorama político post Malvinas de auténtica revolución 

social, agitación política y de conducción del proceso por parte de las fuerzas opositoras. 

En principio, después de la derrota de Malvinas la Multipartidaria tuvo clara la 

importancia de desmarcarse totalmente de la Junta, procurando alejar de sí la historia de 

intentos de diálogos, el apoyo de muchos dirigentes de primera línea a la “causa 

malvinense” – hábilmente transformado en convalidación del régimen54 – y 

construyendo para sí un lugar de efectiva oposición antidictatorial, como el que hasta 

                                                                                                                                                                     
53 No pocos argentinos temían que los militares derrotados militarmente pero aún con poder, decidieran 
entregar a Galtieri y a un grupo de jefes como “cabeza de turco”, pero se negaran a abandonar el gobierno 
(Díaz Plaja, 20/6/1982). 
54 En el Avui (18/6/1982) se mencionaba que durante la guerra, algunos reconocidos políticos de la 
“oposición” habían actuado como “embajadores” de buena voluntad de la causa malvinense en países 
europeos. 
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entonces sólo había tenido el movimiento de DD.HH. Sin embargo, aún entonces la 

postura de la oposición no fue monolítica55 (Leguineche, 16/6/1982). 

Los próximos pasos de la Multipartidaria pusieron en evidencia la falta de 

consenso interno respecto a su lugar en la Transición.  

En principio, la Multipartidaria asistió a una reunión convocada por el sucesor de 

Galtieri, donde Bignone expuso su propósito de “democratizar” el país en los primeros 

meses de 1984 (López, 25/6/1982). Esa reunión mostró resultados contradictorios que 

a su vez ponían de relieve que la ecuación de fuerzas no estaba claramente del lado de la 

oposición. 

Por un lado, la Multipartidaria manifestó a Bignone que el tiempo de la espera 

había llegado a su fin y exigió el restableicmiento del estado de derecho, el fin de la veda 

política, la libertad de todos los presos políticos, la expansión del consumo interno y la 

elevación de los salarios.  Al mismo tiempo, le expresó su rechazo a cualquier política 

“continuista”, de períodos de transición que no fijaran plazos precisos y de salidas 

condicionadas ( Palacios, 25/6/1982a). 

Pero, por el otro, el gobierno no respondió a la Multipartidaria modificando el 

rumbo en temas concretos como la economía, ni haciendo concesiones claras en el 

sentido de la democratización, tal como el levantamiento del estado de sitio. Por el 

contrario, la designación de Dagnino Pastore como nuevo Ministro de Economía y 

representante del continuismo de una política monetarista fue síntoma de que los 

militares no estaban dispuestos a hacer lugar a las protestas de empresarios, agricultores 

y sindicalistas que denunciaban que se había destrozado literalmente el país desde 1976 

(López, 24/6/1982; Palacios, 25/6/1982a). 

Más allá de lo conseguido, el comportamiento de la Multipartidaria fue criticado 

por las disidencias internas en los partidos mayoritarios La corriente Movimiento 

Yrigoyenista criticó duramente al presidente de la U.C.R., Carlos Contín, y lo calificó de 

“traidor y vendido”, “recordando que Yrigoyen, el último presidente radical, derrocado 

en 1930, “nunca dialogó con la dictadura” (López, 25/6/1982). 

El panorama político argentino mostraba su complejidad. Si bien parecía 

evidente que las FF.AA. estaban descalabradas, no menos cierto resultaba que los  

partidos políticos eran incapaces de crear “hechos políticos” significativos. Para el 
                                                           
55 Por ejemplo, en la U.C.R., el presidente Carlos Contín era partidario de evitar la irritación de las FF.AA, 
mientras Alfonsín creía necesaria la formación inmediata de un gobierno de Transición sin Galtieri 
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enviado de El Periódico de Catalunya en Buenos Aires, la debilidad de las FF.AA. era 

producto de su propia incapacidad política, económica y militar y no de la fuerza de la 

oposición, que no parecía estar en condiciones de imponer su ideas (López, 24/6/1982). 

La fragilidad de los partidos políticos era producto de su fragmentación interna y 

de los años de letargo público. Si en el Peronismo convivían al menos cinco líneas 

diferentes –desde la “izquierdista” Intransigencia Peronista de Vicente Saadi y Nilda Garré 

hasta los ultraverticalistas, fieles a la ex presidente exiliada en Madrid, Isabel Perón –, en 

el Radicalismo estaban la línea más conservadora de Contín, otra ubicada más a la 

izquierda con Alfonsín y sectores minoritarios (Palacios, 25/6/1982b). 

En los meses siguientes al conflicto de Malvinas, los exiliados argentinos 

hicieron lecturas del proceso político interno, lecturas atravesadas por la distancia y 

teñidas por el deseo de que finalmente los militares dejaran el poder.  

Desde Caracas, Julio Godio declaró ante Testimonio Latinoamericano que no podía 

atribuirse la crisis del régimen militar a la guerra. Si ahora esa crisis era inevitable, ese  

proceso de decadencia hundía sus raíces en el reemplazo de Videla por Viola. A su 

juicio, ya a principios de 1981, el gobierno militar estaba “moralmente derrotado” y 

“socialmente vencido” y si pudo sostenerse en el tiempo fue por la debilidad de la 

Multipartidaria y por su errónea política de “esperar el “desgaste final” para “acordar” 

con los militares la convocatoria a elecciones” (Godio, Julio/Octubre 1982: 8). 

 No obstante, Godio vinculó el ritmo y la forma de la Transición a la capacidad 

de las fuerzas políticas de abandonar “para siempre su comportamiento conciliador con 

el autoritarismo que sólo podía instaurar una “democracia limitada” (Godio, 

Julio/Octubre 1982: 9) 

 A principios de 1983, la prensa catalana calificaba al clima político post Malvinas 

de “aunténtica rebelión popular”. Sin embargo, en ese diagnóstico, Alfonso Palomares 

no ponderaba tanto las fuerzas de esa “rebelión popular” como a la incapacidad de la 

Junta para resolver los problemas ecónomicos que aquejaban al país56, haber fracasado 

en el terreno de la guerra exterior y señalaba que su único “logro” había sido convertir a 

la Argentina en una “´fábrica de muertos” (Palomares, 7/12/1982).  

En la misma línea, el argentino Héctor Borrat –exiliado en Barcelona –

ponderaba el “acelerado proceso de transición” que vivía Argentina. Aunque señaló que 
                                                                                                                                                                     
(Leguineche, 16/6/1982). 
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sólo podía ser explicado por la combinación la derrota militar de Malvinas y la gran 

movilización popular concretada en manifestaciones y huelgas que se sucedían desde 

1979 y la constitución de la Multipartdiaria, Borrat concluía que fueron los errores del 

régimen los hacedores de su fracaso total. Si el golpe final al gobierno militar se lo dio la 

derrota en Malvinas, fue su incapacidad de gestión económica que había sumido al país 

en una enorme crisis social y las  luchas intestinas en el seno de las FF.AA. los que 

aceleraron su retirada (AA.VV., Julio-Diciembre 1983: 13). 

 La activación política, la presencia de la Multipartidaria, los crecientes reclamos 

obreros y sindicales, las movilizaciones por “paz, pan y trabajo”, las acciones por el 

esclarecimiento de la situación de los “desaparecidos” ponían de relieve que el repudio 

hacia la dictadura era generalizado. Sin embargo, el régimen estaba imponiendo sus 

ritmos a pesar de su debilidad y seis meses después de la derrota de Malvinas y de haber 

anunciado las elecciones, no sólo no había liberado a los presos políticos, sino que 

seguía generando secuestros y exilios57 y mantenía el estado de sitio (El Periódico de 

Catalunya, 7/12/1982). 

 En concreto, para los exiliados la cuestión del mantenimiento del estado de sitio 

era un termómetro del clima político que se vivía en el país. A mediados de 1982, 

Hipólito Solari Yrigoyen había dicho que “el mantenimiento del estado de sitio les 

permite a los militares guardar todas las riendas del poder en sus manos y disponer de 

un aparato que les garantiza la impunidad para todos los excesos” (Solari Yrigoyen, 

1983: 181). 

A juicio del radical exiliado en París, las Juntas – y Bignone en particular – 

habían utilizado el estado de sitio para suspender las garantías constitucionales, 

encarcelar a disposición del Poder Ejecutivo y sin derecho al debido proceso, imponer 

proscripciones políticas  y exilios que privaban a cientos de argentinos del derechos a 

afiliarse al partido de sus preferencias y a votar. Fue el estado de sitio el que permitió la 

tortura, la censura o autocensura, la desinformación, el miedo y la anulación del derecho 

de opinión y de reunión (Solari Yrigoyen, 1983: 182). 

 En resumen a finales de 1982 y principios de 1983, las lecturas que desde 

Cataluña se hacían del proceso político argentino mostraban tanto la perplejidad por 
                                                                                                                                                                     
56 La situación económica del país llegó a su clímax cuando poco antes de las elecciones, Argentina estuvo 
al borde de la cesación de pagos de la deuda externa (El Periódico de Catalunya, 31/10/1983). 
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estar viviendo un tiempo largamente anunciado y sistemáticamente frustrado, como la 

voluntad de hacer que lo deseado se hiciera realidad. También revelaban las disputas 

acerca de la autoría de la Transición. En este sentido, las primeras interpretaciones – 

contemporáneas casi al final de la guerra de Malvinas que sin duda abrió el proceso – 

pretendían instalar el protagonismo popular. 

 Desde Testimonio Latinoamericano, se señalaba que para que esta apertura cuajara 

no había sido suficiente con la derrota militar, sino que hizo falta sobre todo la enérgica 

acción de movimientos sociales y de los partidos políticos. Según los editores de la 

revista del exilio en Cataluña, tampoco debía atribuirse la apertura únicamente a la 

activación político-social visible después de Junio de 1982. Lo ocurrido después de 

Malvinas sólo fue la continuidad de un proceso que había comenzado en 1979 y alcanzó 

su clímax en Diciembre de 1982 con la protesta de ex combatientes ante los propios 

oficiales que entregaban medallas y diplomas en La Plata (4/12), la paralización de todo 

el país por la huelga general convocada por la C.G.T. Brasil y la C.G.T. Azopardo (6/12); 

la “Marcha por la Vida” de las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo (9/12) y la “Marcha del 

Pueblo por la Democracia” convocada por la Multipartidaria (16/12), etc. (Testimonio 

Latinoamericano, Noviembre/Febrero 1983: 6) 

 Sin embargo, este optimismo no les hizo obliterar que el futuro de la democracia 

dependía del tratamiento que se hiciera de la cuestión militar. Chumbita y Bragulat 

reconocieron que, a principios de 1983, la política sólo estaba ocupando el espacio que 

dejaban libre los militares. El pueblo no había conquistado el poder ni había ganado una 

guerra y esto marcaba una limitación al futuro gobierno democrático (Bragulat y 

Chumbita, Noviembre1982/Febrero 1983: 3). 

 
 
El exilio como escuela de democracia 
 

En el verano español de 1983, Hugo Chumbita afirmaba que la democracia era 

la condición sine qua non para “volver a vivir y a integrarnos en la lucha de nuestros 

pueblos” y advertía que los exiliados no estaban dispuestos a rendirse a la idea de la 

democracia posible, claudicando en el reclamo de justicia, verdad, libertad, respeto a la 

                                                                                                                                                                     
57 Pocos días antes de las elecciones aún seguían produciéndose exilios. Rubén Álvarez del Partido 
Intransigente huyó a Brasil por amenazas y temiendo su “desaparición” (El Periódico de Catalunya, 
6/10/1982). 
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constitución, solución de la desocupación, de la miseria y la inseguridad, etc. (Testimonio 

Latinoamericano, Julio-Diciembre 1983: 18). 

Estas declaraciones de uno de los editores de Testimonio Latinoamericano dejan 

entrever algunos de los interrogantes que acuciaron a las comunidades del exilio 

argentino y en concreto a Cataluña: ¿Cuál había sido el lugar de la democracia en la 

historia argentina?, ¿Qué habían implicado aquellos períodos democráticos pasados?, 

¿Cuál había sido la relación de la izquierda peronista y no peronista con la democracia?, 

¿Cuándo, dónde y por qué razones se produjo este declamado alineamiento del exilio 

con la democracia?, ¿Qué contenidos tenía esa democracia anhelada por el exilio?, ¿El 

consenso democrático era indicativo de una misma forma de entenderla o reunía 

tradiciones en conflicto? 

 El debate sobre la democracia tuvo dos caras complementarias, pero 

distinguibles: la primera que miraba al pasado, formaba parte de la revisión y/o 

autocrítica y que implicó un amplio consenso sobre la necesidad de superar la ceguera y 

el desconocimiento del valor de la legalidad institucional. La segunda que se proyectaba 

al futuro y que permitía discutir luego de su revalorización sustantiva –y  no meramente 

instrumental – sobre sus contenidos posibles y deseables.  

Más allá de los debates que vamos a analizar, los exiliados de Cataluña coincidían 

en que el proceso de revalorización de la democracia había madurado durante la 

dictadura militar. En ese sentido, el destierro había operado como verdadera escuela de 

democracia. ¿Qué factores confluyeron en esa renovada defensa de las  instituciones 

democráticas? 

En primer lugar, la mayoría de los exiliados coincidían en que aquella no podía 

despegarse de la influencia de la Socialdemocracia y el Eurocomunismo, encaminados a 

mediados de los setenta en una relectura de su propia tradición marxista (Boccanera, 

1999: 99). 

Como afirmaba un argentino desde Madrid, “son muchos los que empezaron a 

descubrir que, después de todo, lo mejor era ser socialdemócratas. Que fue uno de los 

síndromes del exilio: mucha gente descubrió de pronto las libertades individuales, los 

derechos constitucionales, el estado de derecho”(del Olmo Pintado, 2002: 73) 

En segundo lugar, los desterrados manifestaban que pasar por el terror y luego 

llegar a Cataluña en plena Transición sirvieron a su “creciente identificación” con la 

democracia. A juicio de Eduardo Goligorsky, la experiencia democrática española 
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contenía “los mejores andítodos para contrarrestar la degradación de las normas de 

convivencia civilizada que los argentinos padecimos durante varias décadas, hasta 

culminar en la tragedia de los últimos años” (Goligorsky, 1983: 26). Desde Barcelona, el 

escritor reconocía que quería para Argentina la tolerancia, el dialoguismo y el 

pragmatismo de la Transición española.58 A su juicio, el principal pecado de la política 

argentina era su maniqueísmo y el dogmatismo. Por ello, España se le aparecía un 

modelo de convivencia deseable que  incluso era capaz de claudicaciones en orden a la 

defensa de la democracia (Goligorsky, 1983: 26). 

Jorge Rulli rescataba los Pactos de la Moncloa y la capacidad de la sociedad 

española y de sus políticos de haber salido del Franquismo sin odios y sin rencores y de 

haber logrado evitar la tentación reaccionaria del 23F (El Kadri y Rulli, 1984: 83). 

En tercer lugar, en esa revalorización de la democracia no fue una colaboración 

desdeñable la “decepción por las experiencias autoritarias en las Revoluciones del Tercer 

Mundo” (Bayer, Julio/Octubre 1980: 23). 

En resumen, la lenta opción del exilio por la democracia resultó tanto de la 

asunción de los errores cometidos, la autocrítica a su accionar en Argentina, la 

“elaboración” del terror, al propio devenir político argentino y mundial, la crisis del 

Socialismo real y el ejemplo de los países de residencia (Brocato, 1986: 30). Aunque los 

desacuerdos acerca del tipo de democracia deseada marcaron los tiempos finales del 

exilio, existía un consenso en torno a la importancia de celebrar elecciones libres, dando 

cabida a todos los partidos políticos y operando dentro de los límites de la negociación, 

el diálogo y la no violencia. 

Sin embargo, cuando los exiliados hablaban de democracia lo hacían en el marco 

de sus propias tradiciones ideológicas o partidarias. Para los de Testimonio Latinoamericano, 

el desafío primero fue aclarar cuáles fueron las contribuciones del Peronismo a la 

democracia y cuáles sus traiciones. Para la izquierda radicalizada, las dificultades fueron 

mayores porque resultaba imposible compatibilizarla con el énfasis en la experiencia 

clasista obrera. Para los socialistas de la Agrupación Cataluña, la posibilidad de aceptarla se 

produjo bajo los modelos de la Socialdemocracia o el Eurocomunismo. Para el P.R.T.59 

                                                           
58 En la polémica entre los escritores Goligorsky (Barcelona) vs. Bayer (Berlín), el primero rechazó un 
eventual “Nuremberg” para Argentina apelando a la solución española de clausura del pasado y transición 
gradual dirigida por un hombre salido del régimen anterior, como lo fue Adolfo Suárez (Goligorsky, 1983: 
68, 69). 
59 Seún Carlos Brocato, todos los grupos foquistas habían evaluado la democracia como inviable, remota y 
poco útil a la causa revolucionaria (Brocato, 1985: 89). 
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el desafío fue reubicarse frente a lo que siempre habían calificado como “democracia 

burguesa” desde la importancia concedida a la “democracia popular y obrera” (Pozzi, 

2001: 373). 

En términos generales, para el conjunto del exilio, la democracia resultaba una 

cuestión problemática porque escasamente podía asentarse en una tradición nacional. La 

historia política argentina del siglo XX estuvo plagada de numerosas intervenciones 

militares, gobiernos civiles débiles, proscripción de las mayorías políticas y gobiernos 

electos marcados por vicios tales como el personalismo, el escaso peso del Parlamento, 

la interdicción a la prensa libre, etc.60 

La escasa cultura política democrática argentina tuvo muchos cultores.61 Desde 

el catolicismo integrista que veía amenazados los valores sustantivos de la sociedad 

(familia, tradición, propiedad), a los militares que calificaban a la democracia como un 

peligro para la seguridad. Desde el sindicalismo que no dudó en apoyar golpes militares, 

a los partidos políticos más representativos de la tradición liberal que fueron golpistas en 

repetidas oportunidades.62 Desde Perón, que desde su exilio madrileño convocaba a las 

juventudes a la lucha por la “liberación social y nacional”, hasta los sectores más 

concentrados de la economía, siempre recelosos de la política e inclinados a la solución 

corporativa de sus intereses.63 

Repetidas intervenciones militares, gobiernos civiles débiles y surgidos de 

comicios viciados de proscripción, fachadas de representación e impugnación social de 

las dirigencias sindicales que no dudaban en pactar con el poder militar para mantener 
                                                           
60 “En las dos últimas décadas hemos oído muchas críticas a la democracia. Para unos, era sinónimo de lo 
que llamaban el demoliberalismo y la partidocracia. Para otros, era una formalidad que amparaba las 
libertades burguesas. Muchos otros invocaban la democracia para traicionar sus principios. La oligarquía 
argentina después de 1930 hablaba de la democracia y vetaba el acceso del Radicalismo al poder, como lo 
hizo después de 1955 con el Peronismo. Hoy en día Pinochet reclama para Chile una democracia 
moderna” (Solari Yrigoyen, 1983: 129, 130). 
61 Eduardo Goligorsky rechazaba “el autoritarismo, la violencia, el mesianismo, el liderazgo carismático, el 
nacionalismo cerril, el populismo, los proyectos oscurantistas y regresivos, los coqueteos con el 
irracionalismo y la barbarie” de la cultura política argentina. (Goligorsky, 1983: 14-16).  
62 Desde la corriente “Renovación y Cambio”, Raúl Alfonsín proponía a los radicales revisar la posición 
de su partido respecto a la democracia y su tentación de acudir a los militares. En La cuestión argentina 
(Santa Fe, Editorial Propuesta Argentina, 1980), señalaba que si la única solución para Argentina era 
recuperar su democracia, no era menos cierto que el Radicalismo tenía que renovarse para superar su 
tradicional incomprensión del cambio social, que lo privó del apoyo de los sectores populares que se 
volcaron al Peronismo (Bergalli, Noviembre/Diciembre 1980: 28). 
63 La revisión del pasado condujo a muchos militantes exiliados a sentenciar que el problema argentino era 
la falta de vocación democrática de la que participaron por igual la derecha y la izquierda. Mientras la 
derecha no dudó en derribar regímenes democráticos para instaurar dictaduras, la izquierda despreció la 
formalidad de la democracia liberal. Para Javier Eliecer, el problema que el exilio tuvo para conseguir el 
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sus privilegios corporativos, fueron las marcas de la cultura política de los sesenta y 

setenta. Si desde el derrocamiento de Perón en 1955, la escena política argentina se 

debatió entre una semidemocracia y un militarismo de bambalinas, en 1966 comenzó a 

operarse un “sinceramiento” autoritario que tuvo su culminación en la dictadura de 

1976.  

Pero la desvalorización de la democracia en Argentina era aún más antigua. 

Desde México, Juan Carlos Portantiero coincidía en que el término “liberalismo” en 

Argentina había sido propiedad de la oligarquía económica y política. En coyunturas 

como 1945, la sociedad de fracturó entre los defensores de la democracia y el pueblo 

peronista, que aprendió que sus detractores sólo eran titulares de una supuesta 

democracia formal que le daba la espalda a la voluntad de auténtica del pueblo que era 

favorable a una democratización sustantiva (Portantiero, 1979). 

Por otra parte, la cultura política argentina de la segunda mitad del siglo XX 

estuvo marcada por la continuidad de la lógica excluyente que ya el Peronismo del ´45 

había utilizado para anular a sus opositores. Desde 1955, la proscripción del Peronismo 

fue el correlato de su demonización. El Peronismo fue anatema para los “libertadores”, 

pero conforme avanzaba el intento por borrarlo de la escena política se profundizaba la 

adhesión popular.  

Uno de los editores de Testimonio Latinoamericano caracterizó la Argentina post 

derrocamiento de Perón como el período de farsas electorales y pequeños respiros 

democráticos inocuos e ilegítimos en origen (Frondizi e Illia). Desde entonces, el 

desprecio de las mayorías populares por la democracia se hizo una constante. No podía 

ser de otra forma cuando los mismos que inculcaban veneración a la Constitución, la 

violaban impunemente: “... el desprecio a la democracia, la indiferencia ante la 

instauración de reglas de juego legítimas fue una tara de los “libertadores” del ´55 

heredada por los “libertadores” del ´73” (Abós, 1986: 51, 52). 

 Desde mediados del siglo pasado, la violencia de la proscripción del partido 

mayoritario, la violencia de la creciente exclusión económica de vastos sectores sociales, 

la violencia de la represión a las universidades y al sindicalismo más combativo 

prepararon el camino a la creciente radicalización política y social de los años setenta. 

En este sentido, la lucha armada no fue la única forma de violencia en una escena 

                                                                                                                                                                     
apoyo internacional se debió en gran parte a que los derrotados del ´76 no pudieron presentarse como las 
fuerzas democráticas abatidas por las fuerzas totalitarias (Controversia, Febrero 1980). 
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política que se había vaciado de sus sentidos consensuales y que, en cambio,  asumía la 

lógica de la guerra.  

 La consideración del “otro” como un enemigo habilitó su represión. Convertido 

en una alteridad radical, la exclusión del territorio de la “normalidad” facilitó su 

eliminación o depuración. La contraparte de ese adversario radicalmente “otro” fue  la 

constitución de un “nosotros” que se atribuía la representación de la Patria. La Patria 

peronista fue continuada por la Patria antiperonista y luego por la Patria enraizada en las 

FF.AA., esencia de lo nacional. 

 La lógica excluyente normalizó la violencia armada como metodología política 

aceptable para la resolución de conflictos. El faccionalismo político dificultó la 

construcción de consensos sobre valores básicos. Las divisiones polares hicieron 

irreconciliables los posicionamientos políticos. En este sentido, los actores no dudaron 

en recurrir a los militares cuando no podían imponer sus decisiones, del mismo modo 

que no dudaron en encuadrarse y tomar las armas cuando las razones parecieron 

insuficientes para imponer la voluntad popular.64   

Después del 24 de Marzo de 1976, la democracia fue capital de disputa entre 

todos los actores políticos en la Argentina. En su reposicionamietno democrático, los 

exiliados tuvieron que superar el rechazo que les provocaba ver quiénes se habían 

autodesignado históricamente como defensores de la democracia en Argentina.65 

los exiliados denunciaban la perversión  de la Junta militar que se autotitulaba 

democrática, cuando intervenía sindicatos y universidades, aniquilaba las libertades 

fundamentales, penalizaba la actividad política y violaba los derechos humanos. Solari 

Yrigoyen exigía prestar atención a qué querían decir los militares con democracia. A su 

juicio,  la “democracia moderna” de Videla era equivalente a lo que Pinochet llamaba 

“democracia autoritaria.” (Solari Yrigoyen, 1983: 71). 

En Barcelona, el debate democracia vs. autoritarismo tuvo un lugar destacado en 

Testimonio Latinoamericano. Los exiliados peronistas reconocían que tuvieron que atravesar 

                                                           
64 Para Brocato, el foquismo actuó contra la democracia burguesa y la confundió con “cretinismo 
parlamentarista” porque el “maniqueísmo ultraizquierdista” sólo percibió el costado dominante del 
instrumento – la “trampa burguesa” – y minimizó o desechó el costado dominado del mismo – la 
herramienta de que se valen las masas para educarse y movilizarse (Brocato, 1985: 79, 80).  
65 En una entrevista publicada en T.L., Bayer afirmaba que si la derrota y el terror permitieron apreciar la 
democracia, el exilio había tenido que trabajar para recuperar la democracia para sí después de una larga 
historia de expropiación simbólica de la oligarquía y los militares, que hicieron golpes y gobernaron de 
espaldas al pueblo pero en su nombre (Bayer, Julio/Octubre 1980: 23). 
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el horror para descubrir a “esa apetecible beldad”, largamente desdeñada por el 

movimiento. 

Como afirmaba El Kadri, al Peronismo le costó asumir que la lucha política de 

cara al futuro inmediato debía definirse en la oposición dictadura vs. democracia. La 

memoria de pasadas oposiciones – como la que fracturó a la sociedad en 1955 y colocó 

al Peronismo como el demonio – aún causaba recelos. Sin embargo, después de la 

Doctrina de la Seguridad Nacional, nadie podía despreciarla, aunque esto no significaba 

asimilar democracia a un procedimiento formal, sino aspirar a una democracia “de 

fondo, nacional, con justicia social...” (El Kadri y Rulli, 1984: 81). 

 Desde sus orígenes, T.L. se había propuesto “pensar la democracia en 

profundidad” (Testimonio Latinoamericano, Noviembre/Diciembre 1980: contratapa) y 

construir una plataforma de lucha antidictatorial. Esta definición política no fue ajena a 

un contexto marcado, a saber por: 1. la “treta” del régimen militar argentino que 

buscaba una nueva legitimación – finalizada la “guerra contra la subversión” – 

anunciando una apertura democrática (Testimonio Latinoamericano, Enero/Febrero 1981: 

2), 2. el relajamiento de la represión interna que auguraba una tímida reactivación 

política, que sumaba los partidos y sindicatos a la lucha sostenida por las asociaciones de 

familiares de “desaparecidos” (Madres de Plaza de Mayo), 3. la cierta instalación en la 

opinión pública internacional de la cuestión de la violación de los DD.HH. en Argentina 

que presagiaba la asfixia de los militares con el apoyo de la socialdemocracia europea, las 

NN.UU., la Iglesia o la prensa mundial y 4. la crisis del marxismo derivada del 

desmoronamiento de buena parte de los modelos del socialismo real (Testimonio 

Latinoamericano, Julio/Octubre 1980: 20, 21). 

En T.L., esa revalorización de la democracia tuvo diversas implicancias. En 

primer lugar, significó una identificación negativa. Frente al avasallamiento de derechos 

y libertades individuales, de la violación absoluta de las instituciones formales de la 

República y de la clausura de la actividad política que quedó reducida a una lucha por la 

vida y la integridad física, el Peronismo – como muchas otras fuerzas políticas que antes 

del golpe de Estado la despreciaban como un “mito burgués” – reclamó democracia 

como sinónimo de paz, libertad y justicia. Álvaro Abós afirmaba que la revalorización de 

la “democracia formal” – vía convocatoria a elecciones – fue el fruto de la feroz tabla 

rasa que de ella hizo la dictadura (Testimonio Latinoamericano, Julio/Octubre 1980: 19). En 

este sentido, los exiliados peronistas de T.L. coincidieron con Montoneros, “perretistas”, 
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radicales, socialistas, etc. en exigir democracia como forma de impugnar la violación 

sistemática y generalizada de los DD.HH. en Argentina.  

En segundo lugar, esa revalorización implicó apostar por la democratización 

interna del Peronismo. Sin embargo, esta cuestión planteaba dilemas. Como explicaban 

Abós y Chumbita, el Peronismo nada tenía que ver con un partido político “a la 

europea”. Si bien, la muerte de Perón permitía superar el verticalismo del pasado, el 

Peronismo “no podía convertirse en un mero “partido ortodoxo” porque en su historia 

siempre habían tenido mucho peso las estructuras sindicales. Sin embargo, estos 

sectores apostaban por una democratización interna del Peronismo vía depuración de 

sus “cúpulas retardatarias” y eliminación de sus “cuerpos malignos” (los herederos de 

López Rega y la derecha peronista, por ejemplo) y asegurando tanto la “colegialidad 

rotatoria” como la “representatividad estricta” de los cargos partidarios (Testimonio 

Latinoamericano, Julio/Octubre 1980: 19, 20). 

Finalmente, ese revival democrático, que llevó a los peronistas a ver como una 

beldad a “aquella vieja dama que mandamos al asilo con apresuramiento” en el pasado, 

no sólo fue fruto del horror ante las consecuencias del Terrorismo de Estado, sino de la 

evaluación de la responsabilidad del Peronismo en el estallido de la violencia (Testimonio 

Latinoamericano, Julio/Octubre 1980: 21). 

Más allá del debate de “¿quién tiró la primera piedra?” y eludiendo la acusación 

del poder militar – que se legitimaba afirmando que debieron intervenir para evitar la 

fractura del país –, fue la represión indiscriminada la que llevó a T.L. a repensar el lugar 

de la violencia en la historia argentina. Aún reconociendo que los militares 

latinoamericanos no necesitaron de la presencia de guerrillas para producir golpes, estos 

exiliados consideraron necesario hacer una autocrítica respecto a los coqueteos del 

Peronismo con la violencia en el pasado y a sus tintes autoritarios. 

Esta autocrítica era imprescindible para hacer del Peronismo derrotado un adalid 

en la recuperación de la República. Sin embargo, el reconocimiento de esos errores 

planteaba dificultades de cara a los detractores argentinos y catalanes que imputaban al 

Peronismo una “predilección por los modelos autoritarios”(Testimonio Latinoamericano, 

Mayo/Junio 1980: 27). 

 ¿Cómo defenderse de las imputaciones de Fascismo y autoritarismo y a la vez 

hacer una autocrítica que permitiera transformar el Peronismo? 
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 Ernesto Frers contestaba a las acusaciones mostrando que si los militares temían 

al Peronismo y le habían hecho un golpe al gobierno peronista de Isabel, era imposible 

que el Peronismo fuera autoritario.  

En respuesta a las críticas de Eduardo Goligorsky que puntualizaba que cuando 

los peronistas se reconocían como “peculiares” en realidad estaban enmascarando su 

“falta de pluralismo”, “su nacionalismo”, “su mesianismo” y “su irracionalismo” 

(Testimonio Latinoamericano, Mayo/Junio1980: 26), Frers reconstruía los puentes que 

ligaban al Peronismo con la democracia. Por una parte, las raíces del Peronismo se 

hundían en la sumisión a la democracia formal.66 Por otra parte, durante el gobierno de 

Perón funcionaron normalmente el Parlamento y el Poder Judicial, se convocaron 

comicios nacionales y locales sin retrasos, fraude o proscripción de partidos opositores.  

En resumen, decía Frers que “en términos generales el Peronismo fue 

respetuoso de los mecanismos de la democracia formal, y cabe sospechar que no fueron 

sus escasas y leves transgresiones las que tanto irritaron a sus adversarios, en un país 

donde pocos – por no decir ninguno – tenían méritos para arrojar la primera piedra” 

(Testimonio Latinoamericano, Julio/Octubre 1980: 29). 

Las réplicas no tardaron en hacerse oir en la comunidad catalana. Eduardo 

Goligorsky no sólo puso entre paréntesis el respeto de las instituciones durante los dos 

primeros gobiernos de Perón (1946-1955), sino que alertó sobre la necesidad de precisar 

qué entendían los peronistas por democracia.67 

Frers diferenciaba “democracia liberal” o “democracia formal” de la democracia 

que representaba el Peronismo para Argentina. En este sentido, coincidía con Abós y 

Chumbita que denunciaban a los detractores del Peronismo como “eurocéntricos”, en 

tanto pretendían encasillarlo dentro de categorías inmutables y pensadas fuera de 

Latinoamérica. Frers explicaba que en Argentina, la democracia como principio 

supuestamente universal e inmutable, nunca encontró oportunidad de excesiva devoción 

por parte de las masas (Testimonio Latinoamericano, Julio/Octubre 1980: 30). 

Frente a esto, Goligorsky enfatizaba que la democracia sólo podía postularse 

como un valor universal y que su defensa a ultranza no implicaba convertirse en un 
                                                           
66 Se refería a que en 1946, 1952 y 1973 el Peronismo accedió al poder ganando mayoritariamente las 
elecciones. 
67 Dos militantes peronistas afirmaban que el golpe de 1976 como los de 1955 y 1966 pretendieron 
silenciar a las mayorías populares y borrar su expresión política, el Peronismo. En este sentido, el 
Peronismo fue una víctima de la dictadura. Pero, por otra parte, reconocían  que el Peronismo cometió 
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“colonizado cultural” o un “alienado ideológico”, sino haber aprendido de los errores 

pasados y del horror presente. En este sentido, llamaba a los exiliados a actualizarse 

“para depojarnos de nuestros prejuicios y mitologías y para aprender los principios 

elementales del respeto a las mayorías y minorías, del pluralismo, de la humildad, del 

consenso, de la flexibilidad, de la reconciliación y del diálogo y del seny catalán, que le 

dicen” (Testimonio Latinoamericano, Noviembre/Diciembre 1980: 34). 

La revista T.L. reconocía que aunque el exilio había enseñado a valorar la 

democracia incluso en sus aspectos formales, no como simple medio, sino como 

“necesidad desde el punto de vista de la convivencia social y como un fin desde el punto 

de vista ético” (Testimonio Latinoamericano, Marzo/Junio 1981: II), los peronistas no 

debían olvidar que para ellos la democracia era equivalente a participación, pero no sólo 

en “las urnas”, sino también en “la plaza” (Testimonio Latinoamericano, Julio/Octubre 

1980: 21). 

Para los editores de la revista del exilio argentino en Cataluña, la democracia a 

reconquistar no podía reducirse a vigencia de los derechos humanos – en cuanto a 

respeto de los derechos a la vida y la libertad –, sino que debía luchar por sus contenidos 

sociales y económicos. Sin embargo, resituaban en el contexto de la derrota política del 

´76 y la posterior represión del Estado Terrorista lo que entendían como la esencia de la 

“democracia peronista”. Álvaro Abós afirmaba la imposibilidad de escindir en un país 

dependiente, democracia de problema imperialista, porque “las formas políticas se 

vinculan con un sustrato económico y social”(Testimonio Latinoamericano, 

Noviembre/Diciembre 1980: 35). 

Desde contrapropuestas tradiciones y con similares déficits de cultura 

democrática, los exiliados construyeron una plataforma democrática para enfrentar a la 

dictadura.  

La referencia al Terrorismo de Estado era ineludible a la hora de explicar/se por 

qué la democracia, el respeto de la legalidad institucional y la ponderación de las 

libertades individuales se habían transformado en cuestiones medulares, cuando antaño, 

a lo sumo eran consideradas un “puro reclamo burgués” (Portantiero, Octubre 1979: 7). 

La dictadura había “enseñado” al pueblo a defender la institucionalidad porque 

“un régimen donde la legalidad se respeta, aunque esté mal aplicada, proporciona ciertos 

                                                                                                                                                                     
errores en el pasado y violentó la democracia desde la “intolerancia”, “el autoritarismo”, la “dedocracia” , 
el “abuso del poder” y la “falta de respeto de las minorías” (Arbelos y Roca, 1983: 9). 
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marcos y garantías que la hacen preferible a un régimen de ´Seguridad Nacional´” (El 

Kadri y Rulli, 1984: 101). 

En resumen, como decían Luis Bernetti e Hipólito Solari Yrigoyen en vísperas 

de las elecciones, los argentinos entendían democracia sobre todo como sinónimo de 

“rechazo al régimen militar”(Bernetti, Septiembre 1983; Solari Yrigoyen, 1983: 130).  

Cuando el tiempo electoral se acercaba, el debate sobre los contenidos de la 

democracia anhelada se intensificó.  

La dolorosa impronta del último período democrático (1973-1976) y su trágico 

desenlace ayudó a ponderar los comicios como medio de expresión de la voluntad 

ciudadana. Pero si el programa de mínimos eran elecciones libres y sin discriminaciones 

y rechazo de la violencia desesperada, la expectativa de muchos exiliados excedía este 

programa. Bayer recordaba que la democracia no se expresaba sólo en las urnas, sino en 

las plazas, las manifestaciones populares o las asambleas sindicales (Bayer, 

Julio/Octubre 1980: 23). Aún así, desde diversas tradiciones, los exiliados coincidían en 

ponderar las elecciones como una precondición para futuras conquistas democráticas en 

lo económico, lo social o lo cultural (Solari Yrigoyen, 1983: 132). 

 En España y en concreto en Cataluña, la democracia había convocado a los 

exiliados al debate en numerosas ocasiones desde 198068 hasta las elecciones del 30 de 

Octubre de 1983. 

 Los días 25 y 26 de Mayo de 1980, el C.E.S.A.L. organizó en el local del P.S.C. 

en Rambla Catalunya (Barcelona) un seminario para analizar los rumbos de la 

“Democracia y Socialismo en Argentina”.69  

 Auspiciado por el Socialismo catalán, el seminario reunió a un espectro amplio y 

representativo del exilio político argentino disperso en Europa (Barcelona, Madrid, París 

y Berlín) y sectores solidarios de Cataluña.70 Fue la reunión de la “oposición argentina en 

                                                           
68 En Septiembre de 1980, en Santander, la Universidad Menéndez y Pelayo organizó el seminario 
“Democracia en América Latina. Condicionamientos estructurales e ideológicos”, dirigido por Juan 
Bustos y Roberto Bergalli, representantes de los exilios chileno y argentino respectivamente. El seminario 
se dividió en 4 secciones en las que se analizaron los condicionamientos estructurales, ideológicos y 
políticos de la democracia y una mesa redonda donde se discutieron las posibilidades de superación de 
tales condicionamientos. Partiparon entre otros, los argentinos Manuel Sadosky, Hipólito Solari Yrigoyen, 
Enrique Oteiza, los uruguayos Carlos Rama y José Díaz y los chilenos Gabriel Valdéz, Carlos Altamirano 
y Miguel Rojas Mix. Los resultados de este seminario fueron editados bajo el titulo La lucha por la 
democracia en America Latina. 
69 El mismo año, el C.E.S.A.L. convocó a otro seminario en el hotel Rossinyol de Valldoreix para analizar 
“El caso de Uruguay en el contexto de las dictaduras de América Latina”. 
70 Participaron entre otros, Raúl Castro (abogado laboralista y ex-diputado del Socialismo Argentino, exiliado 
en Cataluña), Osvaldo Bayer (escritor e historiador del movimiento obrero argentino próximo al 
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el exilio”.71 Participaron desde peronistas hasta liberales, socialistas y libertarios unidos 

por su compromiso antidictatorial y por el deseo de construir una opción socialista y por 

encima de las fronteras del Partido Socialista, que en Argentina era poco significativo y 

estaba totalmente fragmentado72 (Canals, 22/5/1980). 

El seminario fue una puesta al día de las reflexiones realizadas luego de cuatro 

años de destierro y en vistas a la recuperación de la democracia.  

En 1980 el final de la dictadura se anhelaba, pero más allá del voluntarismo no 

había señales firmes en ese sentido. No obstante,  la oposición argentina reunida en 

Barcelona fijó sus prioridades de cara a un futuro que se deseaba inmediato: 1º derrotar 

al régimen, 2º construir amplio frente en el marco del pluralismo democrático y 3º 

discutir una alternativa progresista para Argentina (La Vanguardia, 27/5/1980), o sea 

una “una democracia en su consecuencia final” (C.E.S.A.L., 1981: 7). 

 ¿Qué implicaba esa democracia?, ¿Cuál era la democracia posible luego del 

Terrorismo de Estado? y ¿Cuál la democracia deseada por estos exiliados reunidos en 

Barcelona? 

 Luego de poner de relieve que desde 1880 los argentinos sólo tuvieron 25 años 

de gobiernos surgidos de elecciones sin proscripciones,  Jorge Beinstein manifestó que 

el golpe del ´76 no implicó una ruptura respecto al pasado. A su juicio, “la dictadura 

actual no hizo otra cosa que “concluir” el trabajo de desestructuración de lo que hubiera 

podido ser una alternativa real de ampliación, de apertura de las clases dominantes y al 
                                                                                                                                                                     
Anarquismo, exiliado en Alemania Occidental), Roberto Bergalli (ex-juez penalista argentino y profesor 
universitario exiliado en Barcelona, próximo a la U.C.R.), Jorge Beinstein (profesor universitario exiliado 
en París y antiguo funcionario del Ministerio de Economía del gobierno de Cámpora), Andrés López Acotto 
(representante en Europa de la Confederación Socialista Argentina), Leopoldo Schiffrin (abogado, ex-
funcionario del Ministerio del Interior en el gobierno de Cámpora) , Rodolfo Vinacua (periodista argentino 
residente en Barcelona), etc. 
También asistieron representantes del Partido Socialista Uruguayo (Lincoln Maiztegui, Reynaldo Gargano y 
José Díaz) y del Partido Socialista Chileno (Juan Bustos, Mario Bravo y Hugo Yanes) y figuras del Socialismo 
catalán y español: Joan Reventós (Secretario General del P.S.C.),  Rudolf Guerra (diputado del P.S.C. en 
Madrid), Angel Echániz (responsable de Relaciones con Latinoamérica del P.S.O.E.), Enric Adroher 
Gironella (Secretario de Relaciones Internacionales del P.S.C.),  Ernest Lluch (diputado del P.S.C. en el 
Congreso de los Diputados) y Ángeles Yañez (Comisión de Relaciones Internacionales del P.S.O.E.) 
(Avui, 24/5/1980; El País, 22/5/1980; Mundo Diario, 25/5/1980). 
71 El Seminario abordó la problemática de la Democracia y el Socialismo desde diversos ángulos, a saber: 
1. El Socialismo y clase obrera, 2. El Socialismo en el marco internacional, 3. Economía y proyecto 
socialista, 4. Sanidad y cultura en la alternativa socialista, 5. Estructura del Estado y Socialismo.  
En las sesiones fueron debatidos trabajos que versaban sobre la democracia posible y deseada (Jorge 
Beinstein, Leopoldo Schiffrin y Susana Buconic), la clase obrera como fuerza central de la alternativa 
socialista ( José Díaz, Raúl Castro y Héctor Baggio), sanidad y régimen económico (Alejandro Pérez, 
Alejandro Andreassi, Gilda Hollemberg y Jorge Garralda) y sistema penal y clase trabajadora (Roberto 
Bergalli) (C.E.S.A.L., 25/5/1980). 
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mismo tiempo de integración (por la vía sindical, universitaria, etc.) de la mayor parte de 

la población” (C.E.S.A.L., 1981: 10). 

 Beinstein rechazaba una solución reformista. La democracia política sólo era 

posible si se atacaba la estructura del poder reaccionario representado por el aparato 

militar, la gran propiedad terrateniente y los monopolios financieros e industriales. Su 

modelo de democracia no era compatible con la “democracia burguesa”. Por ello 

proponía una “revolución democrática” que eliminara la camarilla cívico-militar 

dominante del sistema represivo y la economía de especulación unida al capital 

extranjero. Rechazaba por igual a EE.UU. y a la U.R.S.S. que apoyó a los militares. Se 

declaró antiestalinista y convocó al exilio a recuperar a Marx. En síntsis, para Beinstein 

la democracia sólo era viable con un  Socialismo, que anulara las barreras que a la 

democracia le imponía el Capitalismo (Beinstein, 1981: 14). 

  Por su parte, Leopoldo Schifrrin partió de una crítica a la actitud de la izquierda 

argentina de los años ´60, su desprecio de los valores democráticos y sus tendencias 

mesiánico-carismáticas, para exigir una “verdadera democracia” o sea una democracia 

con contenidos económicos y sociales. Sin embargo, se alejaba de la vía revolucionaria y 

apostaba por un “programa reformista económico y social que procure el desarrollo 

sostenido del país conciliando la mayor parte de los intereses sectoriales, incluso los 

agrarios” (Schiffrin, 1980: 20).  

Al mismo tiempo, si una salida democrática requería un esquema económico 

amplio y consensuado, no menos importante era la “reafirmación de factores éticos y 

culturales” (Schiffrin, 1980: 21). A juicio de Schiffrin, el terror y las violaciones 

sistemáticas a los DD.HH. estaban operando una democratización de hábitos y 

costumbres entre los argentinos en el interior y en el exilio. 

 ¿Qué condiciones debía reunir esa nueva democracia? Entre otras, prescindencia 

de las FF.AA., democracia política o formal, democratización de la sociedad y reforma 

económica para enfrentar las desigualdades sociales, etc. a la manera de la izquierda 

europea. Schiffrin soñaba con una sociedad que resolviera pacíficamente los conflictos, 

constituyera un consenso amplio y no desdeñara la democracia formal, ya que ésta es un 

supuesto ineludible de la democratización social. 

                                                                                                                                                                     
72 Raúl Castro enfatizó la necesidad que la “izquierda” replanteara sus actitudes sectarias de cara a 
conseguir la coordinación de esfuerzos frente al gobierno de la Junta (La Vanguardia, 24/5/1980). 
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 Finalmente, Susana Buconic analizó las dos formas de concebir la democracia en 

Argentina en el presente. Por una parte, democracia como sinónimo de ejercicio de los 

derechos constitucionales, resurgimiento de los partidos políticos y centrales sindicales y 

respeto de las garantías de debido proceso para los detenidos. Por el otro, la exigencia 

más radical por los “desaparecidos”, la libertad para todos los prisioneros y el castigo a 

los torturadores y asesinos (Buconic, 1980: 29). 

 La distinción de estos proyectos detrás del reclamo democrático ponía en 

evidencia que aunque comicios y libertades eran el sustrato aceptado por los exiliados, 

muchos integrantes de este destierro “socialista” no estaban dispuestos a reducir la 

democracia a las “urnas”. 

 Buconic se refirió a la “democracia auténtica” que era la que se desarrollaba en  

una sociedad “igualitaria, fraterna y libertadora” (Buconic, 1980: 30). Esta democracia 

inscripta en un “Socialismo liberador” debería permitir la revocación permanente de los 

mandatos de los representantes, garantizar la socialización completa de la información y 

del poder de decisión y construirse en la autogestión (Buconic, 1980: 30). 

Entre el 7 y el 12 de Septiembre de 1981, en Sitges se organizó el seminario 

“Grupos sociales y opción democrática en America Latina”. Esta iniciativa del argentino 

Roberto Bergalli y del chileno Juan Bustos – profesores de la Universitat de Barcelona –

confirmaba el interés de la Universidad Menéndez y Pelayo en problematizar la situación 

latinoamericana de cara a que los catalanes tomaran consciencia de una realidad política 

lejana geográficamente, pero próxima ideológicamente al pasado reciente español. 

Este seminario se proponía indagar sobre el “germen de la vida democrática” en 

América Latina, expresada a través de la participación del individuo en la Iglesia, 

movimientos ecologistas, intelectuales, sindicatos, etc. (Bergalli, 1981). Aunque el 

objetivo de cientistas sociales y políticos era desarrollar estos “gérmenes de 

democracia”, también operó como un espacio de latinoamericanismo, porque congregó 

a uruguayos (Carlos Rama), chilenos (Miguel Rojas Mix, Jorge Arrate, Carlos Parra, 

Gabriel Valdés, Carlos Altamirano, Alberto Jerez) y argentinos (Ernesto Garzón Valdez, 

Roberto Bergalli, Enrique Oteiza, David Tieffemberg, Raúl Castro, Judith Astelarra) 

aquejados por la misma situación de dictadura y explotación 

 Luego de la derrota de la Junta argentina en Malvinas, la aceleración del tiempo 

político profundizó este interés de la comunidad exiliada a reflexionar sobre la 

democracia, sus alcances y sus limitaciones históricas y estructurales. 
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Cataluña acogió en 1983 numerosas reuniones político-académicas de diálogo 

entre el exilio y la sociedad receptora, cuyo tema fue la democracia 

En los cursos de verano español de 1983 y en vísperas de las elecciones en 

Argentina, la Universidad Menendez y Pelayo volvió a reunir en Sitges al exilio 

latinoamericano.  

En este seminario “Derecho y democracia en América latina”, Raúl Castro, 

Ernesto Garzón Valdéz, Hugo Chumbita y Roberto Bergalli desvelaron por un lado que 

el exilio había revalorizado la democracia y por el otro que ese consenso no implicaba 

ceder a discutir sus contenidos, evitando –como afirmaba Raúl Castro – el doble riesgo 

de la “intransigencia” o del “conformismo” (Testimonio Latinoamericano, Julio-Diciembre 

1983: 16). 

Castro sintetizó las principales líneas del debate sobre la democracia que el exilio 

había protagonizado en estos años. Luego de reconocer que el autoritarismo era una 

constante de la historia argentina y de alertar a la izquierda sobre la necesidad de no 

repetir el desprecio del proceso institucionalizador y quedar al margen del pueblo, 

convocó a no rendirse a la idea de la democracia posible, claudicando en el reclamo de 

justicia, verdad, libertad, respeto a la constitución, solución de la desocupación, de la 

miseria y la inseguridad (Testimonio Latinoamericano, Julio-Diciembre 1983: 16). 

Raúl Castro diferenciaba de la instalación de la democracia del mero regreso de 

los civiles al gobierno. A su juicio, la verdadera  democracia no implicaba sólo la 

expresión libre de la voluntad popular y la plena vigencia de los derechos humanos, sino 

la erradicación de la desocupación, de la miseria y de la inseguridad que acosaban a los 

trabajadores. 

 Una auténtica democracia sólo podía ser posible cuando se cerraran todos los 

caminos para el retorno del golpismo y se diera “solución” a la cuestión de los 

“desaparecidos”, presos y exiliados. Esa solución implicaba, para Castro, la aparición 

con vida de los primeros, la liberación de los segundos y el retorno de los últimos. 

En este contexto, Castro llamaba a sumarse al proceso democratizador para 

tratar de profundizarlo y “romper los márgenes estrechos en los que se lo pretende 

limitar”. A su juicio, la dinámica de la lucha popular era capaz de romper los diques que 

los militares y políticos oportunistas intentaban poner al futuro democrático argentino 

(Castro,1983: 5). 
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 Raúl Castro describió las paradojas argentinas de cara a las futuras elecciones. 

Por un lado, Argentina había tenido instituciones democráticas, pero era un país de 

enorme inestabilidad política.  Por el otro, había tenido el movimiento obrero más 

poderoso de América Latina, pero este movimiento – desde el Peronismo – postulaba la 

conciliación de clases y soportaba una burocracia pactista y reaccionaria. Finalmente, 

Argentina tenía un pueblo combativo que supo ir a la Plaza de Mayo a reclamar por el 

fin de la dictadura y sufrió una represión, pero que pocos días después volvió a aquella 

plaza a avalar una aventura bélica encabezada por esa misma dictadura a la que quería 

poner fin. 

Desde el Peronismo, Hugo Chumbita rescató la conformación de una “nueva 

sensibilidad” hacia los “derechos fundamentales de las personas y de los pueblos” en el 

interior y en el exilio. Según el editor de T.L., la democracia debía ser tanto un pacto de 

mínimos entre las fuerzas políticas, como el lugar para disputar los grandes proyectos de 

cara a obtener la “liberación o emancipación latinomericana” (Testimonio Latinoamericano, 

Julio-Diciembre 1983: 17). 

 También en Madrid se celebraron reuniones, mesas redondas y seminarios 

donde se discutió sobre la futura democracia argentina. El 16/2/1983,  en la sede del 

Instituto de Cooperación Iberoamericana, Enrique Bacigalupo analizó en qué medida los 

anunciados comicios significarían el fin de un ciclo histórico de golpes militares.  

 El ex Procurador del Tesoro del gobierno de Cámpora, exiliado en Madrid, 

limitó la estabilidad democrática a la modificación de la Constitución, la vigencia de la 

división de poderes, el fortalecimiento de la cultura democrática de los políticos y el 

control de aquellos sectores claramente antidemocráticos (FF.AA., poderes económicos) 

(Bacigalupo, Marzo/Junio 1983: 4, 5). 

Bacigalupo puso en acento en la urgente modificación del Artículo 23 que 

otorgaba al Poder Ejecutivo la facultad de cancelar las garantías constitucionales, 

decretando el estado de sitio en caso de conmoción interior.73  

                                                           
73 El caso Solari Yrigoyen fue emblemático entre los  detenidos a disposición del Poder Ejecutivo, 
favorecidos por la “opción” y condenado por lo mismo a un destierro forzado.  
Desde Barcelona, la referencia a Solari Yrigoyen se intensificó conforme avanzaba el calendario electoral y 
seguía en vigencia el estado de sitio que imposibilitaba el retorno de todos aquellos que habían salido del 
país con la “opción”. Ante esta situación, Solari Yrigoyen consiguió que se hiciera lugar a un recurso de 
Habeas Corpus que le permitió regresar a la Argentina en Marzo de 1983. Junto a él otros exiliados 
presentaron recursos para poder regresar al país de un “extrañamiento forzoso” que se había constituido 
en “verdadera pena de destierro”. A juicio de Fausto Rodríguez – otro “opcionado” y colaborador 
habitual de T.L. – el estado de sitio se había convertido en “un instrumento de persecución política 
utilizado por el Ejecutivo para eliminar opositores políticos, arrogarse la suma del poder público y 



711 
   

 Al mismo tiempo, políticos, sindicalistas e intelectuales de la Península viajaron a 

Argentina a explicar en qué forma se había realizado la Transición democrática en 

España.  

En Buenos Aires y bajo el auspicio del Instituto de Cooperación Iberoamericana, Jordi 

Solé Tura – P.S.U.C., P.C.E. y concejal del Ayuntamiento de Barcelona – explicó a los 

argentinos que la única forma de garantizar una transición era construir un consenso de 

fuerzas democráticas, a la manera de los Pactos de la Moncloa. Sin embargo, para Solé Tura 

los puntos de convergencia entre la España de 1977 y la Argentina de 1983 eran más 

bien escasos. En primer lugar, el político catalán reconocía que mientras la Transición 

en la Península se produjo luego de 40 años de finalizada la Guerra Civil, Argentina tenía 

las heridas abiertas y el tema “desaparecidos” seguía “vivo y candente” (Solé Tura, 1983: 

18). En segundo lugar, señaló la falta de renovación en los equipos dirigentes argentinos 

y en las concepciones ideológicas de los principales partidos políticos. A esa falta de 

renovación, se sumaba “el hecho específico del Peronismo, un movimiento de 

características absolutamente irrepetibles y muy difícil  de clasificar” (Solé Tura, 1983: 

18). 

¿Argentina estaba recuperando o conquistando una vía pluralista y democrática? 

(Bergalli, Noviembre/Diciembre 1980: 29), ¿Esa conversión democrática de los 

militantes “revolucionarios” ahora en el exilio implicaba necesariamente su adecuación a 

la democracia en su aspecto puramente formal?, ¿Qué implicancias tenía – partiendo de 

lo ocurrido en el pasado inmediato y de los condicionamientos del final del Proceso de 

Reorganización Nacional – intentar rebasar el modelo de democracia política, sumándole 

contenidos sociales, económicos, de castigo a las violaciones a los DD.HH?, ¿En qué 

medida los exiliados volvieron a enfatizar en el tiempo previo a las elecciones aquella 

distinción entre “democracia formal” y “democracia sustantiva” propia de los setenta y 

que estaban aún presentes en las reuniones del exilio de 1980/1981? 

Como veremos más adelante, estos debates ponían de relieve dos situaciones. La 

primera que el reconocimiento de la democracia, el respeto de los derechos individuales 

y la aceptación de la urgencia de celebrar elecciones nunca anuló en el exilio catalán 

otros modos de entender la democracia. Si el terror impulsó la valorización de la 

                                                                                                                                                                     
dominar a su arbitrio la vida, el honor o las fortunas de los argentinos...”. (Testimonio Latinoamericano, 
Marzo/Junio 1983: 29). 
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democracia no como un simple medio o instrumento, no determinó un consenso 

monolítico sobre la necesidad de reducirla a la celebración de elecciones. 

Aunque en la esfera pública argentina de la Transición se operó una reducción 

de la democracia  a un modelo jurídico, los debates en el exilio previos a Octubre de 

1983 lejos estaban de avalar en forma unánime ese modelo. Es cierto que en relación al 

pasado había un consenso sobre la necesidad de no boicotear el proceso eleccionario, 

pero los exiliados no quisieron reducirla a ello.  

La segunda que en el exilio existía una fuerte prevención hacia la democracia 

porque nadie olvidaba cuál había sido la democracia en la Argentina, quiénes la habían 

defendido y qué contenidos había albergado. El recuerdo de la constante dificultad para 

aunar democratización en el Estado y en la sociedad y de reconciliar libertad y 

participación no había desaparecido, aunque se había morigerado por la convivencia con 

modelos democráticos concretos que habían podido superar aquellas contradicciones. 

Pero, más allá de esa memoria conflictiva, la actitud del exilio se fundaba en la 

desconfianza en que las FF.AA. estuvieran verdaderamente dispuestas a respetar al 

futuro gobierno. ¿Estaban derrotados los militares?, ¿Carecían de capacidad de presión?, 

¿Existía en el mundo político un completo acuerdo sobre el papel que debían 

desempeñar en el futuro?  

Aunque retomaremos este tema, quiero citar aquí la opinión de Solé Tura sobre 

la especificidad de la Transición argentina, fruto de una derrota militar que acabócona 

un régimen acuciado por una crisis económica. Para el político catalán, los militares no 

estaban derrotados políticamente. Aunque cedían el poder, aún pretendían establecer 

condiciones, a saber: no revisión de sus responsabilidades en la represión y en la 

corrupción económica y evitar que le quitaran poder para distribuir mandos y ascensos 

dentro de las FF.AA. 

En este contexto, para los exiliados la democracia se presentaba como un 

camino escabroso, pero deseado, que querían transitar con la memoria de los errores 

cometidos, con el peso de la tradición argentina de falseamiento y traición generalizada, 

pero conscientes de la necesidad de no renunciar a las demandas sociales y económicas, 

ni ceder a la impunidad frente a las sistemáticas violaciones de los DD.HH. Desde 

Madrid, Anibal Iturrieta reclamaba que la democracia argentina no se construyera a la 

europea, esto es, con énfasis exlcusivo en las libertades individuales y los derechos 

humanos, sino que contemplara la satisfacción de las necesidades básicas del hombre y 
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de la identidad nacional ligada al proyecto de liberación latinoamericana (Iturrieta, 

Octubre 1983: 19). 

Si el exilio fue escuela de democracia, esto no implicó la anulación de las 

identidades ideológicas previas. La democracia se presentaba como una apuesta a poner 

en primer plano la defensa de ciertos derechos. Derechos políticos cercenados por el 

autoritarismo, pero también contenidos económicos y sociales. Saneamiento de las 

instituciones republicanas y celebración de elecciones libres, pero también dimensiones 

sustantivas y justicia social. Repudio a los procedimientos autoritarios, pero también 

pretensión de Justicia que garantizara derechos y castigara a los culpables. 

 
 
Resquemores y esperanzas ante las elecciones del 30 de Octubre de 1983 
 

Pocos días después de asumir, Bignone cumplió la promesa hecha a la 

Multipartidaria. A finales de Febrero de 1983, dio a conocer el cronograma electoral, 

mientras continuaba ilegalizada la Confederación General del Trabajo y no había levantado – 

como vimos – el estado de sitio (Palacios, 26/6/1983). 

 La vida pública dejaba aquella “calma chicha” que había dominado entre 1976 y 

1982, al menos en términos partidarios (Abós, 1985: 44). La emergencia de los 

alertagados partidos políticos y la agitación sindical se sumaba a los actores dominantes 

de la lucha antidictatorial, las organizaciones de DD.HH. Sin embargo, ese renacer no 

siempre implicó renovación. Como afirmaba el ex editor de T.L., en muchos casos, los 

partidos volvían a escena con los mismos líderes, estilos y propuestas predictatoriales 

(Abós, 1985).   

 Desde el exterior, este proceso se vivió con una mezcla de resquemor, 

esperanza, incertidumbre y perplejidad.  

No era claro para los exiliados ni para la sociedad catalana si estas elecciones 

eran la expresión de la descomposición del régimen militar y si serían la solución a la 

crisis que vivía el país (Portantiero, Julio 1983: 16).  

A los argentinos en Cataluña les preocupó sopesar en qué medida los militares 

estaban derrotados y si lo estaban, qué implicaba esa derrota y en qué medida la 

oposición democrática podía servirse de un proceso surgido de una guerra exterior 

(Malvinas) para imponerle su propio rumbo. 
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Como vimos, el precedente eleccionario de 1973 traía a los desterrados más 

prevención que alivio de cara a la futura contienda electoral. Pero si para parte del exilio, 

el período 1973-1976 encerraba una decepción – la de la Revolución frustrada, la Patria 

peronista y su nefasto epílogo de terror –, las diferencias entre las elecciones de 1973 y 

1983 no hacían sino acrecentar las dudas.  

Desde México,  Juan Carlos Portantiero insistía en que mientras en 1973 el 

desgaste militar fue la resultante de una “crisis general generada desde abajo”, en 1983 la 

retirada de los militares eran más el producto de los propios errores que de la presión o 

acierto de la oposición: “el régimen más que caer, parece extinguirse entre sus propias 

limitaciones” (Portantiero, Julio 1983: 20). 

Aunque reconocía la incapacidad del gobierno inaugurado en 1976 para 

solucionar la doble crisis de modelo de desarrollo y hegemonía que sufría la Argentina, 

Portantiero consideraba que la descomposión del régimen – acelerada por la derrota 

malvinense – no implicaba que los militares estuvieran totalmente derrotados. ¿En qué 

fundaba este juicio? En que los militares tardaron más de un año en entregar el poder y 

en que aún en medio de una debacle militar y económica generalizada habían realizado 

intentos por controlar su salida del poder, sosteniendo sus posiciones frente a toda una 

sociedad que los rechazaba (Portantiero, Julio 1983: 20). 

Aunque enfatizando diferentes cuestiones, el Avui y El País coincidían en atribuir 

el final de la dictadura más a los errores del poder castrense que a la fuerza popular.  

Días antes de los comicios, Martín Prieto74 llamaba a no perder de vista que 

aquellos fueron convocados por el régimen. Las FF.AA. no fueron derrotadas por el 

pueblo, sino que a la manera de España o Grecia fueron acontecimientos externos y, si 

se quiere, fortuitos los que provocaron su derrumbamiento. Con ironía, Prieto 

puntualizaba “de igual manera que la democratización española se debió en su origen a 

unas sesiones continuadas de fútbol televisado que provocaron una tromboflebitis en la 

pierrna del General y la griega, a una derrota militar en Chipre frente al Ejército turco, 

los argentinos deb[ían] su democracia ... a un batallón de tropas gurkas que con 

brillantez hizo su trabajo sucio en Malvinas” (Prieto, 21/10/1983).  

                                                           
74 Ex P.C. y luego cercano a Felipe González, Martín Prieto fue nombrado corresponsal de El País en 
América Latina poco antes de las elecciones argentinas de 1983. Según declaró en una entrevista, apoyó la 
campsña electoral de Alfonsín, aunque no tenía prejuicios contra el Peronismo, salvo que le resultaba 
incomprensible (Moncalvillo, Mona 15/6/1984 Martín Prieto. Corresponsal de “El País”, de España en la 
Argentina, en: Humor, Buenos Aires, vol. 129). 
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Por su parte, Antoni Reig afirmaba que los militares no retornaban a los 

cuarteles por vocación democrática, sino totalmente desacretidatos después de la guerra 

de Malvinas y por su incapacidad para continuar gobernando en una crisis económica 

insostenible (Reig, 30/10/1983). 

En vísperas de las elecciones, Arbelos y Roca señalaban, en cambio, que las 

FF.AA. se retiraban derrotadas moral y políticamente. Argentina asistía a un escenario 

único donde un gran “pacto de civilidad” podría avanzar hacia la reorganización militar 

y la reducción de las funciones de las FF.AA. a la defensa de la soberanía territorial, la 

reconstrucción del aparato productivo, la derogación de la “Ley de autoamnistía” y el 

juicio a los militares por los crímenes cometidos (Arbelos y Roca, 27/10/1983). 

La cuestión de la derrota o no de las FF.AA. era vital para definir el carácter de 

la Transición.75 Aperturas negociadas o salidas sin lastres eran modelos 

temidos/deseados por los exiliados.76  

 En muchos casos, el diagnóstico – los militares estaban derrotados – no era 

compatible con los temores: las FF.AA. se preparaban para el nuevo tiempo pero no 

estaban dispuestas a que el pasado de represión fuera revisado. Sin embargo, en 

ocasiones ambas proposiciones – cargada la primera de exagerado optimismo y la 

segunda de un equivalente pesimismo – no eran contradictorias, sino que expresaban 

aquello que los exiliados no estaban dispuestos a aceptar, esto es, que en esa situación de 

descalabro absoluto de las FF.AA. naciera una democracia “vigilada”(El Kadri y Rulli, 

1984: 173). 

 Pero la cuestión de la derrota de las FF.AA. también desnudaba un tema crucial 

para populistas y militantes de izquierda: ¿cuál había sido el rol del “pueblo” en el 

deterioro del régimen? y ¿en qué medida la dictadura cayó por su ineptitud o fue 

derrumbada por una oposición decidida? 

Mientras la prensa catalana expresaba sus dudas sobre el desarrollo de los 

comicios en un país “lacerado por la represión, humillado por la derrota de las Malvinas 

y esquilmado por la inflación” (Vicent, 17/12/1983) y que además carecía de gimnasia 

                                                           
75 El pintor Miguel Argibay explicó a Resumen de Actualidad Argentina que las elecciones no darían origen a 
una verdadera democracia porque la dictadura se retiraba como obra de su propio fracaso (Argibay, 1983: 
22, 23). 
76 A tal punto desde España se percibía que las FF.AA. no estaban derrotadas que Manuel Vicent 
describió la ceremonia de traspaso de gobierno como el enfrentamiento entre el “poder” (Bignone) y la 
“autoridad” (Alfonsín), frente a una sociedad que expresaba una “alegría compulsiva” – como los festejos 
de “otro mundiales de fútbol”:  vítores, banderas, pancartas, aleluyas y bailes en las plazas –, mientras 
soterrraba temores, amarguras, “desaparecidos” y hambre (Vicent, 17/12/1983). 
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política, el pueblo argentino expresaba su deseo por normalizar la vida civil, esperando 

retirar su documento de identidad para poder votar y discutiendo en familia sobre las 

opciones electorales (Prieto, 21/10/1983; El Socialista, 2/8/1983: 33). 

Ese mismo interés se expresó en el exilio. Prueba de ello fue el impacto que tuvo 

una encuesta organizada por Testimonio Latinoamericano con el propósito de mostrar las 

coincidencias o desfasajes en las opiniones políticas de los exiliados respecto a la de los 

argentinos del interior.77  

Según T.L., las coincidencias o diferencias obtenidas pemitirían evaluar la 

incidencia de la situación concreta que el encuestado vivió en el país antes de su exilio y 

el impacto de los años, la distancia y el ejemplo de otras realidades políticas. 

El participación en la encuesta fue interpretada por Chumbita y Bragulat no sólo 

como índice democrático, sino de implicación en un proceso político del que los 

exiliados se consideraban parte, aunque estuvieron excluidos en la práctica78 (Arbelos y 

Roca, 27/10/1983). 

¿En qué medida los resultados electorales pusieron de manifiesto la 

concordancia o el desfasaje entre la atmósfera político-ideológica del interior y la del 

exilio? 79  

                                                           
77 T.L. desarrolló la encuesta entre el 5 al 20 de Octubre. Repartió cuestionarios entre 186 argentinos 
residentes en Barcelona (91), Madrid (20), Sao Paulo (24), New York (10), Caracas (10), Amsterdam (11), 
Ginebra (19) y Roma (10). 
Los encuestados fueron seleccionados en función de relaciones con el grupo editor de T.L. y cubrían un 
amplio espectro socio-laboral del exilio: profesionales universitarios (32,2%), trabajadores intelectuales, 
artistas y artesanos (23,5), empleados y obreros (14,6%), comerciantes (12,4%), estudiantes (12,4%), amas 
de casa o sin profesión (4,3%). Las edades representadas fueron 18-27 (14,5 %), 28-40 (61,2 %) y más de 
40 años (24,1 %). 
78 Según el sindicalista y economista exiliado en Barcelona, Francisco Solano López Romito, los 
desterrados no pudieron votar en las elecciones del 30 de Octubre de 1983 porque la Constitución 
Nacional no contemplaba esa situación. López Romito afirmaba que “los fundadores de la República 
fueron incapaces de imaginar la emigración en la Argentina” (El País, 3/2/1984). Quizás esta apreciación 
merezca  ponerse entre paréntesis porque si  bien los “autores” de la Constitución pensaron en una 
Argentina de inmigración y no de exilio, no menos cierto es que ellos mismos habían sufrido persecución 
y destierro. 
79 La encuesta arrojó los siguientes resultados: 
 Cuadro 1    Cuadro 2   Cuadro 3 
Encuesta a exiliados   Encuesta en el país        Resultados 30/10 
(intención e voto)    (tendencia de voto)  (voto para presidente) 
 
candidato presidencial    %         candidato presidencial   %           candidato presidencial   % 
Alfonsín   32,7          Alfonsín  41        Alfonsín              50,4 
Lúder   30,6          Lúder  28        Lúder              39,1 
Alende   16,6          Alende  4          Alende              2,2 
Part.  izquierda  4,3          Otros partidos 7          Part. Izq.              0,6 
Blanco/abstención   11,8          Otros partidos 7          Otros part.              5,2 
No S/No C  3,7          No S/No Cc 20         Blanco/nulos              2,4 
(La transición argentina, en: Testimonio Latinoamericano, Barcelona, Año 4, Julio-Diciembre 1983, p. 4) 
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 Comparada la intención de voto en el exilio y en el interior había coincidencias 

en declarar futuro presidente a Alfonsín. Sin embargo, en el exterior, Alfonsín y Lúder 

estaban separados por sólo un 2 %, mientras que en el país la distancia entre ambos 

candidatos se ampliaba.  

Mientras el exilio concentraba su intención de voto en los candidatos de los 

partidos mayoritarios, esa concentración tuvo un mayor peso el día de las elecciones en 

Argentina, ya que peronistas y radicales representaron casi el 90 % de los votos 

emitidos.  

En el exilio, la intención de voto hacia la izquierda era mayor que en el interior y 

no había ninguna preferencia por los partidos conservadores y el volumen de voto en 

blanco era significativamente mayor. 

 Más allá de estos matices, T.L. mostraba una diferencia sustantiva entre el 

interior y el exilio en la preferencia de los jóvenes que nunca habían podido votar. En el 

exilio, su intención de voto era favorable al candidato peronista. Los editores de la 

revista la explicaban por el menor tiempo político vivido por esos jóvenes en Argentina 

y por la transmisión de una imagen idealizada del Peronismo, diferente a la que habrían 

recibido sus contemporáneos en Argentina. 

 Una coincidencia entre el exilio y el interior era la percepción que el Peronismo 

triunfaría en las elecciones. Si bien esta idea era compartida en el interior, conforme se 

acercaba el 30 de Octubre, las encuestas en Argentina mostraban que en caso de triunfo 

del candidato Lúder, no sería una victoria contundente.  

En el exilio argentino y en la sociedad catalana pervivió el primer pronóstico que 

hablaba de un triunfo abrumador del Peronismo. Según Chumbita y Bragulat, esto se 

debió a la falta o retraso de información sobre cómo se desencadenaron los 

acontecimientos en el período preelectoral y sobre todo en las últimas semanas, donde 

aún había un número importante de indecisos en los sectores más bajos, 

tradicionalmente peronistas.  

Pero con más o menos información, el interior y el exilio fueron sorprendidos 

por el triunfo del Radicalismo, aunque muchos de los que confiaban en un triunfo del 

candidato peronista afirmaban estar dispuestos a votar a Alfonsín (Testimonio 

Latinoamericano, Julio/Diciembre 1983: 4). 

El apasionamiento de los exiliados se expresó también en el debate previo a las 

elecciones y la discusión de sus resultados (Arbelos y Roca, 27/10/1983). Sin embargo 
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entusiasmo no significaba esperanza desbordada o ausencia de recelo sobre el futuro de 

la democracia recientemente conquistada  

 En el mes de las elecciones Resumen de Actualidad Argentina convocó a argentinos 

exiliados en diferentes ciudades europeas para que expresaran sus preferencias 

electorales, sus perspectivas ante la consolidación de la democracia y sus propuestas de 

cara a su fortalecimiento.  

En términos generales, los entrevistados mostraban, por una parte, un marcado 

escepticismo ante los alcances democráticos de las elecciones y la posibilidad cierta de 

que ellas se transformaran en un paso hacia un nuevo modo de convivencia para el país 

y, por el otro, cierta disconformidad con las opciones políticas disponibles. 

 Desde Madrid, Anibal Iturrieta se decantaba por la fórmula del Peronismo y lo 

mismo hacía Hugo Chumbita desde Barcelona. Sin embargo, mientras este último era 

optimista sobre el futuro argentino porque nunca como ahora “la derrota del proyecto 

económico antinacional” había sido tan clara, Iturrieta dudaba sobre la posibilidad de 

superar el “endémico pretorianismo” argentino (Iturrieta, Octubre 1983: 19).  

 En Alemania, Osvaldo Bayer deslindó la necesidad de apoyar las elecciones para 

profundizar el proceso democrático, de su desazón por las candidaturas disponibles. A 

su juicio, votar al Peronismo o al Radicalismo significaba hacerlo por agrupaciones que 

cobijaban a cómplices de la dictadura (Lorenzo Miguel, Herminio Iglesias, Osinde, el 

General Acdel Vilas, De La Rúa, Yofre, etc.). Para este libertario, Augusto Conte, Oscar 

Alende, Vicente Saadi, Hipólito Solari Yrigoyen o el Obispo Jaime de Nevares 

representaban la Argentina deseada, pero ninguna fuerza política los había elegido como 

sus candidatos (Bayer, Octubre 1983: 20). 

También, Héctor Baggio mostraba su decepción por la inexistencia de una 

fuerza política que proyectara una “Argentina socialista” y, por ello, dentro de las 

opciones disponibles, se decantaba por el Partido Intransigente. Como Bayer consideraba 

inoportuno no partipar o votar en blanco.  

Baggio y Chumbita representaban dos ecuaciones diferentes de 

optimismo/cautela frente a las elecciones. Mientras Baggio apostaba por participar por 

la enseñanza de la derrota pasada, pero a regañadientes por la inexistencia de una opción 

que lo representara (Baggio, Octubre 1983: 20, 21), Chumbita partía de aceptar que esta 

democracia no era “la revolución, la liberación, la utopía ni la panacea”, pero significaba 
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después del terror la oportunidad de “vivir, madurar y avanzar hacia tiempos mejores” 

(Chumbita, 1983a: 22). 

En la víspera de las elecciones, la prensa catalana afirmaba que sería una 

competencia muy igualada. Los pronósticos indicaban que justicialistas y radicales 

sumarían más del 70 % de los electores, aunque nadie podría gobernar sin la alianza de 

otros partidos minoritarios.80  

En una entrevista concedida a La Vanguardia pocos días antes de los comicios, el 

Dr. Alfonsín manisfestó que el Peronismo perdería la mayoría y que un buen porcentaje 

de su voto histórico se volcaría al Radicalismo.  

Alfonsín hacía una pintura que se reveló certera sobre quiénes serían los posibles 

votantes de su partido, a saber la clase media, los jóvenes y una porción de los sectores 

obreros desencantados por la calamitosa gestión económica y en DD.HH. del último 

gobierno peronista (Palacios, 24/10/1983)  

Mientras tanto Ítalo Lúder – a quien el corresponsal catalán calificaba como un 

extraño candidato de un “partido voluptuoso” – rechazó la eventualidad de un 

Peronismo derrotado, aunque indicó que en el remoto caso que eso sucediera, su 

partido asumiría su rol de oposición responsable (Palacios, 28/10/1983). 

 La prensa catalana pintaba a los candidatos como representantes de dos estilos. 

Lúder, una figura sin carisma, de condición profesional y de un partido dividido. 

Alfonsín, un hombre de carácter emprendedor, dinámico, renovador y capaz de 

acrecentar la base electoral histórica del Radicalismo ( Avui, 30/10/1983).81 También El 

Periódico señalaba que ambos candidatos ocupaban un mismo espacio político – el centro 

izquierda – y que sólo se diferenciaban por “sus estilos políticos y en las modalidades de 

sus dirigentes” (Giralt, 30/10/1983). 

Sin embargo, el Avui indicaba que esas imágenes contrapuestas no representaban 

ni diferencias políticas ni económicas de fondo, salvo que Alfonsín ofrecía una voluntad 

más enérgica de pedir responsabilidades a los implicados en la represión de los años de 

la dictadura (Avui, 30/10/1983).  

                                                           
80 El corresponsal en Buenos Aires de El Periódico de Catalunya comentó los resultados de una encuesta 
realizada por la filial norteamericana de la empresa Louis Harris que daba ganador a Alfonsín. Sin 
embargo, luego de ponderar la seriedad de la encuesta, Giralt reconocía el miedo a expresar públicamente 
opiniones en Argentina. Además, agregaba que la mayoría de los corresponsales de prensa extranjera se 
volcabas por un triunfo de Lúder, aunque por la mínima (Giralt, 26/10/1983). 
81 Luego de la elección, El País describió a Raúl Alfonsín como un “maestro de escuela que se empeña en 
iniciar desde abajo una campaña de alfabetización democrática: el ungüento amarillo de la ética, el 
abecedario de la libertad, el consuelo laico frente a la desgracia” (Vicent, 17/12/1983). 
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Por su parte, El Periódico reconocía más coincidencias que distancia programática 

entre Lúder y Alfonsín sobre la cuestión “desaparecidos” y militares. Para Federico 

Giralt peronistas y radicales sostenían el reemplazo del cargo de comandante en jefe de 

cada arma por un Estado Mayor, la drástica reducción del presupuesto militar, la 

anulación de la “ley de autoamnistía” y  la amplia investigación de los crímenes 

cometidos durante la represión (Giralt, 30/10/1983). 

Por su parte, Santiago Palacios recordaba que Lúder manifestó que el propósito 

del Peronismo era subordinar a las FF.AA. al poder político, sin enfrentar a la sociedad 

civil con los militares y dejando que la justicia resolviera el tema de las presuntas 

violaciones a los DD.HH (Palacios, 28/10/1983).   

 La prensa catalana recogió las opiniones sobre los candidatos de algunos 

referentes del exilio político argentino.  

 Roberto Bergalli señaló que en el destierro las preferencias se repartían de la 

misma forma que en la Argentina interior (Bergalli, 24/10/1983).  

 Héctor Borrat rescataba que por primera vez en la historia el Peronismo no 

surgía como el indiscutible triunfador en las elecciones. Por el contrario, los sondeos 

mostraban que las fuerzas estaban igualadas (Borrat, 26/10/1983). 

 En cambio, Carlos Arbelos y Alfredo Roca apostaban por un nuevo y rotundo 

triunfo del Peronismo. A su juicio,  la victoria estaba asegurada por su historia electoral, 

por ser el único movimiento que encarnaba un proyecto de justicia social y porque tuvo 

una clara postura antidictatorial (Arbelos y Roca, 27/10/1983). 

 Arbelos y Roca consideraban que el Peronismo tenía las cartas del triunfo 

porque había transitado por la democratización interna y la renovación y había logrado 

expurgar al movimiento de los sectores minoritarios “ultraderechistas y partidarios de la 

violencia”. Con una mezcla de optimismo histórico y deseo de “convencer” sobre los 

méritos “progresistas” del Peronismo, rescataban que Lúder llegaba a las elecciones con 

el apoyo del Partido Comunista.  

 En contrario, aunque reconocían que Alfonsín había logrado imponer un estilo 

superador del modelo de partido liberal decimonónico, cuestionaba al Radicalismo su 

pasada complicidad con los golpes militares y estar apoyado por la derecha en estas 

elecciones (Arbelos y Roca, 27/10/1983). En este sentido, ni la historia ni las alianzas o 

apoyos ayudaban al Radicalismo a un perfil claramente antidictatorial. 
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Como si se tratara de un espejo invertido y con una valoración disímil de la 

historia y el presente, Roberto Bergalli consideraba que para enfrentar los lastres que 

dejaba la dictadura, el Radicalismo era la opción mas efectiva, aunque no dejaba de 

reconocerle debilidades y errores pasados (Bergalli, 24/10/1983). 

Si Bergalli indicaba que el déficit del Peronismo actual era su falta de renovación, 

Héctor Borrat atribuía su crisis a la dificultad de encontrar un sucesor de la figura 

carismática de Perón. Frente a un Peronismo incapaz de resolver el problema sucesorio 

– en el que pervivían personajes históricos nefastos como los sindicalista Lorenzo 

Miguel o Herminio Iglesias –, el Radicalismo ofrecía un nuevo líder, Raúl Alfonsín, que 

“ajunta a les seves impugnacions a la dictadura un projecte modernitzador molt 

semblant al que ofereixen els peronistes i un missatge de moralitat pública que fa venir a 

la memòria de molts no sols persontges de la dictadura, sino també un López Rega i 

aquells sequaços seus que tantes ombres projectaren sobre la presidència d´Isabel 

Perón” (Borrat, 26/10/1983). 

¿Cuáles eran a juicio de los exiliados los principales desafíos del futuro 

presidente?, ¿Cuáles las principales exigencias de aquellos derrotados del ´76 que 

soñaban con regresar al país? 

El primer y más generalizado desafío/reclamo se vinculaba a la cuestión militar, 

en el doble frente Justicia y castigo a los militares implicados en violaciones a los 

DD.HH. y subordinación de las FF.AA. al poder civil de cara a evitar que a futuro se 

repitieran los intentos de golpe de Estado en Argentina.  

Pero para lograr la democratización de las FF.AA era indispensable modificar la 

tendencia de los políticos argentinos a recurrir a los militares “salvadores de la Patria” 

(El Kadri y Rulli, 1984: 173) y cimentar los “hábitos democráticos” en la sociedad 

argentina.  

En este sentido, otro de los desafíos/reclamos del exilio se orientaba a la 

dirigencia política y a los argentinos que habían vivido la dictadura en el país. En orden a 

esa democratización, los exiliados consideraban que podían contribuir desde los 

aprendizajes realizados en el exterior y desde la derrota.  

Buena parte de los exiliados creía que sin enfrentar ese doble desafío, la 

posibilidad de funcionamiento serio de las reglas democráticas y sobre todo la 

consolidación del régimen estarían en entredicho (Laría, 1983: 22). 
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Bayer llamaba a aceptar esta “democracia de los que fueron complacientes con al 

dictadura”, pero tomándola sólo como punto de partida hacia una “verdadera 

democracia política y económica” que contemplara en forma irrenunciable: 1. Verdad 

sobre los “desaparecidos”, 2. Juicio a culpables del Terrorismo de Estado, 3. Verdad sobre 

la corrupción de la dictadura, 4. Verdad de la deuda externa espúrea y 5. Juicio a los 

responsables de Malvinas (AA.VV, Julio-Diciembre 1983: 6). 

 Roberto Bergalli explicaba a los catalanes que aunque la Argentina del siglo XX 

había vivido sucesivas interrupciones de su institucionalidad, existían posibilidades de 

construir “usos i costumes democràtics en l´exercici del poder ...i una convivencia 

pacífica entre els seus ciutadans” (Bergalli, 29/10/1983).  

Según este abogado radicado en Cataluña, el pueblo exigía a sus políticos encarar 

una urgente moralización del Estado y de la actividad pública, transparencia en la acción 

de sus funcionarios, jerarquización de sus valores cívicos, independencia económica y 

justicia para las víctimas de la represión. 

 Roberto Bergalli soñaba con el inicio de un nuevo tiempo libre de golpes de 

Estado, violencia irracional y declinación de la vida cívica. Para ello proponía “restituir el 

predominio de lo cívico sobre lo militar en las relaciones entre sociedad civil y Estado y 

otorgar preponderancia al restablecimiento de los fundamentales derechos humanos” 

(Bergalli, 30/10/1983). 

Pero la esperanza y los buenos deseos convivían con la mirada realista acerca de 

los desafíos de la nueva etapa: destrucción de la estructura industrial, enorme deuda 

externa, empobrecimiento de la sociedad, corrupción estatal, todo esto sin contar con el 

drama de los “desaparecidos”. En este contexto, el nuevo gobierno debería encarar a la 

vez una serie de tareas “ciclópeas”, a saber: “demantelar de cuajo los poderes no 

constitucionales”, ampliando la distribución de la riqueza y haciendo justicia sobre las 

graves violaciones a los DD.HH. cometidas por los militares (Bergalli, 30/10/1983). 

 Si Héctor Borrat definió que la calidad de una Transición de medía según fueran 

las respuestas a la cuestión de “¿quiénes darán cuenta de qué, a quiénes y cuándo?” 

(Borrat, Noviembre1982/Febrero 1983: 6), las opiniones sobre la urgencia del 

enjuiciamiento de los responsables de violaciones a los DD.HH. para superar el 

“endémico pretorianismo” (Iturrieta, Octubre 1983: 19) no estaban acompañadas por la 

confianza en su realización. 
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 Mientras algunos exiliados mostraban su escepticismo sobre la posibilidad cierta 

de que los militares fueran enjuiciados en virtud del pacto de sangre en las FF.AA. – que 

a lo sumo permitiría procesar a los tres altos jefes de cada arma de las Juntas militares y 

un castigo simbólico sobre algunos jefes retirados –, otros confiaban/deseaban y se 

proponían luchar por un “Nüremberg” argentino. Estos desterrados percibían que la 

consciencia de la sociedad argentina de las dimensiones del horror sumaría voluntades a 

la del movimiento de DD.HH. y que la la voluntad popular exigiría una investigación y 

castigo a los responsables del genocidio y de la depredación del país. 

 
 
El día después. Los argentinos en Cataluña ante la derrota del Peronismo y el 
futuro institucional del país. 
 

“Primera reacción post-electoral: ¡Por fin! ¡Llegamos! ¡Parecía imposible!. 

Segunda reacción: ¡A ver si esta vez sabemos cuidar la democracia!”. Con estas palabras, 

Rodolfo Kuhn, resumía para T.L. su sentir frente a las elecciones del 30 de Octubre de 

1983 (Testimonio Latinoamericano, Julio-Diciembre 1983: 9). 

 Las elecciones democráticas de 1983 fueron consideradas ejemplares por la 

“limpieza con la que el pueblo” eligió a sus representantes. El País ponderó 

positivamente la “eficacia y rapidez” con la que el presidente Alfonsín encaró uno de los 

legados más terribles de la dictadura militar: las violaciones sistemáticas de los DD.HH. 

(El País, 22/1/1984).  

Desde La Vanguardia, Julián Marías expresó que “los únicos vencidos son los 

antidemócratas que no quieren elecciones verdaderas y si concurren a ellas es con el 

designio de que sean las últimas”(Marías, 2/11/1983). 

El filósofo español reclamaba a los argentinos memoria y paciencia. A su juicio, 

los argentinos no debían olvidar que su país estuvo antes del ´76 cerca de “convertirse 

en una inmensa Cuba”. Por otra parte, debían apostar por la única democracia capaz de 

eludir las distintas variedades de tiranía. Esa democracia “liberal”, no obstante, no era 

una solución mágica de los problemas, sino sólo una forma civilizada de resolverlos.  

Pos su parte, Carlos Nadal sentenciaba que los argentinos habían roto el conjuro 

poniendo en evidencia que se podía volver a la democracia directa y limpiamente, sin 

inacabables plazos y sin reformas engañosas (Nadal, 1/11/1983). 

Además, el proceso democrático argentino fue ponderado como un acicate 

esperanzador para sus vecinos, Chile y Uruguay y también como una advertencia para 
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sus militares, compañeros en el pasado de las FF.AA. argentinas en el aprendizaje 

continental de la Doctrina de la Seguridad Nacional (El País, 6/2/1984).  

También Carlos Nadal rescataba su carácter de revulsivo para el Cono Sur. Sin 

embargo, reclamaba a los pueblos de los otros países de la región sometidos a dictaduras 

a no hacerse falsas esperanzas, porque Argentina expresaba la peculiaridad de tener unas 

FF.AA, derrotadas en una guerra, divididas y fracasadas en la gestión económica (Nadal, 

1/11/1983). 

La prensa en España describió la situación argentina como un laboratorio 

fascinante por su “peligrosidad”, “incertidumbre” y “esperanza” (El País, 14/12/1983). 

¿Cuáles eran las señales de esperanza y cuáles las de peligro según el editorialista de El 

País? 

Por una parte, Argentina era un país potencialmente rico pero atravesado por 

una situación social y económica catastrófica: una hiperinflación de casi 600 % anual, 

industria arruinada, desnutrición infantil en algunas provincias, deuda externa enorme, 

analfabetismo y 50 % de abstentismo escolar, etc. En lo político, el panorama no era 

más saludable: un Peronismo derrotado por primera vez en la historia y un presidente 

radical que gobernaba con votos “prestados” por el Peronismo y que a su vez debería 

lidiar con una oposición peronista no acostumbrada a ser oposición. A la precaria 

situación del gobierno y a las peleas y crisis internas del Justicialismo, se sumaba la 

“nada”, o sea partidos minúsculos, corroídos por las divisiones y con dudosos 

comportamientos filodictatoriales. Además de los desatres de la economía y de la 

debilidad de los actores políticos, el gobierno democrático tenía que cargar con las 

violaciones a los DD.HH. y la responsabilidad que le cupo a las FF.AA. 

En este panorama sombrío, el editorialista sólo apostaba por el “entusiasmo” en 

la democracia como sistema expresado por el presidente Alfonsín y por buena parte de 

la sociedad argentina (El País, 14/12/1983).  

La primera lectura de los exiliados sobre las elecciones rescató su significado de 

fin de una etapa (AA.VV., Julio-Diciembre 1983: 9). Como afirmaba, el músico Miguel 

Ángel Estrella, el 30 de Octubre fue la victoria de todos los argentinos porque implicó la 

retirada de los militares (AA.VV., Julio-Diciembre 1983: 10). 

Según Vicente Battista, los argentinos votaron “contra el espanto, contra las 

Juntas militares y las Triples A, en contra de la corrupción y de la mafia sindical”, pero 

también fue el voto “por los derechos humanos, por una justicia [...] que se ocupara de 
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juzgar a los responsables del genocidio, llámese desaparecidos, corrupción o Malvinas” 

(AA.VV., Julio-Diciembre 1983: 9). 

 Desde Barcelona, Susana Gamba calificó al 30 de Octubre como el triunfo del 

pueblo argentino y el primer paso para derrotar a la dictadura. Desde Madrid, Aníbal 

Iturrieta describió el voto como expresión de la voluntad de retornar a la convivencia 

pacífica mediante instituciones democráticas y alternancia de gobiernos civiles (AA.VV., 

Julio-Diciembre 1983: 11). 

Otro argentino exiliado en Barcelona, Jaime Farji, calificó la jornada del 30 de 

Octubre como de “recuperación de la soberanía popular” y de avance hacia la conquista 

de las instituciones democráticas. (AA.VV., Julio-Diciembre 1983: 10). 

 Sin embargo, los comicios no estuvieron exentos de sorpresa para exiliados y 

catalanes. Como afirmaba el periodista de La Vanguardia, hubo una doble sorpresa: la 

“primera derrota del Peronismo en toda su historia” y la “inesperada mayoría absoluta” 

obtenida por el Radicalismo (Palacios, Santiago 1/11/1983). 

 La Vanguardia destacó las cifras del impresionante aumento del voto de la U.C.R 

del 21 al 52 % y el éxito obtenido por el Radicalismo en el bastión peronista de la 

provincia de Buenos Aires (Palacios, 1/11/1983). 

El Avui calificaba a Raúl Alfonsín como el “canvi argentí”. Como La Vanguardia 

resaltaba la “sorpresa”  ante este triunfo, el entusiamo ciudadano por la recuperación de 

la democracia – evidenciado en el alto índice de participación –, la confirmación del 

bipardisimo y las enormes dificultades que debería enfrentar el presidente electo en 

términos económicos (enorme deuda externa) y políticos (los militares) (Avui, 

1/11/1983). 

Desde la óptica de la prensa catalana, la nueva situación política argentina no 

dejaba de aportar enseñanzas y signos beneficiosos. 

Ya antes de conocerse los resultados de las elecciones, un periodista de La 

Vanguardia sugirió que una hipotética derrota de Lúder serviría para saber exactamente 

qué era el Peronismo y a la vez ayudaría a hacer de éste, un partido “modernizado y 

purificado...mucho más útil a su país que el confuso y opaco conglomerado que es hoy” 

(Guerrero Martín, 30/10/1983).  

Luego, cuando las urnas fueron abiertas y el Peronismo estrenó su condición  de 

no ganador, Santiago Palacios señaló que la derrota le serviría de “cura de humildad” y 
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habilitaría el necesario proceso de renovación interna, con el alejamiento de figuras 

nefastas como las de Herminio Iglesias o Lorenzo Miguel. 

Asimismo, Palacios ponderó la derrota del Peronismo porque permitiría hacer 

real el propósito del presidente electo de modernizar y democratizar los sindicatos y 

sacarlos de la tutela del Partido Justicialista (Palacios, 2/11/1983). 

Desde su exilio en Roma, Franco Castiglione resumía su perplejidad diciendo 

que  “pueblo” ya no era sinónimo exclusivamente de Peronismo en Argentina (AA.VV., 

Julio-Diciembre 1983: 10). 

En las semanas que siguieron, todo el exilio y muy especialmente los exiliados 

del Peronismo, debatió sobre qué había triunfado y qué había sido derrotado el 30 de 

Octubre, o sea cuáles eran las razones del triunfo radical/derrota peronista, cuáles eran 

los significados del voto y en qué medida ese voto representaba una o diferentes 

concepciones de la democracia.  

Todos los exiliados enfrentaron los resultados de los comicios entre la euforia y 

la consternación y desde la incredulidad y la desazón. 

 En principio, las opiniones se repartieron en dos grupos. Por un lado, las de 

aquellos peronistas que luego del asombro se lanzaron a la autocrítica y expresaron lo 

que habían solapado antes de los comicios.  

Por el otro, las de los no peronistas que intentaron interpretar por qué el pueblo 

argentino había votado a Alfonsín, en qué medida el nuevo presidente podía asimilarse 

sin más al centenario Partido Radical, pero al mismo tiempo, plantearon que Alfonsín 

representaba la “democracia posible”, lo que implicaba también una democracia débil y 

atenazada por los poderes fácticos.  

En este contextos, no peronistas y peronistas asumieron que esa “democracia 

infante” nacida en 30 de Octubre  debía desplegarse en libertad, justicia, participación, 

dignidad y pluralidad (AA.VV., Julio-Diciembre 1983: 11).  

Por ello, los exiliados se asumieron como el tábano o la consciencia molesta de 

las carencias de esta democracia y de lo que en su pretendida defensa, los ciudadanos no 

debían convalidar. 

El derrumbe del Peronismo en las elecciones de 1983 asombró a propios y 

extraños. Alvaro Abós recordaba que al regresar a la Argentina de su exilio catalán 

(1/1/1983) encontró a sus compañeros de militancia imbuidos en una atmósfera 

triunfalista. La sobreestimación de la afiliación fue el preludio de las exageradas y 
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frustradas expectativas de triunfo en los comicios. Los peronistas consideraban que “las 

elecciones serían puro trámite. La victoria peronista era, entonces, un hecho descontado. 

(Abós, 1986: 45). 

 Jorge Rulli calificó la derrota del Peronismo del 30 de Octubre como una 

“sanción ejemplificadora a una mala dirigencia”: el pueblo sancionó a los asesinos de la 

Triple A y a los crímenes de Montoneros, pero también al grotesco gobierno de Isabel 

Perón y a la pervivencia de figuras como Lorenzo Miguel o Herminio Inglesias con sus 

métodos mafiosos, “patoteros” y cómplices de los militares (AA.VV., Julio-Diciembre 

1983: 7). 

 A juicio de Rulli, el Peronismo en 1983 careció de liderazgo, no mostró voluntad 

de acercamiento a otras fuerzas políticas y sobre todo no logró construir un perfil 

antidictatorial claro. A diferencia de la forma en que antes de las elecciones los 

peronistas rescataban que su partido había sido el prototipo de la lucha contra los 

militares, ahora criticaron su tibieza en el tema DD.HH., el diálogo mantenido por 

algunos líderes peronistas (Robledo )con los militares durante el Proceso, el “maridaje 

patriótico” entre peronistas y militares en la guerra de Malvinas y la aceptación de 

apoyos electorales tan conflictivos como los del P.C., los Montoneros y figuras tan 

nefastas como Massera, Camps, Acdel Vilas o la empresaria Amalia Fortabat o 

Monseñor Plaza (AA.VV., Julio-Diciembre 1983: 8). 

Finalmente, Rulli criticó la falta de renovación programática expresada en la 

reedición de lemas del ´73 como “Liberación o Dependencia” y la incapacidad de 

construir una alternativa adecuada a una Argentina salida del Terrorismo de Estado. Para 

este exiliado, los peronistas no supieron ver que en 1983 el enemigo era el autoritarismo 

criminal de los militares y, como en 1973, “confundieron ... los medios con los fines y 

primó la lucha despiadada por el poder entre los propios compañeros” (AA.VV., Julio-

Diciembre 1983: 8). 

Vicente Battista – votante de Cámpora en 1973 y de Alfonsín en 1983 – 

coincidía en que la derrota del Peronismo fue producto de haber reeditado en forma 

“grotesca” en la campaña electoral del ´83, la “trágica caricatura” que fue el último 

gobierno peronista (AA.VV., Julio-Diciembre 1983: 9). 

La autocrítica de Rulli y su diagnóstico de las razones de la derrota del 

Peronismo fueron compartidas por buena parte del exilio peronista. Desde Madrid, 
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Rodolfo Kuhn reclamaba una urgente depuración del Peronismo de la “burocracia” y la 

“patota sindical” (AA.VV., Julio-Diciembre 1983: 9). 

Vicente Battista consideró que la derrota del Peronismo no implicaba que ya no 

fuera capaz de encarnar el proyecto nacional-popular para la Argentina. Esa derrota sólo 

fue producto de una campaña sin ideas de futuro, anclada en la nostalgia de Perón y 

Evita pero sin la visión de proyecto que ellos tuvieron, la falta de democratización 

interna, la persistencia de rémoras del pasado más nefasto del movimiento y el escaso 

énfasis en reivindicaciones democráticas y la no articulación de un claro discurso 

antidictatorial (AA.VV., Julio-Diciembre 1983: 10). 

Mientras tanto, Hugo Chumbita, director de T.L., recordaba que al iniciarse el 

tiempo electoral, el Peronismo tenía la misma intencionalidad de voto que antes de la 

dictadura, hecho que sorprendía teniendo en cuenta el descalabro del gobierno de 

Isabel. Desde su perspectiva, el Peronismo incurrió en tres errores fundamentales: 1. No 

logró resolver sus contradicciones internas y las derivadas de la muerte de Perón, la 

crisis de liderazgo, la falta de depuración interna y la preocupación por lograr una 

unidad aún a expensas de hacer conceciones a personajes espúreos, matones sindicales, 

etc; 2.  Su incapacidad para construir alianzas. Encerrado en su individualidad partidaria, 

no supo transitar por una política de “frentes” que  hubiera permitido atraer como en el 

´73 a la juventud y a los sectores medios; y 3. La ambigüedad y la falta de definiciones 

respecto a las FF.AA., la política de DD.HH. y el enjuiciamiento a los militares 

partícipes en la represión estatal. Aunque no dudaba sobre el perfil antidictatorial del 

Peronismo, Chumbita reconocía que los peronistas no supieron mostrar que habían 

logrado resolver las contradicciones que implicó la “lucha de bandas que se 

desencadenó en su seno a partir de la desafortunada infiltración de Montoneros” 

(Chumbita, Julio-Diciembre 1983: 5). 

Desde fuera del Peronismo, Osvaldo Bayer atribuía su derrota a la falta de 

depuración interna y a la soberbia de su burocracia partidaria y sindical. El escritor 

afirmaba que ni siquiera las “bases” del Peronismo votaron a Lúder, rechazando las 

figuras que lo rodeaban, en particular el viejo sindicalista Lorenzo Miguel o Herminio 

Iglesias (AA.VV., Julio-Diciembre 1983: 6). 

Otros exiliados – sin desprenderse del asombro por la derrota del Peronismo –

intentaron explicar las razones del triunfo de Raúl Alfonsín. 
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Según Castiglione, el principal mérito de Alfonsín fue expresar más claramente 

un “mensaje antidictatorial y democrático”(AA.VV., Julio-Diciembre 1983: 11). 

Héctor Borrat consideró que Alfonsín capitalizó el 30 de Octubre el haberse 

mantenido al margen del súbito entusiasmo popular malvinense manipulado por 

Galtieri. Aquella soledad de Abril de 1982 se convirtió en coherencia antidictatorial en 

estas elecciones (AA.VV., Julio-Diciembre 1983: 13). 

 Héctor Borrat ratificaba en las páginas del Avui que Alfonsín representaba la 

renovación y la mejor tradición yrigoyenista de transversalidad social, más allá de su 

electorado de clases medias. Borrat atribuía el triunfo de Alfonsín a su capacidad para 

atraer a parte de los trabajadores argentinos, históricamente peronistas, descontentos de 

las cúpulas sindicales, de los supuestos acuerdos militares-sindicales y de la falta de 

depuración y renovación interna. 

Contestando a Chumbita, Borrat consideraba que Alfonsín se presentaba como 

el gestor del Tercer Movimiento Histórico, heredero del Yrigoyenismo y del Peronismo. Su 

política de “unitat nacional” pretendía como lo hizo Perón “consolidar la democràcia i 

la justícia social enfront dels seus grans adversaris dins i fora de les fronteres nacionals” 

(Borrat, 2/11/1983). 

Para Bergalli, el Radicalismo que había logrado aglutinar a sectores medios y a 

clases trabajadoras rurales y urbanas debía enfrentar el desafío de transformar la 

“democracia formal” en una “democracia real” (AA.VV., Julio-Diciembre 1983: 7). 

Roberto Bergalli y Héctor Borrat distinguían estas “democracias”, atendiendo a 

que la primera era sólo una paréntesis entre gobiernos autoritarios, incapaz de 

desmilitarizar a la sociedad y de generar cambios estructurales; y la segunda, la que 

además de elecciones limpias, trabajaba por la consolidación, permanencia y extensión 

de la democracia en la sociedad (AA.VV., Julio-Diciembre 1983: 13). 

Esa “democracia real” era posible en tanto se avanzara hacia la cimentación de 

una cultura política en la que se respetaran las diferencias, se reconociera la 

heterogeneidad, la discusión fuera el medio para superar los conflictos y se excluyera de 

plano la violencia como arma política (Bergalli, 3/11/1983). 

Mientras tanto, peronistas y no peronistas en el exilio cuestionaban en qué 

medida Alfonsín representaba un verdadero reaseguro democrático y antidictatorial. 

Bayer alertaba que los mismos que votaron a Alfonsín fueron los que estuvieron de 

acuerdo con el golpe de 1976. A su juicio, el triunfo radical era también el de los 
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“colaboracionistas” o, por lo menos, el de los “complacientes espectadores de la 

dictadura” (AA.VV., Julio-Diciembre 1983: 6).  

En el mismo sentido, Rodolfo Kuhn alertaba que al Radicalismo también lo 

votó la derecha que temía al Peronismo. También recordaba que en el pasado, el partido 

de Yrigoyen protagonizó experiencias de represión, como la Semana Trágica de 1919. 

(AA.VV., Julio-Diciembre 1983: 9). 

Otros exiliados menos terminantes respecto al colaboracionismo de los radicales, 

cuestionaban si Alfonsín sería capaz de apurar el desmantelamiento de las estructuras 

represivas del Estado. 

Desde el Peronismo, Hugo Chumbita cuestionó la pretensión de Alfonsín de 

hacer del Radicalimo el Tercer Movimiento Histórico. Para convertirse en un auténtico 

movimiento popular heredero del Yrigoyenismo y del Peronismo debía enfrentar una 

urgente “reforma militar”, hacer “justicia respeto a los crímenes de la dictadura” y 

transformar las asociaciones profesionales, sobre todo a través de una democracia 

sindical  (Chumbita, Julio-Diciembre 1983: 5). 

Alfonsín era la “democracia posible”, pero esto no dejaba conformes a los 

exiliados (AA.VV., Julio-Diciembre 1983: 8 ).  

Desde posiciones cercanas al Radicalismo, Roberto Bergalli detallaba los 

problemas urgentes que debía encarar el nuevo gobierno: cuestión de los detenidos-

desaparecidos y de las violaciones de los DD.HH. en general, depuración y moralización 

de los cuadros militares y judiciales y superación de la crisis económica y social. 

Pero, además, a juicio del abogado exiliado en Barcelona, el gran desafío del 

nuevo gobierno consistía en depurar el sindicalismo, sobre todo ese sindicalismo 

burocratizado que en el pasado había pactado sistemáticamente con los militares. 

Bergalli se atrevía a criticar a uno de los poderes fácticos más importantes de la 

Argentina y que había sido la columna vertebral del Peronismo. Sin embargo, aclaraba 

que la necesidad de una representación pluralista y legítima de los trabajadores no 

suponía una crítica indiscriminada a todo el sindicalismo, pero sí a aquellos que 

ejercieron un poder arbitrario, traicionaron las aspiraciones de aquellos que decían 

representar, emplearon la violencia y utilizaron métodos mafiosos para no perder el 

control (Bergalli, 8/12/1983  

Desde el Peronismo, Rodolfo Kuhn llamaba a todos los argentinos a estar 

alertas para que la democracia anunciada por Alfonsín no se construyera sobre “una 
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cloaca”. En este sentido, reclamaba estar atentos para que las declaraciones de Alfonsín 

sobre la democratización sindical y la disolución del aparato represivo se transformaran 

en realidad. Para que esta democracia no fuera una nueva frustración era necesario un 

pueblo movilizado. Sólo así podría evitarse que los factores de poder (FF.AA., 

oligarquía, etc.) impusieran “frenos” a un proyecto cargado de buenas intenciones, pero 

atenazado por sus propias contradicciones (AA.VV., Julio-Diciembre 1983: 9). 

 La apuesta por un pueblo atento al devenir de la política no excluyó entre los 

exiliados la desconfianza sobre la auténtico capacidad/voluntad de Alfonsín para 

golpear al “poder político y económico de la elite terrateniente y financiera” que 

sistemáticamente jaqueó la democracia en Argentina e imposibilitó que tuviera 

verdadera profundidad socio-económica (AA.VV., Julio-Diciembre 1983: 11). 
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CAPÍTULO 9: El retorno 
 
 

“La Argentina es el país de los regresos; tenemos una 
experiencia en este sentido. Esos regresos vienen a veces en 
forma de cenizas y a veces también en personas de carne y 
hueso...”(Osvaldo Soriano 7/11/1983 Reportaje a Julio 
Cortázar, en: Resumen de Actualidad Argentina, Madrid, nº 97: 
37). 
 

 Si el exilio es un viaje de partida no deseada, es también un viaje anclado sobre la 

idea del retorno: retorno anhelado, soñado, temido, proyectado, idealizado, demonizado, 

postergado o realizado.1  

Sin embargo, mientras François Hartog define al destierro como un “viaje de 

retorno” (Hartog, 1999: 30), las historias de los argentinos exiliados en Cataluña no sólo 

dan cuenta de desexilios imposibles más allá del retorno a la Argentina, sino de 

posexilios catalanes sin clausura del sueño de regreso al país de origen. 

 Este capítulo está construido en torno a tres ejes. El primero, la indagación de 

los sentidos, formas, miedos y expectativas de/ante el retorno en las voces de los 

argentinos que vivieron su exilio en Cataluña, explorando la experiencia de aquellos que 

lo concretaron y también la de aquellos que no lo hicieron o formaron parte de aquel 

grupo que luego de un dificultoso regreso y por múltiples razones, volvieron a Cataluña, 

su otra Patria. En la elucidación de las razones para regresar o no al país del que habían 

huido como consecuencia de la implantación de la dictadura militar de 1976, 

intentaremos mostrar en qué medida el retorno es posible más allá de haberse 

modificado el mapa político que forzó su salida de Argentina y en qué medida el 

destierro creó una “segunda naturaleza” o abrió otro tiempo vital que hicieron imposible 

un completo desexilio. 

 El segundo eje ponderará las políticas proyectadas y ejecutadas tanto por el 

gobierno democrático como por diversas organizaciones de DD.HH. argentinas para 

propiciar y concretar el retorno y reinserción de los exiliados instalados en diversos 

países del mundo – y en especial en España/Cataluña. El análisis de las ayudas 
                                                           
1 “Este mismo deseo que atormentaba a Ulises ha estado presente para bien o para mal, diariamente en la 
vida de la mayoría de los exiliados latinoamericanos. El ha condicionado el andar y los pensamientos. Se 
ha transformado en un sueño que ha motivado o entorpecido los planes del refugiado. Todo el exilio ha 
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implementadas y la distancia entre las declaraciones oficiales y de cara al mundo y las 

políticas efectivas puestas en marcha nos permitirán descubrir qué imágenes del 

exilio/retorno dominaban el espacio público argentino de la temprana Transición. En 

este sentido, recurriremos también a la exploración de las representaciones del exilio que 

la prensa se preocupó de proyectar entre 1982 y 1987, momento que concentró el mayor 

número de desexilios, pero que al mismo tiempo coincidió con una nueva etapa de 

emigración. 

 Finalmente, analizaremos el lugar que ocupó el exilio en la política de Verdad, 

Justicia y reparación de las víctimas del Terrorismo de Estado implementada por el 

gobierno de Alfonsín y en general en el modo en que la sociedad de la Transición 

enfrentó los legados de los convulsionados años setenta.  

 
 
EL RETORNO EN NÚMEROS 

 

Las elecciones democráticas de 1983 marcaron el fin oficial del exilio. Una 

argentina que vivió su destierro en Cataluña y retornada a la Argentina afirmaba:  

 
 “...para mí desde Diciembre de 1983 se terminaron los exilios. Eso es algo que yo les digo a los 

de Retruco2, a toda esa gente [...] Porque lo que fue una situación colectiva se transformó en una suma de 
proyectos individuales. Te quedás porque te querés quedar. No hay laburo, ¡Jodete! Pero si te querés 
volver, ¡volvete!  

El 10 de Diciembre de 1983 se acabó el problema y yo lo tuve claro. Y el primero que me 
rompía los huevos como los de Retruco les decía: ´¡Pará la mano. Se acabó. No me vengas con jodas! Y si 
querés militar, volvete a Argentina” (Entrevista a R.E., Barcelona, 20/1/1997). 
  

Sin embargo, no sólo hubo retornos en la etapa post derrota de Malvinas – e 

incluso viajes individuales anteriores – sino que luego de un período de mayor densidad 

de desexilios (1983-1985)3 hasta el presente se siguen sucediendo historias de argentinos 

del exilio político del ´76 que anuncian su regreso definitivo a la Argentina4. 

 En este sentido, si como acontecimiento político, el retorno fue posible luego de 

la normalización institucional, como conglomerado de situaciones individuales, el 
                                                                                                                                                                     
estado impregnado de recuerdos y nostalgia por la patria lejana a la cual un día se espera volver” 
(Inostroza y Ramírez, 1986: 34). 
2 Nos referiremos a esta organización de argentinos con sede en Cataluña en el Capítulo 10. 
3 Según O.S.E.A., el período que más retornos concentró fue Diciembre 1983-Setiembre 1984 
(Reencuentro, Agosto 1985: 12). 
4 El guitarrista Tata Cedrón, exiliado en París desde 1973, explicaba que regresará a la Argentina “ahora 
que los chicos están grandes”. Concretará, de este modo, un deseo siempre postergado y varias veces 
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regreso fue un proceso escalonado (Pochat, Junio 1985: 8), casi por goteo, no “a 

montones” (Ulanovsky, 18/11/1984) y que para el caso de Cataluña, se concentró en el 

trienio 1983-1985. 

 De la misma forma que no existen estadísticas fiables sobre las comunidades del 

exilio, tampoco hay cifras ciertas de retorno. Laura Asta estimaba que para 1986 habría 

regresado un 10 % de los 500.000 argentinos que vivían fuera del país en 1983 (Asta, 

1987: 75). En 1987, Mármora, Gurrieri, Hensel, Szwarcberg y Notario explicaban que en 

el trienio 1983-1985 regresaron entre 30.000 y 40.000 argentinos, de los cuales el 

“retorno político” representaba un 50 % y 40 % (Mármora y Gurrieri, 1988: 475). 

Finalmente, la Organización de Solidaridad con el Exilio Argentino (O.S.E.A.) estimaba que 

como mínimo habían regresado 15.000 personas a finales de 1984 (Reencuentro, 

Diciembre 1984: 12). 

 Varias de las organizaciones que asistieron al retorno valoraron como escaso el 

número de argentinos que se sirvieron de sus servicios de repatriación. Así, por ejemplo, 

el Comité Intergubernamental de Migraciones (C.I.M) afirmaba que repatrió a 1917 argentinos 

residentes en el exterior y que otros 1000 serían repatriados antes de 1985. Por su parte, 

el A.C.N.U.R. asistió a 1677 argentinos: 878 procedentes de Europa y 799 de América 

Latina (Clarín, 10/10/1984). Sin embargo, los números de ayudas no eran un registro 

fiable porque así como el número de asilados y refugiados no fue significativo a la hora 

de cuantificar el exilio argentino, tampoco la asistencia de A.C.N.U.R., C.I.M., de las 

agencias nacionales de los países de residencia del exilio(C.E.A.R., A.C.S.A.R., etc.) o de 

las comisiones gubernamentales o no gubernamentales de retorno (O.S.E.A. y Comisión 

Nacional para el Retorno de los Argentinos Residentes en el Exterior -C.N.R.E.A.) lo fue a la 

hora de medir el desexilio. Buena parte de los retornados habían iniciado el regreso en 

los últimos años del gobierno militar cuando los programas de asistencia no estaban 

funcionando y lo hicieron de forma desapercibida. En democracia, la mayoría regresó 

con su propio esfuerzo o con la ayuda de su familia. 

 En pleno debate social sobre el retorno, un periodista de Clarín se preguntaba 

“¿cuántos argentinos retornarán para alejarse de la nostalgia y del desarraigo?” 

Sus dudas sobre un retorno masivo tenían como asidero la cifra del desexilio de 

1984 que no superaba los 2000. Desde su perspectiva, estos números señalaban que 

                                                                                                                                                                     
frustrado, entre otros motivos por las sublevaciones Carapintadas de 1987 y 1988 (Micheletto, 
25/10/2003). 
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hasta el momento sólo había regresado 1 de cada 1000 argentinos radicados en el 

exterior (Thiery, 18/11/1984).  

 Raúl Alfonsín, por su parte, había hecho previsiones de ayuda tomando las cifras 

de residentes en el exterior del C.E.U.A.E. que elevó a 2.125.000 los argentinos 

expatriados por motivos profesionales, personales, científicos, económicos y también 

políticos. En colaboración con el A.C.N.U.R., el gobierno trabajaba por el retorno al 

país no sólo de los refugiados políticos, sino al exiliado en general, los desterrados 

económicos y los científicos residentes en el exterior (Torres y Yofre 20/4/1984).  

 Si el regreso del exilio no fue lo masivo que se esperaba, a esto se sumaron las 

nuevas partidas, protagonizadas tanto por nuevos candidatos a emigrar como por ex 

exiliados que al no poder resinsertarse laboral o existencialmente y en una coyuntura de 

crisis económica, decidieron reemprender otra migración o un nuevo retorno, en este 

caso a sus ex países de destierro. A mediados de 1985, O.S.E.A. se hizo eco de estas 

situaciones. La historia de Pedro Maubecin fue una de ellas. Pedro había dejado París en 

Junio de 1984 con la promesa de ser reincorporado a su antiguo trabajo en Argentina. 

Con poco dinero, sin empleo y sin vivienda, se vio obligado a vivir en una carpa en las 

afueras de Córdoba. Aunque fue asistido por O.S.E.A., frustrado en sus expectativas 

decidió regresar a Francia (Maubecin, 1985: 2).  

El drenaje de población argentina hacia el exterior se aceleró a finales de la 

década del ´80. El periodista Daniel Ulanovsky explicaba que “no todo el problema se 

concentra[ba] en volver” (Ulanovsky, 29/4/1987). La azarosa vida política argentina, la 

inestabilidad laboral, la depreciación de los ingresos no sólo fueron razones para 

desalentar el retorno, sino que constituían factores que alentaban nuevas fugas de 

población hacia el exterior. 

 El periodista consideraba que aunque desde 1983 la normalización democrática 

habilitó el retorno, muchos dudaban aún en regresar porque las condiciones económicas 

y laborales no eran en el país las mejores. Según Ulanovsky unos 800.000 argentinos5 

vivían en Barcelona, Sao Paulo, Los Ángeles, México, Lima o París, debatiéndose entre 

el deseo de volver, la inseguridad de hacerlo a un país donde laboralmente iban a estar 

peor que en el país de residencia, las dificultades que les suponía a muchos regresar con 

                                                           
5 La mayoría de esos 800.000 argentinos había salido del país por razones económicas, otros por razones 
políticas y los terceros por el deseo de conocer distintas realidades. 
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parejas de otras nacionalidades o con hijos que habían crecido en otra realidad, que era 

la suya.  

Así, mientras muchos posponían el regreso, otros preparaban las maletas para 

salir. En 1987 el dilema era “Regresar. Retornar. Volver. Radicarse. Extrañar. Querer. 

Recordar. Añorar”, muchos verbos que aludían a la misma problemática: “¿Es posible el 

desarrollo personal en el país? (Ulanovsky, 29/4/1987). 

Ulanovsky afirmaba que para muchos argentinos “Eldorado” existía y estaba 

fuera de las fronteras. La idealización de la vida en el exterior era la consecuencia directa 

de la situación de crisis económica estructural que vivía el país y que los argentinos 

soportaban a diario (Ulanovsky, 28/4/1987) 

 Si en 1987, el debate entre “los que se fueron y los que se quedaron” se 

resignificó a la luz del dilema entre “irse o quedarse”, el trienio 1989-1991 supuso un 

nuevo clivaje en la ascendente curva emigratoria argentina.6 

 En síntesis, las dificultades para cuantificar el retorno – similares a las que 

limitaron la medición de la magnitud y distribución nacional del exilio – no sólo 

obedecieron a la desidia gubernamental, a la falta de políticas activas y de fondo, a que el 

peso mayor en la ayuda a la repatriación lo solventaron las organizaciones de DD.HH. 

agrupadas en O.S.E.A., sino a las características y dinámica del propio exilio argentino, 

que fue un conglomerado de “decisiones” individuales, proceso desordenado, 

progresivo y significativo, pero no articulado desde los partidos políticos tradicionales 

del arco parlamentario que no fueron protagonistas privilegiados del destierro.  

 En este contexto, el esfuerzo más importante por dar un perfil cuantitativo a la 

problemática del retorno fue el de O.S.E.A., que si bien no permite valorar la auténtica 

dimensión del retorno, al menos ayuda a comprender las características etarias, 

educativas, familiares y geográficas de los retornados atendidos por esa entidad.  

El balance de la organización de ayuda al desexilio permitió conocer a la 

sociedad argentina que si España fue el país que mayor concentración de exiliados tuvo 

(14, 1%), también fue uno de los países desde donde menos retornos se produjeron o 

donde más nuevas reemigraciones se realizaron luego de viajes de prospección o de 
                                                           
6 Para Cataluña, el registro del Consulado Argentino permite confirmar estas apreciaciones. Siempre en 
aumento desde 1983, las cifras de inscriptos en el padrón consular – y por tanto el número de nuevos 
residentes – llegó a sus máximos históricos en 1989 (1142), 1990 (1880), y 1991(1106). Recordemos que 
se esta cuantificación toma como fecha de referencia el año 1996. Para mayor información, Vide: Jensen, 
1998: anexos. 



737 
   

instalación frustrados (Reencuentro, Agosto 1983: 19-23). Según, O.S.E.A, México, Suecia, 

Brasil, Francia e Italia fueron los otros destinos privilegiados del exilio y donde se 

concentraron las ayudas al retorno.  

Cuando la ola de retorno más importante estaba llegando a su fin, O.S.E.A. 

confirmó que habían sido asistidas 3021 familias y 7322 personas, en su mayoría 

residentes en Capital Federal y Gran Buenos Aires. 

Para O.S.E.A., el mapa de los retornados estaba comprendido en el siguiente 

perfil:  

 
 
I. COMPOSICIÓN FAMILIAR 
 
 
TIPO Capital/G. Bs. As. Interior Total % 
Parejas 1020 414 1434 47 
Mujeres solas 
c/hijos 

490 142 632 21 

Mujeres solas 309 55 364 12 
Hombres solos 486 64 550 18 
Hombres solos 
c/hijos 

20 21 41 1 

 
 
 
 
II. POBLACIÓN ATENDIDA POR EL ÁREA DE SERVICIO SOCIAL 
 
LOCALIZACIÓ
N 

CASOS % PERSONAS % 

Cap. Fed. y  
G. Bs. As. 

1418 
907 

47 
30 

5212 71 

Prov. Del interior 696 23 2110 29 
 
 
 
 
III. DISTRIBUCIÓN ETARIA DE LOS MENORES 
 
TRAMOS Cap. y G. Bs. As. Interior Total % 
0-5 370 320 690 33 
6-12 604 360 964 47 
13-15 137 75 212 10 
16-20 109 46 155 8 
21 25 19 44 2 
 

                                                                                                                                                                     
Sería interesante observar esta progresión en el trienio 2000-2003 que ha implicado un nuevo drenaje de 
población argentina hacia el exterior y muy especialmente a España. 
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IV. PAÍS DE NACIMIENTO DE CÓNYUGES E HIJOS 
 
 
 

Cap. y G. Bs. As. Interior Total % 

CÓNYUGES 
Argentinos 
Otras naciones 

 
375 
135 

 
154 
53 

 
589 
188 

 
74 
26 

HIJOS 
Argentinos 
Otras naciones 

 
627 
618 

 
415 
405 
 

 
1042 
1023 

 
50,5 
49,5 

 
 
 
V. ESTUDIOS REALIZADOS EN EL EXTERIOR 
 
CATEGORÍAS Cap. y G. Bs. As Interior Total % 
Sec. Completo 79 6 85 1,6 
Técnico 
incompleto 

28 13 41 0,8 

Técnico completo 159 19 178 3,4 
Universitario 
incompleto 

250 58 308 5,9 

Universitario 
completo 

357 52 409 7,8 

Posgrado 238 52 290 5,5 
Otros (diploma) 595 303 898 17 
Ninguno 2102 710 2812 53,5 
S/ información 159 77 236 4,5 
 
FUENTE: Población atendida por O.S.E.A., en: Reencuentro, Buenos Aires, Año II, nº 9, Mayo 1986, pp. 
19-22 
 
 
LA POLIFONÍA DEL RETORNO: LOS EXILIADOS ARGENTINOS EN CATALUÑA ANTE 
EL DESEXILIO 

 

Así como no hubo un exilio tampoco hubo un retorno (Reencuentro, Noviembre 

1985: 22, 23). De la misma forma en que múltiples factores – las formas diversas de la 

partida, la variedad de circunstancias en que se produjo, las edades, grupos sociales, 

género, a qué país se arribaba y por qué, si el exiliado había partido solo o con su 

familia, si había encontrado un grupo de contención a su llegada al nuevo país, qué 

grado de inserción había logrado realizar, etc. – construyeron exilios diversos, las 

experiencias de retorno tampoco fueron idénticas.  

El disímil impacto personal y familiar del destierro, los motivos variables por los 

que se decidió el regreso, su postergación o su clausura, las diferentes realidades sociales 



739 
   

que encontró a su llegada a la Argentina, delinearon tantos y singulares retornos como 

historias podamos cotejar. 

 Partiendo de este presupuesto, intentaremos dar cuenta del conglomerado de 

miedos, expectativas, dudas, temores, dificultades y posibilidades vividos por los 

argentinos exiliados en Cataluña en la coyuntura del desexilio en el encuentro con su 

país de origen. 

 

Significados del retorno 
 

Para los exiliados el retorno tuvo diversos significados. Para algunos fue la 

afirmación de un derecho.7 Para otros una necesidad vital8, una autoexigencia ética y una 

militancia. Para la mayoría fue una opción, una decisión cargada de mayor libertad que la 

salida pero no ajena a los condicionantes del tiempo vivido en el destierro9: los hijos/as 

nacidos o crecidos en los países de acogida,  el desarrollo laboral y profesional alcanzado 

en el tiempo de exilio, las parejas construidas en el exterior, etc. En este sentido, no 

pocos vivieron el retorno como un nuevo exilio. 

En Barcelona, en los meses previos a las elecciones de 1983, Testimonio 

Latinoamericano10  reflexionó sobre el retorno. Los desterrados instalados en Cataluña 

vivían con angustia/esperanza los interrogantes de esta hora del exilio: ¿Ha llegado la 

hora del regreso? ¿Es éste, el epílogo del exilio? ¿Qué país nos espera? ¿Qué era el 

retorno? ¿Un deseo natural? ¿Un derecho? ¿Una obligación? ¿Una opción personal? ¿Un 

compromiso político? ¿Una decisión racional o emocional? (Bragulat y Chumbita 

Julio/Octubre 1982: 2). 

                                                           
7 Un exiliado decía: “volví porque no me fui voluntariamente...Yo me fui a pesar mío” (del Olmo, 2003: 
262 ). 
8 Otro argentino que vivió su exilio en Madrid y retornó a la Argentina afirmaba: “porque es una 
necesidad de, de.., es como que si vos no tienes ese discurso ... te....es como que pierdes la identidad, 
pierdes algo, es como que,..., si vos dices: ¡Yo no vuelvo más! pierdo algo definitivamente...” (del Olmo, 
2003: 307 ). 
9 Otro decía: “...yo lo que sentí es que, en todo caso, digamos, si ese era un infierno, era mi infierno 
particular, digamos, el que yo elijo. Porque si me quedo de esta manera en España me invento otro 
infierno...” (del Olmo, 2003: 219 ). 
10 Luego del retorno de Abós, Bragulat y Chumbita explicaron a los lectores de T.L. que el futuro de la 
revista en Barcelona estaba sujeto a un eventual y deseado retorno del resto del comité editor. Chumbita y 
Bragulat consignaban que, en principio, la revista daría cuenta de la nueva etapa que estaban viviendo, de 
transición a la democracia y de discusión sobre el regreso al país. En su anteúltimo número, los editores 
mostraron interés porque la revista se difundiera más en el interior de Argentina, apelando especialmente 
a canales no convencionales, los viajes, la referencia boca a boca, etc. (Bragulat y Chumbita, 
Noviembre1982/Febrero 1983: 2). 
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En este debate, Héctor Borrat valoró al retorno como una posibilidad abierta 

por el relajamiento de los factores que determinaron el exilio y mostró su reticencia 

frente a aquellos compañeros de destierro que lo vivían como una “autoexigencia ética” 

y como una “oportunidad política”. Desde Barcelona, este profesor universitario 

recelaba sobre aquellos razonamientos que querían hacer del regreso una regla universal, 

en tanto desconocían situaciones personales, económicas, familiares, etc. y 

transformaban a todo aquel que decidiera quedarse fuera del país, en “desertores de una 

militancia que[...] sólo podría realizarse en territorio argentino” (Borrat, Julio/Octubre 

1982: 36). A su juicio, el retorno se diferenciaba del exilio por no estar fundado en la 

“necesidad”. Lejos de los discursos de barricada y de las concepciones militantes, el 

retorno era una experiencia individual e intransferible, cuya concreción o no, no debía 

divorciar a estos argentinos de la historia nacional. 

En la misma línea, un argentino que vivió su exilio en México afirmaba que no 

debía culpabilizarse a los compatriotas que decidieran no regresar porque era “un 

derecho de adulto pleno preguntarse dónde se quiere desarrollar la vida. Y aunque sea 

duro aceptarlo, habrá quienes elijan distinto a nosotros [...]. Después de todo, ¿hasta 

cuántas veces es posible dejar todo? ¿cuántas veces – cuántas veces más – habrá que 

empezar de nuevo?” (Ulanosvky, 18/11/1984). 

 Chumbita y Rulli, en cambio, lo vivieron como una necesidad vital. No 

obstante, consideraron que sea cuál fuera la decisión adoptada – retornar o integrarse a 

Cataluña – nadie estaría a salvo de vivir la experiencia de entrañamiento o extrañamiento 

(Rulli y Chumbita, Noviembre 1982/Febrero 1983: 21). 

En este sentido, el retorno podía asumir para algunos el carácter de nueva 

partida, un nuevo corte vital, un shock no sólo porque el regreso reactualizaba lo 

siniestro puesto entre paréntesis – la experiencia de la persecución, el miedo, la 

violencia, la desconfianza, etc. –, sino porque podía reeditarse la sensación de 

“extrañamiento” del destierro en el “contraste entre lo conocido y lo desconocido, entre 

lo fantaseado y lo que se encuentra” (Reencuentro, Noviembre 1985: 22).  

Esta percepción del retorno como nuevo exilio se reitera en muchos 

testimonios. Así, un médico radicado en Barcelona desde hace más de 25 años explicaba 

por qué no regresó a vivir a la Argentina: 

 
“...yo ya no quería aquello. Era como que había pasado mucho tiempo y yo estaba en otra cosa. 

[...] Quizás, yo creo, que me siento distante y otras razones porque la gente –por un problema lógico y de 
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necesidad inmediata –, quizás la mayoría de la gente –al menos de los que yo conozco y se mueven en el 
círculo de mis amistades en Rosario – tiene como un discurso constantemente dependiente de su 
situación económica. Y además hay como una especie de cultura como que el objetivo de la vida es tratar 
de ganar dinero. ...Yo ya eso lo he cambiado, me he vuelto más barcelonés y ya sé que no voy a ser rico 
pero sé también que nunca voy a tener un problema económico. Entonces intento ver otras cosas...”  
 Yo te diría que nunca me plantee [el retorno]... El momento que fue más bien un ejercicio para 
tomar una decisión fue en el ´83. En aquel momento cuando volvía la democracia, todos mis amigos se 
volvían o decidían y en aquel momento lo hice como un ejercicio. Lo pensé porque de alguna manera 
había que decidir. El motivo por el cual yo había venido aquí era político y había dejado de existir la 
traba... 

Por ponerle una cifra, la mitad ha vuelto y se han quedado allí y están contentos de estar allí. 
Pero la otra mitad siempre tuvo mucho conflicto, mucho conflicto interno: aquello de que estaban allí y 
estaban pensando aquí, sobre todo en Barcelona porque había un grupo de gente que tenía mucho arraigo 
también aquí... Hubo mucha gente que fue y volvió. Mucha gente que fue, volvió y vino o hizo varios 
viajes. Pienso que además y he visto que el volver significa otra readaptación, que es igual de dura que la 
que hice cuando vine aquí. No es igual que volver al mismo sitio...[...] La gente ha cambiado mucho..” 
(Entrevista a R.L., Barcelona, 20/1/1997). 

 

En la experiencia de R.L. no pesaron factores laborales como la reincorporación 

a su lugar de trabajo en Argentina. A la hora de descartar el retorno, influyó – como 

decía otro argentino del exilio catalán – que Argentina ya “no era el país que habíamos 

conocido” (Entrevista a A.A., Barcelona, 8/5/1996). 

 A diferencia de R.L., Andrés López Accoto, aunque veía al retorno como un 

nuevo trasplante, consideraba que, a diferencia del destierro, sería – aunque difícil – en 

“nuestra tierra de origen” (Clarín, 10/12/1983). 

 En el retorno subyacía “la íntima necesidad de rescatar la identidad personal11, 

truncada y disgregada en el momento del desarraigo. Está el deseo de recuperar la 

cotidianeidad perdida12, los paisajes, el entorno familiar, es decir volver a encontrarse 

con la historia compartida, volver a tener un espacio entre y con los demás” (Inostroza, 

y Ramírez, 1986: 37). También se lo concebía como la puerta para abandonar la dualidad 

vivencial, la transitoriedad del exilio, la extranjeridad.  

Sin embargo, el retorno no necesariamente implicó el desexilio. Muchas veces, 

luego de la euforia del encuentro, sobrevino el vacío y la frustración y el exilio pasó a 

ocupar el lugar de las nostalgias y las añoranzas (Inostroza, y Ramírez, 1986: 41). 

 Para K.V., el exilio transformaba a tal punto la existencia que ya no podía 

reconstruirse de la misma forma. Si como vimos en los testimonios de R.L. o A.A. era 

imposible reencontrar el país “desaparecido”, para este psicoanalista residente en 
                                                           
11 La cantante Mercedes Sosa explicaba su necesidad de regresar para “reencontrar su voz” (Timerman, 
4/12/1983). 
12 El escritor Pacho O´Donnell – que vivió su destierro en Madrid y regresó tempranamente a la 
Argentina (principios de 1980) – ponderaba al retorno como la realización del deseo frente al destierro 
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Barcelona el problema radicaba en que “la inmigración te marca. Hay a tal punto un 

antes y un después y yo creo que me sentiría extranjero [en Argentina]” (Entrevista a 

K.V., Barcelona, 3/2/1997).13 

 Pero la consciencia de que era imposible recuperar el país perdido, imaginado o 

idealizado en la distancia, no suponía que aunque se hubiera abandonado el retorno 

como proyecto, también hubiera desaparecido como sueño. K.V. decía: 

 
 “En 1983-1984, cuando volvió la democracia me alegré muchísimo, muchísimo, muchísimo. 
Pero no se me planteó el volver. Es curioso porque a veces sueño con un retorno. Como un sueño 
onírico y a veces tiene el matiz de una realización de deseo y a veces de pesadilla. Hoy si tuviera que 
expresar un anhelo diría... A veces hablo con mi pareja y le digo: ´sabés que en el momento del retiro, de 
la jubilación, ojalá no tenga que trabajar y así pasaríamos seis meses aquí, 6 meses allí..” (Entrevista a K.V., 
Barcelona, 3/2/1997) 
  
 Sumado a este debate, desde Madrid, el uruguayo Mario Benedetti colocaba al 

retorno en la categoría de dilema. El “desexilio”14 no sólo podía ser un problema casi 

tan arduo como en su momento lo fue el exilio, sino que podía resultar aún más 

complejo (Benedetti, 18/4/1983). Benedetti ponderó al retorno como una encrucijada 

porque a diferencia del exilio, que mayoritariamente fue el resultado de la represión 

directa o indirecta y por tanto estuvo justificado por la necesidad de salvar la vida, la 

libertad o evitar la tortura, el “desexilio pasará a ser una decisión individual. Cada 

exiliado deberá resolver por sí mismo si regresa a su tierra o se queda en el país de 

refugio” (Benedetti, 18/4/1983). 

 La actriz Nacha Guevara, uno de los iconos del exilio, explicaba en Madrid ante 

su inminente retorno que esta situación le había suscitado toda una serie de sentimientos 

contradictorios:  

 
“Hay algo que ha estado sutilmente frenado todo este tiempo y al conocer esa noticia de libertad 

está permitiendo salir un material que estuvo detenido, reprimido, de algún modo, todos estos años y es 
bien confuso como sale. Sale con alegría, con angustia, con crisis de llanto, con pesadillas, con buenos 
sueños: o sea que es un momento muy activo de todas mis emociones, mis nostalgias, las de allí, las de 

                                                                                                                                                                     
que implicó compulsión: “..se regresa porque no hubo elección de irse. Y el deseo, el Psicoanálisis da 
cuenta de ello, es arbitrario pero tercamente indomable..” (O ´Donnell 22/11/1982: 25, 26). 
13 Algunos exiliados expresaban su distanciamiento frente a la realidad que encontraron. En el “Correo” 
de Testimonio Latinoamericano se publicaron las impresiones de Federico, un argentino dolorido por “las 
profundidades de la degradación en la que se ha hundido nuestra Patria”. Entre los síntomas de esa 
degradación mencionaba la pobreza de las librerías, el escaso interés de los argentinos por lo que pasa en 
el mundo, la convicción de que el pregonado latinoamericanismo era sólo un slogan, el travestismo 
político de revistas populares que pasaron de adláteres de los militares a ser vocingleros fabricantes de 
denuncias contra la dictadura, etc. (Testimonio Latinoamericano, Marzo/Junio 1983: 28).  
14 El 18/4/1983, Benedetti publicó en el periódico El País su emblemático artículo “El desexilio” en el 
que reflexionaba sobre el dilema entre retorno-desarraigo que se abría para los exiliados argentinos. 
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aquí. Como dice Benedetti no sólo son las nostalgias de lo que hay allí, sino de lo que se queda 
acá”(Frugone, 4/12/1983). 
 
 Roberto Bergalli, abogado argentino exiliado en Cataluña, afirmaba que la 

democracia argentina necesitaba de los exiliados como garantía de estabilidad, pero el 

retorno era una decisión muy personal (Puig de la Bellacasa, 31/10/1983): 

 
 “Y ahora estamos otra vez de cara a una nueva opción, a una alternativa que durante siete años 
buscamos y luchamos por ella: la que nos plantea el regreso. Más en esta ocasión la opción es real. Para 
algunos la disyuntiva es dramática: o se retorna para intentar reiniciar una vida que ahora debería ser 
distinta, aunque con el peligro de causar nuevos desarraigos a quienes podemos arrastrar tras nuestra 
decisión, o definitivamente nos quedamos incorporados – los que puedan – en la vida que quizás muchos 
no habían elegido. Para los más – y ¡ojalá así sea! – el regreso debe colmar la mayor alegría: la de haber 
satisfecho el objetivo de siete años de lucha, el del mismo regreso”(Bergalli, 19/12/1983: XVI). 
 

 Algunos exiliados concibieron el retorno como la afirmación de un derecho, el 

ejercicio de la libertad, en definitiva la ratificación de la derrota de la dictadura. En este 

sentido, reclamaron al gobierno el deber que tenía para con los que habían sufrido el 

destierro. Hipólito Solari Yrigoyen, exiliado en París, retornado y embajador itinerante 

del gobierno radical, afirmó que todos los argentinos tenían el derecho de vivir en su 

país (La Nueva Provincia, 1/12/1983). 

 Envar El Kadri que vivió su exilio en España y Francia asumió una posición 

militante frente al retorno. Desde que los militares anunciaron la convocatoria a 

elecciones, este militante peronista llamó a “los habitantes de esta provincia argentina 

que es el exilio” a asumir sus derechos, el primero “el de volver” (El Kadri, 22/11/1982: 

23). 

 El Kadri explicaba que el retorno se vinculaba directamente a la condición de 

exiliado, esto es, de militante, de “homus politicus”. Poniendo en entredicho la 

afirmación de que los desterrados “se fueron del país”, el Kadri sostenía que a la 

mayoría “la fueron”, pero aún la que salió por sus propios medios lo hizo porque no 

podía continuar haciendo política: “la represión impedía toda forma de organización y a 

partir del golpe se hizo evidente que era necesario replegarse para poder sobrevivir” (El 

Kadri, 22/11/1982: 23). En este contexto, si el destierro fue la forma de sobrevivir para 

continuar la lucha política por otros medios – la denuncia y la solidaridad –, el retorno 

se imponía como una obligación para sumar los aprendizajes del destierro al nuevo 

tiempo político. 

Desde esta perspectiva, decidir no regresar era aceptar el destino impuesto por el 

poder dictatorial y ratificar la “pérdida ético-política del acto de exiliarse” (Raffo, 
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Noviembre 1985: 14). Si la salida al exilio tuvo un doble justificativo ético – salvar la 

vida y la libertad – y político – la vida y la libertad para ser puestas al servicio de la causa 

que generó la persecución y empujó al exilio –, el no retorno carecía de esa justificación 

y, por el contrario, contribuía a la causa de los que destruyeron al país (Raffo, 

Noviembre 1985: 14). 

Maruja Torres afirmaba que, mientras algunos argentinos regresaban, otros 

dudaban y otros se atrevían a una vida entre allá y aquí, dirigentes sindicales como 

Raimundo Ongaro planteaban el retorno como “indispensable” para poner en marcha el 

país (Torres, 4/12/1983). De la misma forma, el músico Miguel Ángel Estrella 

movilizado por la posibilidad del retorno, lo concebía como el resultado de la 

“necesidad física y espiritual  de contribuir a la reconstrucción”(Estrella, 19/12/1983: 

XIX). 

En este contexto, más allá del shock de volver y reencontrarse con el drama de 

los “desaparecidos”, Eduardo Duhalde ponderaba necesario regresar porque “somos lo 

que queda de una generación que tiene mucho que enseñar, no sólo los aciertos, sino los 

muchos errores que se cometieron, para que los jóvenes no los puedan repetir” (Torres, 

4/12/1983). 

A diferencia de Duhalde, una argentina del exilio que aún reside en Barcelona 

explicaba que desde el principio concibió su destierro como definitivo. Más allá de 

valorar el shock que le suponía saberse parte de una generación diezmada por el 

Terrorismo de Estado, D.S. puntualizaba algunos factores de orden personal que – 

finalizada la dictadura – ratificaron su idea de no volver: 

  
 “Nunca pensé en volver. Yo nunca pensé  en volver, porque una vez que uno sale, sabe que 
tiene esta condición de extranjero... 

Además ya el ´84 me pilló con una vida totalmente diferente: me había separado aquí, tenía dos 
hijos de 8 y 6 años y la verdad es que nunca, nunca, nunca pensé en volver... Yo creo que, por una parte, 
porque cuando llegué aquí me sentí bien y, por la otra, porque ya me mentalicé tanto en esta historia. Yo 
nunca vine pensando en volver. Es curioso, a pesar de que yo tenía todo allí. Yo no me vine porque no 
me gustara aquello, pero yo viví mucho toda la historia de las desapariciones, desaparecieron muchos 
amigos míos y los mataron...” (Entrevista a D.S., Barcelona, 16/9/1996). 
 
 Frente a los que concebían el retorno como afirmación de un derecho y, en todo 

caso, como reparación de un derecho vulnerado – el de vivir en el suelo propio –, otros 

argentinos vivieron su exilio como irreversible. Para un periodista argentino que murió 

en Barcelona sin regresar a vivir a la Argentina, no había reparación o sutura posible. 

Años antes de su muerte, en una entrevista me explicaba con contundencia su voluntad 
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de no retorno, poniendo en duda aquella idea de que todo exilio sostiene un proyecto 

(concretado o no) de retorno: 

 
“No volvería nunca a la Argentina. Me han ofrecido muchas veces trabajo..., pero prefiero pedir 

limosna debajo de un puente. Vuelvo para visitar, pero no quiero saber nada de volver a vivir. Desde que 
hay dulce de leche acá, digo ´¿¡para qué volver!?´. Aquí hacen chorizos argentinos...Me voy a lo de mi 
amigo de la calle Hospital y me compro el Página 12.  

Pero, por otra, parte soy un nostálgico total. Alguien dijo que la nostalgia es lo único que nos 
queda a los vencidos. La nostalgia es el único lujo que tenemos los vencidos. Pero yo tengo nostalgia de 
un país que no existe. Mi país no existe más”. 
 [...] Yo el día que salí al exilio había decidido no volver más porque no tenía ninguna esperanza. 
Porque hay una cosa terrible que uno sufrió en la Argentina y era el “algo habrá hecho”. Una sociedad 
que hizo eso no me iba a convencer que iba a poder olvidar todo eso” (Entrevista a C.H., Barcelona, 
24/10/1996). 
 
 
Formas del retorno 
 

En la historia de los argentinos radicados en Cataluña, el retorno asumió 

diversas formas. Hubo viajes a la Argentina en tiempos de la dictadura motivados por 

razones familiares (muertes de seres queridos, enfermedades, etc.) realizados entre la 

desesperación y el miedo (Entrevista a D.S., Barcelona, 16/9/1996). 

Hubo viajes de prospección15 o para preparar el desexilio en los últimos meses 

del gobierno militar o en los primeros tiempos del gobierno democrático. L.J. explicaba 

que volvió por primera vez a la Argentina en 1984: 

 
“... fue el viaje para abrir la puerta para volver. Estuve 15 días mirando cosas y los 15 días que 

me quedaban me quedé de vacaciones y pensé que no era el momento. Estaba totalmente perdido. Uno 
cuando se va... Hay una frase de Benedetti que es lapidaria: ´que uno se exilia una vez y es para siempre´, 
porque uno deja estáticas las cosas pero las cosas cambian... y yo fui a buscar algo que ya no existía. Un 
montón de amigos que ya no estaban, un montón de amigos que por una cuestión de subsistencia 
estaban..., se habían tenido que adaptar a una serie de cosas, una ciudad con unas autopistas que me 
agredían, que no tenía nada que ver con la ciudad que yo había dejado. Y pensé: esperemos un 
poco´(Entrevista a L.J., Barcelona,  31/12/1996). 

 
Sin embargo, posponer el retorno podía transformar el antiguo exilio en una 

emigración definitiva. El poeta L.L. decía que nunca “entró” en Cataluña porque 

siempre vivió su exilio esperando regresar. Cuando salió de Argentina en 1976 pensó 

que como máximo estaría afuera 2 años. Luego por razones familiares el retorno se fue 

                                                           
15 Alrededor de un 40 % hizo visitas exploratorias previas al retorno propiamente dicho. Un 57 % de los 
retornados contó con financiación del A.C.N.U.R., C.I.M. y otras instituciones. Dos tercios envió sus 
pertenencias personales más abultadas como carga y un tercio vino solamente con su equipaje. De los que 
enviaron carga, un tercera parte sufrió daños o robos en el proceso de transporte o dificultades aduaneras 
para ingresar sus cosas al país (Maletta, Swarcberg y Schneider, 1986).  
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alejando. Pero, aunque murió en Barcelona, pocos años antes de su muerte ratificaba 

que aún seguía soñando con regresar, aunque era “muy difícil”: 

 
 “Lo fui postergando. Yo no quise volver solo. Mi compañera quería, pero quería primero 
jubilarse. Ella estaba trabajando bien....Ella se había especializado, es cirujana de Obstetricia, pero se había 
especializado en Geriatría, las dos cosas. Y acá Geriatría ni existía casi y entonces...” (Entrevista a L.L., 
Barcelona, 11/12/1996). 

 
G.A. consideraba que el no retorno no es una decisión. En no pocas ocasiones 

fue sólo el resultado de una postergación continua: 

 
“Creo que la gente del perfil del mío, entre 35 y 45 años, que más o menos lleva entre 15 y 20 [en 

Cataluña] y mayoritariamente han llegado a un punto que saben que no van a volver. Yo creo que la 
mayoría de la gente no decide no volver... La gente mas bien se va quedando, se va quedando hasta que... 
Mucha gente lo fue postergando, lo fue postergando hasta que era tarde, por su situación laboral, por la 
edad de los hijos, por lo que sea, porque se murieron los padres que estaban allá. De pronto el ciclo vital 
los va llevando hasta que de pronto se dan cuenta que no van a volver. Es raro que la gente lo haya 
decidido” (Entrevista a G.A., Barcelona, 4/12/1996). 

 
También hubo viajes de regreso proyectados como definitivos que, en no pocas 

ocasiones, la frustración laboral, la imposibilidad de encontrar la Argentina construida 

desde la distancia y la indiferencia o el rechazo social transformaron en punto de partida 

para una nueva emigración.  

En los comienzos de su exilio catalán, R.E. fue una militante del retorno. En 

1983, mientras su pareja que en principio había rechazado la idea, regresó de inmediato, 

ella se mostró reacia y sólo luego de meses de dudas y zozobra decidió instalarse en 

Argentina.  Llegó el 9 de Enero de 1984, pero esa etapa no fue fácil y regresó a 

Barcelona en 1986: 

 
“Yo sentí que tenía menos reflejos que una gallina en Argentina. No entendía nada de lo que 

pasaba allá. Por suerte Boris Spivacov –el del C.E.A.L. – me dijo que fuera a trabajar con él en el Centro 
Editor de América Latina. Estuve dos años que me metía en el trabajo para aturdirme, para aturdirme, para 
tener la cabeza ocupada... No entendía, no entendía qué estaba haciendo yo en la Argentina 

Entonces en un momento dado, un 17 de Octubre me llama el dueño de Tusquet de aquí y me 
dice que tiene un problema en producción y si puedo venir  a ayudarlo y lo ayudo hasta el ´90 (Entrevista 
a R.E., Barcelona, 20/1/1997). 

 
Su “segunda vida” catalana también fue breve. En 1990, ante la muerte de su 

padre regresó a la Argentina. Actualmente vive allí, pero viaja con bastante frecuencia a 

Cataluña:  

 
“Y me fui, ahora tomé un poco más de coraje y me quedé, con la única condición que me 

impuse de no entrar en ninguno de los tantos grupos que se dividió la sociedad, de no entrar en ninguno 
de los grupos gremiales que son muy difíciles de comprender. Estoy afiliada a la Unión de Trabajadores de 



747 
   

Prensa, hago prensa a través de la Editorial [Losada] y colaboro en el Periódico de las Madres de Plaza de 
Mayo... (Entrevista a R.E., Barcelona, 20/1/1997). 

 
La historia de D.S. resulta un ejemplo de la imposibilidad de regresar al pasado. 

Esta arquitecta que vive en Barcelona relataba que como sueño suele decir que volverá 

“cuando sea vieja”. Sin embargo, quiere regresar para vivir en el campo, el lugar de su 

niñez: 

 
“Para mí, Argentina tiene que ver con la Argentina del ´68 al ´76 o del ´66 al ´76. Cuando fui a la 

universidad. También ... la Argentina del campo. Yo viví en el campo... Esa es una de las cosas que me 
acuerdo de la Argentina, del campo argentino, del contacto con la naturaleza, de jugar a las escondidas en 
los maizales, de ir a caballo, de ir al colegio a caballo, de ordeñar las vacas, de tomarme la leche recién 
ordeñada, bañarme en el tajamar y de correr sapos...Esa es una imagen que guardo de la Argentina y la 
otra imagen que guardo es la de la gente que luchaba por cambiar las cosas...Entonces, claro que estar aquí 
o estar allí...” (Entrevista a D.S., Barcelona, 16/9/1996). 

 
Pero además de los retornos inmediatos o postergados, concretados o 

proyectados, definitivos o temporarios, hubo otros de carácter simbólico: los de las 

cartas entre el “aquí” y el “allá”16, el de la crítica de la producción de los perseguidos en 

los medios de comunicación durante la dictadura17 y el de aquellos que aunque no 

regresaron a vivir al país luego de las elecciones, promovieron proyectos profesionales o 

laborales que tendieron puentes entre Argentina y Cataluña. El caso del psicoanalista 

Valentín Baremblit resulta paradigmático de esta forma de retorno: 

 
 “La idea de regresar se instaló en varias oportunidades, al punto tal que, en un momento, me 
comprometí durante esos años, por una parte, colaborando con la Dirección Nacional del Programa de 
Salud Mental que dirigió un gran amigo mío, Vicente Galli, un psicoanalista y especialista en Salud Mental, 
valiente y comprometido con su profesión, con los DD.HH. Yo durante varios años durante el gobierno 
de Alfonsín viajaba 3 veces por año porque me comprometí en apoyar y colaborar informalmente con el 
desarrollo del Programa de Salud Mental y formalmente con la creación de un Departamento de Salud 
Mental en la Facultad de Medicina de la U.B.A., donde hubo una oposición a la que me presenté y fui 
designado Profesor Titular. 

Ese fue un momento en que tuve mis serias dudas en cuanto a seguir en Cataluña o retornar. Por 
distintos factores, por cautela y prudencia que la historia imponía, me di un tiempo para pensarlo y se 
                                                           
16 Tal como mencionamos en el Capítulo 7, Punto de Vista fue un medio de interlocución entre 
intelectuales exiliados dentro y fuera el país durante los “años de plomo”. Finalizada la dictadura, Punto de 
Vista publicó varias cartas que daban cuenta de esa relación. La comunicación entre interlocutores 
ubicados en España, Francia, Venezuela, México y Argentina cubría el período 1978-1982. 
Las cartas hablaban de la incertidumbre económica, los exilios dentro del exilio, los silencios, los deseos 
de regresar, las adaptaciones, etc. En 1978, un argentino residente en México que escribía a su 
compatriota exiliado en Francia afirmaba que “cuando aceptamos esa marginalidad dejamos de añorar 
países, lugares y sólo aspiramos a tener dos o tres amigos con quienes compartir la disidencia y a preservar 
la amistad de los que, próximos o lejanos, vibran con nosotros ante las mismas cosas ¿Francia, el 
destierro? ¿México, el destierro? El destierro esta en nuestro corazón. Seríamos, como fuimos, desterrados 
en Argentina (...) si estuviéramos allá. No lo somos estando afuera” (Punto de Vista, Diciembre 1984: 49). 
17 También Humor desempeñó especialmente en el último trieño de la dictadura un papel fundamental 
para el ingreso de las voces de los exiliados o de su producción artística o intelectual. Por otra parte, esta 
revista que circuló en el exilio sirvió como medio de inscripción de las cartas de argentinos instalados en 
Suiza, Suecia, España, Francia, México, etc. (Humor, Octubre 1983). 
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conjugaron una serie de factores sociopolíticos, otros vinculados a la vida universitaria y otros vinculados 
a la vida privada y es que mis hijos sentaron fuertemente sus vidas en Barcelona con lo cual opté por 
desechar esa propuesta., que es algo que en la fantasía de muchos migrantes o exiliados siempre está, 
aunque no se vaya a concretar nunca.  

Afortunadamente, la tecnología por un lado – porque estamos a 12 horas de vuelo –, la 
posibilidad de tener recursos económicos como para poder visitar el país, el fuerte argumento de tener 
siempre algunos proyectos profesionales allá para estimular retornos –sean grupos de trabajo, congresos 
diversos o actividades profesionales múltiples – es una forma de mantener las raíces para mí...”(Entrevista 
a Valentín Baremblit, Barcelona, 15/1/1997). 

 
 Finalmente, hubo regresos históricos y hasta póstumos. En 1988, en la nueva 

etapa de la revista Crisis, su director Vicente Zito Lema – un exiliado que vivió parte de 

su destierro en Barcelona – convocó a otro periodista y escritor aún exiliado a 

reflexionar sobre el tema. Miguel Bonasso que calificó este artículo como su regreso 

simbólico a la Argentina refirió a otros que como él estaban imposibilitados de retornar 

más allá de la normalización democrática – Juan Gelman, Jaime Dri, Oscar Bidegain18 –, 

pero también mencionó a los que sufrieron un exilio eterno porque murieron fuera del 

país, como Héctor Cámpora o Rodolfo Puiggrós, enterrados en México. Bonasso 

denunciaba la perversidad del poder que ni después de muertos facilitaba que los restos 

de los exiliados pudieran morar eternamente en Argentina. En este sentido, recordaba 

que las gestiones para repatriar a Cámpora se dilataban y que el retorno de los papeles y 

la biblioteca del fallecido ex rector de la U.B.A. Rodolfo Puigróss sufrieron una última 

vejación al ser revisados en “busca de nuevas pruebas. El viejo Puiggrós sigue siendo 

proscripto hasta en la tumba” (Bonasso, Junio 1986 : 67). 

 
 
Razones para regresar/no regresar 

 

Al valorar las razones esgrimidas por los argentinos desterrados en Cataluña a la 

hora de decidir su permanencia o su retorno a la Argentina resulta imposible hacer un 

inventario preciso que coloque, por un lado, lo laboral, el desarrollo profesional, el 

bienestar personal o la situación económica del país y, por el otro, la nostalgia, el deseo 

de recuperar los afectos, el barrio, los olores.19 Aquello que para algunos exiliados operó 

                                                           
18 Retomaremos esta cuestión más adelante. 
19 Carlos Ares explicaba la actitud de los argentinos en España: “Hay quien no llora y quien vive en 
suspenso, hay quien ya no recuerda calles ni lunfardos y quien se empeña en encontrarle parecido a los 
bares, hay quien niega y quien afirma, hay quien putea y quien se resigna, hay quien hace mucho y quien 
hace poco, hay quien se abre y quien se cierra, hay de todo. Pero no hay ni uno solo que olvide. Una 
mujer, un amigo, los viejos, un gol, un equipo, un barrio, un amor, una noche, un tango, una voz, una 
calle, un lugar, una esquina, un teléfono, una panadería, una plaza, un muerto, un cine, un partido, una 
pizzería, un dolor. Uno mismo. Estar afuera no es olvido” (Ares, 25/10/1982: 33). 
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como desafío y movilizó el retorno, en otros constituyó un fantasma imposible de 

enfrentar que lo desalentó. Vicente Zito Lema20 resumía para Testimonio Latinoamericano el 

ánimo en la colonia argentina en Cataluña a finales de la dictadura: 

 
 “hemos envejecido, nuestros hijos han crecido, otros han nacido, hay estudios a medio terminar, 

hay proyectos iniciados que merecen terminarse, hay ataduras concretas con la realidad concreta. Y está 
también el miedo conocido. Porque hace más de 7 años que nos fuimos y a pesar de las cartas, los diarios, 
amigos que van y vienen, algunas visitas, la Argentina es algo que está muy lejos. Argentina ha cambiado y 
nosotros tendremos que cambiar para acomodarnos a esa nueva realidad. Cambiar siempre es arduo. 
También está el hecho de que el aparato represivo sigue intacto y habrá compañeros que tendrán que vivir 
entre la angustia y la zozobra. Y está la situación económica, realmente desastrosa, ya que los militares 
destruyeron el aparato productivo....Y está nuestro recelo frente a los que se quedaron y ocuparon muchas 
veces el lugar de nuestros amigos muertos, incluso callándose para ocupar ese lugar. Y está el recelo de los 
que se quedaron, que tuvieron que convivir con el terror y ven llegar a los refugiados como competidores 
que tuvieron la suerte de ver otros mundos y de gritar que en Argentina abundaba el silencio... Las 
soluciones deben darse en cada caso teniendo en cuenta posibilidades y proyectos. No quiero caer en 
hacer juicios de valor o distinciones entre los que vuelven enseguida, los que volverán más tarde, los que 
vuelven para ver, los que van para intentar quedarse y los que pretenden por corto o largo tiempo 
continuar en los países donde ahora se encuentran...”(Zito Lema, 1982: 16). 
 

Fuera de esta apretada síntesis, nada mejor que desglosar algunas historias para 

comprender que en la historia de la experiencia del exilio argentino ninguna lógica 

dicotómica o excluyente funciona. 

Más allá del peso del deseo o del condicionamiento, no siempre consciente, de 

miedos y esperanzas, el retorno fue también una decisión racional. Algunos argentinos 

sopesaron a la hora de planificar el regreso, sus características personales, familiares y los 

cambios producidos en los años de destierro. Evaluar cómo había sido su formación en 

Cataluña, la posibilidad de conseguir un trabajo en aquello que constituía su actual perfil 

laboral/profesional y sobre todo tener en cuenta la opción de trasplantar familia, 

muchas veces mixta, con hijos nacidos o crecidos en una realidad muy diferente, fueron 

determinantes a la hora de proyectar el retorno.  

En otros casos, fue clave el hecho de que el destierro “produjo” separaciones. 

Entonces, a la hora de regresar sólo el consenso de los ex cónyuges podía hacer posible 

esta decisión cuando había hijos en común. 

 Quizás fueron los hijos el principal factor a la hora de concretar o no el retorno. 

Los que habían llegado a la adolescencia fueron los más reacios a volver a vivir en la 

Argentina. Para ellos, Cataluña era su auténtica Patria y el regreso implicaba un nuevo 

destierro.  
                                                           
20 Como parte del grupo de abogados defensores de presos políticos formado por Rodolfo Ortega Peña, 
Eduardo Duhalde, Gustavo Roca, Roberto Sinigalia, Silvio Frondizi, etc., el poeta Vicente Zito Lema 
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R.E. explicaba que pudo regresar a Argentina porque no tenía hijos. En cambio, 

amigos con hijos adolescentes lo tuvieron muy difícil: 

 
“para ellos era un segundo desarraigo. Esos tenían claro que no se podían ir. No se podían ir. Ya 

los habían traído en brazos, habían hecho la escuela y algunos con sus noviecitas y no se puede llevar a los 
chicos, llevarlos y traerlos por el mundo como una maleta y tampoco se puede a los grandes...” 
(Entrevista a R.E., Barcelona, 20/1/1997). 
 

Los que salieron siendo niños valoraban que el destierro más allá de su dureza, 

les aportó una apertura mental y una capacidad de adaptación distinta a la de otros 

jóvenes. A su retorno a la Argentina, se sorprendían de encontrar a una sociedad “tan 

pendiente de la conducta ajena”. Laura Orgambide – que vivió el destierro mexicano y 

español de sus padres – se molestaba por las miradas inoportunas a su look punk que 

pasaba inadvertido en la Península Ibérica y causaba sensación en Buenos Aires (Clarín, 

28/4/1987).  

Andrés Cornely, un argentino que trabajaba como programador, explicaba que 

había una buena razón para posponer el retorno: sus hijos de 12 y 13 años y con 7 de 

destierro que se sentían catalanes (Puig de la Bellacasa, 31/10/1983). En una situación 

similar, otro argentino que vivió su destierro en Madrid manifestaba su temor a la 

prolongación del exilio y que su hijo llegara la adolescencia en Madrid.21 

Por su parte, el actor Héctor Alterio afirmaba estar sufriendo el “síndrome 

retornista”. Sin embargo, su obsesión chocaba con el deseo de sus hijos: “Y es lógico, 

son españoles: el varón se fue a los tres años y la nena se fue de pocos meses. Allá 

tienen su vida, sus estudios, sus amigos. Va a ser muy duro intentar pegar la vuelta...” 

(Berrutti, 3/11/1983).  

Los hijos operaron como un factor para decidir el retorno. Algunos de los que 

llegaron al final del exilio en la treintena y habían formado parejas y tuvieron hijos se 

plantearon la cuestión de dónde querían que crecieran sus hijos y qué deseaban que 

fueran, si argentinos o catalanes. Un profesional argentino desterrado en Cataluña me 

explicaba: 
“durante el exilio, el tema de la vuelta siempre estuvo presente, pero se fue aplazando [...] el 

momento más cercano para volver fue cuando asumió Alfonsín, pero [...] acababa de tener un hijo. Estaba 
también lo económico. Es justamente un momento difícil para adoptar una decisión tan arriesgada como 
volver. No me acuerdo cómo era la situación económica en Argentina en ese momento, pero nunca fue 
muy buena, sea por recesión, por inflación o por lo que sea, nunca fue muy buena. En el ´90, fue la 

                                                                                                                                                                     
vivió en Buenos Aires la persecución y muerte de varios de sus amigos en manos de la Triple A.  A finales 
de 1977 marchó al exilio catalán y luego se trasladó a Europa del Norte(Zito Lema, 1978).  
21 Este argentino regresó al país cuando su hijo tenía 12 años (del Olmo, 2003: 208). 
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hiper22 [...] Pero como cambio subjetivo, cuando nació mi hijo yo sentí un cierto click interno acerca de 
dónde quiero que viva, que quiero que sea...”(G.A., Barcelona, 4/12/1996). 

 

Para un número significativo de exiliados, el retorno estuvo condicionado por 

las posibilidades económicas mínimas que pudiera ofrecerle la Argentina. Muchos 

habían alcanzado su realización profesional afuera y no estaban dispuestos a perderla. 

En este grupo, estaban los científicos que se fueron quedando por razones muy distintas 

a las que motivaron su destierro (Bonasso, Junio 1986: 67).  

Una argentina que aún reside en Barcelona explicaba que aunque no ha 

abandonado la fantasía de regresar, no vuelve por “comodidad: 

 
“Vivir acá es muy cómodo y yo soy una persona cómoda. Tengo un sueldo fijo, puedo mantener 

a mi hijo, puedo mantener un nivel de vida normal. Acá no tengo que preocuparme si podré pagar la luz y 
el gas, acá sé que a todo eso lo puedo pagar y me puedo dar además algún gusto. Y eso a mí, me tiene 
muy atrapada. 

Yo necesariamente tengo que depender profesionalmente del Estado y allí la educación está muy 
decaída y [...] Además hay otro factor que tiene que ver con el enorme esfuerzo que significó adaptarse...y 
volver entonces, significaría otro esfuerzo igual y me parece que no estoy en condiciones de volver a 
hacerlo o no me lo banco23” (Entrevista a G.M.1, Barcelona, 14/2/1996). 

 
Si bien la cuestión laboral/profesional fue una razón esencial a la hora de 

aceptar/desestimar el retorno,  más de un 60 % regresó sin tener un empleo concreto ni 

una oferta segura de trabajo (Maletta, Swarcberg y Schneider, 1986).  

A.C. y C.A.24, dos argentinos que migraron a Cataluña a mediados de los ´80 

explicaban que cuando llegaron, muchos compatriotas del exilio regresaban a la 

Argentina: 

 
 “Una pareja amiga se volvió [a Argentina] porque extrañaba muchísimo. Económicamente 
estaban muy bien y tenían posibilidades de estar mucho mejor todavía. Fue una cuestión de extrañar” 
(Entrevistas a A.C.1 y C.A, Barcelona, 30/11/1996). 
 

Aunque A.C.1 y C.A. se consideran “adaptados” a Cataluña y descartan retornar 

a la Argentina por la situación económica del país, no dejan de comprender a quien 

regresó por nostalgia. Ellos tienen sus antídotos contra el “mono”. C.A. decía: 

  
  “Yo considero que estamos bien adaptados acá. Tenemos una linda casa, estamos muy 
contentos, vivimos muy bien, tenemos un buen trabajo, los chicos van a un buen colegio, estamos 

                                                           
22 Se refiere a la hiperinflación de finales del gobierno de Alfonsín. 
23 No me lo banco: no puedo soportarlo. 
24 Esta pareja de Odontólogos llega a Cataluña en 1985 y 1986. Cuando terminaron la facultad en 
Argentina, decidieron buscar otros horizontes fuera del país. A.C.1 vino a buscar trabajo. C.A. en un viaje 
pseudo turístico o de prospección. En Barcelona se casaron y nacieron sus dos hijos de 6 y 3 años. 
(Entrevistas a A.C.1 y C.A, Barcelona, 30/11/1996). 
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felices...sacando la...si no te cuento lo profundo...[...] Pero echás mucho de menos. Por ejemplo, los 
domingos son un bajón”. 

 
A.C.1 agregaba que aunque no considera posible que vuelvan a vivir al país, 

viven preocupados por no perder la “cotidianeidad” familiar y los amigos de Argentina. 

A la vez que la idea del retorno no los abandona, sienten que quizás no podrían volver a  

“adaptarse” al modo de vida argentino: 

 
“Lo ideal para nosotros es ir una vez al año y para Navidad, si hay un casamiento de un hermano 

o algo, intentar no perderlo y no quedarnos afuera.  
A veces te decían: ´¡sabés que el sábado hacemos un asado, que va a venir el primo de La Plata y 

no sé qué, no sé qué..!´ ´¡¿Ah, sí, el sábado lo van a hacer!?´ Y entonces, yo estoy el sábado llamando y 
preguntando: ´¿Están haciendo el asadito?´  

¡Son 10 años y ojalá siga pasando siempre!  Ahora te diría que no volvería a vivir a Argentina. Me 
la tienen que poner muy bien y muy fácil porque volver a empezar, ¡no! Si me decís tenés una consulta 
que está muy bien, que hay cantidad de pacientes, que va a abrir en una gran ciudad –que no va a ser ésto 
por supuesto –, me voy. Pero siempre con miedo de no acostumbrarme a la gente, al modo de vida de 
ellos de allí” (Entrevistas a A.C.1 y C.A, Barcelona, 30/11/1996). 

 
El escritor Pacho O´Donnell daba cuenta de la aparente paradoja de regresar sin 

trabajo, de regresar “a pesar de todo” y sentenciaba vuelvo a “esta Argentina de 

inflación inimaginable, corrupción generalizada y futuro incierto”, no por “masoquismo 

idiosincrásico”, ni por “compulsión atávica e irreflexiva”, sino porque me fui en 1976 

sin desearlo (O ´Donnell 22/11/1982: 25).  

A diferencia del entusiasmo de O ´Donnell, los que por diversas razones 

pospusieron el retorno no sólo fueron perdiendo la obsesión por volver, sino que 

desmovilizados por la situación general de Argentina, terminaron por abandonar casi la 

idea. Una abogada residente en Cataluña decía: 

 
“En el ´83 volví y estuve como 6 meses enganchada en que si me volvía o no y después un 

poco... Te tira mucho el status...Y no me arrepiento. Ahora ya no volvería. Ya no. Volvería si me obligan 
las circunstancias a hacerlo porque si ya no lo hice hasta ahora, ya no, son 20 años, son muchos años.  

Al principio había una cosa muy mágica, muy cultural y ahora quizás esa magia ya no la siento y 
quizás también que aquello está bastante mal y uno está muy bien aquí. Y entonces al quitarte la parte 
mágica ya no...ya la realidad es bastante cruda” (Entevista a O.L., Barcelona, 28/11/1996). 

 
La pérdida de la “magia” guarda relación también con el paso del tiempo, los 

cambios operados en la vida de los desterrados, los aprendizajes, los códigos nuevos 

incorporados. Numerosos exiliados retornados o no insistían en su incapacidad de 

adaptarse a esta Argentina agresiva, individualista, del “sálvese quien pueda”. No pocos 

de los que vivieron su destierro en Cataluña afirmaban no tener “ganas” de enfrentar la 

“jungla argentina”. En algunos pesaba la edad madura que habían alcanzado después de 

casi 8 años de exilio. En otros, la incorporación de otra lógica de relaciones 
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interpersonales, de trato cotidiano y la seguridad en una sociedad con reglas. C.R. 

señalaba: 

 
“Regresé en el ´83, pero la decisión de no volver a vivir a Argentina ya estaba tomada. En esa 

decisión influyeron muchas cosas: la edad, las ganas de ir a pelear por una situación económica que estaba 
difícil y el... Ganas de volver tenemos, muchísimas... 

Yo no te diría que nunca volvería, pero para volver tendría que ser...Volvería por mi familia, por 
mis amigos, por Buenos Aires que me encanta, por Luján que me encanta. Yo cada vez que voy a Luján 
revivo, por mis amigos. Pero la situación económica que yo tendría que forjarme allí me costaría mucho 
trabajo hacerlo y además tendría que desarrollar un tipo de agresividad que ya no tengo ganas de hacerla. 
A lo mejor es por los años, porque yo ya no soy un chico. Tengo 64 años... (Entrevista a C.R., Barcelona, 
13/12/1996). 

 
También la evolución del panorama político fue un factor valorado por los 

exiliados para decidir su retorno o no a la Argentina. Más allá de la celebración de las 

elecciones, los temores persistían. El no desmantelamiento del aparato represivo, la 

continuidad de la persecución e incluso de las “desapariciones” hasta los meses 

inmediatos a los comicios, la incertidumbre sobre la estabilidad de las instituciones, la 

desconfianza en los militares y su tradición golpista, el no levantamiento del estado de 

sitio, pero también la frustración por la falta de renovación política, retardaron o 

complicaron la decisión de regresar. 

En 1986, Miguel Bonasso que aún vivía en el exterior, enumeraba algunas de las 

causas políticas que explicaban el no retorno, entre ellas, la peculiar situación de los que 

tenían sobre “sus cabezas la espada de Damocles de una justicia mayoritariamente 

heredada de la dictadura. Esos hombres y mujeres que en muchos casos aceptaron 

jugarse la vida frente a al dictadura, hoy no están dispuestos a perder su libertad en las 

cárceles de la democracia. Algunos inclusive, regresaron durante un tiempo y tuvieron 

que volver a exiliarse cuando jueces como Pons ordenaron su captura” (Bonasso, Junio 

1986 : 66, 67). 

 El día de las primeras elecciones democráticas, los argentinos manifestaban a la 

prensa catalana que se sentían atenazados entre la esperanza de un retorno largamente 

anhelado, el temor a una democracia que entreveían débil y las dudas porque habían 

echado raíces en Cataluña. Raúl Castro afirmaba que no existían “medidas jurídicas y 

reales de garantía que me permitan regresar con seguridad de consevar la vida” ( Puig de 

la Bellacasa, 31/10/1983). 
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No menor incidencia tuvieron la prevención ante el eventual recibimiento hostil 

de la sociedad argentina en general25 e incluso de amigos, conocidos o familiares26 y los 

prejuicios y opiniones sobre lo que había sido el comportamiento de “los de adentro” 

durante la dictadura (del Olmo, 2003: 39).  

 No hay que olvidar que mientras los exiliados evaluaban un inminente retorno, 

muchos de sus compatriotas preparaban sus maletas para dejar el país.27 Los que se 

estaban yendo poca comprensión manifestaron hacia los que querían regresar. Desde 

Barcelona, Héctor Borrat calificaba al retorno como una alternativa plagada de 

zozobras, en la que no sólo confluían las dudas sobre la sustentabilidad de la democracia 

futura, los temores a la reedición de la estigmatización militar, la falta de posibilidades 

económicas o profesionales o la necesidad de nuevas adecuaciones, sino el encuentro 

con los nuevos emigrantes argentinos en las calles de Barcelona (Borrat, Julio/Octubre 

1982: 37). 

 Más allá de los factores que en Argentina desalentaron el retorno, incidió el 

grado de integración – social, profesional, afectiva, etc. – en la sociedad de destierro. 

V.N. explicaba que en la postergación de su retorno pesaron razones familiares, 

económicas, pero también la gratitud hacia los catalanes: 

 
“Yo tuve siempre claro que quería volver a la Argentina. Te hablo en pasado, ahora no lo tengo 

claro, no sé si querría volver a Argentina....Yo creo que lo tuve claro ...y además hice pasos para hacerlo 
hasta Diciembre de 1994, hasta que H., mi marido, tiene un infarto finalmente. 

[...] A partir de esto, yo salvo que la Argentina cambié mucho... [...] Nosotros no tenemos reserva 
económica para ir a la Argentina, con lo que hoy es la Argentina. Además no tiene posibilidad de tener 
ninguna cobertura médica en Argentina habiendo tenido un infarto, con lo cual decidí que para nosotros 
era más saludable seguir teniendo una estabilidad económica que tenemos como para poder ir y venir y 
ayudar a los chicos a venir [sus hijas viven en Argentina y también sus nietos] aquí, porque es muy costosa 
la terapia del nene ... 

[...] También tengo que decirte que a mí, dejar esto significaría un desgarro sangrante. Yo 
personalmente...yo de este país no tuve nada más que solidaridad y apoyo. Nos pasaron cosas muy duras. 
Nuestra migración no tiene nada que ver con la migración económica de los Odontólogos de hace 7 años, 
nada, nada. Murió mi padre en medio, yo viajé tres veces, yo no pude estar cuando murió. Al menos fui, 
porque le hacían la ceremonia del mes, me fui a buscar a mi madre y me la traje. Pensé: ´tengo que ver una 
tumba y creer que mi papá está muerto dentro de una tumba y no está muerto en este planeta´. Tengo la 

                                                           
25 “Hay políticos, intelectuales y artistas que pueden expresarse mejor desde afuera. Con mayor libertad, 
no respecto de una censura estatal como en tiempos de la dictadura, sino respecto de esa autocensura..., 
de ese clima “maccartista” generalizado que parece haber impregnado a una buena parte de la sociedad 
como residuo de la dictadura” (Bonasso, Junio 1986 : 67). 
26 A las dificultades materiales y de falta de manejo cotidiano en un país que había cambiado mucho, los 
ex exiliados sumaban el rechazo de su familia, que los sentía “culpables” por haberse ido, y la 
estigmatización de los mentores de la represión, que los consideraban “cómplices” de la “subversión” 
(Reencuentro, Agosto 1985: 3). 
27 Carlos Ares –colaborador de Humor –afirmaba “Argentina es como el matrimonio: los que están 
adentro quieren salir, los que están afuera quieren volver” (Ares, 25/10/1982: 32). 
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situación de V.28 que es una situación durísima de vida porque después al nene lo operaron del corazón y 
le produjeron una anoxia cerebral con lo cual ahora tiene un trastorno motor gravísimo...Con todo y que 
pensaba volver, siempre tuve claro que no quería que mis hijas hicieran la vida de los gringos que siguen 
hablando como si hubieran llegado ayer de Italia (Entrevista a V.N., Barcelona, 5/9/1997). 

 
Del mismo modo, Eduardo Goligorsky consideraba que la normalización 

institucional era una etapa de sinceramientos y de introspección. A su juicio, el retorno 

no podía imponerse como un axioma. Enfocar el tema desde esta perspectiva era una 

“flagrante ingratitud para con la sociedad que, al recibirnos, quizás nos salvó la vida y 

para con los españoles que nos abrieron los corazones y las puertas de sus hogares 

cuando nos sentíamos solos, abatidos y desarraigados. Quienes adoptamos la 

nacionalidad española y aceptamos la hospitalidad y el afecto de los españoles, obrando 

en ambos casos con espontánea buena fe, también computaremos estos datos antes de 

tomar una decisión” (Goligorsky, 13/4/1984: 74). Por tanto, regreso o no regreso 

debían carecer de valor imperativo. “Todas las opciones son, en verdad, legítimas en la 

medida en que no pretendan erigirse en exclusivas o coactivas” (Goligorsky, 13/4/1984: 

74).  

 Finalmente, el  retorno estuvo sujeto a las ganas. Como decía L.A. – que llegó a 

Barcelona siendo un adolescente en 1976 – sólo “quise volver después de 8 años”: 

 
“Era importante para mí regresar a Argentina, volver a vivir allí. Por lo menos eso era lo que 

quería en esa época. Pero también era una ola bastante extensa de argentinos que regresaban con la 
democracia. Evidentemente el hecho de que había comenzado la democracia..., entonces mucha gente que 
estábamos aquí empezaban a volver. Esto fue una suma de factores, pero básicamente fue una motivación 
personal, individual”(Entrevista a L.A., Barcelona, 13/12/1996). 

 
 

El encuentro: volver al futuro 
 

Así como a mediados de los ´70, la sociedad argentina se estrenó como 

productora de un exilio numéricamente significativo, una década después y por primera 

vez tuvo que enfrentar el novedoso movimiento de retorno (Reencuentro, Marzo 1986: 3).  

En el momento del desexilio, más allá de la ponderación de la realidad del país, 

los desterrados no pudieron sustraerse a la idealización, los prejuicios y los miedos 

inscriptos en sus cuerpos en la coyuntura de la salida.29 De este modo, el encuentro 

                                                           
28 Su hija mayor V. tenía 8 años cuando llegó a Cataluña. J., 3. Ambas viven en Argentina. 
29 “Ese encuentro fue muy importante. Fue superponer a una imagen fotográfica que uno tenía, la 
realidad. Era como superponer a la imagen blanco y negro que tenía, otra en color. Yo tenía un recuerdo y 
ahora ambas imágenes se me juntaron. Con la gente fue ponernos al día. Como pasar lista de los que 
estaban o no estaban, aunque yo lo sabíamos. Pero fue como compartir los que habían desaparecido. 
Todos habíamos perdido gente cercana, amigos...” (Entrevista a G.A., Barcelona, 4/12/1996). 
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efectivo y la reconstrucción de la cotidianeidad entre las “dos Argentinas” resultó un 

camino complejo, pleno de desafíos y problemas, pero también de deseo y alegría.  

A principios 1983, María Togno relataba en clave de humor las incidencias de 

ese retorno que ponía en contacto a “ellos” y a “nosotros”. Primero la alegría, después 

las diferencias o desacuerdos a la hora de leer la política del pasado reciente y la del 

inmediato porvenir. Después la tristeza de todos: “ellos con el sentimiento de la 

injusticia a cuestas, nosotros abrumados, perdida la esperanza de que las cosas mejoren” 

(Togno, Abril 1983: 112). También la desilusión. Todos habían cambiado y para colmo 

muchos les recomendaban no volver. Además, se les hacía notar que no eran las únicas 

víctimas: “ellos no tienen apuros de plata pero sí la pena de vivir lejos. Nosotros la de 

sufrir una patria sorda, muda y ciega, en la que los que mandan no ven – o lo fingen – 

los padecimientos ...” (Togno, Abril 1983: 113). 

 La situación de los retornados reactualizaba las historias de los padres o abuelos 

inmigrantes. Ahora se recordaba que ellos contaban que “cuando llegaron a este país se 

hubieran vuelto de buena gana en el primer vapor”. Sin embargo, la historia fue otra. 

Primero, las cartas y las fotografías cada vez más espaciadas, los parientes y amigos que 

se convertían en una nebulosa sin rostro y sin edad. Luego la penosa adaptación al 

medio y por fin la integración.  

Si era difícil entender las razones del regreso cuando muchos soñaban con 

“mandarse a mudar”, no lo era menos aceptar los cambios de los recién llegados, las 

palabras extrañas que se filtraban en su intento por mantener nuestros giros lingüísticos. 

Pero aún esta realidad reavivaba la memoria de los padres y abuelos españoles o 

italianos que decían “ponme esa guita en la billetera” o “tú estás piantado”. Los amigos 

dicen ahora que “el cenicero está abarrotado de colillas” o que van a bajar “al estanco a 

comprar fasos” (Togno, Abril 1983: 113). 

 Más allá de los esfuerzos realizados durante la dictadura por mantener los lazos 

con el interior, las elecciones abrieron para los desterrados un tiempo en el que tuvieron 

que enfrentarse tanto a la imposibilidad de reencontrar el pasado30, como a los modos 

diversos en que los de adentro los recibieron. Indiferencia, enfrentamiento y 

comprensión mutuos atravesaron las relaciones en este reencuentro. 

                                                           
30 “Sólo una ausencia que no cesa de aparecer mostrando y ocultando las cosas que ya no están como 
antes, y sin embargo permanecen” (Marimón, Agosto 1983: 43). 
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La historia de los argentinos que vivieron su destierro en Cataluña muestra no 

sólo la diversidad de encuentros, sino formas peculiares de vivirlos y asimilarlos. 

 Algunos describían aquel momento como una “experiencia muy bonita”, aunque 

marcada por la toma de consciencia de la realidad de las ausencias. Para T.P. las 

reticencias de los de adentro hacia los que se habían ido sólo fueron episodios aislados: 

 
 “Fue una experiencia muy bonita, hacía muchos años que no volvía. Pero ya no quedaban... la 

mayoría de la gente amiga estaba relacionada con la militancia, entonces era muy difícil porque algunos se 
habían ido y a algunos no los he visto nunca más, o sea que mis vueltas han sido más un vínculo familiar 
más que de amistades [...] 

Además, mucha gente o alguna gente que no te perdona que uno se haya ido. [...]  Como 
diciendo vos qué opinás si vos te fuiste, si los que sufrimos la dictadura fuimos nosotros. Esa es una 
contestación bastante habitual. [... ] Son ciertos resabios, no es que te lo echen en cara constantemente, 
sino que en algunas discusiones aparecen. No es que... son ciertas actitudes hasta inconscientes que 
aparecen de vez en cuando nada más. No son actitudes permanentes” (Entrevista a T.P., Barcelona, 
11/12/1996). 

 
Pero fuera del plano subjetivo de las relaciones interpersonales, el retorno 

enfrentó a los exiliados y sus necesidades – trabajo, vivienda, problemas legales de 

reinserción relativos a la nacionalidad de los hijos nacidos en el exterior, documentación 

personal en general, incumplimiento del servicio militar, reconocimiento de los estudios 

realizados en exterior (Mármora y Gurrieri, 1988: 480) – a un país quebrado por una 

cuantiosa deuda externa, con su estructura productiva estancada y con una sociedad 

pauperizada.  

Conseguir el pasaporte, lograr la amnistía por infracción al servicio militar para 

los propios exiliados o sus hijos, solventar las dificultades provocadas por la pérdida o 

desaparición de sus títulos profesionales, conseguir la convalidación de los estudios 

realizados en el exterior, lograr la condonación de los aportes jubilatorios que debieron 

realizarse durante el tiempo de exilio, obtener el cómputo de los años de destierro como 

trabajados, propiciar que aquellos niños nacidos en el exilio pudieran ser inscriptos sin 

más en los registros civiles del país bajo la forma de “fuera de término”, o sea a través 

de un mero procedimiento administrativo, fueron sólo algunos de los problemas legales 

que tuvieron que enfrentar los retornados (O.S.E.A., 27-29/7/1984: 13, 14). 

 Los hijos de exiliados fueron uno de los principales perjudicados por el 

destierro. Muchos de los nacidos en el exterior y que no tenían la nacionalidad del país 

de acogida, eran apátridas. Otros niños enfrentaron al llegar al país la necesidad de 

conseguir la equivalencia de asignaturas o la convalidación de sus estudios y para ello 

necesitaron acreditar su condición de ex exiliados y esto no siempre resultaba una tarea 
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legalmente sencilla. Los trámites eran largos y lo mismo que los profesionales que 

querían la convalidación de sus títulos obtenidos en el exterior, debieron soportar 

dilaciones y papeleos burocráticos interminables.  

Además de las barreras legales, los principales problemas de los exiliados al llegar 

al país fueron de trabajo y vivienda, herramientas básicas de reinserción. 

La situación laboral/habitacional de los retornados fue variada. Muchos tenían 

casas de su propiedad o estaban en condiciones de alquilar. Otros se alojaron en casa de 

parientes y amigos durante períodos variables.   

 Si bien no era idéntica la situación de profesionales o no profesionales, familias o 

mujeres solas a cargo de niños y personas sin familia, todos tuvieron que adaptarse a las 

características del mercado laboral argentino.31 Según la encuesta realizada por la 

Dirección General de Migraciones, a los 18 meses del retorno un 8 % de los jefes de familia 

retornados estaban desocupados y esa cifra ascendía en el caso de las mujeres (15 %) 

(Maletta y Szwarcberg 1985). Si bien buena parte de los retornados evaluaban 

cualitativamente gratificantes sus empleos por su naturaleza o jerarquía, reconocían que 

las remuneraciones eran muy bajas. 

 Al panorama del país, los exiliados sumaban las peculiaridades de su condición. 

Los que ejercían profesiones liberales antes del destierro habían perdido su clientela. Los 

que trabajaban para el Estado habían sufrido despedidos por razones políticas y/o 

gremiales. A su retorno no sólo era necesario que se eliminaran las restricciones legales 

                                                           
31 Un abogado exiliado en Barcelona explicaba que los enfrentamientos entre los recién llegados y los que 
habían permanecido en el país no fueron lo habitual, pero que en todo caso, eran esperables y 
comprensibles: “..allí terminada la dictadura se planteaba el recuperar... Yo lo viví acá con los españoles, 
tipos macanudos pero que querían el puesto en la Facultad y lo querían ellos y no se lo querían dar a otro 
y además era lógico...Era el momento que se estaba haciendo la Transición y la gente quería copar 
espacios...y en la Argentina ocurrió lo mismo. [...] Se planteó algo que nosotros dijimos que iba a 
plantearse: los que volvían de Europa o de EEUU o de México volvían con su título, su curriculum e 
incluso, a veces, hasta con sus dineros y sus ínfulas y los tipos que se habían aguantado allá, los veían a 
estos como que los venían a desplazar...Los tipos que se habían ido decían: ´vos fuiste cómplice, estuviste 
acá..´.Además el problema era una cosa falsa porque yo siempre he dicho que nos fuimos por miedo[...] 
Pero, en general, ha habido un entendimiento. También los exiliados entendieron a los que se quedaron, 
salvo a los que fueron cómplices, pero también hubo gente afuera que fue cómplice. Había infiltrados en 
todos lados. No es que fuera que los que se fueron eran todos santos y los que se quedaron todos 
mierdas. Adentro quedó gente magnífica, excepcional que se jugó por mí personalmente..A mí, mi vecino 
me salvó, me llevó a mí y a mi familia a otro lugar, un hombre que políticamente no tenía nada y que no 
era más que vecino. Yo no puedo decir nunca que ese es un cómplice. Incluso otra gente de mi familia o 
no de mi familia me tuvo en su casa en Buenos Aires, sabiendo que se comprometían y algunos se 
quedaron...¿¡Cómo voy a decir que fueron cómplices?!” (Entrevista a C.R., Barcelona, 13/12/1996). 
Retomaremos los términos de este debate en el punto III. 2. 
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que impedían su reincorporación, sino la sospecha que pesaba sobre ellos y les impedía 

recuperar sus cargos.32 

Además, los retornados tenían otra dificultad común a los presos políticos y a 

los que habían sufrido el “exilio interno”: los huecos de varios años en su curriculum.

 Desde Barcelona, algunas figuras emblemáticas del exilio prefiguraron el retorno 

como difícil. Para Héctor Borrat, Osvaldo Bayer y Julio Cortázar esa dificultad no sólo 

tenía que ver con la no desarticulación del aparato represivo o la situación económica 

del país, sino con la impronta dejada por la prédica dictatorial que convirtió al término 

“exiliado” en una “mala palabra” (Bayer, Julio/Octubre 1982: 34). 

 En este sentido, cuando muchos de los retornados encontraron hostilidad y/o 

indiferencia no tardaron en atribuirlas a ese clima de ideas propiciado por los militares y 

arduamente difundido por la prensa. Enrique Pochat – colaborador de O.S.E.A. –

sostenía que aunque los niveles de solidaridad social no eran uniformes y el grado de 

predominio del “discurso teórico del Proceso” era difícil de medir, en general, se 

percibía una falta de implicación colectiva en la problemática de los retornados. A su 

juicio, esto podía deberse a que “durante años, todos los años de la dictadura militar, y 

quizás también previamente a ésta, se ha actuado apoyando el individualismo, el sálvese 

quien pueda y se ha insistido en mirar al otro – sobre todo si tiene algún antecedente 

político, como es el caso de los exiliados – como molesto, peligroso, en todo caso 

sospechoso” (Pochat, Junio 1985: 8). 

 Federico, un argentino que vivió su destierro en Cataluña, señalaba que la 

imagen demonizada del exiliado cristalizada en la de los “conflictivos ex popes de la 

guerrilla” (Testimonio Latinoamericano, Marzo/Junio 1983: 29) era la culpable de la 

indiferencia y del recelo de parte de la sociedad argentina. G.M.2 recordaba que en su 

retorno a la Argentina, en el aeropuerto vivió la estigmatización a los exiliados: 

 
 “ ...mi papá tenía un amigo en la aduana y me hizo pasar más rápido lo de la aduana. Yo estaba 
esperando que la chica de adelante termine y ella era argentina con pasaporte español, igual que yo. Le 
revisaron todo, le sacaron todos los papeles..., la trataron bastante mal y dijeron: ´¡estos que se fueron. 
Estos comunistas que se fueron!´” (Entrevista a G.M.2, 19/12/1996). 
 

                                                           
32 O.S.E.A. señaló que cuando un retornado buscaba trabajo muchas veces no lo conseguía porque ante 
un pedido de antecedentes aparecía que se trataba de “disidentes” y “aún la existencia del exilio basta por 
sí sola para que las puertas se cierren aún cuando por su capacidad haya sido seleccionado como el mejor” 
(Reencuentro, Diciembre 1984: 2). 
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 Pero, además de la mirada prejuiciosa, muchos exiliados decían sentir cierto 

desinterés por su situación. Muchos argentinos consideraban que los que vivían afuera 

“estaban bien” y desconocían “la dimensión política” de esta emigración.33 Para aquellos 

que soñaban con hacer sus maletas para irse del país y para aquellos que habían 

asimilado la imagen de un “exilio dorado”, no sólo el retorno resultaba incomprensible, 

sino que era motivo de envidia34. Estos poco podían entender a aquellos que clamaban 

por regresar y exigían el reconocimiento de su condición de “víctimas” del Terrorismo de 

Estado. En este contexto, los exiliados denunciaban que mientras los únicos que 

percibían esa dimensión política del problema eran los militares y por ello se resistían a 

levantar el estado de sitio, la gran mayoría de la sociedad consideraba que los recién 

llegados volvían de unas “largas vacaciones” porque “la nostalgia se tornó insoportable” 

(Testimonio Latinoamericano, Marzo/Junio 1983: 28). 

 Los retornados no sólo exigían un reconocimiento de la dimensión política del 

exilio. También que se comprendiera que el destierro fue pérdida y fractura. Sólo si los 

de adentro entendían que no eligieron irse y que lo hicieron motivados por la violencia, 

podrían comprender su nostalgia y su necesidad de país.35  

 Para O.S.E.A. era fundamental el reconocimiento del carácter político del exilio. 

En este sentido, insistía en que todos los organismos de DD.HH. debían usar el término 

“ex-exiliado político” para referirse a las personas que ahora regresan como tales, 
                                                           
33 El periodista y escritor Miguel Bonasso afirmaba que en la sociedad se veía indiferencia, rechazo y 
sorpresa ante el deseo del retorno. Unos decían: “¿Para qué quieren volver? ¿Para armar despelote?”. 
Otros sentenciaban: “El que quiere volver es un pelotudo. Si yo pudiera me iría mañana mismo”(Bonasso, 
Junio 1986 : 67). 
34 A.C. ponderó muchas cuestiones a la hora de quedarse en Barcelona. Su trabajo, su estabilidad 
profesional, la situación económica argentina, su pareja catalana, la etapa de su vida, la muerte de su padre 
y, sobre todo, la “desaparición” de su Argentina o los cambios operados en ella desalentaron el retorno. 
A.C. explicaba que regresar implicaría “volver a hacer una adaptación porque la historia y los amigos que 
teníamos se han ido transformando en otra cosa”. Él percibía una transformación negativa de la sociedad 
argentina: mayor individualismo, creciente insolidaridad, resignación. Pero además resaltaba que ha 
“notado cierta envidia: ´Vos tuviste la posibilidad de poder irte y nosotros no´. Es cierto. Yo tenía la 
posibilidad de irme, primero mentalmente estaba en condiciones de poder pegar el salto y segundo porque 
económicamente lo pude resolver. Esta es la realidad. Hubo otra gente que no pudo permitirse esto. Esto 
genera cierto rechazo y cierta agresión. A veces nos juntábamos [en la Argentina] los que quedamos y es 
como que ellos eran el centro, que apuntaban para  intentar justificar determinadas cosas. Yo creo que 
más que nada es que tú le hacías entrar en contradicción porque uno seguía pensando de la misma forma, 
evolucionada o como sea, y esto les hacía sentir mal” (Entrevista a A.C., Barcelona, 14/1/1997). 
35 Carlos Ares citaba un supuesto diálogo entre un exiliado y sus amigos del interior: “La verdad no les 
puedo discutir y menos por carta, ustedes me dicen: “dejate de joder con eso de que te querés volver, 
aprovechá vos que podés. ¿Sabés lo que es esto? Andá al cine, al teatro, leéte todos los libros, juntá guita si 
te sobra algo, no llorés más. A veces pensamos que nos estás cargando cuando hablás del Polaco 
Goyeneche, de Racing, de las elecciones, del recital de la negra Sosa...La situación que no cambió mucho 
desde que te fuiste...No hay laburo, no hay un mango. Acá siguen Neustadt, Nimo, Gómez Fuentes, el 
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eliminado el uso de la palabra “retornado/a”, porque en los medios de comunicación 

oficiales esta palabra es usada para todos los argentinos que salieron del país sin 

discriminar las causas de esa salida (O.S.E.A., 27-29/7/1984: 25). Sólo de esta forma 

podría ayudarse no sólo a que la sociedad conociera los problemas emergentes del fin 

del exilio y de la inserción en el país, sino a que superara la intolerancia hacia los recién 

llegados. Para esta organización de ayuda al retorno, el activo intercambio de 

experiencias entre los de adentro y los que regresaban al país desde el exilio era la mejor 

herramienta para el reencuentro.  

Dos décadas después del golpe, una argentina que continúa viviendo en Cataluña 

explicaba la falta de consciencia del carácter político del exilio que reclamaba O.S.E.A. al 

comienzo de la Transición: 

 
“Ahora me encontré con un amigo que hacía 25 años que no veía y me contó del exilio de ellos 

[se refiere al “exilio interno”]. Yo creo que la gente piensa que es más fácil estar afuera que haberse 
quedado. Y el exilio es muy duro, muy duro el irte, es muy duro. Supongo que si uno elige irse a un lugar 
porque quiere pasar un año o dos es una experiencia. Y otra cosa es irte porque no sabes si ese día va a 
pasar un coche en la puerta de tu casa y te va a llevar porque yo vivía con miedo. Todos teníamos miedo 
en mi familia. Nos fuimos porque nos empujaron las circunstancias, porque unos meses antes no se nos 
habría ocurrido jamás” (Entrevista a G.M.2, Barcelona, 19/12/1996). 

 
 Como señalamos, en las dificultades del encuentro tuvieron incidencia las 

expectativas de aquellos argentinos que ansiaban con instalarse en Europa. Los que 

preparaban su salida, lejos de tener una mayor comprensión hacia los que habían partido 

en el pasado inmediato, le manifestaban su desconcierto y hasta su menosprecio. 

 T.S. había llegado a Barcelona en Junio de 1978. Lo doloroso de su experiencia 

dificultó un inmediato retorno después de las elecciones. De su regreso en 1987 

recordaba, por un lado, el impacto del inmovilismo/decadencia argentina y, por el otro, 

la diferente mirada que sobre la emigración tenían los que vivieron la dictadura en el país 

y los desterrados:  

 
“Fue muy fuerte, fue como una vuelta al pasado. Creo que no fui lo suficientemente preparada. 

Era como ir al túnel del tiempo porque Argentina a diferencia de Barcelona, a diferencia de España, 
Argentina no cambió mucho. Hubo un deterioro. Por ejemplo, en Villa María, las cosas estaban bastante 
iguales. Lo que si había habido era que la situación económica había ido bastante a menos porque de 
aquellas familias que eran dueñas de las tiendas más importantes, de campos me decían: ´No , si se 
fundió´... 

Pero después me encuentro con la televisión, los programas de la televisión. Estaba el “gordo” 
Porcel. Estaban los sketchs que veía antes. Yo le decía a mi mamá: ´¡Pero estos siguen con lo mismo! ¡Más 
viejos pero todos siguen con lo mismo!´[...] Y en la T.V. te están pasando constantemente noticieros. Si 
hay una manifestación de un pueblito de no se dónde... Todo es terrible, todo es tremendo.  
                                                                                                                                                                     
Gordo Muñoz...[...] Y tienen razón, claro. Cada vez que releo las cartas me pongo en la situación de 
ustedes y enseguida me ahogo, como me ahogaba cuando me vine” (Ares, 25/10/1982: 33). 
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 [...] A mí me sorprendió porque encontré frases como: ´yo si hubiera sido más joven, me hubiera 
marchado´. Esto, en gente de ideología más bien conservadora, más bien empresarios y gente que no 
estaba en el paro y que no son obreros. Gente que tiene una pequeña empresa y que ahora está peleando 
con los impuestos y que está peleando como gato panza arriba y que, ideológicamente, estaba más a la 
derecha, conforme con gobiernos anteriores.  

La otra gente de mi generación que se quedó, me ha dicho que pasó por situaciones difíciles: 
´Supongo que irse no es fácil, pero aquí también lo hemos pasado mal, muy mal. Vivimos una especie de 
locura´. Cuando esa gente de mi generaicón me dice que quizás sus hijos puedan irse, les digo que emigrar 
es algo difícil y que hay que estar muy consciente [...] Yo le digo que intenten primero quemar todas las 
posibilidades allá, que no es fácil... Es muy personal. Yo he podido estar como extranjera porque me lo 
pasé muy mal allá” (Entrevista a T.S., Barcelona, 17/12/1996). 
 

Por su parte, los retornados tampoco fueron capaces de deslindar esta 

“idealización del exterior” de la clase media argentina – a la que buena parte de ellos 

pertenecía – del estigma del “exilio dorado” que habían padecido. Cuando alguien del 

interior les decía que se los imaginaba en Europa al pie de la Torre Eiffel o de la Sagrada 

Familia, no necesariamente los acusaba de turistas y minusvaloraba su condición de 

exiliado político (víctima). En este sentido, la huella de la prédica dictatorial  parecía 

común a los de adentro y los de afuera y su influencia no dejó de atravesar las relaciones 

sociales con recelos, indiferencia y malosentendidos.36  

 A la hora del encuentro, los exiliados sabían que debían superar tanto la 

tentación de presentarse con aires de “salvadores de la Patria” o de “profesores de 

política” (Sa Rego, Marzo 1980: 28), como la pretensión de adecuar la Argentina real a la 

fotografía del país pasado o a lo que ellos creían que debería ser (Schmucler, 1980: 4). 

Cualquiera de estos comportamientos sólo podía generar la constitución de ghettos que 

significarían la persistencia del exilio más allá del retorno o del fin de la dictadura. 

 No obstante, la actitud de “humildad”37 no tenía que significar el silencio sobre 

los aprendizajes del exilio o la posibilidad de sumar esta experiencia al nuevo tiempo 

político del país.38 Desde París, un militante del Marxismo Revolucionario reclamaba a 

                                                           
36 Víctor, un exiliado que vivió en México desde  Junio de 1977 a Mayo de 1984, consideraba que a su 
retorno fue víctima de la “internalización de ese Estado represivo” y de la forma de calificar a los que 
estaban fuera del país (Reencuentro, Diciembre 1984: 11). 
37 Envar El Kadri convocó a sus compatriotas en el destierro a volver para “sumarse a las luchas de 
nuestros compañeros, con toda humildad y sin subirnos a ningún caballo...Debemos volver asumiendo los 
errores cometidos, manteniendo en claro que nuestro lenguaje y nuestro accionar deberán ser acordes con 
la realidad. Debemos volver sabiendo que ningún exceso planfletario, ni formulaciones abstractas o 
estrategistas pueden reemplazar el avance concreto, cotidiano, de una política revolucionaria. Pero 
sabiendo también que ninguna prudencia podrá impedirnos proclamar y hacer respetar la voluntad del 
pueblo de sancionar a quienes lo persiguieron y a quienes lo traicionaron. Debemos volver porque 
nuestro retorno será otra demostración del fracaso de la dictadura y del triunfo de la resistencia popular. 
(El Kadri, 22/11/1982: 25) 
38 En Europa del norte, en un taller de reflexión sobre el retorno se ponderó la necesidad de regresar con 
humildad, sin pensar que los exiliados proveerían las soluciones a los problemas del país y para 
reintegrarse a la lucha del pueblo. Además, planteaban asumir que esa especie de segunda identidad 
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sus compatriotas en el exterior “llenar el vacío de una generación ausente, reimplantar su 

memoria en la memoria colectiva...aprender y transmitir” (Fanjul, Julio 1982: 15). 

 A juicio de Andrés Fanjul, los retornados podían cumplir algunas tareas, a saber: 

1. Convertirse en la memoria de las luchas de los trabajadores represaliados, 2. 

Incorporar a la clase obrera argentina la experiencia internacionalista aprendida en los 

países de asilo, 3. Aportar las conquistas del Feminismo asimiladas en Europa al 

movimiento de trabajadores argentinos y 4. Sumar los lazos políticos y culturales 

construidos con sus países de destierro al capital de relaciones del movimiento de 

trabajadores del interior (Fanjul, Julio 1982: 15) 

 Como decía Mario Benedetti, tanto los de adentro como los de afuera debían 

hacer esfuerzos en aras de la comprensión. Para ello era fundamental evitar el reproche 

fácil, los esquematismos y la intolerancia y asumir que “todos estuvimos amputados: 

ellos en la libertad, nosotros en el contexto” (Benedetti,18/4/1983). 

En la misma línea, Augusto Klappenbach llamaba a desdramatizar el retorno: 

“ningún exiliado está de más en la etapa que comienza ahora en la Argentina y ningún 

exiliado es imprescindible en ella” (Klappenbach, 19/12/1983: VI). Lo importante era 

no presentarse como “héroes canonizados”, evitando tanto la “novela heroica” como 

“la demonización”.  

La clave era saberse un  argentino como todos los demás, que debió salir de su 

país por necesidad y que ahora pretendía recuperar sus derechos al mismo tiempo y de 

la misma manera que sus compatriotas que se habían quedado. Atento a evitar los 

esquematismos, Klappenbach insistía desde Madrid que el exilio no era “ni un mérito ni 

una culpa”, sino una “necesidad”.39 En este sentido, el desterrado ni tenía derecho a 

pasar factura a su retorno, ni tenía la obligación de soportar que se lo considerara un 

“turista frívolo” a quien pudiera reprochársele falta de patriotismo.40 Así, no podía 

                                                                                                                                                                     
cultural adquirida en el destierro, ocasionalmente generaría diferencias con los que permanecieron en el 
país. Finalmente llamaban a evitar trasplantar mecánicamente modelos, mensajes, formas de vida del exilio 
al país de origen (LCE, 1983: 32, 33). 
39 Ricardo Nudelman, abogado exiliado en México, explicaba que el país azteca fue un” tiempo de 
espera”, porque no partió como un inmigrante. A su regreso afirmaba: “Yo también cambié, vuelvo 
mansito, quiero ver y escuchar, no quiero pelear con nadie. No quiero entrar en esa polémica que se ha 
entablado entre los que se quedaron y los que se fueron. Me desagradan esas diferenciaciones. Yo no soy 
un héroe porque me fui, soy un tipo más. Cada uno sobrevivió como pudo” (Bianco, 18/11/1984).  
40 “Científico en Cambridge, periodista en Roma, arquitecto en San Pablo, psicoanalista en Barcelona, 
carnicero en Queens, obrera del vidrio en Vancouver, bibliotecario en Suecia, antropóloga en México, 
escritor en Caracas y miles, millones más han decidido no volver. No son traidores. No han olvidado 
nada, hasta el punto de que cuando nos reencontramos con ellos es como si nos hubiéramos visto la 
semana pasada. Son argentinos que han descubierto y valorizado una nueva realidad. Son compatriotas 
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pretender regresar con aclamaciones41, pero tampoco podía ser excluido del diálogo, de 

la construcción de la democracia y del mundo laboral (Klappenbach, 19/12/1983: VI).  

A juicio del Premio Nobel de la Paz, cotidianamente en Argentina se vivían 

escenas de indiferencia o de rechazo de los de adentro hacia los retornados como 

echándoles la culpa a los exiliados: “Vos te fuiste y nosotros nos quedamos y nos 

aguantamos. Entonces no tenés derecho a decir nada” (Pérez Esquivel, Diciembre 

1984:7). 

Un reconocido periodista que no volvió a vivir a Argentina y murió en 

Barcelona, daba cuenta del rechazo que le produjo encontrar en 1984 una sociedad 

“soberbia”, negadora de lo que le había ocurrido y que culpaba de todo a los exiliados: 

 
“Yo volví por primera vez en 1984 por un pedido de una empresa porque había un ofrecimiento 

de una gente de hacer Interview en Buenos Aires. Fui por 30 días y me volví a los 8. Fui por 30 días, más 15 
que me pagaba la empresa de vacaciones. 
P: ¿Qué no toleraste? 

Que otra vez creíamos que éramos los dueños del mundo. Primero no toleré que en el momento 
que llegué, era el 6/1/1984, entré en el Aeropuerto y empecé a discutir con la Policía Aeronáutica  y dije: 
´ya empezamos mal´. 

Entro a un bar en la calle Corrientes y veo que era una porquería, una inmundicia de sucio. Y yo 
se lo dije. Y me dijeron: ´¡Sos frívolo!´. Y dije: ´¡No, me acostumbré a otro mundo! ¡No me interesa esto!´  

Y después empezás a hablar con la gente joven ... hijos de amigos, adolescentes de 18-20 años...Y 
me acuerdo una discusión en la casa donde todo lo que había pasado en la Argentina, ¡¡la culpa la 
teníamos nosotros!! ¡¡Bueno. Perfecto. No hablamos más, pero ustedes no merecen que yo pierda dos 
segundos explicando lo que ocurrió en Argentina!! Encontré una sociedad que no me gustó nada. 

[...] Seguimos creyendo que somos la cabeza del mundo, el ombligo del mundo y somos el culo 
del mundo y no hemos cambiado nada y 30 mil no han servido de nada. Nos creemos los dueños del 
mundo, que en Europa son tontos y que los gallegos son todos atrasados. ¡Basta! ¡¡¡Nosotros que somos 
tan vivos mirá dónde estamos y dónde están los españoles!!! ¡¡¡Ellos tuvieron 40 años de dictadura y mirá 
dónde llegaron!!! ¡Ellos tuvieron un millón de muertos y pudieron salir! ¡Tan tontos no eran, lo de 
Manolito42, lo contamos para reírnos un rato...pero me parece una cosa terrible!” (Entrevista a C.H., 
Barcelona, 24/10/1996). 
 
 El músico uruguayo Daniel Viglietti – desterrado doblemente de su país y de 

Argentina – aunque concordaba en que  los conflictos entre los que se fueron y los que 

se quedaron eran ineludibles por la necesidad confrontar y poner en contacto 
                                                                                                                                                                     
que tiene hijos adolescentes que no quieren volver porque ya se acostumbraron a España o al lugar que 
sea” (Ulanosvky 18/11/1984 ). 
41 El escritor argentino exiliado en Barcelona Eduardo Goligorsky, afirmaba en la coyuntura del retorno: 
“Quienes ya hemos superado el trauma del trasplante inicial, podemos darnos el lujo de fijar requisitos 
para el eventual retorno, que ni es ineluctable ni está inexorablemente marcado. No se trata, por supuesto, 
de solicitar prerrogativas económicas o políticas. Ni de vivir en los dorados lazaretos donde ofrece 
concentrarnos el Comité de Estímulo a los Universitarios Argentinos en el Exterior. Lo que reivindicamos es el 
derecho de todos los argentinos, y no exclusivamente nuestro, de disfrutar por lo menos de las pautas de 
dignidad humana que según hemos tenido la suerte de verificar personalmente, son ubicuas en los países 
de Occidente” (C.M., 1982). 
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experiencias intransferibles, apostaba a hacer de ese encuentro algo positivo (Salinas, 

Noviembre 1983: 569). 

 Para no reeditar en Argentina la fractura vivida tras el alejamiento geográfico, era 

importante contar con el interés del “otro”. En tanto los retornados sintieron que su 

exilio no interesaba o era un tema “tabú” para los de adentro (del Olmo, 2003: 182), se 

replegaron y no posibilitaron aquel encuentro positivo que planteaba Viglietti.  

Adolfo Pérez Esquivel reclamó combatir la desinformación o malinformación 

sobre los exiliados a quienes se identificó con “subversivos”, es decir con “los grupos 

guerrilleros que se habían ido fuera del país” (Pérez Esquivel, Diciembre 1984: 6). 

   Pero el tabú sobre el exilio o lo que los retornados vivieron como silencio o 

indiferencia no sólo fue producto del desinterés o del recelo de los argentinos de 

adentro. En muchas ocasiones, fue la resultante de la imposibilidad de los propios 

exiliados de contar su propia experiencia. 

 En esta coyuntura del retorno y a partir de las formas en que se fue operando el 

encuentro, los exiliados ensayaron formas diversas de contar lo vivido en el destierro 

para reintegrar esa historia y a ellos mismos a la historia del país. 

Los exiliados enfrentaron, entonces, un doble desafío: o inscribirse en el grupo 

de los derrotados, de las víctimas, de los sujetos que padecieron la persecución que 

explicaba el destierro, o reivindicarse como sujetos que, aún siendo conscientes de estas 

marcas, eran capaces de sobreponerse a las estrategias de borramiento promovidas por 

los militares. La autorepresentación de exilio transitó entre el imperativo por mostrar las 

huellas del terror en la existencia desplazada y la necesidad de evacuar lo concreto del 

exilio, que era también ajenidad, extrañeza o secundariedad. En esta delgada superficie, 

los exiliados procuraron reinscribir sus historias de vida en el proyecto colectivo, 

siempre atenazados por el peligro de que para sanar la llaga abierta, se reintrodujera otra 

marginalización, en este caso, al interior del país. Si la coyuntura del desexilio, permitía 

mostrar el por qué de la partida y el cómo de la experiencia de vivir en el destierro, no 

siempre el énfasis en la peculiaridad exílica ayudó a transitar los puentes con las otras 

víctimas de la represión. 

                                                                                                                                                                     
42 Uno de los personajes de Mafalda – cómic escrito por el humorista argentino Quino – que representa el 
estereotipo argentino de los españoles que viven en el país. La trayectoria de Mafalda abarca la etapa 
1964-1973 y apareció en tres publicaciones El Mundo, Primera Plana y la revista Siete Días. 
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No obstante, como veremos más adelante, definirse como víctimas significó, 

algunas veces, la equiparación de los daños sufridos43 y otras, la jerarquización.44 Aunque 

el reencuentro sólo era posible si se cimentaba una memoria común con los otros 

derrotados (ex presos, ex torturados, exiliados internos, “desaparecidos”, etc.), estas 

estrategias en no pocas ocasiones provocaron fricciones. La bronca, la vergüenza o lo 

absolutamente doloroso construyeron nuevos silencios.  Y entre lo indecible y lo no 

audible, estas “porciones de memoria” o bien se relacionaban por jerarquización, o bien 

permanecían sin construir puentes de comunicación.  

Muchas veces, los exiliados quedaron encerrados en una aporía marcada por la 

culpa, la vergüenza o la victimización. La devaluación del exilio frente a la contundencia 

de la cárcel, la tortura o la muerte o la desfiguración del exilio ocluido tras otras formas 

de desplazamientos más o menos voluntarios, quitaron especificidad y divorciaron al 

exilio de su origen violento. 

En estas circunstancias, los retornados sentían que no había nada que explicar a 

los compatriotas que permanecieron en el país. ¿Para qué dar testimonio del exilio? y 

¿cómo explicar la pérdida que comportaba el destierro, a una sociedad que enfrentaba lo 

traumático de las “desapariciones”? (Bardini, Diciembre 1983b: 105). 

En los primeros años de la Transición, los silencios sobre el exilio presentaban 

una densidad simbólica no sencilla de desvelar. Hubo silencios constituidos sobre la 

culpa por haber sobrevivido (Solari Yrigoyen, 1983: 7). Otros eran productos del rencor 

por las preguntas que se entendían acusadoras45 y construidas sobre la trama 

                                                           
43 En una entrevista antes de su retorno al país, el escritor David Viñas – que vivió su destierro en España 
y México – explicaba que el exilio fue “como en las películas: las escenas pasan para adelante, hacia atrás. 
Un racconto. Tenés tiempo, mucho tiempo para reflexionar. Se parece bastante a estar preso, ¿sabés? Te 
conocés de memoria el techo, las rejas, las paredes. Es más duro estar en la cárcel, sin duda, pero existe un 
parentesco con el exilio. Pasás revista, repasás cantidad de cosas, casi todas: es como un examen de 
consciencia. O como hacen los curas: un retiro espiritual. Sólo que sus retiros duran tres días, nada más” 
(Bardini, Diciembre 1983a: 103). 
44 Antonio Di Benedetto equiparaba a los exiliados con los “desaparecidos”, aunque de “cuarta categoría”. 
En cuanto víctimas, reclamaba para ellos una política de reparación. El escritor decía que si no existían 
unas Madres que reclamaran por esos “desaparecidos” que no habían muerto y vivían fuera del país, no 
por ello el gobierno debía eludir sus responsabilidades (Di Benedetto, 20/12/1983). 
45 En una entrevista concedida en París a Humor, Osvaldo Soriano respondía a la pregunta “¿por qué te 
fuiste? ¿No te bancaste quedarte aquí?” y sentenciaba: “Hay que tener cuidado con la palabra “bancarse”, 
como con otras cosas que andan sueltas por ahí. Porque el exilio también hay que “bancárselo”. Se 
terminaron los exilios dorados... Digo que hay que tener cuidado con esa palabrita porque implica en sí 
misma un cuestionamiento, un reproche. Ya sabemos cómo se “bancaron” muchos estos años terribles en 
el país...Basta leer sus artículos y reportajes en los años ´76 al ´80...en los que la calumnia, la delación y el 
chauvinismo fueron una ola de ignominia que invadía los medios de comunicación y lavaba el cerebro del 
país. ¿Había obligación de “bancarse” todo eso, tragarse los sapos de los desaparecidos, la corrupción, la 
carrera desenfrenada que hizo la clase media... la campeona mundial de la especulación financiera y 
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costo/beneficio46. Finalmente, estaban aquellos que remitían a la vergüenza del exiliado 

por no estar a la altura de lo que imaginaban como figuras emblemáticas de nuestro 

destierro político del siglo XIX (Alberdi, Sarmiento)47 o de los que creían imposible 

comparar su condición de “exiliados del miedo”, con los casos paradigmáticos de 

perseguidos-expulsados, tales como Solari Yrigoyen o Cámpora. En este sentido, el 

silencio sobre el exilio fue invisibilización de su dimensión política o su 

desnaturalización en la difusa categoría de los desplazados o los “argentinos del 

exterior”, categoría que los ubicaba junto a los emigrantes económicos, los viajeros 

existenciales o la “fuga de cerebros” (Ulanovsky, 1983).  

Suturar las trayectorias individuales fracturadas por el destierro y contadas desde 

entonces, en el contrapunto allá (antes)/aquí (ahora), y recomponer la historia 

colectiva48, desde la inclusión de las diferentes parcialidades del terror, parecían 

empresas equivalentes, pero para las cuales la sociedad instituyó tiempos de concreción 

y duelo distintos. 

Si el exilio fue vivido como un hueco, un paréntesis en la existencia personal, 

que involucró sentimientos de ajenidad, extrañeza y clausura (Lamónaca y Viñar, 1999), 

el desexilio reeditó el dolor, la culpa, la vergüenza y la sensación de privilegio 

inmerecido, para generar un silencio diferente que, no era ya el de la ausencia y la 

                                                                                                                                                                     
moral?[...] No se trata de quien se quedó o quién se fue, sino más bien para qué irse o quedarse. Porque 
ojo, que muchos de los que se fueron no tenían otra posibilidad, era cuestión de vida o muerte, de tortura 
o de desarraigo y otros precios que se pagan por vivir fuera de la tierra. Siempre hay que desconfiar del 
que ataca al jodido, al exiliado, al preso, al prohibido” (Moncalvillo, Abril 1983: 51). 
46 El escritor Hugo Constantini afirmaba: “¿Cómo me voy a poner a hacer en estos momentos balance de 
las cosas positivas y negativas que me deparó el exilio? (…)¿Quién puede saber qué fue lo positivo y lo 
negativo? Tal vez en Argentina hubiera hecho más o menos lo mismo. O tal vez no. Vaya uno a saber” 
(Bardini, Diciembre 1983c). 
47 En contrario, otros retornados que se sentían estigmatizados por sus compatriotas del interior 
reclamaban tener memoria de que Argentina era un país de destierros y que ellos como Sarmiento o Rosas 
eran exiliados, pero no por ello menos argentinos: “Éstos y otros me examinan como a un coleóptero. 
Han olvidado que este país fue edificado por los que estuvieron aquí y por los que se fueron, los exiliados, 
famosos y no tanto. La Constitución Nacional fue imaginada por un desterrado, Alberdi. Y no me olvido 
de Sarmiento, de Echeverría, de Rosas, de Ugarte. Ni del Pocho. Todos estuvieron acá, se fueron, 
volvieron. ¿Perdieron la patria, como dice el Juancho? ¿No se parecen a ellos los técnicos, los laburantes, 
intelectuales, artistas, científicos, estudiantes que se fueron (nos fuimos) los últimos años? Este es un país 
de exiliados.[...] Ellos vinieron, alguno se van, todos volvemos, en un hilo que no se acaba. Y si, la patria 
es una madeja de hilos que se cruzan y ni está terminada, ni tiene propietarios. Los argentinos somos 
todos mediadores, porque no hay una sola versión del pasado, ni del futuro. Y aunque a algunos no les 
guste, la historia se hace acá y también a la distancia” (Noble, 1981:19).  
48 Cristina Noble, una argentina desterrada en España, afirmaba: “Somos todos exiliados. Porque todos 
nos hemos alejado, hemos ido perdiendo espacio. Recluido cada uno en la tablita que salvó en el 
naufragio, mira a los demás alerta, de reojo. Cada otro puede ser un victimario. Algunos, los que tienen 
más miedo, disimulan la pérdida ostentando un nacionalismo superficial y acartonado. Pero la Patria es 
una cosa honda, sacrificio, pero también goce, placer, fiesta, comunión. Un hilo que junta a los que están, 
los que se fueron, los que volvimos, los que vendrán. Tenemos que encontrarnos” (Noble 1981: 19). 
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demonización, sino el de la desfiguración, lo no dicho y lo no audible en una sociedad 

que asistía con espanto a la exposición de los estigmas del terror, del que las 

“desapariciones” eran lo traumático per se. 

 
 
LA SOCIEDAD ARGENTINA ANTE EL DESEXILIO 
 

Entre 1982 y 1987 – y muy especialmente entre finales de 1982 y mediados de 

1985 – el exilio ocupó muchas páginas de la prensa argentina y en los debates políticos y 

culturales. El retorno anunciado, inminente o efectivo de los argentinos que vivían en el 

exterior potenció la discusión pública sobre el exilio.  

Más allá de las políticas proyectadas o implementadas en esta etapa por gobierno 

y organizaciones no gubernamentales con relación a los retornados, en este punto 

vamos, en primer lugar, a analizar cómo los medios de comunicación intervinieron en la 

producción de imágenes sobre el exilio, quiénes hablaban sobre el tema, cuáles fueron 

las publicaciones que mayor interés demostraron y por qué y cuáles fueron las marcas 

del exilio recurrentemente señaladas por la prensa escrita. En resumen, procuraremos 

descubrir cuáles fueron las representaciones periodísticas dominantes y los principales 

referentes del exilio en el mercado simbólico de los primeros años de la Transición y en 

la coyuntura del retorno. 

En segundo lugar, intentaremos elucidar en qué medida las llamadas “polémicas 

entre los que se fueron y los que se quedaron” que protagonizaron reconocidos 

intelectuales argentinos desde 1978 a 1987 confirmaron/cuestionaron las 

representaciones sociales dominantes sobre el exilio, representaciones alimentadas por 

las experiencias históricas, la prédica militar y las voces disidentes que desde antes de 

1983 intentaron contestar la política de nominación oficial. 

 
 
Los referentes del exilio en la prensa en la coyuntura del retorno 
 

Aunque fue después de la derrota de Malvinas y luego de que los militares 

anunciaran la convocatoria a elecciones cuando el exilio comenzó a ocupar un lugar 

destacado en la prensa, fue el suplemento “Cultura y Nación” de Clarín del 7 de Enero 

de 1982 el que abrió la problematización pública sobre el destierro.  

El hecho de que el periódico de mayor tirada en la Argentina dedicara un 

monográfico al destierro, cuando en forma dominante sólo se había hablado del exilio 
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bajo la forma de la “subversión en fuga”, la “campaña antiargentina” o la “fuga de 

cerebros”, era síntoma de los nuevos aires que se agitaban.  

Sin divorciarse del modo dominante de hablar sin nombrar y de señalar sin 

explicar propios de los “años de plomo”, los periodistas y los exiliados convocados a 

reflexionar y/o contar sus experiencias de destierro situaron al exilio en una matriz de 

lectura que lo ligaba a “la nostalgia y el ansia de regreso”, a “nuestra tradición nacional” 

(los proscriptos de la Generación del ´37), al exilio bíblico o al destierro de los grandes poetas 

clásicos (Ovidio y Dante).  

Luego de valorar la impronta del exilio en la larga duración, el suplemento lo 

reconocía como tema de actualidad en el país, porque “hay una enorme cantidad de 

argentinos que se halla radicada lejos de la Patria” (Clarín, 7/1/1982). No obstante, ese 

reconocimiento soslayaba la indagación de las “causas” del exilio político de la dictadura.  

Siendo el primer suplemento completo que un matutino de alta circulación 

dedicaba al exilio49, su importancia radicaba en reunir testimonios de escritores y artistas 

que formaban parte del exilio político y que se convertirían en pocos meses en sus 

voceros más populares. De esta forma, los excluidos empezaban a mostrar la diversidad 

de sentidos inscriptos en el concepto exilio, al tiempo que intentaban señalar la 

pluralidad intrínseca a la historia del exilioque vivieron. De los testimonios de Héctor 

Tizón, Daniel Moyano o Héctor Alterio emergían cuatro ideas fuerza, a saber que: 1. el 

exilio aludía a la compulsión50 a irse; 2. encerraba una motivación política; 3. implicaba la 

imposibilidad de regresar y 4. remitía a una situación dolorosa.  

Desde este suplemento emblemático, en el debate social argentino, el exilio 

quedó asociado preferentemente a artistas o intelectuales, en clara oposición a los 

referentes ponderados por los militares, esto es, los líderes de las organizaciones 

armadas.  

La prensa acompañó la apertura democrática y, como parte del despertar 

cultural, se interesó por el regreso de artistas – en su mayoría músicos y cantantes –, 

pero no se limitó a  argentinos, sino también a latinoamericanos y representantes del 

                                                           
49 En 1982, Resumen de Actualidad Argentina, la revista del exilio argentino en Madrid, también dedicó un 
monográfico al exilio. Allí se reprodujeron las entrevistas y artículos de Moyano, Tizón, Alterio, Salas 
publicados por Clarín el 7/1/1982 y se agregaron otros testimonios como el de Perla Chirom y Alberto 
Adellach, entre otros (C.M. 1982). 
50 Octavio Carsen – representante de O.S.E.A. – afirmaba que la frontera entre emigración y exilio fue 
difícil de discernir en algunas ocasiones. En forma irónica señalaba que “la única forma de saber es, en 
definitiva, quedarse aquí y que hubiera desaparecido, o que lo hubieran matado o que hubiera ido preso..” 
(Entrevista a Octavio Carsen, Buenos Aires, 15/9/1999). 
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mundo hispano, prohibidos durante la dictadura y que hacían sus primeras 

presentaciones públicas después del golpe militar del ´76. No hay que olvidar que 

durante el bienio 1983-1984, se concretaron el mayor número de retornos artísticos, 

intelectuales y políticos, de prospección o definitivos. 

En el relato periodístico del retorno, Joan Manuel Serrat ocupó un lugar 

destacado (Moncalvillo, Junio 1983; Humor, Junio 1983). El músico catalán concretó su 

“retorno” a la Argentina en los primeros días de Junio de 1983. El corresponsal de La 

Vanguardia en Buenos Aires explicaba que después de ocho años de ausencia no casual, 

Serrat volvía a cantar al Cono Sur y lo hacía como símbolo de la libertad y como 

cachetada a la censura dictatorial. Sus conciertos en Buenos Aires y en varias ciudades 

del interior no sólo fueron multitudinarios sino que se convirtieron en un espacio donde 

el cantautor catalán rememoró el propio exilio, habló sobre los “desaparecidos” y alentó 

los cánticos de “¡Se va a acabar, se va a acabar, la dictadura militar!”. En este sentido, el 

regreso del músico catalán prohibido en Argentina, se transformó en un verdadero mitin 

político, que prefiguraba muchos otros conflictivos y esperados retornos (Palacios, 

6/6/1983).  

El cuarteto Cedrón (Prego y Bougelau, Agosto 1984; Soriano, Febrero 1983), 

Atahualpa Yupanqui (Mellac, 9/12/1982 ), Alfredo Zitarrosa (Ulanovsky, Agosto 1982), 

Daniel Viglietti (Humor, Abril 1984), Miguel Ángel Estrella (Moncalvillo, Febrero 

1984b), Mercedes Sosa (Marzioli, 8/7/1982), Jorge Serraute (Humor, Mayo 1984), Isabel 

y Ángel Parra (Humor, Agosto 1984b), Inti Illimani (Humor, Agosto 1984a), Los Jaivas o 

Quilapayún (Humor, Abril 1984) relataban sus experiencias de represión (censura, exilio, 

tortura, persecución) en diferentes contextos autoritarios, al tiempo que expresaban su 

ansiedad de retorno y su expectativa frente a la joven democracia argentina. Para todos 

– artistas argentinos exiliados o artistas internacionales prohibidos –, el  retorno era 

metáfora de la recuperación de las libertades en el país y con ellas de los referentes 

artísticos de la generación diezmada por el golpe. 

Al mismo tiempo, la prensa recurría en forma persistente a las figuras de 

Eduardo Galeano, Mario Benedetti o Julio Cortázar para reflexionar sobre las diásporas 

que habían marcado a los países del Cono Sur en la década del ´70. Si bien el exilio de 

Cortázar era discutible y Benedetti y Galeano son uruguayos, los tres escritores habían 

desempeñado un rol destacado en la denuncia antidictatorial del exilio argentino y 
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latinoamericano en Europa. Referirse a ellos implicaba, de algún modo, contribuir a 

instalar otros sentidos del exilio, marginales y combatidos durante la dictadura.  

No hay que olvidar que hasta Malvinas, el predominio de los modos de 

interpretación/valoración del exilio articulados por los militares, lejos de permitir 

naturalizar la relación entre exilio y represión, había propiciado, por una parte, la 

desfiguración de la historia del exilio bajo la mirada evaluativa (“subversivos en fuga”) y, 

por la otra,  la tendencia a camuflar la impronta política de la experiencia exílica, al 

confundir al destierro con otras situaciones individuales de desplazamiento, entre las que 

sobresalían, las “fugas de talentos” o las emigraciones económicas. 

Más allá de músicos y cantantes exiliados y/o prohibidos, el inventario de los 

desterrados que poblaban las páginas de la prensa estuvo formado por un núcleo 

reducido de nombres que hasta el presente constituyen el “elenco estable” de la diáspora 

argentina.51 Entre los referentes casi ineludibles figuraban Héctor Alterio, Nacha 

Guevara, Norman Brisky, Chunchuña Villafañe, Fernando “Pino” Solanas, Adolfo 

Aristarain, David Stivel, Juan Gelman, Osvaldo Soriano, David Viñas, Noé Jitrik, 

Tununa Mercado, Héctor Tizón, Daniel Moyano, Juan Carlos Martini, Antonio Dal 

Massetto, Antonio Di Benedetto, Blas Matamoro, Alberto Szpumberg, Mempo 

Giardinelli, Luis Lucchi y algunos pocos más.52 

Frente a la densidad informativa en torno a los nombres del exilio cultural, la 

referencia a políticos, tanto de los partidos tradicionales como de las organizaciones 

armadas en el exilio fue sensiblemente menor. El listado queda casi agotado con 

Rodolfo Terragno, Hipólito Solari Yrigoyen, Héctor Cámpora, Isabel Martínez de 

Perón53, Raimundo Ongaro54, Julio Bárbaro, Casildo Herreras, Eduardo Duhalde, Mario 

                                                           
51 La mayoría vivió su exilio en España, otros en Cataluña (Szpumberg, Lucchi) y también en México. 
52 Una legisladora que ocupó un cargo importante en el área de DD.HH. en el gobierno de Carlos Menem 
afirmaba “actualmente el exilio conocido por la gente, por la sociedad mayoritaria, por las señoras, es el de 
Mercedes Sosa, Norman Brisky... Todo eso. Nadie recuerda que Obregón Cano que estuvo preso por 
Alfonsín...Nadie se acuerda de eso” (Entrevista a A., Buenos Aires, 14/9/1999).  
53 En tono sarcástico, Manuel Vicent se refirió a la ex presidente argentina como “la muñeca hinchable del 
Justicialismo, que llevó una vida retirada, según su propia categoría mental: un poco de gimnasia, misa en 
Los Jerónimos, un paseo por las tiendas, lecturas intensivas de la revista Hola o estudios en profundidad de 
Diez Minutos, merienda con una amiga, alguna película de Sandokan, vacaciones en Fuengirola, cirugía 
estética, largas sentadas frente al televisor, crema de Pons, pastillas para la úlcera...”. El colaborador de El 
País señalaba que la viuda de Perón volvía de su destierro madrileño a una Argentina en la que se 
respiraba “aquel clima de Madrid del año 1977. También aquí se habla de ética, de esperanza y sopla el 
mismo viento de libertad” (Vicent, 10/12/1983). 
54 La prensa anunció el retorno del ex Secretario General de los Gráficos y de la C.G.T. de los Argentinos 
Raimundo Ongaro, que se había exiliado en España en Mayo de 1975, veintitrés días después del 
asesinato de su hijo Alfredo. El regreso de Ongaro el 17 de Marzo de 1984 pudo concretarse luego de 
tramitar un habeas corpus que fue apoyado por políticos como Carlos Menem y Oscar Alende, escritores 
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Firmenich, Fernando Vaca Narvaja, Ricardo Obregón Cano, Roberto Perdía y Enrique 

Gorriarán Merlo. En su mayoría, estos nombres remitían a aquellos que sirvieron a la 

“campaña antiargentina” durante el Proceso, con el agravante de que en las notas 

publicadas en los primeros ´80, fue reproducida esta mirada evaluativa, resituada en el 

contexto de la Teoría de los dos demonios. 

Mientras en los periódicos de tirada masiva (Clarín, La Nación, La Prensa, etc.), el 

exilio fue noticia en el bienio 1983-1984 – cuando los argentinos que vivían fuera del 

país mostraban su deseo de regresar, comunicaban sus necesidades y sus expectativas 

(La Nación, 7/4/1984) y las autoridades democráticas pergeñaban (declamaban) ayudas a 

la repatriación (Gumucio, 4/10/1982; Clarín, 4/10/1982)  –, fueron publicaciones 

políticas y culturales de izquierda como Humor, El Periodista de Buenos Aires, El Porteño, 

Crisis y Fin de Siglo las que dieron un tratamiento más extenso, vívido y profundo. Este 

hecho no es extraño ya que muchas de éstas estaban o bien dirigidas por ex exiliados o 

bien tenían entre sus colaboradores a muchos desterrados, retornados o no.  

Más allá de la política editorial de Humor – que como hemos visto, junto a Punto 

de Vista, había dado cabida al exilio desde tiempos de la dictadura – y de El Periodista o 

El Porteño que pertenecían al mismo grupo de prensa, fueron Crisis55 y su continuadora 

Fin de Siglo, las publicaciones más preocupadas por el exilio.  

En este contexto, hay que valorar que los responsables de instalar al exilio en la 

escena pública y de pensarlo como realidad sociológica, política o psicológica fueron 

preferentemente los propios desterrados o argentinos del interior para quienes la 

experiencia del exilio era algo cercano, sea porque habían vivido otras formas de 

represión, sea porque tenían familiares o amigos directos en la diáspora.56 

Aunque no tenían la popularidad de revistas como Gente o Somos; Crisis, El 

Porteño, Fin de Siglo o Humor fueron  las revistas preferidas de los sectores medios, 

política y/o culturalmente “progresistas”. En el clima de euforia provocado por la 

                                                                                                                                                                     
como Ernesto Sábato, el Premio Nobel Adolfo Pérez Esquivel y el obispo Jaime de Nevares (Clarín, 
22/1/1984). 
55 Creada por Federico Vogelius en 1973, Crisis había sobrevivido tres meses al golpe militar de 1976, con 
el raro privilegio de albergar entre sus antiguos colaboradores a muertos (Walsh, Urondo), secuestrados 
(Villar Araujo, Sabini) y exiliados (Gelman, Benedetti, Moyano, Tizón, Di Benedetto). En su segunda 
época (Abril 1986), Crisis contó con la participación constante de ex exiliados como Eduardo Galeano, 
David Viñas, Eduardo Duhalde, León Rozitchner, Rodolfo Matarollo, Miguel Bonasso, Osvaldo Bayer, 
Rodolfo Terragno, Mario Paoletti, Mario Benedetti, entre muchos otros (Zito Lema, Julio 1987: 2).  
56 En Humor, por ejemplo, además de los reportajes de Mona Moncalvillo, los principales interlocutores de 
las personalidades exiliadas fueron otros desterrados, como Carlos Gabetta, Carlos Ares, Osvaldo Soriano 
o Carlos Ulanovsky, para nombrar sólo a los más conocidos. 
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clausura del régimen militar, esta prensa aggiornada al nuevo tiempo político se convirtió 

en el canal privilegiado a través del cual los retornados lucharon por instalar otra mirada 

sobre el exilio.  

Gracias a estos interlocutores periodísticos, los exiliados encararon un triple 

desafío: 1. Transformar la marca del exilio de las existencias individuales en un estigma 

colectivo, 2. Interesar a los no exiliados en la realidad del destierro, superando el ghetto 

de los “afectados” y 3. Imponer un esquema de denominación/clasificación que 

superara la interpretación evaluativa del exilio que identificaba “afuera” con 

“subversión” y  que evitara al mismo tiempo, hacer del exiliado un culpable o una 

víctima.  

A través de Humor o Crisis, los exiliados recuperaron plenamente sus voces y 

contaron sus experiencias o la historia argentina que se escribió en otras geografías 

como consecuencia de la violencia militar. Estos medios permitieron, luego de muchos 

años de cuasi silencio, que los exiliados tomaran el poder de autodenominación y se 

definieran en términos no evaluativos.  

¿Cuáles fueron  los contenidos privilegiados por las representaciones del exilio 

que articularon los exiliados y que estas publicaciones proyectaron?, ¿de qué formas 

conectaron el exilio a la historia política de los ´70 y de la represión dictatorial? ¿en qué 

medida los exiliados intentaron anclar su experiencia desterritorializada en la historia del 

país?  

Frente a la palabra impuesta/negada por los militares, los retornados lucharon 

por obtener visibilidad pública contando a sus connacionales no exiliados la historia de 

su destierro en todo su espesor. En este contexto, se debatieron entre explicar su 

“diferencia” (C.A., 1982) y no mantener la excentricidad del destierro. La dificultad de 

ser reconocido como un grupo que sufrió la dictadura a su modo, pero que reclamaba 

ser uno más en esta nueva coyuntura política, fue una preocupación constante de los 

exiliados. 

Los desterrados no podían escapar al esquema aquí/allá a la hora de contar lo 

vivido. Sin embargo, aquello que es constitutivo de la condición exílica podía 

reactivar/fortalecer la división adentro/afuera que propiciaron los militares y que fue la 

matriz normativa desde la cual la el gobierno castrense determinó la 

identidad/compromiso nacional. 
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Las voces de los retornados en la prensa construyeron su identidad exílica 

reivindicando su “argentinidad.” Para ellos, fue esencial marcar la diferencia entre estar 

fuera y ser extranjero (Mero, Enero 1984: 63). Si la dictadura los instituyó como 

“antiargentinos”, el regreso ofrecía la oportunidad de mostrar en qué medida aquel 

extrañamiento geográfico fue también compromiso con el país (Clarín, 12/6/1983).  

Al cuestionar el alejamiento como pérdida de “argentinidad”, los exiliados 

apuntaban tanto al poder dictatorial que los había señalado como “subversivos en fuga”; 

como a los compañeros del campo popular que había sufrido otras experiencias 

represivas, a saber, cárcel, tortura o exilio interior. Frente a estos últimos, el problema 

entre “rajarse o resistir en el interior” implicaba, además, poder testimoniar la 

continuidad del compromiso militante una vez traspuestas las fronteras del país de 

origen. Los exiliados explicaron en la prensa que la coherencia política no se quebró por 

haberse ido y que fue posible pelear desde lejos.  

Mientras los retornados se empeñaban en explicar su papel en la lucha 

antidictatorial trastocaban la clave de la división entre réprobos y elegidos, 

desplazándola desde la lógica dictatorial al para qué quedarse o irse. En este 

movimiento, la prensa se hizo eco del interés de los exiliados de que el retorno no se 

constituyera en una instancia para pasarse facturas entre los derrotados (Moncalvillo, 

Febrero 1983: 51). 

En las páginas de la prensa, los exiliados se definieron frente a la interpelación 

de múltiples interlocutores. Si bien las marcas que recuperaban los exiliados para 

definirse se han mantenido – exilio como pérdida, como ruptura desgarradora, como 

huida del miedo, como excentricidad no traidora, etc. (Bianco, 18/11/1984) –; en la 

coyuntura del desexilio, sus principales desafíos fueron cuestionar la duda acerca de su 

fidelidad patriótica; responder a la estigmatización y finalmente, desvelar, informar, 

discutir públicamente y, a la larga, limar reticencias y prejuicios originadas en la 

ignorancia de los de adentro. 

Una de las preocupaciones fundamentales de los exiliados fue deconstruir el 

sentido político del exilio. No sólo su desplazamiento era político porque habían 

encarado tareas de denuncia y solidaridad con Argentina, sino que había sido 

consecuencia de una política planificada por los militares que aplicaron diferentes 

estrategias de silenciamiento de la disidencia (Jitrik, 1984). 
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Los exiliados apostaban a invertir el sentido de la pregunta por la salida del país. 

A su juicio, las razones del destierro no debían buscarse en forma prioritaria en los 

protagonistas de la diáspora, sino en la institucionalización del terror en la Argentina 

post golpe del Estado de 1976. 

En este contexto, los exiliados se definían como víctimas de la violencia política. 

Sin embargo, en cuanto víctimas necesitaron explicar las posibilidades que tuvieron cada 

uno de los integrantes de esta diáspora para permanecer en el país, o sea, cuánta 

necesidad encerró su partida.  

La constitución de un escenario dialógico con las otras víctimas reeditó el drama 

que estaba en el origen de la experiencia exílica, esto es, el dilema entre partida 

elegida/partida obligada; permanencia posible/permanencia imposible. 

Definir el desplazamiento como “abandono del país” o como “huida”; calificar 

la salida, ponderando más la “decisión de irse” o la compulsión a marcharse y evaluar en 

cada exilio el peso de la “decisión propia” o de las “amenazas recibidas”,  marcaron las 

diferentes estrategias utilizadas por los protagonistas de la diáspora para dar sentido a 

una experiencia no reconocida como familiar en la tradición argentina y a la que, 

normalmente se había asimilado a una forma de viaje.  

La invención de una tradición argentina de exilios resignificó la historia de país 

aluvional. Sintomáticamente, los exiliados reivindicaron su argentinidad mostrando que 

su destierro reactualizaba la memoria de los antepasados europeos inmigrantes. Alberto 

Szpumberg lo hizo en relación con sus abuelos judíos. El poeta exiliado en Cataluña 

mostró que su experiencia como la de otros escritores de la diáspora como Orgambide o 

Viñas reeditaba la fractura y reconstrucción de una tierra/identidad de sus abuelos 

llegados a la Argentina en el siglo pasado y huyendo del hambre o la persecución 

(Giglio, 1-7/3/1985: 39). 

Los retornados sentían que la imposibilidad de demostrar que todos los exilios 

fueron penas de ostracismo habilitaba a los “otros” a calificar sus “salidas del país” 

como “decisiones”. Al no poder testimoniar el presunto exiliado su condición de 

perseguido efectivo o de prófugo de la justicia, quedaba expuesto a la sospecha o a la 

necesidad de demostrar que no había existido margen de elección en el acto de irse.57 El 

                                                           
57 Julio Bárbaro fue diputado nacional por el Peronismo entre 1973 y 1976. Crítico de Montoneros y de 
Isabel Perón, formó parte del grupo fundador de Intrasigencia Peronista. Vivió en el exilio desde 1976 a 1980 
en España y Francia. Interrogado sobre las razones de su partida afirmaba que se fue porque su nombre 
apareció en una lista. Julio Bárbaro explicaba a la periodista Mona Moncalvillo que por entonces había 
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retorno enfrentó a los exiliados a la urgencia de explicar las diferentes formas que 

asumió el viaje exílico. De la eficacia de esa tarea dependía su relegitimación social 

(Yomal, 31/8/1984: 8). 

En resumen, la prensa de los primeros años de la Transición puso de manifiesto 

el deseo (consciente o inconsciente) de los retornados de articular una narrativa del 

exilio en clave política, esto es, una representación que desnudaba la violencia que 

explicó el extrañamiento. En esta narrativa, los exiliados se constituyeron como 

perseguidos, pero también como militantes políticos y actores de la lucha antidictatorial. 

En las entrevistas publicadas por la prensa de la Transición, el diálogo entre 

exiliados y periodistas – muchas veces otros exiliados – expresaba el temor a que esta 

identidad exílica alimentara una jerarquización en el campo de las víctimas y una 

cuantificación del sacrificio, el dolor y  el compromiso militante entre ex presos, 

torturados, exiliados internos y desterrados. En la prensa, la imagen del exilio como 

huella de la represión dictatorial se construyó desde la ambigüedad, operando o bien 

desde el desplazamiento, la metáfora y el borramiento de su especificidad o bien desde 

una representación heroica o sufriente del exiliado.  

En la temprana Transición, confluyeron dos niveles de lucha por la memoria del 

exilio. Por una parte, los retornados polemizaron con los resabios del discurso unitario y 

demonizante. Y, por la otra, enfrentaron el complejo imperativo de conectar al exilio 

con la historia de la represión en Argentina, lo que suponía acompañar desde el plano 

simbólico, el movimiento de reintegración efectiva o soñada de los exiliados a su país de 

origen. En este segundo nivel, la consigna no fue tanto la denuncia, sino inventar un 

horizonte de identificación con los otras víctimas de la represión, sin diluir esa 

construcción en la culpabilización por haber sobrevivido, sin asumir la impronta 

vergonzante de un “exilio dorado” y privilegiado y sin esquivar lo propio de la 

“exilidad” mediante esos desplazamientos que habían sido moneda corriente durante la 

dictadura. 

 En diálogo/conflicto con estas operaciones de significación promovidas por los 

retornados con la complicidad de cierta prensa sensible a los legados del autoritarismo, 

en la prensa de mayor distribución pública, el exilio aparecía cualificado como 

“problema”, como “tema inquietante” y hasta como “amenaza”.  

                                                                                                                                                                     
tres listas, una para ser convencidos de que se fueran; otra para meterlos presos y otra para matarlos. Él 
figuraba en la primera, pero el paso a cualquiera de las otras no era imposible (Moncalvillo, 15/7/1984). 
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 Hablar de la construcción del exilio como “amenaza” remitía a otros nombres: 

los de los líderes de las organizaciones armadas y, muy especialmente, los de la cúpula de 

Montoneros, que anunció a finales de 1983 su voluntad de retornar al país. 

Si en la coyuntura del retorno, el exilio se asociaba preferentemente a la 

experiencia vivida por artistas e intelectuales – pero Estos no siempre lo tuvieron fácil a 

la hora de contar su historia en clave política –, el anuncio del regreso de Montoneros 

contribuyó a complejizar el panorama. Si en tiempos de la dictadura, los exiliados fueron 

los “subversivos en fuga”, la preponderancia que asumió el retorno de los líderes de la 

guerrilla en el marco de un proceso de revisión gubernamental y social del pasado 

setentista, sirvió al fortalecimiento de la tendencia a entender el exilio como el castigo 

por el delito cometido.  

Pocos días antes de la asunción de Alfonsín, Montoneros publicó una “solicitada” 

en la que expresaba la posición de la organización frente al nuevo tiempo político y 

anunciaba su inminente regreso al país (Resumen de Actualidad Argentina, Diciembre 1983: 

18). Este noticia  provocó un significativo debate público en el que se 

construyeron/reactivaron sentidos sobre el exilio. 

En Diciembre de 1983 y, a pocos días de asumir el nuevo gobierno, Somos y 

Gente anunciaban el regreso de Firmenich y se preguntaban “¿¡A qué viene!?”, “Hoy 

quieren volver...Ayer hicieron esto” (Gente, 1/12/1983b). Por su parte, Clarín 

identificaba a los máximos dirigentes del Movimiento Peronista Montonero como “fantasmas 

sombríos” que pretendían regresar a una Argentina que había logrado superar el 

“vendaval” que ellos mismos habían provocado (Clarín, 7/12/1983).  

En la primera mitad de 1984, los diarios y revistas de mayor popularidad 

contribuyeron a remozar la sospecha que pesaba sobre los exiliados. Al superponer el 

tema del retorno de Montoneros con el de los miles de perseguidos políticos que estaban 

fuera del país reforzaron el imaginario sobre el exilio construido por los militares. La 

visibilidad dada a ciertos nombres del exilio del ´76 permitió que se continuara 

criminalizando a todos los exiliados como “enemigos de Dios y la Patria” (Solari 

Yrigoyen, 1983: 93).  

En este contexto, pueden entenderse las declaraciones de ministros y 

funcionarios del gobierno que insistían en la necesidad de distinguir entre “exiliados 

inocentes y culpables”. En los primeros meses de 1984, la revista Somos recurría a la voz 
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autorizada de Jorge Minervino, funcionario de la comisión gubernamental para el 

retorno para atemperar la inquietud social ante los exiliados. Minervino afirmaba: 

 
 “el 95 % de todos ellos [los exiliados] no tiene ningún problema pendiente con la justicia. 

Muchos se fueron porque temieron que se cometieran injusticias contra ellos. Fueron los casos de 
muchos profesionales o trabajadores que advirtieron la inseguridad en que vivían porque a amigos o a 
parientes se los apresaba. No es cierto que quien se fue del país fue por algo raro. En realidad son muy 
pocos los que en alguna medida estaban comprometidos” (Torres, y Yofre, 20/4/1984). 
 

Las primeras medidas del gobierno en relación con la violación de los DD.HH. 

– tema al que nos referiremos más adelante – ofrecieron un terreno propicio para que 

actores sociales críticos alimentaran el recelo y la sospecha sobre los exiliados en general, 

a partir de las trayectorias reales o supuestas de las cabezas de las organizaciones 

armadas de los años ´70. 

El diario pro militar La Nueva Provincia alentaba la demonización y en numerosos 

editoriales y comentarios publicados a lo largo de Diciembre de 1983 asumía que así 

como podía dudarse de la voluntad democrática de Firmenich o Vaca Narvaja, igual 

prevención debía extenderse sobre todos los que se habían ido del país: 

 
“Según el dicho clásico, los exiliados no aprenden nada ni olvidan nada durante el exilio, esto es, 

quedan fijados para siempre en el conflicto que los obligó a emigrar, lo llevan dentro de sí y son sus 
agentes vitalicios. (…) Su regreso es tanto más peligroso cuanto que, a causa del procedimiento represivo 
adoptado por las FF.AA. , lo que ha dado origen a la insepulta cuestión de los desaparecidos, la opinión 
pública está en cierto modo desconcertada sobre el tema y en la medida que se siga presentando como 
mártires y no como verdugos a los guerrilleros, no está moralmente preparada para rechazar 
terminantemente el rebrote de la guerrilla”(La Nueva Provincia, 4/12/1983). 

 
Desde la prensa se insistía en la necesidad de precisar quiénes podían volver y en 

qué condiciones. Al mismo tiempo, en diversas publicaciones se dedicaban extensas 

notas a recordar a la sociedad quiénes eran muchos de aquellos que ahora pretendían 

mostrar su trayectoria o su transformación democrática. 

Cuando el futuro Ministro del Interior de Alfonsín, Antonio Trócoli anunció que 

todos los argentinos que estaban fuera del país podían volver, desde la prensa se 

preguntaba: “¿Todos? ¿Firmenich y Vaca Narvaja también? ¿Los hombres que lideraron 

el terrorismo en la Argentina, los que ordenaron poner bombas, asesinar argentinos, los 

que llevaran al país al caos también? Esta es la situación de Mario Firmenich y Fernando 

Vaca Narvaja, los máximos dirigentes montoneros, ante la justicia argentina ¿Pueden 

volver? Estos son los delitos que cometieron ¿Pueden volver?” (Gente, 1/12/1983b, año 

18, nº 958). 
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Por su parte, Clarín señalaba que no podía suponerse que estos “fantasmas 

sombríos” serían recibidos por la sociedad con  “beneplácito” (Clarín, 7/12/1983). 

El periódico bahiense remarcó los peligros que comportaría el regreso de los 

“guerrilleros exilados”. Desde su perspectiva, no sólo era improbable que el destierro los 

hubiera transformado en forma positiva, sino que cobijados por la “política izquierdista” 

de DD.HH. de Alfonsín, intentaban presentarse a la sociedad como “mártires”. En este 

sentido, La Nueva Provincia reclamaba a la sociedad estar atenta frente a estos “personajes 

siniestramente diabólicos” que provocarían una reedición de la “guerra civil” en 

Argentina (La Nueva Provincia, 4/7/1983). 

En este debate, La Nueva Provincia recuperó fielmente las afirmaciones del 

Antonio Trócoli en torno a quiénes estaban autorizados a regresar libremente al país – 

todo aquel que no tuviera causas judiciales abiertas –, pero mostró su recelo en el 

“idealismo de la juridicidad”. Para el editorialista bahiense, existían “otros aspectos – los 

propiamente políticos – del amenazador regreso” (La Nueva Provincia, 4/7/1983). 

Días después, La Nueva Provincia reafirmaba que “Firmenich y sus cómplices 

vuelven ahora al escenario nacional exactamente en la misma postura y con el mismo 

rostro moral con que huyeron perseguidos por las fuerzas del orden. No se han 

arrepentido y sólo aportan el único capital que han podido reunir en más de una década 

de ordalías: el asesinato a mansalva de un general de la Nación y ex presidente de la 

República que se encontraba indefenso en sus manos” (La Nueva Provincia, 11/12/1983). 

En la misma línea, la revista Gente dedicaba un editorial al retorno de la 

“amenaza” y señalaba que si se deseaba entrar de pie a la democracia, era necesario 

“hablar claro” (Gente, 1/12/1983a). Ese “Hablar claro” significaba para esta popular 

publicación de Editorial Atlántida, que no sólo se señalaran las responsabilidades de los 

militares que actuaron en la represión, sino que lo mismo se hiciera con aquellos que 

fueron la “pesadilla” del país en los años ´70. En este sentido, a la hora de alertar  sobre 

el peligro de que todos los exiliados volvieran al país –como supuestamente había dicho 

Trócoli –, Gente detalló la historia de secuestros, asesinatos y horror protagonizada por 

Montoneros. En este contexto, enfatizó la crueldad de los responsables del “juicio 

revolucionario” y posterior “ajusticiamiento” del General Aramburu frente al espíritu de 

concordia y no revanchismo del hijo del asesinado ex presidente Eugenio Aramburu 

(Cociffi, 1/12/1983). 
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La Nación indicaba que “la República tiene derecho a no creerles”. Y ratificaba 

que para el futuro del país, lo “más sano” sería que se produjera el “extrañamiento 

definitivo del territorio nacional” de los líderes de la guerrilla” (Resumen de Actualidad 

Argentina, 19/12/1983: 6). 

La mirada demonizante sobre Montoneros no sólo se vinculaba a su potencial 

disruptor de la futura democracia, a la seguridad que a su regreso intentarían reproducir 

la atmósfera violenta de principios de los ´70 (Cociffi, 1/12/1983), sino a la acusación 

de haberse “borrado” en forma cobarde y haber abandonado a muchos “chicos” que 

cayeron “por las ideas que ... les inculcó” (Ibarlucía 1/12/1983). De este modo, la 

prensa recuperaba en el retorno de los Montoneros la imagen del exiliado cobarde y 

desertor.58 

Si algo puede dar cuenta del alcance de la alarma frente al retorno de Montoneros y 

de su influencia en la reedición de demonización del exilio son las declaraciones públicas 

de diversos actores (políticos, miembros del gobierno, intelectuales y ex militantes de la 

organización)  en el primer año de democracia. 

Detrás de los grandes titulares que vaticinaban el regreso del “Mal Absoluto”, al 

interior de los partidos políticos se disputó el lugar de verdadero demócrata y de juez de 

aquellos que no tenían derecho a volver. Así, por ejemplo, dirigentes del ala política y 

gremial más conservadora del Peronismo alertaron sobre la necesidad de impedir el 

retorno de Montoneros. Jorge Triaca decía por entonces: “No los dejaremos volver” (Van 

der Horst, 17/10/1983). Carlos Grosso declaró que Firmenich “no tiene cabida en el 

Justicialismo” (La Nación, 7/12/1983). Pero también, señalaron sus temores frente al 

posible regreso del nefasto ex Ministro de Bienestar Social de Isabel Perón, López Rega 

(Barón 17/10/1983). Estas actitudes alentaron la división entre réprobos y elegidos y 

con ello se condenó a la totalidad del exilio a demostrar su inocencia pasada y la 

arbitrariedad de las persecuciones del Estado Terrorista. 

Por su parte, antiguos militantes de las organizaciones armadas intentaban 

despegarse de su pasado, mostrando su radical diferencia respecto a las cúpulas. En una 

fugaz visita a la Argentina a presentar su libro “Montoneros. La soberbia armada”, 

                                                           
58 Es interesante señalar que el abogado defensor de Firmenich rechazó esta imputación señalando que su 
cliente no era un “borrado” porque “cuando en el país no había garantías para la vida y menos para la 
libertad, no era fácil quedarse haciendo frente a la cuestión” (Ibarlucía 1/12/1983). Como hemos visto, 
este descargo fue común a muchos exiliados que se sentían culpables por haberse ido o eran 
culpabilizados por sus compañeros de militancia o pretendían contestar la acusación del régimen 
castrense. 
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Pablo Giussani – figura clave de la difusión de la Teoría de los dos Demonios – se encargó 

de remarcar que Italia había ejercido sobre el exilio argentino una influencia decisiva en 

la opción por la democracia y contra la lucha armada. El ex militante Montonero indicaba 

que la resolución del problema de las Brigadas Rojas marcó en forma decisiva la elección 

de la intervención política no armada realizada por los argentinos, a diferencia de lo 

ocurrido en países como Francia donde las convicciones no violentas entre los 

argentinos eran, a su juicio, menos sólidas. En este sentido, si tenía derecho a regresar 

era porque a diferencia de los Firmenich se había convertido en un auténtico demócrata 

y pacifista (Moncalvillo, 10/5/1984). 

También los intelectuales se vieron compelidos a intervenir en este debate que, 

motivado por el anuncio del retorno de Montoneros, contribuyó a fortalecer (o al menos a 

no ayudar a disipar) el manto de sospechas que los militares tejieron sobre los exiliados 

en general.  

Luis Gregorich59 señaló que el retorno de los exiliados planteaba un conflicto 

entre los defensores de la democracia y los que pretendían volver a actuar “en nombre 

de la utopía y de una minoría iluminada”. En un artículo publicado en Argentina y en 

España por Resumen de Actualidad Argentina, Gregorich diferenciaba una amplia mayoría 

de exiliados que –como los jóvenes que habían vivido la dictadura en el país – habían 

revalorizado el sistema democrático de una “pequeña minoría mesiánica que plantea la 

necesidad de situarse en los márgenes del sistema social y que quizás buscaran 

reemprender el camino de la violencia” (Gregorich,  7/11/1983). 

La construcción del retorno del exilio como amenaza, potenciada por la 

confluencia del anuncio del regreso al país de Montoneros y de los exiliados en general, 

hizo que el relato de los desterrados estuviera atravesado sistemáticamente por la 

sospecha, la estigmatización o la necesidad de reivindicar inocencia. El caso del ex 

director del Buenos Aires Herald resulta paradigmático en este sentido. 

Andrew Graham Yooll vivió su exilio en Londres. Cuando a principios de 1984 

regresó a la Argentina, Gente lo entrevistó para que aportara información sobre el 

“fantasma” Firmenich. En una nota titulada, “Por este hombre, Firmenich puede ser 

condenado”, Graham Yoll fue convocado a hablar de su libro “Retrato de un exilio”, 

donde además de contar su destierro y la vida política argentina antes de su salida del 
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país, incluía referencias a Montoneros y a su relación con su líder. A lo largo de la 

entrevista,  Mario Zambrano se interesó en forma insistente por el tipo de relaciones 

que mantuvieron ambos en los setenta. La prevención del periodista de Gente sobre su 

colega exiliado – a quien atribuía la eventual responsabilidad en una condena a 

Firmenich por una nota sobre el secuestro en 1975 del empresario Jorge Born – hizo 

que Graham Yoll se viera obligado a recordarle que sus “contactos” con el líder 

Montonero fueron puramente “profesionales”, lo mismo que los que tuvo con Santucho o 

Benito Urteaga del E.R.P. Al mismo tiempo, puntualizó que sólo declararía ante la 

Justicia cuando “existieran las garantías legales y judiciales” y no mientras estuvieran los 

“jueces del Proceso” (Zambrano, 8/3/1984). 

 
 

Las polémicas entre “los que se fueron” y “los que se quedaron” en el campo 
intelectual argentino. 
 

La memoria opera construyendo, comunicando y distribuyendo sentidos acerca 

de lo ocurrido. Si son los individuos los que recuerdan en contextos simbólicos 

interpersonales, institucionales e históricos (Rosa Rivero et al, 2000), la pregunta sobre 

las representaciones sociales del exilio de mayor distribución en la Argentina 

postdictatorial no puede responderse mirando sólo a los exiliados.  

La brecha entre el exilio vivido/recordado en el contexto del desexilio y las 

formas de representación del exilio distribuidas en el espacio público o inscriptas en 

productos culturales está habitada por los co-hacedores privilegiados de las memorias 

del exilio, en su mayoría intelectuales que habían vivido la dictadura dentro del país.  

La importancia de las llamadas polémicas entre los que se fueron y los que se 

quedaron en el origen/activación de sentidos sobre el exilio no fue casual. Dos 

cuestiones que hemos analizado permitían prefigurar tal hecho, a saber: 1. que artistas, 

profesionales y hombres y mujeres de la Cultura fueron una porción considerable del 

destierro argentino de los setenta y 2. que con independencia de su peso cuantitativo, las 

voces representativas del exilio político – resignificado, en ocasiones, como “exilio 

                                                                                                                                                                     
59 Actor central de las “polémicas del exilio”, Gregorich acreditaba en su curriculum haber sido director del 
semanario cultural del periódico La Opinión durante la dictadura: En democracia, estuvo a cargo de la 
editorial universitaria E.U.D.E.B.A.  
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metafórico” o “exilio intelectual”60 – fueron los intelectuales desplazados, escritores, 

periodistas o filósofos del “exilio interior”. 

Aunque las polémicas adquirieron visibilidad en el campo intelectual argentino 

en la Transición, no es posible comprender el clima del debate en la coyuntura del 

retorno del exilio sin analizar sus orígenes, esto es, la respuesta de Liliana Heker a Julio 

Cortázar y su descripción/denuncia de la situación cultural argentina (Cortázar, 

Noviembre 1978). 

En pleno clímax de la lucha del exilio contra la dictadura, Julio Cortázar 

denunció el “genocidio cultural” que vivía su país. Si bien el escritor apuntó a desnudar 

el potencial destructivo de un régimen que calificaba a los argentinos que estaban en el 

exterior como “grupos subversivos marxistas leninistas” y “agentes de la campaña 

antiargentina”, el impacto de la expresión desbordó su propósito de denuncia del 

gobierno y generó numerosas respuestas de intelectuales residentes en Argentina, de 

perfiles ideológicos variados, pero no necesariamente oficialistas.  

Una cascada de réplicas y contrarréplicas siguieron a la respuesta de Liliana 

Heker. Numerosos intelectuales de primera línea en el exterior o en el país se sumaron a 

la polémica, no siempre procurando aclarar el contexto y el sentido de hablar de un 

“genocidio cultural”. Por el contrario, las sucesivas intervenciones fueron 

profundizando la fractura entre un “adentro” y un “afuera”, que tuvo el carácter de “dos 

literaturas” de calidades disímiles, pero también de “dos Argentinas”, una “cómplice” y 

otra “traidora”. Paradójicamente, muchos de los detractores de Cortázar coincidieron en 

su argumentación con los militares. En 1980, Sábato declaró que aunque la pretensión 

de los militares fue perpetrar un genocidio cultural, la cultura argentina con sus 

limitaciones continuaba existiendo (Goligorsky, 1983: 38). Manuel Mújica Láinez replicó 

las afirmaciones de García Márquez sobre los escritores argentinos “desaparecidos” y 

manifestó que los grandes nombres de la Literatura argentina (Borges, Sábato, Bioy 

Casares, Silvina Ocampo, Mallea, etc.) no se habían ido del país (Goligorsky, 1983: 38). 

En Barcelona, los editores de Testimonio Latinoamericano dieron cuenta del 

sinnúmero de respuestas del mundo intelectual argentino frente al “genocidio cultural”.  

                                                           
60 Poco antes de su retorno a la Argentina, Héctor Timerman rechazó las concepciones metafóricas o 
literarias del exilio. Declaraba entonces a El País:  “La literatura ha creado la idea de muchos exilios: 
sentirse exiliado, vivir el exilio interior, exiliarse de la rutina, exiliarse en el tiempo hacia la memoria. Sin 
embargo, el único exilio verdadero es el que aleja del lugar al cual se pertenece, al cual se quiere seguir 
perteneciendo. En la casi totalidad de los casos, el exilio ha significado salvar la vida. Es la única alegría 
del exiliado” (Timerman, 4/12/1983). 
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Primero, las inapropiadas, construidas desde el exabrupto y la descalificación 

como la de Jorge Asís (La Nación, 29/9/1981) o Carlos Brocato, quien denunció el tono 

crispado, trágico y no pertinente de la metáfora del “genocidio cultural”. A su juicio, los 

exiliados utilizaban esa expresión para potenciar una imagen mítica de sí mismos, igualar 

en la estigmatización a todos los que se quedaron, tanto represores como reprimidos  y 

desconocer a los que en el interior existió una resistencia molecular y subterránea frente 

a la dictadura (Brocato, 1986: 149-154). 

Y luego, las respuestas que intentaron comprender el alcance de la expresión y la 

necesidad de servirse de ella para cercar a la dictadura. En este último sentido,  la 

publicación del exilio en Cataluña rescató la opinión de un colaborador de Nueva 

Presencia (Octubre 1981) que concordaba en que la resistencia cultural en Argentina era 

aún incipiente y que poco podía hacerse para ocultar el analfabetismo creciente, la 

desnutrición, el ahogo económico, el silencio político impuesto, el paternalismo elitista o 

el congelamiento de la democracia. Todos estos no eran sino síntomas de la existencia 

de una política genocida. Irónicamente, el periodista de Nueva Presencia invitaba a Asís a 

aprovechar su viaje a Madrid para ver el cine y leer todas las novelas que estaban 

censuradas en Argentina y también para “saludar a los escritores y artistas que por 

decenas prolongan en Europa un destierro no elegido ni deseado” (Testimonio 

Latinoamericano, Diciembre 1981: 31). 

Como afirmaba el poeta desterrado en Cataluña, Alberto Szpumberg el exilio 

hizo del “genocidio cultural” un arma de lucha que señalaba más que el hecho efectivo 

de la muerte de la Cultura argentina dentro de las fronteras, la voluntad del régimen de 

acabar con toda disidencia cultural y de transformar a los intelectuales y artistas críticos 

en “subversivos culturales”. 

En los días de la asunción de Alfonsín, Cortázar explicaba a su compañero de 

exilio, el escritor Osvaldo Soriano, el valor simbólico de la expresión y aunque 

comprendía que pudo sonar a “exageración”, reiteró su utilidad crítica. En 1983, 

Cortázar puntualizaba que los militares propiciaron “un genocidio cultural a dos puntas, 

es decir, nosotros que estando afuera no podíamos devolver nuestra cultura a la 

Argentina y quedábamos frustrados, aislados y separados y luego los impedimentos bien 

conocidos a que se han enfrentado los escritores argentinos que han querido decir lisa y 

llanamente la verdad en estos últimos años y que no han podido decirla o han podido 
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decirla muy entre líneas o se han llamado a silencio, o han diversificado sus actividades” 

(Soriano, 7/11/1983: 38). 

Pero, al mismo tiempo ratificó que nunca pretendió afirmar que porque él y 

otros escritores no estaban en el país, la Cultura argentina había muerto.  

Mientras para los valedores de Cortázar, el “genocidio” tuvo el valor de un 

símbolo, de una metáfora y no el peso de una sentencia, ni de un juicio de valor sobre la 

pervivencia de resistencias culturales o de una Literatura de calidad en el interior, la 

respuesta de Liliana Heker (El Ornitorrinco, Buenos Aires, Enero-Febrero 1980, nº 7 y 

reproducida en Testimonio Latinoamericano durante el primer semestre de 1980) abrió una 

polémica que tuvo conatos públicos significativos hasta finales de los ´80. 

Heker rechazó la imputación de “genocidio cultural” y reivindicó “todos los 

avances – pequeños o grandes – frente a los límites impuestos por el régimen”. Frente a 

la “moda de nuestra muerte” impuesta desde París, Heker exaltó la capacidad de los 

intelectuales argentinos de pensar “a pesar de todo” (Heker, 1993: 591).  

A juicio de esta escritora, Cortázar instaló una división en la Literatura argentina. 

Al declarar el “genocidio cultural” y señalar una oposición entre intelectuales que se 

fueron e intelectuales que se quedaron coadyuvó a postular la existencia de “dos 

literaturas temática y valorativamente diferentes escritas fuera y dentro del país en los 

últimos años” (Colina, 20/4/1984: 17). 

La escritora rechazó esta lectura que encerraba la pluralidad del mundo literario 

argentino bajo las categorías “condenados a vivir fatalmente lejos de la Patria” o 

“radicados en la Argentina”, o sea entre “mártires o muertos en vida” (Heker, 1993: 

591).  

Con el propósito declarado de depurar de contenidos éticos a las “opciones” de 

permanecer o exiliarse y de no asimilar geografía y comportamiento político, Heker 

cuestionó que Cortázar se apropiara de la identidad de exiliado. 

Para Heker, cuando Cortázar inventó su exilio, lo hizo para asumir una identidad 

que ponderaba como prestigiosa per se. Heker señaló que el valor de Cortázar era 

literario y no un supuesto exilio surgido después de más de 20 años de estar fuera del 

país.  

Para Heker, ni Cortázar era un desterrado, ni el exilio tenía valor ético o de 

militancia. En el interior o fuera de las fronteras del país, había traidores y buenos y 

malos escritores.  
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¿Por qué Cortázar se presentaba como exiliado si residía en París desde 1951? El 

autor de Rayuela explicaba que efectivamente su salida fue voluntaria, sin embargo la 

Triple A, primero, y Videla después, lo convirtieron en un desterrado porque le 

impidieron el regreso. Entre 1951 y 1973, Cortázar viajó en numerosas ocasiones a la 

Argentina. Su último regreso fue en 1973. Desde entonces, un retorno que ponía en 

riesgo su vida transformó su emigración en destierro: 

 
“mi condición de exiliado se dio a partir de la catástrofe que sigue a la presidencia interrumpida 

de Cámpora y todo lo que vino después... Los hechos posteriores y la Triple A me cerraron el camino. La 
Triple A me hizo llegar a París un desafío que volviera. Y como ya he dicho muchas veces, tengo buena 
fama de loco pero no de idiota, de manera que hubiera sido estúpido ir a que me vaciaran una pistola en el 
estómago, cosa que hubieran hecho inmediatamente” (Soriano, 7/11/1983: 38). 

 
En segundo lugar, Cortázar señalaba que su exilio estuvo determinado por su 

militancia antidictatorial. Ser uno de los voceros de la lucha de miles de argentinos que 

habían tenido que marcharse como consecuencia de la instauración del régimen militar 

lo convirtió en uno de ellos: 

 
 “pero cuando bajo Videla empezó el terror y cientos de argentinos se vieron obligados a 

marcharse del país, sentí que entraba automáticamente en la categoría de exiliado, puesto que no hubiera 
podido volver sin riesgos; las propias autoridades se encargaron, junto con grupos paramilitares, de 
hacérmelo saber muy claramente. Desde mi situación de exiliado, igual que tantos otros, hice todo lo que 
estaba a mi alcance para combatir a los regímenes sucesivos que sometían al país a la peor opresión que 
jamas haya conocido” (Morandini, Junio 1983: 115). 

 
Finalmente, Cortázar explicó que si su exilio era “reciente”, también fue doble, 

en lo “personal” y en lo “cultural”: 

 
“El personal me ha dolido mucho menos que el cultural, yo insisto en eso porque el exilio 

personal es mi problema, mi propio sufrimiento, mi propio punto de vista frente a eso y yo lo manejo 
mejor en el plano privado...pero en cambio, el exilio cultural, tanto el mío como el de centenares o 
millares de argentinos llenos de talento, de capacidad de trabajo y de ansias de hacer cosas, que han tenido 
que huir porque tenían una pistola apuntada a la espalda o poco menos, ese exilio cultural es el que más 
me ha dolido. No sé si fui yo el que lanzó la noción de exilio cultural; no importa; lo que me interesa es 
saber...que ese exilio cultural estaba creando un segundo exilio, el exilio cultural de allá, de adentro, de 
millones de argentinos que no nos podían leer y ese exilio sigue siendo para mí el más doloroso de todos. 
El hecho de haber seguido mi trabajo aquí pero siempre encaminado a América Latina y muchas veces a 
la Argentina en particular y que ese trabajo se viera detenido en la frontera por la bota militar es el 
símbolo más aterrador de este exilio que hemos sufrido” (Soriano, 7/11/1983: 37). 

 
La refutación de Heker no tardó en hacerse oír. En primer lugar, cuestionó la 

adopción de la identidad de “mártir” o de víctima potencial. Ella consideraba que 

cuando Cortázar postulaba un retorno imposible estaba presuponiendo la infalibilidad 

de la derrota. 



787 
   

A su juicio, esa misma actitud de exageración y ese espíritu dramático era el que 

estaba en la base de la expresión “genocidio cultural” que eliminaba cualquier atisbo de 

pensamiento crítico en la Argentina. En Octubre de 1981, Liliana Heker insistió en 

desmontar el prejuicio y el lugar común que existían en torno a las posibilidades del 

trabajo intelectual en una dictadura: “la censura no era infalible”, “la cultura de un 

pueblo no la decretaban sus gobiernos”, “era posible revertir la muerte cultural” (Heker, 

Octubre-Noviembre 1981: 5). 

Heker avanzó en el intento por “desdramatizar el exilio” y pluralizar las razones 

de la salida del país de los intelectuales. A su juicio, no podía afirmarse que todos eran 

perseguidos, también había que valorar las dificultades económicas, los problemas 

editoriales, la excesiva sensibilidad ante las condiciones políticas internas, la búsqueda de 

mayores libertades, etc. 

Pero en el camino de cuestionar la transformación de la situación de exilio en 

una condición moral y políticamente virtuosa, las argumentaciones de Heker 

coadyuvaron en primer lugar, a ratificar el mito del “exilio dorado” y a actualizar el 

debate sobre la responsabilidad pública del intelectual.61 De este modo, al postular una 

escritura de carácter político, ligada a la realidad nacional y a su público, Heker se erigía 

en juez de los intelectuales que estaban fuera del país y reeditaba las imágenes del exilio 

huida y traición: 

 
 “Un país no es un hotel turístico en el que nos quedamos cuando la atención nos satisface. Un 

país, el sentido de su historia, son entrañables cuestiones que nos conciernen a todos. Los intelectuales, 
los artistas tenemos una misión que cumplir (...) no la vamos a dejar en manos de otros” (Heker, Octubre-
Noviembre 1981: 6). 

 
¿Cuáles fueron los frutos de esta polémica para la memoria del exilio? 

En primer lugar, el enfrentamiento entre Cortázar y Heker mostró la dificultad 

de valorar el exilio como una práctica represiva y la tendencia a colocarlo en el terreno 

de las “opciones” individuales. Matizar las razones de la salida fue, en la coyuntura de 

máximo enfrentamiento dictatorial, servir a los propósitos de los militares que negaban 

el exilio, hablaban de “subversivos huidos” y de “exilios dorados”. 

                                                           
61 “Y me explica, desde París, lo que ocurría entonces en la Argentina. Lamento que usted haya pasado 
por alto, Cortázar, que a fines del ´78 yo estaba en la Argentina. Me privo de conmoverlo contándole por 
qué mi situación era menos confortable de lo que podría haber sido la suya acá. No importa demasiado. 
Esa inconfortabilidad es la que la mayoría de nosotros eligió. Muchos estamos para la resistencia. Otros ya 
vendrán para los festejos” (Heker, Octubre-Noviembre 1981: 7). 
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En segundo lugar, reeditó una lógica de larga tradición en Argentina que 

calificó(califican) moralmente la salida del país y tendió a hablar de traiciones, huidas, 

defecciones, etc. Si en las polémicas se tornó a discutir la función social del intelectual, 

este tema había sido –y será – materia de discusión en partidos políticos y en el mundo 

de la militancia en general en la Transición y aún después. 

En tercer lugar, fortaleció la mirada dicotómica y maniquea promovida por los 

militares que hicieron del adentro y del afuera, universos moral y políticamente 

homogéneos. Si bien Cortázar y Heker declararon querer evitar la generalización fácil, 

no siempre pudieron superar la tendencia a extender mantos de culpabilidad colectiva 

sobre el interior y al exterior.  

Instalado el debate entre irse o no del país en el plano de la posibilidad y de la 

legitimidad, se obliteró el hecho de que entre los exiliados hubo tantas corruptelas, 

acomodos, comportamientos indignos y conductas abyectas como las hubo entre los 

que se quedaron (Boccanera, 1999: 122). 

Si la etapa de más dura represión, Heker fue incapaz de ponderar que lo urgente 

era “exiliar” a la dictadura con una denuncia contundente y sin matices desde adentro y 

desde afuera (Cortázar, Octubre-Noviembre 1981), la continuidad de las imputaciones 

ventiladas en la polémica durante la democracia, puso en evidencia que lo que se jugó 

entonces fueron posiciones de saber en un campo intelectual que no era ajeno a la 

tendencia social de hacer del irse o del quedarse “opciones ideológico-morales” 

excluyentes. 

Las imágenes del exilio condensadas en esta polémica se reeditaron en diversas 

coyunturas a lo largo de estos 20 años, a saber: en el retorno de Cortázar – y de otros 

cientos de exiliados – en Diciembre de 1983, con la muerte del escritor el 12 de Febrero 

de 1984 y en los diversos momentos en los que el tema de los que se van del país ocupa 

la agenda pública. 

A su vuelta al país, Cortázar puso de manifiesto que las imputaciones de 

“antiargentino” y de “renegado” que le endilgó la derecha eran falsas (Soriano, 

Diciembre 1983: 66). El autor de Rayuela no sólo regresó mostrando su intento por 

reencontrarse con sus connacionales, sino que renovó su pasaporte argentino poniendo 

en jaque la extendida idea de que vivía plácidamente en París ajeno a lo que ocurría en 

Argentina. 
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No era su indiferencia y despreocupación lo que cabía criticarse. Según Osvaldo 

Soriano, era la del gobierno y de los intelectuales de adentro, que lo excluyeron de la 

“multipartidaria cultural” que se estaba conformado durante el gobierno de Alfonsín. 

Paradójicamente, mientras el gobierno lo ignoró, Cortázar que supuestamente 

había negado la existencia de resistencias culturales durante la dictadura, asistía al teatro 

Margarita Xirgú, uno de los lugares emblemáticos del Teatro Abierto durante la dictadura.62 

El encuentro de Cortázar con su público y sus colegas del “exilio interior” sólo 

ratificaba que su denuncia de “genocidio cultural” no implicó negar los esfuerzos de 

crear y pensar a pesar “de la censura y contra la censura” (Cortázar, Octubre-Noviembre 

1981). 

A principios de los ´90, cuando las colas de argentinos frente a los consulados de 

países europeos eran noticia, el “exilio” de Cortázar fue devuelto al debate. 

 Marcelo Pichón Rivière intentaba despenalizar la salida del país recurriendo a la 

figura del polémico exiliado Cortázar. El periodista de Clarín explicaba que así como 

Cortázar vivió en París y no olvidó la Argentina, de la misma forma estos argentinos que 

se estaban yendo sufrían el desgarro de irse porque percibían la falta de horizontes y 

sentían que la Patria no hizo nada por retenerlos, no eran traidores. 

De esta forma, Rivière transformaba la emigración económica de los ´90 –de 

una clase media obsesionada por las tasas, los dólares y las máquinas remarcadoras de 

los supermercados – en un destierro, en tanto valoraba que los que se iban lo hacían con 

la convicción de que no había más chances en Argentina. Esta metamorfosis era la 

misma que resignificó el París “dorado” del Cortázar de los ´50 en una tierra de 

destierro63, de lucha antidictatorial, de divorcio con el público argentino por la 

prohibición militar y de nostalgia por no poder regresar so pena de poner en riesgo la 

vida en los ´70 (Pichón Rivière,  23/2/1990). 

El periodista de Clarín pretendía aportar comprensión al nuevo debate entre irse 

o quedarse quitando banalidad a la expresión “el último que se vaya que apague la luz”. 

Los exilios siempre fueron tan duros como las nostalgias (Pichón Rivière,  23/2/1990). 

                                                           
62 Desde su exilio en París, Carlos Gabetta explicaba que junto a los intelectuales que optaron por la 
pasividad y la complicidad, hubo figuras como Rodolfo Walsh o Enrique Raab quien en los primeros 
meses de la dictadura y junto a Alberto Szpumberg –luego exiliado en Barcelona – estaban proyectando 
una nueva publicación El Ciudadano para luchar contra el sistema (Gabetta, Carlos 30/5/1984). 
63 Según Julio Huasi, el autoexilio de Cortázar se transformó dictadura mediante en un exilio, 
especialmente a partir de que la Junta prohibió y censuró sus obras (Huasi,  13-19/2/1987: 30).  
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 Los núcleos de la polémica entre Cortázar y Heker se reeditaron en diversos 

escenarios, a través de distintas publicaciones, pero no siempre enfrentaron a 

intelectuales de adentro y de afuera. A veces las disputas comprometieron sólo a 

exiliados con visiones encontradas sobre lo ocurrido. 

En 1979, los desterrados celebraron la “Iª Conferencia Internacional sobre 

Exilio y Solidaridad” en Caracas para debatir sobre la situación de extrañamiento que 

estaban sufriendo. La ponencia de Rodolfo Terragno titulada “El privilegio del exilio” 

estaba llamada a reavivar el debate. Entre Febrero de 1980 y Febrero de 1981 en las 

páginas de Controversia, la revista del exilio argentino en México, Terragno y Bayer 

protagonizaron la segunda de las polémicas del exilio.  

Terragno64 volvía a reconocer la existencia de dos exilios: los exiliados 

“externos” y los “desterrados de la razón”, “confinados en el miedo”, “exiliados dentro 

de las fronteras de la intolerancia” (Bayer, 1993: 195). En la misma línea que Heker, que 

ponderó al exilio como “opción” y descalificó a aquellos que desde un placentero 

refugio anunciaban los peligros que otros sufrían cotidianamente, Terragno afirmó que 

el exilio era un “privilegio”, reservado a las clases medias y que los verdaderos mártires 

eran las mujeres y hombres del “exilio interior”. 

La argumentación de Terragno habló de víctimas y privilegiados. De hecho, esto 

no era algo novedoso. Históricamente, los exilios han producido jerarquías, escalafones 

de sufrimiento y grados de victimismo. La lógica comparativa se impone en la forma de 

construir las relaciones entre los que en principio compartieron el campo de los 

derrotados. En el caso argentino – como vimos – más allá de las voces de los 

intelectuales, los exiliados se habían visto involucrados en la determinación de quién 

sufrió más y quién tuvo mayor eficacia en la lucha contra la dictadura, si “los de 

adentro” y “los de afuera”. 

En este contexto, la trascendencia del artículo de Terragno fue dar forma al pase 

de facturas, a las acusaciones cruzadas, a la culpa por haber sobrevivido, etc. Pero, el 

impacto se midió sobre todo por la coyuntura en la que fue formulado. La noción de 

“privilegio” coadyuvó a la prédica militar sobre el “exilio dorado”. 

                                                           
64 En Londres, Terragno reflexionó sobre los exilios históricos y por ello realizó una investigación sobre el 
destierro de San Martín. Terragno se sorprendió que en las 2500 páginas de la emblemática “Historia de 
San Martín y de la emancipación americana” de Bartolomé Mitre sólo se dedicaran 90 líneas a los 27 años 
de exilio del Libertador (Giglio, 29/12/1984-1/1/1985: 35). 
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Si denunciar el poder asesino de la dictadura pasaba por mostrarse como 

víctima, los de adentro y los de afuera no lo tuvieron fácil. Por un lado, se perdió de 

vista que lo importante era no atomizar el campo de las víctimas, mostrando quién había 

sufrido más. Lo central no era explicitar que los exiliados no convivieron con la muerte 

o que los de adentro disfrutaron de los afectos, de la cotidianeidad y no sufrieron la 

fractura del destierro (Brocato, 1986: 77). Lo importante era mostrar que persecución, 

tortura, muerte y exilio formaban parte de una misma lógica represiva.  

Por otro lado, en el intento por evitar la jerarquización se procedió a la 

asimilación de las situaciones de cárcel65, la muerte o la “desaparición”. Si bien, en la 

mayoría de los casos, los exiliados se asimilaban a presos o “desaparecidos” en términos 

metafóricos muchas veces ofendieron la sensibilidad de los que se habían quedado y 

habían vivido de cerca ese drama. La igualación del exilio a la muerte, la cárcel o la 

“desaparición” aunque tuviera propósitos didácticos, de denuncia – sobre todo de cara 

al mundo – o incluso ribetes literarios fue entendida como una estrategia de mitificar al 

exilio. Para los de adentro, los exiliados expresaban su soberbia o bien haciendo 

superlativo su sufrimiento – y asumiéndose como mártires – o bien mostrando que su 

partida se produjo en el límite de las posibilidades de sobrevida. En este caso, todos los 

exiliados se presentaban como verdaderos héroes.  

Terragno al ubicar al exilio en la jerarquía de sufrimientos parecía olvidar que 

entre los exiliados había una multiplicidad de historias, de las que no eran ajenas la de 

aquellos para quienes el destierro fue sólo el epílogo de exclusiones laborales, 

persecuciones, detenciones clandestinas, torturas, “desapariciones” y “reapariciones”, 

“opciones”, etc. La segmentación de las prácticas represivas y la consideración del exilio 

como una situación no incluible en la Doctrina de la Seguridad Nacional fueron la expresión 

de una mirada no política del exilio.66 Desplazado de una lógica represión-víctima, el 

exilio político fue asimilado a los exilios metafóricos, el destino del intelectual 

incomprendido o los viajes románticos, dando lugar a que el privilegio de haber 

sobrevivido67 se transformara en “exilio dorado”. 

                                                           
65 Julio Raffo afirmaba que “el exilio, como la cárcel, jamás podría ser feliz ni dorado” (Raffo, 
22/10/1982). 
66 El exilio era el epílogo de un proceso político. Los exiliados eran el broche final de un combate o la 
expresión de una derrota o al menos de un duro revés en un proceso cuyo viraje no se percibiría en el 
corto plazo (Jitrik, 1984: 126, 127). 
67 Según explicaba Ana Vázquez, psicóloga chilena exiliada en París, la culpa del exiliado no sólo estaba 
presente en aquellos que habían logrado evitar la tortura y la cárcel, sino que aún estos se sentían 
culpables: “culpables de estar vivos” (Vázquez, 11-17/1/1985: 34). 
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Para Terragno las “auténticas víctimas” fueron las que sufrían la tortura y no 

quienes la denunciaban, los que padecían la prisión y no quienes protestaban en un café 

de Barcelona; los condenados a pensar en secreto y no quienes cambiaban sus verdades 

por dólares (Bayer, 1993: 194, 195). El exilio fue salvación, salida, privilegio, pero 

además fue una opción disponible sólo para las clases medias. La argentina fue una “una 

diáspora con diplomas, porque este beneficio prolonga a otros – el de la cultura, por 

ejemplo – que tuvimos adentro” (Bayer, 1993: 203, 204). 

Con su noción de “privilegio”, Terragno no pretendía negar el sufrimiento que 

comportó el exilio, sino reconocer que fue “preferible” a la muerte o el silencio interior. 

Si bien Terragno daba cuenta de una realidad objetiva – la composición social 

del exilio – y de una paradoja intrínseca al exilio –que es a la vez castigo y salvación –, la 

noción de privilegio no sólo le “hacía el juego a la dictadura”, sino que al matizar el 

carácter doloroso y de pérdida del exilio permitía confundirlo con otras formas del viaje, 

el turismo y la emigración económica.  

Por otra parte, en su noción de “privilegio”, Terragno daba cuenta de una 

vivencia común a muchos de sus compañeros de destierro, que vivían con la culpa de 

haber sobrevivido,68 aunque eso no los hiciera culpables de “subversión” como 

pretendían los militares. 

A su retorno a la Argentina, Terragno ratificó que el exiliado era un 

“privilegiado” y, por lo tanto, alguien que estaba en deuda con su país, no sólo por 

haber salvado la vida sino porque había logrado evitar el “páramo” cultural (Giglio, 

29/12/1984-1/1/1985: 34). 

Las afirmaciones de Terragno suscitaron la inmediata réplica. Para Bayer, la 

esencia del exilio fue el castigo, la tragedia y el drama. Arrancados de su entorno, de sus 

luchas cotidianas y de sus proyectos; arrojados a la conquista de un lugar en la sociedad 

de destino; compelidos a desempeñarse en trabajos no acordes con su cualificación 

profesional; los exiliados argentinos no gozaron de ninguna prerrogativa. Como decía 

                                                           
68 En un diálogo en la coyuntura del retorno, Humor convocó a cuatro escritores a hablar sobre el 
destierro. Pedro Orgambide explicaba la vergüenza y la culpa del exiliado-sobreviviente. Orgambide citaba 
un poema de Tirteo de Esparta “bello es que muera, cayendo en las primeras filas/ el hombre bueno 
luchando por su patria./Lo más doloroso de todo es vivir como mendigo/abandonando la patria y sus 
fértiles campos.” En relación a estas ideas agregaba “Confieso que no pocas veces tuve un sentimiento 
semejante, sobre todo frente a las pérdidas de amigos muy queridos como Rodolfo Walsh, Haroldo Conti, 
Francisco Urondo o Miguel Angel Bustos. Un sentimiento de vergüenza y de culpa: el que reaparece aún 
ante cada testimonio de un tiempo de horror, ante las sombras de los treinta mil detenidos-desaparecidos 
de estos últimos años. Frente a esto, vivir, aún en el exilio, puede ser un inmerecido lujo” (Bardini, 
Diciembre 1983c). 



793 
   

Julio Raffo, aunque el exiliado haya recibido la solidaridad, haya crecido 

profesionalmente y se haya enriquecido culturalmente, el exilio “siempre mutila y 

destruye. No existe el exilio dorado” (Raffo, 4/1/1985: 21). 

En una entrevista en 1984, Bayer explicaba en qué consistió el dolor del exiliado. 

Ese pesar fue consecuencia del alejamiento forzado, del abandono de amigos y 

compañeros, de las noticias de las muertes en la distancia, la ruptura de los proyectos 

vitales, de la clausura de la militancia, etc. (Yomal, 17/2/1984). 

Para Bayer, además de víctimas, los exiliados eran actores de la denuncia 

antidictatorial, cuya tarea venía a sumarse a la resistencia diaria de los que habían 

permanecido en el país.  

En este sentido, Bayer rechazó la identificación de exilio y privilegio y ratificó 

que los que se fueron habían sufrido como los que se quedaron. Sin embargo, en aras de 

cimentar una identidad políticamente virtuosa para los que se fueron, introdujo otro 

escalafón, en este caso de compromiso antidictatorial.  

Luego de reconocer que la juventud argentina fue masacrada, torturada y sufrió 

prisión, rechazó las imputaciones que se le hacía Terragno de haber pretendido ver en 

todo habitante de la Argentina interior a un colaboracionista. Aunque admitió la 

diversidad de actitudes en el interior, se preguntó cómo fue posible este genocidio 

(Yomal, 17/2/1984). 

Aunque no cabía medir los grados de heroísmo o victimismo del exilio interior y 

exterior, sino sumar la resistencia y la denuncia para derrotar a la dictadura, la 

contraparte de la descalificación del exilio del “por algo pudieron irse” fue el igualmente 

nefasto “por algo pudieron quedarse”. Más allá de las intenciones, las palabras de Bayer 

pudieron servir a instalar un mundo dividido entre colaboracionistas y héroes. Esta 

nueva división del campo de las víctimas de la dictadura sólo era funcional a los 

propósitos militares que alimentaron la estigmatización del sobreviviente. Así, toda 

persona perseguida o reprimida no sólo era culpable, sino que era  sospechosa por no 

haber sido víctima de una persecución o una represión mayor” (Raffo, 4/1/1985: 21).69 

Terragno también contestó lo que percibía como la pretensión de transformar a 

los exiliados en los auténticos héroes. A su juicio, aunque los desterrados estaban 

desempeñando un papel importante en la denuncia y el esclarecimiento de la situación 
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argentina ante la opinión pública mundial, no serían los hacedores de la caída de la 

dictadura. 

Terragno criticó no sólo la exageración del rol del exilio, sino la soberbia de 

pretender un regreso masivo y amparado por organismos de solidaridad mundiales.70 La 

vanidad de los intelectuales exiliados ratificaba, a su juicio, que vivían en Europa una 

situación de privilegio, en una “torre de marfil” que los mantenía resguardados de daños 

y pesares verdaderos (Bayer, 1993: 214). 

A finales de 1977, La Opinión publicó una encuesta sobre la Literatura argentina, 

en la que dejaba ver que: 1. El mayor número de escritores residía en el país o “que los 

escritores argentinos que han debido optar por el exilio son relativamente pocos” y  2. 

Los grandes nombres de la Literatura permanecían en la Argentina (Jitrik, 1984: 123, 

124).  

Las respuestas de los intelectuales exiliados no tardaron en hacerse oír.  En 1978, 

Noé Jitrik respondió al promotor de la encuesta, Luis Gregorich71 y luego de analizar las 

relaciones entre Literatura y dictadura, señaló en forma categórica que permanencia o 

exilio eran hechos políticos, aunque el haberse quedado en el país era una situación con 

matices ya que incluía colaboradores, indiferentes y exiliados interiores del mundo de las 

letras (Jitrik, 1978). 

En 1981, Gregorich volvió a analizar la “salud” de la Literatura argentina. Con la 

publicación de “La literatura dividida” (Clarín, 29/1/1981), Gregorich consiguió instalar 

verdaderamente la polémica en el espacio público argentino. El conato Heker-Cortázar 

había tenido inscripción en una revista cultural marginal como El Ornitorrinco, la de 

Bayer y Terragno se había desarrollado especialmente en publicaciones de exiliados. 

Pero, el suplemento cultural de Clarín tenía fuerza como para influir en la agenda 

intelectual. De esta forma, una polémica larvada del campo literario argentino adquirió 

centralidad: ¿podía hablarse de una Literatura fracturada por el exilio?, ¿había dos 

Literaturas argentinas temática y cualitativamente diferenciadas? ¿Era posible hablar de 

                                                                                                                                                                     
69 Desde Barcelona, Vicente Zito Lema afirmaba que no era cuestión de autoflagelarse “para expiar la 
culpa de estar vivos” o de reclamar el “privilegio de ser asesinados”, “se trata tan sólo de ver con claridad 
cosas muy simples que a veces se confunden” (Zito Lema, 1978: 53). 
70 A mediados del año 1980, Bayer había lanzado la propuesta de un regreso masivo de los intelectuales 
antifascistas en el exilio, para encarar una lucha unitaria por la democracia y los Derechos Humanos. Su 
intención era que los intelectuales en el destierro se reinsertaran en la sociedad: “estar con el pueblo, en el 
pueblo, en los momentos decisivos” (Bayer, 1993: 209). 
71 Gregorich dirigió el suplemento cultural de La Opinión – intervenida por los militares desde la detención 
de Timerman en Junio de 1977 – entre Agosto de 1975 y Julio de 1979. En 1981, pasó a dirigir la sección 
de “Internacionales” de Clarín.  
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una Literatura del exilio o, por el contrario, el exilio era sólo un tema dentro de una 

única Literatura argentina? 

El calentamiento de la polémica tuvo que ver con la creciente debilidad de la 

dictadura y la posibilidad cada día más cercana de su final y con éste del retorno de los 

exiliados. Estas nuevas circunstancias sumaron a un debate circunscripto, nuevos 

interlocutores72 y más virulencia, porque los de adentro y los de afuera vieron necesario 

mostrar sus credenciales y conquistar o defender posiciones en el mundo universitario, 

periodístico o editorial y para ello todos los argumentos parecieron válidos, incluso la 

descalificación, la estigmatización y la acusación que, por momentos, recordaban el 

maniqueísmo militar. Lejos de coadyuvar al cuestionamiento de los mitos del “exilio 

dorado”, del exilio-martirio, del exilio heroico o del “exilio privilegio”, los intelectuales 

los agitaron mientras se embarcaban en una discusión sobre el impacto de la dictadura 

sobre la Literatura argentina. 

Retomando el cuestionamiento de Liliana Heker al “genocidio cultural, 

Gregorich sentenció que los escritores en el exilio no eran ni cuantitativa ni 

cualitativamente relevantes.73 

Según Felipe Navarro, Gregorich trazó una pintura de la Literatura argentina y 

reconoció que mientras había unas 250 obras publicadas en el exterior hasta 1980, en el 

interior, pese a la represión, la censura y la autocensura había un significativo 

“movimiento cultural subterráneo”, cuyas voces más relevantes eran las de María Elena 

Walsh, Luisa Valenzuela, Roberto Cossa, Ricardo Piglia, Osvaldo Lanborghini, el 

fenómeno del Teatro Abierto, etc. (Navarro, Octubre 1981: 40). 

Si el propósito de Gregorich fue ponderar la capacidad creadora de los 

argentinos que vivían bajo la dictadura, la estrategia utilizada para hacerlo privilegió la 

descalificación del peso numérico y del valor estético de la producción literaria del 

destierro y con ello contribuyó a la descalificación del exilio en general.74 

Además de sentenciar que una cantidad mucho mayor se quedó en el país 

(Borges, Sábato, Mujica Lainez, Bioy Casares, Beatriz Guido, Martha Lynch, Liliana 

                                                           
72 Además, de Bayer (Alemania), polemizaron con Gregorich, Julio Cortázar (París), Vicente Zito Lema 
(Cataluña, Holanda), Gregorio Selser (México), entre otros. 
73 “...los exiliados – políticos y no políticos – no son muchos ni tampoco muy representativos... Después 
de todo, ¿Cuáles son los escritores importantes exiliados? Julio Cortázar, pero su exilio no data de 1976, 
sino de un cuarto de siglo atrás” (Clarín, 29/1/1981). 
74 Navarro apostaba por la mutua difusión de las obras, porque la Literatura siempre ha estado dividida 
pero no entre adentro y afuera sino entre “los que se callan y los que abren la boca” (Navarro, Octubre 
1981: 41). 
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Heker, Marcos Aguinis, Jorge Asís, etc.), señaló que los escritores exiliados “voluntarios 

o no”, “políticos y no políticos” no eran los “representativos” (Moyano, Viñas, Tizón, 

Benedetti, Giardinelli, Jitrik, etc.),  

Luego de minusvalorar la marca de la violencia en el campo cultural y de 

confundir exilios políticos y no políticos y de situar al exilio en el campo de la 

“voluntad”, Gregorich se permitió dudar sobre el valor de una Literatura divorciada de 

sus lectores naturales.  

 Paradójicamente esta profundización de la división entre el adentro y el afuera se 

producía en una coyuntura en la que, por una parte, los exiliados comenzaban 

tímidamente a reencontrarse con su público75 y, por la otra, varios intelectuales del 

interior impulsaban proyectos de diálogo y colaboración intelectual entre el exilio 

interior y el exilio exterior.76 

 La respuesta de Bayer a las diferencias valorativas entre la producción literaria de 

los que se fueron y los que se quedaron fue publicada en Testimonio Latinoamericano 

(Octubre de  1982). En su artículo “El regreso de los intelectuales”, Bayer condenó la 

tendencia a desprestigiar o minusvalorar al exiliado, resultado de las “relaciones 

histéricas” de algunos intelectuales argentinos frente a la denuncia de Cortázar sobre 

“genocidio cultural”.  

Para Bayer, los argentinos de adentro evidenciaron dos actitudes. Por un lado, la 

tendencia a desprestigiar y estigmatizar al exilio y, por el otro, la no menos peligrosa de 

acomodarlo, asumiendo que “todos somos argentinos”77 e igualando a “perseguidos y 

perseguidores” (Bayer, Julio/Octubre 1982: 34).  

El autor de “La Patagonia Rebelde” se revelaba contra la transformación de 

todos los que se quedaron en “exiliados internos”. Bayer comparaba esta situación con 

la de Alemania de 1945, cuando muchos oscuros intelectuales que habían permanecido 
                                                           
75 Navarro explicaba que Griselda Gambaro, retornada al país, había logrado representar en Buenos Aires 
la obra teatral “Decir sí”. Mientras otros exiliados como Jorge Boccanera y José Antonio Cedrón 
publicaban en la Argentina su libro de poemas (Navarro, Octubre 1981: 41). También, Vide. Gramuglio, 
Noviembre 1981. 
76 Como vimos en el Capítulo 7, Punto de Vista surgió como “campo de solidaridad e interlocución” entre 
el adentro y el afuera (Consejo de Dirección, Abril-Junio 1983: 3). Desde 1978 en forma institucional, 
Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo, entre otros intelectuales de izquierda, propiciaron una comunicación 
con la “gente del exilio español y mexicano”. Recuperada la democracia, estos intelectuales fundaron el 
Club de Cultura Socialista (Julio 1984), que fue “la prueba que no existía una oposición real adentro-afuera, 
más allá de las experiencias diferenciadas. El Club fue una simbiosis de gente que regresaba de México, de 
Punto de Vista y también de otros grupos internos con los que nos habíamos contactado ya en dictadura 
(Moncalvillo, Septiembre 1988: 34). Vide también: Trímboli, 1998: 16,  17. 
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en el país inventaron el “falso término” “exilio interno” (Frank Thiess) para reprochar a 

colegas como Thomas Mann y cientos de otros escritores, el haberse marchado. Bayer 

indicaba que como Thiess, muchos escritores argentinos que ahora reclamaban una 

condición de exiliados internos fueron a lo sumo personajes molestos, pero no figuras 

intolerables y plausibles de persecución o muerte (Bayer, Julio/Octubre 1982: 34) 

Luego de criticar el uso abusivo de la noción “exilio interno” por considerarla un 

manto de olvido que amparaba a cómplices y víctimas, Bayer proponía trazar otra línea 

divisoria que fuera irreductible: la que separaba a los que aceptaron negociar y los que 

no aceptaron negociar tres principios básicos: 1. aparición de los “desaparecidos” y 

explicación de todos los crímenes de la dictadura, 2. esclarecimiento de los negociados y 

de la corrupción económica de Videla, Viola y Galtieri y 3. juicio a los responsables de 

las Malvinas y sus trágicas consecuencias (Bayer, Julio/Octubre 1982: 35). 

 En este sentido, desde la impugnación a la división del campo intelectual en 

“exiliado y no exiliado” y como universos homogéneos y moral o políticamente buenos 

o correctos per se, Bayer avanzó en dos direcciones. Por un lado, a deconstruir la nefasta 

división entre adentro y afuera promovida por los militares y, por el otro, a poner a 

debate los comportamientos de los intelectuales – y por extensión de la sociedad – 

frente a la dictadura. Bayer instaló con fuerza en la discusión la cuestión de la 

complicidad, la resistencia, el heroísmo, la colaboración, la traición, etc. 

Consciente de los resquemores que la intelectualidad “residente” tenía frente al 

regreso de los exiliados y a la consolidación de escalafones de sufrimiento o heroísmo, 

Bayer reclamó a sus compatriotas en el destierro, regresar sin soberbia y sin ansia de 

privilegios. Pero, al mismo tiempo, recordó a sus colegas del interior que los “galones de 

la lucha” en el interior le correspondían exclusivamente a las Madres de Plaza de Mayo 

(Bayer, Julio/Octubre 1982: 35 ). 

 Bayer proponía separar víctimas y victimarios, sin caer en la fácil tendencia de 

atribuir credenciales de traidor y cómplice al residente argentino y credenciales de mártir 

y héroe al exiliado. Sólo de este modo sería posible el reencuentro.78 

                                                                                                                                                                     
77 Bayer descartó que en el mundo cultural argentino hubiera lugar para los Neustadt y las Mercedes Sosa, 
como había señalado el escritor  Pacho O´Donnell. 
78 Los núcleos agitados en la polémica Bayer-Gregorich fueron retomados en la Feria del Libro de Buenos 
Aires en 1984. En ese debate, del que participaron escritores como Humberto Constantini, Pedro 
Orgambide, Mempo Giardinelli, María Esther de Miguel y Juan Jacobo Bajarlía, se discutió sobre el “exilio 
interior”. Según Constantini y Giardinelli, existía una sola Literatura independientemente del lugar donde 
fuera escrita.  Como afirmaba María E. de Miguel, la prueba de que había una sola Literatura la daba el 
que escritores como Tizón o Giardinelli escribían en sus países de destierro sobre Argentina. Por su parte, 
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 En resumen, Bayer cuestionó a Gregorich su tendencia a usar las nociones de 

“exiliado exterior” y de “exiliado interior” no para describir realidades específicas – 

como la de los escritores que produjeron en el país o fuera de sus fronteras –, sino para 

expresar compromisos y calidades éticas, políticas, intelectuales disímiles. El haber 

permanecido en la Argentina o el haber marchado al exterior pasaban a ser certificados 

de buena o mala conducta, que a priori, funcionaron como legitimadores del 

compromiso de tal o cual actor con la democracia y los DD.HH., del mismo modo, que 

quería afirmarse que la alta Literatura se había quedado y la Literatura menor había 

marchado.79  

 Poco antes de las elecciones, Bayer y Gregorich volvieron a debatir sobre el 

“colaboracionismo” durante el régimen militar y en este contexto, el periodista intentó 

descubrir algunas formas del colaboracionismo como fueron los acomodamientos para 

sobrevivir.80  

Gregorich distinguía diferentes destierros: los “destierros inevitables, dignos, en 

los que se trataba de salvar la vida o por lo menos el honor” y los “destierros de 

conveniencia en que simples problemas ocupacionales se adornaban de gestos 

heroicos”. A su juicio, estos pseudo exiliados eran los que ahora pretendían acusar a los 

que se quedaron. 

Gregorich analizó en primer lugar el panorama cultural durante la dictadura y 

postuló que la mayoría “enmudeció” ante la imposibilidad de combatir al régimen 

militar. Expulsados de las universidades, crearon cátedras en sus casas. También 

estuvieron los apolíticos a los que no era dable exigir un compromiso y, finalmente, los 

                                                                                                                                                                     
Orgambide volvió a  alertar sobre el abuso que se estaba haciendo de la palabra “exilio” que ahondaba 
una división artificial y negativa para el reencuentro de los argentinos (Colina, 20/4/1984: 17). 
79 Luego de reconocer al destierro como una marca del mundo intelectual argentino y de ligar la presencia 
de escritores en el exterior a la situación política, María Teresa Gramuglio intentó separarse de 
argumentaciones como las de Gregorich que instalaron la polémica sobre dónde se escribía la mejor 
Literatura. Según Gramuglio, señalar que una parte de la Literatura argentina se escribía en el exilio no 
autorizaba a “aceptar la hipótesis de que como ocurría con los proscriptos de Rosas, lo mejor y más 
representativo ... hoy pasa por el exilio, ni que éste y solo éste – el del exilio – es el único espacio posible 
para una literatura que se niega a silenciar los debates sobre lo ocurrido, porque dentro del país existe una 
producción literaria que no sólo ejerce la palabra a pesar de la censura y de las diversas formas de 
represión que la acorralan, sino que también...fuerza estas condiciones adversas y las 
transforma...”(Gramuglio, 1981: 16). 
80 Para ello, utilizó el estreno de la película alemana Mefisto de István Szabó y la historia de Gustaf 
Gründgena, un hombre del teatro y del cine alemán que vivió sucesivas adaptaciones. Fue liberal de 
izquierda con la República de Weimar. Colaboró con el Nazismo, pero a la vez ayudó a sus víctimas. 
Cuando cayó Hitler, esa ayuda le permitió transformarse en un demócrata de Adenahuer. A partir de esta 
historia, Gregorich reflexionó sobre los “Mefistos argentinos” y en particular los “Mefistos” en el exterior 
en el momento que se preparaban para regresar al país. 
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que se convirtieron “en lenguaraces esbirros o delatores del régimen” (Gregorich, Junio 

1983: 37). 

 En segundo lugar, construyó una historia del exilio, sus oleadas, su composición 

socio-política, etaria, etc. Según Gregorich, fuera del reducido grupo de exiliados que 

marcharon por su militancia o cercanía con las organizaciones guerrilleras, la mayoría lo 

hizo por dificultad para trabajar o expresar sus ideas. Por otra parte, retomando el 

diagnóstico de Terragno, afirmaba que los exiliados fueron jóvenes de clase media o alta 

y con instrucción superior. Los obreros y militantes de fábrica fueron escasos, “no había 

padres que les pagaran el pasaje ni universidad en el exterior que los llamaran a sus filas” 

(Gregorich, Junio 1983: 37). 

 Finalmente, Gregorich cuestionó la visión “maniquea, parcial y 

autojustificadora” de los exiliados respecto a la Argentina y su propensión a erigirse en 

héroes de la lucha antidictatorial y en jueces de los compatriotas que permanecieron en 

la Argentina (Gregorich, Junio 1983: 37). 

 La respuesta de Bayer fue contundente. Desde Alemania, Bayer criticó a 

Gregorich por cebarse con unos supuestos “Mefistos del exilio”, de quienes poco decía 

en concreto, más allá de reproducir una estigmatización extendida en la Argentina 

dictatorial (Bayer, Agosto 1983: 38). 

 Bayer retomaba la comparación de la situación argentina con de la Alemania nazi 

y pasó a definir al exilio a partir de los estudios realizados para el caso germano. Para 

Bayer, fueron exiliados aquellos “que de alguna manera – directa o solapada – mediante 

el Terrorismo estatal fueron obligados a irse o tuvieron que abandonar el país por el 

peligro de ser asesinados. Exiliados son aquellos que al llegar al exterior mostraron su 

voluntad de regresar al país de origen ayudando desde afuera al derrocamiento del 

régimen dictatorial mediante su labor organizativa, de solidaridad, literaria, etc.”(Bayer, 

Agosto 1983: 38).  

Sin embargo, luego de diferenciar al exiliado del emigrado económico, reconocía 

que éste pudo sumarse a la oposición exterior a la dictadura, convirtiéndose en exiliado 

político; de la misma forma que un desterrado podía transformarse en emigrante, 

cuando resolvía integrarse para siempre en la sociedad de acogida.  

Estos tipos diferentes de argentinos en el exterior dieron origen a distintas 

asociaciones. Las que mantenían contactos fluidos con las sedes diplomáticas, hacían 

actos culturales sólo para las fiestas patrias y actuaban como las “mejores aliadas de las 
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embajadas en sus costosas campañas contra el exilio” (Bayer, Agosto 1983: 38). Y, las 

asociaciones de la lucha antidictatorial. 

Bayer cuestionó la imagen de exilio privilegio de las clases medias de Gregorich y 

señaló que “el 99 % de los exiliados argentinos no vino con pasaje pago ni por papá ni 

por mamá ni por alguna universidad.” Si muchos pudieron salir, fue por la solidaridad 

de amigos y familiares, de organizaciones internacionales de refugiados, Amnesty, las 

iglesias evangélicas, sindicatos, etc. (Bayer, Agosto 1983: 38). Tornar a hablar de un 

exilio de clase media que gozaba en el exterior del “amargo caviar del exilio” era hacerse 

eco de la prédica dictatorial (Bayer, Agosto 1983: 39). 

 Bayer también criticó a Gregorich por pensar en el exilio como cobardía y 

holganza. La minusvaloración del destierro era la única forma de fortalecer la resistencia 

interior. Frente al escalafón de resistencia y lucha, Bayer planteaba una división de tareas 

entre el exilio y la oposición interna. Al mismo tiempo, reivindicaba que la única tarea 

que pudo hacer el destierro fue denunciar y servir de canal de amplificación de lo que 

ocurría en el país: 

 
“¿Qué otra cosa podía hacer el exilio? ¿Organizar una “brigada de liberación? ¿Secuestrar 

aviones? ¿Enviar cartas con dinamita? No, hizo lo que podía y debía hacer: el esclarecimiento desde abajo, 
la tarea informativa y organizativa. Claro que hubo defectos, claro que hubo excepciones y desencuentros, 
es que el exilio no puede ser otra cosa que el reflejo de una derrota, el espejo de una sociedad frustrada en 
sus aspiraciones” (Bayer, Agosto 1983: 39). 

 
Finalmente, Bayer denostó a Gregorich por considerar al exilio como una 

opción y por cuestionar la necesidad de muchos destierros: ¿Quién podía certificar que 

tenía todas las garantías para vivir en el país? ¿Quién podía estar seguro que no era un 

blanco relevante de la represión? 

 Bayer equiparó la polémica entre los intelectuales argentinos con la producida 

en la Alemania de postguerra, cuando Thomas Mann fue cuestionado por Walter von 

Molo y Frank Thiess, representantes de un supuesto “exilio interno”. A su juicio, en 

ambos países la palabra “exilio” fue sospechada de “traición”, de 

“antialemana”/”antiargentina”, como consecuencia de años de propaganda 

malintencionada (Bayer, Agosto 1983: 41). 

Frente a la pretensión de encontrar “Mefistos” en el exilio, Bayer advertía sobre 

los Mefistos internos que intentaban envenenar la convivencia nacional (Bayer, Agosto 

1983: 41). 
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En este sentido, Bayer refutó el antiargentinismo de los exiliados y rechazó la 

asociación entre desterrado y renegado. Bayer consideraba que Gregorich pretendió 

equiparar a los exiliados  con el personaje de Samantha81, una joven argentina que se iba 

del país mientras gritaba desde la escalera del avión: “métanse el país en el culo” (Bayer, 

Agosto 1983: 40).  

Bayer cuestionó en forma categórica que los intelectuales perseguidos pudieran 

ser asimilados al “emigrée”82 descomprometido e ignorante de la realidad nacional, que 

“eligió” el exilio para poder crear en libertad y donde “gracias al crédito” de la condición 

de perseguido político, consiguió una cómoda posición económica (Bayer, Agosto 1983: 

40). 

¿Cuáles fueron las respuestas de Gregorich? En 1983, y también en Humor, 

Gregorich rechazó haber descalificado al exilio en general y le recordó a Bayer que habló 

de unos “pocos Mefistos”. Al mismo tiempo, criticó a Bayer por protagonizar lo que le 

censuraba, esto es, una “caza de brujas”. Según Gregorich, cuando Bayer elogiaba el 

exilio incurría en la estigmatización del interior y en ese proceso lo convertía a él en un 

homólogo de los colaboradores del  Nazismo (Gregorich, Agosto 1983: 41) 

Gregorich rechazaba la imputación de maniqueísmo. El único maniqueo era 

Bayer que transformaba al exilio “una única empresa de heroísmo y militancia 

impecable, sin la menor taza de autocrítica” (Gregorich, Agosto 1983: 41). Gregorich 

criticaba no tanto que Bayer no reconociera grises en el exilio, sino que en la exaltación 

del destierro, incurriera en el desconocimiento de los que resistieron en el interior. 

Nuevamente, la disputa se centró en quién era más héroe o dónde se desarrolló una 

militancia más impecable. La imposibilidad de contar la historia en contrapunto 

generaba recelos, estigmatización y, en definitiva,  competencia. 

                                                           
81 Personaje de una novela de Jorge Asís y de amplia difusión durante la dictadura “Flores robadas en los 
jardines de Quilmes” (Buenos Aires, Losada, 1980). 
82 Si bien Gregorich lo negó, Bayer afirmó que las ideas del ex director del suplemento cultural de La 
Opinión estaban inspiradas por un artículo de Arcomano y Guetti – “El exilio y las vísperas” – publicado 
en Crear – revista del Peronismo de derecha – y reproducido por Testimonio Latinoamericano, en el que sus 
autores hacían una pintura del exilio. Esta mirada del destierro de los de adentro incluía: 1. La 
preocupación por el drenaje de un “material humano indispensable para la ejecución de cualquier 
proyecto de desarrollo autónomo en lo económico, social, científico, creativo”; 2. La diferenciación entre 
los que se fueron perseguidos o por falta de trabajo del “medio pelo argentino”, “los emigrée de clase 
media” – representados por “Samantha” –, que se sentían incomprendidos por un país “de mierda”. 
Entre ellos, hubo muchos “intelectuales que “eligieron el exilio, para poder crear con libertad, creando 
una cómoda posición económica, gracias al crédito que en algún momento significó la condición de 
exiliado político” (Guetti y Arcomano, Marzo/Junio 1983: 27). 
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 Si bien Gregorich concluía que ni exiliarse, ni haberse quedado implicaron un 

“valor por sí mismos” y que lo importante fue el “contenido que cada uno dio a su 

opción y...la contribución que cada uno haya  dada a la recuperación democrática y a la 

liberación nacional”, con demasiada facilidad hubo derivas a la recriminación.  

 Desde adentro, la urgencia fue demostrar que fue difícil convivir y pensar bajo el 

terror y que esa resistencia debía ser valorada. Desde afuera, la necesidad primera fue 

mostrar que hubo compulsión en la partida y que el alejamiento no implicó 

descompromiso con la realidad del país y la de sus compatriotas. Así como el haberse 

quedado no era signo de un compromiso antidictatorial per se, tampoco el haberse ido 

era una credencial de heroísmo. En sentido inverso, el haberse quedado no podía 

convertirse en una identidad sospechosa como lo fue en el pasado el haberse ido del 

país. Si bien, exiliados internos y externos eran conscientes de la inoportunidad de 

fracturar el campo de los derrotados, las divisiones no eran nuevas, no tenían un solo 

responsable (el poder militar), ni obedecían a una única causa. Para la memoria del 

exilio, la más nefasta consecuencia de las polémicas fue ratificar que el destierro fue una 

opción individual más que una injuria colectiva, una consecuencia del autoritarismo o 

una práctica represiva más. Como en otras coyunturas en las que se había debatido –

debatirá – sobre irse o quedarse, el tema quedó atrapado en la dicotomía posibilidad de 

irse-voluntad de quedarse. Si para otros viajes o emigraciones, esto puede ser un 

esquema de lectura posible, en el caso del exilio contribuyó a ocultar/sublimar la 

violencia de origen. 

 Como estamos viendo, las polémicas entre los que se fueron y los que se 

quedaron que atravesaron la militancia y el exilio en general, tuvieron una formalización 

o expresión de corte intelectual en un conjunto significativo de nombres del mundo 

cultural argentino. Si bien los núcleos estructurantes de estas polémicas (“genocidio 

cultural”, “literatura dividida”, exilio como opción o posibilidad o como imposición o 

castigo, “exilio como privilegio”, complicidad/colaboración/cobardía/descompromiso, 

jerarquía de sufrimiento y de heroicidad, etc.) estaban desarrollados durante la dictadura, 

el retorno de los intelectuales del exilio al país los potenció, los inscribió en la gran 

prensa periódica argentina (Clarín, El Porteño, El Periodista de Buenos Aires, Crisis, Nueva 

Presencia, Página 12, etc.) y reforzó la atención dada por  revistas como Humor, Punto de 

Vista, etc. 
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Dos fuerzas confluyentes determinaron que el exilio concitara la atención 

pública de los intelectuales en la Transición. En primer lugar, el hecho objetivo del 

regreso de los exiliados con voluntad de reincorporación o inclusión en el mundo 

cultural, académico o periodístico después de años de ausencia. En segundo lugar, la 

preocupación común a los intelectuales que habían vivido la dictadura dentro o fuera del 

país sobre las improntas, legados o consecuencias del Terrorismo de Estado sobre el campo 

del saber 

 Sin embargo, pese a que los intelectuales estaban interesados en hacer un 

diagnóstico sobre la “salud” de la Cultura y manifestaban su voluntad de 

“reconstrucción” tras el terror, el diálogo no fue fácil. 

 Por una parte, los exiliados se sentían excluidos, ignorados por el gobierno 

democrático que no llamó públicamente a los intelectuales a regresar y no los incluía en 

proyectos como la “multipartidaria” de la cultura (Bayer, 1993: 251). Por otra parte, el 

cruce de imputaciones entre los de adentro y los de afuera en los años de la dictadura 

había originado/profundizado diferencias políticas, rivalidades o celos personales, 

concepciones encontradas sobre el rol del intelectual, el intelectual-militante o sobre la 

función de la Literatura y en Arte en general. En este sentido, el encuentro o el diálogo 

para poner frente a frente posiciones, no resultó sencillo y aunque las polémicas 

circularon ampliamente en el espacio público argentino, la principal reunión de la 

intelectualidad nacional de adentro y de afuera se realizó en EE.UU., un “territorio 

neutral”.83 

El 2, 3 y 4 de Diciembre de 1984, en la Universidad de Maryland (EE.UU.), Raúl 

Sosnowsky – director del Departament of Spanish and Portuguese – reunió a debatir a un 

conjunto de intelectuales sobre el estado de la Cultura argentina y convocó tanto a los 

“que habían tenido que irse y [a] los que pudieron o debieron quedarse durante los años 

de la dictadura” (Bayer, 1993: 251). El objetivo del encuentro era indagar cómo había 

quedado la Cultura argentina luego del embate represivo, cuáles habían sido las 

respuestas que había ofrecido la Cultura a la represión y qué hacer de cara al futuro 

(Feinmann, Enero 1985: 32). 

                                                           
83 Raúl Sosnowsky explicó que su idea original fue hacer ese encuentro en Buenos Aires. Sin embargo, las 
excusas de algunos sobre que había otros temas más urgentes y las reticencias de otros a compartir mesas 
de discusión, lo hizo pensar en la posibilidad de hacerlo en el exterior. En Maryland, “coexistirían, se 
enfrentarían, se oirían y dialogarían – tendrían que dialogar – los que vivieron dentro del país y los que 
estuvieron en el exilio, los que apoyaron diversas soluciones políticas y sustentaban múltiples lineamientos 
ideológicos (Sosnowsky, 1988: 7). 
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La convocatoria que partía del presupuesto de que la dictadura destruyó al país y 

afectó al campo intelectual no pretendía centrarse en el tema del exilio. De hecho, 

Sosnowsky propuso diversas mesas84, no obstante las discusiones quedaron atrapadas en 

la cuestión exilio vs. permanencia dentro de las fronteras y en términos en los que tanto 

se intentó valorar la posibilidad, opción, necesidades vitales de salir o quedarse, 

cuestionando que el lugar de residencia fuera motivo de pureza, como se reiteraron 

recriminaciones ideológicas o morales, se mostraron rencores y odios personales y se 

discutieron conductas individuales como paradigmas de silencio, traición, complicidad, 

etc.85 Aunque Sosnowsky lamentó la no continuidad del debate en Argentina de cara a 

su inclusión en la agenda de la democracia más allá del interés coyuntural86, el encuentro 

aportó algunas miradas más históricas o menos maniqueas. Y, como decía Feinmann, si 

no abrió nuevas temas, al menos cerró algunos para siempre (Feinmann, Enero 1985: 

33). 

 ¿Qué representaciones del exilio circularon en los debates de Maryland? 

La intervención de Beatriz Sarlo –“El campo intelectual: un espacio doblemente 

fracturado” – partió del reconocimiento de que para los militares los intelectuales fueron 

“ideólogos de la subversión” (Sosnowsky, 1988: 100) a los que había que silenciar 

exiliando, divorciándolos de su público en un exilio interno, desapareciéndolos o 

expulsándolos del país. 

En este sentido, Sarlo asumía que fue la dictadura la que promovió la fractura 

entre un adentro y un afuera. Sin embargo, consideraba que aquello que era un 

“producto político del régimen” (Sosnowsky, 1988: 102 ), había calado hondo entre los 

derrotados que, desde el exterior veían a toda la Argentina ocupada por los militares y, 

desde adentro, consideraban que sólo valía lo que se decía en el país. 

                                                           
84 Hubo diversas mesas: “Contextos” (Hipólito Solari Yrigoyen, Tulio Halperín Donghi y Mónica Peralta 
Ramos), “Cultura y poder” (Jose Pablo Feinmann, León Rozitchner, Beatriz Sarlo, coordinado por Tomás 
Eloy Martínez), “Literatura” (Luis Gregorich, Jorge Lafforgue, Juan Carlos Martini, Noé Jitrik, moderada 
por Sosnowsky), “La orilla del exilio” (Tomás Eloy Martínez, Osvaldo Bayer, Liliana Heker, Adolfo 
Prieto, Jorge Balan) y “Proceso de debate y reconstrucción” (Kivve Staiff, Luis Greogorich, Hipólito 
Solari Yrigoyen y Santiago Kovadloff). Fueron invitados pero no pudieron asistir Manuel Antín, Osvaldo 
Soriano, Aída Bortnik y Carlos Martínez Vidal. 
85 Un intelectual invitado a Maryland relataba para Humor el clima vivido en la reunión de la Cultura 
argentina. Según Feinmann, la máxima tensión se vivió en el panel del exilio. Allí se enfrentaron Luis 
Gregorich y Tomás Eloy Martínez. Sin embargo, luego de una acusación de “mentiroso y soez”, vino un 
pedido de disculpas por los excesos de “La Literatura dividida”, un apretón de manos y un aplauso del 
público (Feinmann, Enero 1985: 33) 
86 En 1986, cuando aún el retorno del exilio era noticia, los debates de Maryland fueron retomados en 
Buenos Aires en unas jornadas en el Centro Cultural General San Martín, en las que participaron Osvaldo 
Soriano, León Rozitchner y Carlos Altamirano (Diego, 2000: 435). 
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Asimismo proponía superar la lectura legitimadora de las opciones de irse o 

quedarse, para pasar a “describir las situaciones objetivas que las condicionaron” 

(Sosnowsky, 1988: 103). Exilio y no-exilio no eran categorías éticas y compromisos 

ideológicos per se. Residentes y exiliados representaron posibilidades de seguir viviendo 

en el país y posibilidades de marchar al exilio. 

  Por su parte, Luis Gregorich – “Literatura: una descripción del campo. 

Narrativa, periodismo, ideología” – sentenció que la única fractura era la provocada por 

los resentimientos y las enemistades individuales entre escritores concretos, pero que no 

había una Literatura fracturada por un destierro, que además duró muy poco 

(Sosnowsky, 1988: 110). 

 Al mismo tiempo, procuró aclarar los malentendidos originados por su artículo 

de Clarín de 1981. Lejos de aceptar que sus argumentaciones minusvaloraron al exilio, 

explicó que tuvo el mérito de nombrar por primera vez después de 1976 a escritores 

exiliados y “desaparecidos”.  Si bien lamentó que muchos no hubieran sabido entender 

su “estrategia para superar la censura”, atribuyó aquellas incomprensiones a los “gestos 

teatrales” de actores que “reclaman para sí la inocencia o el heroísmo” (Sosnowsky, 

1988: 109).  

La defensa de Gregorich reactualizó la polémica suscitada por su artículo de 

1981. Juan Carlos Martini –“Especificidad, alusiones y saber de una escritura” – volvió a 

recordar que no hubo malentendidos o incapacidad de leer entre líneas, sino una 

acusación concreta de falta de calidad y peso numérico de la producción de los 

escritores en el destierro, que parecía olvidar que “la tradición literaria argentina tiene 

uno de sus fundadores en Facundo de Sarmiento” (Sosnowsky, 1988: 130). Si uno de los 

“padres” de la Literatura argentina fue un desterrado, esto significaba que escribir en el 

exilio era “escribir lo propio pero mirando desde otro posición” (Sosnowsky, 1988: 

131). 

Noé Jitrik – “Miradas desde le borde: El exilio y la Literatura argentina” – 

reclamó a sus compatriotas del interior no haber llamado a los escritores exiliados y con 

ello haber forzado a la continuidad de un silencio que comenzó cuando debieron 

emigrar y dejaron de ser publicados y que ahora suponía que los que regresaban no 

debían hablar de su destierro y, al no hacerlo, callaban también las razones que lo 

provocaron” (Sosnowsky, 1988: 134).  
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El silencio impuesto y asumido por los exiliados como una prueba de su 

adaptación dejaba a la sociedad argentina en la ignorancia de la tarea realizada por el 

destierro87 y así se consolidaba la creencia de que “el exilio es una manía quejosa de los 

exiliados y para nada una enfermedad del país o un designio de los arquitectos del 

proyecto político de la dictadura militar” (Sosnowsky, 1988: 138). 

Del mismo modo, Jitrik denunció – como Bayer – el manto del “exilio interno”, 

que servía para cubrir complicidades, claudicaciones y ayudaba a las oportunistas 

conversiones democráticas.88 

En términos similares, Osvaldo Bayer – “Pequeño recordatorio para un país sin 

memoria” – señaló la artificialidad de la división entre argentinos de adentro y 

argentinos de afuera. “La división  adentro/afuera la creó la dictadura” (Sosnowsky, 

1988: 222) cuando habló de “campaña antiargentina en el exterior (Sosnowsky, 1988: 

212). 

Luego reiteró la defensa del concepto “genocidio cultural” de Cortázar y señaló 

que no fue este artículo de combate el que dividió a los argentinos, sino la 

descalificación de escritores como Sábato que minimizaron la importancia de los 

escritores exiliados. (Sosnowsky, 1988: 220) 

 Para Bayer, Sábato89 fue el prototipo del comportamiento de la sociedad 

argentina durante la dictadura. El intelectual era parte de una sociedad que, según Bayer, 

                                                           
87 El retorno promovió entrevistas a escritores exiliados. Pero mientras se multiplicaron los testimonios 
personales en los que el exilio aparecía como una marca de la biografía, menos frecuentes fueron los 
documentos sobre las comunidades desterradas, su tarea política, etc. (Sosnowsky, 1988: 13) 
88 “En el plano de lo político puede haber  existido una mayor – y quizás aparente – capacidad de los que 
estábamos afuera para hablar de ciertas cosas y una imposibilidad de hablar de los que se quedaron. Eso 
es siempre un elemento de irritación, de impaciencia. Es posible que se trate de equívocos disipables. En 
otros casos se puede complicar el asunto por los oportunismos. Los silencios pueden haber sido en 
algunos casos silencios adecuados, decorosos, de dignidad y en otros silencios de otra clase...Eso se notó 
en un encuentro que tuvimos en Washington a fines de 1984” (Marimón, 9-15/10/1987). 
89 La reticencia del exilio hacia Sábato se remontaba a una entrevista del autor de “Sobre héroes y tumbas” 
y otros intelectuales (Borges, por ejemplo) con Videla en Mayo de 1976. Según Bayer, Sábato no utilizó 
ese encuentro para denunciar las violaciones a los DD.HH. (desaparición del escritor Haroldo Conti) y 
para exigir la liberación de intelectuales detenidos. Bayer también acusó a Sábato de guardar silencio sobre 
lo que pasaba en Argentina en sus repetidos viajes a España y Francia durante los “años de plomo” 
(Bayer, 1985: 6-8; Bayer, 1993: 254-269). 
La polémica entre Bayer y Sábato se potenció a raíz de la formación de la CO.NA.DEP. presidida por 
Sábato y denostada por Bayer y por las Madres de Plaza de Mayo que se inclinaban por una comisión 
bicameral para investigar lo ocurrido. Finalmente, Bayer le enrostró su responsabilidad en la formulación 
de la Teoría de los Dos Demonios, que atraviesa el prólogo del Nunca Más redactado por Sábato.  
En defensa de su compromiso antidictatorial, Sábato replicó a Bayer afirmando que ya en 1978 había 
publicado en La Nación un artículo sobre la situación de  los DD.HH. en el gobierno militar. Bayer 
contraatacó diciéndole que si lo había podido hacer, era porque los militares no lo consideraron una 
verdadera amenaza. Además, le recordó que usar el lenguaje de los DD.HH. no lo convertía en su 
auténtico defensor porque hasta los militares asesinos se decían “derechos y humanos”. 
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había asumido la intervención militar con entusiasmo o indiferencia y que, salvo escasas 

excepciones, se mantuvo en un silencio cómodo y cómplice (Bayer, 1993: 224).  

Bayer indicó que el comportamiento de Sábato fue como el de la media de los 

argentinos de adentro que estaban más preocupados por mostrar que nada tenían que 

ver con la “subversión”, que por hacer una exploración analítica e histórica de la 

violencia en Argentina de los setenta. Ellos fueron los que, recuperada la democracia, 

apostaron por posturas “neutralistas” que demonizaban por igual la violencia “de uno y 

otro signo” (Bayer, 1993: 229). 

Liliana Heker – “Los intelectuales ante la instancia del exilio. Militancia y 

creación” – luego de calificar la polémica como “insensata”, “grotesca” e “inútil” 

proponía superar la discusión sobre colaboradores, cómplices, “patota del exilio” o 

“mafia de los que se fueron”, para discutir “la opción de irse o de quedarse en función 

de una posible eficacia militante” (Sosnowsky, 1988: 195). 

Si bien Heker dejó al exilio en el terreno de las opciones, excluyó caer en el 

debate sobre la “necesidad de la partida”. Luego de valorar que al exilio se fueron los 

que tuvieron miedo a la muerte, los incluidos en las listas negras y los que perdieron el 

trabajo en las universidades, concluía que era necesario no intentar cuantificar el nivel y 

realidad de la amenaza sufrida porque el miedo era algo personal (Sosnowsky, 1988: 

198). 

Luego de rechazar la mirada evaluativa del exilio, proponía superar también la 

concepción heroizante que lo constituyó a priori en un “mérito”, invirtiendo la lógica 

militar que hizo de la salida un desmérito o una identidad culpable (“subversivo”) per se 

(Sosnowsky, 1988: 198).  

Heker amalgamaba la calificación del exilio como “fatalidad” o “desdicha” y 

como una “decisión personal” y la negativa a considerarlo una “militancia política”. 

Pero, luego de rechazar que el quedarse o el marchar al exilio hubieran sido trayectorias 

políticas incuestionables y de señalar que hubo revolucionarios, acomodaticios, tibios y 

traidores en el interior y en el exilio, recuperaba algunos de los argumentos de su 

polémica con Cortázar de finales de los ´70 sobre el rol público del intelectual.  

Partiendo de una noción de intelectual comprometido de los ´60 y reavivando 

una sangrante polémica que se dio entre los intelectuales militantes que se vieron 

enfrentados a la necesidad de salir del país, Heker recordaba que la Patria no era un 

“hotel” donde se llegaba cuando de quería y se iba cuando se lo deseaba.  En este 
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contexto, Heker reclamó sacar la discusión del terreno de la exposición del nivel de 

penalidades que sufrió cada uno y asumir que los que se habían ido habían tomado una 

“decisión”, que – desde su perspectiva – no era la más adecuada en un intelectual que se 

decía comprometido, ni la que más ayudó a la caída del régimen (Sosnowsky, 1988: 199, 

200). 

Las polémicas teorizaron y moralizaron sobre esquemas genéricos del exilio, que 

poco tuvieron que ver con la complejidad de situaciones personales que conformaron la 

diáspora. Aludieron a aspectos de las experiencias exílicas, pero también eludieron su 

comprensión en el fragor de la denuncia, de la autoexculpación o de la obtención de 

privilegios. A pesar de su esquematismo, las argumentaciones tuvieron efectos concretos 

no sólo a nivel de las relaciones humanas o de la reintegración de la Argentina exterior, 

sino en las formas en que el exilio fue (es) recordado por la sociedad argentina. 

La lógica dicotómica implicó que si los exiliados fueron los perseguidos y 

amenazados, los que se quedaron debieron estar en una situación diferente. Nada más 

lejos de la realidad del perfil represivo dictatorial, sistemático y a la vez arbitrario, 

subterráneo y a la vez público. De la misma forma que los exiliados no eran 

“antiargentinos”, “apátridas” y “detractores de la Nación”; los que se quedaron, no 

fueron un bloque de resistencia monolítica, ni tampoco todos fueron “exiliados 

internos”. Lo cierto es que si no hay un héroe colectivo llamado exilio, sino múltiples 

historias con toda su profunda – y a veces tortuosa – humanidad, tampoco todos los 

que vivieron en la Argentina durante la dictadura pueden ser calificados como exiliados 

interiores. Este concepto permitió cubrir con un manto de autocomplacencia, piedad y 

autoexculpación a muchos los que habían permanecido en el país. En este sentido, los 

de adentro se apropiaron de una identidad “prestigiosa” de la misma manera que 

criticaban a los que se fueron por presentarte como exiliados-mártires y héroes de la 

lucha antidictatorial.90 

Partiendo de esta afirmación no hay que olvidar que las estrategias de 

mistificación, estigmatización91 y heroización de sí mismos/o del “otro” fueron 

igualmente consistentes entre los que se fueron y los que se quedaron. 

                                                           
90 Carlos Brocato afirmaba que “la autoheroización es un afeite de la culpa, también una cobertura de las 
responsabilidades” (Brocato, 1986: 149). 
91 “Irse o quedarse siempre apareció como una alternativa inquietante, con matices culpabilizantes y 
condenatorios” (Jitrik, 1984: 140). 
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 Reconocer la paradoja constitutiva al exilio o comprender la densidad de 

actitudes y respuestas humanas al miedo y la persecución demandaban un 

distanciamiento crítico que no era compatible con el tono de las polémicas.  

 En las polémicas se midieron escalas de sufrimiento y se exigieron credenciales 

de perseguido. Se compararon niveles de compromiso militante y se pidieron actitudes 

antidictatoriales rayanas al suicidio. En su mayor parte, los actores de las polémicas 

instalaron la discusión en el horizonte del “deber ser”. Pocos valoraron lo ocurrido en el 

marco del universo de posibilidades humanas bajo un Estado Terrorista. 

Por todo esto, si bien las polémicas fueron claves para dar impulso a la discusión 

de un tema poco relevante en la agenda social, en las ocasiones en que el maniqueísmo 

se sobrepuso al análisis se ratificó una lógica dicotómica promovida por el régimen 

militar, pero ya instalada en la forma de lectura de la cuestión de irse o quedarse desde 

mucho antes, lógica que históricamente y hasta hoy supone certificados de ética 

ciudadana o de compromiso político per se para los que se marchan o permanecen en el 

país. 

En definitiva, en este escenario de lucha por la memoria del destierro tornó a 

anularse, por una parte, la humanidad del exilio y, por la otra, se insistió en resituarlo 

como una ocurrencia de las historias individuales, que poco explicaba de la historia 

política nacional de la última década. Frente a la estridencia culpabilizante de la 

“campaña antiargentina” o el dramatismo de algunos relatos de la diáspora – que 

atrapaban al desterrado en la condición de víctima –, no siempre desde el ámbito del 

saber pudo articularse una memoria del exilio más allá de la vergüenza, el temor o la 

estigmatización. Y al hacerlo, estos intelectuales, por un lado, dificultaron que el exilio se 

conectara claramente con la historia de la violencia y de la represión y, por el otro, 

facilitaron el recurrente ocultamiento del exilio político de intelectuales detrás de la 

“fuga de cerebros” o la “pérdida de materia gris”. 

De esta forma, dos estrategias provenientes de campos opuestos – la dictadura y 

sus detractores – confluyeron en la negación del exilio, desde la banalización o su 

trivialización. La tendencia a confundir exilio con una emigración es la contraparte 

“progresista” del “exilio dorado” o de la “subversión en fuga”. La “Argentina de 

ultramar”,  habitada por unos “pocos exiliados políticos” y por una vasta mayoría de 

“expulsados por la situación económica y la falta de posibilidades para el desarrollo 

profesional”, lentamente perdió sus puentes con la historia de la represión. Si la 
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dictadura había construido la identidad exílica asociándola a la vida fácil y relajada de los 

antipatriotas en Europa (Raffo, 1985), ahora se reeditaba desde el cuestionamiento al 

compromiso político del intelectual exiliado. 

Así, la cuestión del exilio quedó encuadrada en unas coordenadas que responden 

a la “posibilidad de irse” o a la “voluntad de quedarse”. Las razones del exilio 

continuaban buscándose en lo individual, en los deseos, motivaciones, preocupaciones y 

decisiones particulares de los actores involucrados y cuando se colocaba al exilio entre 

las huellas de la dictadura, se lo hacía desde un gesto vergonzante, que menguaba el 

agravio por lo inconmensurable de la “desaparición” o la muerte frente a la “mera” 

pérdida del suelo natal. 

Conforme los intelectuales exiliados y no exiliados se reencontraron en 

proyectos culturales o políticos comunes, los debates fueron perdiendo dramatismo y el 

tono inicial de acusación y reproche. Pero, más allá del deseo, los intelectuales no 

avanzaron en la producción de nuevas representaciones del exilio. Para que esto 

ocurriera, debían darse algunas condiciones que muchos descubrieron como 

necesidades, pero a las que no siempre respondieron desde su quehacer.  

En principio, los intelectuales reclamaron como imprescindible ponderar al 

exilio como un dato singular de la cultura política dictatorial y asumirlo como 

consecuencia efectiva de las prácticas represivas implementadas por el gobierno militar 

del ´76. En segundo lugar, denunciaron la inutilidad y el peligro de hacer del exilio una 

bandera de discusión ideológica o incluso de recriminaciones morales, ya que estas 

matrices de lectura eran solidarias con las representaciones del “exiliado cobarde y 

traidor” o del “exiliado privilegiado”. Finalmente, postularon que la validación social del 

exilio era posible descubriendo lo común a las violaciones de los DD.HH.: esto es, que 

cada una de ellas instauraba en el cuerpo de la víctima una pérdida. El diálogo entre las 

víctimas debería evitar tanto la mutilación de la especificidad de cada una de las marcas 

de la violencia, como su jerarquización (Bayer, 1993) o incluso equiparación (vivir el 

exilio es equiparable a sufrir encarcelamiento, el exilio es otro “desaparecido”).  

En resumen, aunque Carlos Beceyro estuviese en lo cierto  y pudiera decirse que 

el debate quedó reducido a una “curiosidad intelectual” ya para la segunda mitad de los 

´80 (Beceyro, Diciembre 1991: 6), los efectos de las polémicas se multiplicaron porque 

aquellas se alimentaban y alimentaron matrices de lectura del exilio que tenían arraigo en 



811 
   

la sociedad. En especial, salió fortalecida una lectura que atrapó al destierro en la trama 

víctima-culpable.92 

 
 

POLÍTICAS PARA FAVORECER EL RETORNO 

 

Sociedad civil y gobierno encararon diversos proyectos e iniciativas tendientes a 

dar respuesta a los problemas de los retornados. Si bien los exiliados valoraron que 

primó la indiferencia y la despreocupación gubernamental, suplida por la ayuda de un 

conjunto de organismos de DD.HH. que conformaron una asociación destinada 

específicamente a atender la problemática de estas víctimas de la represión, lo concreto 

fue que en el período 1983-1987 fue presentado el mayor número de proyectos, leyes e 

iniciativas sobre el exilio. Con independencia de su eficacia práctica, estas políticas del 

Poder Ejecutivo, el Parlamento, los partidos y movimiento de DD.HH. generaron 

marcas sobre la memoria del destierro reconocibles hasta la actualidad. 

 
 
Los partidos políticos y el problema del exilio/retorno 
 

Como afirman Mármora y Gurrieri (1988), preguntarse sobre la presencia del 

exilio/retorno en la plataforma de los partidos políticos en las elecciones de 1983 

permite entender en qué medida este tema era una cuestión visible e importante para la 

sociedad que salía de más de siete años de autoritarismo y represión. 

 Si la represión fue un fenómeno transversal a grupos socio-profesionales y  

organizaciones políticas, a sectores vinculados a la lucha armada y a militantes de 

algunos partidos tradicionales; cuantitativamente el Peronismo de izquierda – en sus 

múltiples variantes, especialmente Montoneros – representaba el grueso del exilio. Pero si 

el Peronismo había sido el movimiento político con más figuras exiliadas, otros partidos 

tenían también figuras conspicuas en el destierro.  

                                                           
92 Ejemplo de la cíclica activación de los núcleos de las polémicas fue la publicación en 1993 de “Rebeldía 
y esperanza” de Osvaldo Bayer que reunía testimonios y escritos de su exilio. En 1999, la aparición de 
“Tierra que anda” de Jorge Boccanera con testimonios, entrevistas y fragmentos de la literatura de 
escritores exiliados y en el contexto de la discusión parlamentaria del proyecto de reparación al exilio –al 
que nos referiremos en el Capítulo 10 – volvió a encender la polémica. En este libro, el escritor Humberto 
Constantini bregaba porque el exilio se lo entendiera en la lógica “posibilidad de quedarse y necesidad de 
irse” (Boccanera, 1999: 199), que invertía la mirada más extendida que hablaba de “voluntad de quedarse y 
posibilidad de irse” (Brocato, 1986: 131). 
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Desde asilados políticos en la embajada mexicana como Héctor J. Cámpora y 

Héctor Pedro Cámpora o Juan Manuel Abal Medina; expulsados por el Poder Ejecutivo 

como Hipólito Solari Yrigoyen; perseguidos como Eduardo Duhalde, Envar El Kadri, 

Miguel Bonasso o Rodolfo Terragno, todas las fuerzas políticas reconocían entre sus 

partidarios la presencia de exiliados. 

Quizás el hecho de que la mayoría de los exiliados no pertenecieran a los 

partidos tradicionales marcó la escasa atención brindada al destierro en las primeras 

elecciones democráticas. Ni siquiera el Peronismo como movimiento que acreditaba el 

mayor número de víctimas, hizo del exilio un tema de agenda. El peso de la 

demonización militar y la necesidad de separarse de cualquier contagio “subversivo” 

ayudó a hacer del destierro un tema silenciado.93 

Pese a que la mayoría de los partidos de centro y centro-izquierda manifestaron 

este comportamiento, hay matices entre ellos que merecen ser analizados. Para el 

Radicalismo, el exilio fue un problema de “pérdida de recursos humanos calificados” 

que el nuevo gobierno debía “recuperar”. En este sentido, el exilio fue asociado más a 

“fuga de cerebros” que la violación de un derecho inalienable: el derecho a vivir en el 

país en que el ciudadano ha  nacido.  

Por su parte, los partidos Comunista e Intransigente incluyeron el tema exilio en el 

debate sobre las violaciones de los DD.HH. durante la última dictadura. En este sentido, 

afirmaron la necesidad de reparar la exclusión política. Pero, a la hora de proponer 

estrategias de repatriación, retomaron el discurso del retorno de profesionales, técnicos 

y científicos. El exilio fue incluido en sus plataformas electorales en el capítulo dedicado 

a “Ciencia y Tecnología” o “Cultura”. 

La situación fue diferente entre los partidos de derecha. La Unión del Centro 

Democrático se refirió en forma concreta al exilio, para asumir sin ocultamiento la matriz 

culpabilizadora de la dictadura. En este sentido, alertó contra el peligro del reingreso de 

“ciertos individuos que escaparon de la acción de las FF.AA.” y que podían poner en 

peligro a la Nación (Redacción, Octubre 1983).  

De este modo, desde el discurso de los partidos políticos se descubrieron tres 

estrategias. Por una parte, la de los que desplazaban el tema del exilio al contexto de la 

emigración económica y profesional y lo valoraban como pérdida para el país. Por la 
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otra, la de los que lo reconocían como daño que el Estado debía reparar, aunque no 

siempre resultaba claro si la preocupación por el exilio de profesionales, técnicos y 

científicos respondía al peso social de este grupo en el exilio político o si pretendían 

subsumir el exilio en el movimiento más amplio de la emigración. Finalmente, la que 

otorgaba una identidad política a los exiliados, ratificándolos como los “subversivos” 

huidos del país. 

Si bien la débil presencia que proponían los partidos fue indicadora de la escasa 

sensibilidad de los políticos frente a este tema, lo más sintomático fue que el tipo de 

problematización privilegiada supuso una subrepresentación del exilio en el contexto de 

las políticas reparatorias de las violaciones de DD.HH. y, por consiguiente, el 

desleimiento del carácter político de esa emigración. 

 En 1985, O.S.E.A. convocó a representantes de las principales fuerzas políticas 

para reflexionar sobre el exilio en un momento en que la llegada de los desterrados 

estaba exigiendo un mayor compromiso sobre todo desde el gobierno, pero también 

desde la oposición.  

El cuestionario incluía los siguientes ítems que pretendían dar cuenta del 

conocimiento, compromiso y opinión personal y partidaria sobre el exilio/retorno:  

“¿Cuál fue la repercusión que tuvo el exilio en la sociedad argentina y la incidencia en su 

partido?, ¿Cuál es su opinión sobre el aporte realizado por el exilio en la lucha por la 

recuperación de la democracia y la importancia del retorno para participar en su 

afianzamiento?, ¿Qué condiciones se brindaron para la reintegración y participación 

social de los retornados?, ¿Qué opina sobre la campaña de intimidación contra los 

militantes populares y más específicamente contra los exiliados retornados?, ¿Cuál es la 

propuesta de su partido para los argentinos que continúan  en el exterior y para los que 

ya han retornado?” (Reencuentro, Agosto 1985: 10) 

 De todos los convocados – César Jaroslavsky, Federico Storani, Leopoldo 

Moreau, Hipólito Solari Yrigoyen, Ricardo Laferriere, Héctor Pugliese, Vicente Saadi y 

Oscar Allende – sólo contestaron los dos últimos. Las razones de este comportamiento 

no sólo se refieren a la indiferencia o minusvaloración del tema. También pesó que los 

que no contestaron pertenecían al partido de gobierno y que O.S.E.A. se venía 

expresando en forma crítica frente a la política (o a la falta de política) oficial. De hecho, 
                                                                                                                                                                     
93 O.S.E.A. criticó al ex candidato a al presidencia de la Nación, Ítalo Lúder por hacer un llamado 
selectivo al retorno y repetir que no debían volver los que estuvieran comprometidos en “acciones 
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las opiniones dentro del Partido Radical no eran idénticas. Si muchos adherían a la 

propuesta alfonsinista de retorno tanto del exilio político como de la emigración de los 

científicos y profesionales que vivían fuera del país, otros como Solari Yrigoyen tenían 

un claro posicionamiento a favor de un retorno político del exilio y de reconocimiento 

de su especificidad. 

Para el justicialista Vicente Saadi, el exilio constituía una violación a los derechos 

humanos y el retorno, la afirmación del derecho a vivir en su tierra. El promotor de la 

agrupación Intransigencia Peronista resaltaba como prototipo de exiliado a Perón y 

señalaba que en el “exilio masivo” de la última dictadura, los peronistas fueron los más 

perseguidos.  

Finalmente, Saadi criticó la falta de apoyo oficial para el retorno y la persecución 

sufrida por algunos militantes populares a su regreso al país (Reencuentro, Agosto 1985: 

10). 

 El líder de centro izquierda Oscar Allende calificó al exilio como una situación 

límite en vistas de salvar la vida y al retorno como una necesidad vital. Sin embargo, 

desde el Partido Intransigente se proponía una política no diferenciada de ayuda para 

exiliados o emigrantes. Todos debían volver para rescatar al país de la dependencia 

económica (Reencuentro, Agosto 1985: 11) 

 Meses después de la encuesta, O.S.E.A. logró entrevistar al diputado radical 

Santiago López, quien evaluó que los retornados deberían enfrentar varios problemas. 

El primero, el cambio operado en la sociedad argentina que los haría vivir un nuevo 

desarraigo. El segundo, la situación económica que atravesaba el país. Y, tercero, los 

prejuicios de cierta parte de la sociedad que no terminaba de desprenderse de 

“clasificaciones absurdas” como la que convirtió a los que realizaban tareas de denuncia 

de la dictadura en “antiargentinos” (López, Noviembre 1985: 13). 

 
 
El Parlamento frente a las necesidades de los retornados 
 

Si bien hasta 1987 pueden rastrearse proyectos de ley en relación con los 

expatriados, el mayor número de iniciativas se concentró en el bienio 1984-1985. Pero 

aún entonces, el número de proyectos parlamentarios tanto impulsados por el Poder 

                                                                                                                                                                     
subversivas” (Reencuentro, Marzo 1985: 7). 
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Ejecutivo como por legisladores de las diferentes bancadas fue escaso y mucho menor el 

número de los que se convirtieron en leyes. 

Todos los proyectos presentados entre 1984 y 1987 intentaron dar solución a 

problemas concretos derivados de la diáspora en general y del exilio político en 

particular, a saber cuestiones relativas a la nacionalidad de los hijos de argentinos 

residentes en el exterior, convalidación de estudios secundarios, terciarios o 

universitarios realizados durante el tiempo de ausencia del país y facilidades para el 

ingreso de mobiliario u otros bienes adquiridos en el exterior; gestión de proyectos de 

trabajo, recuperación de puestos en la administración pública, reincorporación de 

docentes o investigadores, reconocimiento con fines previsionales de los años de exilio y 

ayudas puntuales para resolver problemas de vivienda y asistencia médica y psicológica.  

 En líneas generales, las iniciativas legislativas pretendieron, por un lado, dar 

solución a problemas legales surgidos del exilio y, por el otro, a facilitar el retorno.  

En el primer grupo, estaban los proyectos de “reparación, incluida la reforma de 

la ley de Nacionalidad y Ciudadanía 21.795 para facilitar la adquisición de ciudadanía de 

los hijos argentinos nacidos en el exterior” –diputado Néstor Perl (22 y 23/3/1984) – y 

para “la inscripción como argentinos de los hijos de padres argentinos nacidos en el 

exterior entre el 24/3/1976 y 31/7/1984” –senadores Adolfo Gass, Américo Nápoli, 

Héctor Velázques, Agustín Braseco y Fernando de la Rúa (15/8/1985) –, entre otros. 

 Estas iniciativas intentaban “reparar” la situación de desigualdad jurídica de los 

hijos de argentinos nacidos en el exterior en aras a facilitar la obtención de la ciudadanía 

y equipararlos a los ciudadanos nativos. En su mayoría, los proyectos pretendían 

adecuar la normativa de obtención de la nacionalidad argentina y los requisitos fijados 

por la Ley de Nacionalidad y Ciudadanía vigente, a las necesidades de los desterrados. 

 En 1984, se aprobó la ley 16.569 que dio un principio de solución al problema 

de los hijos del exilio que pasaron a ser reconocidos como argentinos. Asimismo, se 

dictó el decreto 3.213 – de reglamentación de la Ley de Nacionalidad y Ciudadanía (nº 

23.059) – por el cual se declaraban inválidas las pérdidas o cancelaciones de nacionalidad 

argentina provocadas por la expulsión del país. 

En el segundo grupo, se ubicaban los proyectos de eliminación del pago de los 

derechos de importación para elementos de trabajo personal y confort, literatura 

relacionada con la actividad profesional y un coche por grupo familiar desterrado de 

Néstor Perl (22 y 23/3/1984); “de plazos abreviados para las tramitaciones en orden a 
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los programas de radicación e instalación en el país de argentinos residentes en el 

exterior” del diputado Laferriere; de “provisión de empleo nacional y municipal para 

técnicos y profesionales que quisieran regresar al país” de los diputados Torcuato Fino, 

Raúl Reali y Pedro Pereyra (6 y 7/3/ 1986); de reconocimiento de títulos y estudios 

realizados en exterior de los diputados Perl y Von Nied; de derecho para los hijos de 

exiliados a peticionar la reválida de títulos otorgados en el extranjero de Perl (22 y 23/ 

3/1984); de cotización a efectos jubilatorios de los años de ausencia para los 

trabajadores  privados que debieron abandonar el país por la persecución militar, del 

diputado Alberto Bonino (28 y 29/7/1984), etc. 

 En el ámbito local, la Municipalidad de Buenos Aires dictó una resolución (319/84) 

que garantizaba a los hijos de exiliados la matrícula en los colegios más cercanos a su 

domicilio. También en Educación, desde el Poder Ejecutivo Nacional, se dictó el 

decreto 3.980 ( 29/12/1984) tendiente a facilitar la revalida de estudios universitarios 

parciales o totales realizados en países con los que Argentina no tenía acuerdos 

bilaterales. Esta disposición obligaba a las universidades nacionales de realizar el trámite 

en el plazo de 60 días y a evaluar con criterios amplios y flexibles el contenido 

académico de los estudios realizados en el exterior (Reencuentro, Junio 1985: 13). Por su 

parte, la resolución 3.073 del Ministerio de Educación y Justicia de la Nación establecía que 

los hijos de exiliados que regresaran al país con los estudios de nivel medio parcialmente 

aprobados en el exterior, pudieran integrarse a establecimientos argentinos, sin rendir 

asignaturas complementarias. 

Pese a estas iniciativas, no hubo una política global reparadora o de 

reincorporación de todos los funcionarios públicos separados de su trabajo por 

gobiernos militares, con las excepciones de la reincorporación de docentes titulares y 

suplentes declarados prescindibles, del personal de universidades nacionales y de los 

investigadores del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas y de la 

rehabilitación de los docentes privados (Mármora y Gurrieri, 1988: 484, 485). 

 ¿Qué políticas de memoria del exilio sostenían/producían estas iniciativas 

parlamentarias?  

Más allá de estar pensadas para atender a las necesidades concretas de los 

retornados, en algunos proyectos legislativos se superponían la preocupación general 

por los argentinos que estaban fuera del país, con la atención específica a aquellos que 

salieron por causas políticas.  
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Así por ejemplo el citado proyecto de Fino, Reali y Pereyra buscaba que el 

gobierno se comprometiera a proveer a los intelectuales, profesionales y técnicos 

retornados un empleo nacional o municipal, con un sueldo mínimo no inferior al valor 

de la canasta familiar. Si bien el proyecto presentaba el problema como de 

“recuperación” para la Argentina de cuadros de alta capacitación, circunscribía las 

ayudas para aquellos que residían fuera del país al 30/10/1983. Aunque los diputados 

reconocían que la presencia de argentinos  en el exterior obedecía a diversos motivos, al 

orientar su ayuda hacia el período anterior al gobierno de Alfonsín, dejaban claro que su 

objetivo eran los profesionales, técnicos e intelectuales que salieron del país 

especialmente en la “coyuntura crítica” de la dictadura. De este modo, un proyecto 

“repatriación de técnicos y profesionales” aludía sin mencionarlos a los exiliados 

políticos. En este sentido, cabe señalar que, entre los fundamentos del proyecto, los 

diputados resaltaban que pese a estar fuera del país, no sólo dejaban bien alto el sentir 

nacional, sino que conservaban la ciudadanía. Para Fino, Reali y Pereyra, más que la 

preocupación por la soberanía cultural del país, lo importante era “reparar” a los que se 

fueron y a otorgarles un mínimo de justicia social (Fino, Reali y Pereyra 6 y 7/3/1986: 

7429).  

Otros proyectos no camuflaron la referencia a los ex-exiliados bajo la menos 

problemática categoría “argentinos en el exterior” o “intelectuales y técnicos 

expatriados”. En este contexto, el proyecto de Gass, Nápoli, Velázques, Brasesco y de la 

Rúa (15/8/1985) especificaba que el objetivo era “reparar” el daño infringido a muchas 

familias que para salvar la vida o la liberdad tuvieron que exiliarse (Gass, et al 

15/8/1985: 1047). De la misma forma, el proyecto del diputado Alberto Bonino 

pretendía reparar las consecuencias a nivel previsional provocadas por la persecución 

originada por el golpe del 24 de Marzo de 1976, que hizo que muchas personas fueran 

declaradas cesantes o se vieran obligadas a renunciar a su trabajo por motivos de índole 

político-gremial o por razones de seguridad personal. Luego de ponderar que la 

dictadura vulneró entre otras, la libertad de trabajo, señaló que había que separar entre 

los exiliados, aquellos que se fueron para salvaguardar su vida y las de sus familiares, de 

los que habían estado implicados en “actividades subversivas” (Bonino, 28 y 29/7/1984: 

1729).  

La noción de exilio del proyecto de Bonino incluía cuatro aspectos que merecen 

destacarse: 1. Que muchos de los que marcharon al exilio lo hicieron como 
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represaliados laborales, 2. Que el exilio era la alternativa para salvar la vida y 3. No todos 

los exiliados eran “subversivos” y 4. Ser militante político o gremial no era equivalente a 

ser “subversivo”. Este es quizás el punto más interesante porque como veremos más 

adelante, el temor a reavivar el fantasma de la “subversión” llevó a diluir la referencia a 

la identidad política del exiliado y se prefirió presentarlo como víctima. 

En ese sentido, en el proyecto de Néstor Perl, el exilio estaba caracterizado 

como una consecuencia del advenimiento de la dictadura y una forma de salvar la vida y 

la libertad. El exiliado era una víctima porque sufrió un daño –el “traumático desarraigo 

forzado” – y en este sentido, su experiencia no debía confundirse con la de los 

“emigrados impunes de la Patria financiera con cuentas en Zürich”.  

Sin embargo, luego de recortar al exilio dentro el universo de los viajes y de 

explicar que el exiliado no era un “turista” frívolo que disfrutaba una estancia dorada en 

Europa, Perl introdujo un elemento que ya vimos en las “polémicas del exilo”: la 

jerarquización. Perl explicó que el daño del exilio no fue “tremendísimo” (Perl, Cámara 

de Diputados de la Nación, 22 y 23/3/1984). El exiliado fue una víctima menor frente a 

los “desaparecidos” o muertos. 

Finalmente, Perl asumía otro de los relatos socialmente más extendidos sobre el 

destierro: que el exilio estuvo conformado mayoritariamente por profesionales, obreros, 

artistas, gente de trabajo perseguidos brutal e injustamente “por sus ideas”(Perl, Cámara 

de Diputados de la Nación, 22 y 23/3/1984: 1979).  

A diferencia de Bonino que resaltaba la militancia política o gremial, Perl se 

concentró más en las ideas que en el hacer. En realidad, Perl y Bonino no representaban 

modos contrapuestos de pensar el exilio. De algún modo, cuando Perl hablaba de 

persecución “injusta” “por las ideas” hacía lo mismo que Bonino que necesitó justificar 

que ser militante político o gremial perseguido y exiliado, no era lo mismo que ser 

“subversivo”. Ambos luchaban contra los resabios de la conceptualización pretoriana. 

 
 
El gobierno de Alfonsín y los argentinos en el exterior 
 

Los exiliados en el gobierno: Solari Yrigoyen, Sadosky, etc. 
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Mientras los exiliados reclamaban al gobierno un claro reconocimiento político 

al exilio94, Raúl Alfonsín no concedió cargos de primer orden a retornados.  

Osvaldo Bayer reprochaba al presidente electo haber formado un gobierno 

donde  “la mayoría eran desde “colaboracionistas hasta complacientes”, pasando por 

algún “borrado” y que ninguno de los ocho ministros fuera un exiliado (Bayer, 

19/12/1983: XV). 

El autor de “La Patagonia rebelde” afirmaba que como típico gobierno liberal-

burgués o socialdemócrata – como el de Felipe González, François Mitterrand o 

Papandreu – en su lento movimiento a la derecha prefería dejar en un segundo plano a 

los incómodos y sospechosos  exiliados. A tal punto, Alfonsín no estaba dispuesto a 

reivindicar a los exiliados, que ni siquiera lo había hecho con la figura del gran exiliado 

del Radicalismo: Hipólito Solari Yrigoyen. 

 Si bien el nuevo gobierno no restituyó –como pedía Bayer – a Solari Yrigoyen en 

su cargo de senador nacional por Chubut, le otorgó un cargo honorífico y de directa 

vinculación con sus compatriotas del exilio. 

Su nombramiento no dejó de ser un gesto de fuerte valor simbólico. La historia 

del destierro de Solari Yrigoyen había sido tomada por la C.I.D.H. como caso 

paradigmático de amenaza, persecución, “desaparición” y expulsión bajo la forma de la 

“opción”. Instalado en París, el ex senador se convirtió en uno de los voceros más 

reconocidos a nivel internacional de la denuncia de las sistemáticas violaciones de los 

DD.HH. perpetradas por las Juntas militares que ocuparon el gobierno ente 1976 y 

1983 (Solari Yrigoyen, 1983). 

Desde el exilio, algunos imaginaron que la designación de Solari Yrigoyen era 

parte del  diseño de una política internacional independiente, antiimperialista, defensora 

de la soberanía del Estado, de la libre determinación de los pueblos y de defensa de los 

Derechos Humanos y las libertades individuales (AA.VV., Julio-Diciembre 1983: 12). 

Contar con un viejo luchador por los DD.HH. como agente ante las distintas colonias 

de exiliados radicadas en Europa y América Latina, permitía augurar que el gobierno 

intentaría no sólo resolver los problemas administrativos o jurídico-legales de los 
                                                           
94 Desde París, Julio Fanjul reclamó por un retorno organizado, única forma de conseguir que la sociedad 
tomara consciencia del significado político del exilio y que se garantizara un regreso sin 
condicionamientos ni limitaciones (Fanjul, Julio 1982: 15). Pero no se trataba sólo de un reconocimiento 
simbólico, sino que exigían al Estado que se hiciera cargo de los gastos de repatriación, traslado de sus 
pertenencias, gastos de alojamiento y subsistencia en los primeros meses, recuperación de sus puestos de 



820 
   

retornados, sino que estaba comprometido en la edificación de un consenso para la 

reincorporación de los exiliados a la vida pública democrática  (Clarín, 12/6/1983). 

Frente a la esperanza de muchos, otros exiliados consideraron que era un 

reconocimiento tímido y tardío (Bayer, 19/12/1983: XV). 

El retorno al país de Solari Yrigoyen fue un acontecimiento. El 11 de Junio de 

1983, en el aeropuerto de Ezeiza, lo esperaban no sólo familiares y amigos, sino el 

candidato a la presidencia Raúl Alfonsín, militantes radicales como Carlos Contín, 

Federico Storani, Leopoldo Moreau, militantes de los DDHH como Emilio Mignone y 

Augusto Conte, actores como Luis Brandoni, entre muchos otros. Una caravana de 

coches recorrió el trayecto desde el  aeropuerto a la sede del comité nacional de la 

U.C.R. (Clarín, 12/6/1983) para rendir homenaje a la “primera personalidad política” 

que retornaba al país desde que las FFAA derrocaron al gobierno peronista en Marzo de 

1976 (Palacios, 13/6/1983). 

Pero el retorno, primero, y su nombramiento como embajador itinerante 

adscripto a la presidencia de la Nación, después, no sólo fueron acontecimientos, sino 

también motivos de polémica. 

Poco después de la derrota de Malvinas, el Premio Nobel de la Paz había 

denunciado el no levantamiento del estado de sitio, situación que imposibilitaba que los 

exiliados regresaran al país. Al hacer estas declaraciones recordó que en esa situación se 

encontraba Solari Yrigoyen, que “bajo ningún concepto se lo puede tachar de 

guerrillero”(Moncalvillo, Julio 1982: 51). 

La aclaración de Pérez Esquivel no era extemporánea. Desde Francia, el escritor 

Osvaldo Soriano declaraba que se había desatado una campaña contra el retorno de 

Solari Yrigoyen. Y se preguntaba cómo era posible que se lo considerara sospechoso 

porque salvo el hecho de haber fundado en París el periódico de los exiliados radicales, 

La República, desde donde luchó por la defensa de los DD.HH. en Argentina, nada podía 

censurarse en su trayectoria. Soriano sentenciaba que los que calificaban a Solari 

Yrigoyen de “amenaza democrática” eran los “cómplices del más horrible mecanismo 

totalitario jamás instaurado en la Argentina. Los que no alzaron la voz cuando se 

secuestraba y asesinaba, cuando se pillaban las riquezas del país, cuando se enviaba a 

miles de compatriotas al exilio” (Soriano, Junio 1983: 13). 

                                                                                                                                                                     
trabajo, reconocimiento de la antigüedad a los fines jubilatorios y de escalafón, condonación de impuestos 
y cargas previsionales adeudados, etc. (Fanjul, Julio 1982: 32). 
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Pero sea que el cargo de embajador itinerante fuera un gran reconocimiento o 

un premio menor, lo concreto fue que ya el retorno de Solari Yrigoyen puso de relieve 

hasta qué punto la prédica militar sobre el exilio había calado en la sociedad. 

En Junio de 1983, el ex Ministro de Defensa y Justicia de Isabel Perón, José Dehesa, 

se hizo eco de ciertos rumores agitados por el gobierno militar sobre un supuesto 

“rebrote subversivo” que se manifestaría en la infiltración de varios partidos políticos, 

entre ellos el Radicalismo.  

¿Quién era – a su juicio – el principal agente de esa operación? Nada menos que 

Solari Yrigoyen. Dehesa se fundaba en que el ex senador radical había sido el principal 

“agitador” contra la dictadura en París y cabeza de las manifestaciones de cada jueves 

frente a la Embajada argentina en el país galo de las que participaban conspicuos 

“comunistas” como Julio Cortázar o Catherine Denueve (Markik, 2/6/1983). 

La defensa del futuro presidente Raúl Alfonsín de su amigo personal fue poco 

efectiva. De nada sirvió que rescatara su intachable historial no sólo de defensor de los 

DD.HH., sino de acérrimo detractor del “terrorismo subversivo”(Gente, 2/6/1983).  

A primeros de Diciembre de 1983, las declaraciones del ex senador radical sobre 

el derecho irrestricto de todos los exiliados a vivir en el país, sumaron tensión cuanto 

más fueron hechas en el momento en que Montoneros anunciaba su decisión de regresar 

al país. Si bien Solari Yrigoyen no fue una voz disonante dentro del gobierno, evitó 

mostrar su prevención frente a los “subversivos” en el exterior y, en cambio, planteó 

que si algún exiliado tenía cuentas con la Justicia, debía rendir ante ella, pero esas 

cuentas no podían impedir su retorno al país (La Nueva Provincia, 1/12/1983). 

En Enero de 1984, el embajador itinerante realizó una gira por diversas capitales 

europeas (Madrid, París, Roma).95 En la capital del Estado español, la reunión en la 

embajada argentina congregó a casi 300 exiliados, entre los que la prensa destacó al 

escritor Antonio Di Benedetto y al sindicalista Raimundo Ongaro. El reconocimiento 

del exilio hacia Solari Yrigoyen allanó un encuentro, no exento de  tensión, donde por 

una parte, el embajador honorario explicó que el gobierno argentino “apoya[ba] 

moralmente” el retorno (La Nación, 30/1/1984) y que las puertas estaban abiertas para 

aquellos que han “hecho mucho por la democracia” (Clarín, 26/1/1984; La Nación, 

17/1/1984) y, por el otro, explicó que el gobierno estaba firmando convenios con el 

                                                           
95 En Febrero de 1984, Solari Yrigoyen completó su gira por los países latinoamericanos donde había 
comunidades de exiliados, por caso Caracas, México, etc. (La Nación, 15/2/1984). 
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A.C.N.U.R. que proporcionaría pequeños aportes para solventar los gastos del viaje y de 

la instalación en Argentina. 

Luego de enumerar las condiciones legales, las franquicias de equipaje y la 

mínima ayuda económica que el gobierno podía aportar y de señalar que los retornados 

debían asumir que regresaban a un país en crisis y con altos índices de desocupación, 

Solari Yrigoyen escuchó la preocupación de los exiliados sobre temas tan variados como 

la situación legal de los hijos nacidos en el extranjero, el servicio militar incumplido, la 

posibilidad de recuperar los puestos de trabajo de los que fueron exonerados por 

motivos ideológicos o la exigencia de juicio y castigo a los responsables de la represión y 

de una amnistía general para todos los que tenían causas pendientes, en tanto la mayoría 

fueron creadas por los militares. 

Más allá de esta discusión en la que los exiliados denunciaron la no depuración 

del personal de la dictadura en las embajadas y Solari Yrigoyen explicó que los 

desterrados no serían perseguidos, que podían regresar y que sería la Justicia la que 

dictaminaría de forma puntual sobre cada caso porque se excluía la posibilidad de una 

amnistía general, lo interesante fueron las repercusiones en la prensa argentina. 

Las apreciaciones de Rolando Rivière dan una pista sobre los términos del 

debate social sobre el exilio en la Argentina de la Transición. El periodista de La Nación 

atribuyó los incidentes en la reunión del exilio argentino en España a los “extremistas” 

de siempre que “piensan en un regreso violento”. Sin embargo, explicó que estos 

“energúmenos” fueron una minoría arrasada por “el buen sentido y la ilusión de la 

mayoría por una vuelta a casa sin rencores insuperables, con la fe en la justicia para 

quien ha sufrido la terrible experiencia de no poder vivir durante años en su propio país, 

por motivos ajenos a la delincuencia terrorista”  (La Nación, 18/1/1984). 

 Imbuido de la preocupación por el retorno del exilio, Rivière trazaba una línea 

divisoria entre los argentinos que residían en el exterior. Mientras auguraba que la  

mayoría volverá “mucho mejor al país”, criticaba a esa “minoría extremista” cuyo rostro 

más reconocido en España era el del poeta Juan Gelman que criticaba la tibieza de 

Alfonsín por su decisión de que fueran los tribunales militares los que entendieran en la 

violación a los DD.HH. ocurridas durante la dictadura (La Nación, 18/1/1984). 

 Si bien el hecho de ocuparnos de dos casos concretos da cuenta que los exiliados 

no tuvieron una amplia o especial participación en el gobierno radical, la elección de 

Manuel Sadosky para la Secretaría de Ciencia y Técnica fue vista por el destierro como un 
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reconocimiento simbólico a una “figura bandera de los investigadores que debieron 

emigrar”(Clarín, 12/11/1983). 

La figura del matemático no sólo fue emblema del exilio del ´76. Este científico 

y militante comunista había sido expulsado de su cargo de vicedecano de la Facultad de 

Ciencias Exactas de la U.B.A. luego de Noche de los Bastones Largos durante la dictadura de 

Onganía. Su primer exilio de 1966 tuvo continuidad en 1974 cuando, como 

consecuencia de la persecución de la Triple A, se instaló primero en Caracas y luego en 

Barcelona (1974 y 1983). 

Alfonsín pensó en Manuel Sadosky para revertir la tendencia migratoria y en 

especial la “fuga de cerebros”. El interés del nuevo presidente no fue ajeno a la 

preocupación que a principios de los ´80 expresaban militares, medios de prensa y 

políticos sobre la necesidad de “recuperar” a “profesionales, técnicos, industriales y 

obreros”.  

Si bien Sadosky también manifestaba su preocupación por este “despilfarro 

extraordinario” de recursos humanos (Resumen de Actualidad Argentina, 21/11/1983: 12), 

la historia de la “fuga de talentos” pasó a contemplar no sólo a los que decidieron irse 

del país, sino que resaltaba que muchos de aquellos científicos lo habían hecho movidos 

por “una necesidad que implicaba su sobrevivencia”(Clarín, 23/10/1983). En este 

cambio la historia personal de Sadosky ejerció una notable influencia. 

A su regreso al país, Sadosky explicó a Humor que la persecución a la Ciencia en 

Argentina tenía que ver con la “hostilidad” hacia la posibilidad de que un país tuviera 

“un desarrollo científico y tecnológico independiente” (Moncalvillo, Diciembre 1983: 

60). 

Sadosky puntualizó que en 1974,  junto a otros científicos (Varsavsky,  Amilcar 

Gerrera y Juan José Giambiagi), fue interrogado por la supuesta participación en un 

complot relacionado con la energía atómica y mientras algunos de sus colegas fueron 

detenidos, él fue multado por presentar un Habeas Corpus para conocer las razones de la 

intimidación e interrogatorio.  

A la hora de explicar por qué se fue en Octubre de 1974, destacó: “cuando me 

fui, estaban desatadas las Tres A y nadie sabía en qué lista uno estaba. Y aún cuando yo 

tenía la consciencia tranquila respecto de mi actividad, eso no bastaba para tener la 

mínima seguridad” (Moncalvillo, Diciembre 1983: 61). 
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En 1986, a 20 años de la Noche de los Bastones Largos, Sadosky ratificó que la “fuga 

de cerebros” en Argentina no tenía que ver sólo ni principalmente con el deseo de los 

científicos y profesionales de desarrollar su tarea en el Primer Mundo, recibir mejores 

salarios o contar con mayores recursos para la investigación. 

La prensa de la democracia explicó que el ataque a la Universidad del ´66 

pretendió abortar el proyecto de Risieri Frondizi y Rolando García de formación de una 

“masa crítica que asegurara la independencia científica y tecnológica” (Effron, 25-

31/7/1986: 6).  

Aquella Universidad moderna, centrada en la investigación, en consonancia con 

la democratización del acceso a la instrucción superior, fue reprimida porque Onganía la 

consideró “cuna de extremistas”. En este contexto, Sadosky explicó que  la salida de 

científicos en 1966 fue consecuencia directa del desalojo violento de aulas universitarias 

con gases lacrimógenos y bastones de goma y del apaleamiento, detención y cesantía de 

reconocidas figuras como Oscar Varsavsky, Guillermo Romero, etc. La única diferencia 

del exilio de científicos del ´66 respecto al del ´76 fue que el primero estuvo organizado. 

El llamado “Operativo Trasplante” trasladó íntegros los equipos de investigación 

argentinos a las universidades de Chile y Venezuela “para evitar su dispersión o 

absorción por los países del Norte. Esperaban volver en tres años”(Effron, 25-

31/7/1986: 6). 

 
 
La Comisión Nacional para el Retorno de los Argentinos en el Exterior (C.N.R.E.A.) 
 
 El 8/7/1984 Alfonsín decidió crear la Comisión Nacional para el Retorno de los 

Argentinos en el Exterior destinada a complementar la tarea de Solari Yrigoyen. El decreto 

1798 establecía que la Comisión tendría como objeto facilitar el regreso de los exiliados y 

sus familiares, al tiempo que intentaría fortalecer los vínculos entre el país y los 

argentinos que estaban fuera de las fronteras, quienes aún en caso de no regresar, podían 

contribuir a fortalecer el desarrollo cultural, económico y científico argentino (La Nación, 

12/6/1984). 

 Con rango de subsecretaría de Estado, la C.N.R.E.A. estaba presidida por un 

científico, Jorge Graciarena e integrada por el Secretario de la Función Pública (Jorge 

Roulet), el Secretario de Ciencia y Técnica del Ministerio de Educación (Manuel Sadosky), el 
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Subsecretario del Interior (Raúl Galván) y los asesores presidenciales Hipólito Solari 

Yrigoyen y Ángel Robledo, más varios miembros honorarios. 

 No fue casual que su creación fuera contemporánea al primer viaje oficial de 

Alfonsín a España donde se reunió –como veremos más adelante – con integrantes de la 

más importante colonia del exilio argentino, muchos de los cuales evaluaban el regreso 

aunque cargados de duda y angustia por su futuro. 

 Este gesto presidencial hacia los emigrados no se concretó en la creación de un 

verdadero “comité ejecutivo interministerial” (Westerkamp, Junio 1984: 28), sino en una 

mera comisión asesora, de mandato acotado (fines de 1985), que carecía de recursos 

propios y cuya tarea casi exclusiva fue de orientación en temas legales, de vivienda o 

educación para los que deseaban regresar. 

 Las críticas de los exiliados hacia la C.N.R.E.A. no se redujeron a lo “limitado de 

sus atribuciones” (Reencuentro, Marzo 1986: 4) o a su carácter de intermediaria de los 

fondos de reparación del A.C.N.U.R. que llegaban a través de O.S.E.A. a los 

retornados.  

 Que la C.N.R.E.A. careciera de poder para lograr que leyes existentes se 

cumplieran, para promover nuevas iniciativas que contemplaran aspectos novedosos de 

la problemática los ex exiliados y que toda su tarea quedara reducida a promover 

medidas administrativas sin eficacia práctica (Reencuentro, Marzo 1986: 4)., sólo era 

síntoma del escaso interés del gobierno que prefirió dejar el tema en manos de una 

organización no gubernamental y de DD.HH. como O.S.E.A.  y que, como decía 

Miguel Bonasso, se limitó a comunicar al A.C.N.U.R. que “el exilio había cesado junto 

con la dictadura” (Bonasso, Junio 1986 : 67).  

 Tampoco, la crítica a la Comisión tuvo que ver principalmente con su falta de 

recursos. En principio, se señalaba que el gobierno no estaba cumpliendo con las 

promesas realizadas a emigrados y exiliados. Si el deseo del gobierno era que éstos 

brindaran un aporte valioso al país, era indispensable que se implementaran políticas 

concretas para resolver sus problemas legales, laborales y judiciales. A juicio de Federico 

Westerkamp, el mayor dilema de los retornados era enfrentar una Justicia heredada de la 

dictadura, que no sólo continuó con procesos abiertos por los militares, sino que creó 

nuevas causas, hechos que confirmaban la persistencia de un sentido común contrario al 

exilio (Westerkamp, Junio 1984: 28). 
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 En la base de estas críticas a la C.N.R.E.A. y a la débil presencia estatal en la 

ayuda a la reinserción, estaba lo que las organizaciones de DD.HH. calificaron como su 

“carencia de una política específica para los problemas de los ex exiliados políticos” que 

aparecían confundidos con lo de los emigrantes (Reencuentro, Marzo 1986: 4). 

 Desde del nombre de la comisión de repatriación –Comisión Nacional para el 

Retorno de los Argentinos en el Exterior – hasta el hecho de que estuviera dirigida por 

un científico y no por un político96, todo ponía de relieve que el gobierno pensaba en un 

perfil de retornado en el que se confundían emigrantes, exiliados y cerebros fugados. 

Mientras Graciarena declaraba a la prensa que el “95 % de todos ellos (los exiliados) no 

tienen problemas con la justicia” y que había que desmontar la versión de que “el que se 

fue del país fue por algo raro” (Torres y Yofre, 20/4/1984:14, 15), la falta de precisión 

conceptual y de políticas diferenciadas para los exiliados no ayudaba a romper con su 

demonización. Sólo la excluía del debate social. 

 Desde la comisión no gubernamental se crítico a Jorge Pedro Graciarena por no 

distinguir entre exiliado y emigrado, soslayando de este modo la responsabilidad de 

“reparar violación que comportó el destierro” (Reencuentro, Mayo 1986: 12).  

O.S.E.A. también reprochó que el gobierno hablara de retornados o repatriados y, 

escasamente, de ex-exiliados o desexiliados. Los organismos de DD.HH insistían en que 

para favorecer la inscripción del exilio en una lógica que no ocluyera que “forma parte 

de las acciones genocidas del Estado Terrorista”, era necesario “que se insista en el uso 

del término ex exiliados políticos para referirse a las personas que ahora regresan como 

tales, eliminando el uso de la palabra retornado/a, porque en los medios de comunicación 

y oficiales esta palabra es usada para todos los argentinos que salieron del país sin 

discriminar las causas de esa salida” (O.S.E.A., 1984: 25). 

 A finales de 1984, cuando buena parte de los exiliados habían regresado al país, 

O.S.E.A. reiteró la crítica al gobierno por su política tendiente a “desdibujar, 

desconectar” al exilio de la cuestión de la violación a los DD.HH. y por alentar viejos 

fantasmas, que no eran otros que los “cucos” de la dictadura que estaban grabados en el 

inconsciente colectivo (Reencuentro, Diciembre 1984: 12). 

 
 

                                                           
96 Mientras la comisión argentina para el retorno estaba presidida por un científico social, su par uruguaya 
fue coordinada por el Diputado Víctor Vaillant (Mármora y Gurrieri, 1988: 479). 
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La cara exterior de la política oficial de retorno 
 

Mientras afectados y organizaciones de DD.HH. señalaban la mínima 

implicación oficial en los problemas del retorno y la falta de políticas reparatorias de las 

consecuencias del exilio, la prensa española mostraba una imagen del presidente 

Alfonsín que parecía contradecir aquellas críticas, hasta reducirlas a la impaciencia, la 

sobreexigencia o la falta de realismo sobre las posibilidades concretas de un gobierno de 

un país en crisis. 

 Sin embargo, cuando se toma en consideración que el índice de desocupación 

entre los retornados de entre 25 y 50 años era superior en 5 puntos respecto al índice 

general, que del total de los exiliados ocupados, la mitad tenía ingresos bajos o realizaba 

trabajos esporádicos, que persistían las dificultades de integración escolar de 

adolescentes y niños del exilio y que menos de la mitad de los prescindibles fueron 

reincorporados a sus trabajos (Reencuentro, Marzo 1986: 5), adquiere sentido la 

imputación de O.S.E.A. de que el gobierno hacía del exilio una bandera exterior pero no 

un tema de su agenda interna. 

 En Enero de 1984, la visita de Hipólito Solari Yrigoyen a España le permitió a 

Alfonsín hacer el primer llamado oficial a regresar a la Patria a los argentinos que 

residían allí. El presidente prometió que los exiliados encontrarían “la paz y la libertad 

que ansiaron cuando emprendieron el duro camino del exilio”(Clarín, 18/1/1984). La 

emisión de un especial sobre los exiliados argentinos de “Vivir cada día” de TVE sirvió 

para reiterar el pedido del presidente para que regresaran aquellos compatriotas que 

“esta[ba]n transitoriamente en España” y que tenían el “derecho a sumar su esfuerzo en 

la tarea emprendida, porque sólo con la activa participación de todos la democracia se 

concreta” (La Nación, 17/1/1984). 

 Aunque Alfonsín ponderaba el derecho de sus compatriotas en el exterior a vivir 

en Argentina, dejó claro que no se harían privilegios en relación con los exiliados y que 

tampoco serían bienvenidos – en palabras de su Ministro del Interior, Antonio Trócoli – 

los que tuvieran “causas pendientes” con la Justicia.97 Para O.S.E.A. esta política fue 

discriminatoria de la especificidad del exilio a la vez que demonizante. En este sentido, 

                                                           
97 Trócoli anunció que “todo argentino tiene derecho a volver a su hogar libre de toda restricción o 
impedimento y mucho más si viene a convivir pacíficamente ya que estará amparado por el estado de 
derecho”. El Ministro del Interior aclaró que en este llamado estaban incluidos los dirigentes del 
Peronismo Montonero, Mario Firmenich y Fernando Vaca Narvaja, “si no tienen causas pendientes” (La 
Voz, 18/11/1983). 
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sentenciaba que “lejos de no hacer privilegios determina una situación de desigualdad en 

desmedro de los exiliados” (Reencuentro, Agosto 1985: 3). 

Una coyuntura significativa en el intento de relegitimación democrática del país 

de cara al mundo fue la visita del presidente electo a España en Junio de 1984.98 Como 

decía Martín Prieto, corresponsal de El País en Argentina, no sólo era un gesto de alto 

valor simbólico que España fuera la elegida como destino del primer viaje europeo del 

nuevo presidente, sino que “el presidente Alfonsín esta[ba] de moda en España...” 

(Moncalvillo, 15/6/1984: 53).  

Invitado a hablar en la sesión conjunta extraordinaria del Congreso de los 

Diputados  y el Senado – “debajo justo de los orificios que dejaron las balas del coronel 

Tejero cuando irrumpió en las Cortes pistola en mano, para quebrar la etapa 

democrática” (Areas, 15/6/1984: 7)–, Alfonsín expuso su programa de gobierno y 

manifestó que Argentina quería inspirarse en la experiencia democrática española  (El 

Periódico de Catalunya, 12/6/1984).  

Aunque la figura democrática de Alfonsín era valorada en España y se sucedían 

las comparaciones con Felipe González, los periodistas argentinos y catalanes 

expusieron sus prevenciones frente a los intentos de equiparación o hermanamiento de 

ambas experiencias políticas. 

Tabaré Areas de Somos señalaba que el modelo de Transición española no era 

aplicable a la Argentina. España pasó de una autarquía a una monarquía parlamentaria 

que para funcionar plenamente tuvo que reconstruir su tejido constitucional, jurídico y 

político, proceso que duró siete años (1975-1982). En contraposición, Argentina pasó 

rápidamente de un régimen militar a una democracia y, para ello, sólo necesitó poner en 

vigencia y en movimiento la legislación constitucional que los militares habían 

desalojado (Areas, 15/6/1984: 16). Otra diferencia a tener en cuenta era la reforma de 

las FF.AA. que en España implicó la racionalización de gastos y su modernización 

dentro de las exigencias del plan defensivo de la O.T.A.N. En Argentina, con esas 

asignaturas pendientes, la reforma había implicado que un civil – Alfonsín y no un 

militar – el Rey – las comandara.  

                                                           
98 En este viaje, Alfonsín fue nombrado hijo dilecto de Galicia, tierra de sus antepasados. En la plaza de 
Obradoiro, Alfonsín agradeció a los gallegos la contribución prestada por Galicia a la grandeza de la 
Argentina. Mientras Alfonsín recordó a gallegos célebres de la historia nacional – San Martín y el 
fundador del Radicalismo, Leandro Alem –, el presidente de la Xunta de Galicia, Gerardo Fernández 
Albor recordó que Argentina “había permitido la supervivencia de la lengua y cultura gallegas cuando aquí 
estaban proscriptas” (Vence, 15/6/1984). 
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 No había que olvidar tampoco la cuestión de los “desaparecidos”. Según Areas, 

el tema DD.HH. en España era un capítulo cerrado a diferencia de las heridas 

sangrantes de la democracia argentina.99 

 Finalmente, el periodista argentino marcaba una peculiaridad del caso español 

ausente en Argentina. A juicio de Areas, los temas cruciales que amenazaban el 

desarrollo y la convivencia española radicaban en Cataluña y el País Vasco, sobre todo 

en esta comunidad autónoma por la acción de E.T.A. 

Mientras tanto, La Vanguardia indicaba que más allá de los lazos entre ambos 

países y de la simpatía con la que España siguió la Transición argentina, no había que 

perder de vista que además de adalid de la democracia, Alfonsín parecía querer 

convertirse en el paladín de los países no alineados, con su mensaje contra las 

superpotencias, el belicismo y el armamentismo (El Periódico de Catalunya, 13/6/1984) y 

de resistencia hacia el F.M.I.100 (La Vanguardia, 11/6/1984). Por eso, el editorial del 

matutino de Cataluña reclamaba no “engancharse” en esa política, porque España “no 

puede ser un país de vocación tercermundista” (La Vanguardia, 14/6/1984). 

El colofón de la visita fue la firma  de una declaración de los presidentes de 

ambos gobiernos – “Declaración de Madrid” – en la que se comprometieron a repudiar 

la violencia, el autoritarismo y la intolerancia, apostar por la democracia representativa,  

luchar con los medios del Estado de derecho contra el terrorismo (La Vanguardia, 

14/6/1984). España prometió ayudar a la Argentina en una renegociación multilateral 

de su deuda externa y a prestar toda la ayuda posible para el desarrollo de los 

intercambios comerciales, la transferencia de tecnología, la complementariedad 

industrial y las inversiones. Y Argentina declaró su apoyo el proceso de integración 

española a la C.E.E. (El País, 14/6/1984). 

Finalmente, la “Declaración de Madrid” hacía una especial referencia a los 

exiliados y un agradecimiento a la mutua hospitalidad a los perseguidos del Franquismo 

                                                           
99 “La guerra civil terminó en España en 1939 y puede decirse que entre aquel baño de sangre, donde las 
violaciones a los derechos humanos por parte de ambos bandos fue tan siniestra como lo fue en la 
Argentina, hay un colchón de 40 años. Salvo algunas reivindicaciones expresadas en 1975 y 1976, el 
pueblo español – y su dirigencia política – tiene sus heridas casi cicatrizadas. En España no hubo Madres 
de la Puerta del Sol, ya que pasaron una generación y media desde que terminó la guerra civil” (Areas, 
15/6/1984: 17). 
100 Más allá del intento por afianzar los lazos entre las dos democracias, el viaje de Alfonsín se producía en 
una coyuntura económica crítica. Si bien Felipe González y Alfonsín querían ser los arquitectos de la 
comunidad de naciones iberoamericanas, como alternativa a la sumisión de los países de lengua castellana 
a las grandes superpotencias, el presidente español estaba muy lejos de avalar la ruptura de las relaciones 
de Argentina con el Fondo Monetario Internacional (Bayón y Arancibia 14/1/1984).  
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y a los de la dictadura militar argentina. De hecho, el tema de los exiliados fue una de las 

cuestiones centrales – junto a la obtención de una línea de préstamos – de la agenda del 

viaje de Alfonsín más allá de los discursos, declaraciones y de la firma de documentos 

sin efectos prácticos, aunque llenos de buenos propósitos (El Periódico de Catalunya, 

11/6/1984). 

En la sesión extraordinaria del Congreso, Gregorio Peces Barba había destacado 

“la acogida que España dio en años pasados a los exiliados argentinos”, a la que calificó 

como un “deber de justicia” en correspondencia por la acogida dada por Argentina a los 

“muchos cientos de españoles que debieron abandonar España” cuando “peligraban su 

vida o su libertad”. Al mismo tiempo, el presidente del Congreso de los Diputados recordó 

que España había realizado gestiones para ayudar a familias de “desaparecidos” o presos 

de origen español (Martí, 14/6/1984). 

El tema de los exiliados ocupó a los diferentes actores. Alfonsín mantuvo 

reuniones con los argentinos de la Península y escuchó sus demandas y sus inquietudes 

(La Nación, 14/6/1984). Algunos periodistas españoles consideraron que la situación de 

los desterrados en España era una excelente ocasión para el fortalecimiento de las 

relaciones entre las dos democracias. Prieto, subdirector de El País y corresponsal en 

Buenos Aires, señaló que el gobierno español debía comprometerse en la ayuda a los 

exiliados, tanto de cara a su retorno a la Argentina, como a su inserción si deseaban 

permanecer en España. 

En una entrevista con la periodista argentina Mona Moncalvillo, indicó que 

aunque ahora estaba  por aprobarse en la Península la ley de asilo para “remediar la 

matanza histórica” cometida con los exiliados latinoamericanos “maltratados” en 

España en los setenta, aquello era imperdonable, cuanto más Argentina había sido muy 

generosa con “dos millones de españoles” que llegaron de golpe, huyendo del 

Franquismo y que fueron muy bien recibidos (Moncalvillo, 15/6/1984: 53). 

Prieto atribuía la falta de reciprocidad a varios factores. El primero, el momento 

que vivía España en 1975, con pánico sobre su propio futuro político. El segundo, que 

en ese contexto, los argentinos fueron asociados exclusivamente a Montoneros y E.R.P. y, 

por tanto, se les negó ayuda para instalarse porque se temía que se vincularan a E.T.A. 

Por último, las excepciones de malos comportamientos de los argentinos (robos, 

drogadicción) que habilitaron concepciones despectivas como “sudaca”, “la pinochet”, 

etc. (Moncalvillo, 15/6/1984: 53). 
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Desde Argentina, en Humor, un pseudo periodista – Angulo Pascual redactor jefe 

de ¡Lola!, homónima de Hola – indicaba que la deuda contraída por Argentina con 

España era enorme y señalaba que había rumores sobre un reclamo de reparación 

monetaria del Rey Juan Carlos I a Alfonsín por los “daños causados por los inmigrantes 

en los últimos años”.  

¿A qué daños materiales y morales se refería? A “los aparatos telefónicos 

inutilizados en Madrid y Barcelona a raíz de las trapisondas argentinas con alambres, 

pedacitos de lata y otras porquerías”, “las cuentas impagas a lo largo y ancho de las 

Península, el desvalijamiento de departamentos en alquiler, los abigeatos, las imposturas 

y las simulaciones” (Pascual, 15/6/1984). 

Sin embargo, el periodista de ¡Lola! afirmaba que, dada la situación económica 

argentina, el Rey estaba dispuesto a recibir un pago en especie: “España aceptaría ... la 

cesión definitiva de la Avenida de Mayo como territorio español, pudiendo cobrar peaje 

durante 99 años a todo manifestante que debiera cruzarla” (Pascual, 15/6/1984).  

Para los exiliados, la visita de Alfonsín tenía un significado emocional de 

“reconocimiento y agradecimiento que debemos a los distintos pueblos de España, por 

la calurosa acogida que nos brindaron, por las posibilidades que nos ofrecieron de 

rehacer nuestras vidas y sobre todo, por la solidaridad tantas veces demostrada, que nos 

permitió poner nuestro granito de arena en la lucha contra la dictadura” (Roca y Arbelos 

10/6/1984). 

Según estos asiduos colaboradores de la prensa catalana, el viaje del presidente 

permitía agradecer la hospitalidad dada a los exiliados argentinos, sobre todo por los 

partidos políticos, organizaciones sindicales, artistas que hicieron suya la causa del 

pueblo argentino por la libertad y la democracia y sobre todo del pueblo español que fue 

solidario más allá de la inexistencia de leyes o de las trabas burocráticas (Roca y Arbelos, 

10/7/1984).  

Para los exiliados, la visita de Alfonsín también fue la ocasión de exigir por el 

tema de los “desaparecidos”. El 13 de Junio de 1984 Alfonsín recibió a un grupo de 

familiares españoles de “desaparecidos” en el Palacio de El Pardo.  

En la prensa española se dio especial cobertura al caso de Matilde “Sacha” Artés 

Company, que tenía a una hija y yerno secuestrados en Bolivia y asesinados y una nieta 

apropiada por Eduardo Ruffo, un ex subalterno de Aníbal Gordon, una de las cabezas 

de la Triple A (Artés, 1997). En su entrevista con Alfonsín, Matilde – que vivía en 
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España y tenía doble nacionalidad española – le explicó la situación real de cientos de 

exiliados que como ella tenían dificultades para resolver sus asuntos legales en 

Embajadas y consulados en los que aún había muchos “cómplices del Proceso Militar, 

los cuales traban permanentemente la salida de España y las tramitaciones de los 

exiliados aquí” (La Nación, 14/6/1984). 

La promesa de ayuda de Alfonsín necesitó un nuevo espaldarazo. Antes de su 

visita a Argentina (Abril 1985), Matilde Artés solicitó a los Reyes de España que 

intercedieran ante las autoridades argentinas por el caso de su nieta. Por entonces, la 

periodista Matilde Herrera afirmaba que el caso de Carlita superaba al del film La 

Historia Oficial (Herrera, 5-11/4/1985). Poco después, Matilde regresó a Argentina y 

recuperó a su nieta (Prieto, 27/8/1985).101  

En los primeros años de la Transición argentina, se sucedieron varias visitas 

oficiales de autoridades españolas a Buenos Aires.  

En Abril de 1985, la visita de los Reyes reiteró el respaldo hispánico a la 

democracia argentina, a la reivindicación sobre Malvinas, al tiempo que confirmaba que 

la incorporación de España a la C.E.E. no debía interpretarse como un debilitamiento 

de las relaciones con Latinoamérica.  

Aunque este viaje estuvo monopolizado por el Juicio a los militares implicados 

en violaciones a los DD.HH. que se celebraba en Buenos Aires, los Reyes no dejaron de 

recibir a una delegación de familiares de “desaparecidos” de origen español que 

reclamaban un mayor compromiso del Estado español en el tema (Farrás, 17/4/1985; 

La Vanguardia, 17/4/1985). Los monarcas también ratificaron el lazo que unía a España 

y Argentina a partir de los exiliados. Juan Carlos I señaló que “en tiempos cercanos a 

nosotros y también más tristes se puso de relieve una vez más la solidaridad que une a 

nuestros pueblos cuando aquellos que huían de la persecución y el miedo encontraron 

acogida y refugio en uno y otro país” (Farrás, 16/4/1985). 

  Finalmente el Rey visitó a las diferentes asociaciones nacionales. En el Casal de 

Catalunya en Buenos Aires, su presidente Lluís Vives le explicó que la colonia estaba 

conformada por dos contingentes, pageses que marcharon de España y se instalaron en la 

Pampa a finales del siglo XIX y principios del siglo XX y los catalanes que llegaron de 

                                                           
101 La historia de “Carlita” en particular (Prieto, 19/7/1987), pero también las sucesivas visitas de las 
Madres y Abuelas de Plaza de Mayo a España fueron del interés de la prensa de la Península. El acento 
siempre estuvo puesto en que era un problema que afectó a españoles o descendientes de españoles que 
vivían en Argentina (El País, 30/10/1986). 
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las zonas industriales de Catalunya, huyendo de la persecución franquista (Farrás, 

18/4/1985). 

También el Alcalde de Barcelona, Pasqual Maragall visitó Buenos Aires en pleno 

clima de efervescencia por los DD.HH. cuando se iniciaban las sesiones del Juicio a las 

Juntas Militares (El Periódico de Catalunya, 24/4/1985). 

 Luego de la visita de Maragall a la Argentina, el Ajuntament de la Ciudad Condal 

proyectó la realización de la “Semana de Buenos Aires en Barcelona” con motivo de las 

Festa de la Mercé (24/9). El objetivo era consolidar a nivel de los gobiernos municipales 

aquello que los ciudadanos de los países venían haciendo desde la época del exilio. La 

muestra incluyó exposiciones fotográficas, de humor gráfico coordinada por Andrés 

Cascioli –director de Humor –, proyección de audiovisuales y películas del nuevo cine 

argentino, como La Historia oficial y las actuaciones musicales de Osvaldo Pugliese y 

Susana Rinaldi, etc. (C.M.D., 13-19/8/1985: 25; Basualdo, 11-17/10/1985: 29). 

 
 
Las organizaciones de DD.HH. y las políticas “reparatorias” del exilio 
 

Además de la C.N.R.E.A., varias organizaciones internacionales – el Servicio 

Universitario Mundial (S.U.M.), la Organización Internacional para las Migraciones 

(O.I.M.), la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (F.L.A.C.S.O.), la Comisión 

Católica de Migraciones y el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los 

Refugiados (A.C.N.U.R.) colaboraron en la ayuda al retorno del exilio al país. 

En mediados de 1983, a iniciativa de varios personajes conspicuos del 

movimiento de DD.HH. argentino – Emilio Mignone, el Obispo Pagula, Manuel 

Sadosky, Adolfo Pérez Esquivel y Octavio Carsen, entre otros – se decidió conformar 

una entidad no oficial para centralizar la atención a los problemas derivados del exilio. 

Desde entonces, el peso del retorno lo sobrellevó la Oficina de Solidaridad con los Exiliados 

Argentinos (O.S.E.A.) que tuvo la responsabilidad de ejecutar las ayudas pautadas por el 

A.C.N.U.R. con el gobierno argentino para los ex perseguidos políticos. 

Si bien la propuesta de creación de esta oficina unitaria fue del Centro de Estudios 

Legales y Sociales, en su comité de dirección estuvieron presentes Octavio Carsen por el 

Secretariado Internacional de Juristas por la Amnistía en el Uruguay (S.I.J.A.U.), Emilio Mignone 

por el Comité Permanente de Defensa de la Educación (CO.PE.DE.), Adolfo Pérez Esquivel 

por el Servicio de Paz y Justicia (S.E.R.P.A.J.), Enrique Pochat por el Movimiento Ecuménico 
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de Derechos Humanos (M.E.D.H), José Federico Westerkamp por el Movimiento por la Vida 

y la Paz (MO.VIP.),  Jorge Taiana  por el Servicio Universitario Mundial (S.U.M.), Eduardo 

Orchetti por F.L.A.C.S.O. y María Amelia de Sosa de la Comisión Argentina para Refugiados 

(C.A.R.E.F.), además de Augusto Conte del C.E.L.S. y único que además ocupaba una 

banca de Diputado Nacional. 

Si bien su propósito prístino fue resolver los “problemas legales” de los exiliados 

que estaban regresando al país con la expectativa de la apertura democrática, pronto se 

encargó de implementar diversos programas de asistencia, emergencia y reasentamiento 

orientados a dar respuestas a cuestiones vinculadas al asentamiento, trabajo, vivienda y 

salud de los retornados.102 

En tanto los organismos de DD.HH. pretendían comprometer a la sociedad y 

sobre todo al gobierno en la ayuda a la reinserción de los que debieron desterrarse y que 

habían regresado al país o deseaban regresar, O.S.E.A. se planteó también generar una 

mayor consciencia colectiva sobre el exilio, modificando o instalando nuevas 

representaciones en aras a tender “lazos que vincularan con mayor intensidad a dos 

partes de una misma comunidad castigada: la sociedad argentina con los que aquí 

estamos y los que sin quererlo tuvieron que partir”(Reencuentro, Noviembre de 1984: 2). 

Desde la perspectiva de los impulsores de O.S.E.A., los problemas del retorno 

no se reducían a proporcionar un billete de avión, sino a colaborar con los dilemas 

suscitados por un alejamiento forzoso que motivó desajustes familiares, niños formados 

en otras culturas que vivían el retorno como un desarraigo, inseguridad laboral y 

habitacional, problemas de documentación, etc. (Reencuentro, Diciembre 1984: 2). 

Si el exilio infligió un daño, el retorno era la afirmación del “derecho inalienable” 

de todo argentino que sentía “como un deber el invertir su esfuerzo de aportar al 

proceso de reconstrucción democrático”(O.S.E.A, 27-29/ Julio 1984: contratapa). Pero 

en tanto el apoyo al regreso de los exiliados era un tema de “defensa de los derechos 

                                                           
102 Desde Noviembre de 1984, O.S.E.A. editó un boletín bimensual titulado Reencuentro bajo la dirección 
de Octavio Carsen. Tal como señala su nombre, la publicación pretendía ayudar al reencuentro de “una 
comunidad herida que debe recomponer cada una de sus partes y reintegrarse en la unidad, registrando la 
experiencia vivida en la memoria colectiva para que NUNCA MÁS en la Argentina haya condiciones para 
el autoritarismo” (Reencuentro, Noviembre 1984: 2).  
El boletín incluía un artículo de fondo sobre la situación política y económica del país, pero también 
información útil relativa a precios de los productos básicos de la canasta familiar, cotización del dólar, 
salario mínimo, precios de alquileres, servicios de asistencia médica o psicológica gratuita a los que podían 
acceder los retornados, etc. A partir del número 6 (Agosto 1985) pasó a estar dirigido por  Marcelo 
Palermo (S.E.R.P.A.J.). 
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humanos” (Pochat, Junio 1985: 8), para el gobierno constitucional debía ser una 

“obligación” (O.S.E.A, 27-29/ Julio 1984: contratapa).  

Exigir al gobierno que se comprometiera más activamente en la “reparación” de 

todas las consecuencias del exilio, implicó para O.S.E.A. ir más allá de las políticas 

concretas (Reencuentro, Diciembre 1984: 2). A juicio de Augusto Conte, lo primero era 

dar una mayor presencia al exilio, combatiendo lo que calificaba como ausencia, silencio, 

postergación o minusvaloración en la agenda política y social de la Transición (Conte, 

Noviembre 1984). 

En la tarea de ayudar a la reinserción de los exiliados, diversas personalidades de 

O.S.E.A. privilegiaron la recomposición de la fractura no sólo geográfica sino simbólica 

provocada por la dictadura. Para Octavio Carsen, era prioritario superar la 

descontextualización del exilio de la experiencia política dictatorial, su aislamiento del 

conjunto de las víctimas de la represión del Estado Terrorista y la interpretación como 

opción de vida que afectó a individuos particulares (Reencuentro, Marzo 1986: 12). 

¿Por qué el exilio ocupaba un lugar marginal en la preocupación de la sociedad y 

del gobierno? 

Había un sinnúmero de razones, algunas derivadas de situaciones objetivas y 

otras resultantes de las políticas de saber propiciadas por los militares.  

Augusto Conte y Octavio Carsen coincidían en que el desinterés por el exilio era 

más bien una postergación razonable derivada de la contundencia del drama de los 

“desaparecidos”. Con relación a ellos, no sólo los exiliados sino también los ex presos 

políticos ocupaban un lugar de menor interés social y gubernamental (Conte, 

Noviembre 1984).  

Para Carsen, la desidia oficial no debía hacer pensar en un solapamiento por 

parte del movimiento de DD.HH. No obstante, visto en una dimensión comparada, la 

preocupación social por el exilio en Argentina fue sensiblemente menor que en otros 

países de la región. En Argentina, los retornados no sólo enfrentaron problemas para 

recuperar sus cátedras, sino que no tuvieron una recepción masiva en los aeropuertos ni 

un reconocimiento por la lucha antidictatorial realizada: 

 
 “volvían medio callados, medio en silencio. El exilio frente a los desaparecidos sintió que su 

drama era menor, era una víctima menor frente a la enormidad de la desaparición. La desaparición es una 
figura totalmente maligna, porque aparte de las propias víctimas incide en todos los estratos de la 
sociedad, tanto adentro como afuera” (Entrevista a Octavio Carsen, Buenos Aires, 15/9/1999).  
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 Pero no fue sólo la magnitud de la desaparición forzada lo que relegó la atención 

social o gubernamental sobre el exilio, otros factores condicionaron su silenciamiento. 

En primer lugar, pesaron los resabios de la demonización militar. En segundo lugar, 

influyó que el peso de la lucha por la Verdad y la Justicia durante la dictadura estuviera 

en manos de los “familiares de desaparecidos” y de los “familiares de presos”. Para 

Carsen, la no incorporación a la lucha antidictatorial en el interior de los “familiares de 

los exiliados” fue decisiva a la hora de entender el relegamiento del exilio en la agenda 

pública. Por último, Carsen consignaba que fue la disputa entre las “víctimas” lo que 

selló el silencio impuesto o autoimpuesto103 sobre el exilio:  

 
“... entre los familiares de desaparecidos no les tenían mucha simpatía porque decían: ´¿por qué 

ellos se salvaron y mis hijos no?´  
Un criterio injusto, pero... Yo creo que esto todavía sigue. En general, ninguno de los exiliados 

de ningún nivel tuvo la recepción que tuvieron en Uruguay...Ninguno, ni aún las figuras descollantes de 
primera línea. También es cierto que el exilio tuvo diferentes connotaciones de país a país. En el caso de 
Argentina hubo caídos, presos y muertos entre dirigentes de primer nivel de los grupos guerrilleros, pero 
hubo salvados entre los dirigentes de primer nivel de esos grupos. Cosa que no pasó en Uruguay que los 
dirigentes de primer nivel de esos grupos y de los Tupamaros estuvieron presos. Estuvieron hasta último 
momento en el país, uno o dos llegaron a salir del país y los demás no. Y en Chile, los dirigentes se 
reparten. El exilio chileno se repartió en dos lados: la aristocracia del exilio: intelectuales, profesionales, 
artistas y un proletariado del exilio...” (Entrevista a Octavio Carsen, Buenos Aires, 15/9/1999). 
 

De cara a “respaldar el proceso de reinserción de los ex exiliados en la sociedad 

argentina, difundir y generar consciencia sobre la problemática del exilio-retorno en la 

comunidad nacional e internacional, aportar a la recomposición del tejido social 

argentino trabajando para el reconocimiento del destierro como parte de las violaciones 

a los derechos humanos y su incorporación a la memoria histórica del pueblo argentino” 

(Reencuentro, Marzo 1986: 4), O.S.E.A. proponía una lectura que contemplara los 

siguientes ítems:  

1. El exilio era un síntoma más de una sociedad herida por el autoritarismo (Reencuentro, 

Noviembre 1984: 2). Los exiliados, junto a los asesinados, “desaparecidos”, presos y 

torturados, fueron víctimas del Terrorismo de Estado (Reencuentro, Marzo 1985: 3). Pero, 

la asimilación del exilio a las otras víctimas de la represión no debía implicar borrar 

                                                           
103 Al silencio sobre el exilio no pocas veces contribuyeron los propios desterrados. En la coyuntura del 
retorno, el escritor Humberto Constantini afirmaba que de poco valía explicar ahora por qué se exilió o 
qué era el exilio y decía: “en fin, estoy un poco cansado de hablar de eso. ...meterse a dar una respuesta 
ahora –c on un pie en el estribo, sí, pero todavía en el exilio – me parece no solamente inútil sino también 
algo pelotudo”. Con escepticismo aclaraba “..este tipo de reportajes tal vez hubieran servido de algo hace 
algunos años, cuando significaban dar testimonio – a través de algunos de sus escritores – de la existencia 
de un millón y pico de argentinos exiliados. Pero no ahora, cuando la tremenda apertura o estallido 
cultural que se avecina alcanza la curiosidad y el interés de la gente hacia otros temas más vigentes y 
significativos” (Bardini, Diciembre 1983c: 105). 
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su especificidad, sino propender al intercambio de experiencias entre quienes 

vivieron el exilio interior y quienes debieron sufrirlo en el extranjero. Así podría 

quebrarse uno de los efectos buscados por la política de verdad de la dictadura que 

fragmentó el cuerpo social e instaló la división artificial entre adentro-afuera 

(Carrasco, Noviembre 1985: 23). 

2. El exiliado era un ciudadano al que se le ha vulnerado su derecho a habitar el propio 

suelo, so pena de perder la vida, la  integridad física o la libertad. Aquellas “víctimas 

seguras de la furia criminal” no eligieron partir, sino que fueron impulsadas por el 

miedo a “trasponer las fronteras de la patria amada” (O.S.E.A., 27-29/7/1984: 7). 

En este sentido, el exiliado era, en primer lugar, un perseguido que tuvo que salir 

por “haberse hecho sospechoso del poder omnímodo, por haber sido familiar o 

amigo de un desaparecido, por haber luchado por sus derechos de trabajador, por 

haberse descubierto como un peligro para el sistema represor” (O.S.E.A., 27-

29/7/1984: 8).  

3. Las causas del exilio no podían atribuirse a una decisión individual. Las razones de la 

partida se hundían en la lógica del Estado ejecutor de una política represiva basada 

en la Doctrina de la Seguridad Nacional. El exilio fue un sistema de eliminación de la 

oposición de bajo costo (Reencuentro, Diciembre 1984: 1). 

4. La experiencia de vida en el exilio debía conectarse con el origen del 

desplazamiento. No era posible que la vivencia del exiliado quedara reducida al 

anecdotario de cualquier situación de emigración (nostalgia, desarraigo, costos y 

beneficios profesionales y personales). El exilio como situación individual debía 

inscribirse en una dimensión política colectiva.  

5. Retomando las palabras de Hebe de Bonafini, O.S.E.A. alertaba sobre el peligro de 

confundir al exiliado con el emigrante (Pérez Esquivel, Diciembre 1984: 6). Hacerlo 

era decir que en Argentina “no hubo dictadura”(Bonafini, Marzo 1985: 8). Según 

Carsen, aunque los militares asfixiaron a los ciudadanos con un plan económico 

antinacional y antipopular que les cerró sus posibilidades de desarrollo personal, los 

emigrados tuvieron la opción de partir, salieron en busca de un objetivo. El 

emigrado dejaba el país porque sentía que no tenía satisfechas sus necesidades y 

expectativas. El exiliado no pudo optar por quedarse aún muriéndose de hambre. El 

mayor grado de libertad en la decisión del emigrado contribuyó a que vivieran los 

conflictos de la partida como algo natural. En tanto quería irse, aunque no estaba 
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libre de enfrentar innumerables dificultades, de invertir grandes esfuerzos y de pasar 

privaciones, lo hacía con el convencimiento de que eran necesarios para lograr su 

objetivo. A diferencia de éste, el exiliado tenía su proyecto de realización en 

Argentina y visualizó la partida como su fracaso (Reencuentro, Diciembre 1984: 12). 

6. La partida no elegida dejó atrapado al exiliado en la historia de su país de origen y lo 

impulsó a la actividad política sintetizada en la denuncia y la solidaridad (Reencuentro, 

Agosto 1986:  21). Para Carsen, otra de las coordenadas que definían lo político del 

exilio, además de su condición de perseguido, fue precisamente su militancia en 

términos de solidaridad. Desde el exterior, los exiliados protagonizaron una 

campaña permanente de apoyo al pueblo argentino, que si algo tuvo de “anti” fue lo 

antidictatorial  (Reencuentro, Diciembre 1984: 2). 

Si los militares desplegaron una efectiva ofensiva propagandística que 

distorsionó la composición y las causas de la diáspora (Reencuentro, Diciembre 1984: 2), 

desde O.S.E.A. se proponía reconfigurar el régimen de sentido que mantenía atrapado  

al exilio entre el privilegio y la demonización, explicando que los que regresaban al país 

fueron víctimas y actores políticos de la lucha antidictatorial (Reencuentro, Agosto 1985: 

3). Sólo modificando la percepción social se lograría una mayor implicación en la ayuda 

al retorno y de cara al auténtico reencuentro entre los argentinos. 

¿Qué acciones concretas puso en marcha la O.S.E.A. en los dos primeros años 

del gobierno de Alfonsín?104 

O.S.E.A. estableció ciertas condiciones a la hora de asistir a los exiliados: 1. Que 

la recibieran aquellos que pudieran probar su condición de perseguidos y 2. Que 

hubieran recurrido a la oficina dentro del plazo de 6 meses de su retorno al país. 

Asimismo fijó el 28/2/1986 como fecha límite para la recepción de solicitudes de ayuda. 

                                                           
104 Entre el 27 y el 29 de Julio de 1984 se celebraron en Buenos Aires las “Primeras Jornadas Nacionales 
sobre Problemas de Repatriación y Exilio”, organizadas por O.S.E.A., con la presencia de organismos 
nacionales e internacionales como M.E.D.H., S.E.R.P.A.J., M.O.V.I.P., C.A.R.E.F., S.I.J.A.U., 
F.L.A.C.S.O., S.U.M., C.E.L.S., CO.PE.DE.  y F.L.A.C.S.O. Participaron también Madres y Abuelas de 
Plaza de Mayo, A.P.D.H., la Comisión Católica de Migraciones y una representación gubernamental a través de 
la C.N.R.E.A. Asimismo, participaron organismos internacionales como el A.C.N.U.R., la Fundación de 
Ayuda Social de las Iglesias Cristianas (F.A.S.I.C., Chile), etc. Aunque el presidente Alfonsín no asistió, envió 
su adhesión junto a la algunos de sus ministros y a numerosos diputados nacionales de diferentes fuerzas 
políticas. 
Estas jornadas fueron pensadas como espacio de interlocución ente los organismos de DD.HH. 
agrupados en O.S.E.A, los retornados y los exiliados que deseaban regresar, para el intercambio de 
propuestas e ideas y para el diseño de herramientas que permitieran resolver los problemas comunes de 
los desterrados. Funcionaron 6 comisiones: aspectos legales y documentación,  recepción y asesoramiento, 
trabajo y vivienda, proyectos de educación,  violaciones a los DD.HH. y sus consecuencias en presos, 
familiares de detenidos-desaparecidos y exiliados políticos y problemática de salud. 
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Dos años de la asunción de Alfonsín era un tiempo razonable para organizar el retorno 

e iniciar el reasentamiento. Luego de esa fecha, la tarea de O.S.E.A. quedaría reducida al 

asesoramiento y respaldo de  los que ya estuvieran en proceso de reinserción en el país. 

 Cuando se anunciaba el final de la dictadura, el A.C.N.U.R. puso en marcha un 

programa de ayuda al retorno y reasentamiento de los exiliados argentinos en su país de 

origen.  

Las ayudas del Alto Comisionado se canalizaron a través de agencias ejecutoras 

tanto en Argentina como en los países de destino del destierro. 

 En Argentina, firmó un convenio con la comisión gubernamental – C.N.R.E.A. 

– y con la Comisión Argentina para los Refugiados, la Comisión Católica Argentina de Migraciones 

y O.S.E.A. Todos estos organismos formaron una comisión coordinadora del programa 

del A.C.N.U.R. que tendría como función evaluar los casos presentados. En el interior 

del país se sumaron como agencias receptoras el S.E.R.P.A.J. y el M.E.D.H. 

 A.C.N.U.R. destinó a la Argentina un presupuesto de 350.000 dólares que 

debían orientarse al pago de pasaje de regreso al país, 140 dólares para gastos de 

aeropuerto, 30 Kg de equipaje y dinero de bolsillo (Reencuentro, Enero 1985: 13). 

 El Alto Comisionado fijó como requisito para acceder a este beneficio que el 

candidato poseyera el reconocimiento de su calidad de exiliado, pasaporte consular 

actualizado o documento de viaje expedido por el Consulado argentino del país de 

residencia (Reencuentro, Enero 1985: 13). No obstante, la peculiaridad del exilio argentino 

no siempre permitió incluir a todos aquellos que estaban fuera del país por la 

persecución del Estado. Por ello, aquellos exiliados que no contaban con el status de 

refugidos del A.C.N.U.R. pudieron recurrir a la ayuda del programa de repatriación del 

Comité Intergubernamental para las Migraciones. 

 La otra limitación del programa de repatriación de A.C.N.U.R. fue el plazo 

fijado para la presentación de solicitudes que vencía a finales de 1984. O.S.E.A. señaló 

que aunque la asunción del gobierno democrático permitía hablar de la desaparición de 

la circunstancia que originó el refugio y que luego de un año de normalidad institucional 

ya no era necesaria ni justificada la protección internacional, la situación legal de los 

retornados no era clara y no estaban exentos de persecución (Reencuentro, Enero 1985: 2). 
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A finales de Enero de 1984, el gobierno español105 – a través de la Dirección 

General de Acción Social del Ministerio de Trabajo y Seguridad Social y del Instituto de Cooperación 

Iberoamericana del Ministerio de Asuntos Exteriores – y las organizaciones no 

gubernamentales de ayuda a los refugiados –A.C.S.A.R. para Cataluña y C.E.A.R. para 

el resto de la Península– firmaron con el A.C.N.U.R. un acuerdo de ayuda al retorno 

que incluyó a argentinos y chilenos, aunque para los primeros era un regreso amplio y 

para los segundos de carácter selectivo (El País, 1/2/1984; La Nación,  31/171984). 

Desde los últimos meses de 1983, A.C.S.A.R. había comenzado a desarrollar 

como uno de sus programas especiales el de “Retorn a l´Argentina” (A.C.S.A.R., 1984). 

El objetivo era atender las numerosas consultas de argentinos que desde el final de la 

guerra de Malvinas y en forma más decidida desde 1983, mostraban su deseo de regresar 

a su país (La Nación,  1/2/1984).  

En palabras de uno de los más activos representantes de la asociación catalana:  

 
“En el programa de retorno hubo la ayuda de A.C.N.U.R. – que suponía el reconocimiento 

internacional que esa persona había tenido problemas políticos – financiaba el viaje, creo que un poco de 
carga, un metro cúbico por familia o por persona y luego una ayuda de bolsillo que creo recordar oscilaba 
en 20.000 pesetas ...Luego hubo una ayuda del gobierno español para la reinstalación allí, que llegaba, 
creo, hasta 300.000 pesetas por familia para cubrir gastos de alquiler de una vivienda, cuestiones de este 
estilo... 

Hubo bastantes personas que se acogieron, proporcionalmente el número de exiliados fueron 
pocos, pero hubo muchísimas personas que al cambiar las circunstancias políticas fueron a ver lo que 
pasaba y justo fue una etapa sobre todo que se dieron dos circunstancias que no propiciaron el retorno. 
Primero, es que el primer gobierno surgido tras las elecciones era radical y que a muchos de los exiliados 
no les merecía toda la confianza. ¡Esto lo vimos! Decían: ´esperaremos un poco a ver lo que pasa´. Y 
segundo, luego justo el fin del gobierno radical coincide con una época de hiperinflación y esto terminó 
de enfriar los ánimos de aquellos, que en aquel momento, podían haber dicho, volvemos porque hay un 
gobierno más acorde a nuestra ideología. Entonces terminó de enfriar esto y al contrario, hubo una nueva 
venida de inmigración de tipo económico” (Entrevista a Antoni Llücch, Barcelona, 12/11/1996). 
 

Por su parte, C.E.A.R. proporcionó diversas ayudas – para los primeros meses 

(140 familias), vivienda (125) y proyecto laboral (107) – para argentinos con status de 

refugiado de A.C.N.U.R., con al menos un año de residencia en la Península y 

provenientes de diversas ciudades argentinas (Buenos Aires, Córdoba, Rosario) 

(Reencuentro, Enero 1985: 14). Si bien el programa tenía una vigencia limitada, la agencia 

no gubernametal española previó posibles nuevas solicitudes de ayuda por la 

persistencia de causas abiertas durante la dictadura o por el retardo de los consulados a 

otorgar pasaportes a los que querían retornar. 

                                                           
105 La decisión de España fue equiparable a la de los gobiernos de Francia, República Federal de 
Alemania, Suiza y Holanda, que a través de A.C.N.U.R. pretendieron contribuir al programa voluntario de 
retorno para los exiliados argentinos residentes en Europa. 
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O.S.E.A. no sólo canalizó fondos provenientes del A.C.N.U.R., sino que de cara 

a la implementación de sus programas de “asistencia”, “emergencia” y “reinserción 

laboral”, recibió financiación de la Consejería de Proyectos Latinoamericanos con sede en 

Costa Rica e instituciones no gubernamentales y ecuménicas de Holanda  y Suecia. 

Las ayudas iniciales pretendían solventar los gastos de vivienda y/o 

asentamiento, cobertura de las necesidades primarias y educación de los hijos de familias 

retornadas. Las ayudas para alquiler, creación, compra o asociación en un proyecto de 

trabajo fueron una segunda fase del programa cuando la ola de retornados comenzó a 

descender y se vio que los programas de asistencia eran suficientes para garantizar la 

reintegración. Estos programas de reinserción o de apoyo a proyectos laborales 

permitieron financiar la creación de cooperativas de trabajo o de asistencia al desarrollo 

de proyectos individuales promovidos en forma conjunta por ex exiliados y otras 

víctimas de la represión.  

Según Octavio Carsen, si bien O.S.E.A. desarrolló una importante tarea en áreas 

específicas de la reinserción de los ex exiliados, no todos los retornados acudieron a ella 

por razones que iban desde la imposibilidad de probar legalmente su destierro hasta el 

temor a una nueva persecución al llegar a la Argentina: 

 
 “Luego, tuvieron que ayudar a solventar problemas concretos de reinserción, vivienda, trabajo y 
atención psicológica a los grupos familiares que volvían [...] En total se atendieron 4000 grupos familiares, 
casi 10.000 personas recibieron algún apoyo de O.S.E.A., lo que no significa que sean todos, porque la 
gente volvía con cierto temor a la Argentina. Los que no tenían más remedio que hacerse pagar los pasajes 
para volver a la Argentina y no habían exteriorizado antes el status de refugiado ahora podían hacerlo. Pero 
los que nunca tuvieron, no tenían esa necesidad o salieron...de otra forma, con contactos de trabajo, 
trabajos en organismos internacionales...esos no tuvieron necesidad de aparecer para nada...” (Entrevista a 
Octavio Carsen, Buenos Aires, 15/9/1999). 

 

 En el balance de 1985, O.S.E.A. reveló que el 11 % de los retornados aún tenía 

causas judiciales pendientes como producto de las persecuciones políticas, en tanto un 

20 % sufría problemas de seguridad (Reencuentro, Marzo 1986: 5).  

En un contexto en el que seguían vigentes órdenes de captura libradas por los 

militares, salían a luz causas pendientes cuando los exiliados recurrían a la Policía Federal a 

renovar los pasaportes porque los obtenidos en sedes consulares caducaban al entrar al 

país, y no era extraño el trato vejatorio en sedes policiales a los retornados, la actuación 

jurídico-legal de O.S.E.A. fue muy intensa. Cuanto más, cuando como parte de la 
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revisión gubernamental del pasado, Alfonsín dictó el Decreto 157106 que introdujo 

nuevas causas que afectaron a los exiliados (Entrevista a Octavio Carsen, Buenos Aires, 

15/9/1999). 

Según explicaba una funcionaria de DD.HH. de la democracia: 

  
 “estaban los que volvieron y los que estaban con causa pendientes que no pudieron volver. 

Algunos porque tenían causas que se reactivaron. Algunos tenían causas pendientes. Algunas causas las 
reactivó Alfonsín, como la causa Born y otros que fueron directamente perseguidos por Alfonsín por el 
Decreto 157 como Obregón Cano o Bidegain en el marco de la Teoría de los dos demonios. Entonces 
tenemos todo un listado de perseguidos por Alfonsín que algunos venían perseguidos por el Proceso y los 
retomó Alfonsín y otros los inventó Alfonsín. A todos estos los indultan en el ´90, en el ´89.107 El primer 
indulto que sacamos en el gobierno fue un indulto a nuestros compañeros, del que nunca se habló. 
Después vienen los indultos a los militares y después viene el indulto a Firmenich y a los comandantes[...] 

Muchos no se animaban a venir porque la primera etapa de Alfonsín fue muy confusa, además el 
Decreto 157 era una locura porque en la misma condición de Obregón Cano estaban montones de 
compañeros que no tenían causas penales anteriores. Era  una causa inventada por la Teoría de los dos 
Demonios” (Entrevista a A., Buenos Aires, 14/9/1999). 

 

En este contexto, O.S.E.A. informaba y asesoraba a quienes querían volver y 

necesitaban conocer cuál era su situación legal. La tramitación de los habeas corpus 

preventivos no sólo fue norma para los dirigentes Montoneros y del E.R.P., sino para 

presuntos integrantes o simpatizantes de esas organizaciones que habían participado en 

actividades políticas durante el exilio.  

Si bien O.S.E.A. reconocía que algunas detenciones podían obedecer a ciertos 

“malentendidos” (Reencuentro, Diciembre 1984: 3), era imposible que continuaran 

figurando en los antecedentes personales, órdenes de captura de diversa naturaleza, 

desde las dictadas institucionalmente por las FF.AA o causas en las que los imputados 

habían sido sobreseídos, hasta las que fueron amnistiadas en 1973, habiéndose 

registrado casos en los que se ordenaba la detención simplemente para comunicar que la 

causa estaba cerrada (Reencuentro, Enero 1985: 11). 

O.S.E.A. cuestionó la criminalización indiscriminada del exiliado que al regresar 

debía certificar inocencia. Resabio de la lógica castrense que identificaba exilio con 

“subversión”, cientos de retornados se vieron en la obligación de luchar contra esa 

culpabilización (Reencuentro, Marzo 1985: 7). Por ello, la organización no gubernamental 

reclamó a la Justicia y al gobierno probar fehacientemente la pertenencia de los 

imputados a organizaciones armadas y analizar si todas las acciones podían ser 

criminalizadas, en tanto muchas de ellas formaron parte de la lucha contra un gobierno 

                                                           
106 Nos referiremos a este tema más adelante 
107 Este tema será abordado en el Capítulo 10. 
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ilegítimo. Aunque el movimiento de DD.HH. apoyó la no violencia como herramienta 

de construcción democrática, ponderó que no podía considerarse “delito la presunta 

intención de resistir por las armas a quienes detentaron el poder por la fuerza” 

(Reencuentro, Junio 1985: 4).  

Menos comprensible aún resultaba la persecución que estaban sufriendo muchos 

argentinos por el simple hecho de “haberse organizado –¡en el exilio! – bajo una sigla 

vinculada a acciones armadas. No se les acusa de haberlas ellos realizado o instigado. 

Simplemente habrían pertenecido a una organización que se las planteaba” (Reencuentro, 

Junio 1985: 4). 

En este sentido, reclamó contra el hecho de que fueran acusados de “asociación 

ilícita” quienes se opusieron abiertamente a la dictadura militar y testimoniaron 

públicamente tal oposición. Paradójicamente, lo que fue considerado por el movimiento 

de DD.HH. y por las democracias europeas como una herramienta de la lucha contra el 

Terrorismo de Estado se convertía en la prueba con la que muchos magistrados, que 

continuaron su carrera durante el Proceso, para incriminar a los retornados.  Así, además 

de obstaculizar el ejercicio del derecho de los exiliados a vivir en la Patria, transitar 

libremente por el territorio nacional y participar en la democracia, vulneraban su 

derecho de haber resistido a la opresión (Reencuentro, Noviembre 1985: 3). 

Desde O.S.E.A. se puntualizaba que el exilio fue tanto un “efecto buscado” por 

la dictadura para eliminar todo tipo de oposición, como un ámbito de lucha por la 

recuperación de la democracia. De este modo resultaba incoherente que “al regresar 

sean penalizados por esa actitud de lucha contra la dictadura que llevaron adelante en 

ejercicio de sus derechos. Por todo ello repudiamos la actitud persecutoria contra los 

militantes populares del juez Miguel Pons, que busca responder de alguna manera a la 

voluntad de hacer justicia contra los genocidas del pueblo argentino y exigimos el cese 

de la persecución contra todos los militantes populares” (Reencuentro, Noviembre 1985: 

13b). 

Las críticas a la reedición de la criminalización del exilio se intensificaron 

(Reencuentro, Enero 1985: 11). Mientras O.S.E.A. señalaba la incongruencia del gobierno 

que hacía giras internacionales dando garantías para el retorno y no hacía nada para 

cerrar viejas causas e inventaba otras nuevas (Reencuentro, Diciembre 1984: 12), los 

exiliados indicaban que estos hechos ponían de manifiesto no sólo la indiferencia del 

gobierno sino su animadversión (Reencuentro, Enero 1985: 2). 
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A mediados de 1985, O.S.E.A. reiteró que seguía vulnerándose el derecho a 

habitar el suelo propio. Los casos de Osvaldo Lovey, Rafael Yacuzzi y Oscar Lewinger, 

acusados de “asociación ilícita calificada”, multiplicaron los temores entre los que 

estaban por regresar al país y entre los que ya lo habían hecho y temían correr la misma 

suerte que aquellos. El movimiento de DD.HH. explicó que los jueces utilizaban la 

figura penal de la “asociación ilícita calificada” para perseguir a los que habían integrado, 

durante el exilio, la agrupación Movimiento Peronista Montonero. Como esta asociación no 

había descartado la acción armada como una de las formas de resistencia al régimen 

militar, quienes formaron parte de ella estarían incurriendo en esta figura delictiva, que 

sanciona a los que se organizan para alterar el sistema institucional por la fuerza. 

 Aunque la situación legal de R.A. es particularmente compleja porque se 

conjugan causas en España con pedidos de extradición en Argentina, este argentino que 

aún reside en Barcelona explicaba su decepción frente a la política del gobierno 

democrático. 

 
 “En el ´84 viajo a ver a Alfonsín a Madrid porque no podía regresar. Le comento el problema de 
documentación que tenía y al poco tiempo recibo una llamada del cónsul argentino en Barcelona – al que 
no había visto nunca – que me decía de parte de Alfonsín que tenía mi documentación en regla. 

Yo creí que recibir la documentación era que podía volver y no era así, porque los militares 
tuvieron la habilidad de dejarme causas jurídicas abiertas que hasta el día de hoy no las he podido cerrar. 
Entonces no he podido volver...Varias causas...Yo por ejemplo fui a declarar contra la Junta Militar ante 
las NN.UU. y entonces me abrieron una causa por traición a la Patria. No las pude cerrar porque no hubo 
una amnistía....Como no entré en el Indulto..., ahí están.  

A ver, es una cosa gravísima el hecho de no poder volver... No puedo porque tengo una causa 
pendiente en Argentina 

P: ¿y te implicaría cárcel? 
Claro y es lo que no estoy dispuesto. Yo voy si me dicen: ´ Usted declare y se va a su casa´. Y es 

lo que no me aseguran. Y algunos de los que estaban en mi situación  ... estuvieron 2 ó 3 meses presos. 
Pero yo no estoy dispuesto... 

P: ¿para vos el exilio no se terminó? 
Bueno, sí, pero claro, de hecho no, porque no vuelvo. Pero yo no me considero un exiliado” 

(Entrevista a R.A., Barcelona, 29/10/1996). 
 

Desde la perspectiva de O.S.E.A. los problemas legales de los retornados no 

eran más que otra de las dificultades que debieron enfrentar para su reintegración al país.  

En principio, el organismo no gubernamental señaló la incongruencia entre las 

declaraciones oficiales y la realidad que sufrían los exiliados que no podían legalizar sus 

títulos, conseguir la residencia de sus cónyuges extranjeros, obtener el reconocimiento 

de años perdidos con efectos jubilatorios, etc. 

Basten dos ejemplos concretos para entender la incongruencia denunciada por 

O.S.E.A. El primero que pese a existir una ley que dispuso la reintegración de los 
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trabajadores cesanteados de reparticiones públicas, el congelamiento de ingresos en 

dependencias estatales lo dejó sin efecto. El segundo que los cónyuges extranjeros que 

habían vivido en el país antes de la dictadura se veían obligados a tramitar su residencia 

como cualquier extranjero ya que la ley decía que después de 3 años de ausencia – y 

aunque el alejamiento fuera forzado – perdían automáticamente aquella condición. 

Para O.S.E.A., el problema de la reinserción se había transformado en “una 

batalla de voluntades contra un sistema que se resiste a la revisión de lo actuado por la 

dictadura” (Reencuentro, Mayo 1986: 13). 

Lo inédito de la experiencia social del retorno requería no sólo medidas eficaces 

para allanar el camino de los exiliados, sino mecanismos de control sobre su aplicación 

efectiva que solía  estrellarse contra una administración heredada de la dictadura y que 

expresaba, como mínimo, una estrecha interpretación de la norma (Reencuentro, Agosto 

1985: 4) 

 O.S.E.A. planteaba que ante la cuasi ausencia de una política de reparación al 

exilio del gobierno constitucional – que redujo su actuación a una campaña de 

propaganda política manejada hábilmente en el exterior –, los dilemas de los retornados 

quedaron sujetos a la creatividad, buenas intenciones y a una metodología de ensayo y 

error de las organizaciones de DD.HH. que vinieron a suplir las disposiciones 

gubernamentales “incompletas” y “de difícil cumplimiento” por las trabas de la 

burocracia estatal (Reencuentro, Marzo 1986: 3). 

En resumen, en la coyuntura del desexilio, los organismos de DD.HH. en 

general y O.S.E.A. en particular, se preocuparon por construir una representación del 

exilio que transitara el puente que va desde el daño privado a la historia de violencia y 

represión vivida por el país en los años ´70.  

Pretendieron de este modo deconstruir la mirada dominante que o bien hacía del 

destierro una condición demonizada o cuanto menos sospechosa108, o bien ocultaba que 

detrás del alejamiento del país hubo una política de persecución estatal planificada. En 

                                                           
108 El impacto de la Teoría de la Seguridad Nacional caló hondo en la sociedad generando sospecha sobre 
todo agente de cambio social. Según O.S.E.A.,  ha determinado que “cuando una persona hace referencia 
a que estuvo presa o en el exilio por razones políticas, ciertos sectores de la sociedad, inficionados por 
esta doctrina, reaccionan con sospecha. Esto es real, aunque no sea consciente. Sobre todo juega en 
sectores que tienen responsabilidad de brindar respuestas concretas: empleadores, funcionarios del 
Estado. Juega para los exiliados como juega para los refugiados de otros países que han venido a vivir a 
una Argentina democrática. Y en términos de sociedad en crisis, que ha visto resignadamente cómo se 
implementaban políticas de achicamiento, la idea de que otro es alguien con quien tengo que compartir 
obligatoriamente una torta que se va achicando, es una idea que llama a la retracción, no a la apertura” 
(Pochat, Junio 1985: 8). 
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este sentido, expresaron una voluntad explícita por instalar la figura del exiliado entre los 

afectados por las violaciones de los derechos fundamentales. Para los organismos de 

DD.HH., la posibilidad de implementar políticas de reparación al exilio que fueran bien 

recibidas por la sociedad, dependía de esta estrategia de resignificación del exilio.  

Pero, si bien fue en el campo de los DD.HH. donde el exilio se recortó con más 

claridad como huella de la represión, la enunciación del problema y el imperativo de 

analizarlo en su real dimensión no adquirieron ni la centralidad ni la omnipresencia del 

tema “desaparecidos”. Tampoco los organismos mantuvieran al exilio en su agenda a lo 

largo del tiempo como ha ocurrido en menor medida con el problema  de los ex presos 

políticos y sobre todo con el de los “desaparecidos”. Si hubo políticas de reparación 

efectivas y simbólicas para el exilio desde los organismos de DD.HH., aquellas fueron 

coyunturales y atadas a la realidad del retorno. El origen y actividades de O.S.E.A. son 

prueba de ello. 

 
 
EL IMPACTO DEL “EFECTO MILSTEIN” EN LA MEMORIA DEL EXILIO 
 
 En 1975, Roberto Vernengo afirmaba que si en el pasado Argentina exportaba 

carnes y cueros, luego lanas y carnes y luego trigo y vacas, “desde hace unas décadas 

exportamos otro valioso producto: materia gris, cerebros, capacidad intelectual ...” 

(Vernengo, 10/7/1975). 

En el gobierno de Isabel Perón, la prensa instaló la cuestión de la emigración 

crónica de técnicos, científicos y profesionales como síntoma de los inconvenientes y 

obstáculos que obstruían no sólo el desarrollo efectivo del país, sino el de una 

democracia integrada y estable. Entonces, se reconocían como causas de este “drenaje 

de cerebros”, el atractivo que representaban los mejores sueldos, las facilidades para la 

investigación y el equipamiento de bibliotecas, laboratorios en países como EEUU, 

Venezuela, Brasil o México. Pero, además, señalaban la inestabilidad política, la 

discriminación ideológica y la reiteración de crisis y purgas en las universidades.  

 Como vimos en el Capítulo 7, durante la dictadura y en especial a principios de la 

década del ´80, el tema de la “fuga de cerebros” volvió a ocupar la atención pública, 

pero en esta circunstancia, su significado preferente fue el impacto negativo para la 

soberanía cultural de la Nación. La pérdida de capital humano y de recursos productivos 

se asoció directamente a la atracción ejercida por los países del Primer Mundo y cuando 
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se ponderó algún factor de expulsión se lo vinculó a la inseguridad y la violencia 

provocada por los “subversivos”.  

 En ese tiempo, la “fuga de cerebros” no reconocía ninguna causal ligada a la 

persecución a la Ciencia y la Cultura y al hecho de que el mundo universitario hubiera 

sido un blanco privilegiado de la represión de las Juntas Militares. Lejos de asumir la 

existencia de exiliados, desde el poder y a través de la prensa alineada, el Brain Drain 

permitió acercarse al problema de la salida de argentinos eludiendo la referencia al 

Terrorismo de Estado. 

En 1983, el problema de los exiliados y de su retorno al país se confundió en un 

ida y vuelta permanente con la situación de los científicos y profesionales que estaban 

fuera del país. De hecho, el debate sobre el drenaje de saber no se había apagado por el 

cambio institucional y los  exiliados – muchos de ellos profesionales, científicos, etc. – 

utilizaron incluso las cifras que se manejaban durante el gobierno militar, para reclamar 

ayuda a su retorno (Clarín, 23/10/1983 y 3/2/1984). Desde Miami, un argentino volvía 

a señalar la enorme pérdida que implicaba la existencia de “2.500.000 argentinos” fuera 

del país, cuya formación le había costado “40 billones de dólares” a la Argentina 

(Testimonio Latinoamericano, Marzo/Junio 1983: 29) 

En 1984, el otorgamiento del Premio Nobel de Medicina a César Milstein reinstaló 

con más fuerza este debate. En una coyuntura en la que en la prensa se discutía el 

regreso de los exiliados y en especial de las cabezas de Montoneros y permanentemente 

reaparecían los prejuicios que la intensa prédica militar había logrado filtrar en la opinión 

pública, la discusión sobre el Brain Drain operó como una situación tranquilizadora o 

menos problemática y en la cual – teniendo en cuenta el perfil socio-profesional de los 

perseguidos en el exterior –, el exilio no dejaba de estar presente, aunque de manera no 

explícita.  

La medida del impacto de la discusión del Brain Drain sobre las formas en que la 

sociedad miraba al exilio en la temprana Transición es difícil de determinar. Si frente a la 

visualización negativa heredada de la dictadura, se articuló otra que lo subsumió bajo la 

problemática de la “fuga de cerebros”, lo importante no es tanto señalar que toda 

confusión es negativa, sino entender qué idea de “drenaje de cerebros” utilizaban los 

diferentes actores sociales.  

Unos meses antes de conocerse el Nobel de César Milstein, varios Diputados 

radicales presentaron un proyecto de “recuperación, defensa y expansión científica, 
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intelectual y tecnológica” (Becerra, 31/5/1984). El proyecto contemplaba la creación de 

una comisión encargada de elaborar un “plan de recuperación del deterioro producido 

por el éxodo migratorio y la descapitalización, promoviendo los estímulos necesarios 

para posibilitar el retorno a nuestro país de científicos, profesionales universitarios, 

técnicos, artistas y artesanos, así como también de los que debieron abandonar el país 

por causas políticas” (Becerra et al, 31/5/1984: 99).   

Según este grupo de Diputados, el restablecimiento del orden institucional era 

un momento favorable para revertir un problema estructural que se había convertido en 

una tendencia creciente desde la década de 1950, tanto por razones materiales – crisis 

económica que creaba condiciones adversas para la práctica científica en el país o 

mayores ingresos ofrecidos por las universidades del exterior –, como por razones 

sociales – subvaloración de la actividad profesional en nuestro país, desfasaje ente las 

falsas expectativas creadas a los universitarios y las posibilidades reales en el mundo del 

trabajo – y políticas. En este sentido, conscientes del impacto del autoritarismo en la 

tendencia centrífuga de población, los Diputados radicales propiciaron contemplar en 

forma peculiar “a quienes debieron abandonar el país por causas políticas”(Becerra et al, 

31/5/1984:1001). 

El 15 de Octubre de 1984 César Milstein se hacía con el Nobel de Medicina y la 

repercusión de la noticia reactualizó el tema de la “fuga de cerebros”. Pero esa 

reactualización también reflotó las diferentes lecturas sobre la emigración de 

profesionales, algunas que apuntaban a descubrir que los “cerebros fugados” fueron 

primero perseguidos políticos, y otras que se centraron en la “ausencia de un plan estatal 

para el desarrollo de la ciencia en argentina, el atraso local en materia de tecnología, el 

bajo presupuesto destinado a la investigación, la falta de estímulo y protección hacia el 

científico, etc.” (García Luna 19/10/1984:58). 

En similares términos, Vicente Muleiro criticó al gobierno por enorgullecerse 

por el triunfo de un argentino en el extranjero, cuando el caso Milstein debía ser un 

llamado de atención sobre la ausencia de una política científica capaz de garantizar el 

desarrollo de los proyectos a mediano y largo plazo (Muleiro, 20-26/10/1984). 

Otras voces se alzaron para expresar su vergüenza y horror ante la situación que 

desnudaba el caso Milstein. Según Daniel Goldstein – Profesor de Ciencias Exactas de 

la U.B.A. –, la historia de Milstein era la de la Argentina de las últimas décadas, que 

había pasado de ser la tierra prometida de los inmigrantes españoles, italianos y judíos a 
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expulsar a los hijos o nietos de los huidos europeos. El orgullo por el Premio Nobel no 

debía hacer olvidar que no lo consiguió en Argentina, de donde tuvo que irse, como 

muchos otros después, por los golpes de Estado que habían liquidado la Cultura.  

La mirada de Goldstein recuperaba a un Milstein perseguido, pero también 

olvidado o “recordado a regañadientes cuando no hay más remedio o cuando nos 

conviene” como ocurría con los “desaparecidos” (Goldstein, 20-26/10/1984). 

Un colaborador de El Periodista de Buenos Aires señalaba que el premio a Milstein 

en Inglaterra era el recordatorio del ataque al campo intelectual en los ´60: de no haber 

mediado el golpe de Onganía, la Ciencia argentina –Física, Sociología, Biología – y el 

Arte de vanguardia destacarían dentro de la Argentina (Di Paola Levin 20-26/10/1984). 

Finalmente, la prensa argentina daba cuenta de algunas opiniones que circulaban 

en las calles a finales de 1984. Sin olvidar que, por entonces, el retorno de los exiliados 

estaba acompañado por la continuidad de la salida de argentinos al exterior en busca de 

mejores condiciones de vida o de desarrollo profesional, las palabras de este anónimo 

ciudadano a propósito del Nobel a Milstein adquieren pleno sentido: “¿Viste? Ayer no 

lo conocía nadie y ahora resulta que es un genio. ¿Y yo qué te dije? Para triunfar hay que 

irse del país, viejo. No hay otra” (García Luna, 19/10/1984: 58). 

En la misma línea, otros se preguntaban si Milstein habría logrado ese galardón 

si no hubiera emigrado. La fantasía viajera de la clase media, la frustración de muchos 

universitarios frente a las posibilidades reales de progreso profesional en el país y el 

desconocimiento de que muchos de estos científicos no eligieron irse, se superponen en 

estas impresiones. 

Pero, con independencia de la forma en que la sociedad leyó el Premio, Milstein 

explicó que su regreso al país se relacionaba con el cambio operado a nivel político y 

declaró: 
“Yo no hubiera querido irme.109 Yo me formé en la Argentina y sé que si me merezco este 

premio es también por el esfuerzo que mi país hizo por mí. Pero...sentí que todos los esfuerzos que podía 
hacer se iban diluyendo en la maraña de la burocracia, de las decisiones irracionales, de todo lo lamentable 
que pasó en el país y que yo confirmé, a mi pesar, desde afuera“ (Ciancaglini, 18/10/1984).  

 

                                                           
109 En 1962, Milstein trabajaba en el Departamento de Biología Molecular en el Hospital Malbrán. El embate 
contra el Instituto comenzó apenas asumido Guido, presidente civil, títere de los militares. Su Ministro de 
Educación Pública, Tiburcio Padilla, denunció al Malbrán por malgasto de fondos del Estado y pronto 
procedió a desmantelar el equipo de investigación. La renuncia de Milstein y de  más de una decena de 
investigadores fue un gesto de solidaridad a la cesantía de Ignacio Pirosky, director del Malbrán. Milstein 
atribuía su exilio a estos acontecimientos. 
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Más allá de los proyectos parlamentarios de repatriación de científicos en el 

exterior o de recomposición de una comunidad científica dispersa por el mundo, de los 

reiterados llamados del presidente Alfonsín al retorno de profesionales o de la 

exhortación de César Milstein al gobierno a evitar el éxodo futuro luchando tanto por la 

estabilidad democrática como por el desarrollo de una política de Estado sobre Ciencia 

y Cultura, ese fenómeno no se ha revertido, sino que en los primeros años de este siglo 

de ha incrementado. Si en la actualidad la “fuga de cerebros” no reconoce como causas 

la violencia política, sería interesante analizar en qué medida el relato del capítulo 

presente de este peculiar proceso emigratorio resignifica un fenómeno que tuvo raíces 

disímiles, pero que no puede descontextualizarse de la historia de la represión dictatorial. 

En 1987, mientras lentamente se imponía una descripción de la “fuga de 

cerebros” como pérdida de inversión educativa, de fuerza laboral, de materia gris, de 

potencial creador y se llamaba a “recuperar” esos valiosos “recursos humanos”, El 

Periodista de Buenos Aires relataba una historia de un “cerebro argentino por el mundo” 

(Stasio, 28/7/1988). Norma Sánchez estaba en Francia como parte de una misión del 

Instituto de Astronomía y Física de la U.B.A., cuando sobrevino el golpe del ´76 que la 

transformó en exiliada. Su caso era el de aquellos que no retornaron a vivir al país con la 

democracia, pero que confiaban en los retornos de la cooperación científica y técnica 

con el interior (Stasio 23-29/1/1987). 

Desde las organizaciones de DD.HH. se alertó tanto sobre la confusión entre 

exilio político y emigración económica (Infomedh, 1984: 2) como sobre la tendencia a 

reducirlo a una “fuga de cerebros” y señalaban que, aunque ambos movimientos 

afectaron casi a los mismos actores (profesionales, intelectuales, técnicos, etc.), la noción 

de “fuga de cerebros” escamoteaba la marca de violencia que individualiza al exilio entre 

otras emigraciones. En una situación exílica, el puente entre lo individual y lo colectivo 

se construye en clave represiva, más allá de que la consecuencia para el país sea también 

la pérdida de capital científico y cultural. 

De este modo, criticaban al gobierno porque luego de crear una comisión de 

retorno para los exiliados, prefirió hablar de “argentinos en el exterior” e insistió en 

“recuperar”110 el potencial humano perdido en lugar de pensar en “reparar” las 

consecuencias de la violación del derecho de todo ciudadano a vivir en su Patria. 

                                                           
110 Como curiosidad, cabe señalar que junto a la más generalizada noción de retornado y a las casi 
inexistentes de desexiliado o ex exiliado, comienza a aparecer en la prensa el vocablo recuperado. A manera de 
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No obstante, el concepto “fuga de cerebros” no tuvo un significado unívoco y 

sus usos sociales fueron variando desde la Transición hasta la actualidad. En algunos 

casos, como ocurría con la expresión “argentinos en el exterior”, fue una forma de 

eludir hablar de los exiliados políticos, sobre quienes pesaba aún una mirada devaluada. 

En este sentido, como ocurrió durante la dictadura, la “fuga de cerebros” servía al 

borramiento de la especificidad del exilio porque no descubría las causas de aquella 

“fuga”. Al ser confundido con otras formas del viaje, el exilio era banalizado tanto como 

cuando se afirmaba “nos exiliaron  a todos” (Huasi, 1985: 10). 

En otros casos, fue una manera de reconocer que en la historia emigratoria 

argentina confluyeron desde los años ´50 emigrantes económicos, exiliados políticos y 

“cerebros en fuga”. En este sentido, no había un propósito de borramiento del exilio 

porque se asumía que experiencias como la de Milstein no podían comprenderse fuera 

de la lógica de represión a la Cultura de los sucesivos gobiernos autoritarios. Si la “fuga 

de cerebros” o el exilio de artistas y profesionales fue un tema de Ciencia o Cultura no 

hay que olvidar que la persecución a la “subversión cultural” formó parte de las 

prácticas represivas de las dictaduras del ´66 y ´76 y, por tanto, fueron también temas 

políticos. Un colaborador de El Periódico de las Madres de Plaza de Mayo reconocía que 

hubo dos tipos de “exiliados hacia fuera”: perseguidos políticos y víctimas del plan  

económico de Martínez de Hoz, pero que lo más representativo de los tres millones de 

argentinos del exilio exterior era la “fuga de cerebros” o el “síndrome Milstein” (Huasi, 

1985: 10). 

 
 
EL EXILIO EN LA REVISIÓN DEL PASADO DICTATORIAL: “VÍCTIMAS MENORES” Y 
“DEMONIOS”. DEL “NUNCA MÁS” AL “JUICIO A LAS JUNTAS” (1983-1985). 

 

Mientras los exiliados preparaban o concretaban su retorno111 y se sucedían las 

noticias del éxodo de los represores112 – muchos de los cuales recalarían en España –, 

                                                                                                                                                                     
ejemplo, Vide: David Stivel, recuperado tras ocho años. ´Nunca me alejé de la realidad teatral argentina´, 
en: Clarín, 17/11/1983. 
111 En Enero de 1984, La Vanguardia destacaba el retorno de Héctor Timerman. El ex director de La 
Opinión que había llegado a España después de sufrir cárcel, tortura, confiscación de bienes y pérdida de 
nacionalidad, volvía a la Argentina dispuesto a dar testimonio sobre el horror (La Vanguardia, 8/1/1984). 
112 A finales de 1983, muchos personajes nefastos de las FF.AA. y de los servicios de seguridad del Estado 
tenían “el pasaporte en el bolsillo” dispuestos a marchar rumbo a España ante la anunciada rendición de 
cuentas, que exigiría el gobierno constitucional a los militares implicados en violaciones a los DD.HH. 
(E.G. 14-20/12/1983: 34). Eduardo Almirón, Raúl Antonio Guglielminetti, Juan Carlos Fotea, Alberto 
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los legados del autoritarismo conmovían a la sociedad argentina que parecía despertar de 

un largo sueño al conocimiento más descarnado de lo ocurrido.  

La toma de consciencia ciudadana y la presión del movimiento de DD.HH. y del 

exilio ayudaron al gobierno a convertir en actos las promesas electorales que habían 

llevado a Alfonsín a la presidencia.  

El camino hacia la “auténtica democracia”, que los exiliados veían jalonado por 

la satisfacción de los reclamos de Verdad sobre los “desaparecidos” y sobre las 

violaciones a los DD.HH. en general y por el enjuiciamiento de los responsables de la 

represión estatal (Puig de la Bellacasa, 31/10/1983), comenzó a transitarse con la 

anulación de la Ley de “Autoamnistía” militar, la formación de la CO.NA.DEP. y el 

sometimiento a juicio sumario ante el Consejo Supremo de las FF.AA. de los integrantes 

de las tres primeras Juntas Militares (Decreto 158). Sin embargo, la política de revisión 

del pasado alfonsinista también incluyó la persecución penal de las cúpulas de Montoneros 

y del E.R.P. (Decreto 157).  

Mientras El Socialista titulaba “Alfonsín cumple”, desde el interior y desde el 

exilio se ponían en tela de juicio la equiparación en la persecución de militantes armados 

y cúpulas castrenses, el carácter de la comisión de la Verdad, la jurisdicción militar para 

el enjuiciamiento y lo que se preveía como una política de responsabilidad limitada o de 

persecución restringida a los jefes castrenses y de exclusión del resto de los cuadros 

(Cañas, 21-27/12/1983: 36). 

En esta etapa de las luchas por la Verdad y la Justicia, los exiliados fueron 

convocados de diversas formas. Pero, ya sea como víctimas, testigos o actores de la 

lucha antidictatorial, el proceso que va desde la construcción del gran relato de la 

democracia sobre pasado inmediato – condensado en el Nunca Más – al Juicio a las Juntas 

Militares, no puede entenderse sin su presencia. 

En las páginas que siguen intentaremos reconstruir ese proceso, en la doble 

mirada argentina y catalana-española y enfatizando el rol jugado/asignado a los exiliados 

                                                                                                                                                                     
González, Jorge Luis Giordano, entre muchos otros, hicieron de España su “tierra de exilio 
dorado”(Martínez, Juan Carlos, 20-26/11/1987: 5). Según estimaciones, casi medio centenar de 
argentinos implicados en la represión se diseminaban por la geografía de la Península, amparados por los 
servicios de inteligencia ligados al Franquismo y por grupos de la derecha española. Muchos, incluso, 
habían obtenido la nacionalidad con la anuencia tácita de las autoridades peninsulares que habían obviado 
los antecedentes penales de los solicitantes. 
Un exiliado en Cataluña agregaba que junto a los militares represores que llegaron a España huyendo de la 
democracia, “vinieron los empresarios que hicieron dinero durante la dictadura militar y vinieron a 
instalarse aquí después del ´83. Después sí están también los que participaban en patotas...” (Entrevista a 
R.A., Barcelona, 29/10/1996). 
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en el período previo a la sanción de las leyes de impunidad que implicaron una flexión 

en el compromiso alfonsinista con la Verdad y la Justicia. 

Desde la asunción de Alfonsín, la prensa catalana renovó su interés por la 

política argentina y en especial por los DD.HH. y el sometimiento de las FF.AA. al 

poder civil. 

La Vanguardia valoró que Alfonsín estrenaba la democracia con “la intención de 

saldar una vieja cuenta pendiente que los argentinos tenían entre sí: clarificar 

judicialmente los hechos que causaron cientos de muertos y “desaparecidos” tanto por 

parte de la guerrilla, como de los militares (Palacios, 15/12/1983). 

El corresponsal en Buenos Aires del diario catalán señalaba que Alfonsín tenía 

dos importantes desafíos por delante. Por un lado, la terrible situación económica y, por 

el otro, la presión conjunta de los organismos de DD.HH. que querían Verdad y Justicia 

y de los militares de nula vocación democrática, a lo que se sumaba el retorno de los 

“grupos del terrorismo de izquierda” (Palacios, 15/12/1983b). 

Desde El País se valoró en forma positiva el conjunto de proyectos anunciados 

por Alfonsín en la primera semana de su mandato. Entre ellos, ponderó la derogación 

de la “Autoamnistía” de Bignone, los decretos que promovían el juicio a los integrantes 

de las tres Juntas Militares y a las figuras de la guerrilla113 y el proyecto de ley de 

equiparación de la tortura al asesinato cualificado con pena de prisión perpetua (Prieto, 

15/12/1983). Asimismo, rescató la “sensación generalizada de estupefacción” en la 

sociedad argentina ante la “firmeza” de su gobierno (El País, 15/12/1983). 

 La Vanguardia recogía las principales líneas del debate argentino sobre su pasado 

inmediato. De una parte, las Madres de la Plaza de Mayo y los organismos de DD.HH. que 

denunciaban el Terrorismo de Estado.114 Del otro, los militares más duros – como Luciano 

B. Menéndez – que aseveraban que “ninguno de los muertos era inocente y que los que 
                                                           
113 El Decreto 157 promovía la persecución penal por los hechos cometidos con posterioridad al 25 de 
Mayo de 1973 por los dirigentes Montoneros Mario Firmenich, Fernando Vaca Narvaja, Roberto Cirilo 
Perdía, Rodolfo Galimberti y Héctor Pedro Pardo, contra el líder del E.R.P., Enrique Gorriarán Merlo y 
también contra el ex gobernador justicialista de Córdoba Ricardo Armando Obregón Cano por delitos de 
homicidio, asociación ilícita, instigación pública a cometer delitos, apología del crimen y otros atentados 
contra el orden público (El País, 15/12/1983). 
114 Según O.S.E.A., la política del primer gobierno democrático tenía tres ejes: 1. Impedir que el genocidio 
quedase en la impunidad total, 2. Concentrar el castigo en la condena ejemplar de sus máximos 
responsables, 3. Mostrar que no era un juicio político a las FF.AA. 
Desde las primeras medidas – Decreto 158, jurisdicción militar inicial, obediencia debida y un triple orden 
de responsabilidades entre los que ordenaron acciones represivas de carácter ilegal, los que cometieron  
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ahora denuncian excesos en la represión son todos subversivos” (Palacios, 3/1/1984) o 

como el comandante del V Cuerpo de Ejército con sede en Bahía Blanca que denostaba a 

aquellos que ahora acusaban a “quienes tuvieron la responsabilidad de la lucha 

antisubversiva” (Palacios, 15/1/1984a). Los militares también objetaban la política 

presidencial que colocó “en pie de igualdad a la acción que desarrollaron los subversivos 

con la respuesta de las Fuerzas Armadas” (Palacios, 15/12/1983a).  

 Los exiliados residentes en España hicieron oír sus voces en este debate, para 

señalar que ya nadie podía aceptar que los militares continuaran convirtiendo sus 

crímenes en “excesos”. Jacobo Timerman115 destacó que sólo las descaradas FF.AA. y 

sus adláteres de la derecha argentina – diputado Álvaro Alzogaray (Unión del Centro 

Democrático) – podían considerar que la cifra de 30.000 “desaparecidos” era una 

“exageración” y que los militares estaban sufriendo una persecución injusta o que 

estaban siendo condenados de antemano. El periodista exiliado en Madrid polemizaba 

con Luciano Benjamín Menéndez y señalaba que en Argentina no hubo una “guerra”, 

sino un Estado Terrorista que asesinó a sus ciudadanos (Timerman, 27/1/1984).   

Santiago Palacios veía al gobierno argentino atrapado entre dos fuegos, 

procurando un doble enjuiciamiento a “subversivos” y militares y dejando que fueran las 

mismas FF.AA. quienes castigaran a sus camaradas (Palacios, 7/1/1984).  

Asimismo, el corresponsal de La Vanguardia calificaba a la política alfonsinista 

como despareja. Por una parte, reconocía que nadie antes que él había avanzado tanto 

en la depuración de las instituciones castrenses. Pero, por la otra, dudaba sobre la 

posibilidad que Argentina tuviera unas FF.AA. limpias de los resabios de la Doctrina de la 

Seguridad Nacional que seguía enseñándose en las academias militares (Palacios, 

15/1/1984b). 

También señalaba que entre los argentinos había un creciente resquemor 

porque, a un mes de la asunción del nuevo gobierno, reconocidos represores circulaban 

libremente por las calles y podían preparar su huida. El caso del almirante Chamorro, ex 

                                                                                                                                                                     
excesos en la “lucha antisubversiva” y los que simplemente se limitaron a cumplir órdenes – la izquierda y 
algunos organismos de DD.HH. criticaron tal asepsia política que contradecía la necesidad de un juicio 
político general y sistemático al Terrorismo de Estado (Reencuentro, Junio 1985: 5, 6) 
115 A su regreso al país, Timerman saludó la decisión de Alfonsín de someter a juicio a los militares. Para 
el ex director de La Opinión, el presidente cumplía sus promesas al pasar a retiro a casi las dos terceras 
partes de los generales, negando cualquier posibilidad de diálogo amistoso con los militares genocidas y 
despojando al “partido militar” de su poder económico. La política de Alfonsín era, a su juicio, un 
“turning point después de 53 años de injerencia política y económica de las Fuerzas Armadas en 
Argentina”(Timerman, 17/1/1984). 
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director de la E.S.M.A., próximo a conseguir la ciudadanía sudafricana encendió la 

alarma. Era obvio que como Chamorro, otros muchos militares contaban con “la 

complacencia del arma para no regresar nunca más al país” (Palacios, 15/1/1984b). 

Mientras los exiliados alertaban sobre la posibilidad de que España se convirtiera en el 

hotel del lujo de los represores argentinos116 y Ernesto Sábato reclamaba a Alfonsín una 

actitud más enérgica en este tema (Avui, 26/1/1984), la Justicia dispuso la prohibición 

de salir del país a Videla, Harguindeguy, Agosti y Massera, entre otros.  

El corresponsal de La Vanguardia criticaba que Alfonsín no hubiese utilizado la 

legitimidad otorgada por el 82 % de apoyo electoral para someter a las cúpulas militares 

a la justicia civil y aún más para depurar con celeridad esa justicia civil.117 La tibieza del 

gobierno democrático generaba una sensación de “justicia a medias” que permitía 

entrever que “el nudo gordiano de la sangrienta dictadura argentina aún no había sido 

desatado” (Palacios, 15/1/1984b). 

También los exiliados plantearon el peligro de esta “justicia a medias”. Juan 

Gelman criticó la política de responsabilidades alfonsinista como “pseudo justicia de 

chivos expiatorios”.118 El poeta exiliado en España destacó que al diferenciar entre los 

responsables del Terrorismo de Estado, a los que dieron las órdenes, los que las cumplieron 

y los que se excedieron en su cumplimiento, el gobierno estaba instituyendo categorías 

esgrimidas como disculpas por los nazis juzgados en Nuremberg: “Cumplimos órdenes, 

dijeron. Como si hubiesen sido empleados de tienda o de oficina que movieron cajas o 

papeles según capricho de un burócrata y no actores de un genocidio feroz. Fue disculpa 

no aceptada” (Gelman, 17/1/1984). 

La opinión de Gelman era compartida por otros argentinos del exilio catalán que 

estuvieron muy cerca del círculo presidencial que tomó las primeras medidas en relación 

con el enjuiciamiento de los militares. El penalista Roberto Bergalli recordaba que su 

nombre figuraba entre los que Alfonsín quería en el área de Justicia de su gobierno. Su 

                                                           
116 Gran revuelo provocó descubrir que Manuel Fraga Iribarne tenía como guardaespaldas a Almirón, un 
torturador argentino. En Enero de 1984, se desató la alarma por la presencia de ex represores trabajando 
en R.T.V.E. y haciendo compras masivas de pisos y propiedades en Majadahonda y La Rozas, en la 
cercanía de Madrid. Entre rumores y denuncias, el gobierno español aclaraba que nada podía hacerse 
porque los argentinos no necesitaban visado de ingreso a España, salvo que estuvieran denunciados o 
fueran requeridos por las autoridades argentinas (González Yuste, 5/2/1984). 
117 María Adela Antokoletz, hija de la vicepresidente de Madres de Plaza de Mayo y miembro de 
CO.SO.FAM España se preguntaba “¿Cómo van a ser castigados si los tribunales que los juzgan están 
compuestos por sus propios compañeros?” (González Yuste, 5/2/1984). 
118 Para ciertos sectores del exilio en España, Alfonsín sólo había elegido un “puñado de chivos 
expiatorios a cambio de dejar impunes a la mayoría de los culpables” (González Yuste, 5/2/1984). 
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amistad con Hipólito Solari Yrigoyen, su actuación en el gobierno de Cámpora, su 

relación profesional con Jaime Malamud y Carlos Nino, pesaron a la hora de convocarlo 

a sumarse al gobierno. Sin embargo, el cúmulo de situaciones traumáticas sufridas por él 

y su familia junto a su oposición radical a la política de responsabilidades limitadas, lo 

hizo desestimar su retorno y su incorporación al gobierno. Roberto Bergalli 

rememoraba: 

 
 “Dos días antes de la asunción suena el teléfono en Barcelona. Era Hipólito [Solari Yrigoyen] 
desde París y me dijo: ´tengo una lista acá con nombres de 10 personas que viene del presidente... Tenés 
que venir a Buenos Aires. Son órdenes del presidente...´ 
 - [...] Mirá Hipólito yo no estoy preparado. No estoy dispuesto. Tengo trabajo acá. 

- ´¡No me digas que no vas a venir!´ _ me dice 
- ¡No me jodas, Hipólito! Tengo exámenes que tomar. Yo voy a ir a Buenos Aires en uno, dos o 

tres meses. Además tengo prohibición de entrar... 
- ´¡No me jodas!´ _ me dice. ´Esto se acabó el 10 de Diciembre´ [...] 
- Llamame mañana y te doy una respuesta. 
- ´No, es que mañana tomamos el avión´.  
- Ya hablaremos... 

 [...] Luego, los decretos de procesamiento de comandantes y de jefes guerrilleros. ¡Que bien! 
Aplausos mil.  

[...] Después, las instrucciones a los Fiscales en Enero de 1984 teniendo en vista la aplicación del 
principio de obediencia debida. La reforma del Código de Procedimiento, la constitución de la Cámara 
Federal presidida por D´Alessio.  

´¡¿Qué?!´, le digo. D´Alessio fue secretario de la Corte de Videla y fue el que firmaba el rechazo 
de los 7700 hábeas corpus, entre ellos el mío, sólo admitiendo el de Timerman y el de Hipólito Solari 
Yrigoyen. 

[....] ¡¡¡Me cago en la leche!!! Strassera fiscal. ¡Nos están tomando el pelo!!! Strassera había sido 
alumno nuestro en la Facultad...Strassera fue nombrado fiscal por los militares y anduvo gestionando un 
nombramiento de juez, como juez federal de los militares. ¡La cosa me empieza a poner verde! 

Aquí yo empiezo a publicar mucho en El País, en Leviatán, Sistema, en Radio Nacional... Lo invitan 
a Alfonsín al Congreso a Madrid. 

-´¡Oh Roberto!´, me dice Alfonsín. ´¿Cómo van las cosas? ¿Qué le parece?´ 
- Presidente, ¡esto es una cagada! ¡Están metiendo la pata hasta acá! 
- ´¿¡Cómo me dice esto!?´ Sus amigos Jaime Malamud y Carlos Nino..., mis filósofos. 
- Yo no sé, pero la teoría de los límites de las tres responsabilidades que están ensayando y el 

principio de la obediencia debida. Esto no funciona. Verdad y Justicia, usted ha dicho en la campaña. Es 
verdad que Ud. en la campaña habló de las tres responsabilidades, pero Verdad y Justicia quiere decir a los 
autores y acá hay una lista de 1700... 

- ´¡No! Es que ahora la Comisión Nunca Más que va a funcionar...Van a estar los filósofos 
también ahí, sus amigos.. 

-Amigos míos, pero ideológicamente no me diga esto” (Entrevista a Roberto Bergalli, Barcelona, 
29/2/1996). 

 
Junto al enjuiciamiento de los militares, la prensa española dio cuenta sobre la 

equivalente decisión del presidente Raúl Alfonsín de someter a juicio a los líderes de la 

guerrilla, muchos de los cuales habían vivido en el exilio (El País, 15/12/1983). 

El País señalaba que el presidente radical tenía un proyecto de “castigo a los 

culpables de la barbarie de los dos bandos y por arriba y por abajo, y manga ancha para 
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todos los estúpidos de la tierra, militares o revolucionarios de izquierda, que creyeron 

que con la muerte y la tortura se levantaban naciones” (El País, 15/12/1983).  

Alfonsín explicaba  a La Vanguardia que no buscaba revancha sino Justicia para 

salir del infierno en el que se había sumido al país al pretender “combatir al demonio 

con el demonio” (Palacios, 14/1/1984).  

 Estas primeras declaraciones de Alfonsín provocaron la reacción del exilio que 

señaló que Alfonsín estaba contribuyendo a instalar la Teoría de los Dos Demonios.  

Desde Madrid,  Juan Gelman atacó la igualación entre “subversivos” y militares. 

Luego de rechazar que ambos pudieran ser calificados como terroristas, indicó que era 

increíble que se incluyera entre los “subversivos tanto a los militantes armados como a 

ex gobernadores como Obregón Cano que aunque  estuvo próximo a Montoneros 

nunca participó en ninguna acción armada” (Gelman, 17/1/1984). 

Asimismo, el poeta criticó que esa demonización estaba permitiendo no sólo que 

muchos presos políticos permanecieran encarcelados por juicios espurios de la 

dictadura, sino que se hubieran abierto nuevas causas penales que llevaron a muchos 

retornados a prisión (Gelman, 17/1/1984). 

Gelman se preguntaba “¿por qué el Gobierno radical, que pone un signo igual 

entre la dictadura militar y la subversión – aunque no tan igual – no dispone igualmente 

que los subversivos sean juzgados por subversivos?”. Y respondía que aquello era 

imposible porque “muchísimos subversivos ya no están en condiciones de hacerlo. 

Están muertos, desaparecidos, vimos sus huesos anónimos por televisión” (Gelman, 

17/1/1984). 

Gelman criticaba que mientras se imponía que “lobos juzguen a lobos” 

(Gelman, 17/1/1984), se hubiera desatado una nueva persecución a la militancia 

popular. En este contexto, la situación de los desterrados era muy compleja no sólo 

porque seguían en vigor “ leyes y requerimientos judiciales de la época de la dictadura”, 

sino porque en el marco de la política alfonsinista muchos eran detenidos bajo la 

ambigua acusación de “asociación ilícita” (González Yuste, 5/2/1984). 

Desde finales de 1983, mientras algunos desterrados denunciaban trabas para el 

otorgamiento de documentación para regresar al país y el gobierno ratificaba que podían 

regresar todos los que no tuvieran “causas pendientes con la justicia” (Clarín, 

29/11/1983a), los abogados Fernando Torres y Lucio Garzón Maceda gestionaban 

habeas corpus preventivos en favor de Firmenich, Vaca Narvaja, Perdía y los ex 



858 
   

gobernadores Ricardo Obregón Cano (Córdoba) y Oscar Bidegain (Buenos Aires) a 

efectos de determinar si existían causas abiertas o pedidos de captura en su contra 

(Clarín, 29/11/1983b). 

Como ya dijimos, la prensa argentina se refería a estos personajes como 

“fantasmas sombríos”, responsables de “motivar” “el estado de excepción y la 

descomunal represión del gobierno militar que desplazó al anterior constitucional” 

(Clarín, 7/12/1983). Contribuía, de este modo, al afianzamiento de la Teoría de los Dos 

Demonios que los exiliados reconocían en la base de la política alfonsinista que, si bien 

pretendía investigar las violaciones a los DD.HH. perpetradas por las Juntas, atribuía a 

las organizaciones de izquierda haber provocado la réplica terrible de las FF.AA.  

Desde esta Teoría, fueron los líderes de Montoneros y E.R.P. los responsables no 

sólo de apartar al país del curso institucional y de crear las condiciones para el caos, sino 

de haber arrojado a la muerte a miles de “adolescentes y jóvenes” que “pagaron con sus 

vidas acciones cuya decisión política corrió por cuenta de dirigentes que salieron al 

exterior y que pasado el vendaval pretenden retornar al país como si nada hubiera 

ocurrido” (Clarín, 2/12/1983). 

La lectura del pasado dictatorial propuesta por la llamada Teoría de los Dos 

Demonios atravesaba buena parte de la sociedad en los primeros meses de la democracia. 

A tal punto se extendía que actores de  incuestionable militancia por los DD.HH. 

manejaban – con mayor o menor consciencia – sus argumentos. Si por una parte, el 

embajador itinerante Hipólito Solari Yrigoyen reiteraba que todos los argentinos tenían 

derecho a vivir en la Argentina, aunque los que tenían causas con la Justicia – como 

Firmenich o Vaca Narvaja – debían pagarlas, por la otra reproducía la lógica del 

gobierno que refería a “las dos vertientes de la subversión”: “la subversión guerrillera” y 

“la subversión militar que se instauró en Marzo de 1976” (Clarín, 12/12/1983). En la 

oposición, la diputada peronista Carmen Acevedo de Bianchi presentaba un proyecto 

orientado a la constitución de una comisión bicameral encargada de realizar un 

monumento a los caídos en la “guerra sucia”, “muertos y desaparecidos de uno y otro 

sector” (Cámara de Diputados de la Nación, 14 de Marzo de 1984: 1775). 

Los exiliados rechazaron los términos de esta interpretación del pasado que vía 

los decretos presidenciales tenía consecuencias concretas sobre la militancia popular en 

el interior o en el exterior pero deseosa de regresar al país. El testimonio de A.A. resulta 

coherente con el de aquellos que denunciaban tal “ofensiva” que criminalizó por igual a 
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la oposición armada y no armada y que afectó en forma decidida a los exiliados, a 

quienes el gobierno había garantizado la no existencia de medidas restrictivas a la 

libertad (Reencuentro, Noviembre 1985: 13b): 

 
“..no es cierto que nosotros por ser demasiado radicales hubiésemos provocado el golpe. 

Rechazo absolutamente la Teoría de los Dos Demonios. Por eso no me gusta “La historia oficial”. Me parece 
una película hipócrita que refleja la ideología del conformismo alfonsinista...Teoría de los Dos Demonios. Acá 
también se aplicó para la Guerra Civil: los fascistas eran malos pero el bando republicano también. La 
C.N.T. provocó. Los militares se sintieron provocados y armaron un desastre, pero la culpa fue de los que 
los provocaron” (Entrevista a A.A., Barcelona, 8/5/1996). 

 
¿Cuál era la situación legal de los líderes guerrilleros y de muchos militantes en el 

exilio tras el Decreto 157?  

En principio, las situaciones eran disímiles. Mario Firmenich tenía dos causas 

abiertas por falsificación de documento público y por “asociación ilícita y difusión de la 

ideología subversiva”. Esta última estaba vinculada con una denuncia realizada por 

Humberto Volando por propaganda “subversiva” en 1982. El presidente de la Federación 

Agraria Argentina acusó a Firmenich de estar detrás de la revista Vencer, órgano de prensa 

del Movimiento Peronista Montonero en México (Ibarlucía 1/12/1983). Volando denunció 

haber recibido en su domicilio “panfletos de la organización subversiva, referidos al 

accionar futuro, firmados por Firmenich y Lovey119, éste último en nombre de una 

supuesta Liga Agraria Argentina” (Clarín, 30/11/1983). 

También Oscar Bidegain y Ricardo Obregón Cano fueron detenidos a su arribo 

al país a partir de la denuncia de Humberto Volando y a sus causas fueron incorporados 

como prueba judicial, doce números (Enero 1981-Diciembre 1982) de la revista Vencer 

del M.P.M. editada en México (Clarín, 21/12/1983). 

A esta situación procesal vino a sumarse la orden de detención por “asociación 

ilícita calificada” del Decreto 157/83 que incluyó tanto a Firmenich o Vaca Narvaja 

como a Obregón Cano y Bidegain. Desde el movimiento de DD.HH. se reclamó que no 

se confundieran los hechos, ya que mientras estos últimos fueron los fundadores del 

Partido Auténtico, los dos primeros habían militado en la organización armada Montoneros. 

Y si bien ambas organizaciones dieron origen en 1977 en Roma al Movimiento Peronista 

Montonero, nadie podía creer que Obregón Cano o Bidegain participaron de la violencia 

anterior al golpe.120  

                                                           
119 Osvaldo Lovey formaba parte de la Rama Agraria del M.P.M. 
120 La detención de Obregón Cano y las órdenes de captura contra Firmenich, Bidegain y otros líderes 
Montoneros fue denunciada por 15 diputados federales brasileños que acompañaron a los ex gobernadores 
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Para los exiliados, la detención librada contra los ex gobernadores de Córdoba y 

Buenos Aires era parte de la criminalización de la tarea política del exilio (Clarín, 

23/12/1983). Castigar la adscripción a un movimiento político que luchaba desde el 

exterior, más allá que esa lucha fuera contra un gobierno ilegítimo, implicaba no sólo 

criminalizar la actividad política desarrollada en el pasado, sino potenciar el divorcio 

entre extrañamiento y política en la democracia (Reencuentro, Junio 1985: 4). 

Los abogados defensores explicaron la detención como resultado de la doble 

demonización oficial o de la tentativa del gobierno de acallar los recelos de las FF.AA. 

con una detención injusta y extemporánea, cuanto más, cuando Obregón Cano a su 

llegada al país había proclamado la disolución del M.P.M. y el resurgimiento del Partido 

Peronista Auténtico.  

Para la dirigente peronista Susana Valle – hija del General Juan José Valle, figura 

emblemática de la Resistencia Peronista –  la persecución a Obregón Cano y Perdía era el 

producto de “una causa inventada por un juez del proceso, en tanto los militares 

subversivos, responsables del genocidio, se pasean por la calle, constituyendo todo esto 

un continuismo represivo inaceptable” (Clarín, 22/12/1983). 

En definitiva, para organizaciones como O.S.E.A., la política de enjuiciamiento 

castrense restringido a los miembros de las Juntas Militares o de “chivos expiatorios” 

tenía su contrapartida en el no cierre, reactivación o apertura de causas a militantes 

populares. Entre las nuevas causas, O.S.E.A. destacaba que en su mayoría los pedidos 

de captura estaban dirigidos a ciudadanos que o estaban “desaparecidos” o en el exilio, 

imposibilitados de regresar a su país más allá de la normalización institucional porque de 

hacerlo se verían privados de su libertad (Reencuentro, Mayo 1986: 13) 

Para Jorge Baños, abogado del C.E.L.S., esta persecución se inscribía en el 

intento de la reacción por conseguir el punto final a la búsqueda de los responsables 

militares de la violación a los DD.HH. Se trataba de equiparar un “terrorismo de 

izquierda” y un “terrorismo de derecha”, explicando que los Bidegain, Obregón Cano o 

Perdía eran lo mismo que los Videla, Camps o Menéndez (Baños, Marzo 1985: 7). 

Aunque los citados fueran casos emblemáticos, los organismos de DD.HH. 

consideraban que contribuían no sólo a crear un clima de inseguridad jurídica para los 

retornados, a favorecer el silencio sobre la actividad de denuncia antidictatorial 

                                                                                                                                                                     
de Córdoba y Buenos Aires en su regreso del destierro carioca. Dante Caputo rechazó estas críticas como 
una “intromisión inadmisible en los asuntos internos del país”(Clarín, 22/12/1983). 
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desarrollada en el exterior, sino a desalentar un regreso masivo de los que aún estaban 

fuera del país.121 

 O.S.E.A. explicó que tanto Lovey, Vaca Narvaja, Lewinger, Perdía como 

Obregón Cano fueron incriminados por temas vinculados a la “actividad política” del 

M.P.M. El cuerpo del delito lo constituían publicaciones, documentos internos, volantes 

y actas de la conferencia de Montoneros del año 1977 en Roma. 

Pero no era sólo que había una actitud timorata del gobierno o que algunos 

jueces seguían basando su desempeño en la Doctrina de la Seguridad Nacional (Reencuentro, 

Agosto 1985: 3). También había una tendencia consciente o no a confundir 

responsabilidades políticas y responsabilidades jurídicas. A juicio de los defensores de 

los militantes populares armados o no, el gobierno democrático había asumido el 

compromiso de someter a juicio y castigar a los responsables de delitos aberrantes como 

la tortura, la prisión ilegal, la “desaparición” y la muerte de miles de argentinos. El 

debate sobre la legitimidad de la violencia política o las responsabilidades de la guerrilla 

en la gestación del golpe militar debían ser parte del debate político. Pero como 

afirmaba Fernando Torres – abogado defensor de Firmenich, Vaca Narvaja, Perdía, 

Obregón Cano y Bidegain –, las responsabilidades políticas debían ser sancionadas 

mediante el voto y no en los juzgados (Resumen de Actualidad Argentina, 19/12/1983: 7).   

Dentro de la política de revisión de los legados del autoritarismo del primer 

gobierno de la democracia ocupa un lugar destacado el decreto presidencial que 

estableció la creación de la Comisión Nacional de Desaparición de Personas (CO.NA.DEP.), 

presidida por el escritor Ernesto Sábato y que desarrolló su tarea en el primer semestre 

de 1984. 

Si bien una comisión extraparlamentaria y de “notables” no fue el ideal de 

máxima de cierta parte del exilio y del movimiento de DD.HH., el informe de la 

Comisión de la Verdad argentina significó la acumulación de pruebas que confirmaban –

en palabras de uno de los secretarios de la CO.NA.DEP., el Dr. Raúl Aragón – que 

                                                           
121 La situación de algunos exiliados continuó afectada por esta criminalización. Antes de los decretos de 
indulto de Menem (1989/1990), el caso de Juan Gelman era denunciado por el líder socialista francés, 
Didier Motchane, que ponderaba incomprensible que el poeta tuviera causas pendientes cuando el Punto 
Final absolvía a nefastos personajes como Astiz. En este sentido, sentenciaba que aunque el Juicio a las 
Juntas Militares fue un acontecimiento sin precedente, que hizo crecer la imagen de Alfonsín en el mundo, 
los casos de Gelman y Astiz generaban desilusión y escepticismo (Verbistky, 12-18/12/1986). 
En 1988, Miguel Bonasso afirmaba que “aún subsiste el exilio” (Bonasso, Junio 1986 : 66). La persistencia 
de las causas abiertas por la Justicia militar y las abiertas por la política alfonsinista ponían de manifiesto 
que el regreso del exilio interesaba “poco o nada al gobierno” ni “a vastos sectores de la sociedad civil” 
(Bonasso, Junio 1986 : 67). 
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“hubo un Terrorismo de Estado. Que ha sido una operación de presión perfectamente 

planificada, que se hizo desde el Estado para imponer, a través del miedo y del terror, un 

reordenamiento político y económico retrógrado”( Díaz, 22-28/9/1985).   

Esta “radiografía del Terrorismo de Estado” aparecía como el relato de la 

democracia frente a la interpretación militar de la “guerra contra la subversión”. Tal 

como lo indicaba Ernesto Sábato, los 50.000 folios de atrocidades pusieron en evidencia 

que no fueron “excesos de algunos malos militares”, sino “un plan racional ideado y 

puesto en práctica por las FF.AA. a través del aparato del Estado” (Abós, 22/9/1984). 

La investigación había sacado a la luz “detalls fins ara ignorats sobre segrestaments i 

desaparicions”, que permitían afirmar – según el presidente de la Comisión – que “la 

lluita antisubversiva fou una tasca d´extermini” (Avui, 23/9/1984). 

En tanto relato oficial de la represión, el “Nunca Más” no incluía en forma 

sistemática al exilio como modalidad represiva junto a la tortura, la detención en centros 

clandestinos, el exterminio y la desaparición de personas. Mientras en el informe de la 

Verdad del S.E.R.P.A.J. de Uruguay, el exilio aparecía listado entre las huellas del 

autoritarismo, en el informe sancionado por el gobierno argentino y convertido 

rápidamente en el relato dominante de la Transición122., el exilio era un hueco y las 

referencias al hecho de que algunos de los testimonios correspondían a exiliados no 

tenía demasiada relevancia.  

A diferencia del “Nunca Más” de la C.O.N.A.D.E.P., el uruguayo definía al 

exilio como emigración política y como consecuencia de las prácticas represivas del 

Estado ocupado por las FF.AA. Para el S.E.R.P.A.J. de Uruguay, el exilio debía 

considerarse no tanto en un nivel ontológico, como en su carácter político, definido por 

las razones del desplazamiento, los costos vivenciales y sociales de la persecución 

dictatorial y por el trabajo político realizado por el exilio ante los organismos 

internacionales en la denuncia de las violaciones de los DD.HH. (S.E.R.P.A.J., 1989). 

                                                           
122 Para analizar la impronta del “Nunca Más” en la interpretación del pasado dictatorial baste recordar 
que en los primeros cuatro meses vendió 175.000 ejemplares, convirtiéndose en el best seller de la 
Argentina de los ochenta. En Barcelona, el “Nunca Más” fue editado por Seix Barral en convenio con 
Eudeba. Allí, la publicación llevaba una faja con la siguiente leyenda “El llamado informe Sábato sobre los 
desaparecidos en la Argentina, un descenso a los infiernos”(La Vanguardia, 23/4/1985) Como curiosidad, 
señalemos que mientras la prensa española se ocupó de la divulgación del libro, en Argentina, a excepción 
de La Voz y La Razón, el resto de los periódicos no se hicieron eco de su aparición en los primeros meses 
(Fontán, 5-11/ 1985: 38). 
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Por razones diferentes y desde dos sectores ideológicos enfrentados, la lectura 

del pasado propuesta por el “Nunca Más” fue cuestionada en los primeros años de la 

Transición. 

Para las Madres de Plaza de Mayo, el prólogo del libro redactado por Ernesto 

Sábato no hacía sino convalidar la Teoría de los dos demonios,123 insinuada en el Documento 

final del último presidente de facto y propiciada por el gobierno constitucional desde sus 

decretos de persecución equivalente para militares y guerrilleros, y por boca de sus 

principales ministros.124 

Como voz disonante dentro del movimiento de DD.HH., las Madres 

denunciaron que el informe no sólo omitía y tergiversaba, sino que utilizaba 

“argumentos de mala fe”125 y afirmaciones problemáticas (Abós, 20 y 21/9/1984). 

Las Madres no rechazaban la evidencia ofrecida por el “Nunca Más”, pero 

criticaban las coordenadas en la que aquella debía ser leída. En el prólogo del “Nunca 

Más” se afirmaba que en los ´70 la Argentina fue convulsionada “por un terror que 

provenía tanto  de la extrema derecha como de la extrema izquierda”. A partir de allí se 
                                                           
123 Más allá de los conceptos vertidos en el prólogo del “Nunca Más”, suele considerarse a Pablo Giussani 
– ex militante Montonero – como uno de sus principales voceros. En un artículo  publicado en el diario La 
Razón (10/5/1985 ) –“La fábula del perro feroz y el niño cruel”– Giussani reflexionaba sobre el proceso 
de violencia vivido por Argentina en los ´70 y sobre su propia historia militante, dando origen a una de las 
piezas claves de la Teoría de los Dos Demonios. La fábula contaba la historia de un niño perverso que 
hostigaba a uno de sus perros guardianes más feroces. “Carlos” – el  perro – creció en ese ambiente y un 
día atacó a una persona y hubo que sacrificarlo. Para Giussani, la crueldad del niño, el hostigamiento al 
perro y su dramático destino eran la metáfora de lo ocurrido con las organizaciones armadas, su escalada 
de violencia, la intervención militar y su política de aniquilamiento.  
Giussani afirmaba: “Si tratamos de explicar la ferocidad de Carlos sin referencia alguna a la perversión del 
niñito, acabaremos por atribuirla a la esencia del perro. Del mismo modo, denunciar la conducta castrense 
de los últimos años escondiendo o disimulando los estímulos terroristas que operaron sobre ella 
significaría atribuirla a una maldad intrínseca de la institución militar, sacrificando de este modo la 
posibilidad de rescatarla para la vida democrática del país” (Giussani, 1986: 100). 
Frente a Giussani, otro Montonero, Miguel Bonasso rechazaba la simetría entre militantes armados y 
militares represores. Para el periodista exiliado en México, esta era la simetría que proponía el gobierno 
que equiparaba a Astiz con Obregón Cano. No existió tal simetría porque “hubo distintas motivaciones 
en la lucha, porque creo que la nuestra fue una generación obligada a la ilegalidad y la clandestinidad, a 
través de una confrontación social que no dejaba mucho espacio para las prácticas democráticas en el 
país” (Bonasso, Abril 1985: 15). 
124 Las Madres consideraban que el mismo espíritu que alimentó el prólogo del “Nunca Más” fue 
expresado en forma “más burda” por el Ministro del Interior Antonio Trócoli durante la exhibición 
televisiva del programa “Nunca Más” (Ángel, Enero 1985: 7). 
125 Las Madres también criticaron el “Nunca Más” porque daba por sentado que todos los “desaparecidos” 
estaban muertos. De la misma forma que habían polemizado con Balbín en el contexto de la visita de la 
C.I.D.H. (Vide. Capítulo 7), ahora reiteraban su rechazo a lo que consideraban afirmaciones temerarias 
basadas en simples testimonios de sobrevivientes de los centros clandestinos de la dictadura. Para las 
Madres, aceptar estos relatos como verdad absoluta servía a los que buscaban “cerrar de una vez por todas 
el trágico capítulo de los desaparecidos tan incómodo a la hora de las negociaciones, de los “castigos” 
acordados, de la amnistía que se prepara y tras la cual será perfectamente legítimo que un genocida ande 
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sugería que “la brutal represión desatada por los militares a partir del golpe de 1976 fue 

en respuesta al accionar de la guerrilla, cuando lo cierto es que ésta, en la época referida, 

se encontraba casi totalmente diezmada, con sus cuadros dispersos y muy escasa 

capacidad de maniobra” (Ángel, Enero 1985: 7). 

Según Hebe de Bonafini, el “Nunca Más” escamoteaba la verdadera razón del 

Terrorismo de Estado. No fue la provocación guerrillera, sino la instalación de un proyecto 

económico ligado al capital multinacional, lo que explicaba la represión sistemática de 

disidentes políticos y luchadores populares desatada en 1976. Para las Madres, la mejor 

evidencia de que el Terrorismo de Estado no fue respuesta al “terrorismo subversivo”, fue 

que las víctimas de la represión ocuparon todo el espectro social. 

 Las Madres señalaron que la “teoría de los dos terrorismos” sólo podía ser un 

preámbulo para la impunidad de los militares asesinos, en tanto conllevaba el peligro de 

“encontrar justificaciones para la represión”. 

Mientras, Rodolfo Mattarollo cuestionaba las noticias sobre “amnistías 

recíprocas”126 que fijaban engañosas simetrías (Mattarollo 22-28/9/1985), Osvaldo 

Bayer convocaba a estar alerta contra la tentación a igualar a las “víctimas” de un 

“terrorismo de doble cara”, “estatal y subversivo” (Bayer, 22-28/9/1985). 

Para el derechista Foro de Estudios sobre la Administración de Justicia (F.O.R.E.S.)– 

autor del contrainforme Nunca Más127 –, el libro de la CO.NA.DEP. tomaba partido por 

la segunda de las dos versiones sobre el pasado dictatorial que circulaban en Argentina. 

una de esas versiones era la de los que participaron en la “represión de la subversión” y 

afirmaban que el país vivió una “guerra”. Y, la otra era la de las víctimas de esa represión 

                                                                                                                                                                     
suelto. Decir que los desaparecidos están muertos o inducir a creerlo son variantes de una misma política. 
La que propone enterrar el pasado. Y, en lo posible, olvidarlo” (Ángel, Enero 1985: 7). 
126 El camino de la impunidad que comenzó con las leyes de Punto Final y Obediencia Debida se perfiló en 
los primeros meses de la Transición. Mientras se celebraba el Juicio a los comandantes, las Madres de 
Plaza de Mayo denunciaron al jefe del estado Mayor del Ejército, general Héctor Ríos Ereñú, por haber 
reivindicado la legitimidad de la “guerra contra la subversión”, más allá de puntuales “errores” y “excesos” 
propios de una “guerra”. Al mismo tiempo, las Madres señalaron que Ríos Ereñú se presentaba como el 
vocero de la “preocupación” de las FF.AA. por una eventual extensión de la acción penal hacia los 
cumplieron órdenes, posibilidad que quedó abierta por los términos de la sentencia del Juicio a las Juntas.  
Para Hebe de Bonafini, las declaraciones de Ríos Ereñú – aunque públicamente rechazadas – estaban en 
sintonía con la opinión del presidente del Radicalismo bonaerense, Juan Manuel Casella que había 
declarado que era importante poner un punto final a la acción penal (Guilis, Agosto 1985: 2). 
127 El F.O.R.E.S. se formó en 1976 con el propósito de colaborar desde la “reconstrucción de la Justicia” 
en el renacimiento argentino (F.O.R.E.S., Marzo 1985: 62). En Marzo de 1985 sacó a la luz el 
“Definitivamente Nunca Más” en el que pretendía contestar a la acusación de la CO.NA.DEP. de que el 
poder judicial durante la dictadura “avalo, cohonestó, permitió, consintió lo ocurrido” (F.O.R.E.S., Marzo 
1985: 65). 
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que sentenciaban que hubo un deliberado plan de exterminio (F.O.R.E.S., Marzo 1985. 

76). 

Según esta asociación de juristas, el “Nunca Más” “oficial y público” de la 

CO.NA.DEP. era “la versión de la democracia sobre la represión del terrorismo en la 

Argentina” (F.O.R.E.S, Marzo 1985: prólogo). Sin embargo, era una versión errónea e 

incompleta que no servía al esclarecimiento de los que “llevaron adelante la lucha contra 

la subversión”. La CO.NA.DEP. ocultaba “las verdaderas razones de lo ocurrido 

“porque obliteraba el hecho de que la represión ilegal comenzó antes de 1976 durante 

un gobierno teóricamente democrático en el cual comenzaron a actuar organizaciones 

parapoliciales alentadas por sectores del mismo y con una total impunidad y [que] aún 

antes, nuestro país vivió momentos de violencia de uno u otro signo en donde los 

argentinos contemplamos con impotencia las deficiencias de los sistemas de represión 

legal” (F.O.R.E.S, Marzo 1985: prólogo). 

Pese a señalar que el “Nunca Más” dejaba sin explicar lo ocurrido – los orígenes 

de la “subversión”, sus ideólogos, las formas como los dirigentes, las instituciones y los 

políticos cerraron los ojos o alentaron a la guerrilla –, el F.O.R.E.S. mostraba un curioso 

parentesco con algunas argumentaciones del prólogo del informe de la CO.NA.DEP. en 

cuanto a la responsabilidad asignada a las “mismas organizaciones subversivas en la 

opción del método más elegido para combatirlo” (F.O.R.E.S, Marzo 1985:  4). Sin 

embargo, el F.O.R.E.S. no construía dos demonios de igual calibre y una sociedad ajena 

e inocente entre ellos. Por el contrario, impulsaba a mirar a “todos cuantos alentaron la 

subversión” y a los que “directamente provocaron la reacción” que originó los horrores 

conocidos (F.O.R.E.S, Marzo 1985: 6). 

Para el F.O.R.E.S. fue la falta de instrumentos legales lo que explicaba la 

“represión ilegal”. Si bien no justificaba los métodos utilizados por las FF.AA. – su 

decisión “fue radicalmente equivocada” (F.O.R.E.S., Marzo 1985: 70). –, atribuía a los 

políticos y a la sociedad que convalidaron la destrucción de aquellos medios legales, la 

co-responsabilidad de lo ocurrido (F.O.R.E.S., Marzo 1985: 2). Esa co-responsabilidad 

implicó el silencio de “los dirigentes e instituciones que callaron cuando debieron haber 

hablado” y la falta de reacción de una sociedad con la consciencia dormida y abrumada 

por lo que la subversión había hecho” y que fue “incapaz de reaccionar contra la 

enormidad que se gestaba” (F.O.R.E.S., Marzo 1985: 70).  
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Según F.O.R.E.S., era falsa la afirmación del “Nunca Más” sobre la existencia de 

una “raza diabólica” encarnada por los altos mandos de las FF.AA. – y avalada por los 

integrantes del Poder Judicial –, que desencadenaron de pronto y sin razón alguna el 

horror y la muerte en la Argentina (F.O.R.E.S., Marzo 1985: 71). 

Retomando las tesis de “La soberbia armada” de Giussani, el F.O.R.E.S. 

denunciaba que los “subversivos derrotados” y en el exilio, utilizaron la “matanza 

inversa practicada contra la guerrilla por el régimen militar”, para degradar desde el 

exterior al país (F.O.R.E.S., Marzo 1985: 30) 

En resumen, aunque el F.O.R.E.S. decía distanciarse de la interpretación militar 

del “Documento Final”, la recuperaba al calificar el accionar de los militares desde 1976 

a 1983 como “errores” y “equivocaciones”(F.O.R.E.S., Marzo 1985: 11). Si bien 

criticaba a las FF.AA. por el uso de métodos ilegales, la condena parecía centrarse 

menos en las violaciones a los DD.HH. cometidas, que en haber caído en la “trampa” 

de la “subversión” que buscaba con su accionar la “reacción” de los militares 

(F.O.R.E.S., Marzo 1985: 33). 

 El debate sobre el “Nunca Más” tuvo consecuencias sobre la forma en que la 

sociedad argentina valoró al exilio en la coyuntura del retorno. 

 Por un lado, el informe Sábato, el libro y la emisión televisiva del programa 

sobre el “Nunca Más” implicaron –como luego lo veremos con el Juicio a las Juntas 

Militares – la “devolución” de un saber que durante más de 7 años había sido 

patrimonio de las víctimas y sus familiares – en el país y en el exterior – a la sociedad 

toda. Pero esta “devolución” ponía en discusión en qué medida los argentinos habían 

ignorado y/o habían dado la espalda al horror por complicidad, afinidad ideológica con 

el régimen militar, consenso sociológico o porque “es difícil convivir con lo 

siniestro”(Sarlo, 1984:  2).  

En este sentido, en “Nunca Más” y el Juicio sirvieron como otro escenario para 

discutir sobre complicidades, colaboración, complacencia de la sociedad con los 

militares, cuestión que los desterrados habían agitado durante las llamadas “polémicas 

del exilio” y que en la prensa española de este período estuvo muy presente, pero que la 

Teoría de los Dos Demonios expulsaba del debate argentino interno. 

Desde Barcelona, Alberto Szpumberg expresaba su rechazo por esa teoría 

porque era falso suponer que estos demonios “se infiltraron en el cuerpo de la sociedad 

argentina y lo enfermaron. Como si todo lo que pasó no fuera fruto de un proceso 
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histórico. Como si la curación fuera posible a partir de extirparle esos demonios. Como 

si todo lo sucedido, tanto el proceso de la guerrilla como la reacción de las FF.AA. no 

tuviera que ver con historias viejísimas, con toda una trayectoria de lucha” (Giglio, 1-

7/3/1985: 39). 

Según este poeta y figura clave de la comunidad del exilio catalán, la guerrilla 

tenía su historia, del mismo modo que el genocidio militar del ´76 la tenía: “¿Cómo no 

asociar la guerrilla a la resistencia peronista? ¿Cómo no asociar la resistencia a las luchas 

de los años ´30? ¿Cómo no acordarse de Di Giovanni? ¿Cómo no pensar que ese 

ejército que reaccionó tan terriblemente en estos años es el mismo que reprimió la 

Patagonia, La Forestal?” (Giglio, 1-7/3/1985: 39). 

En el interior, el debate sobre cuánto sabían los argentinos sobre lo que estaba 

ocurriendo fue desparejo y aún sigue siendo una de las asignaturas pendientes de la 

democracia. Una argentina del exilio catalán recordaba la atmósfera que encontró en 

1984: 

 
“Antonio Di Benedetto volvió a Argentina y creo que murió de tristeza y él hablaba de quiebre 

moral y la sensación que los milicos triunfaron. Pero para mí, la experiencia más triste fue  [...] pasaron 
por la tele el informe del Nunca Más.... Estuve todo el día por la calle y escuchaba hablar en el colectivo, 
en el subte [metro], en la calle...Me parecía terrible y la noche que lo daban, yo estaba en la casa de unos 
amigos y decidieron apagar la tele. Con muchos amigos que habíamos compartido tantas cosas, el tema 
sigue siendo tabú. Yo pienso que es porque ellos lo tienen menos elaborado que nosotros afuera” 
(Entrevista a M.D., Barcelona, 30/5/1996). 

 
Cuando aún no se conocía la sentencia del Juicio a las Juntas Militares, Juan 

Gelman, desde el exilio, y la escritora Martha Mercader, desde Argentina, 

protagonizaron en El País una polémica sobre el enjuiciamiento restringido a las 

cúpulas, la demonización de las FF.AA. y la “responsabilidad colectiva”.  

 Mientras Gelman insistía en la parodia de un Juicio celebrado en un país donde 

numerosos torturadores, secuestradores y asesinos de la dictadura no sólo eran 

funcionarios de la democracia sino que ocupaban cargos en la Justicia, Mercader le 

reclamaba autocrítica sobre su responsabilidad en el drama argentino. 

 Para Gelman, la política alfonsinista era reflejo de nuestras “clases medias”. 

Unas clases medias que convalidaron el “por algo será” y cuyos dirigentes políticos se 

llamaron a silencio y recomendaron paciencia frente al golpe e incluso justificaron su 

apoyo para evitar el “pinochetazo”.  

Desde su perspectiva, esas clases medias que convalidaron el régimen militar o lo 

soportaron en silencio ahora se autoproclamaban auténticas defensoras de la 
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democracia. El juicio era el “espectáculo” que necesitaban para exorcizar “sus 

fantasmas, sus propios miedos, sus genuflexiones, lo que ocultaron a sus hijos, los 

asesinatos que comprometieron por procuración”. Para estos sectores, los nueve 

integrantes de las Juntas Militares eran los demonios que permitían exculparse, de la 

misma forma que lo hacían al procesar al otro demonio, los líderes de Montoneros y 

E.R.P. (Gelman, 29/11/1985). 

Por su parte, Mercader remarcaba el sintomático olvido de Gelman de los otros 

violentos, aquellos que propiciaron la irrupción de una “ideología violenta que pretendía 

el cambio repentino de nuestra sociedad con consignas importadas, mientras olvida a 

quienes también olvidaron los derechos humanos al enarbolar banderas terroristas que 

prometían la utopía a corto plazo” (Mercader, 12/12/1985). 

 La otra consecuencia sobre la memoria del exilio derivó del hecho de que el 

“Nunca Más” fue el relato de las víctimas del Terrorismo de Estado.  

En un contexto sacudido por los resabios de la estigmatización castrense del 

“por algo será” y en pleno auge de la Teoría de los Dos Demonios128, esas víctimas tuvieron 

dificultad para expresar su condición de militante políticos. Si bien, el “Nunca Más” y el 

Juicio mostraron que la aberración de las prácticas represivas no podía atribuirse a 

errores aislados o a excesos individuales, lentamente la discusión se orientó hacia la 

inocencia de las víctimas y a la necesidad de mostrar que no fueron “subversivos”. La 

separación entre inocentes y culpables tuvo consecuencia sobre la memoria social del 

exilio, ya que aunque el sentido común colectivo se dirigía a reconocer que no hubo una 

“guerra” sino una represión sistemática, las nociones de “culpable” o de “subversivo” 

de la dictadura tardaron más tiempo en erosionarse. 

 El “Nunca Más” construyó una “víctima inocente”. La CO.NA.DEP. describía a 

los blancos de la represión dictatorial como dirigentes sindicales que luchaban por una 

simple mejora de salarios, estudiantes represaliados por pertenecer a un centro 

estudiantil, periodistas críticos de la dictadura, miembros de profesiones sospechosas 

para los militares como psicólogos y sociólogos, jóvenes pacifistas o monjas y 

sacerdotes preocupados por los pobres: “todos, en su mayoría inocentes de terrorismo o 

siquiera de pertenecer a los cuadros combatientes de la guerrilla, porque estos 

                                                           
128 Szpumberg señalaba que Alfonsín no era responsable por los dos demonios: “acá la derecha jugó su 
partida, la ganó y dejó las piezas establecidas como para que al otro bando ni se le ocurra plantearse las 
cosas. Mataron a 30.000 personas y han borrado todo un proceso, lo han borrado” (Giglio, 1-7/3/1985: 
39). 
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presentaban batalla o morían en el enfrentamiento o se suicidaban antes de entregarse, y 

pocos llegaban vivos a manos de los represores” (CO.NA.DEP, 1985: 10). 

 Frente al borramiento de las características de la militancia setentista, desde 

Barcelona, Vicente Zito Lema apostrofaba: 

 
 “Recordamos a Francisco Urondo, Haroldo Conti, Rodolfo Walsh, Miguel Ángel Bustos, 
Roberto Santoro...Recordamos a Rodolfo [Ortega Peña], a Silvio Frondizi...Pues bien, ninguno de ellos 
fue asesinado o desaparecido por sus libros, por sus poemas, novelas o ensayos, sino por su actividad 
política. Y esto sin negar el valor creativo de sus obras, o aún el carácter revulsivo y su claridad ideológica. 
Es decir, se privilegia en la represión al verdadero enemigo: el militante político. Lo cultural es un atributo 
de la formación de ese militante, es otro plano de su conducta que es castigado en segundo plano. Así 
también, en el momento en que es embestido específicamente el campo de la cultura, las primeras 
víctimas son quienes registraban una actividad organizativa, gremial, aunque estuviera limitada a la 
reivindicación de los intereses profesionales” (Zito Lema, 1978: 55). 
 
 Si bien el propósito del “Nunca Más” fue explicar que lejos de lo que 

preconizaron los militares, “no todos eran terroristas ni guerrilleros”, la militancia 

política, estudiantil, sindical poco a poco fue silenciada ante el temor a despertar la 

mirada culpabilizadora. La dificultad de demostrar la inocencia del perseguido y de 

explicitar la militancia queda claro en las palabras de Graciela Fernández Meijidi, 

integrante de la CO.NA.DEP. y de la A.P.D.H.: 

   
“Eran militantes. Algunos políticos, otros sindicales, otros estudiantiles. Pero cuando vos tenés 

un 62 % de personas sacadas de sus casas en horas nocturnas, gente que estaba con su nombre y apellido, 
otros detenidos en su trabajo, o en los lugares de estudio, es decir, que estaban desarrollando una vida 
normal, eso no te da una idea de gente metida en la lucha armada. Algunos estarían en la lucha, es cierto. 
Pero fijate la paradoja. En los miles y miles de habeas corpus que se presentaron, la respuesta fue casi la 
misma: “la persona buscada no está detenida. Tampoco hay orden de captura ni de detención. No obra 
ningún antecedente en contra de él que motive la captura o detención. Es decir que todos los 
desaparecidos tienen certificado de inocencia” (Herrera, 22-28/12/1984). 

 
De este modo, en el contexto de la Transición, el lugar del exilio sólo podía ser 

el de víctima o el de culpable. Y ante lo inconmensurable del dolor de las 

“desapariciones”, la vergüenza del superviviente y la acusación fácil surgida de la 

identificación entre exiliado y terrorista, el recuerdo del exilio sobrevivía en el silencio, el 

borramiento y como una memoria agazapada por imposibilidad de anclarse en ninguna 

de las identidades disponibles.  

En el campo de las víctimas en los ´80, la identidad hegemónica era la del 

“desaparecido”. En el campo de los culpables, pesaba aún la confusión propiciada por 

los militares que se referían a los militantes armados como “terroristas subversivos”, 

pero incluían en la “subversión” a toda forma de resistencia y oposición, incluso la que, 

desde el exilio, hacía solidaridad con las víctimas y participaba de la denuncia 
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antidictatorial. El borramiento de una de las coordenadas que definen lo político del 

exilio (militancia anterior al destierro) no facilitó la difusión en la Argentina de las 

formas de la lucha antidictatorial desarrolladas desde el exterior. En muchos casos, 

hablar de aquella lucha significaba reconocer pertenencias políticas previas y esto podía 

implicar dar la razón al poder que los desterró. 

 En este contexto, los exiliados-víctimas sufrían el mismo proceso de 

borramiento de sus identidades socio-políticas que los “desaparecidos”, muertos, ex 

presos y torturados, con el agravante que con relación a ellos eran “víctimas menores”. 

En la temprana Transición, para escapar de su condición de demonios, los exiliados 

vieron como el “por algo habrá sido”, se convertía en “no hicieron nada” (Feierstein, 

2000: 120).  

Desde el momento en que se anunció la voluntad de someter a juicio a los 

militares, pero especialmente durante 1985 mientras se lo instruía, la prensa catalana 

volvió en forma insistente sobre las cuestiones debatidas con la publicación del “Nunca 

Más”.  

Un ex exiliado129 se preguntaba en qué medida el Juicio era una decisión 

presidencial, una demanda ciudadana mayoritaria o el resultado de un conjunto de 

factores no previstos por el gobierno, que había sido sobrepasado en sus intenciones 

primigenias por la negativa de los militares a enjuiciar a sus pares, la presión de los 

organismos de DD.HH., la trampa de las promesas electorales y el peso de la imagen 

internacional del presidente radical (Abós, 21/4/1985). 

Desde Cataluña, preocupaba la sustentabilidad del Juicio y se planteaba que en 

gran medida dependía del grado de apoyo ciudadano que tuvieran las medidas del 

gobierno y las decisiones de la Justicia civil que se había hecho cargo del proceso luego 

de la negativa castrense. 

Por una parte, la prensa catalana señalaba que la contundencia del informe de la 

CO.NA.DEP., las revelaciones periodísticas sobre tumbas N.N., las declaraciones de 

torturadores y represores (Palacios, 15/1/1984b) y los testimonios de las víctimas 

dejaron sin argumentos a aquellos que pretendían justificar hechos aberrantes detrás de 

eufemismos como la “guerra contra la subversión” (Marco, 17/1/1985) y aseguraban un 

consenso social mayoritario al Juicio. En este sentido, Joaquim Marcó reconocía que fue 

                                                           
129 Álvaro Abós fue director de Testimonio Latinoamericano y a su retorno a la Argentina se convirtió en el 
correponsal de El Periódico de Catalunya en Buenos Aires. 
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indispensable el “Nunca Más” para el conocimiento de la sociedad argentina, más allá de 

que estos hechos ya habían sido revelados por el Tribunal Russell, A.I., el P.E.N. Club 

Argentino, las asociaciones de exiliados y figuras como Julio Cortázar, o las Madres de 

Plaza de Mayo (Marco, 17/1/1985). 

 Otros periodistas catalanes ponían en tela de juicio que el asombro y la repulsión 

ciudadanos ante los testimonios del horror se convirtieran en un saber que modificara 

las interpretaciones repetidas por años de dictadura y que trasuntara en un compromiso 

sincero con el Juicio (Avui, 6/1/1984). 

Durante los meses que duró la instrucción del Juicio, la prensa catalana 

documentó las aristas del horror vivido en Argentina y las reacciones de la sociedad. 

Cataluña asistió a una nueva descripción de los métodos de eliminación de 

personas implementados por los dictadores argentinos entre 1976 y 1983, convertidos 

ahora en “pruebas jurídicas”(Abós, 5/1/1984). Decenas de noticias sobre los blancos 

privilegiados de la represión (Abós, 30/5/1985), testimonios de las “víctimas por error” 

(Abós, 6/5/1985), la política de eliminación de las pruebas del delito para evitar la 

condena internacional (Avui, 1 y 5/5/1985), las voces de algunas víctimas ampliamente 

reconocidas en España – por ejemplo, la de Timerman (Abós, 5/5/1985) –, las 

declaraciones de los familiares de “desaparecidos” españoles130, los testimonios más 

aberrantes de la represión (Abós, 1/5/1985), los bebés secuestrados y los niños nacidos 

en cautiverio (Abós, 26/4/1985), se sucedieron en los meses de la instrucción. 

 En la prensa española se repetía que si las sesiones de la etapa probatoria del 

Juicio a las Juntas estaban certificando todas y cada una de las denuncias contenidas en el 

“Nunca Más” (Prieto, 18/8/1985a), la abrumadora prueba testimonial y documental, 

lejos de extender el compromiso de los argentinos, estaba provocando un “leve 

distanciamiento horrorizado”.  

Aunque las actas del Juicio eran publicadas en fascículos y todos los medios 

periodísticos prestaban una cobertura atenta – pero decreciente –, para mediados de 

1985 el tema de las violaciones a los DD.HH. en la opinión publica argentina generaba 

cierta “saturación”. Para Martín Prieto, esta actitud era el reflejo de una sociedad “que se 

siente culpable por su silencio y pasividad durante los años de la infamia” (Prieto, 
                                                           
130 Es interesante observar que en el interrogatorio, el abogado defensor del general Omar Graffigna 
intentó vincular a los “desaparecidos” de origen vasco y supuestos militantes de Montoneros, con E.T.A. 
Esta imputación fue rechazada por el Fiscal que indicó que no podían hacerse preguntas sobre “les 
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16/8/1985). El corresponsal de El País en Buenos Aires reiteraba las observaciones que 

otros periodistas de la Península habían hecho un año antes, resaltando que durante 

1976 y 1982 la vida argentina estuvo atravesada por dos frases “no te metás” y “por algo 

será”. A su juicio, el horroroso y repentino asombro por lo sucedido era la continuación 

del pretendido, temeroso y tranquilo desconocimiento en el que esa sociedad se había 

mantenido por años (Prieto, 18/8/1985b). 

 Desde El Periódico de Catalunya, Mateo Madrilejos reiteró que el Juicio a los 

“chivos expiatorios” no debía servir como excusa fácil para limpiar los “pecados 

colectivos”, esto es, las responsabilidades, complicidades o silencios de los distintos 

estamentos de la sociedad civil durante la dictadura (Madrilejos, 24/4/1985).   

 En similares términos, Carlos Nadal reclamaba extender el Juicio contra los 

miembros de las Juntas por su responsabilidad en la represión, al examen del “tejido 

social completo y variado de fuerzas sociales y económicas que lo sostuvieron” (Nadal, 

Carlos 23/4/1985). El dilema real del Juicio no eran tanto las presiones castrenses, 

como el hecho que tuviera reverberaciones en la calle y resultaba difícil saber hasta 

dónde era posible/deseable “tirar de  la manta” y si era posible o deseable hacerlo hasta 

sus últimas consecuencias (Nadal, 23/4/1985). 

 El corresponsal de La Vanguardia introducía otro elemento para comprender el 

impacto del Juicio en el saber de la sociedad argentina sobre el horror. Para Santiago 

Palacios, ni las sesiones del Juicio, ni las confesiones de los ex represores, ni el informe 

Sábato, ni películas como “La Historia oficial” eran suficientes. El auténtico perfil de la 

tragedia argentina eludía la aprehensión completa por lo irremediablemente doloroso 

(Palacios, 25/4/1985). 

 ¿Qué lecturas del Juicio a las Juntas Militares se hicieron en la sociedad catalana y 

española en la contemporaneidad del acontecimiento? 

 En primer lugar, se rescató la enseñanza o lo que catalanes/españoles podían 

extraer de la experiencia argentina en su conjunto. El Juicio a las Juntas y el proceso de 

democratización argentino reverberaban en la sociedad peninsular y los paralelismos, los 

puntos de fuga, las diferencias, las afinidades ideológicas y los lazos históricos o 

afectivos convocaron a un rico debate político e intelectual. 

                                                                                                                                                                     
activitas personals, polítiques i gremials dels testimonis que no tinguin que veure amb la causa processal” 
(Avui, 31/5/1985). 
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El profesor catalán Joaquim Marcó reclamó a sus connacionales a mirarse en el 

espejo de la “guerra sucia” argentina que no sólo reprimió guerrilleros (“Lo que en sí ya 

sería terrible e injustificable), sino  mujeres, niños, intelectuales, profesionales, soldados 

y sindicalistas. Los españoles debían atender a la experiencia argentina cuando en 

España se pretendían justificar acciones ilegales anti E.T.A. Y admonizaba “una guerra 

sucia, una serie de acciones ilegales, toleradas y en algunos países hasta organizadas por 

el propio Estado acaban en un juicio de Nuremberg” (Marcó, 17/1/1985). 

 Manuel Jiménez de Parga llamó a sus connacionales a no permanecer ajenos al 

Juicio a los militares que se celebraba en Argentina, no para imitarlo, sino para valorar 

más positivamente el camino seguido por la democracia española.  

Jiménez indicaba que para un europeo era difícil de entender el peso político que 

la institución militar había tenido en Argentina y, por lo mismo, el significado que tenía 

someterlas a los tribunales civiles.131 Asimismo señalaba que aunque solía decirse que 

Alfonsín se inspiró en el modelo de la Transición española, en verdad el presidente 

argentino había optado por la “ruptura” y por la “temeridad”.  

Luego de poner en duda que la sociedad argentina – la misma que no sólo 

soportó la tiranía sino que vivó al tirano en ocasiones como el Mundial de Fútbol o la 

guerra de Malvinas – acompañara a su presidente en esta “aventura”, el colaborador de 

La Vanguardia cuestionaba la estrategia de ruptura de Alfonsín. Para Jiménez, Alfonsín 

debió seguir el camino moderado de “cambio sin ruptura” de Adolfo Suárez porque “la 

ruptura con un pretérito que fue obra – directa o indirecta – de muchos de los 

presentes, es un lance arriesgadísimo” (Jiménez de Parga, 28/4/1985).   

 Para Andreu Farrás, el Juicio argentino guardaba dolorosas analogías con el que 

se estaba celebrando en España contra los militares sublevados el 23 F, la más grave que 

en ninguno de los dos casos habían sido desarticuladas las tramas civiles que alentaron 

los golpes: “En España, los paisanos golpistas siguen incólumes, aunque aparecen 

completamente neutralizados. En Argentina, no sólo no ha ocurrido así, sino que un 

amplio sector de la alta burguesía agraria ha aceptado a regañadientes la democracia 

alfonsinista y con los más influyentes medios de comunicación en su poder y el respaldo 

de los ultraperonistas, está carcomiendo la moral de los ciudadanos, para que, fatalistas 

como un tango, consideren inevitable un nuevo golpe” (Farrás, 28/4/1985). 

                                                           
131 Luego de fracasar la vía castrense, el enjuiciamiento de los responsables del Terrorismo de Estado pasó a 
la órbita de la Cámara Federal de Apelaciones en lo Criminal y Correccional de Buenos Aires. 
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 Farrás destacaba que el mérito de los argentinos fue poner en el banquillo a 

aquellos que retuvieron el poder por más de siete años mientras que el de los 

responsables del 23 F sólo atendía “a quienes secuestraron a 35 millones de personas 

por pocas horas”. Sin embargo, el juicio español era superior porque se desarrollaba en 

el continente de la democracia. 

Las analogías y diferencias no terminaban allí. Farrás concluía que mientras los 

militares argentinos pudieron torturar, violar, asesinar y expoliar a destajo, los Milans de 

Bosch y Tejero, aunque quizás quisieron emular a los Videla y Massera, sólo alcanzaron 

a encañonar a los representantes del pueblo español por una tarde-noche (Farrás, 

28/4/1985). 

En segundo lugar, periodistas e intelectuales catalanes y españoles ponderaron el 

significado del Juicio a las Juntas para la democracia, la Justicia y los DD.HH. a escala 

universal. 

 Las lecturas fueron disímiles. Pedro Laín Entraigo consideró que la decisión de 

Alfonsín de enjuiciar a los militares genocidas fue tan impensable como que tales 

horrores ocurrieran en un país “tan dulce y tan cortés” como la Argentina. Para el 

colaborador de El País, fue una “hermosa lección de moral” optar por no borrar o 

silenciar ese pasado, sino transitarlo con toda la “dignidad, verdad y riesgo” que 

implicaban (Laín Entraigo, 17/8/1985).  

 Martín Prieto coincidía en ratificar el estupor frente a la imagen de los ex 

presidentes y miembros de las Juntas Militares sentados en el banquillo (Prieto, 

13/9/1985b) y obligados a escuchar el alegato del Fiscal que los acusaba (Prieto, 

12/9/1985). El corresponsal de El País en Buenos Aires afirmaba que el Juicio había 

sido una especie de resarcimiento para la sociedad maltratada por el autoritarismo 

(Prieto, 13/9/1985a). 

 También la sentencia132 fue leída de diversas formas en la prensa española. Según 

el corresponsal de La Vanguardia, el fallo provocaría malestar tanto entre los políticos y 

la sociedad civil como entre los  militares, unos porque aguardaban una solución más 

drástica y los otros porque “jamás han aceptado la crueldad de los métodos utilizados 

                                                           
132 La sentencia incluyó prisión por tiempo indeterminado, degradación e inhabilitación para el ex 
presidente Videla, prisión perpetua para Massera, 4 años para Agosti, 17 años de prisión para Viola y 4 
años para el Brigadier Lambruschini. Fueron absueltos Galtieri, Anaya, Graffigna, Lami Dozo, etc. 
(Palacios, 10/12/1985) 
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para erradicar la subversión en la Argentina a comienzos de la década del 70” (Palacios, 

10/12/1985).  

Tanto para el corresponsal de La Vanguardia como para el de El País, la 

sentencia no estuvo a la altura de la tragedia vivida por la Argentina o, al menos, a la 

altura del dolor de los familiares de las víctimas. Según Prieto, las absoluciones y la 

escasa pena impuesta a Viola aportaban “nueva munición” a las “discutidas” y 

“discutibles” Madres de Plaza de Mayo (Prieto, 11/12/1985). 

Entre las reticencias y los deseos de máxima, la prensa española recogía también 

la visión de uno de los protagonistas del Juicio: Julio Strassera. El fiscal de la Cámara 

Federal de Buenos Aires explicó a El País, que más allá de la sentencia, el Juicio implicó “el 

fin de la impunidad para quienes cometan delitos tan monstruosos como los que 

vivimos en mi país. Tuvo un valor didáctico para el conjunto de la sociedad argentina. 

Ya nadie puede decir: ´yo no sabía´. Y tuvo también el mérito de consolidar el poder de 

la democracia en un país que vivió durante decenios bajo dictaduras 

intermitentes”(Luengo, 19/1/1986).  

A su criterio, el Juicio tuvo implicancias no sólo para los victimarios, sino para la 

sociedad en general, que a partir de ahora no podría alegar desconocimiento a la hora de 

justificar el accionar de las FF.AA., y para la Justicia en particular, que habiendo 

colaborado con el régimen castrense y habiendo desconocido sistemáticamente las 

denuncias realizadas por los familiares de las víctimas, había sido capaz de poner a los 

principales responsables del genocidio en el banquillo de los acusados. Strassera 

enfatizaba que no era un gesto menor que la misma Justicia que poco antes había 

negado a los “desaparecidos”, considerándolos “activistas que estaban vivos en Europa, 

promoviendo la campaña antiargentina”, encabezara este proceso (Luengo, 19/1/1986). 

¿En qué medida el Juicio a las Juntas convocó a los exiliados retornados o no? y 

¿En qué medida los testimonios, defensas, acusaciones y alegatos del Juicio alimentaron 

el imaginario social sobre el exilio? 

 Para la organización de ayuda al retorno, la posición del gobierno de 

enjuiciamiento restringido a las cúpulas militares no satisfacía ni las aspiraciones de 

máxima de la derecha que continuaba reivindicando el accionar de las FFAA y la tesis de 

la “guerra”, ni las de la mayoría de los organismos de DD.HH. y del exilio que 

consideraban que una auténtica democracia sólo podía constituirse sobre un Nunca Más 

que contemplara el “juicio y castigo a todos los culpables” (Reencuentro, Marzo 1985: 6). 
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 Para O.S.E.A., el hecho concreto de que un gobierno elegido por el pueblo 

hubiera logrado que la Justicia civil sentara en el banquillo a los responsables militares 

del gobierno de facto que lo antecedió, bien valía que se lo considerara como el “juicio 

del siglo” (Reencuentro, Junio 1985: 5).  

 Sin embargo, al finalizar el Juicio, la organización no gubernamental del exilio 

reconoció que la sentencia no dejó conforme ni a helenos ni a troyanos: “unos, los 

mesiánicos salvadores de la patria, porque las condenas implicaron una traición de la 

sociedad que, primero, los llamó para combatir la subversión y ahora, que vencieron, los 

premiaban con la cárcel. Los otros, los que pedían justicia contra la impunidad de 

cualquier represor, porque la sentencia dejaba libres en las calles a miles de represores y 

abría las puertas a un punto final para terminar, al mismo tiempo, con los genocidas y 

los desaparecidos” (Reencuentro, Marzo 1986: 15). 

 Pero más allá de la sentencia, O.S.E.A. había señalado que a lo largo de todo el 

proceso judicial se había propiciado la investigación de las víctimas, alentándose la 

demonización de la militancia, hecho que en concreto había desalentado a muchos 

testigos – en el exilio o en el interior – a declarar so pena de ser convertidos en blanco 

de la Teoría de los dos Demonios.133 

Cuando comenzaba la instrucción, O.S.E.A. reclamó al gobierno “hacer realidad 

la toma de decisiones que garanticen el retorno irrestricto de los perseguidos políticos y 

el generar condiciones para reconstruir solidariamente el tejido social sin ningún tipo de 

discriminación” (Reencuentro, Marzo 1985: 3).  

 Mientras algunos exiliados llegaban al país, acercaban pruebas o daban su 

testimonio para reconstruir el sistema represivo puesto en marcha por los militares 

golpistas del ´76134, otros por persistencia de la Teoría de los Dos Demonios, “no pueden 

                                                           
133 En Junio de 1985, O.S.E.A. reaccionó frente a las declaraciones el Ministro Trócoli que negaba una 
eventual amnistía en estudio en el gobierno. La organización no gubernamental denunció que detrás de la 
decisión de amnistiar a los militares estaba la concepción de que en la Argentina “existieron dos 
“demonios”, “el subversivo” y “la represión como contrapartida del primero” y que esa concepción servía 
de sustento para afirmar que los cuadros medios “obedecieron órdenes” por lo que no podían ser 
responsabilizados (Reencuentro, Junio 1985: 3). 
134 R.I. llegó a Barcelona en Mayo de 1981, con 21 años y con la dura experiencia de haber cumplido el 
servicio militar en plena Proceso. Su testimonio es revelador del grado de conocimiento social sobre lo que 
en el país durante la dictadura, de su concienciación en el exterior y del compromiso en democracia con el 
esclarecimiento de las violaciones a los DD.HH.: “...salimos bastante tocados algunos de ahí adentro, en el 
´78. Sin tener la más remota idea y sin ver nada francamente de lo que mientras tanto estaba sucediendo 
en el país. Fue un año absoluto, no sé si de lavado de cabeza o que, pero realmente sin tener la menor idea 
de nada... Luego, incluso estando acá [en Barcelona], muchos años después, con argentinos y exiliados [...], 
me doy cuenta dónde estuve en el servicio militar, en el Comando del  I Cuerpo de Ejército donde se llevaban 
listados de gente detenidos. A mí, incluso, ya me inquietaba un poco el Derecho y un día le pregunté a un 
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emprender el regreso ni aún presentarse a testimoniar sobre los horrores que sufrieron 

en los campos de concentración porque corren el riesgo de pasar de acusadores a 

acusados (Reencuentro, Junio 1985: 3) 

 La cuestión del no cierre de causas abiertas por los militares o la posibilidad de 

que muchas de las víctimas o testigos del Juicio a las Juntas Militares pudieran haber 

quedado incluidos en el Decreto 157, obligó al fiscal Strassera a utilizar la “declaración 

por exhorto”. De este modo, una larga lista de ex detenidos desaparecidos de la 

E.S.M.A. y de otros centros clandestinos de detención, que vivían fuera del país, 

aportaron sus testimonios sin regresar al país y sin someterse a posibles dificultades 

(Reencuentro, Junio 1985: 11). 

O.S.E.A. denunció que los abogados de los militares genocidas, ante la 

imposibilidad de defender lo indefendible, impugnaban la  “idoneidad” de los exiliados 

(Reencuentro, Noviembre 1985: 7). Su defensa consistía en difamarlos en cuanto testigos, 

reeditando la idea de que eran parte de la “subversión apátrida” y de la “conspiración 

internacional marxista”, que seguía encabezando una “campaña psicológica” para 

desprestigiar al país inventando un genocidio (Reencuentro, Noviembre 1985: 10).  

Desde la organización de ayuda al retorno, se afirmaba que como no podían 

demostrar que sus defendidos eran inocentes, se lo adjudicaban a la “imaginación 

apátrida de los exiliados y sus cómplices”: 

 
“ Por medio de ese método, todo se hizo burlesco. La E.S.M.A. era tan sólo una academia de 

formación militar, prisionera de la modernización de fuerzas navales, los desaparecidos eran 
autosecuestrados que bajo otros nombres vivían plácidamente en Europa; la mayoría de las denuncias por 
violaciones a los derechos humanos eran falsos testimonios de los exiliados ante los organismos 
internacionales, y así cada una de las acusaciones que no podían refutar. ¿Quiénes eran – para los 
abogados – los autores de esta macabra conspiración´? Por un lado, los propios refugiados políticos que 
desde los comités de solidaridad y la C.A.D.H.U. desarrollaron una “guerra psicológica para crear una 
falsa argentina”. Por el otro, el apoyo de organismos internacionales, de los que algunos de sus miembros 
fueron testigos en este juicio, tales como A.I., la Secretaría de DD.HH. del Departamento de Estado 
Americano, presidentes de países occidentales, altos jefes militares extranjeros, científicos de renombre 
mundial ...” (Reencuentro, Noviembre 1985: 10).  
 

Las dudas de los exiliados de que su reclamo de Verdad y Justicia no fuera 

satisfecho y el temor frente a la estigmatización de su testimonio en el Juicio a los altos 
                                                                                                                                                                     
militar qué significaba esto de estar detenido a disposición del P.E.N., si siempre se ha de estar preso a 
disposición del Poder Judicial. Y siempre me acuerdo que uno me contestó que no preguntara pavadas y 
que me quedara tranquilo ...¡Pero nosotros teníamos 18 años y ahí como tontitos!... 
A su regreso a Argentina en el verano español de 1985, se estaba celebrando el Juicio, entonces R.I. 
participó activamente: “Estaba todos los días en los juicios a los militares. Tomaba apuntes de eso, me 
traje mucho material para acá. Yo no declaré en ese juicio, pero aporté muchas cosas a lo que fue la 
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mandos militares, fueron recogidos por el fiscal Strassera. En Junio de 1985, el fiscal 

denunció una campaña para boicotear el Juicio a partir del cuestionamiento de los 

testigos. Según Strassera, los abogados de los militares pretendían desplazar el eje del 

proceso hacia la inocencia o culpabilidad de las víctimas y de los testigos de crímenes 

atroces. Mientras el defensor de Viola, pretendía descalificarlos presentándolos como 

“militantes”, “subversivos” y “terroristas” (Mattarollo, 7-13/6/1985: 7), el doctor 

Tavares, defensor de Videla, insistía en que no era creíble el testimonio de unos 

“guerrilleros” “marxistas” que habían defendido la violencia como “la única forma de 

dirimir la lucha de clases” (Mantarás, 4-10/10/1985). 

Aunque todos eran conscientes que detrás de la estrategia de la defensa militar 

estaba demostrar que si hubo 30.000 víctimas por “algo había sido”, fuera de la Cámara, 

el debate sobre el pasado dictatorial fue centrándose cada vez en las víctimas más 

impolutas, donde la inocencia no pudiera ponerse en tela de juicio. 

En este sentido, a lo largo de los primeros años de la Transición, el relato sobre 

el exilio quedó atrapado entre los resabios de la demonización militar – que utilizó los 

rostros de los Firmenich para convertir a todos los huidos y a todos los militantes 

antidictatoriales en “subversivos apátridas” – y su lugar de víctima menor frente a lo 

inconmensurable de la figura del “desaparecido”.  

Poco a poco e influida doblemente por la lectura propiciada por los militares en 

los ´70 y por la Teoría de los Dos Demonios, la discusión dejó de centrarse en la naturaleza 

del crimen, para pasar a debatir si la víctima era “inocente” o “culpable” y “culpable” 

podía significar “subversivo” en el vasto sentido que le dio la dictadura. Para los 

exiliados desprenderse del mote de “subversivo”, no siempre resultó sencillo y por ello 

o bien dejaron que su destierro se olvidara porque haber sido perseguido podía levantar 

sospecha, o bien lo convirtieron en una emigración. Ser un “argentino en el exterior” o 

un “cerebro fugado” resultaba una identidad menos problemática. 
 

                                                                                                                                                                     
CO.NA.DEP., hice mucha memoria de dónde yo había estado haciendo la “mili” y eso lo 
escribí...(Entrevista a R.I., Barcelona, 18/4/1996). 



879 
   

 

 

 

CAPÍTULO 10: El exilio argentino en Cataluña 20 años después 
 

 
“Una vieja vidala evoca el “árbol del olvido”; su hechizo es tan 

grande que quien se cobija bajo sus ramas se olvida hasta de olvidar. Puede 
conjeturarse que, bajo la sombra de los múltiples intentos de punto final, 
nuestro pueblo se olvidará de olvidar los crímenes del Terrorismo de Estado, 
no ya durante algunos días, sino por varias generaciones”  
(Mattarollo, Rodolfo 19-25/12/1987 El árbol del olvido, en: El Periodista de 
Buenos Aires) 

 

 
“A un país que todavía no terminó de superar el destierro que sufrieron miles 
de sus hijos en los ´70, le está naciendo un nuevo exilio que quiere 
transformarse en político. Lo que empezó como una migración individual, 
voluntaria y por motivos puramente económicos, devino en una huida masiva 
en los últimos meses y apunta a transformarse en uno de los pocos 
movimientos políticos en los que creen hoy por hoy un buen número de 
argentinos” 

   (El otro exilio de Gardel, en: www.3puntos.com, 2/5/2001) 
 

 

Si como acontecimiento histórico, la clausura formal del destierro estuvo 

marcada por la normalización institucional de 1983 y el retorno del exilio como proceso 

social visible se extendió hasta 1987, ¿por qué historiar lo ocurrido con los protagonistas 

de la diáspora argentina en Cataluña hasta nuestros días? 

Este interés guarda relación con la forma de entender el trabajo del historiador, 

preocupado por el pasado, pero también por sus reverberaciones presentes, asumiendo 

que lo ocurrido es indisociable de la forma en que los actores sociales perciben, valoran 

y resignifican lo vivido en el devenir. 

Si toda la investigación ha intentado ponderar sistemáticamente el exilio como 

acontecimiento y en sus representaciones sociales, este capítulo procurará, por una 

parte, explicar las transformaciones en el entramado asociativo del colectivo argentino, 

cuando los exiliados que permanecieron en Cataluña devinieron en “argentinos aquí” y, 

por la otra, elucidar dentro de dos de las matrices posibles en las que un exilio puede ser 

leído – esto es la matriz de la violación a los DD.HH., de la violencia política y de la 

represión dictatorial y sus legados o la matriz emigratoria, la de los argentinos que se van 
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del país, etc. – cuál ha sido/es el accionar de los ex exiliados en la lucha contra la 

Impunidad y en la ayuda a los compatriotas que llegaron a tierras catalanas en las 

sucesivas crisis económicas vividas por Argentina en los últimos años. 

El capítulo tiene tres ejes. El primero de reconstrucción de los nuevos proyectos 

de aglutinamiento del colectivo argentino en Cataluña, intentando descubrir cómo el 

peso, por una parte, de la herencia dictatorial y de la historia personal de lucha y 

represión de los ex exiliados y, por el otro, de los desafíos de una España preocupada 

por la creciente inmigración no comunitaria, junto a la agudización del deterioro 

económico argentino incidieron en los objetivos, planteos o perfiles de esas 

asociaciones, sus publicaciones, actividades, etc. 

 El segundo de exploración de los modos en que los antiguos desterrados 

denunciaron/an las leyes de impunidad – Punto Final (Diciembre de 1986) y Obediencia 

Debida (Junio de 1987) y decretos presidenciales de Indulto (Octubre de 1989 y 

Diciembre de 1990) – y lucharon/an por  la Verdad, la Justicia y la Memoria desde 

España y para conseguir en Argentina el auténtico desexilio, esto es, la reparación de las 

consecuencias negativas del destierro sobre las vidas y la de sus hijos y la inclusión 

decidida del exilio en la memoria de los años ´70.  

 El tercero de descripción de los modos en que los nuevos emigrantes – y la 

sociedad argentina en general – activaron/activan la memoria del exilio del ´76, para 

definirse a sí mismos, construir su relación con el pasado nacional, relacionarse con los 

ex exiliados que aún residen en Cataluña, etc. Este apartado incluirá sólo la formulación 

de algunas hipótesis o la apertura de líneas de trabajo para futuras investigaciones. 

 La necesidad de este capítulo reside en que de forma sintomática, tanto el 

recalentamiento memorialista sobre el pasado dictatorial operado a mediados de los 

años ´90 como el creciente drenaje migratorio que torna a elegir España como uno de 

sus destinos privilegiados, están operando una reactualización de la preocupación social 

sobre el exilio, que con diferentes énfasis lo ha sacado del aletargamiento o del cuasi 

silencio en el que había caído en el espacio público y cultural argentino desde el final del 

desexilio hasta 1995. 

 

 

LA METAMORFOSIS DEL ENTRAMADO ASOCIATIVO: LOS ARGENTINOS RESIDENTES 
EN CATALUÑA, ENTRE LA HERENCIA Y EL FUTURO 
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Entre los que decidieron no regresar a la Argentina y los que se fueron 

quedando sin decidirlo, postergando el retorno, quizás para no concretarlo nunca, 

surgieron desde mediados de la década del ´80 hasta nuestros días, numerosos proyectos 

asociativos, oficiales o cuasi oficiales – ligados al Consulado Argentino o al Ajuntament de 

Barcelona – y no gubernamentales, de perfil socio-cultural, de DD.HH., reivindicativo de 

la condición de inmigrante y en defensa de sus derechos, de solidaridad con las luchas 

populares en Argentina, etc.1 

Con el final del destierro, la Casa Argentina en Cataluña se disolvió. Mientras 

muchos de sus antiguos integrantes regresaron a la Argentina, otros permanecieron en 

Cataluña pero decidieron cerrarla en tanto los objetivos por los que había sido creada –

la lucha antidictatorial – eran extemporáneos.  

No ocurrió lo mismo con los grupos de apoyo o filiales de los organismos de 

DD.HH. argentinos en Cataluña. Los grupos de solidaridad con las Madres de Plaza de 

Mayo y con más historia y de actividad más constante, la Comisión de Solidaridad de 

Familiares de desaparecidos, muertos y presos políticos de Barcelona (CO.SO.FAM.) han 

continuado trabajando por la Verdad y porque ni el Juicio a las Juntas Militares (1985) ni 

los procesos judiciales que le siguieron hasta la sanción de las leyes de Punto Final y 

Obediencia Debida, han logrado esclarecer el destino de los “desaparecidos”, esto es, por 

qué, quiénes, cuándo y dónde los mataron.2 Más aún, cuando con estas leyes y con los 

Indultos del presidente Menem, los gobiernos han pretendido instalar un manto 

impunidad que lejos de desalentar, ha impulsado a todo el movimiento de DD.HH. en 

Argentina y a sus homónimos en el exterior a buscar resquicios legales para avanzar 

hacia la Verdad, la reparación de las víctimas y el castigo a lo culpables. 

Cronológicamente, la primera agrupación de argentinos en Cataluña de la 

postdictadura fue el Centro de Intercambio Cultural Argentino-Catalán (C.I.C.A.C.). Un doble 
                                                           
1 Ejemplo del impacto del final de la dictadura sobre las asociaciones del exilio argentino en Cataluña, La 
Abeja Obrera, publicación del grupo de militantes clasistas Trabajadores y Sindicalistas Argentinos en el Exilio 
(T.Y.S.A.E.) de Tarragona, pasó a subtitularse a mediados de 1984 “boletín de los argentinos residentes 
en el exterior”. La modificación del estatuto de exiliado a residente también tuvo su correlato en el 
contenido de la publicación que dejó de ser de opinión para pasar a reproducir mayoritariamente artículos 
de la prensa española sobre tema argentinos. 
2 En 1990, a iniciativa de CO.SO.FAM, el Ajuntament de Barcelona y el Consell del Districte de Nou Barris se 
comprometieron a dedicar un espacio de la ciudad a las Madres de Plaza de Mayo. Según Juan José Ferreiro 
Suárez, regidor-presidente, la Plá Madres de Plaza de Mayo era un símbolo de la solidaridad de los 
ciudadanos de Barcelona con las víctimas de la persecución, desaparición y tortura bajo el régimen militar 
argentino y un acto de homenaje y reconocimiento a las Madres que lucharon por la libertad y la 
democracia. En 1995, CO.SO.FAM. inauguró la Arboleda Memoria en el Parc Natural de Collserola. Su 
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impulso influyó en su constitución. Por una parte, la visita – que comentamos en el 

Capítulo 9 – del alcalde de Barcelona a Buenos Aires en Abril de 1985.3 Por la otra, el 

vínculo de amistad y solidaridad entre un grupo de argentinos del exilio interesado en 

construir un espacio de difusión de la cultura argentina en Barcelona y el Ajuntament 

socialista. Sin embargo, el nacimiento del C.I.C.A.C. en Junio de 19854 no puede 

entenderse sin dos nombres propios Pasquall Maragall y Alfredo Roca. 

Una argentina del exilio se refería así al nacimiento del C.I.C.A.C.:  

 
“...después que se disolvió la Casa Argentina se creó este Centro de Intercambio Cultural Argentino 

Catalán [que] vino a raíz de que sobre todo Alfredo Roca tenía mucha relación, [...], estaba muy cercano a 
Maragall y a la gente de la cúpula del Ayuntamiento y como en general hubo siempre una corriente de 
simpatía entre los socialistas y el exilio argentino... Pero tenía unos fines más sociales y culturales y ya lo 
político era más diluido” (Entrevista a O.L., Barcelona, 28/11/1996). 
 
 Según explicaba uno de sus mentores, el perfil del C.I.C.A.C. no sólo estaba en 

consonancia con el nuevo tiempo político argentino, sino también con los cambios de la 

política local: 

 
 “... se formó sin motivación política. La única cosa política, muy general, es el apoyo al proceso 
democrático argentino, pero el objetivo es fundamentalmente cultural y también tenía mucho que ver con 
la situación de aquí, los ayuntamientos democráticos, la vida democrática está casi totalmente asentada en 
Barcelona. Entonces hacemos un grupo de gente un acuerdo con el Ayuntamiento que nos da muchas 
facilidades, muchas facilidades porque nos da la Casa Elizalde. Funcionábamos ahí. ¡Fantástico! Tuvimos 
local, tuvimos todo, tuvimos infraestructura del Ayuntamiento e hicimos un montón de cosas” (Entrevista 
a R.A., Barcelona, 29/10/1996). 
 
 El C.I.C.A.C. pretendía ser un instrumento de acercamiento, enriquecimiento y 

profundización de la larga tradición cultural que unía a Cataluña y Argentina. El grupo 

de argentinos y catalanes que impulsaron esta iniciativa declaraban que el exilio 

republicano catalán primero y el destierro de la dictadura y la emigración económica 

argentina después, crearon lazos entre los pueblos. El C.I.C.A.C. debía propender a 

impulsar y desarrollar actividades culturales en un sentido amplio – científicas, artísticas 

y políticas alrededor de temas puntuales de la historia o la cultura argentina, aniversarios 
                                                                                                                                                                     
objetivo era constituir un monumento, vía plantación de árboles que simbolizaban a los 30.000 
“desaparecidos” en Argentina (Entrevista a C.R., Barcelona, 13/12/196). 
3 Según L.J. (Entrevista, Barcelona, 31/12/1996), después de su viaje a Buenos Aires, Maragall incitó a los 
argentinos a conformar una casa argentina y ofreció la Casa Elizalde y así surgió C.I.C.A.C. Esto fue muy 
institucional, muy tiene que ir por aquí. Esto era un casal, era el casal argentino catalán”. 
4 Los estatutos fueron aprobados el 20/11/1985 sobre la base de un anteproyecto presentado por una 
Junta Gestora. Quedó inscripta en el Reggistre de Associacions de la Generalitat de Catalunya el 16/1/1986. El 
21/2/1986 se constituyó su primera junta directiva formada por: presidente Alfredo Roca, vicepresidente 
Cristina Rivarola, vicepresidente 2º Pilar Muñoz, Secretario Héctor Fralasco, Tesorero Eduardo Liztmaer, 
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nacionales de ambos pueblos, visitas de intelectuales, artistas, cineastas a Cataluña,  etc.  

(C.I.C.A.C., Enero 1987). En este sentido, si bien como veremos, el mayor número de 

actividades tuvieron un perfil cultural estricto, la política no fue ajena al Centro de 

Intercambio Cultural. Como indicaba R.A.:  

 
 “nos manejábamos bastante bien con la cuestión política. Era una cosa general de apoyo al 
proceso democrático y si venía un peronista daba una charla y si venía un radical también. No digo que le 
íbamos a ofrecer dar una charla si venía un representante de Massera” (Entrevista a R.A., Barcelona, 
29/10/1996). 
 
 Fruto de ese posicionamiento político democrático, pero apartidario en su 

convocatoria, el C.I.C.A.C. integrado por ex exiliados políticos y emigrantes económicos 

llegados más tardíamente, expresó su preocupación constante por el derrotero de la 

lucha contra las consecuencias del autoritarismo, las sublevaciones carapintadas y los 

primeros signos de impunidad durante el gobierno de Alfonsín.  

El primer levantamiento carapintada (Abril 1987) llevó al C.I.C.A.C. a 

manifestarse por la democracia. En un mensaje al presidente Alfonsín, hacía votos 

porque la sociedad argentina pudiera reencontrarse consigo misma, tanto desde la 

memoria del horror vivido como desde la necesidad de seguir sosteniendo el juicio y 

castigo a los responsables de los “crímenes de lesa humanidad” cometidos al reparo de 

la impunidad nacida de la usurpación del poder por las FF.AA. (C.I.C.A.C., Abril 1987). 

Recuperando la experiencia de lucha antidictatorial que muchos de los 

integrantes del C.I.C.A.C. acreditaban en sus historias personales, esta institución se 

movió en forma rápida para conseguir la adhesión  de los partidos políticos del 

Parlamento catalán y de las principales centrales sindicales de Cataluña. Así, el 28 de 

Abril de 1987, la prensa de Cataluña expresó el repudio de CiU, P.S.C.-P.S.O.E., 

P.S.U.C., E.R.C., P.C.C., U.G.T. y CC.OO. al levantamiento carapintada en “el 

convencimiento, sobre todo después de la experiencia catalana y española, de que la 

estabilidad y el desarrollo de la vida social e individual requieren la sumisión 

incondicional de las FF.AA. a las decisiones legítimas de las diferentes instancias del 

gobierno constitucional y democrático (CiU et al, 28/4/1987)  

Las actividades del C.I.C.A.C. incluyeron conferencias, mesas redondas y charlas 

de abogados, sociólogos, politólogos, periodistas, etc. en coyunturas políticas concretas 

(a saber elecciones legislativas en Argentina, lucha del movimiento de DD.HH., el V 
                                                                                                                                                                     
Vocales: Jordi Parra, Graciela Gil, Enrique Vázquez, Humberto Lobbosco, Estela Paskvan, Carlos Cagni, 
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Centenario del Descubrimiento de América, Juicio a las Juntas y situación de la Justicia 

argentina. etc.); proyectos culturales, arquitectónicos, etc. que mostraran los lazos entre 

ambos países (por ejemplo la construcción del Parque España de Rosario); actividades 

educativas y de difusión de la problemática argentina en Cataluña (por ejemplo 

proyección del vídeo “Nunca Más” en las Escuelas Pías de Barcelona; talleres de 

narrativa, periodismo, crítica literaria en colaboración con el Instituto Catalán de 

Cooperación Iberoamericana - I.C.C.I.); homenajes a escritores, intelectuales o luchadores 

populares reconocidos (Julio Cortázar, el Che Guevara, etc.); ciclos de conferencias con 

la participación de escritores argentinos residentes en Cataluña o venidos de Argentina y 

de escritores catalanes como Manuel Vázquez Montalbán; jornadas sobre teatro o 

música popular; proyección de películas con invitados especiales, tales como actores, 

directores, etc. (Señora de Nadie de María Luisa Bemberg, Tangos. El exilio de Gardel de 

Pino Solanas, etc.); clases de tango en diversos Centros Cívicos de Barcelona; exposición 

de grabados de Cristóbal Reynoso (Crist), etc.  

Entre este cúmulo de actividades, una de las de mayor repercusión popular fue el 

“Barcelona puro Tango”, realizado entre el 24 de Mayo y el 21 de Junio de 1985 con 

bailes, proyección de videos sobre cantantes de tango, clases de tango bailado, mesa 

redonda sobre tango, espectáculos a cargo del conjunto Tango a tres (Elba Picó, Jorge 

Sarraute y Martín Fernández).5 

Aunque la repercusión social de C.I.C.A.C. fue importante, al cabo de cinco 

años, el proyecto de disolvió, en primer lugar, porque pese a que el Ajuntament 

proporcionaba la Casa Elizalde para que funcionara la secretaría, las diferentes iniciativas 

– entre ellas la creación de una biblioteca-hemeroteca – hacían cada vez más necesario 

contar con un local propio como espacio de sociabilidad y con mayor presupuesto. Y en 

segundo lugar, y más importante, el C.I.C.A.C. murió a falta del necesario recambio en 

el grupo que movilizaba las actividades. Todos valoraban el desempeño, pero nadie 

quería/podía hacerse cargo de la dirección. Las necesidades profesionales y las urgencias 

laborales de los impulsores iniciales dejaron al barco del intercambio cultural argentino-

catalán sin timonel (Entrevista a R.A., Barcelona, 29/10/1996). 
                                                                                                                                                                     
Graciela D´Angelo y Marcos Galmarini. 
5 Todos los proyectos del C.I.C.A.C. fueron posibles por la colaboración de diversas instituciones, la 
primera el Ayuntamiento de Barcelona, por la Embajada Argentina en Madrid, el Consulado Argentino en 
Barcelona, el C.I.D.O.B., I.C.C.I., la sección cinematográfica del Departamento de Cultura de la Generalitat de 
Catalunya, la Editorial Planeta-Sudamericana de Buenos Aires, la Cámara Argentina del Libro, la Filmoteca de 
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A finales de los ´80, en Barcelona y Castelldefels, aparecen otras dos 

asociaciones que integraron a muchos ex exiliados con argentinos de las nuevas oleadas 

inmigratorias e incluso con migrantes de otros países de Latinoamérica: el Casal 

Llatinoamericà a Catulunya (C.L.A.C.A.) y la Casa Retruco. Solidaridad con Argentina. 

 La Casa Retruco Solidaritad con Argentina se definía como una asociación sin fines 

de lucro que reunía a personas “que s´ interessen pel problema socio-polític, económic i 

cultural del poble argentí, en particular i d´Amèrica Llatina en general, i volen col.laborar 

donant a coneixer el país i realitzant tasques de solidaritat”. Al mismo, se proponía  

“fomentar i impulsar la cooperació i la solidaritat entre Catalunya i Argentina mitjançant: 

l´impuls i la promoció de projectes, programes i campanyes..., les convocatories i 

organització de trobades, jornades, congressos i qualsevol tipus de manifestació 

d´interes en l´ambit de la divulgació de la realitat d´Argentina”(Casa Retruco, 8/2/1990). 

 Con diversas sedes – Fleming 21 bajos, carrer de la Iglesia 23, Avinguda Pineda 

77 en Castelldefels y carrer Comtessa de Sobradiel 1 E-2 y desde 1994, en la Casa de la 

Solidaritat6 en Vistalegre 15 en el barrio de El Raval de Barcelona – Retruco se dio a 

conocer en la Ciudad Condal en Noviembre de 1988 con la organización de una charla 

sobre la cultura popular en el Río de La Plata en la sede del Artesà de Gracia (Informaciones 

Argentinas, Octubre 1992: 3). Allí definió su perfil en el que se combinaba lo 

sociocultural argentino con la preocupación por la realidad de los inmigrantes y en 

concreto de los argentinos inmigrantes y especialmente de apoyo a los proyectos de 

solidaridad con Argentina.7 

 Aunque Retruco ha formado parte y ha promovido iniciativas en diversos frentes, 

quizás dos sean sus rasgos más sobresalientes y aquellos que permiten individualizarlo 

en el espectro asociativo catalán.  

El primero, el ser una entidad preocupada por promover actividades culturales 

relacionadas con la identidad argentina, donde lo “folklórico”, lo “étnico” y lo 

                                                                                                                                                                     
Catalunya, etc. En 1987, trabajaba por conseguir el apoyo de la Diputació de Barcelona, la Fundació de la Caixa 
de Pensions, la Caixa de Catalunya y el Ministerio de Relaciones Exteriores de Buenos Aires. 
6 La sede de la Casa de la Solidaritat de Vistalegre 15 se inauguró el 12/5/1995, aunque el proyecto 
comenzó a gestarse desde finales de 1990 con al idea de sensibilizar a los catalanes sobre los problemas 
del Tercer Mundo. Como federación de O.N.G.s. catalanas, aglutinaba a la Associació Catalana de Brigadistes 
a Nicaragua, Associació d´Amistat amb el Poble de Guatemala, Casa de Nicaragua, Casa Retruco. Solidaridad con 
Argentina, Centre Autogestionari de Solidaritat en l´Área Llatina, Centre d´Harmonització i Dinamització Intercultural 
de Catalunya, Perú alternativo y Raíces solidarias (Sudacas, Junio 1995: 17). 
7 La Casa Retruco entendía solidaridad como “adhesión a la causa de otros”. Los proyectos solidarios no 
eran “benéfico-asistenciales”, sino que pretendían centrarse en los intereses, necesidades e inquietudes de 
sus protagonistas (Informaciones Argentinas, 1ª primera Diciembre de 1993: 13). 
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“nostálgico” convocaban a cientos de residentes en los célebres “asados del 25 de 

Mayo” y en menor medida en sus “videos papeos”, festivales de tango y música popular 

argentina, etc.  

En Retruco fueron proyectadas, entre otras, películas del Cine liberación de los años 

´60 (Solanas; Getino), del cine de  la democracia y documentales ligados a temas de 

DD.HH., militancia política y en general la historia reciente argentina, tales como Los 

hijos de Fierro de Pino Solanas, D.N.I. de Luis Brunatti, Hombre mirando al sudeste de Eliseo 

Subiela, Esperando la carroza de Alejandro Doria, La Patagonia rebelde, El arreglo, El último 

payador de Homero Manzi, Un lugar en el mundo de Adolfo Aristarain, El lado oscuro del 

corazón de Eliseo Subiela, El viaje, etc. También se emitieron programas de la televisión 

argentina de los ´80, tales como especiales de humor político, por ejemplo de Tato 

Bores. 

 Su “video-papeo” tenía la particularidad que la película o el documental se 

compartían comida mediante, que facilitaba los intercambios de opiniones y el 

fortalecimiento de las relaciones interpersonales. Los principales platos que satisfacían la 

nostalgia culinaria de los argentinos fueron buseca, empanadas mendocinas, puchero 

criollo, asado, tallarines con tuco, ñoquis de ricota, pastel de papas, brochettas de carnes 

y verduras, agnolotis caseros de ricota y nuez con estofado. No faltaron las comidas 

latinoamericanas, catalanas y de los principales colectivos inmigrantes de principios de 

los ´90, como los marroquíes.  

El segundo rasgo que individualizaba a Retruco era su soporte a alternativas de 

“democracia real, participativa y con justicia social”(Sudacas, Octubre 1992: 9). Para esta 

organización, uno de los caminos para enfrentar al neoliberalismo impuesto en 

Argentina8 era apoyar experiencias de organización social alternativas, de trabajo 

colectivo, democracia de base, defensa de los derechos humanos y de  recuperación de 

la cultura popular.  

En concreto, desde 1991 Retruco inició una tarea de cooperación con el Taller 

Infantil Villa Progreso del Centro Cultural Berisso, ciudad cercana a La Plata. Destinado a 

capacitar laboralmente a adolescentes y jóvenes de familias de padres “desaparecidos” 

durante la represión militar, el Taller había sido una iniciativa de militantes políticos y de 

                                                           
8 Para los gestores de Retruco, desde mediados fines de los ´80 y sobre todo en los ´90, Argentina asistía a 
la “liquidación de los últimos vestigios de la Argentina nacional y popular, económicamente autocentrada 
y a su reemplazo por un modelo neoliberal insertado y funcional a los grandes circuitos monopólicos 
internacionales”(Cieza, 2ª quincena de Diciembre 1991: 12). 
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DD.HH. que habían sufrido la dictadura en el país a los que se sumaron algunos 

retornados del exilio que pensaron que era necesario cubrir tanto las necesidades de 

vestido y alimento, como las privaciones morales, sociales y culturales de cientos de 

niños y jóvenes de barrios que no sólo vivieron una de las represiones más encarnizadas 

del país, sino que luego padecieron el desmantelamiento de la estructura productiva. 

Según una argentina del exilio que participaba de Retruco: 

 
“Después está lo del Taller de Berisso. Berisso es uno de los lugares más deprimidos, más 

pauperizado hoy, siempre lo fue y hoy más que nunca. Entonces un grupo de gente de Argentina que está 
en contacto con gente de aquí..., algunos son ex exiliados y otros son gente que estuvo siempre allí, 
tuvieron esta iniciativa porque hay niños que pasan hambre. La iniciativa sale de Argentina, sale de estos 
compañeros de Argentina. Se fundó un taller infantil, les enseñan actividades lúdicas a los más pequeños y 
....se les enseña un poco de informática y apoyo escolar...” (Entrevista a N.L., Barcelona, 20/2/1996). 
 

Si antes del ´76, en Berisso funcionaba una importante industria ligada a la 

empresa petrolífera estatal (Y.P.F.), el puerto, los Astilleros Río Santiago, la Pretroquímica 

General Mosconi, y los frigoríficos Swift y Armour, a mediados de los ´90; las 

privatizaciones y la reconversión económica del Menemismo convirtieron a una de las 

cunas del movimiento obrero argentino, en una zona deprimida, con altísimos índices de 

desempleo (Informaciones Argentinas, 2ª quincena de Septiembre 1991: 10). 

 La relación entre los exiliados, la Asociación de Familiares de Detenidos Desaparecidos 

en Argentina y los militantes setentistas del área de Berisso en torno al Taller Infantil 

hundía sus raíces en la común tradición política – el Peronismo de Base – y en la lucha 

antidictatorial y por los DD.HH. Si el primer acercamiento o el reencuentro fue cuando 

Retruco se sumó al Centro Cultural en el repudio al Indulto, la ayuda solidaria se 

materializó en el envío de dinero para sostener la necesidad de un espacio físico propio 

que asegurara la participación popular y la reconstrucción del tejido social quebrado por 

la represión, el miedo y las privaciones materiales (Lebed et al, 2ª quincena de Diciembre 

1991). En general, Retruco obtenía los recursos para enviar a Berisso de la celebración de 

peñas en las que colaboraban desinteresadamente músicos y artistas de la colonia, 

muchos de los cuales eran ex exiliados, a  saber Sergio Varone, Rabito Vélez, Julián 

Córdoba, Coco Ruffa y Carlos Padula, entre otros. 

 Entre los argentinos del exilio, las valoraciones sobre Retruco son disímiles. 

Mientras la mayoría rescataba que venía a cubrir las necesidades de un espacio de 

sociabilidad, encuentro y diferencia, de una entidad de finalidad identitario-lúdica 

(Entrevista a M.F., Barcelona, 20/2/1996), otros – que incluso participaban de los 
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asados o de los “video-papeos” – criticaban, por una parte, su adscripción política que 

excluía y, por la otra, que la propuesta de hacer política argentina en Cataluña era como 

mínimo no apropiada. 

 ¿Qué decían al respecto los argentinos que impulsaban Retruco? En principio, la 

asociación nació con el propósito de aglutinar a las fuerzas populares en el exterior, que 

más allá de los cambios políticos continuaban reivindicando buena parte de las ideas que 

guiaron la lucha de los ´70, por la liberación o la justicia social, a la que sumaban su 

repudio absoluto al Indulto. El contexto en que surge Retruco y la identidad exílica de 

buena parte del grupo inicial explican su especial posicionamiento en contra de las leyes 

de impunidad (Sudacas, Junio 1995: 17). 

 Una argentina que pasó de la Casa Argentina en Catalunya a la C.L.A.C.A. y luego 

a Retruco desmentía la identidad peronista excluyente de esta última. Ante la pregunta de 

si era necesaria alguna adscripción político-partidaria, decía: 
  
 “No, ninguna. Tal vez en sus orígenes lo tuvo y el núcleo mayoritario que fundó Retruco era del 
Peronismo de Base, pero alguna de esa gente se volvió y se fue incorporando otra. Hoy un poco es similar 
a la Casa Argentina, los pocos que estamos somos de diferentes tendencias. Yo no soy peronista. Yo 
siempre he sido de la izquierda de Argentina. Hay gente independiente que nunca perteneció a ningún 
partido, que si tiene ideas progresistas, de izquierda, pero que nunca ha estado en ningún partido. Los que 
nos une es esto, la necesidad de colaborar, de denunciar la situación en Argentina, de colaborar de alguna 
manera. Los originales eran exiliados, luego se han incorporado emigrantes económicos. [...] El grupo se 
formó porque había compañeros que conocían a los que hacían la revista Retruco de Buenos Aires. Un 
poco fue para tratar de darle apoyo económico para que la revista pudiera seguir adelante. Esto seria 
1987/1988. Esta gente era del Peronismo de Base...” (Entrevista a N.L., Barcelona, 20/2/1996). 
 
 No obstante, para los ex exiliados que permanecieron en Cataluña no afines al 

Peronismo o críticos per se de esta iniciativa, Retruco expresaba una excesiva 

“ideologización”, un disonante perfil de denuncia de la situación argentina y hasta un 

cierto matiz engañoso e irreal: 

 
“... no me acerqué a Retruco, aunque son gente abierta, con buenas intenciones, ayudan a una 

guardería de Berisso. Pertenecen al Peronismo de Base y con los años han bajado el nivel de 
ideologización, porque hay mucha gente que le gusta juntarse con argentinos y que no tienen nada que ver 
con el Peronismo. Ellos son una estructura abierta. No sé si se identifican con el Peronismo de Base, pero 
con el Peronismo sí” (Entrevista a J.J., Barcelona, 3/2/97).  

 
  “..lo de Retruco me parece descolgado, es una utopía que no se la creen ni quienes la practican. Es 
gente que tiene una estructura de vida [...] que pueden estar 15 días, no sé, metidos en una iglesia, [...] ellos 
tienen un estilo de vida que se los permite. Yo no me creo nada de lo de Berisso, ni que le den ni una 
peseta a los de Berisso. No creo que sirva ni allá ni acá. Acá puede ser porque sirve para encontrarse de 
vez en cuando. Allá para nada. A mí me parece que es gente que conozco y que tengo buena onda con 
ellos pero es una irrealidad y un descuelgue total” (Entrevista a L.J., Barcelona, 31/12/1996). 
 

“No participé en Retruco...Participo en cosas de tipo intelectual y político, cosas acá en la 
universidad. Yo no creo  que tenga sentido hacer política argentina en España. Es una cosa ilógica. Otra 
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cosa era cuando nosotros teníamos que hacer desde el exilio una tarea de difusión y denuncia de la 
dictadura. Nosotros teníamos que ser...la voz o una de las voces de los que no podían hablar allá. Ahora, 
en la situación de democracia, aún en plan de ajuste neoliberal y con todos los condicionamientos [...] 
Otra cosa sería que volviera a producirse una situación similar a la anterior y mucha gente tuviera que salir 
de allá y entonces supongo que rápidamente se podría reorganizar lo que fuera. Pero en este momento 
hacer política argentina en Francia, España o Suecia o donde hay núcleos de antiguos exiliados, a mí no 
me parece que tenga mucho sentido”  (Entrevista a A.A., Barcelona, 8/5/1996). 
 

“Creo que son gente que viven anclados del pasado y que viven del cuento. Teóricamente tienen 
una escuela en no sé dónde, creo que tratan a la Argentina como si fuera un país del Tercer Mundo, cosa 
que no es cierta. Tercer Mundo es Mozambique, no Argentina.[...] Mi opinión es que necesito un 
sitio..¿Qué necesito yo? Necesito un lugar para encontrarme con los amigos a jugar al truco, a charlar de 
bueyes perdidos y de vez en cuando hagan un baile salsero porque a mí no me gusta el tango. Sí me gusta, 
pero no soy tanguero. Nunca lo fui. Yo siempre fui bolerista. Una cosa curiosa de Argentina aquí, hay 
restaurantes, pizzerías, pero no hay bares. Ahora abrieron uno que se llama Bahía Blanca, pero no he ido 
nunca. No hay un bar de encuentro de los argentinos”(Entrevista a V.A. Barcelona. 5/12/1996). 
 

Todo esto en un contexto donde como afirmaba  J.J. el Peronismo tiene “mala 

prensa”: 

 
“Lo que pasa es que ser peronista tiene mala prensa, a pesar de que ellos eran un grupo bastante 

especial del Peronismo, muy respetable y de lo que había era el más respetable, incluso ideológicamente. 
Pero la gente tiene un tic y evidentemente en una sociedad como la catalana/española, donde decir 
Peronismo es definir una forma de populismo y no sé qué ... y uno puede explicar lo que quiera... 

Ellos inicialmente fueron así y quedaron ligados a esto...Y si bien ellos no son manifiestamente 
peronistas, porque yo recibo la publicación [Informaciones Argentinas] de ellos y no lo son, porque son más  
bien gente progresista y todo lo demás, con temas como éste que te digo, es un signo que sigue teniendo 
alguna cosa que no debería tenerla porque objetivamente la represión comenzó en el ´75, estando Isabel 
[Perón]. Y había que saberlo esto porque si de pronto hay que plantearle cosas a los militares, ellos van a 
decir ´¿Isabel no firmó un decreto?´ [el de aniquilación del accionar subversivo en Tucumán y todo el 
territorio argentino]  y esa señora vive en España y si tiene que llamar Garzón9 a alguien a declarar que la 
llame a esta señora ...Que Isabel fue manipulada, que lloraba en el balcón, me parece muy bien, pero la 
represión comenzó en el ´75” (Entrevista a J.J., Barcelona 3/2/1997). 
 
 Si bien Retruco se definía como espacio de “diferencia y “solidaridad con 

Argentina” y no funcionaba a partir de las “reivindicaciones de los argentinos fuera de 

su país” (Sudacas, Junio 1995: 17), lentamente comenzó a sumarse a iniciativas vinculadas 

a la defensa del inmigrante, la diversidad cultural, contra toda forma de racismo y de 

cara a la integración de los argentinos en Cataluña. La participación de la Casa Retruco en 

las fiestas de Cataluña (Sant Jordi, La Mercé, la festa de Castelldefels, etc.) y las 

celebraciones de los sindicatos y partidos políticos de izquierda (Festa del Treball, del 

Avant, etc.) permitían instalar en espacios públicos (las Ramblas de Barcelona, la Plaza 

de la Iglesia de Castelldefels, etc.) la realidad argentina al tiempo que reforzaban su 

                                                           
9 Nos referiremos al Juicio de Garzón más adelante. J.J. alude a las discusiones en el seno de la Plataforma 
Argentina de Barcelona sobre los orígenes de la represión y si debía incluirse en la querella a las víctimas de 
la Triple A o sólo las posteriores al golpe de Estado del 24 de Marzo de 1976. Esta discusión temporal 
encerraba un problema político ya que como vimos en el Capítulo 1, los militares suelen argumentar para 
justificar su accionar que fueron convocados a reprimir por el gobierno constitucional de Isabel Perón. 
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integración cultural con la sociedad catalana (Informaciones Argentinas, Septiembre 1993: 

13). 

En esta línea, desde mediados de los ´90 se sumó a los encuentros organizados 

por S.O.S. Racisme, la Festa de la Diversitat y a varios proyectos de defensa de la diferencia 

y del diálogo intercultural, tales como talleres de sensibilización de niños y adolescentes 

de Cataluña junto a colectivos inmigrantes del África negra, Magreb, Filipinas, colectivo 

gitano y latinoamericano en general, de cara a reforzar la comprensión y la solidaridad 

“hacia gente que se ve obligada a abandonar sus países y vivir en un medio diferente, 

con las dificultades de adaptación que eso conlleva” (Informaciones Argentinas, Mayo y 

Junio de 1996: hoja suelta). También colaboró en las jornadas sobre la diversidad 

organizadas por educadores y asistentes sociales que trabajaban con los internos de la 

Cárcel Modelo de Barcelona. La solidaridad con los presos desde el propio pasado de 

algunos de los integrantes de Retruco se sumaba al compromiso de la casa de los 

argentinos con la creciente necesidad de promover el respeto de la diferencia, combatir 

la discriminación y acercar a las culturas (Informaciones Argentinas, 2ª primera Enero 1994: 

43). 

Si la solidaridad con el Taller Infantil de Berisso y los asados a los que llegaron a 

asistir varios centenares de personas daban identidad a Retruco, no menos importante ha 

sido su boletín de noticias llamado Informaciones Argentinas, cuyo primer número salió a la 

calle en la primera quincena de Marzo de 1990.  

A lo largo de su historia, con incorporaciones y deserciones10, los hacedores del 

boletín han mantenido el equilibrio entre selección de prensa y artículos de fondo, 

aunque de la misma manera que dejó de ser quincenal para ser mensual con el correr del 

tiempo ha profundizado la opinión sobre la información. 

Sostenido con un pequeño aporte del Ajuntament de Castelldefels, dinero 

obtenido en comidas, videos y con las irregulares suscripciones de socios, Informaciones se 

presentaba como un “puente” entre la actualidad argentina y los argentinos residentes en 

                                                           
10 En el grupo inicial figuraban Adam, Horacio Altuna, María Alicia Álvarez, Daniel Caresia, Lupe 
Carreras, Liliana Casal, Noemí De Angelis, Fernando Díaz, Mercedes González, Norma Gualderi, Luis 
Lucchi, Piri Marín, Fernando Molina, Sebastián Rodríguez, Oscar Rüedi, Graciela Susanne y Alberto 
Szpumberg. De este grupo, buena parte venían del exilio político del ´76. En Octubre de 1994, el Editorial 
se refería a las “pérdidas” sufridas por Retruco ante el retorno de algunos ex exiliados a la Argentina: 
“compañeros que resuelven al fin, después de tantos años que los “vinieron”, volver a su paisaje, a su 
gente, a su base...sacarse quizás la duda de “al menos lo intenté”. Unos se van por un año, a probar de 
quedarse, otros dicen, “es definitivo”. Son personas pilares de esta casa y a los que, los que nos quedamos, 
vemos difícil reemplazar, cubrir los huecos que dejarán”( Informaciones Argentinas, 2ª quincena Octubre de 
1994: 3). 
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Cataluña.11 Además de resumen de prensa, editorial que condensaba los puntos de vista 

de Retruco sobre la realidad argentina, latinoamericana y local, agenda de actividades de la 

Casa (Informaciones Argentinas, 2ª quincena Noviembre 1993: 3), el boletín pretendía dar 

cuenta “de la Argentina que resiste” (Informaciones Argentinas, 2ª quincena Octubre 1994: 

3). 

¿Qué encontraban en Informaciones los argentinos o los catalanes interesados por 

la Argentina? Desde una sección dedicada al humor con historietas de reconocidos 

argentinos residentes en Cataluña – El loco Chávez de Horacio Altuna –, pasando por 

publicidad comercial y de servicios de interés para los “viejos” y los “recién llegados” 

sobre restaurantes, bares, lugares de copas, agencias de viajes con billetes accesibles, 

psicólogos, abogados, odontólogos, etc., hasta los resultados de la Liga de fútbol 

argentina.12  

Pero los argentinos no sólo podían informarse sobre recitales y actividades de 

artistas, músicos o intelectuales que visitaban Cataluña (los cantantes Teresa Parodi, 

Víctor Heredia, etc.), sino que tenían un espacio – “Comentando las noticias” y 

“Opinión” – donde exponer puntos de vista sobre diversos temas, a saber: la situación 

del argentino inmigrante, las elecciones en Argentina, el modelo económico argentino y 

sus consecuencias sociales, los incidentes de discriminación y xenofobia en la sociedad 

catalana, española o europea, etc. Lentamente se fue promoviendo la participación de 

los lectores. Notas culturales, homenajes – muchos de los cuales eran realizados por el 

escritor Alberto Szpumberg –, una sección de poesía – “Con gusto a mate” –, otra de 

Psicología completaban las páginas de Informaciones. 

En la década del ´90, el boletín de la Casa Retruco privilegió dos tipos de temas. 

La cuestión económica y, en concreto, las privatizaciones, la corrupción, los negociados 

del gobierno de Menem, etc. Esta era la Argentina visible, exitosa y criticada por Retruco. 
                                                           
11 La tarea del grupo editor incluía buscar los periódicos y  revistas argentinas que llegaban a Barcelona 
(especialmente Página 12, El Periódico de las Madres, Clarín, La Maga), leer, seleccionar, subrayar, fotocopiar y 
cortar las noticias, diagramar el número y llevarlo a la imprenta. Luego venía la tarea de doblar los 
ejemplares, etiquetar los sobres y llevarlos al correo. Este trabajo artesanal y a pura voluntad estuvo lleno 
de dificultades, pero se ha mantenido con regularidad. La medida de su propio esfuerzo los llevó a valorar 
la tarea editorial emprendida por otros argentinos. En el 4º aniversario de Informaciones (Marzo 1994) 
saludaron la reaparición de Resumen, el periódico latinoamericano dirigido por Carlos Aznárez y Alfredo 
Roca, heredero del antiguo Resumen de Actualidad Argentina, publicación señera del exilio argentino en 
Madrid. 
12 En el verano de 1991, el editorial daba cuenta de las dobles pertenencias. El triunfo en los diversos 
torneos del Seleccionado de fútbol argentino, Boca Juniors, Newels y el Barça permitía sentirse campeón por 
partida doble: “De esta manera, Argentina, Newels, Boca y el Barça fueron campeones. Así, querido lector, 
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Y, la construcción de alternativas o resistencias al modelo político y económico 

neoliberal hegemónico. Si bien en la primera mitad de los ´90 sólo había tímidos 

intentos de articular una oposición sustentable, Retruco fue retratando las alternativas del 

Encuentro Popular de Luis Brunatti – del Grupo de los 8, antecedente del Frente Grande – y 

otros grupos ligados al Peronismo de izquierda, la continuidad de la lucha del 

movimiento de DD.HH. y en especial de las Madres de Plaza de Mayo. En este sentido, 

Informaciones prestó especial atención a los primeros signos de renacimiento del interés 

ciudadano por los legados de las violaciones a los DD.HH. a mediados de los ´90 que 

dio fundamento a la apertura de causas judiciales a represores argentinos en España. 

¿Qué opinaban los lectores sobre Informaciones Argentinas? 

Desde Argentina, los editores de la revista Retruco afirmaban que Informaciones 

confirmaba que Ezeiza “no e[ra] el confín de la Patria”, en tanto los dos proyectos 

estaban unidos por la necesidad de mantener vivas la memoria, la esperanza y la 

resistencia (Informaciones Argentinas, 1ª quincena Mayo 1993: hoja suelta). 

Los argentinos del exilio que habían permanecido en Cataluña rescataban su 

función de “recuerdo de la pertenencia argentina” y de “cable a tierra” para ponderar la 

vida “aquí” (Horacio Altuna, dibujante); que era un duro “espejo” de una realidad a la 

que quisieran no mirar (Dolores Juliano, antropóloga); que permitía mantener al 

colectivo argentino disperso por toda la geografía catalana unido entre sí y con la Patria 

lejana (Julián Córdoba, cantante); que era un espacio de “intercambio de ideas y 

opiniones”(Luis Lucchi, poeta); que permitía satisfacer la urgencia de noticias argentinas 

que por años llegaban con mucho retraso (Arnulfo Vallejos), etc. (Informaciones 

Argentinas, 2ª quincena Mayo 1991). 

En forma paralela a la Casa Retruco, varios argentinos del exilio junto a 

latinoamericanos que en buena medida eran o habían llegado por razones políticas 

(chilenos, uruguayos), conformaron el Casal Llatinoamericà a Catalunya (C.L.A.C.A.). Sin 

embargo, si bien incluso algunos argentinos pasaron de una asociación a la otra, el 

impulso de creación del Casal Latinoamericano fue diferente al de la Casa Retruco. 

Según una ex exiliada que luego fue presidente de la C.L.A.C.A., ésta surgió en 

el contexto de la aprobación de la “Ley de extranjería” (1985): 

 

                                                                                                                                                                     
ya lo sabe, si le interesa ser campeón de algo aproveche que es buen momento” (Informaciones Argentinas, 2ª 
quincena Julio 1991: 3). 
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El objetivo inicial era no tanto la situación política de los países de origen sino más en relación a 
cómo estaba la colonia latinoamericana, los problemas que tenían que incluirse en las manifestaciones...” 
(Entrevista a L.Ch., Barcelona,  2/12/1996). 

 
Otra argentina del exilio que formó parte del grupo fundacional del Casal y luego 

migró a Retruco ratificaba esta historia, al tiempo que mostraba la metamorfosis del perfil 

asociativo argentino en los años posteriores a las elecciones democráticas de Octubre de 

1983 y mientras se concretaban el mayor número de desexilios: 
 

 “cuando comenzó a cambiar la situación política, las organizaciones –Casa Argentina, Casa de 
Chile, etc.) – comenzaron a disgregarse un poco, salvo la Casa del Uruguay que se mantiene...Pero las demás 
fueron dispersándose. Entonces pensamos que era el momento de hacer un llamamiento a los 
latinoamericanos y hacer cosas en común. 

El objetivo era sobre todo social, para ponernos en contacto y para conocernos más. Porque yo 
digo a todo el que me quiera escuchar, que yo descubrí la latinoamericaneidad aquí, porque cuando estás 
allá inmerso en terribles problemas, muy circunscripto a tu país.  

Entonces para conocernos, para hacer cosas en común y sobre todo para defendernos – ya por 
entonces se había empezado a poner la mano dura con los inmigrantes – de la administración española y 
de la Ley de Extranjería” (Entrevista a N.L. Barcelona, 20/2/1996). 

 
También el Casal Latinoamericano tuvo varias sedes. Primero, en el espacio 

prestado por el centro de estudios Can Bardina (Almogávares 43). A partir del 

21/3/1990, por la expropiación y posterior demolición del edificio en el marco de las 

obras de transformación urbana de las Olimpíadas Barcelona ´92, los integrantes de la 

C.L.A.C.A. pasaron a reunirse en bares, lo que puso a la institución en riesgo de 

colapso. Finalmente a mediados de 1990, la Casa del Uruguay prestó su local en la calle 

Diputació 215, entresuelo. 

Los diferentes proyectos del Casal apuntaban hacia el mantenimiento de la 

cultura e identidad latinoamericana, al tiempo que profundizaban el conocimiento y 

reconocimiento mutuo entre latinoamericanos y catalanes (Sudacas, Junio 1990: 3). 

Quizás la metáfora del intento de la CL.A.C.A. por mostrar los puentes entre 

catalanes y argentinos sea la reproducción de los primeros versos del poema gauchesco 

“Martín Fierro”13 de José Hernández, editado en Buenos Aires en 1872 y traducido por 

Enric Martí i Muntaner en 1936.14 Los editores de Sudacas afirmaban que el hecho de 

                                                           
13 “Ací començo a cantar/ Puntejant amb la bandola/ Que l´home al qual atribola/ Un turment 
extraordinari/ Com el moixó solitari/ Amb els càntics es consola// Demano als sants de l´altura/ Que 
ajudin mon pensament/ I els vull pregar en el moment/ D´encetar la meva història/ Que em refresquin la 
memòria/ Així com l´enteniment// Veniu sants miraculosos/ Veniu a idar-me en corrua/ Que la llengua 
ja se´m nua/ I se m´emboiren els ulls/ Demano a Déu que d´esculls/ M´aparti en hora tan crua” (Sudacas, 
Marzo 1989: 10). 
14 Para una historia de la traducción catalana del Martín Fierro, Vide. Nadal i Mallol, Hipòlit Noviembre 
1972 Homenatge a “Martín Fierro”. En el centenari de la seva publicació, en: Ressorgiment, Buenos Aires, 
Any LVII, nº 675: 10.832 -10.938. 
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que la traducción catalana fuera una de las primeras aparecidas sobre el poema nacional 

argentino, ponía de relieve que “que muchos son los catalanes que viven y han vivido en 

Argentina [...] que se han integrado y se han sentido como en su casa” (Sudacas, Marzo 

1989: 10) 

Los impulsores de la C.L.A.C.A. eran conscientes de su doble reto. Por un lado 

que Latinoamérica era una entelequia, un desideratum, un proyecto a realizar, pero que a 

nivel concreto los latinoamericanos ignoraban la cultura de sus hermanos del 

subcontinente.15 Por el otro, que la defensa de las inquietudes, necesidades y diferencias 

entre latinoamericanos y catalanes debía comprometer a la sociedad de acogida. Si la 

C.L.A.C.A. confrontaba en forma cada vez más abierta con el Estado español en la 

defensa de los derechos de los inmigrantes, pretendía que la reivindicación de la 

diferencia fuera compatible con una auténtica integración a Cataluña. Los ciudadanos 

catalanes y españoles no eran el adversario. Por ello, todas las acciones de lucha de la 

C.L.A.C.A. por la flexibililización o derogación de la Ley de Extranjería y de los 

derechos sociales, laborales, sanitarios, educativos y hasta políticos de los inmigrantes 

integraron a fuerzas políticas, sindicales, no gubernamentales y personalidades de la 

sociedad catalana. 

En resumen, el Casal se abocó, por una parte, a denunciar la aplicación 

inhumana de la Ley de extranjería, reclamando ante la administración del Estado y ante 

la sociedad catalana y española una solución política y negociada del grave problema que 

afectaba a cientos de inmigrantes. Y, por la otra, a difundir la cultura latinoamericana en 

Cataluña, participando en fiestas populares, conferencias en centros cívicos, 

manifestaciones, talleres escolares, etc., siempre a partir de convenios con 

ayuntamientos y otras instituciones del país. 

La C.L.A.C.A. también tenía un perfil asistencial, descuentos en atención 

médica (Odontología, Pediatría y Psicoanálisis) y en la adquisición de medicamentos 

para los asociados; asesoramiento legal para la obtención de residencias, permisos de 

trabajo, etc. 

A lo largo de su historia, los proyectos más importantes han sido la publicación 

de su boletín mensual y su revista trimestral Sudacas, la intensa tarea de su “comisión de 

                                                           
15 La C.L.A.C.A. mantuvo fluidas relaciones con otros casales o centros latinoamericanos de Catalunya, 
entre ellos el de Mollet, Maresme, Terrassa, San Cugat, Lleida, Reus. El Centre Llatinoamericà de Reus – 
presidido por el ex exiliado bahiense Carlos Iaquinandi – publicaba El Chasqui, boletín dedicado a 
informar y denunciar las injusticias, expolios, corrupciones y gobiernos autoritarios de América Latina. 
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mujeres”16, el programa de radio y su participación en el Centro de Trabajadores Extranjeros 

(C.I.T.E.) de CC.OO.17 y su posterior integración a la Federació de Col.lectius d´Immigrants de 

Catalunya (F.S.I.C.).18Utilizando la Festa de la Diversitat, los integrantes de la C.L.A.C.A. 

recogieron firmas de representantes políticos, sindicales, artistas y personalidades y 

ciudadanos de Cataluña en apoyo a la anulación de las leyes de Obediencia Debida, Punto 

Final e indultos (Sudacas, Mayo 1995: 5). 

Como veremos más adelante, el Casal Llatinoamericà a Catalunya también se sumó 

a la Plataforma Argentina contra la impunidad en Mayo de 1995. 

 Su primer órgano de información fue una revista mensual que se dio a conocer 

con un simbólico “sudataca” en Abril de 1988. Dirigido por la argentina Susana 

Drangosch19 y de aparición irregular, en Abril de 1990 se convirtió en boletín de 

noticias. Esta decisión tenía que ver con el proyecto de tener dos publicaciones. El 

boletín Sudacas, de aparición mensual, con artículos y noticias, agenda y artículo en 

catalán y la revista del mismo nombre, editada cada tres meses y de carácter más 

reflexivo, con más peso de los artículos de fondo que daban cuenta de los grandes temas 

que preocupaban a los inmigrantes latinoamericanos, aunque no excluía las noticias y la 

información coyuntural (C.L.A.C.A., Abril 1989: 3). 

 La aparición de la revista Sudacas. Una voz abierta de los latinoamericanos en Cataluña20 

en Octubre de 199221 reflejaba también los avatares vividos por la C.L.A.C.A. – pérdida 

                                                           
16 Muchas de las integrantes del grupo de mujeres del Casal Latinoamericano habían descubierto el 
feminismo en su destierro catalán. En los ´90, se sumaron a la lucha por los derechos de las mujeres y de 
las trabajadoras inmigrantes, contra la invisibilidad social y contra la doble discriminación por género y 
por nacionalidad. La filosofía del grupo era que así como ellas reconocían los aprendizajes y 
descubrimientos realizados en la sociedad de acogida, Cataluña debía valorar el aporte que las 
sudamericanas podían realizar a la tolerancia, la diferencia y el diálogo intercultural (Sudacas, Diciembre 
1994). 
17 Desde 1986, el C.I.T.E. reunía a trabajadores extranjeros interesados en integrarse a Cataluña sin perder 
sus culturas de origen. Reivindicaban el respeto mutuo y la necesidad de actuar en forma conjunta con los 
catalanes para combatir toda actitud racista, xenófoba o discriminatoria, conseguir igual de acceso al 
trabajo, a la vivienda, a la salud y la educación, luchar por el pleno ejercicio de los derechos políticos y 
sindicales de los inmigrantes y modificar la ley de extranjería, que CC.OO. calificaba de discrecional, 
vejatoria y humillante (C.I.T.E., Abril 1989: 3). 
18 Igual que Retruco, la C.L.A.C.A. se integró a la F.S.I.C., la federación de colectivos de inmigrantes de 
África, América Latina, Asia y Europa del Este. Formada en 1990, la F.S.I.C. se sumó al proyecto Cataluña 
solidaria con los Inmigrantes Extranjeros, promovido por CC.OO., U.G.T., C.G.T., Justicia i Pau, Cristianisme i 
Justícia, Cáritas, C.I.D.O.B., C.I.T.E., A.C.S.A.R.; NN.UU., entre muchas otras (La Veu dels Inmigrants, 
Primavera 1994: 3, 4). 
19 Tanto el boletín como la revista eran tenían un consejo de redacción y un grupo de colaboradores 
formado por argentinos, catalanes, uruguayos, peruanos, nicaragüenses, chilenos, paraguayos, etc. 
También ocupó la dirección otro argentino del exilio, Fernando Saz (Topo). 
20 Los temas principales abordados por Sudacas fueron informaciones sobre actividades de la C.L.A.C.A. 
(participación en fiestas como Sant Jordi, Festa de la Diversitat, etc.), la contra conmemoración del V 
Centenario del Descubrimiento de América, problemática de la inmigración en Cataluña/España/Europa, 
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del local de Almogávares, su renacimiento en la Casa de Uruguay – y los sufridos por el 

colectivo que movilizó el proyecto primigenio – en el que predominaban  los exiliados 

políticos – al que se sumó un número creciente de emigrados por causas económicas y 

sociales: 

  
“Dos generaciones de inmigrantes hemos confluido en esta organización, los que huyeron de las 

dictaduras y los que llegan buscando un futuro mejor para ellos y sus hijos. Asimismo, en esta etapa el 
tema dominante es la agresión institucional del estado español a través de la ley de extranjería, así como 
un promocionado crecimiento del racismo y la xenofobia.  A estas dos dominantes de la situación le 
corresponden nuevas respuestas a los inmigrados y de los sectores solidarios...” (Sudacas, Octubre 1992: 
2). 
 
 ¿Por qué denominar a las dos publicaciones del Casal con el peyorativo 

“Sudacas”? El consejo de redacción explicaba que hacerse cargo del agravio era una 

forma de asumir el modo en que eran vistos por los catalanes. Sin embargo, asumirse 

sudacas no era aceptar los contenidos asociados, esto es, la marginalidad, el robo, la 

estafa, las drogas como modo de vida propio del colectivo sudamericano.  

La pretensión de estos sudacas era que se los recordara como descendientes de 

aquellos españoles que se dirigieron a América en busca de nuevos horizontes, cuando 

la situación era la inversa que la actual y que fueron recibidos con los brazos abiertos y 

sin nombres despectivos.22  

Aunque la C.L.A.C.A. mostraba una memoria sesgada de lo ocurrido con 

muchos de aquellos  españoles y catalanes en América Latina a los que efectivamente 

nadie llamó “españolocas” o “españacas”, pero si “gallegos” –cuando detrás de este 

mote, había prejuicios similares a los que acompañaban al “sudaca” –, su apuesta era 

valorable: deconstruir el sentido cristalizado para imponer otro fundado en la 

convivencia cívica, la solidaridad y el conocimiento mutuo (Sudacas, Abril 1990: 3). 

                                                                                                                                                                     
hechos o figuras de la cultura popular catalana, recetas de la cocina latinoamericana, mujeres y niños 
inmigrantes, reseñas y homenajes a luchadores populares latinoamericanos presentes y pasados (Rigoberta 
Menchú, El Che Guevara, Salvador Allende, Roberto Santoro, Julio Cortázar, Sandino, etc.), arte, religión, 
poesía, pintura, cuentos populares y música del subcontinente, temas de la realidad política de los países 
de la región, el impacto del neoliberalismo, etc. 
21 Este número estaba dedicado a los “500 años de sufrimiento de América”. 
22 La prensa de Cataluña venía haciéndose eco del tema de la discriminación a los “sudacas” desde 
principios de los ´80. En 1985, Montserrat Roig relataba que un escritor uruguayo le había escrito 
contándole sus desventuras para quedarse en Cataluña. El uruguayo decía: “Si yo, que hablo el hispano-
sudaca, enseño el francés, quiero hablar catalán, tengo pasaporte y además soy blanco, me tratan así, ¿Qué 
va a pasar con los de piel oscura que no tienen dinero y no se pueden hacer entender?”(Roig, 16/4/1985). 
Por su parte, la prensa argentina se hacía eco de los rumores que hablaban del endurecimiento del trato a 
los sudamericanos que aspiraban entrar a España a los que se les exigiría “un fondo económico, y un 
billete de regreso (Rivière, 23/3/1989). 
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Luego del SOL.MA Barcelona al que hicimos referencia en el Capítulo 7, las 

Madres de Plaza de Mayo que seguían a Hebe de Bonafini conformaron en Cataluña otro 

grupo de apoyo.  

Minoritario, formado por personas provenientes de otras agrupaciones de 

argentinos (C.L.A.C.A.; CO.SO.FAM., Retruco, independientes, etc.), de acción 

espasmódica y siguiendo los avatares de la lucha contra el olvido y la impunidad, el 

Grupo de Apoyo a las Madres de Plaza de Mayo  nacido a finales de los ´80 se centró en 

torno a la figura de María Eugenia Cassinelli. Según una argentina del exilio, residente en 

Sitges, que había llegado a Cataluña en 1976, el Grupo de Apoyo a Madres comenzó a 

gestarse con la idea de organizar una campaña contra la amnistía y el indulto a los 

militares: 

 
 “Se forma un grupo aquí de gente que era un poco rejunte de gente que era de CO.SO.FAM., 

Retruco, que estaba recién formado, porque nosotros también habíamos empezado a participar, pero yo 
nunca fui peronista y eso me creaba muchas contradicciones y nunca me metí en Retruco. Conozco 
mucha gente de Retruco pero no... Entonces, se formó una especie de plataforma que a veces nos 
reuníamos en la C.L.A.C.A., en la vieja, la que estaba en Almogávares. Entonces se hicieron campañas 
para juntar firmas [...] A partir de ahí se crea un grupo de apoyo a Madres de Barcelona [...] En Barcelona 
había una Madre que era María Eugenia Cassinelli y con María Eugenia fue... Ella estaba agobiada porque 
cada grupo de argentinos que pasaba intentaba formar un grupo y se deshacía y como estaba quemada, 
digamos, al principio la vimos muy reticente. Pero después fue una relación muy, muy especial, porque 
para mí fue como una hermana, una madre, igual, igual. Y es el día de hoy que si tengo algún problema 
con Madres es porque creo que no se la supo valorar en su momento. Era una persona totalmente 
generosa...A ella le desapareció una hija embarazada, el compañero de la hija...De él aparecieron los 
huesos. Fue uno de los primeros que aparecieron los huesos y ella pasó muchas etapas donde parecía que 
había aparecido su nieto y finalmente nunca lo recuperó y murió de un cáncer hace un año, un día 3 de 
Abril...” (Entrevista a V.N.C., Barcelona, 10/12/1996). 

 

Sus principales tareas han sido organizar las reiteradas visitas de alguna de las 

Madres de Argentina a tierras catalanes, difundir el pensamiento de la asociación 

argentina sobre temas como la reparación a las víctimas del Terrorismo de Estado, las leyes 

de Impunidad, la lucha armada, la acción de E.T.A. o la continuidad de la lucha “por la 

aparición con vida” de los “desaparecidos” en mesas redondas, charlas en universidades, 

programas de radio y televisión sobre DD.HH. o sobre los legados del autoritarismo 

pretoriano del Cono Sur y, finalmente, distribuir en Cataluña El Periódico de las Madres de 

Plaza de Mayo entre el colectivo argentino y las organizaciones solidarias de Cataluña. 

En el período 1993-1995, se originaron otros tres proyectos de reunión del 

colectivo argentino residente en Cataluña.  

El arribo continuo de compatriotas desde fines de los ´80 en una nueva y más 

numerosa oleada de migrantes que huían de la hiperinflación, los saqueos a los 
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supermercados, el temor que despertó en ciertos sectores sociales el triunfo de Carlos 

Menem en las elecciones presidenciales y especialmente de la situación económica global 

de un país sumido en una crisis permanente que no veía una resolución favorable ni 

próxima, motivó el nacimiento del Centro de Residentes Argentinos en Cataluña (C.R.A.E.C.). 

El grupo inicial en el que tenían protagonismo algunos ex exiliados sensibles a la 

nueva realidad de la inmigración que estaba llegando como consecuencia de la crisis 

económica argentina, se reunió oficialmente 13 de Marzo de 1993 en el Centro Cívico 

Cotxeres de Sants para convocar a una asamblea fundacional para el 8 de Mayo, donde se 

daría lectura a los estatutos provisorios y se constituiría la comisión directiva. 

Los impulsores del C.R.A.E.C. pretendían aportar la propia experiencia 

migratoria para promover el entendimiento entre argentinos y catalanes. El objetivo de 

esta “entidad de interés general” era crear un espacio de contención, asesoramiento y 

ayuda al desarrollo cultural y personal de los argentinos en Cataluña. 

De actividad espasmódica, el C.R.A.E.C. como institución ha organizado fiestas 

nacionales, guitarreadas, torneos de truco y chin chon y se ha sumado a iniciativas y 

proyectos de otros colectivos argentinos tales como la Plataforma contra la impunidad 

(C.R.A.E.C., s.f.). 

Otro proyecto de organización de vida efímera fue la Asociación Cultural Argentina 

en Catalunya (A.C.A.). La asamblea fundacional congregó entre otros a Alberto 

Grimberg, María Teresa Caparrós, Cristina Herrero, Luis Romeu, Elisenda Seras, Raúl 

Vinokur, Mónica Lombardo, Raúl Vaimberg con el propósito de promover y difundir 

las diversas manifestaciones de la cultura argentina, desarrollando el intercambio entre 

las culturas catalana y argentina a partir de la realización de eventos culturales, 

deportivos y sociales (A.C.A., 6/6/1995) 

La gestación de A.C.A. obedeció a un cúmulo de motivaciones: personales, 

generacionales, culturales, etc. Sin embargo, el peso del proyecto lo llevó un Psicólogo 

que vivía en Barcelona desde 1976, interesado en reproducir en Cataluña lo que había 

visto en Argentina. Si en Buenos Aires funcionaban desde el siglo XIX el Casal Català, el 

Centro Gallego o la Asociación Hebraica, ¿por qué no fundar una casa argentina, como la 

que existió en le época del exilio –que como vimos, funcionó también como espacio de 

sociabilidad nacional –, pero acorde al nuevo tiempo?  

Los argentinos ya no eran “un grupo de refugiados”. Se habían transformado en 

una “comunidad de aquí” que si bien no necesitaban “vivir en un clima argentino los 
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365 días del año”, querían un “lugar para ir para jugar al truco, un lugar para el debate 

político, un cine club”. Y también, un lugar para los “chicos”(Entrevista a G.A., 

Barcelona, 4/12/1996). 

Si bien en el grupo inicial, había ex exiliados, algunos de los que habían 

promovido otras iniciativas tales como el C.I.C.A.C. y otros de más reciente llegada a 

Cataluña, buena parte de los interesados eran adultos de entre 35 y 45/50 años y con 

hijos, muchos de los cuales habían nacido en Cataluña y eran parte de matrimonios 

mixtos catalanes-argentinos. Para los progenitores argentinos, A.C.A. podía cubrir la 

urgencia de un espacio de sociabilidad argentina a la manera de un esplai para los hijos de 

la colonia, hijos nacidos o educados en Cataluña y de familias que, arribadas por 

diferentes motivos, eran candidatas a un retorno eternamente postergado o irrealizable. 

A diferencia del C.R.A.E.C., no pensaba en la problemática de los compatriotas 

que están llegando por la crisis económica. A diferencia de Retruco, no pretendía ser un 

lugar de compromiso político o solidario. A diferencia del C.I.C.A.C. si bien pensaba en 

una necesaria institucionalización que superara la fase de reunión de amigos y 

posibilitara tener un local mediante el pago de cuotas de socios, etc., no quería que 

tuviera el carácter oficial de aquel ni tampoco del Centro de Promoción Cultural del Consulado 

Argentino de Barcelona. En palabras de uno de sus fundadores: 
 
“Yo pensaba en el  Casal Català de Buenos Aires que manejaba el Teatro de Margarita Xirgú, en el 

teatro de la Hebraica de allá...Yo pensaba que se podía crear, porque los argentinos aquí ya no éramos un 
grupo de exiliados, sino que éramos una comunidad aquí, con bastante inserción, con bastantes 
profesionales, con gente en todos los medios artísticos, culturales, profesionales y que podíamos hacer 
una oferta cultural aquí apta para el medio local y para los argentinos, vinculada a lo argentino o a otros 
temas. Que sea un poco reflejo de la presencia de la colonia. Otro tema que también movilizaba a 
participar de esto era el peso del no retorno. Lo más lindo era el nombre Asociación Cultural Argentina. Era 
´ACÁ´, no ´ACA´, que es un adverbio muy propio, porque en Cataluña se usa ´aquí´. Era todo un 
símbolo”(Entrevista a G.A., Barcelona, 4/12/1996). 

 
Si bien este proyecto de tener un lugar de encuentro sociocultural no enmarcado 

en el Consulado y sujeto a los vaivenes políticos, concitó el mismo interés que 

despertaban las actividades culturales, deportivas, gastronómicas o lúdicas organizadas 

por la dependencia diplomática o por Retruco, A.C.A. fracasó. Superada la primera fase 

de reuniones de prospección de necesidades e intereses del colectivo y de legalización de 

la institución, la falta de tiempo, dedicación, “profesionalización” o experiencia dejaron 

a la Asociación Cultural Catalana en estado latencia e inoperante. 

Precisamente, la idea primigenia del A.C.A. había surgido de la labor que venía 

desarrollando el Centro de Promoción Cultural del Consulado Argentino de Barcelona. Creado 



900 
   

en 1994, fue movilizado – como reconocen la mayoría de los argentinos – por la acción 

personal de la Cónsul Adjunta Estela Peláez, quien manifestó una peculiar vocación por 

difundir la cultura nacional en Cataluña – desde la más tradicional (espectáculos de 

tango y folklore) hasta el rock nacional, la comidas típicas, los deportes, el cine, las obras 

teatrales, la pintura, etc. – más allá de la existencia de una política de gobierno en este 

sentido.  

El Centro de Promoción de la República Argentina pretendía estrechar las intensas 

relaciones existentes entre los pueblos de Cataluña y de Argentina, haciendo de la 

cultura uno de sus principales vehículos. En ocasión de la conmemoración de la fiesta 

argentina del 25 de Mayo, el Centro Cultural lanzó una publicación denominada Mayo 

Cultural23, como especie de prueba piloto para evaluar el interés de los argentinos 

residentes en Cataluña y vinculados al mundo de la cultura en trabajar en una iniciativa 

que contaba con la cobertura institucional, pero que podía servir para acercar entre sí a 

los argentinos y propender a su mayor integración a la cultura local (Argentina Cultural, 

Mayo 1994 : 3). 

Para sorpresa de los funcionarios del Consulado y sobre todo de su mentora y 

para los propios argentinos – muchos de los cuales habían sufrido el Consulado de la 

dictadura – el Mayo Cultural se transformó en la Argentina Cultural que se ha editado 

mensualmente desde el verano español de 1994, bajo la coordinación de Alfredo Roca. 

El éxito inicial llevó a ampliar la convocatoria a participar en esta nueva 

experiencia de informar sobre las actividades culturales de la colonia. La invitación 

incluía publicitar no sólo la labor intelectual, artística o profesional de los residentes, 

sino también aquellos eventos culturales producidos en Argentina y de relevancia para 

Cataluña o para los argentinos de aquí y de la cultura de los catalanes en Argentina 

(Argentina Cultural, Septiembre/Octubre 1994: 1). La revista también permitía la 

publicidad comercial y profesional de los argentinos residentes (arquitectos, 

odontólogos, dermatólogos, abogados, psicólogos, etc.). 

Argentina Cultural tenía notas de fondo sobre temas diversos pero siempre 

ligados a lo cultural y a los puentes entre la cultura inmigrada y la del país de residencia, 

la Agenda de eventos, crítica de libros de reciente publicación de argentinos o sobre 
                                                           
23 El primer Mayo Cultural contemplaba un importante programa de actividades tales como una exposición 
de Indumentaria en el Tango a realizarse en el Museu Textil i d´Indumentaria de Barcelona, conferencias 
sobre políticas universitarias en Argentina, mesas redondas sobre integración cultural y diferencias entre 
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Argentina, filmes estrenados en Argentina o proyectados en el ciclo de cine del 

Consulado en convenio con la Filmoteca de Catalunya (Un Muro de silencio de Lita Stantic, 

La peste de Luis Puenzo, Perdido por perdido d Alberto Lecchi, De eso no se habla de Maria 

Luisa Bemberg, El caso María Soledad de Héctor Olivera, Gatica de Leonardo Favio, Tango 

Feroz de Marcelo Pineyro, La película del Rey de Carlos Sorín, etc.), notas biográficas y 

“noticias de allá” sobre intelectuales, actores, directores de cine, etc. que habían vivido, 

viajaban o venían a trabajar en forma temporal (“En tránsito por Barcelona” – Juan 

Carlos Portantiero, Eliseo Subiela, Alfredo Alcón, Cecilia Rossetto, etc.) o tenían un 

fuerte lazo con Cataluña (Manuel Sadosky, etc.). 

 La revista del Consulado también daba cabida a la presencia catalana en Argentina, 

desde notas sobre exposiciones pictóricas temporales (Joan Miró) o conferencias como 

la del escritor Joan Marsé en la Trobada de Casals Catalans de América Latina y Argentina, 

pasando por noticias sobre reconocidos intelectuales o artistas catalanes que vivían o 

habían vivido en Argentina (el director y maestro de teatro Antoni Cunill Cabanellas), 

hasta referencias a proyectos de instituciones claves de la colonia catalana en Argentina, 

tales como el nuevo centro cultural en el Casal Català de Buenos Aires para teatro, 

danza, plástica, comunicación o literatura (Argentina Cultural, Abril 1996: 9). 

También se ocupó de describir la presencia en Cataluña de residentes o viajeros 

argentinos en eventos de la cultura catalana: la Semana de Teatro Argentino (Abril 1996), el 

Encuentro de Críticos Literarios, Traductores y Profesores argentinos residentes en Cataluña (Centre de 

Cultura Contemporània, 13-15/2/1995), la actuación de músicos y bailarines de tango 

argentino en el Festival d´Estiu de Barcelona, Grec (Elba Picó, Julia Karp, Jorge Sarraute, 

Carlos Morena, Pablo Mainetti, etc.), la inauguración de proyectos culturales de 

residentes en Barcelona (Casa del Sol, 31/5/1995), las muestras de pintores e ilustradores 

argentinos residentes en Cataluña (Aires del Sur, 2-15 de Ocubre  1995), Jornadas de 

Ilustradores de Sitges (Noviembre 1994) con la presencia de Horacio Elena, Gusti, Altuna y 

Ciruelo de la Asociación Profesional de Ilustradores de Catalunya, etc.  

 A efectos de mostrar la inserción de los argentinos en sectores claves de la vida 

catalana, Argentina Cultural convocó al doctor Carlos Padula para valorar el estado del 

sistema sanitario español. Padula que había llegado a Barcelona como perseguido 

político, en 1978 comenzó a trabajar en un hospital público. Desde su perspectiva, los 

                                                                                                                                                                     
España y Argentina con la participación de intelectuales argentinos residentes (Enrique Lynch, Marcelo 
Cohen y Horacio Vázquez Rial), recitales de tango, partidos de polo, exposición de esculturas, etc. 
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cambios operados en los últimos años eran muy importantes. A mediados de los ´90 ya 

no se veía aquella rigidez de horarios, el trato poco humano, las prácticas médicas 

ejercidas sin consentimiento ni información del paciente, la prohibición de permanencia 

de los padres con sus hijos pequeños hospitalizados o la relación de superioridad 

médico-paciente que le sorprendieron en 1978. Frente a aquella situación y más allá de 

las críticas que pudieran hacerse al sistema de salud pública, este médico argentino 

explicaba a sus compatriotas que la salud oficial nada tenía que envidiar a la medicina 

privada en Cataluña (Padula, Marzo/Abril 1997: 9). 

 No faltó como en las otras publicaciones que hemos analizado, la sección 

dedicada a la “Cocina criolla”, con recetas de bizcochos de grasa, pan dulce, pastelitos 

de dulce de membrillo, matambre relleno, empanadas santiagueñas, panqueques de 

manzana flambé, alfajores de maicena, etc. 

 Finalmente, la revista tenía un apartado para los poetas argentinos24, otro sobre 

recorridos e itinerarios de Barcelona – “Caminando por Barcelona” a cargo de la 

Licenciada en Bellas Artes Marta Jiménez sobre la Barcelona romana, la Barcelona del 

año 1000, la Ribera, etc. –, otro sobre lugares turísticos de Argentina, otro de 

información sobre cuestiones legales atinentes a los emigrantes/inmigrantes 

(consecuencias jurídicas del matrimonio de un extranjero con un español; convalidación 

del Ministerio de Educación argentino de los estudios de nivel medio realizados en el 

exterior, etc.), etc. 

 El 3 de Mayo de 1995, la mayoría de las organizaciones no gubernamentales y de 

DD.HH. argentinas en Cataluña (CO.SO.FAM., Casa Retruco-Solidaridad con Argentina, 

Casal Llatinoamericá a Catalunya, C.R.A.E.C. y personas a título individual, a los que luego 

se sumó H.I.J.O.S. Barcelona) decidieron formar la Plataforma por la derogación del Punto 

Final, la Obediencia Debida y el Indulto [y] por la publicación de la lista de represores, que luego 

será conocida como Plataforma Argentina contra la Impunidad . 

 Si bien retomaremos este tema más adelante ya que su origen y actividades están 

directamente relacionados con la reactivación del debate social sobre las violaciones a 

los DD.HH. ocurridas durante la dictadura argentina, cabe señalar que la decisión de las 

organizaciones de constituir un frente único en Cataluña para luchar contra el olvido y la 

impunidad fue consecuencia de las revelaciones de antiguos torturadores sobre su 
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implicación personal en aquellos crímenes y las posteriores autocríticas y declaraciones 

de las FF.AA., que por primera vez después de 20 años, proporcionaban una lectura 

institucional que sumaba otros matices a la ya conocida interpretación de la “guerra 

contra la subversión”.  

 Clara heredera de la lucha antidictatorial y la que en democracia continuó 

convocando a los argentinos del exilio y a otros compatriotas llegados a Cataluña en 

épocas más tardías, la Plataforma capitalizó el trabajo de memoria, documentación y 

denuncia, así como los lazos solidarios que por más de 20 años habían tenido con las 

fuerzas políticas, sociales y sindicales del país de acogida.  

Fue así como una de sus primeras actividades incluyó una convocatoria de apoyo 

para conseguir la derogación de las leyes de impunidad y los indultos en Argentina. El 

petitorio, avalado por Raimón Obiols (P.S.C.), Rafael Ribó (I.C.-I.U.), José Luis López 

Bulla (CC.OO. Cataluña), José María Álvarez (U.G.T. Cataluña), entre muchos otros, fue 

entregado en el Consulado Argentino con casi 7000 firmas. La Plataforma consignó que sus 

próximas tareas eran mantener la campaña de firmas, enviar el petitorio por la 

derogación a medios de prensa españoles y argentinos y obtener el apoyo explícito de 

todos los bloques parlamentarios catalanes y organismos de DD.HH. (Sudacas, Junio 

1995: 4). 

 De la misma forma que durante la dictadura y en los primeros años de la 

Transición democrática argentina, Cataluña había tenido filiales de los principales 

organismos de familiares de desaparecidos (Madres, CO.SO.FAM.), en Marzo de 1996 

hizo su aparición pública Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio de 

Barcelona (H.I.J.O.S.)25 (Informaciones Argentinas, Febrero/Marzo 1996: 15). 

 H.I.J.O.S. Barcelona agrupaba no sólo a los hijos de “desaparecidos”, asesinados, 

exiliados, presos políticos, sino que abría la convocatoria a todos los jóvenes – hijos de 

                                                                                                                                                                     
24 Si bien la mayoría estaban escritos en castellano, no faltaron los que – como “Paraula plena” de 
Lucrecia Casemajor – estaban escritos en catalán. Lucrecia había vivido 8 años en Barcelona y había 
regresado a la Argentina (Argentina Cultural, Marzo/Abril 1995: 8).  
25 La idea de crear H.I.J.O.S. comenzó a madurar en Argentina a finales de 1994. Por entonces, se realizó 
un homenaje en la Facultad de Arquitectura de la Universidad de La Plata por un grupo de “desaparecidos” y 
víctimas de la represión. El 15 de Abril de 1995 un grupo de jóvenes, hijos de aquellas víctimas, hicieron 
un campamento en Córdoba (Argentina) que reunió a casi 70 jóvenes de Rosario, Santa Fe, Córdoba, La 
Plata y Buenos Aires. El proceso se aceleró por el impacto que provocaron en la opinión pública 
argentina las “confesiones” de varios represores, entre ellos la del capitán Adolfo Scilingo. Las calles de 
Buenos Aires los vieron por primera vez en la 15ª marcha de la Resistencia de las Madres de Plaza de Mayo 
(10/12/1995). Poco después, H.I.J.O.S. tenía filiales en numerosas ciudades de Argentina, en México, 
EE.UU. y desde Marzo de 1996, en Barcelona (Sudacas, Marzo 1996: 4). 
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una generación que sufrió las consecuencias de la violencia de los ´70 – que se sentían 

comprometidos con su historia.  

 La presentación pública de los H.I.J.O.S. de Barcelona se realizó en la sede de la 

Casa de la Solidaritat y en la apertura de los actos conmemorativos del 20º aniversario del 

golpe de Estado de 1976.  

 Los H.I.J.O.S. de Barcelona anunciaron que su principal objetivo era “ser el 

referente para todos los hijos de desaparecidos, de presos políticos, de asesinados por la 

dictadura y de exiliados que nacieron o crecieron fuera de su país”. Al mismo tiempo, se 

proponían como un nexo con H.I.J.O.S. de Argentina (Informaciones Argentinas, Febrero y 

Marzo 1996: 15). 

Julieta, una de las hijas del exilio en Cataluña explicó a los argentinos reunidos en 

la Casa de la Solidaritat que, como herederos de aquella generación que luchaba en los 

setenta por un mundo mejor, estaban dispuestos a convertirse en el relevo en la 

Memoria, en la exigencia de Justicia, estudiando caminos legales posibles para vencer la 

impunidad, en la búsqueda de sus hermanos apropiados o nacidos en cautiverio, en la 

denuncia de los represores, etc. (Informaciones Argentinas, Febrero/ Marzo de 1996: 15). 

La lucha de las Madres y de las Abuelas contra la impunidad ahora tenía 

herederos. Pero, como parte del destierro argentino, los H.I.J.O.S. de Barcelona se 

plantearon ser lugar de contención y referencia de “muchos chicos, hijos de víctimas de 

la represión que nacieron y crecieron fuera de su país para juntos poder construir 

nuestra historia” (Agrupación H.I.J.O.S., 22/3/1996). 

 
 

LOS ARGENTINOS EN CATALUÑA Y LA LUCHA CONTRA LA IMPUNIDAD (1986-1996). 
 

El Juicio a las Juntas Militares no sólo condenó a los principales jerarcas del Proceso 

de Reorganización Nacional, sino que habiendo comprobado el carácter planificado y 

sistemático de la represión, abrió la puerta para el enjuiciamiento de todos aquellos que 

tuvieron responsabilidades de mando y ejecución en toda la estructura represiva.  

Entre el final del Juicio y la conmemoración del 20º aniversario del golpe de 

Estado pueden reconocerse dos períodos diferenciados tanto a nivel de los logros en la 

lucha por el esclarecimiento de la Verdad de lo ocurrido durante la dictadura y la 

condena de sus responsables y sus implicancias para los argentinos residentes en 
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Cataluña, como en la mayor o menor centralidad del exilio en el debate público 

argentino. 

 El primer período (1986-1995) está atravesado por, un lado, por el movimiento 

de clausura de las posibilidades de Justicia – Leyes de Punto Final (23/12/1986), 

Obediencia Debida (4/6/1987) e Indultos (8/10/1989 y 29/12/1990) – y, por el otro, por 

los sucesivos levantamientos militares que buscaban frenar la continuidad de los juicios, 

al tiempo que instalaban un conflicto al interior de las FF.AA., entre el generalato y los 

rebeldes carapintadas26 – Semana Santa (Abril de 1987), Monte Caseros (Enero de 1988), 

Villa Martelli (Diciembre de 1988), Levantamiento de Mohamed Seineldín (Diciembre 

1990). 

La desmovilización social por el triunfo de la política de impunidad, el creciente 

deterioro económico de finales de los ´80 que introdujo otras prioridades y el duro 

golpe a la legitimidad del movimiento de DD.HH. tras el copamiento del cuartel de La 

Tablada27 por ex militantes del E.R.P. produjeron en Argentina un encriptamiento de la 

memoria de represión que también afectó al exilio.  

Desplazado de la agenda pública luego de la etapa del desexilio, el destierro no 

ha renovado el interés ciudadano hasta mediados de la década del ´90. En este sentido, 

el período 1987-1995 puede calificarse como el del “silencio” sobre el exilio. ¿En qué 

fundamos esta aseveración? 

 En primer lugar, porque no es posible reconocer ningún escenario público en el 

que el destierro fuera centro de interés, sea a través de iniciativas parlamentarias, sea en 

debates políticos o intelectuales que trascendieran las fronteras de la academia. En 

segundo lugar, por la escasísima atención que las organizaciones de DD.HH. 

concedieron al exilio en sus luchas por la Verdad, la Memoria y la Justicia. A diferencia 

de la situación de los “desaparecidos” – e incluso ex presos políticos y torturados – que 

continuaron concitando la preocupación al menos dentro de los “grupos de afectados”, 

el exilio y sus consecuencias desapareció de escena una vez que el retorno más 

numeroso se había concretado. 

                                                           
26 El nombre “carapintadas” derivaba del hecho de que los rebeldes se pintaron la cara como si se 
camuflaran para la guerra, expresando de este modo su condición de combatientes frente a sus superiores, 
los “generales de escritorio”. 
27 El 23 de Enero de 1989, el Movimiento Todos por la Patria que había desarrollado su actividad política en 
relación con los organismos de DD.HH., decidió tomar el Regimiento de La Tablada. Formado por 
antiguos militantes del E.R.P., los sobrevivientes de la dura represión gubernamental han argumentado 
que intentaban frenar un nuevo levantamiento carapintada.  
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Pero que en esta etapa de huellas dispersas el exilio no haya ocupado escenarios 

públicos que permitieran una distribución social de sentidos en diálogo y/o en conflicto 

con otros, no quiere decir que el silencio fuera absoluto. La memoria del exilio no había 

muerto, circulaba en forma subterránea y se adhería a otros problemas sociales que –

como veremos – directa o indirectamente lo involucraban.  

Circulando dentro de los grupos que habían vivido el destierro y conforme la 

memoria de la represión perdía centralidad, el exilio pasó a ser leído sobre todo como 

un incidente individual, desconectado de la historia de la dictadura, casi sin significado 

político y como algo propio de las biografías de mujeres y hombres de la Cultura. 

El segundo período (1995- ...) está marcado, al mismo tiempo, por la 

recuperación de la posibilidad de obtener Justicia y Verdad sobre las violaciones a los 

DD.HH. – tanto por la exploración de vías judiciales no cerradas por las leyes de 

impunidad (Juicios por apropiación de menores) y por la creación de nuevas vías de 

Justicia (Juicios de la Verdad, Juicio en España) –, como por un renovado interés por 

debatir sobre el pasado dictatorial. En esta reactivación de la memoria de la dictadura, 

tanto a nivel del saber (descubrimiento de archivos, edición y reedición de memorias, 

biografías, trabajos de investigación sobre acontecimientos y protagonistas de los ´70), 

como a nivel político-legislativo, el exilio no sólo vuelve a concitar interés, sino que 

recupera tímidamente su clave política. Así, desde mediados de los ´90 y cada vez en 

forma más clara, el debate público aparece poblado de exiliados: víctimas,  actores de la 

lucha antidictatorial y testigos de la represión. 

 

 

Cataluña/Argentina: Entre la amenaza del cuartelazo y la vergüenza de la 
impunidad (1986-1995) 

 

Conocida la sentencia del Juicio a los comandantes, Alfonsín recuperó una idea 

ya expresada en la campaña electoral sobre la responsabilidad limitada y envió – a través 

de su ministro de Defensa – las “Instrucciones al Fiscal General del Consejo Supremo 

de las FF.AA.” (Abril 1986) destinadas a frenar los nuevos juicios.  

El fracaso de esta iniciativa por la fuerte oposición del movimiento de DD.HH. 

y de la propia Justicia Federal que las consideró un “abuso de poder” (Verbitsky, 

2/8/1986) llevó al Ejecutivo a explorar otra solución. En lugar de imponer la 
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ininputabilidad de los subalternos, propuso un punto final a la persecución penal 

(Verbitsky, 24-30/10/1988). 

Si bien el gobierno tuvo serias dificultades para llevar adelante esta iniciativa y no 

sólo por la oposición del Peronismo sino por las resistencias al interior de la propia 

bancada del Radicalismo (Avui, 18/12/1986), el 23 de Diciembre de 1986 se votó la ley 

de Punto Final (Avui, 20/12/1986). La misma establecía un plazo de 60 días a partir de su 

promulgación para la presentación de nuevas denuncias contra los militares implicados 

en violaciones a los DD.HH. (Avui, 27/12/1986) 

¿Qué repercusiones tuvo en Cataluña/España la aprobación de la Ley de Punto 

Final? 

El debate en la prensa – debate del que participaron varios ex exiliados que 

continuaban residiendo en España – exploró las diferentes dimensiones del problema. 

Por un lado, se intentó analizar las razones que guiaron la decisión del presidente 

Alfonsín de poner una fecha de caducidad al derecho de las víctimas a la Justicia. Por el 

otro, se ponderaron los efectos de la aplicación de la ley, tanto para la continuidad de la 

democracia, como para la convivencia ciudadana. En todos los análisis, se entrecruzaron 

cuestiones tales como la tensión entre los intereses de la “alta política”, la irreductible 

aplicación de la Justicia y los innegociables principios de la ética; el derecho de las 

víctimas y la presión del poder “fáctico” de los victimarios; la traición al pueblo y la 

ruptura de una coherencia política; la estrategia del justo medio, etc. Al mismo tiempo, 

la prensa catalana mostró nuevamente su interés por conocer en qué medida la ley de 

Punto Final interpretaba o contradecía los intereses de la mayoría de los argentinos. 

El ex editor de Testimonio Latinoamericano de Barcelona y por entonces 

corresponsal de El Periódico de Catalunya en Buenos Aires explicaba a los catalanes que la 

ley de Punto Final fue el resultado de la voluntad del presidente de cerrar el pasado de 

horrores y frustraciones y de iniciar una “reconciliación”. Si bien Abós reconocía el 

descontento castrense – en concreto de los oficiales en activo que temían correr la 

misma suerte que las cúpulas de las Juntas Militares – rechazaba que las FF.AA. tuvieran 

la fuerza o prestigio moral y mucho menos el apoyo internacional para dar un nuevo 

golpe de Estado (Abós, 20/12/1986). 

Luego de difuminar el “fantasma golpista” como explicación de la ley, el 

periodista argentino atacaba su eficacia reconciliadora y democratizadora. A su juicio, el 

amplio repudio de partidos de izquierda, Peronismo renovador, democristianos, 
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radicales disidentes, sindicatos, C.G.T. y organismos de Derechos Humanos que 

convocaron a la marcha “No al Punto Final. Juicio y castigo a todos los culpables”, 

ponía de relieve que lejos de unir, la ley dividía. Por otra parte, al ser una “amnistía 

encubierta” volvía a entronizar aquella impunidad que era la mejor garantía para 

propiciar aventuras golpistas (Abós, 28/12/1986). 

 El corresponsal de El País en Buenos Aires también planteaba que el proyecto 

dividía a la sociedad y debilitaba a la democracia argentina (Prieto, 8/12/1986). En la 

misma línea, el profesor Luis Fernando Vílchez Martín (Psicólogo y Profesor en la 

Universidad Complutense de Madrid) – en debate con la escritora argentina Martha Mercader 

– calificaba al Punto Final como una ley que pretendía cerrar jurídicamente la 

investigación sobre los responsables de los crímenes y torturas producidos en Argentina 

durante la dictadura. Sin embargo, este profesor argentino explicaba que impondría un 

cierre falso porque dejaría a las FF.AA. bajo un manto de sospecha permanente que 

alejaría cualquier posibilidad de convivencia social28 (Vílchez Martín, 21/2/1987). 

  Frente a la opinión de Vílchez, Mercader29 negaba que la Ley de Punto Final 

extinguiera toda acción penal. La escritora explicaba que quedaban fuera de sus 

beneficios aquellos militares sospechados de haber participado en sustracción de 

menores, delitos aberrantes o si los acusados estaban prófugos o en rebeldía. En este 

sentido, no cabía calificar a la ley como “radicalmente inmoral”. Se trataba de un 

instrumento realista y sancionado por los representantes democráticamente elegidos por 

el pueblo. Para Mercader, la ley debió llamarse del “punto justo” o del equilibrio 

(Mercader,  27/2/1987). 

                                                           
28 Otros ex exiliados expresaban en similares términos su repudio al Punto Final. Osvaldo Bayer ratificaba 
que esta ley sancionaba “el derecho de sospechar y de considerar culpable a todo aquel que vistió 
uniforme en esos años”. El gobierno había perdido la oportunidad de separar a los culpables de los no 
culpables...” (Bayer et al 1987: 56). Rodolfo Mattarollo lo rechazó porque quebraba la igualdad ante la ley 
sancionada por la Constitución argentina y violaba los principios del derecho internacional que reconocían 
las desapariciones forzadas como crimen de lesa humanidad. 
29 La escritora criticaba a Vílchez por pretender ocupar el lugar de juez de la historia, arrogándose la 
representación de unas víctimas que no sólo tenían como armas el dolor y la memoria, sino también el 
dinero y el apoyo de la prensa internacional. En clara referencia a las Madres de Plaza de Mayo, la escritora 
reeditaba la Teoría de los Dos Demonios, afirmando por un lado que los familiares de los “desaparecidos” no 
monopolizaban el dolor ni la reivindicación de la dignidad y, por el otro, que “el Terrorismo de Estado 
fue la contrapartida inevitable del terrorismo subversivo” (Mercader,  27/2/1987). El ex colaborador de 
Agermanament, Vicente Zito Lema rescataba la conducta de las Madres de Plaza de Mayo, únicas coherentes 
entre tantas y tan variopintas claudicaciones que tras la aprobación del Punto Final habían terminado por 
acercar a un intelectual orgánico como Mariano Grondona, a defensores de la Teoría de los Dos Demonios 
(Sábato y Brocato), marxistas arrepentidos como Portantiero o Beatriz Sarlo y peronistas culpógenos que 
demonizaban a los Montoneros (Álvaro Abós o El Porteño) (Bayer et al, 1986: 59). 
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 Lo controvertido del tema no sólo se reflejó en los debates entre argentinos 

recogidos en la prensa peninsular. También se expresó al interior de los propios medios 

de prensa española, en las contradicciones entre la línea editorial de los periódicos y su 

staff de periodistas. 

 Mientras Abós hablaba de amnistía encubierta, el editorial de El Periódico de 

Catalunya matizaba que nadie podía dudar “de la repugnancia del presidente [argentino] 

por la dictadura” y por lo mismo, esta política de exoneración de los responsables de las 

violaciones de los DD.HH., sólo podía explicarse por la “necesidad” de “conciliar a la 

sociedad civil con la militar para poder avanzar” (El Periódico de Catalunya, 22/12/1986). 

El Periódico llamaba a confiar en la decisión de Alfonsín. A juicio del editorialista, 

el Punto Final no era ni una concesión ni un resabio autoritario. Por el contrario, era un 

gesto de magnanimidad de un presidente fuerte. 

Sin embargo, la valoración de la ley del Punto Final del editorial de El Periódico de 

Catalunya no ocultaba la tensión entre realidad y  “necesario pragmatismo” e  ideal de 

verdadera Justicia. Así, concluía que sin desatender las necesidades, había que recordar 

que lo deseable para Argentina y para todo el mundo era que “nunca más fueran 

necesarios los puntos finales” (El Periódico de Catalunya, 22/12/1986). 

 El dilema entre política y ética encubría un debate sobre el significado de la 

consolidación democrática. Mientras El Periódico de Catalunya no desconocía el dilema 

pero aceptaba el peso de la realidad, Luis Vílchez Martín señalaba la falsedad del dilema 

cuando eran las “razones éticas” las que llevaban “el peso de la racionalidad, la justicia, 

la verdad” (Vílchez Martín, 21/2/1987). 

El País describió a la “ley de Reconciliación nacional” o de Punto Final, como un 

punto de inflexión en la política de enjuiciamiento a los responsables de la “guerra 

sucia”. Sin embargo,  en forma opuesta al Profesor Vílchez, la consideró el instrumento 

idóneo para sacar al conjunto de las FF.AA., policiales y penales argentinas del “estado 

de inseguridad jurídica permanente [y] de sospecha eterna” (El País, 14/12/1986). 

Para el editorialista de El País, la vía de la Justicia era un camino maximalista que 

debilitaba las instituciones democráticas. Se trataba de un necesario “borrón y cuenta 

nueva” para empezar a enfrentar los desafíos del futuro nacional: la vertebración social y 

el crecimiento económico. El periódico introducía el clivaje pasado-futuro y llamaba a 

los argentinos a dejar “el diván del psicoanalista” para transitar “línea mediana entre lo 

estricto y lo conveniente”(El País, 14/12/1986). 
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Para El País, la demanda de Justicia debía atender la necesidad de no traspasar el 

límite de lo “razonable”. Alfonsín ya había demostrado al mundo que era capaz de 

someter a juicio y condenar a los principales responsables del Terrorismo de Estado. Ahora 

se imponía la moderación. El realismo no podía ser reprobable (El País, 27/12/1986). 

Desde Barcelona, un ex exiliado no sólo no acordaba con el editorialista de El 

País, sino que calificaba al Punto Final de “abominable”. Horacio Vázquez Rial afirmaba 

que más allá de las razones de alta política que pudieran esgrimirse para justificarlo, la ley 

sancionaba la impunidad para miles de “desaparecidos”, muertos, torturados y exiliados 

(Vázquez Rial, 27/1/1987).   

Pero como Luis Vílchez, el escritor residente en Cataluña denunciaba que lo más 

grave no era el gesto del presidente, sino que la ley representara la media del deseo de la 

sociedad argentina. A su criterio, “Alfonsín no se sentó a redactar su texto jurídico 

contra el pueblo argentino” (Vázquez Rial, 27/1/1987). En realidad, esta ley 

tranquilizaba las consciencias de cientos de compatriotas que querían olvidar una 

pesadilla que en el pasado prefirieron ignorar, convalidaron y hasta aplaudieron y que 

ahora los juicios mantenían en eterno presente (Vílchez Martín, 21/2/1987).  

El escepticismo de estos argentinos que los hizo prefigurar la ausencia de 

“grandes manifestaciones en contra del Punto Final” no fue satisfecho.30 Tampoco 

fueron satisfechos los deseos de los militares de sellar el pasado bajo un manto de olvido 

e impunidad.  

Sin embargo, la ley de Punto Final fue sólo el primer paso. Desde entonces y 

“cuartelazos” mediante, los militares consiguieron arrancarle al gobierno nuevas 

concesiones y finalmente una amnistía que no implicó ni olvido ciudadano, ni 

reconocimiento de lo imposible (Palacios, 6/6/1987). 

El fracaso del Punto Final fue posible gracias a la movilización del movimiento de 

DD.HH. y a la actuación de los jueces federales. Mientras que la Ley fijaba el 22 de 

Febrero de 1987 como fecha límite para la presentación de nuevas causas, las Cámaras 

de Bahía Blanca, Córdoba, Tucumán, Rosario, Mendoza, La Plata etc. dieron la sorpresa 

suspendiendo la feria judicial de Enero y recibiendo cientos de denuncias que 

boicotearon el espíritu del proyecto presidencial (El País, 21/2/1987). 

                                                           
30 Pocos después, cuando se produjo el levantamiento de Monte Caseros (Enero 1988), el periodista 
argentino Horacio Verbitksy reseñaba para la prensa española que un millón de personas se lanzó a la 
calle a gritar “No se atrevan/no se atrevan/ si te atreven/les quemamos los cuarteles” (El País, 
20/1/1988). 
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Sin embargo, para frenar la nueva avanzada de la Justicia, en Abril de 1987 el 

Mayor Ernesto Barreiro – convocado a declarar por la Cámara Federal de Córdoba – y el 

Teniente Coronel Aldo Rico en Campo de Mayo se levantaron para exigir una solución 

política para el problema de los juicios. 

Las confusas noticias del levantamiento carapintada activaron los reflejos de 

aquellos que tenían experiencia de denuncia del autoritarismo. Mientras la prensa 

española recogía las opiniones de repudio de los países de Occidente que restaban 

cualquier sustento internacional a una vuelta al pasado, los argentinos de allá y de aquí 

redactaban comunicados, juntaban firmas, convocaban manifestaciones frente a las 

sedes consulares e intentaban esclarecer a la opinión pública catalana y española sobre el 

significado del “cuartelazo”. 

En Barcelona, como vimos, el C.I.C.A.C. y CO.SO.FAM. convocaron frente al 

Consulado – y los mismo ocurrió en Madrid – a fuerzas políticas, sociales y sindicales 

españolas en apoyo de las instituciones democráticas frente a las amenazas 

desestabilizadoras de sectores de las FF.AA. (C.I.C.A.C., Enero 1987) 

La prensa argentina daba cuenta de que casi 6000 personas se reunieron frente a 

la Embajada argentina en Madrid para repudiar la sublevación, bajo la leyenda “España 

con la libertad y la democracia en Argentina” (Tarsitano,  25/4/1987). La Nación 

explicaba que en la concentración en la capital del Estado español habían estado 

presentes el Alcalde de la ciudad Juan Barranco, el Ministro de Justicia Fernando 

Ledesma, el Secretario General del P.S.O.E. Txiki Benegas, representantes de U.G.T. y 

CC.OO. y artistas españoles como Víctor Manuel, Rafael Amor, Roque Narvaja y  

argentinos como Alberto Cortez, Mercedes Sosa, el escritor Blas Matamoro y el 

futbolista Jorge Valdano (La Nación, 25/4/1987). 

En España y en Argentina, el levantamiento de Semana Santa fue asimilado al 

Tejerazo (Rivière, 21/4/1987). Martín Prieto, corresponsal de El País en Buenos Aires 

identificó al coronel Aldo Rico con el jefe de la policía militar de la división Brunete y a 

Ernesto Barreiro con Tejero (Prieto, 26/2/1987).  

También el periodista argentino Juan José Sebreli se refería al “tejerazo 

argentino”. De la misma forma que aquel 23 de Febrero de 1981 los españoles temieron 

el renacimiento del autoritarismo, el 16/4/1987 Argentina ponderaba si el militarismo 

estaba o no completamente desplazado de la vida política y había pasado a ser un dato 

nefasto de la historia de repetidas interrupciones institucionales.  
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Según Sebreli, si el gobierno lograba sofocar a los sublevados, la sociedad 

argentina podría extraer una lección del “tejerazo”, rompiendo de forma definitiva el 

círculo infernal de injerencia militar en la política (Sebreli, 19/4/1987).  

Sin embargo más allá de esta lección a futuro, los argentinos parecían haber 

capitalizado ya la enseñanza del pasado. Martín Prieto rescataba la rápida y enérgica 

reacción de las multitudes argentinas que ganaron la calle apenas conocida la 

sublevación de Campo de Mayo y cuando su desenlace era aún una incógnita. A su juicio, 

la ciudadanía argentina estaba expresando una madurez diferente a la española del 23 F 

que esperó la resolución del incidente para manifestar su apoyo a la democracia (Prieto, 

26/2/1987). Los argentinos estaban mostrando no sólo que podía resolver una crisis 

militar sin violencia, sino que una sociedad podía protagonizar un salto cualitativo, que 

no sólo fortalecía la decisión del presidente, sino que lo obligaba a actuar con la máxima 

energía (El País, 19/4/1987). 

También los argentinos rescataron como positivo el aval que los partidos de 

oposición al presidente Alfonsín, C.G.T. y amplia mayoría social dio al gobierno. No 

dejaba de ser un signo auspicioso que en forma espontánea, un número considerable de 

no embanderados en ninguna institución o partido, abandonara “la actitud indiferente, 

escéptica o simplemente pasiva con que en otros tiempos se asistía a este tipo de 

acontecimientos” (Sebreli, 19/4/1987). 

Tanto para los corresponsales catalanes y españoles en Buenos Aires como para 

los argentinos que intervinieron en el espacio público español no había lugar para 

discutir los motivos de los carapintadas o el “carácter del levantamiento militar”. El 

editorial de El País sentenciaba “Golpismo sólo hay uno”, negándose a aceptar las 

distinciones que hacían Rico y los sublevados entre cuestionar la política judicial del 

gobierno radical y la desidia del generalato que permitía la continuidad de los juicios 

hasta incluir a aquellos que durante la dictadura se habían desempeñado como oficiales 

jefes, oficiales subalternos, suboficiales y personal de tropa de las FF.AA. y protagonizar 

un intento de golpe de Estado. El País sindicaba que sólo la absurda vanidad golpista 

podía diferenciar un ataque al orden constitucional y una oposición a la persecución de 

los crímenes militares. La democracia no podía admitir el no cumplimiento de las leyes o 

la discrecionalidad del castigo a los culpables de la “guerra sucia” (El País, 19/4/1987). 

El escritor Horacio Vázquez Rial arribaba a Barcelona el 15 de Abril de 1987 

para encontrarse con la noticia del levantamiento carapintada. Sin embargo, no la recibió 



913 
   

con asombro. Desde su óptica, sólo el exagerado optimismo que despertaba la gestión 

de Alfonsín o la indiferencia de la mayoría de los ciudadanos podía ocultar que los 

militares no se quedarían inmóviles frente al embate judicial. 

El escritor que vivió su destierro en España hacía una doble valoración de 

gobierno y sociedad argentina. Luego de criticar el Punto Final como uno de los puntos 

negros de la gestión alfonsinista, volvía a insistir en que se trató del fruto de una 

“negociación con un estamento militar íntegramente comprometido en la violación de 

los Derechos Humanos durante varios años y con una sociedad civil culpabilizada por 

su prescindencia colaboradora” (Vázquez Rial, 19/4/1987). 

Al mismo tiempo y cuando el levantamiento carapintada aún no había llegado a su 

fin, Vázquez Rial señalaba que la política de Alfonsín era “revolucionaria y superadora 

de su electorado”. Su proyecto era más histórico que político en la medida que apuntaba  

a “sentar las bases de un capitalismo moderno en una nación que vive todavía según las 

pautas de propiedad del antiguo régimen”. En este sentido, la rebelión de Semana Santa 

no sólo atacaba la estabilidad democrática, sino que ponía en jaque la Argentina 

deseable. Para Vázquez Rial, sus compatriotas en Argentina estaban llamados a superar 

su tradicional indiferencia para que, una vez sofocada la rebelión, se encolumnaran 

detrás de Alfonsín para hacer de Argentina un país “distinto del de la guerra civil 

inacabable o [de] la constante ficción electoral” (Vázquez Rial, 19/4/1987). 

Más allá de las enseñanzas posibles o de los aprendizajes realizados, el “exitoso” 

final del levantamiento de Semana Santa, no sólo fue un fracaso para el gobierno que 

menos de un mes después (13/5) remitió al Congreso el proyecto de ley de Obediencia 

Debida, sino que desnudó la debilidad de la democracia argentina, que hasta principios 

de los ´90 fue reiteradamente jaqueada por las insurrecciones carapintadas (Palacios, 

14/6/1987). 

La primera reacción de la prensa española frente al proyecto de Obediencia Debida 

fue el asombro. El corresponsal de La Vanguardia señalaba que nadie se explicaba cómo 

el hombre que había enfrentado la crisis de Semana Santa ahora estaba en manos de los 

insurrectos o que el nuevo Jefe del Estado Mayor del Ejército, General Dante Caridi se 

reuniera con el sublevado Aldo Rico (Palacios, 3/6/1987). 

Los periódicos de la Península rescataron que la rectificación – inesperada para 

algunos, comprensible para otros, denostada por muchos – de la política militar 
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alfonsinista tuvo oposiciones dentro del propio Radicalismo (Palacios, Santiago 

4/6/1987) y que personajes centrales de la etapa anterior denostaban de plano esta ley. 

La Vanguardia entrevistó al fiscal del Juicio a las Juntas Militares que puntualizó que 

la utilidad política la ley de Obediencia Debida no evitaba que fuera un “disparate” jurídico, 

ya que nadie estaba obligado a obedecer si la orden de represión era ilícita (Palacios, 

21/6/1987). 

Luego de reiterar su rechazo a la tesis militar de la “guerra”, Julio Strassera 

recordó que las FF.AA. no tomaron el poder en 1976 para frenar la disolución del país. 

El último enfrentamiento armado de magnitud se había desencadenado en 1975 cuando 

Isabel Perón era presidente. Allí, los “subversivos” perdieron 300 efectivos. Desde 

entonces, “empezó la caza lisa y llana. La guerra consistía en apresar personas inermes 

durante la madrugada y llevarlas a salas de tortura”. Para Strassera, el alcance de la ley de 

Obediencia Debida excedía el de la victoria en el campo militar para pretender reinstalar la 

tesis de la “guerra” luego de que el Juicio a las Juntas sancionara la existencia del Terrorismo 

de Estado (Palacios, 21/6/1987). 

Cuando salieron en libertad los primeros 150 militares y civiles beneficiados por 

la ley de Obediencia Debida, la prensa española reseñó las primeras reacciones de los 

argentinos. Santiago Palacios expresó que era un “mazazo para una buena parte da la 

sociedad que teme un regreso al pasado”, ante unas FF.AA. que salían fortalecidas por la 

concesión del gobierno a la impunidad (Palacios, 25/6/1987). 

Pero si el conjunto de la sociedad debía volver a convivir con los represores, la 

peor parte se la llevaron las víctimas que sentían que de nada había servido revivir el 

horror dando testimonio en los juicios, para poco después ver a sus represores en 

libertad (Palacios, 26/6/1987). 

Sin embargo, la angustia no acalló el reclamo. Carlos Ares mostraba que 

mientras los exculpados ganaban la calle, los familiares de las víctimas señalaban al 

gobierno que únicamente debió obedecer al pueblo. Si los represaliados y las 

organizaciones de DD.HH. seguían exigiendo Juicio y Castigo a todos los culpables y 

algunos militantes Montoneros reclamaban la libertad de su líder Mario Firmenich – 

condenado a reclusión perpetua por su participación en 1974 en el secuestro de los 

hermanos Born –, las FF.AA. consideraron que la Ley era restrictiva. El capítulo de 

presión militar y concesión a la impunidad no estaba cerrado (Ares, 21/5/1987). 
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Desde Barcelona, los ex exiliados levantaron sus voces contra la Obediencia 

Debida. El penalista Roberto Bergalli apuntó a mostrar la aberración de la ley porque 

expandía la impunidad a los subordinados militares y policiales, sobre la falacia de que la 

obediencia castrense justificaba crímenes (Bergalli, 23/6/1987). En la misma línea, el 

militar español Prudencio García ratificaba que la Obediencia Debida violaba los más 

elementales principios doctrinarios de la disciplina castrense que no imponían a los 

subordinados el cumplimiento de órdenes ilegítimas (García, 20/1/1988). 

Para Roberto Bergalli, el espíritu de esta ley no constituía una novedad en el 

planteo alfonsinista de la “cuestión militar”. A su juicio, Alfonsín había comenzado a 

errar el rumbo con la ley de Punto Final, pero los gérmenes de este giro negativo estaban 

presentes desde sus primeras medidas: la ingenua creencia que el Consejo Supremo de las 

FF.AA. juzgaría a sus pares y hasta en la sentencia del 9 de Diciembre de 1985 del 

Juicio a los Comandantes que si bien dejó abierto el posible juzgamiento de otros 

militares que tuvieron a su cargo las operaciones de represión, no dejó se repetir la tesis 

de que la “guerra revolucionaria” justificó el “Terrorismo de Estado”.  

Por otra parte, Bergalli criticó la tibieza del gobierno que no avanzó en la 

depuración de la justicia heredada de la dictadura (Bergalli, 23/6/1987). 

 En 198931, Roberto Bergalli reiteró que la “cuestión militar” fue el tema 

neurálgico del primer gobierno democrático y donde se expresaron muchos de sus 

grandes logros y también sus mayores desaciertos. A casi dos años de la implementación 

de la ley de Obediencia Debida, este abogado residente en Barcelona ratificaba el fracaso 

de Alfonsín frente a la corporación militar, ya que desde 1986 el gobierno civil avanzó 

hacia crecientes concesiones y frustraciones.  

Para Bergalli, si algo podía rescatarse de este proceso eran los signos cada vez 

más evidentes de afirmación ciudadana, expresado en Semana Santa y en los sucesivos 

levantamientos carapintadas. Sin embargo, a su juicio, Argentina no podía sentirse 
                                                           
31 Entre el 10 y el 12 de Abril de 1989, la Fundació Rafael Campalans y el Institut Catalá per la Cooperación 
Iberoamericana (I.C.C.I.) y con la colaboración del Ajuntament y la Diputació de Barcelona reunieron en la 
ciudad condal a varios cientistas sociales argentinos, muchos de los cuales habían sufrido en exilio – y 
algunos de ellos en Cataluña – para analizar el futuro de la democracia en Argentina en la coyuntura del 
primer  traspaso del poder entre presidentes civiles. Entre los asistentes estaban Roberto Bergalli y Hugo 
Chumbita – ambos exiliados, el primero residente en Barcelona y el segundo retornado a la Argentina – y 
además Carlos Nino, Juan Carlos Portantiero, Héctor Palomino y Ernesto Villanueva. Las jornadas fueron 
un espacio para reflexionar sobre el grado de consolidación de la democracia argentina, sus principales 
desafíos, asignaturas pendientes, logros y errores y a posibilidad de plantear el final de la Transición. 
Dirigidas a catalanes, argentinos y latinoamericanos residentes en Cataluña, las jornadas convocaron no 
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satisfecha de que el comportamiento castrense fuera respondido por leyes que 

confirmaban la debilidad de la democracia, la vuelta de la soberbia militar y el “quiebre 

del discurso ético que había dado base al triunfo electoral de la U.C.R. en 1983” 

(Bergalli, 13/5/1989). 

 Tal como lo prefiguró Bergalli, la frustración  ante las crecientes concesiones en 

el tratamiento “jurídico-penal de las responsabilidades criminales” de las FF.AA. no 

acallaron el conflicto (Bergalli, 1989: 23). Por el contrario, una disputa que se presentó  y 

ciertamente revestía aristas gremiales, permitió que tanto los carapintadas como el Estado 

Mayor consiguieran no sólo que el camino de la Justicia quedara cerrado, sino que desde 

el gobierno sin reivindicarse en forma abierta la “lucha antisubversiva”, se expresara un 

mayor acercamiento hacia las FF.AA. en aras de su relegitimación social (Acuña y 

Smulovitz, 1995: 73) 

 Si por una parte, el Estado Mayor consideró al texto de la ley de Obediencia Debida 

como insuficiente (Ares, 18/5/1987), los carapintadas volvieron a poner en crisis la 

democracia argentina en otras tres oportunidades. 

 En Enero de 1988, Aldo Rico se sublevó en Monte Caseros repudiando la sanción 

judicial por el anterior levantamiento carapintada. Desde Cataluña, Roberto Bergalli 

señaló que este nuevo incidente ponía de relieve el error de haber calificado los hechos 

de Semana Santa como un mero motín. La debilidad del gobierno y la complicidad de 

una Justicia no depurada eran los responsables del permanente cuestionamiento 

democrático. Para este ex exiliado era necesario no perder de vista que todos los 

levantamientos tenían un objetivo de máxima que era arrancar al gobierno una política 

de impunidad y olvido absolutos (Bergalli, 30/1/1988). 

 Cuando en Diciembre de ese año, el Coronel Seineldín encabezó una nueva 

sublevación en Campo de Mayo y Villa Martelli, El Periódico de Catalunya desconoció las 

pretendidas “razones gremiales” de los carapintadas. Para el editorialista del periódico 

catalán, no había dudas de que los sublevados no sólo maquillaban sus rostros, sino que 

encubrían que toda la fuerza quería amnistía y buscaba represtigiar su imagen manchada 

por la exposición pública de sus crímenes de la etapa dictatorial. En este sentido, El 

Periódico remarcó que la lenta respuesta del Jefe del Ejército General José Caridi a la 

                                                                                                                                                                     
sólo a aquellos que se interesaban por la democracia argentina como curiosidad científica o académica, 
sino a los que querían fortalecer las relaciones existentes entre ambos pueblos. 
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orden del presidente Alfonsín sólo podía indicar que los “leales” no dejaban de avalar 

las razones de los “sublevados” (El Periódico de Catalunya, 5/12/1988). 

 Desde Cataluña, la clave del drama argentino no era tanto la debilidad de un 

gobierno sujeto a las presiones militares, como la “esquizofrenia moral y política” de 

una sociedad que estaba pagando la culpa de, primero, haber 

avalado/aplaudido/desconocido la represión y, luego, haber hecho de las FF.AA. los 

“chivos expiatorios” de una tragedia que muchos ayudaron a concretar. Para Mateo 

Madrilejos, era tan responsable Alfonsín que transigía con los militares frustrados por 

haber ganado la “guerra sucia” y haber sido enjuiciados, como la sociedad incapaz de 

asumir sus propias “culpas”. Para el periodista catalán, aunque los levantamientos 

carapintadas fueron superados y la población continuó saliendo a la calle a expresar su 

repudio, nadie podía desconocer que con una economía arruinada y en medio de tanta 

frustración, los golpistas contaban con algún soporte social (Madrilejos, 6/12/1988). 

 Si la marcha hacia la impunidad se aceleraba, el ataque al cuartel de La Tablada 

por el Movimiento Todos por la Patria el 23 de Enero de 1989 no hizo sino sumar 

argumentos a aquellos que pugnaban por una reconciliación y un olvido que no fueran 

ajenos a la relegitimación de los militares. Desde Barcelona, Bergalli lamentaba la 

implicación de algunos integrantes del movimiento de DD.HH. junto a Gorriarán Merlo 

y reconocidos militantes de la izquierda marxista de los ´70. Este hecho no sólo permitió 

alimentar los fantasmas o dar nuevos argumentos a los sectores más fundamentalistas de 

las FF.AA., sino que dio posibilidades para que los militares volvieran a la esfera pública 

a reivindicar su rol en la llamada “guerra sucia” (Bergalli, 1989: 23, 24).   

La prensa catalana mostraba a las elecciones argentinas de 1989 como el dilema 

entre el “desencanto” y el espanto”. Dos meses antes de los comicios, el Avui dedicaba 

su editorial a la Argentina y admonizaba que sus habitantes deberían optar entre dos 

temores: “La por que el candidat radical, el moderat Angeloz, signifiqui la continuació 

de la desatrosa política eononòmica d´Alfonsín i la por que genera un possible trionf del 

peronista Carlos Menem,... que amb les seves ambigüitats i demagògies podría abocar el 

país a un nou període d´inestabilitat”(Avui, 14/5/1989). 

Si bien estos conceptos reeditaban los prejuicios que tradicionalmente inspiraba 

el Peronismo en Cataluña, el diagnóstico no dejaba de reflejar el drama de los argentinos 

que asistían a una contienda electoral saludada con beneplácito porque marcaba la 
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mayoría de edad democrática, pero cuyos candidatos no despertaban excesivos 

“amores”, sino más bien extendidos “espantos”. 

¿Cuál era la imagen de los principales aspirantes a la presidencia de la Nación? 

Para el Avui, el radical Eduardo Angeloz transmitía honestidad y contaba con el capital 

del actual presidente que podía acreditar el haber logrado completar su mandato más allá 

de las  presiones militares. Tenía en contra, su imagen de tecnócrata y la situación 

económica heredada. Por su parte, Menem era el prototipo del viejo Peronismo 

sensiblero, populista y demagógico (Avui, 14/5/1989). 

Para La Vanguardia, Angeloz era la “esperanza radical”. Un político cauto, bien 

vestido, de lenguaje conceptual que aparecía frente a la ciudadanía argentina con una 

historia de buen administrador y modernizador de su provincia (Córdoba) y una 

promesa de profundización democrática y resolución de dos de las asignaturas 

pendientes de su predecesor:  inversiones y desarrollo económico. Por su parte, Menem 

era presentado como un líder polémico y generador de odios y amores 

inconmensurables, que formuló su estrategia electoral sobre la “ambigüedad 

ideológica”32, “las soflamas nacionalistas” y un conjunto de “slogans vacíos”, tales como 

la “revolución productiva” o el “salariazo” (La Vanguardia, 14/5/1989). 

Sin embargo, para La Vanguardia era Menem quien tenía más chances de 

triunfar. El caudillo riojano no sólo había sido capaz de tocar las fibras sensibles del 

electorado “recuperando el osario ideológico de la revolución pendiente desde los 

tiempos heroicos del movimiento peronista de 1943 a 1946”, sino que parecía sintetizar 

las contradicciones de una sociedad en crisis, condicionada por su pasado y sin un 

horizonte claro por delante. El periódico catalán resaltaba también su carácter 

histriónico, el curioso “menemóvil” con el que surcaba las rutas argentinas y la atracción 

ejercida sobre los pobres, a la que servía su esposa Zulema Yoma, la nueva “Evita” (La 

Vanguardia, 14/5/1989). 

Para Ernest Llüch, la Argentina – o mejor dicho el Radicalismo – enfrentaba un 

laberinto. Luego que Alfonsín quebrara la maldición de los presidentes civiles argentinos 

que estaban condenados a no terminar sus mandatos y que mostrara a la sociedad y al 

mundo que las FF.AA. podían ser sometidas a juicio,  el presente económico de caída de 
                                                           
32 La prensa catalana destacó las “contradicciones” de Menem sobre todo en el tema militar ya que, por 
un lado, condenaba las sublevaciones carapintadas y, por el otro, calificaba a Seineldín como un militar 
brillante y un soldado valiente. Mientras se lo consideraba un representante del “nacionalismo cercano a 
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la moneda, inflación y deuda externa ponían a su candidato (Angeloz) en una 

encrucijada difícil de sortear. Sin manifestar su rechazo explícito hacia el candidato 

peronista, Llüch rescataba los últimos gestos de Alfonsín convocando a un gobierno de 

unidad a la manera de los Pactos de la Moncloa (Llüch, 12/12/1988; 11/5/1989). 

 ¿A qué atribuyó la prensa catalana el triunfo de Menem? 

Una primera explicación lo redujo al imperio del “sentimiento”, de la 

“irracionalidad”, de la “pasión”, conceptos que por otra parte la intelectualidad 

progresista europea y argentina asociaba al Peronismo. 

El Periódico de Catalunya explicaba que si un personaje “tan extravagante y gaucho, 

tan caudillo típicamente suramericano” llegaba a la Casa Rosada era porque la 

irracionalidad se impuso ante un panorama económico desesperante. Para el 

editorialista, aquel triunfo sería imposible en una sociedad como la europea, que descreía 

de redentores y milagros  En este contexto, resaltaba la latinoamericanización de un país 

que fue pensado como una prolongación de Europa, una “España lejana y austral” y que 

hoy destacaba por su caudillo presidente, la hiperinflación, la deuda galopante, la 

amenaza militar,  la inestabilidad social y salarios comparables a los que percibían los 

negros surafricanos (El Periódico de Catalunya, 9/7/1989). 

En la misma línea, Carlos Sentís decía que el triunfo de Menem representó el 

triunfo del “sentimiento”.  La ciudadanía argentina recuperaba hábitos instalados por 

Perón que enseñó a “examinar la cosa pública no con el cerebro, sino únicamente con el 

corazón” (Sentís, 20/7/1989) 

 Sentís pintaba un espectáculo cargado del prejuicio antiperonista, pero también 

desde la sagacidad del analista de la psicología colectiva, para confrontar a un Menem 

gaucho y vendedor de ilusiones frente a un Alfonsín triste y cuya única promesa era la 

“austeridad de guerra” para salir de la terrible crisis que afectaba al país (Sentís, 

20/7/1989). 

También Mateo Madrilejos atribuía el triunfo electoral del candidato peronista a 

la desesperación. El colaborador de El Periódico de Catalunya rescataba que si bien Menem 

no podía operar milagros, al menos infundía  la “esperanza” indispensable para un país 

que apenas salido de la pesadilla criminal de la dictadura había caído en el abismo de la 

pobreza. Sin embargo, recordaba que cuando Menem parecía emular a Jesús y su 

                                                                                                                                                                     
los carapintadas”, era también el candidato preferido por el Generalato (Palacios, 7/5/1989; Ares, 
16/5/1989). 
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“levántate y anda”, nadie sabía cuántos días Lázaro sobrevivió a la resurrección. Así las 

cosas, Menem podía convertirse o bien en el cirujano del horror o bien en el sepulturero 

de la esperanza (Madrilejos, 9/7/1989). 

 La segunda explicación enfatizaba que Menem triunfó por los fracasos de 

Alfonsín. En Julio de 1989, había ganado el “voto bronca”. Si el mérito de Alfonsín fue 

mantener la democracia, su  pecado fue su política “ineficaz, errática y contradictoria” 

incapaz de contener la crisis económica.  

 Para el editorialista de El País, Menem además contaba con el imaginario del 

Peronismo, que los argentinos asociaban desde los años ´40 a la justicia social, la defensa 

de los más pobres y la lucha contra los privilegios y la corrupción.  

Paradójicamente, luego de haber sido uno de los principales valedores de 

Alfonsín, El País reconocía que aunque era  difícil para un europeo entender que el 

Peronismo no era exclusivamente una “forma semifascista”, era necesario aceptar que el 

Partido Justicialista representaba la esperanza de sacar a Argentina del atolladero 

económico (El País, 16/5/1989). 

Aunque admitía que ya la candidatura de Menem había despertado los fantasmas 

de una vuelta al autoritarismo, también señalaba que el presidente electo expresaba su 

voluntad de defender la democracia y de construir un consenso a la manera de los Pactos 

de la Moncloa (El País, 16/5/1989). 

 Como parte de esos grandes consensos, el periódico español incluía la necesaria 

“reconciliación” superadora de toda diferencia política o ideológica. Precisamente, para 

esa reconciliación, Menem ideó los decretos de Indulto de 1989 y 1990. 

El periodista Carlos Gabetta atribuía el retorno del Peronismo no sólo al 

estrepitoso fracaso radical a nivel económico, sino a la profunda “decepción” que 

provocó. Para este ex exiliado, Alfonsín dilapidó su capital electoral – había asumido 

con más del 50 % de los votos, cifra sólo superada por Perón –y el de poder relativo 

inicial frente a unas FF.AA. desacreditadas frente al mundo, y fue incapaz de resolver 

ninguna de las tres asignaturas heredadas: los crímenes de la dictadura, al deuda externa 

y la recomposición del aparato productivo.  

 En este sentido, Menem alcanzaba la presidencia más que por méritos propios, 

porque Alfonsín traicionó la expectativa de libertad, paz y progreso que los ciudadanos 

depositaron en él en 1983.  
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 El periodista argentino explicaba a los lectores de El País que Argentina era una 

gran paradoja. Por un lado, estaba sumergida en una crisis económica y social de 

proporciones inéditas, pero, al mismo tiempo la aspiración democrática de su sociedad 

era casi unánime, y seguía siendo el país latinoamericano con mejores posibilidades. Por 

el otro, salía de un gobierno que defendió las libertades, pero no dio de comer. Siendo el 

adalid de la democracia, Alfonsín  promovió la desmovilización de la sociedad y abrió 

paso a la impunidad de los militares. Al mismo tiempo, Menem aseguraba la continuidad 

democrática, pero no ocultaba sus vicios autoritarios y sus simpatías por el nacionalismo 

carapintada (Gabetta, 20/5/1989). 

 En términos similares, desde Barcelona, Roberto Bergalli rescataba el significado 

del recambio presidencial vía elecciones democráticas, pero señalaba las claudicaciones y 

la ineficacia del gobierno radical y el peligro que implicaba un gobierno peronista, amigo 

de los jerarcas castrenses y cercano ideológicamente al integrismo nacionalista de 

Seineldín (Bergalli, 13/5/1989). 

 Las ambigüedades y contradicciones diagnosticadas por la prensa española en la 

política militar del candidato Carlos Menem pronto se aclararon. Pocos días después de 

asumir, Menem anunció que serían indultados militares y guerrilleros. Y el 8 de Octubre 

de 1989, desde su lugar de víctima de la dictadura (La Vanguardia, 14/5/1989) firmó los 

decretos que ponían en libertad a militares condenados, procesados por violaciones a los 

DD.HH., a implicados en las rebeliones carapintadas de Semana Santa (Abril 1987), Monte 

Caseros (Enero 1988) y Villa Martelli (Diciembre 1988), pero también a militantes 

Montoneros, muchos de los cuales permanecían aún en el exilio Si bien este primer indulto 

excluía a Videla, Massera y Firmenich – aunque incluía a los integrantes de la Junta 

responsable de la guerra de Malvinas (Leopoldo Galtieri, Jorge Anaya y Basilio Lami 

Dozo) – dejaba abierta la puerta a una amnistía total para los más altos mandos del 

“bando militar” y del “bando guerrillero” (El País, 8/10/1989). 

 ¿Cuáles fueron las lecturas de este primer indulto en España?  

Desde El País Carlos Tartisano analizaba el indulto evaluándolo desde su 

oportunidad política, su legitimidad jurídica y su dimensión ética. Desde su perspectiva, 

un indulto era un instrumento político poco confiable para lograr la “pacificación” de 

una sociedad que sufrió una experiencia tan dolorosa como el Terrorismo de Estado. Si 

bien la sociedad argentina necesitaba volver a la “normalidad”, este decreto no hacía 

sino sumar más división y odio. Un indulto debía ser consecuencia de una sociedad 
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reconciliada y Argentina no podía ser una sociedad reconciliada cuando sus víctimas no 

habían sido reparadas y muchos de los responsables del genocidio seguían reivindicando 

sus actos. Finalmente, desde el punto de vista ético, con los indultos, los verdugos 

volvían a condenar a sus víctimas, ésta vea al olvido (Tartisano, 9/10/1989). 

 Frente a esta lectura que privilegiaba la dimensión moral y valor simbólico del 

indulto, el editorialista de El País ponía en primer plano la utilidad política. 

El martes 10 de Octubre de 1989, el matutino español destacaba que aunque 

sólo el futuro podría decir si Menem acertó o no con esta medida, su decisión tenía el 

innegable aval de su condición de víctima. Por ello, El País entendía el indulto como un 

acto de “generosidad” y de “valentía”, de firmeza y hasta como un riesgo político que 

tuvo que pagar ante la negativa de Alfonsín de pasar a la historia como el presidente que 

primero llevó a juicio y luego perdonó a los militares (El País, 10/10/1989). 

Si bien el editorialista admitía que un posible próximo indulto a Videla y 

Firmenich implicaría una injusticia con aquellos que sucumbieron a la dictadura y 

causaría nuevas heridas sobre una parte considerable del pueblo argentino, el presente 

decreto no hacía sino blanquear la amnistía encubierta sancionada por las leyes de Punto 

Final y de Obediencia Debida.33 Y concluía: “El futuro dirá si la decisión de Carlos Menem 

es un prudente gesto político que le permitirá gobernar establemente o si, por el 

contrario, se trata simplemente de lavar la cara de un estamento que se empeña en 

llevarla siempre pintada” (El País, 10/10/1989). 

Desde Barcelona, Roberto Bergalli calificó al indulto como un intento de 

cancelación de la memoria histórica que completaba “el camino de cesiones y 

concesiones a los principales responsables de la masacre” (Bergalli, 11/10/1989).  

Del mismo modo, Carlos Gabetta afirmaba que la historia del indulto había 

comenzado en Diciembre de 1975 cuando el presidente en funciones Ítalo Lúder 

autorizó aniquilar a las organizaciones armadas en el campo de batalla. Para este ex 

exiliado, no era una casualidad que aquel Lúder fuera hoy Ministro de Defensa de Menem, 

político de un partido –el Justicialista –fundado por un militar. A su juicio, el indulto era 

además el lógico colofón del comportamiento del conjunto de la clase política durante la 

                                                           
33 En una entrevista a La Vanguardia, el ex presidente negaba que las leyes de Obediencia Debida y Punto 
Final preparon los indultos. Para Alfonsín, aquellas leyes no exculpaban ni pretendieron la impunidad de 
los delitos cometidos, sólo hacían “precisiones” acerca “de los verdaderos responsables de los actos 
cometidos” en orden a “la naturaleza y circunstancias en que se produjeron los hechos en Argentina” 
(Palacios, 20/5/1990). 
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dictadura, que ahora pagaba a los vencedores de aquella “batalla desigual”, el trabajo que 

los militares realizaron por encargo del bloque de poder dominante. 

Para Gabetta, el indulto no fue obra de una conspiración militar, sino el deseo 

de una clase dirigente no democrática, enfrentada en lo político a los militares, pero afín 

a ellos en lo ideológico. La connivencia entre políticos y militares que el indulto ponía en 

escena tenía antecedentes en las Instrucciones a los Fiscales de Abril de 1986 y en las leyes 

de Punto Final y Obediencia Debida votadas por el Parlamento. Frente a las claudicaciones, 

duplicidades y deshonestidades de la clase política, Gabetta había visto una sociedad 

civil alternativamente cómplice, indignada y desconcertada. Síntoma de ese desconcierto 

argentino era que mientras había un 75 % de ciudadanos contrarios al indulto, la 

popularidad de Carlos Menem también alcanzaba el 75 %. ¿Cómo explicar esta aparente 

esquizofrenia? Para Gabetta, la sencilla explicación era que el declamado desapego 

ciudadano al indulto, no convertía per se al “problema de la justicia y los derechos 

humanos” en el centro de las preocupaciones de la sociedad” (Gabetta, 31/10/1989). 

Mientras Gabetta denunciaba al indulto desde lo ético y ponía en entredicho su 

utilidad para la democracia, Bergalli exploró otra arista del problema: su juridicidad.  

Por un lado, el penalista argentino radicado en Cataluña reconocía que el indulto 

era una facultad presidencial contemplada por la Constitución. Sin embargo, señalaba 

que ningún indulto suprimía el delito. Era sólo un perdón de la pena. El problema del 

indulto de Menem era que mezclaba condenados y procesados, esto es, personas a las 

que aún no se había probado su delito y otros que, como Videla, seguían reivindicando 

su accionar. En este punto, Bergalli ponía en duda su potencial reconciliador y 

democratizador. La paz social no podía conseguirse mientras los represores perdonados 

continuaran hablando de “guerra justa”, ni mientras se violara el principio de igualdad 

ante la ley. Desde su punto de vista, el indulto sólo era un intento de borrar la memoria 

histórica y de producir impunidad, poniendo de relieve que “existen muchos individuos 

que pueden atentar contra la vida, la integridad y los bienes de las personas sin que les 

alcancen las leyes de la República, pues cuentan para ello con el amparo de los poderes 

públicos que, por decreto, sancionan su perdón” (Bergalli, 11/10/1989). 

Los temores de los ex exiliados de que el indulto lejos de pacificar contribuyera 

al “rearme de un poder castrense altamente peligroso” (Bergalli, 11/10/1989) pronto 

revelaron sus fundamentos. El 3 de Diciembre de 1990, los carapintadas bajo la 
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conducción del Coronel Seineldín y con el apoyo de más de la mitad de los indultados 

iniciaron un nuevo levantamiento, que fue duramente reprimido por el gobierno.  

Pero si bien el presidente Menem no dudó en calificar la toma de la sede del 

Estado Mayor del Ejército, el Regimiento de Patricios y otras dependencias del Ejército y 

Prefectura como un intento de “golpe de Estado”, pocos días después anunció el 

segundo indulto (Acuña y Smulovitz, 1995: 89). 

 El 29 de Diciembre de 1990 los beneficios de la exculpación judicial alcanzaron 

a los integrantes de las dos primeras Juntas militares – Videla, Massera, Viola – a los 

generales Camps y Suárez Mason y a líderes de Montoneros, entre ellos Eduardo 

Firmenich. 

 Las reacciones en Argentina y en España fueron inmediatas. Para el escritor 

Osvaldo Soriano, “los indultos eran “una hipoteca para la democracia” y la ratificación 

extrema del triunfo político de aquellos que utilizaron la “desaparición” de personas 

como metodología de control social. A su juicio, este segundo indulto venía a completar 

la ruptura del endeble equilibrio social conseguido en los primeros años del gobierno de 

Alfonsín y había despertado en sus rostros más siniestros a los peores demonios del 

pasado. Para Soriano la impunidad sellaba la corrupción que era moneda corriente en el 

gobierno de Menem. La tragedia de la dictadura volvía para no dejar cerrar las heridas. 

¿Qué reconciliación era posible con un Videla caminando por la calle, un Viola sentado 

en cualquier bar o un Firmenich llamando a aquel “diálogo nacional y popular que los 

Montoneros solían esbozar con el almirante Emilio Massera bajo el aliciente de la picana y 

el submarino?” (Soriano, 6/1/1991). 

Por otro lado, el presidente de la CO.NA.DEP. declaraba que si bien todo 

terrorismo – “de derecha o de izquierda –  era condenable, ningún indulto lograba la 

paz, porque ésta no podía asentarse en la impunidad (Castelo, 12/10/1989). 

Para una de las víctimas emblemáticas del Terrorismo de Estado, el indulto 

reproducía el poder represor. Jacobo Timerman criticaba a Menem por arrogarse la 

representación de las víctimas a la hora de conceder el perdón. El presidente argentino 

era doblemente sordo no sólo porque no escuchó las voces de las muertos, sino 

tampoco las de los millones de argentinos vivos que en su mayoría rechazaban la medida 

(Timerman, 6/1/1991). 

 La derecha más reaccionaria valoró los indultos como un instrumento eficaz 

para la pacificación nacional, aunque criticaba que ambos indultos incluyeran tanto a 
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militares como a “subversivos”.34 Para La Nueva Provincia, era necesario evitar cualquier 

equiparación, porque entre “terroristas” y FF.AA. existía un “abismo moral”. Según el 

diario bahiense, Menem debió fijar que “a los terroristas se concedía (el perdón) por 

fines políticos y como un “sacrificio de la justicia” estricta a la “necesaria pacificación 

nacional” y que a la inversa, el de los militares obedecía a la imposibilidad temporaria de 

dictar una ley general de “reconocimiento para con las FF.AA., por sus batallas contra el 

enemigo exterior e interior”  (Díaz Bessone, 29/10/1989). 

 En abierto rechazo a la Teoría de los Dos demonios, el ex Ministro de Planeamiento de 

Videla calificó a los indultos de parciales, insuficientes y “mezquinos” porque “se colocó 

en el mismo nivel a los guerrilleros con los miembros de una de las instituciones de la 

Nación”  (Díaz Bessone, 1996: 125). Si en la “guerra” vivida por la Argentina en los ´70 

hubo dos bandos, estos bandos no fueron iguales: Unos “agredieron a la Nación”, otros 

la defendieron a costa de “sangre, sudor y lágrimas”. Si como buen cristiano era 

necesario perdonar y rogar a Dios por el auténtico arrepentimiento de quienes tomaron 

el camino de la guerrilla, el gobierno y la sociedad le debían a las FF.AA. “reparación 

histórica” (Díaz Bessone, 1996: 88). Desde su perspectiva, había llegado la hora de 

acabar con el invento de los “dos demonios” de Alfonsín y los “ideólogos cómplices de 

la subversión” refugiados en Europa (Díaz Bessone, 1996: 128). 

Mientras tanto El País calificó a este nuevo indulto como un “acto vergonzoso”. 

¿Por qué este abierto repudio mientras el primer indulto fue mirado como un gesto de 

generosidad y de posible utilidad política?  

A mi juicio, el matutino español ponderó en este caso más quiénes eran sus 

beneficiarios – los militares que tuvieron las máximas responsabilidades en las 

violaciones a los DD.HH. – que la naturaleza de los crímenes. Parecía como que estos 

eran el exponente máximo de la culpabilidad y que su liberación no podía ni siquiera ser 

admitida por una sociedad moderada o a la española. 

 El editorialista de El País recordaba que la “llamada guerra sucia” excedió 

incluso los de por sí crueles parámetros de la represión de una dictadura. Sus métodos 

criminales fueron horribles y estaban probados. Los 30.000 “desaparecidos” 

inhabilitaban un indulto a los supremos responsables de tales aberraciones.  
                                                           
34 También la militancia Montonera rechazó el indulto. El boletín de Retruco se solidarizó con la persecución 
sufrida por Graciela Daleo, que había rechazado el indulto porque se asentaba en la falacia de los “dos 
demonios”. Sin embargo, este rechazo le valió que el fiscal Romero Victorica pretendiera encarcelarla, 
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Las primeras declaraciones de los indultados – un Massera exigiendo a la 

sociedad desagravio o un Videla reivindicando aquellos delitos como actos de servicio – 

confirmaban que este perdón era además un “grave error político” (El País, 2/1/1991). 

¿Cómo justificar políticamente este nuevo indulto cuando Menem había sufrido 

pocos días antes un nuevo levantamiento castrense? Si los militares seguían 

demostrando que se negaban a aceptar la supremacía del poder civil y las normas de la 

democracia, el indulto venía a confirmar la debilidad de los actuales gobernantes y a 

agravar la inestabilidad institucional. 

Si como postulaba El País, frente a la “vergüenza” y la “amenaza” sólo cabía la 

enérgica reacción ciudadana como grito ético contra el olvido y la impunidad, los 

argentinos de Cataluña sumaron sus voces.   

El viernes 4 de Enero de 1990, CO.SO.FAM., el  grupo de apoyo a las Madres de 

Plaza de Mayo de Barcelona, la C.L.A.C.A., Retruco y la Asociación Latinoamericana del 

Maresme convocaron a una manifestación unitaria bajo la consigna “contra el indulto, la 

ley de Punto Final, la ley de Obediencia Debida y la política neoliberal que está 

hambreando al pueblo”(Informaciones Argentinas, Enero de 1991: 5). 

Con una asistencia de entre 200 y 300 personas – en su mayoría argentinos (El 

País, 4/1/1991) –, la cobertura periodística de TV1, TV3, emisoras de radio, El País, El 

Periódico de Catalunya, La Vanguardia, radio de Castelldefels y Cornellá y con el apoyo de 

partidos políticos y sindicatos de Cataluña, entregaron en la sede consular una carta-

manifiesto dirigida al presidente Menem en la que le decían que el indulto lo convertía 

en cómplice de los militares y “lo salpicaba con la sangre de los miles de argentinos que 

fueron secuestrados, torturados y asesinados por la dictadura” (El País, 5/1/1991). 

En esa carta, las organizaciones convocantes manifestaban desconocer los 

términos en los que el presidente había pactado con los militares, arrogándose el 

derecho de lo imperdonable. Al mismo tiempo, acusaban a Menem de esconder detrás 

de este intento por borrar el horror, un acuerdo con unas FF.AA. necesarias para 

reprimir a un pueblo empobrecido y hambreado. Para las organizaciones de argentinos 

en Cataluña, el indulto no sólo sellaba el pasado, sino que condenaba el presente y el 

futuro de la protesta social argentina. En este sentido y prefigurando una consigna que 

se hizo fuerte a mediados de los ´90, conectaban Terrorismo de Estado con Neoliberalismo 

                                                                                                                                                                     
hecho que no se produjo porque la Corte Suprema de Justicia dictaminó que pese al rechazo de Daleo, el 
indulto estaba vigente (Informaciones Argentinas, 1ª quincena de 1993: 11). 
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y equiparaban el genocidio político con el genocidio económico de la desocupación y el 

hambre (Informaciones Argentinas, Enero de 1991: 5).  

Los actos de repudio tuvieron continuidad (Informaciones Argentinas, Marzo 1991). 

Pocos días después, la Asociación Latinoamericana del Maresme junto a otras organizaciones 

de argentinos se manifestaron en la Plaza de las Madres de Nou Barris junto al delegado 

del Ajuntament de Barcelona, aprovechando la visita de Hebe de Bonafini que llegó a 

Barcelona para grabar un programa en TV3 sobre los “desaparecidos” argentinos y el 

indulto (Galán, Enero 1991). 

 La titular de las Madres de Plaza de Mayo aprovechó su viaje para solicitar al 

presidente del gobierno español que impidiera que los jerarcas de la dictadura recalaran 

en España. En concreto, Bonafini pidió a Felipe González que denegara a Videla el 

permiso de asilo en España (El País, 19/1/1991). 

 Sin embargo, aún en Barcelona, los indultos generaron polémica. Un 

desconocido grupo autodenominado “Residentes peronistas en España” publicó en La 

Vanguardia un comunicado en el que llamaban a “aceptar el perdón”. Si Menem tuvo la 

grandeza “de olvidar los agravios sufridos”, todos los peronistas debían seguir su 

ejemplo: “Nadie como el actual presidente de la Nación, que padeció en carne propia 

los sinsabores de la injusticia, encarcelado y escarnecido por quienes sumieron al país en 

la peor crisis de su historia, tiene mayor estatura moral y coraje cívico para convocar al 

pueblo a asumir la actitud en la que el perdón, de unos y otros, contribuya a avanzar a la 

Argentina hacia un futuro mejor” (La Vanguardia, 29/12/1990). 

 Aunque hasta mediados de los ´90 los legados del autoritarismo no volvieron a 

tener la atención de la ciudadanía argentina, tanto en Argentina como en Cataluña, el 

movimiento de DD.HH. mantuvo la lucha contra las leyes de impunidad como 

horizonte. Y cada nuevo aniversario del golpe de Estado de 1976 traía la memoria el 

tema del Punto Final,  la Obediencia Debida y los Indultos. En la conmemoración del 16º 

aniversario del golpe, el editorial de Informaciones Argentinas señalaba que el 24 de Marzo 

inauguró la etapa más negra de la historia contemporánea argentina, cuyos crímenes 

universalmente repudiados, continuaban en la impunidad. Cuando los represores 

gozaban de libertad y las posibilidades de Justicia parecían lejanas, la Casa Retruco, como 

sus compatriotas en el país que señalaban por la calle a los jerarcas del Proceso de 

Reorganización Nacional, “gritaba”: “ASESINOS, nosotros no los indultamos” 

(Informaciones Argentinas, 2ª quincena de Marzo 1992: 3). 



928 
   

 
 
La memoria del horror al desván. El exilio como cosa de artistas 

 

Mientras en la coyuntura de las elecciones argentinas de Mayo de 1989 la prensa 

de Cataluña35 se refería a “cues de joves (i no tan joves) ... davant de les ambaixades de 

diversos països ... europeus”, que abandonaban el barco huyendo de la desesperanza o 

del temor al autoritarismo menemista (Díaz Juliano, 14/5/1989), y los diarios argentinos 

hablaban de los militantes Montoneros que aún permanecían en el destierro y ahora 

preparaban su retorno tras los indultos, el exilio comenzaba a desaparecer de la agenda 

pública.  

 En la Argentina del indulto, conforme el movimiento de DD.HH. sufría una 

derrota en su batalla contra la impunidad y mientras las urgencias sociales se centraban 

en la economía, la memoria del horror fue desplazada al desván y el exilio, salvo alguna 

excepción que analizaremos más adelante, quedó reducido a las páginas de “Cultura y 

Espectáculos” de la prensa y prácticamente no tuvo escenarios públicos donde se 

jugaran luchas por su sentido y en relación con la memoria de la violencia y la represión. 

Sin embargo, la pérdida de interés por el exilio no puede ser explicada sólo por 

el impacto de los olvidos oficiales sancionados por los indultos, la zozobra del 

movimiento de DD.HH. tras el copamiento del cuartel de La Tablada por ex militantes 

del E.R.P. y ni siquiera por la crisis hiperinflacionaria de 1989/1990. Lo ocurrido con la 

memoria del exilio desde entonces y hasta mediados de lo ´90 supuso – a mi juicio – una 

profundización de la subrepresentación que el exilio había sufrido aún en la etapa de 

máxima exposición pública de las consecuencias del Terrorismo de Estado (1982-1987). 

Si la realidad ponía de relieve que la historia argentina era “una rueda 

interminable de exilios y retornos” (Scheines, 1993: 117), en el territorio de la memoria, 

el exilio sufría un proceso de descontextualización de la historia de la dictadura y sus 

consecuencias represivas y al divorciarse de su explicación política y como proceso 

colectivo, se transformaba en un incidente que afectó a individuos – especialmente 

artistas e intelectuales. Siendo “una cosa de artistas”, los exilios que eran audibles en el 
                                                           
35 La Vanguardia contaba en vísperas de las elecciones de 1989, el caso  de Héctor, un argentino, “nieto de 
exiliados españoles”, que con sus dos licenciaturas de abogacía y economía, desilusionado por la situación 
económica, la hiperinflación, el estado de los servicios públicos, la represión carapintada y el más que 
probable triunfo de Menem, emprendió el éxodo hacia España. El periodista Horacio Sáenz Guerrero 
explicaba que el caso de Héctor era sólo uno de los cientos que al no querer ver a la Argentina gobernada 
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espacio público argentino lentamente se fueron transformando en “exilios literarios” o 

“metafóricos” (Martini, 25/7/1993) que pocas veces permitían entender los lazos entre 

destierro-política y violencia.  

En esta “memoria aletargada” (Alonso Carballés, 1998: 172) se impusieron 

determinadas formas y sentidos del silencio sobre el exilio, caracterizados tanto por la 

imposibilidad de decir de los ex exiliados y la dificultad de lograr validación social o 

reconocimiento de su experiencia, como por la dificultad de la sociedad para 

comprender más allá del estereotipo 

En líneas generales, entre 1990- 1995, las referencias al exilio quedaron reducidas 

a los relatos de vida de intelectuales y artistas. Si bien los nombres del destierro no 

evidenciaron novedades respecto a los convocados en la etapa del desexilio, lo singular 

fue el modo de contar ese evento.  

Desde entonces, el exilio no fue tanto una circunstancia vital que implicó una 

injuria colectiva, sino una “opción” de vida propia de los intelectuales y artistas36, 

eternamente disconformes y errantes en busca de la única Patria: el lenguaje.  

En forma sintomática conforme avanzaban los ´80 y se desplazaba la 

preocupación ciudadana por las violaciones a los DD.HH. en general y por el exilio en 

particular, los protagonistas de la diáspora de la dictadura profundizaban la 

descontextualización de su destierro de la historia de la represión.  

El exilio se convertía en un dato más de las biografías de un grupo social 

específico: los intelectuales y artistas37. Asimismo, se condenaba a que la ficción literaria 

y el cine conservaran su recuerdo como ya lo habían hecho en la etapa del retorno38 

cuando el exilio fue clave privilegiada para leer la dictadura. 

                                                                                                                                                                     
por “el tipo de las patillas hasta las mandíbulas” iniciaban el camino de este “otro exilio” que no había 
hecho más que empezar (Sáenz Guerrero, 9/5/1989). 
36 Los medios de prensa que mayor cabida dieron a las voces de los ex exiliados fueron Página 12, Humor y 
La Maga. Para este período, los referentes del exilio volvían a ser Héctor Tizón (La Maga, 18/12/1996), 
Juan Gelman (Página 12, 12/3/1997), Daniel Moyano (Página 12, 15/1/1989), Noé Jitrik, David Viñas 
(Página 12, 6/9/1992), Tununa Mercado (Humor, Junio 1990), Fernando Solanas (Humor, Enero 1990), 
Mempo Giardinelli (Humor, Noviembre 1991), Carlos Ulanovsky, Pedro Orgambide, Andrew Graham 
Yoll (Humor, Octubre 1991), Carlos Gabetta, Blas Matamoro, Luis Lucchi (Página 12, 11/1/1989), Jacobo 
Timerman (La Maga, 10/6/1992), Marcelo Cohen (Humor, Abril 1988), Eduardo Pavlovsky (Página 12, 
7/7/1993), Osvaldo Soriano, Osvaldo Bayer (Página 12, 8/8/1993), Manuel Sadosky, Mercedes Sosa 
(Humor, Mayo 1991), Nacha Guevara (Página 12, 3/7/1988), Chunchuña Villafañe (página 12, 21/8/1988) 
Cecillia Roth (Página 12, 4/10/1992), etc. 
37 Grupo social de peso en la emigración política de los años setenta, pero que no marchó al exilio sólo ni 
principalmeente por snobismo, ahogo existencial o buscando lugares para la creación libre. 
38 Entre 1984 y 1987, se publicó un número importante de novelas que tomaron al exilio no sólo como 
condición o contexto de escritura, sino directamente como tema. Sin pretender dar una lista exhaustiva, 
podemos mencionar a Antonio Di Benedetto y Cuentos del exilio; Héctor Tizón y La casa y el viento; Marcelo 
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En la etapa postindultos, el Cine y la Literatura continuaron siendo “vectores” 

(Rousso, 1987: 234) privilegiados de la memoria del exilio. De hecho, fue en ellos donde 

comenzaron a observarse los primeros síntomas del “recalentamiento memorialista” 

(Rousso, 1987: 15) que implicó la tímida recuperación de un relato político del exilio. 

Merecen destacarse entre otros los films La Frontera39 y Amigomío de Jeannine Meerapfel 

y Alcides Chiesa40 (coproducción argentino-alemana, 1993) que toma la problemática del 

destierro, el desarraigo, la inmigración y la búsqueda de la identidad a partir de la 

relación entre Papá (Daniel Kuzniecka) y su hijo “Amigomío” (Diego Mesaglio).  

Mientras en la temprana Transición se multiplicaban los testimonios de los 

exiliados, en la primera mitad de los ´90 sólo se publicó una obra colectiva con relatos 

de desplazados, pero como el subtítulo del libro lo indicaba, sus autores no se referían 

exclusivamente a exiliados políticos, sino que las voces de las víctimas de las dictaduras 

aparecían confundidas con la de los “argentinos en el exterior”(Barón, del Carril y 

Gómez, 1995).  

“Por qué se fueron” pretendía exponer las vivencias dolorosas de migrantes 

argentinos dispersos por el mundo y que salieron del país por un cúmulo de razones, 

desde los ´50 hasta la dictadura militar. En cada una de las 37 entrevistas se repetían 

interrogantes que permitían dar cuenta de diferentes historias de vida, en las que el viaje, 

el desarraigo, la nostalgia y la violencia política se mezclaban. Como obra de periodistas 

                                                                                                                                                                     
Cohen y El país de la dama eléctrica, Antonio Dal Massetto y Fuego a discreción; Juan Carlos Martini y 
Composición de lugar; Daniel Moyano y Libro de Navíos y Borrascas, Mario Goloboff y Criador de Palomas, etc. 
Del modo similar, el cine de la Transición hizo del exilio una de las temáticas privilegiadas para revisar el 
pasado dictatorial y hablar de la historia reciente. Desde 1984, pero especialmente en el período 1985 y 
1987 se estrenaron filmes que problematizaban al exilio en forma directa, entre los que destacan El exilio 
de Gardel, Mirta de Liniers a Estambul y Made in Argentina. Si bien, las películas de Fernando Solanas, 
Guillermo Saura y Juan José Jusid pueden postularse como fundacionales en la constitución 
cinematográfica de un imaginario sobre el exilio, por su éxito de público, la cantidad de críticas que 
concitaron y los premios nacionales o internacionales que obtuvieron; lo cierto es que desde 1984 el cine 
argentino tomó al exilio como clave de lectura del pasado inmediato e incluso lo propuso como síntoma 
de una época atravesada por múltiples formas de violencia. En los primeros años de la democracia, se 
estrenaron entre otras Los días de Junio de Alberto Fischerman, El rigor del destino de Gerardo Vallejo, 
Revancha de un amigo de Santiago Carlos Oves y Sur de Fernando Solanas, además de La Historia Oficial que 
incluye una referencia explícita al exilio, en la historia de la “retornada”, interpretado por Chunchuna 
Villafañe. Para un análisis pormenorizado, Vide. Jensen, 2004. 
39 Hay que aclarar que La Frontera es una coproducción chileno-española, dirigida por Ricardo Larraín y 
protagonizada por Patricio Contreras, que interpreta el personaje de un maestro “relegado” por la 
dictadura de Pinochet a los remotos confines de la Araucanía. La historia de este exilio interno obtuvo 
numerosos premios internacionales y fue éxito de público en Chile y Argentina, superando en número de 
espectadores a Terminator. 
40 El propio Chiesa, que se define como un “exiliado económico”, que alterna su vida entre Colonia 
(Alemania) y Buenos Aires, fue un detenido desaparecido de la dictadura, legalizado y mantenido preso a 
disposición del P.E.N. hasta poco antes de la guerra de Malvinas (Nuñez, María 9/3/1994 El exterior 
también existe, en: Página 12, Buenos Aires), 
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que habían vivido fuera del país y habían entrado en contacto con las colonias 

argentinas de EE.UU., España o Francia, el libro no pretendía hacer una 

“reconstrucción sociológica”, sino arrojar luz sobre un variado conjunto de historias 

individuales. Si bien los autores concluían que todo proceso migratorio era indicador de 

problemas sociopolíticos, al elegir la entrevista como forma de presentación de las 

historias de vida y sobre todo al yuxtaponer emigraciones económicas, políticas y 

profesionales, no ayudaron especialmente a reponer al exilio como tema de debate en su 

conexión con la historia de la dictadura. Por el contrario, en el libro, se entremezclaban 

imágenes del destierro tales como el “exilio viaje”, el “exilio mítico”, el “exilio bíblico”, 

el “exilio literario o poético”, el “exilio como lugar de memoria”, etc. centrándose en la 

historia de escritores, artistas, periodistas, cineastas, pintores y científicos reconocidos.  

Barón, del Carril y Gómez concluían que estos “argentinos en el exterior” 

representaban una pérdida cultural inestimable. Con otro énfasis – ya que los autores 

tuvieron preferencia por las historias de hombres y mujeres de la Cultura y no tanto de 

la Ciencia, como en el típico relato del Brain Drain – muchos exilios de intelectuales y 

artistas se transformaban en una “fuga de cerebros” de la Cultura. La entrevista a César 

Milstein es quizás la paradigmática de esta forma de presentar el tema (Barón, del Carril 

y Gómez, 1995: 428).  

En síntesis, más allá de ser un síntoma de una realidad política y social marcada 

por los indultos y la hiperinflación, este tipo de memoria del exilio recuperaba con 

intensidad la tendencia alusiva utilizada durante la dictadura y que no desapareció ni 

siquiera en la etapa del retorno.  

De hecho, esta cartografía de la memoria lo que estaría revelando es el fracaso 

de aquellas voces que impulsaron en la etapa anterior, una lectura del exilio que 

enfatizaba su carácter de consecuencia de la represión. Si en la coyuntura movilizadora 

del desexilio – y cuando el tema DD.HH. era clave para la agenda política y social –, en 

el teatro de las representaciones públicas no se logró imponer la lectura del exilio como 

producto de las condiciones político-represivas que lo hicieron posible; en la Argentina 

de los ´90, las condiciones para resignificar la memoria del exilio eran todavía más 

inadecuadas.  

 En este sentido, en la primera mitad de los ´90, las marcas más numerosas del 

exilio se constituyeron entre lo que se decía y lo que no se decía (ocultaba o deformaba). 

Por tanto si bien del exilio se hablaba, había un silencio sobre la clave represiva y 
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política del destierro. Entonces, cuando los argentinos (ex exiliados o no exiliados) se 

referían al destierro lo hacían preferentemente como dato de la vida de personas 

célebres, que podían contar su experiencia de desarraigo, de extranjeridad, de separación 

del país, de otras lenguas, de nostalgia, de viajes, etc., y, sólo en forma muy marginal, su 

exilio permitía contar la historia de una sociedad represiva y violenta como la Argentina 

de los ´70. 

Más allá de la desfiguración del sentido prístino del exilio y de su 

descontextualización de la historia de la represión y de su transformación en una opción 

individual típica de los “artistas”, en esta etapa se organizaron al menos dos escenarios 

que permitieron una tímida discusión pública sobre el exilio.  

El primero, cuando muchos argentinos tornaron a enfrentar el dilema de irse o 

quedarse en el país ante la nueva crisis económica. El segundo, cuando la sociedad se 

vio interpelada por la decisión del Menem de repatriar los restos de un exiliado 

histórico, Juan Manuel de Rosas, que llegaba al país como símbolo de la nueva 

Argentina que Menem pretendía fundar: el país reconciliado, pacificado, sin vencedores 

ni vencidos, sin víctimas ni victimarios. De estos dos escenarios, quizás el que con 

mayor claridad recuperaba la clave política de lectura del exilio fuera este último. 

No era la primera vez que los gobernantes argentinos se planteaban la 

repatriación del cuerpo de Rosas, enterrado en Southampton (Inglaterra), donde había 

vivido buena parte de su vida, luego de marchar al destierro tras la derrota en la batalla 

de Caseros en 1851.41 

Sin embargo, los argumentos para la repatriación no fueron los mismos en 

198442 – cuando se volvió a discutir en Diputados un proyecto, convertido en ley una 

década antes – que en 1989, cuando Menem firmaba los primeros indultos a militares y 

guerrilleros y decidía concretar esta iniciativa largamente aplazada y cuando Rosas ni 

siquiera era tema de la agenda social, ni del debate historiográfico. 

 ¿Cuál era el Rosas que retornaba del exilio en 1989? ¿A qué intereses políticos 

presentes servía esta repatriación? 

                                                           
41 Vide. Primera Parte. 
42 Los diputados Jacinto Giménez y Félix Ríquez recuperaron su proyecto (convertido en ley el 
17/10/1974) para la repatriación de los restos de Rosas y exigieron su cumplimiento. Los peronistas 
fundaron su pedido en que esta Argentina del reencuentro de sus ciudadanos, de reivindicación nacional y 
de llamado a la unidad, debía hacer de Rosas el símbolo de integridad republicana. En la temprana 
Transición, se pretendía traer a un Rosas campeón de la soberanía nacional, de la integridad territorial 
frente a la invasión franco-británica y al artífice de la unidad dentro de la Confederación Argentina (Cámara 
de Diputados de la Nación, 9 y 10 de Agosto de 1974: 2864). 
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 Si bien la discusión pública no se prolongó en el tiempo, el anuncio de la 

ejecución de la ley 20.769(1974) sorprendió y provocó algunos estertores de debate 

intelectual y político, cuanto más, Rosas ha sido uno de los personajes más 

controvertidos de la Historia argentina del siglo XIX, icono incluso de la militancia de 

izquierda y derecha de los años 1960 y 1970 (Quattrocchi-Woisson, 1995). 

 Uno de los más interesantes contrapuntos en torno al retorno de Rosas se 

expresó en el matutino porteño Página 12. Allí, José Pablo Feimann se preguntaba por 

qué no había sido repatriado antes. Y concluía que ni a Uriburu (1930-1932) ni al Perón 

de las primeras presidencias (1946-1955) ni Onganía les convenía traer a “otro hombre 

fuerte”. Frondizi (1958-1962) no lo hizo por pragmatismo. A Lanusse lo desvelaba otro 

regreso, el de Perón desde España.   

Para Feinmann, Menem recurría a Rosas – el “maldecido”43 – para cimentar una 

unidad nacional sin malditos. A su juicio, la apuesta menemista era hacer de Rosas el 

salvoconducto para que  los militares pudieran ser indultados (Feinmann, 1/10/1989). 

En la misma línea, un exiliado de la dictadura sentenciaba que la única explicación 

razonable a la inesperada repatriación que suponía el “blanqueo” definitivo de un 

personaje histórico controvertido era preparar a la sociedad para futuras 

reconciliaciones. Con la vuelta del cadáver de Rosas a más de un siglo de su muerte, el 

gobierno sancionaba que el “mal” había desaparecido de Argentina (Viñas, 1/10/1989) 

 Según estos intelectuales, el gobierno parecía olvidar que si Rosas era un 

“arcaico peligro que ya no alarma[ba] a nadie”, los otros males a reintegrar no sólo 

preocupaban a la sociedad, sino que su liberación – como vimos – iba a profundizar las 

heridas. 

También Hilda Sábato vinculó la noticia de la repatriación de Rosas con el 

intento del gobierno de cerrar el pasado sellando viejas reconciliaciones que sustentaran 

la paz que Menem quería edificar. Para la colaboradora de Punto de Vista, el simbólico 

reencuentro de los acérrimos enemigos del pasado – Rosas y Sarmiento – convertidos 

en muertos ilustres o mitos revividos, portaba un mensaje para los argentinos de hoy. 

Por una parte, y de cara al pasado, el gobierno estaba diciendo que la división y la guerra 

fueron constantes de la historia desde los años de esos dos muertos hasta el presente. 

Por otra parte, afirmaba que la reconciliación de los viejos enemigos era la metáfora de 

                                                           
43 Recordemos que el poeta José Mármol –uno de los Proscriptos del ´37 – había maldecido a Rosas, 
condenándolo a que ni el polvo de sus huesos descansaran en tierras americanas.  
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la reconciliación de los bandos de la última “guerra” de los ´70. Desde esta perspectiva, 

el Rosas que pacificó el país y lo sacó de la anarquía y el Menem que rescató a la 

Argentina alfonsinista de la guerra civil y del enfrentamiento cívico-militar eran lo 

mismo. Recuperando el concepto de “guerra” para definir lo ocurrido en Argentina en 

los ´70, Menem  convertía la repatriación de Rosas en el símbolo del olvido terapéutico 

que los argentinos – a su juicio – necesitaban (Sábato, 1/10/1989).  

 Frente a aquellos que interpretaban el “operativo Rosas” en el espíritu de olvido 

e impunidad del indulto, otros intentaron además analizar su significado a la luz del 

debate historiográfico/político que había rodeado al “Restaurador de las Leyes” desde 

los tiempos en que gobernaba (1829-1852) hasta bien avanzado el siglo XX. En este 

contexto, la repatriación sirvió para repensar ciertas imágenes del exilio y en concreto 

del Rosas exiliado. 

 Para Feinmann, nadie sabía a ciencia cierta cuál era el Rosas que Menem hacía 

regresar o si se trataba de un Rosas construido a la medida de sus necesidades políticas 

presentes. Seguramente, el presidente no estaba rescatando del cementerio británico al 

Rosas proteccionista o al defensor de la soberanía nacional. ¿Traía al “Restaurador de las 

Leyes, el que según Sarmiento hacía el mal sin pasión, el que según Alberdi representó tal 

como lo había representado Moreno y Rivadavia y tal como representarían Mitre y 

Sarmiento, el centralismo porteño, el derecho de la Aduana, la ambición de Buenos 

Aires, el patrón paternal y precapitalista o el héroe de la Vuelta de 

Obligado?”(Feinmann, 1/10/1989). 

 Según Spinosa Melo, el destierro de Rosas fue calificado como traición sobre 

todo porque el gobernador de Buenos Aires eligió Inglaterra, su gran enemiga, para vivir 

su exilio. Para Spinosa, este póstumo desexilio ayudaba a desdramatizar el destierro y a 

comprender que en el exilio no había ni santos ni demonios (Spinosa Melo, 1/10/1989). 

Si bien en un sentido esta estrategia permitía romper con los estereotipos que hemos 

visto sucederse a lo largo de toda la historia argentina, en el contexto de los indultos 

servía al propósito de construir no sólo un país sin santos ni demonios, sino también sin 

justicia.  

Así, Sbarra Mitre explicaba que el retorno de Rosas permitía entender que una 

verdadera unidad nacional no se construía sobre una memoria selectiva o sobre una 

amnesia parcializada. A su juicio, había que abandonar la búsqueda de “chivos 
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expiatorios” porque “el bien y el mal coexistieron siempre y a veces se cimentaron 

recíprocamente” (Sbarra Mitre, 1/10/1989). 

 Mientras Horacio Verbitsky se preguntaba qué sentido tenía traer a Rosas 

después de 112 años, cuando ya de poco servía que se reconocieran sus servicios a la 

Patria, otros lo interpretaban como un signo de la adultez de la sociedad argentina. 

Sbarra Mitre explicaba que Menem simbolizaba esa madurez y la urgencia de la sociedad 

de dar vuelta en forma definitiva la página de la Argentina violenta, sectaria e intolerante 

A su juicio, “no es el silencio el que asesina a la memoria, ni el perdón el que oculta las 

disidencias como la tierra bajo la alfombra porque ambas cosas son las secuelas de la 

mezquindad. Es por el contrario, la adultez de colocar las discrepancias en el tapete y 

asumirlas sin que ellas dificulten el imprescindible trabajo para que el barco no 

naufrague”(Sbarra Mitre, 1/10/1989).  

 Como estamos viendo, no hubo casualidad en la decisión de Menem de 

recuperar a este muerto inofensivo, pero a la vez de pasado polémico, en el mismo 

momento en que se ejecutaban otras “reconciliaciones” y otros olvidos igualadores.  

Una semana después  de la repatriación del Restaurador de las Leyes, el presidente 

firmó el decreto presidencial 1003 que impulsaba el indulto para los Montoneros Fernando 

Vaca Narvaja, Roberto Perdía, Rodolfo Galimberti y Oscar Bidegain, para militantes 

políticos e intelectuales como Miguel Bonasso, Juan Gelman, Graciela Daleo y Osvaldo 

Lovey, además de favorecer a los ex comandantes condenados por la guerra de 

Malvinas, a 39 militares procesados por privaciones ilegales de la libertad, tormentos y 

homicidios y a otros 172 militares y agentes de inteligencia comprometidos en las 

sublevaciones de Semana Santa, Monte Caseros, Villa Martelli, etc. (Verbistky, 8/10/1989). 

Este regreso liberado de la disputa histórica entre un Rosas prototipo de la 

nacionalidad o un Rosas encarnación de la traición, debía fundar un escenario político 

ajeno a la rivalidad irreconciliable que había dividido a la sociedad argentina entre 

vencedores y vencidos. De este modo, el cadáver de este exiliado repatriado, interpelaba 

no sólo “lo que somos”, sino “lo que queremos o debemos ser”.  

Aunque como decía Feinmann – parafraseando a Sarmiento – en la actualidad la 

historia se hacía sin pasión y por ello el retorno del cadáver Rosas no provocó mayor 

debate – o al menos no el debate que podía imaginarse unos años atrás –, otros retornos 

contemporáneos al de Rosas, de otros “demonios” no pasaron tan inadvertidos.  
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 Conocida la lista de beneficiarios de los primeros indultos, la revista Gente 

reavivó el fantasma del retorno de Montoneros – los “responsables de la violencia que 

había vivido el país” (Sangenis, 12/10/1989) –, como lo había hecho en Diciembre de 

1983. 

Los regresos de Fernando Vaca Narvaja y Rodolfo Perdía – presuntamente 

escondidos en Uruguay – o de los escritores Juan Gelman44 – que había regresado al país 

en 1988 después de 12 años de exilio – y Miguel Bonasso (Vila, 1-7/4/1988)– exiliado 

en México – no parecieron beneficiarse por el regreso pacificador y desdemonizador del 

desterrado Rosas.  

 Si bien la repatriación de “cadáveres inocentes”45 desterrados tenía tradición en 

Argentina, el de Rosas fue utilizado para construir un forzado hermanamiento, 

cimentado en la impunidad y el olvido. Asimismo, la repatriación de los exiliados de la 

dictadura no dejó dormidos a los demonios y nuevamente se habló de “culpables”, de 

“traidores” o de “malditos antiargentinos”. Así, aunque Menem quiso reconciliar a 

muertos y vivos argumentando que los “sacrificios” eran “necesarios”, ni la memoria fue 

clausurada, ni el conflicto político pasado y futuro suprimido. 

 
 

El boom editorial de los ´70 y la memoria del exilio (1995- ...) 
 

A finales de 1994, Informaciones Argentinas – el boletín de la Casa Retruco de 

Barcelona – señaló en su editorial que la actualidad política argentina estaba marcada por 

tres hechos: el déficit fiscal y la política del Ministro de Economía Domingo Cavallo, 

Menem y las elecciones presidenciales de 1995 y la intentona del gobierno de reivindicar 

la “guerra sucia”.  

Las declaraciones del presidente defendiendo el papel de las FF.AA. en la lucha 

contra la “subversión” cuando el Senado discutía el ascenso de los oficiales Pernías y 

                                                           
44 Desde Buenos Aires, José Comas informaba sobre el retorno del poeta Juan Gelman tras 12 años de 
destierro por estar acusado de “asociación ilícita” por su antigua militancia en la organización armada  
Montoneros ( Comas, 24/1/1988). 
 45Uno de los 700 pasajeros del barco de la novela Libro de Navíos y Borrascas de Daniel Moyano (1983: 40, 
41) se preguntaba en su camino a Barcelona: “¿Nos traerán de vuelta cuando haya pasado mucho tiempo? 
¿Serán capaces de traer setecientos cajones con nosotros adentro alineaditos y sosegados? ¿Habrá una 
banda tocando marchas nuevas para la ocasión y alumnos de las escuelas arrojando flores mientras bajan 
las cajas? ¿Dirán que estamos todos hermanados, que fueron sacrificios necesarios, etc., lo dirá con voz de 
radionovela un locutor de radio tonto? ¿Y para qué querrán, digo yo, un montón de huesos blancos por 
más necrofílicos que seamos? No vamos a volver ni de una forma ni de otra. Por ahí va el sentido de la 
palabra nunca cuando se alechuza. Desaparecidos con efecto retardado” 
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Rolón, denunciados por su implicación en violaciones a los DD.HH en los ´70, fue una 

de las primeras señales de la reactivación de la cuestión dictatorial en la agenda pública. 

La Casa Retruco reconoció de forma inmediata este renovado interés y expresó que “la 

dictadura no es una herida cicatrizada sobre la que se puede echar un manto de olvido 

como desean los gobernantes, civiles y militares de Argentina”(Informaciones Argentinas, 1ª 

quincena Noviembre de 1994: 3).  

Poco después numerosos acontecimientos coadyuvaron a la constitución de otro 

“tiempo fuerte” de la memoria del terror. Las polémicas declaraciones de Scilingo 

(1995), la masividad de la conmemoración del 20º aniversario del golpe militar, la 

aparición pública de la nueva generación de los H.I.J.O.S. de la represión, la 

multiplicación de las iniciativas sociales y estatales para “materializar” la memoria del 

horror, la inauguración de diversas instancias judiciales en el mundo que pretenden 

hacer justicia plena, cuando la vía penal está vedada en el país por las leyes de 

Impunidad, y la implementación desde el Estado de una política de reparación a las 

víctimas de la dictadura, crearon escenarios propicios donde volver a discutir las 

consecuencias del Terrorismo de Estado y sus secuelas presentes en la sociedad argentina.  

En este punto intentaremos mostrar cómo ese renovado interés por la dictadura 

y por los años ´70 en general se expresa en el boom de la literatura testimonial post 

conmemoración del 20º aniversario del 24 de Marzo de 1976 y en qué medida el exilio 

recupera/conquista otras formas de inscripción en la historia de la violencia política y de 

la represión dictatorial en Argentina. 

Desde mediados de los años ´90 comienza a articularse un nuevo escenario 

memorial donde no todo es nuevo, sino que recupera algunos debates iniciados en la 

temprana Transición, pero que por la estigmatización heredada de las narrativas 

militares, por la  hegemonía que adquirió la Teoría de los Dos Demonios, por el temor social 

ante los sucesivos levantamientos militares (1987-1990) y el copamiento del cuartel de 

La Tablada y por la política oficial de impunidad (leyes de Punto Final, Obediencia Debida e 

indultos) habían sido desplazados del centro de la agenda pública.  

Más allá de la novedad, numerosos productos culturales permiten dar cuenta de 

la lenta configuración de una matriz de lectura que no sólo nomina los hechos de otra 

forma, los periodiza recuperando otros hitos además del golpe militar, sino que inscribe 

una clave de análisis poco presente en el debate público de los primeros 20 años 

posteriores al 24 de Marzo de 1976. 
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En el debate sobre “Los setenta”, la literatura testimonial editada (o reeditada) 

en los últimos años ha cumplido un rol esencial. La acumulación de memorias de 

militantes, sobrevivientes, víctimas y testigos no constituye un bloque monolítico. 

Miradas nostálgicas, reivindicadoras de la violencia armada o de las ideas 

revolucionarias; miradas cristalizadas en la culpa, el desprecio por la locura juvenil; 

miradas distantes; miradas comprometidas, etc. conviven en el intento por profundizar 

la lectura del pasado. Una memoria con rostros múltiples, rostros molestos, en algunos 

casos, y simpáticos, en otros, que han dado densidad humana a un territorio surcado, 

primero, por el silencio y la negación, y luego por la culpa, la victimización y la 

criminalización y finalmente por el eufemismo, el desplazamiento o el encubrimiento.  

Si el vigésimo aniversario del golpe militar puede ser postulado como un clivaje 

en el movimiento de relectura del pasado que se evidencia en una nueva ola de 

testimonios de militancia, de revisión del rol de algunas instituciones y poderes 

corporativos frente a la dictadura, etc., también el exilio desde su lógica de 

subrepresentación en la memoria de la represión explora nuevos caminos de inscripción 

en este debate. 

Aunque la publicación de Rebeldía y Esperanza de Osvaldo Bayer en 1993 se 

adelanta al boom editorial sobre los setenta, para la memoria del exilio tuvo un peso 

significativo ya que en plena coyuntura de descontextualización del exilio de la historia 

de la dictadura, reinstalaba testimonios, documentos y polémicas46 que permitían 

entender al exilio en clave política. 

A partir de esta obra y desde 1996, se afianza un movimiento de reedición de 

testimonios de desterrados ya conocidos en la coyuntura del desexilio y de publicación 

de nuevos testimonios políticos del exilio. 

Desde la proyección del documental sobre la militancia Montonera Cazadores de 

Utopías47, la publicación de libros testimoniales como La Voluntad de Eduardo Anguita y 

                                                           
46 Hay que tener en cuenta que aunque fue publicado en 1993, el prólogo del libro es la entrevista que 
Osvaldo Soriano, otro exiliado emblemático, le hiciera a Bayer para la revista Humor en 1983. Rebeldía y 
Esperanza contiene parte de las polémicas que Bayer sostuvo con Rodolfo Terragno durante 1980 y 1981, 
con Ernesto Sábato en  1985 y con Álvaro Abós en 1985 y 1986. También incluye el texto que Bayer 
presentó en el Congreso de intelectuales de Maryland que reunió – como vimos – a las figuras más 
representativas del exilio exterior y el exilio interior. Finalmente, compendiaba algunos ensayos sobre su 
exilio en Alemania y una serie de artículos sobre figuras y temas diversos escritos en los años ´90. 
47 El 26 de Octubre de 1996 fue proyectado en la Casa de la Solidaritat, el documental de David Blaustein 
Cazadores de utopía. Para Retruco, se trataba de “un documento necesario para poder armar la historia de los 
años setenta con sus luchas políticas, sus proyectos revolucionarios, las aspiraciones de los actores sociales 
y los efectos de la dictadura en el terreno político y personal de muchos de sus directos protagonistas.” 
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Martín Caparrós48, Mujeres Guerrilleras (1996) de Marta Diana, la reedición de Retrato de un 

exilio de Andrew Graham Yoll49, la inclusión de testimonios del exilio en estudios sobre 

la prensa durante la dictadura (Blaustein y Zubieta, 1998) y la aparición de nuevas 

novelas sobre el destierro como La sombra del jardín (1999) de Cristina Siscar, el exilio 

busca resituarse en la historia de la represión y la violencia de los años ´70. 

Salvo Rebeldía y Esperanza y Memoria del Miedo que se refieren explícitamente al 

exilio, recuperan su clave política y lo inscriben en el marco de lectura de las políticas 

represivas que la dictadura generó como forma de exclusión y castigo del enemigo 

político, el resto de los textos testimoniales no apuntan directamente a explicitar el lugar 

del exilio. No obstante, sin ser tema privilegiado y aunque haya quedado como una 

realidad marginal que espera un tratamiento pormenorizado (Spina, y Riera 20/3/1996), 

lo importante es que el exilio especialmente a mediados de los ´90 comienza a aparecer 

en una trama no estrictamente individual y de clave cultural, sino en la de una militancia 

exiliada o de exiliados militantes (Graham-Yoll, 1999: 39).  

Así junto a la persistente memoria del exilio soportada y construida desde la 

ficción – que en ocasiones logró producir miradas más complejas y humanizadas del 

exilio, en medio de la ambigüedad, los deslizamientos y la imposibilidad de superar la 

evaluación proyectada sobre (y asumida por) los exiliados –, a partir de la segunda mitad 

de los años ´90, la recuperación de los testimonios de la militancia comienza lentamente 

a poner en evidencia que el exilio afectó a actores políticos y fue una de las estrategias 

represivas impulsadas por la dictadura.50 

                                                                                                                                                                     
Los argentinos de Cataluña contrastaban la Argentina de Cazadores con la del presente, heredera de aquella 
sociedad aterrorizada, injusta e insolidaria de la dictadura (Informaciones Argentinas, Octubre 1996: 2).  
48 Eduardo Anguita y Martín Caparrós tejían un relato de la militancia en los ´60 y ´70 apelando a la voz 
de sus protagonistas. ¿Desde qué lugar hablan los autores? Ambos eran parte de esa generación, Anguita 
militó en el P.R.T.-E.R.P. y Caparrós en la izquierda peronista, aunque se había alejado de Montoneros antes 
del golpe de Estado. Luego de salir al exilio, Caparrós volvió a acercarse a la organización para sumarse a 
la tarea de denuncia de la dictadura en París, donde permaneció hasta su retorno a la Argentina en 1983. 
Este periodista explicaba que la idea de escribir  La Voluntad surgió ante la necesidad de mostrar que la 
historia de la militancia de izquierda (peronista y no peronista) no se reducía a las figuras de Firmenich y 
Galimberti. Anguita y Caparrós reaccionaron contra la tendencia de los líderes Montoneros de los ´70 que 
ahora pretendían presentarse como luchadores de la democracia, olvidando que aún en 1973 se luchaba 
por la Revolución y el Socialismo (Trímboli, 1998: 58). 
49 Cabe señalar que este libro data de 1981, cuando Junction Books de Londres lo publicó bajo el título 
Portrait of an exile. En Argentina, se lo conoció fragmentariamente en 1984, cuando la revista Somos publicó 
uno de sus capítulos. En 1985 apareció la edición en castellano (Editorial Sudamericana) y en 1999 se reedita 
con el título Memoria del miedo (retrato de un exilio). 
50 En La Voluntad se incluyeron voces de militantes que sufrieron el exilio. Si bien muchos de los nombres 
de Envar El Kadri, Horacio González, Daniel De Santis, Graciela Daleo o Nicolás Casullo ya eran 
conocidos en el mundo del destierro, lo importante es el lugar desde el que son enunciados: una historia 
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Lentamente y de modo sinuoso se va afirmando esa otra forma de entender el 

exilio que fortalecía la clave política de lectura, su sentido de huella de la represión 

militar y que proponía su inscripción en el contexto de la memoria de las otras 

violaciones de los DD.HH., memoria que había visto su cristalización en la coyuntura 

del retorno.  

Al mismo tiempo, sobre todo desde 1999 han sido publicados varios libros que 

hablan en forma particular sobre el exilio, en especial compilaciones de testimonios de 

exiliados políticos, intelectuales del destierro político, relatos de vida de desterrados 

argentinos en algún contexto nacional (México, España) y retratos de experiencias de 

vida de colectivos exiliados, a saber escritores, jóvenes, mujeres, etc. 

En forma sintomática, mientras desde el retorno a la normalidad institucional 

sólo se habían editado dos obras colectivas sobre el exilio e incluso una de ellas (Barón, 

del Carril y Gómez) estaba dedicada en forma genérica a los “argentinos en el exterior” 

– incluyendo la dolorosa experiencia del exilio político junto a las también dolorosas de 

la emigración profesional o económica en la Argentina de las últimas 4 décadas –, entre 

1999 y el presente no sólo han sido publicadas varias obras, sino que la mayoría 

manifiesta el propósito de dar voz a los exiliados sin perder de vista que sus historias 

individuales forman parte de la historia del horror dictatorial. 

Cronológicamente, en esta etapa, la primera51 obra colectiva de testimonios del 

destierro ha sido Exilios (Porqué volvieron) de Albino Gómez que incluye testimonios de 

políticos, periodistas y escritores que formaron parte de la diáspora política de los ´70. 

Aunque Gómez intenta mostrar que el retorno supuso un segundo desarraigo, la 

yuxtaposición de entrevistas y testimonios permite también tener un panorama más 

completo de las formas violentas de la partida al exilio. Partidas después de 

allanamientos al domicilio (Pablo Giussani y Lilia Constela), partidas después de la 
                                                                                                                                                                     
de militancia y no las páginas culturales de un periódico que los convoca como creadores. Lo mismo vale 
para los testimonios publicados en Mujeres guerrilleras. 
51 No incluyo en este diagnóstico las obras sobre comunidades del exilio publicadas fuera del país. Entre 
ellas, cabe mencionar Yankelevich (1998), Dutrénit Bielous y Rodríguez de Ita (1999), del Olmo (1987 y 
2003a y 2003b) y Mira delli Zotti (2002 y 2003) y su equipo de investigación sobre “Recepción y 
consecuencias de los exilios argentino y uruguayo en España” (Marenghi y Pérez López, 2003 y Enrique 
Coraza de los  Santos para el exilio uruguayo, 2003), Jensen (1998), etc. También han aparecido en los 
últimos años trabajos sobre Francia (Franco, 2002) , Suecia (Leiva, 2002), Italia, etc. La mayor parte de 
estas investigaciones están siendo realizadas por investigadores argentinos radicados (temporal o 
definitivamente) en el extranjero y algunos de ellos exiliados y en menor medida por investigadores de los 
países de destino del destierro. La progresión del interés académico y la creciente preocupación por parte 
de los historiadores – los que más tardíamente se están incorporando a esta tarea – ha quedado de 
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censura ( Mempo Giardinelli), partidas por la persecución de las bandas paraestatales 

que operaban antes del golpe de Estado ( Pepe Elisashev), etc. A diferencia del texto del 

´95 del que Gómez era coautor, todos los testimonios incluidos en Exilios (Porqué 

volvieron) corresponden a perseguidos políticos que se instalaron Venezuela, España, 

México, etc. Aunque inscripto en la literatura testimonial, la crítica lo valoró como un 

manual de sobrevivientes, un “archivo de partidas y regresos” también “desgarrados”, 

útil para la futura historiografía (Clarín, 5/8/1999). 

 Ese mismo año salió al mercado otro libro de testimonios y voces de exiliados, 

en este caso de escritores. Jorge Boccanera52 en Tierra que anda reune 11 entrevistas a 

escritores argentinos (Juan Gelman, Cristina Siscar, Osvaldo Bayer, Héctor Tizón, 

Nicolás Casullo, David Viñas, Eduardo Mignona, Pedro Orgambide, Alberto 

Szpumberg, Horacio Salas y Humberto Constantini) precedidas por una conversación 

con el “eterno exiliado paraguayo”, Augusto Roa Bastos. La segunda y tercera partes del 

libro incluyenn textos (ensayos, cartas, testimonio y notas) y poemas donde la 

experiencia del exilio es evocada, pensada, transformada en poesía. La crítica lo ha 

recibido con beneplácito en tanto este libro viene a llenar un “vacío sintomático” de la 

historiografía sobre el exilio, que aún no cuenta ni con el gran libro sobre el exilio, ni 

tampoco con uno sobre el destierro de la dictadura militar. Tierra que anda pretende 

decididamente ensamblar voces y testimonios de exiliados, centrándose en franja 

importante de la última diáspora: la de los escritores (Tarcus, 14/11/1999). 

Más allá del cambio que ha implicado conectar lo anecdótico con lo político, la 

experiencia individual con su significado colectivo, nuevamente ha sido un exiliado el 

llamado a instalar un tema poco frecuentado en la historia y memoria de la represión y 

cuyo relato había quedado atrapado en “ciertos estériles maniqueísmos (del tipo: los que 

se fueron/los que se quedaron)” o en una lógica heroica o patética que impedía ver su 

lado más humano y sus aristas más oscuras: los que “vivieron” del exilio (Boccanera, 

1999: 12). La común trayectoria de escritor y expatriado de interlocutores y autor ha 

permitido atravesar estos límites y ofrecer un conjunto de testimonios que supera el 

desdibujamiento del exilio en el mundo de los viajeros o los de argentinos en el exterior. 

                                                                                                                                                                     
manifiesto en la inclusión de mesas temáticas sobre el exilio en las reuniones científicas argentinas desde 
1999 al presente. 
52 Jorge Boccanera nació en Bahía Blanca. Como sus  interlocutores de Tierra que anda, vivió en el exilio, 
en su caso en México. Allí se desempeñó como periodista de la revista cultural Plural, fue colaborador 
permanente de Excelsior y redactor de las agencias de noticias Notimex (México) y Ansa (Italia).  



942 
   

Entre 2001 y 2003, se han editado nuevos relatos sobre el exilio. En 2001, Carlos 

Ulanovsky reedita Seamos felices mientras estamos aquí. Crónicas de exilio. Su primera edición 

había aparecido en Noviembre de 1983, poco después de las elecciones, en la Editorial de 

la Pluma, una editorial que el propio Ulanosvky y otros argentinos del exilio mexicano 

habían creado en Argentina como instrumento para concretar el retorno.  

Dieciocho años después, Ulanovsky decidía reeditar aquel libro que fue best seller 

de la Transición, en una versión corregida, aumentada y enriquecida con nuevos textos, 

pero sobre todo desde la relectura de la experiencia de su destierro mexicano luego de 

casi dos décadas de vida en Argentina. Éste es un texto nuevo, “como es nuevo mi 

cabeza y muchas de mis miradas sobre la situación de exilio” (Ulanovsky, 2001: 17).  

Pero la decisión de reeditar Seamos felices... no sólo debe comprenderse en el boom 

de la literatura testimonial sobre los´70, sino que está marcada por las reverberaciones 

que la nueva emigración está provocando en los antiguos exiliados políticos.53 

Ulanovsky afirma que los testimonios de aquellos desterrados en México (Terragno, 

Nudelman, Jitrik, Constantini, Boccanera, Giardinelli, etc.) “podrían ser testimonios de 

argentinos recientemente exiliados” (Ulanovsky, 2001: 166). Aquellos contaban su 

inserción, sus dudas, sus proyectos, la dualidad de la diáspora, la culpabilidad por el 

alejamiento y el sentimiento de privilegio por estar vivos y libres. Y también, lo que se 

trajeron del exilio: palabras, gustos culinarios, hijos nacidos allá, saberes, experiencias, 

cura a la soberbia argentina, etc. 

Si ambos procesos tienen puntos de contacto, entonces los nuevos emigrantes 

económicos pueden encontrar respuestas simbólicas y concretas en aquel pasado. En 

                                                           
53 Del teatro al cine y nuevamente al teatro, en 2001 se reestrena Made in Lanús (Made in Argentina en su 
versión para España), obra emblemática de la Transición, estrenada en teatro en 1986 y llevada al cine al 
año siguiente. Tanto la versión original de la obra teatral de Nelly Fernández Tiscornia y la adaptación 
cinematográfica de Tiscornia y  Juan José Jusid, como la actual puesta en escena dirigida por Manuel 
González Gil han destacado por el éxito de público. Además, salvo leves aspectos aggiornados, el 
argumento no ha sufrido modificaciones. Made in Lanús cuenta la historia de 4 personajes que representan 
4 posiciones individuales pero que también hacen al dilema colectivo de irse o quedarse, regresar o 
integrarse definitivamente en el país de acogida. Los actores de la obra original – Luis Brandoni, Patricio 
Contreras, Leonor Manso y Marta Bianchi, varios de los cuales habían sufrido el exilio durante la 
dictadura – fueron reemplazados en la puesta teatral de 2001 por Hugo Arana, Víctor Laplace, Ana María 
Picchio y Soledad Silveyra que contaban la historia de dos parejas, una exiliada en EE.UU. y otra que 
había permanecido en el país y los dilemas provocados por el reencuentro. En la Argentina errante del 
último quinquenio, Made in Lanús adquiere una renovada actualidad. El público en Argentina y en España 
– en su mayoría argentinos de las diferentes oleadas de la diáspora – se reconoce con facilidad en el 
drama: Osvaldo (Laplace) enfrentado a Mabel (Picchio), que quiere llevarse a su hermano – el “Negro” 
(Arana) – a EE.UU.  Osvaldo reivindica a los que se quedaron y pudieron resistir (la “Yoli”, su cuñada”). 
Mabel, su mujer representa a los que se fueron y no perdonan al país por la “expulsión” y pretenden que 
otros (su hermano, el Negro) no sufran privaciones económicas en Argentina, sin pensar en los costos 
emocionales que implicó su propio desarraigo (Di Cicco, 23/8/2002). 
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este sentido, un libro pensado como crónica de la vida del destierro de la dictadura en 

México adquiere nuevos significados para una Argentina que –por otras razones – está 

“expulsando millares de personas [que] están pensando en irse a vivir a otro lado ...” 

(Ulanovsky, 2001: 12). 

Dos intelectuales del exilio mexicano publicaron en 2003 México, entre exilios que 

sin llegar a ser una historia del exilio político de la dictadura en el país azteca, permite 

comprender desde lo testimonial y lo documental, las diferentes dimensiones del 

desarraigo, la derrota política, el reencuentro de los desterrados con los otros 

sobrevivientes, la polémica, el aprendizaje de nuevos códigos, la vida cotidiana, el 

trabajo, las asociaciones, los problemas legales, etc. 

La presentación de este libro en el café librería porteño Un gallo para Esculapio 

sirvió de espacio para la reunión de los ex exiliados –  los argenmex – y de muchos 

jóvenes deseosos de conocer sobre un capítulo no escrito de la historia de la dictadura y 

de la militancia setentista.  

 Mempo Giardinelli y Jorge Bernetti fueron activos protagonistas del exilio en 

México. En este sentido, su objetivo ha sido contar lo político del destierro, sin perder 

de vista sus aspectos cotidianos. Según Giardinelli, México fue la tragedia y la 

sobrevivencia. Para Bernetti, la vida de los exiliados fue fragmentaria y contradictoria. El 

libro pretende dar cuenta de esta diversidad y de esta paradoja, recuperando debates, 

dejando testimonio y arrojando luz sobre una cuestión “a veces relegada” (Fumagalli, 

24/8/2003). 

 ¿A qué han atribuido sus autores este relegamiento del exilio y la necesidad de 

dar testimonio para que aquella experiencia exílica no caiga en el olvido? 

 Para Bernetti y Giardinelli, la explicación de la cuasi ausencia de una “narración 

del exilio (en todas las latitudes)” hay que buscarla en las secuelas sociales de la “la 

campaña de la dictadura contra el exilio (Bernetti y Giardinelli, 20003: 128). 

 Quizás el más claro exponente de la nueva forma de contar el exilio que a mi 

juicio viene intentado ganar visibilidad desde mediados de la década anterior, sea el libro 

de Diana Guelar, Vera Jarach y Beatriz Ruiz, Los chicos del exilio (2002). 

Las autoras declaraban que su objetivo ha sido “recuperar una parte silenciada 

de la historia reciente de nuestro país” (Guelar, Jarach, Ruiz, 2002: 15). No se trata del 

silencio sobre la dictadura, sino sobre uno de sus capítulos, el exilio, experiencia que 

marcó la vida de estas mujeres que a fines de los ´90 decidieron emprender la tarea de 
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revisar sus recuerdos, dolores y olvidos en los testimonios de otros desterrados de su 

generación.  

La crítica periodística ha rescatado que sus autoras – dos ex exiliadas, Betty y 

Diana, y Vera, madre de una “desaparecida” – reabren una de las páginas de la historia 

“aún un tanto en sombras”. Para el periodista de Clarín Gónzalez Toro, estas sombras 

responden al superlativo horror de otras realidades del genocidio, las torturas en los 

campos de concentración, las “desapariciones”, los robos de bebés, etc., que hicieron 

“pasar a un injusto segundo lugar las dolorosas vivencias de los exiliados” (González 

Toro, 24/11/2002). 

Las autoras han explicado que el detonante para el libro fueron diversos 

homenajes a compañeros “desaparecidos” de la Escuela Carlos Pellegrini y del Colegio 

Nacional Buenos Aires.54 Los reencuentros reavivaron la necesidad de dar cuenta del exilio 

como parte de esta historia de lucha y represión. Como señalan las autoras, el exilio que 

marcó sus vidas es aún una experiencia tan silenciada o solapada como lo había sido en 

tiempos de los militares que no sólo expulsaron, persiguieron y condicionaron la salida 

del país de miles de personas, sino que después negaron la existencia de exiliados pero 

hablaron de “subversivos en el exterior” (Guelar, Jarach, Ruiz, 2002: 15, 16). 

¿Cuáles son a juicio de las autoras las causas de su propio silencio sobre el exilio?  

Más allá del temor a reeditar la mirada culpabilizadora de la dictadura siempre 

atenta a reaparecer, el mayor obstáculo ha sido la vergüenza y la culpa de formar parte 

no sólo del grupo de los sobrevivientes del horror, sino de los “privilegiados” de esa 

generación. Guelar y Ruiz confiesan que la necesidad de reconstruir su historia y su 

identidad y el “deber de memoria” confrontan con lo inconmensurable de la 

desaparición. Fue la incorporación de Vera Jarach, madre de Franca, amiga y compañera 

de estudios de Diana y Beatriz, la que actuó como puente desde el silencio a la palabra.  

Las autoras asumen que el desafío ha sido superar la culpa, el miedo a la 

incomprensión y a las miradas que tendieron a jerarquizar a las víctimas para contar la 

historia de los que se fueron en toda su compleja humanidad. 

Los chicos del exilio analiza las experiencias de un grupo particular del destierro 

constituido por estudiantes de entre 15 y 20 años de clase media, que en su mayoría eran 

                                                           
54 También hubo reuniones de ex alumnos del Colegio Nacional Buenos Aires en Barcelona. Según explicaba 
F.P. lo hicieron “para celebrar un aniversario de los egresados del ´73...  y aquí, en Barcelona, de mi 
promoción hay 13 personas. O sea contando todas las divisiones mañana y tarde ... Estos 13 son llegados 
en 1976/1977 y todos habían pasado por Israel” (Entrevista a F.P., Barcelona, 3/7/1996). 
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alumnos de dos colegios secundarios emblemáticos de la ciudad de Buenos Aires. Las 

entrevistas, relatos y cartas exploran temas como la escuela, la militancia, la adolescencia 

en los años ´70 en la Argentina; el golpe y el impacto de la represión, la partida al exilio, 

sus dilemas y contradicciones; la vida en el destierro, las peculiaridades del lugar del 

exilio, etc.  

Sin abundar en detalles, quiero señalar algunas peculiaridades de Los chicos del 

exilio. A diferencia de la mayoría de los escasos textos de testimonios de exiliados de 

anteriores etapas, éste circunscribe su mirada a perseguidos políticos y no incluye relatos 

de emigrantes económicos, ni historias de personas que se fueron del país antes o 

después de la dictadura militar. En segundo lugar, las autoras explicitan su propósito de 

conectar el relato del exilio a la historia de la represión dictatorial. Hablan de concretar 

un efectivo “desexilio” desde la inscripción de la historia de aquellos que se fueron en el 

contexto de la historia de las consecuencias del Terrorismo de Estado. En tercer lugar, con 

diversos énfasis y con mayores o menores grados de explicitación, las entrevistas 

apuntan a desvelar cómo era la vida de aquellos que luego – por la evaluación del peligro 

que se cernía sobre ellos – tuvieron que huir del país. En este sentido, contar el camino 

de la militancia – los ámbitos en que se desarrollaba, las relaciones entre militancia 

estudiantil, barrial, religiosa, política y aún los vínculos entre esa militancia y las 

organizaciones armadas – ocupa un lugar destacado.  

 Quizás convenga explicar aquí que en los últimos años cuando la prensa recurre 

a los protagonistas de los ´70 para contar el golpe de Estado los exiliados están siendo 

llamados poco a poco a relatar sus experiencias.  

Así, por ejemplo si comparamos quiénes fueron convocados a rememorar el 

golpe en el 24º aniversario55 con los del 25º aniversario resulta sintomática la creciente y 

significativa presencia de exiliados en 2001. Lo significativo para la memoria del exilio es 

que las experiencias de los desterrados son contadas en clave política y colectiva y que el 

destierro aparece como una forma más de una metodología represiva sistemática que 

incluyó intimidación, persecución, detención, tortura, “desaparición”, etc.  

En el 25º aniversario, Página 12 incluía entre otros los testimonios de varios de 

los exiliados “emblemas”, aquellos a los que la prensa había recurrido desde 1983 y que 

                                                           
55 Santiago Viau preguntó al actor Luis Brandoni, Roberto Cossa, Liliana Chiernajowsky y la cantante 
Liliana Herrero sobre dónde estaban el 24 de Marzo de 1976, cuándo advirtieron la magnitud de la 
represión que se llevaría a cabo y que hechos les confirmaron la derrota de los militares (Página 12, 
24/3/2000). 
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ahora ponían en palabras – sin sublimación alguna – la marca de violencia que originó 

sus desplazamientos. El actual espectro exílico está mostrando a perseguidos de las Tres 

A (Luis Brandoni, Jorge Bernetti); viajes profesionales transformados en exilios tras el 

golpe que marcó el imposible (o desaconsejable) retorno a la Argentina (el politólogo 

José Num); destierros en diversos países (el hermano de Jorge Yoma en Venezuela, 

Carlos Ulanovsky en México, Vilma Ripoll en Colombia); destierros decididos por las 

organizaciones o partidos políticos de militancia (Vilma Ripoll del Partido Socialista de los 

Trabajadores); exilios que permitieron desarrollos profesionales (Num, Terragno) o que 

desembocaron en militancias en partidos hermanos (Ripoll en el Trotskismo 

colombiano), la transversalidad socio-profesional de la persecución dictatorial (el 

Periodista Rodolfo Terragno, Andrea Stivel, el Psicoanalista Juan Carlos Volnovich, el 

Dramaturgo y Psicoanalista Eduardo Pavlovsky, el Profesor universitario Jorge Bernetti 

(Página 12, 24 y 25/3/2001), etc. 

 En conjunto, los protagonistas del exilio convocados a explicar cómo el golpe 

cambió sus vidas rescatan la paradoja de sentir el destierro como una liberación, un 

refugio, un “privilegio” y a la vez entienden que su salida del país estuvo condicionada 

por el miedo, por tener “la muerte en los talones” y en la evidencia que la represión era 

sistemática y perversa. Al mismo tiempo, algunos testimonios permiten explicitar que la 

relación entre militancia-persecución y exilio. Así, por ejemplo Juan Carlos Volnovich 

relataba que aunque se resistía al exilio, en Diciembre de 1976 tras la “desaparición” o 

clandestinización de varios de sus colegas, salió del país hacia Cuba. Este Psicoanalista 

desvelaba que, en su caso, la inclusión en una lista fue consecuencia no tan sólo de su 

profesión – particularmente asediada por los militares –, sino de su militancia en una 

organización de superficie de Montoneros, el Movimiento de Psiquiatras y Psicólogos para la 

Liberación (Página 12, 25/3/2001). 

 
 
Los ex exiliados argentinos, entre la historia y la memoria. El 20º aniversario del 
golpe de Estado en Cataluña 
 
 Veinte años después del golpe de Estado de 1976, una pléyade de 

acontecimientos alimentó la reactivación de las luchas por la Verdad, la Memoria y la 

Justicia en Argentina, sumando al movimiento de DD.HH. y a los ex exiliados – 

retornados o residentes en Cataluña – otros actores impensados (la Justicia española) 

que actuaron como acicate en la búsqueda de atajos a la impunidad. Si bien resulta difícil 
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establecer paternidades y más parece que el proceso se fue retroalimentando con 

impulsos e iniciativas culturales, legislativas y judiciales a ambos lados del Atlántico, fue 

quizás el testimonio de Adolfo Scilingo sobre los “vuelos de la muerte” el que coadyuvó 

a sumar fuerza al movimiento que en Argentina aún en la etapa postindultos continuó 

reclamando Justicia y que se expresó públicamente en las multitudinarias 

manifestaciones del 20º aniversario del golpe (Lorenz, 2002: 83). 

En las páginas que siguen intentaremos centrar la mirada en dos escenarios 

públicos – el Juicio de Garzón  y el debate social en torno a la reparación a exiliados y 

artistas perseguidos durante la dictadura –, no con la pretensión de reconstruir una 

historia en construcción, sino para analizar cuáles son las representaciones del exilio que 

circulan en la actualidad en la Argentina, representaciones alimentadas por las voces de 

los ex exiliados de aquí y allá y por las interpelaciones de otros actores sociales que en 

ocasiones reeditan la estigmatización y la jerarquización y en otras coadyuvan a mostrar 

a los exiliados como actores, testigos y víctimas de la represión dictatorial. 

 En 1995, el periodista Horacio Verbitsky publicó El vuelo, que recogía el 

testimonio del marino Adolfo Scilingo sobre su participación en vuelos sobre el Río de 

La Plata durante 1976 en los cuales eran arrojados vivos los detenidos de la dictadura. 

(El País, 30/4/1995). 

 En España, la “confesión” de Scilingo causó la misma sorpresa que en 

Argentina. Ente los argentinos, su efecto más significativo fue la reapertura de la 

discusión de los crímenes de la dictadura, cuya impunidad resultaba más intolerable tras 

la macabra declaración del marino (Sudacas, Junio 1995: 16). 

Pero más allá de sus consecuencias, ¿qué lecturas hicieron los argentinos de 

Cataluña sobre la “sorpresa” de la sociedad argentina? 

 Para Guillermo Schellin de la Plataforma Argentina, las recientes declaraciones 

ponían de relieve que no hay olvido y que la historia no podía ser borrada por ley o por 

decreto (Sudacas, Junio 1995: 16). Sin embargo, el asombro con que argentinos y 

españoles recibieron la noticia, aunque podía entenderse como la reacción lógica a la 

confrontación del horror contado en primera persona, también ponía en duda la eficacia 

de la lucha por la memoria que venía desarrollándose desde los tiempos de la 

dictadura.56 En este sentido, los ex exiliados intentaron restar “novedad” a las 

                                                           
56 Las revistas de los argentinos en Cataluña pusieron de relieve que aún antes del Nunca Más y del Juicio a 
las Juntas eran conocidos los vuelos de la muerte. En este sentido, recordaron el caso de un ex agente de la 
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declaraciones de los represores, recordando – como explicaba Miguel Bonasso a El País 

– que “hace muchos años, antes del informe de la CO.NA.DEP. y de las confesiones de 

los genocidas, sin fundaciones detrás, revelé57 la estructura secreta del campo de 

concentración de la E.S.M.A.”( Bonasso, 5/5/1995). 

 Como si se tratara de una bola de nieve, tras Scilingo vinieron otros testimonios 

de represores, pero también las “autocríticas” institucionales de las diferentes armas, de 

algunos líderes de las organizaciones guerrilleras de los ´70, de la Iglesia católica, etc. En 

este sentido, más allá del carácter del testimonio – confesión, autocrítica, reivindicación 

de lo actuado, autoexculpación, etc. – lo importante fueron las consecuencias que 

supusieron tanto en la búsqueda de la Verdad como en la exploración de otras formas 

de hacer Justicia, más allá de las barreras que implicaban las leyes de impunidad y los 

indultos.  

 La prensa de la Península dio cuenta de este proceso de revisión histórica de la 

dictadura que implicó la sucesión de declaraciones de protagonistas de la represión, de la 

guerrilla58 y de las autoridades de las FF.AA. de los ´90. Además del testimonio de 

Scilingo, El País recogió las voces de otros represores, tales como un ex policía, Julio 

Simón (el “turco” Julián). También mostró de qué manera mientras unos decían tener 

necesidad de sacar a la luz una verdad, otros utilizaron esa circunstancia para reeditar 

viejas acusaciones. Carlos Aznárez contaba que el “turco” Julián no sólo reconocía que 

la Junta ordenaba “matar a todo el mundo”, sino que Scilingo era un “inmoral y 

cobarde” y que los hijos de Hebe de Bonafini no estaban “desaparecidos”, sino que 

vivían alegremente en España (Aznárez, 3/5/1995). 

Tras la ola de testimonios de represores, el jefe del Ejército hizo la primera 

“autocrítica” institucional sobre el rol jugado por su fuerza en los años ´70. A las 

declaraciones del General Balza, le siguieron las más tímidas y veladamente 

reivindicadoras de lo actuado del jefe de la Marina Molina Pico que reconoció “horrores 

inaceptables”, pero en el “contexto de crueldad propio de una guerra”,  y la del jefe de la 

                                                                                                                                                                     
Policía Federal, detenido en Zurich y condenado por secuestro y extorsión del banquero uruguayo Carlos 
Koldobsky en Buenos Aires el 19/2/1981. En el juicio realizado en Suiza, Martínez declaró que entre 50 y 
60 presos políticos fueron embarcados en aviones, después de recibir inyecciones con sedantes y fueron 
arrojados al océano Atlántico desde aviones oficiales.  
57 Se refería a su novela Recuerdo de la muerte publicada en Buenos Aires 1984 en la que entre lo testimonial 
y la ficción se relata la historia del militante Montonero Jaime Dri, su paso por la E.S.M.A., su fuga y la 
lógica del sistema concentracionario argentino. 
58 Firmenich y Gorriarán Merlo hicieron públicas sus lecturas sobre el pasado y ponderaron su 
responsabilidad en lo ocurrido (El País, 6/5/1995; Aznárez, 5/5/1995). 
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Aeronáutica Paulik que expresó que en la “lucha contra el terrorismo se cometieron 

graves errores de procedimiento y también horrores, estos últimos patrimonio sin duda 

de ambas partes” (Aznárez, 4/5/1995). 

Para el editorial de El País, las palabras de Balza fueron un clivaje en la historia y 

el debate argentino. El jefe del Ejército no sólo había roto un largo silencio, sino que 

“cubrió de vergüenza” a los altos mandos de la Junta militar que por más de 20 años 

habían negado sistemáticamente sus crímenes. 

Aunque El País admitía que era probable que las víctimas consideraran a las 

declaraciones como tardías, incompletas y hasta inútiles porque ciertas heridas son 

eternas, El País las evaluó sinceras y motivadas exclusivamente por el afán de 

reconciliación. 

 Para el editorialista, la comparecencia de Balza imponía un giro al debate ya que 

sancionaba que Argentina sufrió el Terrorismo de Estado. Desde ahora, “la perversión 

añadida al crimen de descalificar a los familiares de las víctimas es imposible”. En este 

contexto, El País auguraba que la discusión pública sobre la dictadura saldría del punto 

ciego en la que la dejó el indulto de Menem que forzó un olvido y una reconciliación sin 

Verdad y sin Justicia. Desde su perspectiva, el hecho de que un jefe del Ejército diera el 

primer paso, legitimaba un encuentro que los argentinos (civiles y militares) debían 

aprovechar para superar “las divisiones causadas por esa negrísima página de la historia 

en Argentina” (El País, 28/4/1995) 

 El argentino Carlos Flaskamp afirmaba que la confesión más decidida fue la del 

General Balza que reconoció que el Ejército torturó y asesinó. Balza dijo que el Ejército 

llegó a estos límites porque era una fuerza preparada para una “guerra clásica” que no 

supo “enfrentar desde la ley plena al terrorismo demencial. Este error llevó a privilegiar 

la individualización del adversario, su ubicación por encima de la dignidad, la obtención 

de información por métodos ilegítimos, llegando incluso a la supresión de la vida” 

(Flaskamp, Diciembre 1995: 16) 

 Flaskamp rescataba también que el jefe del Ejército dijo que el golpe del ´76 

contó con la anuencia de muchos argentinos que lo consideraron “necesario” para 

“combatir a la subversión”.  

Para este ex exiliado residente en Barcelona, si bien era importante que el 

Ejército rompiera el silencio, la interpretación de Balza no hacía sino reproducir la tesis 

de que la culpa del golpe la tuvieron las organizaciones armadas. A juicio de Flaskamp, 
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Balza parecía olvidar que los militares no sólo aniquilaron a las organizaciones armadas, 

sino que se dirigieron contra dirigentes sindicales, estudiantiles, de Derechos Humanos, 

curas, periodistas, etc. Era verdad que el objetivo prioritario fue la guerrilla, pero 

también reprimieron a los sectores que consciente o inconscientemente podían serviles 

de periferia. 

 En este sentido, Flaskamp reclamaba a Balza que profundizara su autocrítica 

hasta reconocer la circunstancia en la que surgieron las organizaciones armadas. Desde 

su punto de vista, Balza intentaba comprender las dificultades del Ejército para 

enfrentar eficazmente a su enemigo, pero seguía considerando a ese enemigo como algo 

sin historia, como algo demencial (Flaskamp, Diciembre 1995: 17) 

 Aunque el colaborador de Sudacas admitía el error de la guerrilla que actuó en 

forma mesiánica al no deponer las armas en el interregno democrático 1973-176, 

consideraba exagerado “echarle la culpa del golpe de Estado de 1976”. De hecho, los 

militares nunca habían necesitado de la “subversión” para derrocar a los gobiernos 

civiles y apoderarse del poder (Flaskamp, Diciembre 1995: 17). 

 Este argentino consideraba que Balza hacía una revisión a medias porque si bien 

reconocía el “horror”, al no enunciar las condiciones que llevaron a ese horror, 

obliteraba que los centros clandestinos, la “desaparición” y la tortura no “fueron la 

ocurrencia desesperada de un instante de desconcierto sino el perfeccionamiento final 

de una estrategia represiva en la cual las instituciones militares argentinas se fueron 

formando paso a paso a partir de 1955” (Flaskamp, Diciembre 1995: 19). Además, Balza 

volvía a caer en el vicio de igualar la violencia de abajo y la acción represiva ilegal de las 

FF.AA., que a su juicio, estaban separadas por un “abismo político y moral”.  

El debate sobre las “confesiones” y “autocríticas” se plasmó en la prensa 

española y convocó no sólo a intelectuales argentinos sino también a latinoamericanos, 

españoles y catalanes.  

Para Mario Vargas Llosa, las escalofriantes revelaciones de los militares 

“arrepentidos” transformaba en “evidencia” aquello que hasta entonces sólo eran 

testimonios de víctimas. En este sentido, la palabra del represor tenía un plus de Verdad 

que impediría de cara al futuro que aquella fuera cuestionada o rebajada. Ahora y por 

primera vez no eran los afectados los que denunciaban que “aplicaron las picanas 

eléctricas, se soltaron a los perros adiestrados a castrar a mordiscos a prisioneros o 
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empujaron a estos, anestesiados y desnudos, desde los helicópteros al mar” (Vargas 

Llosa, 7/5/1995). 

Juan José Saer replicó a Vargas Llosa no sólo porque era falso que los 

testimonios de los represores contaban verdades desconocidas hasta entonces, sino 

porque era éticamente inadmisible que fuera la palabra de los torturadores la que 

suministrara la “prueba irrefutable” de lo que realmente sucedió. Para el escritor 

argentino, era terrible que Vargas Llosa descalificara el relato de miles y miles de 

víctimas, de familiares, de testigos, de periodistas y de magistrados” (Saer, 7/7/1995). 

Por otra parte, Mario Vargas Llosa señaló que esta ola de declaraciones sobre 

crímenes cometidos por los militares argentinos en el pasado no serían productivas, 

salvo que se miraran “todos los factores y el conjunto de la sociedad saca[ra] del debate 

correspondiente las conclusiones adecuadas” (Vargas Llosa, 7/5/1995). 

 Desde su perspectiva, las aberrantes declaraciones de los oficiales Adolfo 

Scilingo, Héctor Vergés o del sargento Víctor Ibáñez no implicarían la posibilidad de 

recuperar el camino de la Justicia. Si bien admitía que en términos ideales sería 

“magnífico” que todos los responsables de la represión fueran juzgados, esto era 

materialmente imposible porque la responsabilidad excedía la esfera castrense y 

comprometía a amplios sectores de la sociedad, incluidos muchos de los que ahora 

convertían en “chivos expiatorios” a los uniformados. No había que olvidar que si la 

represión militar fue feroz, ésta fue la respuesta a la “provocación subversiva” que le 

declaró la “guerra” a la Nación (Vargas Llosa, 7/5/1995).  

Saer también cuestionó la supuesta inviabilidad de un nuevo juicio en la 

Argentina so pretexto de que toda la sociedad era responsable de la llegada de los 

militares al poder. Para Saer, Vargas Llosa contribuía a exculpar a los militares al crear 

una culpa colectiva.  

Finalmente, Saer decía a El País que era falso que un nuevo  juicio podría ser 

nocivo para la convivencia argentina. Así como la impunidad sellada por Alfonsín y 

Menem no generaron revanchas ni venganzas, tampoco contribuyó a la estabilidad 

democrática porque “no podía llamarse democrática una sociedad donde convivían 

verdugos y víctimas” (Saer, 7/7/1995). 

 

 Como vimos la grotesca reactualización del tema violaciones a los DD.HH. y no 

castigo de los genocidas tras las declaraciones de antiguos represores, la incorporación 
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de la nueva generación de los hijos de los hombres y mujeres de los ´70 que reclamaban 

conocer qué había ocurrido con sus padres, el reconocimiento institucional de la 

comisión de delitos por parte de las FF.AA. – sobre todo en las declaraciones de Balza–, 

el nuevo debate sobre la violencia, el papel de los líderes de la guerrilla tras los 

comunicados de Firmenich o Gorriarán Merlo convocaron a los ex exiliados, argentinos 

comprometidos y catalanes a hacer del 20º aniversario una conmemoración más 

significativa.  

Con la consigna “1976 ARGENTINA 1996. 20 AÑOS DE LUCHA CONTRA 

EL OLVIDO. Seguimos repudiando el genocidio y la impunidad de los responsables”, 

todas las organizaciones argentinas en Cataluña prepararon un acto de tres días para 

recordar el golpe y exigir nuevamente Verdad y Justicia.59 

 Para una ex exiliada residente en Cataluña, la masiva presencia popular en las 

calles de Buenos Aires, ciudades del interior de Argentina y principales capitales del 

exilio argentino eran un síntoma alentador. En referencia a lo que se vivió el 24 de 

Marzo de 1996 en Argentina,60 a la ampliación de la base social, política y generacional 

del repudio, M.D. afirmaba: 

 
 “El acto que se hizo este último 24 de Marzo es bastante alentador. Fue bastante gente. Me 
contó mi hermana que fueron por ejemplo mis hermanas que no son muy politizadas. Ellas son mayores 
que yo, soy la menor de 6 hermanos y de mi familia fueron 3 generaciones a la marcha. Ellas, mis sobrinas 
y las hijas de mis sobrinas. Además mucha gente así no politizada que fue sólo a manifestar... Mi madrina, 
me contaron que ha ido... para expresar su repudio. Después está lo de los chicos61 que se están 
organizando. Esto en muy importante. Son cosas alentadoras” (Entrevista a M.D., Barcelona, 30/5/1996). 
 
 Pero M.D. no sólo se alegró por las manifestaciones en Argentina. En Barcelona 

se sumó a la jornada de denuncia del golpe del ´76 y sus consecuencias, organizada por 

                                                           
59 El editorial de Marzo de 1996 de la publicación de la Casa Retruco afirmaba: “Con la pregunta qué pasó 
con los desaparecidos y qué pasó con los responsables se visualiza la brecha que sigue abierta en la 
sociedad argentina entre el pueblo que puso las víctimas y la sangre en esa represión y los responsables de 
la misma que siguen gozando de impunidad y carta blanca para moverse a sus anchas amparados por las 
leyes aberrantes de Obediencia Debida, Punto Final y de indulto” (Informaciones Argentinas, Febrero/Marzo de 
1996: 2). 
60 Febrero de 1996 fue un mes caliente en noticias sobre DD.HH. Informaciones Argentinas reseñó la 
resolución judicial que autorizaba a Daniel Tarnoposlky – único sobreviviente de una familia 
“desaparecida” y exiliado en París – a recibir una indemnización por el daño permanente provocado por 
los responsables de los hechos, en concreto el Almirante Massera. Asimismo, se hacía eco de los 
conflictos que el canciller Di Tella tuvo en París ante la requisitoria por el caso de Alfredo Astiz, 
comprometido en la “desaparición” de dos monjas francesas durante la dictadura. Finalmente, explicaba 
que Scilingo ya se había presentado ante la Justicia argentina a ratificar su participación en los vuelos de la 
muerte (Informaciones Argentinas, Febrero/ Marzo 1996). 
A partir de entonces, las diferentes publicaciones del colectivo en Cataluña – Sudacas, Informaciones, etc. –
reflejaron el reposicionamiento público del tema DD.HH. en la Argentina 
61 Se refiere a H.I.J.O.S. 
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la Plataforma contra las leyes de Obediencia Debida, Punto Final y de Indulto en la Rambla Santa 

Mónica desde el viernes 22 hasta el lunes 25 de Marzo.62 

 Si bien las actividades públicas comenzaron el sábado 23, la reunión del viernes 

22 de los argentinos en Cataluña en la Casa de la Solidaritat desnudó las lecturas que las 

diversas organizaciones tenían del golpe y sus consecuencias. Con una presencia 

mayoritaria de ex exiliados, Retruco, CO.SO.FAM. e H.I.J.O.S. expresaron sus puntos de 

vista. 

En el editorial de Marzo, la publicación de Retruco reivindicaba su labor en pos 

de la “memoria histórica” y como puente entre las diferentes generaciones de argentinos 

para hacerles saber “el antes y el después de la dictadura”. Pero también, se presentaba 

como luchadora por la Justicia, para exigir a las autoridades argentinas más 

investigaciones, anulación de las leyes de impunidad, publicación de las listas de los 

represores, etc.  

Como dato interesante conviene señalar que – especialmente de cara al proceso 

judicial que estaba por abrirse en España contra represores argentinos –, Retruco 

reclamaba que la condena moral y el desprecio de la sociedad tuvieran un correlato 

judicial con la reapertura de nuevas causas y el cumplimiento efectivo de la condena.  

Finalmente y en consonancia con una tendencia que se va configurando en su 

país de origen, los argentinos de Retruco incluían en su pedido de Verdad, que se 

difundiera quiénes eran las víctimas, pero también por qué luchaban y qué sociedad 

querían. Para esta organización, esto era un requisito para poder continuar aquella lucha 

(Informaciones Argentinas, Febrero/Marzo 1996: 2). 

 Para la Casa Retruco, estos actos de conmemoración debían comprenderse como 

la expresión de los lazos que unen Argentina y Cataluña. Como vocera, la antropóloga 

                                                           
62 El cronograma de actividades incluyó:  
Viernes 22 en la Casa de la Solidaritat: rueda de prensa, presentación de H.I.J.O.S., inauguración de la 
muestra de pintura “20 años”, proyección del vídeo “Contra el Olvido”, música y lectura de poemas y 
mesa redonda sobre el golpe y sus consecuencias 
Sábado 23 en la Rambla, desde la hora 9: inauguración abierta a toda la ciudad con lectura de textos 
realizados para le aniversario, recolección de firmas, pintura de un gran cartel sobre los “desaparecidos”. 
Desde la hora 17, actuaciones musicales (tango, folklore, rock). A la hora 21, proyección de diapositivas 
de los cuadros de la exposición “20 años” y del vídeo “Contra el olvido”. Permanencias nocturnas para 
continuar la recogida de firmas. 
Domingo 24 en la Rambla, desde la hora 10: suelta con globos del cartel sobre los “desaparecidos”; 
actuaciones musicales, canto y baile; lectura de los textos sobre el aniversario y adhesiones. A la hora  22: 
clausura de las actividades en la Rambla 
El lunes 25: entrega el petitorio por la anulación de las leyes de impunidad y adhesiones en el Consulado 
Argentino en Passeig de Gràcia (Plataforma Argentina 24/3/1976 Comunicado de prensa. 20 años de lucha contra 
el olvido, Barcelona). 
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argentina Dolores Juliano calificó al golpe de 1976 como el fin de una época. Pero, 

aunque la conmemoración revivía el dolor de la derrota de aquel proyecto popular que 

luchaba por una sociedad distinta, el presente reclamaba continuar con la denuncia, no 

sólo de los hechos originarios que desencadenaron la dictadura, sino también de la 

impunidad sancionada por los gobiernos democráticos. Para Retruco, la Argentina actual 

del F.M.I.,  las empresas multinacionales, la mafia, el narcotráfico, la farándula63 y la 

globalización económica era hija indiscutible de la represión dictatorial y la impunidad 

que le siguió.  

 Mientras Retruco enfatizaba la necesidad de no caer en la melancolía sino 

recuperar fuerzas para la lucha, Raúl Castro de CO.SO.FAM. pensó que estos 20 años 

eran una ocasión para recordar a los compañeros argentinos que “por edad hoy no 

están, pero han trabajado con nosotros todos estos años”. Sin embargo, su melancolía 

se mezclaba con la esperanza por el nacimiento de H.I.J.O.S. en Barcelona, herederos de 

aquellos luchadores de los ´70. A su juicio, los H.I.J.O.S. habían infligido un duro golpe 

a Menem y a los fabricantes de olvido.  

 La repercusión del 20º aniversario del golpe en Barcelona fue muy importante. A 

lo largo de 1996, los medios de prensa de Cataluña dedicaron una amplia cobertura a los 

legados de la dictadura argentina64, mucho más cuando – como veremos – poco después 

del 24 de Marzo se conoció la demanda interpuesta por el fiscal Carlos Castresana por el 

esclarecimiento del destino de los “desaparecidos” españoles. 

 

En el 20° aniversario del golpe militar argentino, el Secretariado Permanente de la 

Unión Progresista de Fiscales de España decidió interponer una denuncia por los 

connacionales víctimas de la última dictadura militar en Argentina. Poco tiempo después 

fue presentada una demanda similar por las víctimas de la dictadura de Pinochet, 

                                                           
63 Mundo rosa. 
64 La televisión de Catalunya emitió a finales de 1996 “Vius en la memòria”, un documental sobre las 
víctimas del Terrorismo de Estado de origen catalán y español. Esta investigación surgió a partir de la 
denuncia de la Unión Progresistas de Fiscales. Su productor Víctor Carrera explicaba que el documental 
recogía testimonios de las víctimas y sus familiares y de los torturadores que se referían a los métodos 
empleados, ratificaban que volverían a torturar para “defender a su país, su familia y su forma de vida” y 
explicaban  por qué fue necesario crear centros de detención secretos para evitar que los “subversivos” 
coparan las comisarías y se llevaran a sus compañeros. Retransmitido en televisión abierta en Argentina en  
Noviembre de 1996, el documental provocó gran repercusión en tanto la investigación de TV3 incluía 
testimonios desconocidos que podían aportar nuevas pruebas y testimonios que “apuntan a unos 
culpables que no fueron juzgados y caminan impunemente en la Argentina” (Correa, 17/11/1996). 
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iniciándose de este modo dos procesos paralelos que luego se unificaron en el Juzgado 

n° 5 de Madrid, a cargo del juez Baltasar Garzón 

 La querella por los argentinos fue iniciada por  el Fiscal Carlos Castresana el 28 

de Marzo de 1996 y en principio se refería a 38 ciudadanos españoles “desaparecidos” 

en Argentina, aunque luego se amplió a hijos y nietos de españoles. Si bien en el listado 

de víctimas Castresana también incluyó casos emblemáticos de la dictadura – 

“desaparecidos” cuya ascendencia no era española, tales como Alicia Holmberg o el 

escritor Rodolfo Walsh (Más, 1999: 33) – la vaguedad y amplitud del escrito original65  y 

el hecho que las víctimas referidas en primer lugar fueran españolas, sumado a que a lo 

largo de estos años siempre en la Península se había tendido a connotar el tema de los 

“desaparecidos” desde la nacionalidad española, sirvieron a que por mucho tiempo 

tanto en España como en Argentina, las causas fueran valoradas en estos términos 

(Micharvegas, Abril-Mayo 1997: 13) 

 De hecho, a los representantes de la acusación popular, entre los que estaban 

varias organizaciones de argentinos residentes en España – A.A.P.D.H. Madrid y 

CO.SO.FAM. Barcelona – les costó bastante explicar que el Juicio en la Audiencia 

Nacional era por “delitos de “genocidio” y “Terrorismo de Estado”. A principios de 

1997, el abogado de la A.A.P.D.H. de Madrid, Carlos Slepoy explicó a los argentinos de 

Cataluña que las leyes de la Península contemplaban la persecución de los delitos 

llamados universales aunque se hubieran cometido fuera del territorio español y con 

independencia de la nacionalidad de las víctimas. Gracias a la legislación española que 

incluye la extraterritorialidad, los delitos que estaban impunes en Argentina podían ser 

investigados y sancionados. Para Slepoy, la extraterritorialidad no debía confundirse –

como pretendían las autoridades argentinas – con una persecución de carácter 

“colonialista”, ya que no estaban protegiendo a víctimas españolas en “sus colonias 

allende los mares”, sino que perseguían “delitos de lesa humanidad” de allí donde se 

hubieran cometido.  

 Para la Plataforma Argentina de Barcelona, en virtud de que la causa se presentó 

bajo la forma de “genocidio” y “terrorismo” y se consideraba a la “desaparición 

forzada” como un delito que se seguía cometiendo mientras no apareciera la víctima, 

                                                           
65 Castresana admitió que la denuncia presentada el 28 de Marzo era superficial en cuanto a los hechos 
porque sólo recogía la información aparecida en la prensa durante las semanas anteriores al aniversario del 
golpe militar. Sin embargo, explicaba que desde su origen la fundamentación jurídica fue la misma: que lo 
ocurrido en Argentina entre 1976 y 1983 fue genocidio, terrorismo y tortura (Más, 1999: 30). 
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tampoco podía desacreditarse el proceso argumentando que se trataba de “cosa 

juzgada”. Si muchos de los acusados eran personajes investigados, acusados e incluso 

condenados en Argentina, allí lo habían sido por delitos concretos sobre algunos 

individuos, pero no por “delitos de lesa humanidad” que ponían claramente de relieve 

que en Argentina se aplicó una metodología sistemática para eliminar toda oposición 

política (Informaciones Argentinas, Agosto/Septiembre 1996: 2). 

 ¿Por qué a juicio de Slepoy lo ocurrido en Argentina fue “genocidio”? El 

abogado argentino explicaba que la transversalidad social de la represión habilitaba a que 

se lo considerara persecución a un “grupo dentro de una nación determinada”, que 

incluyó a ancianos, adolescentes, niños, pero sobre todo apuntó a obreros, empleados, 

universitarios y profesionales como psicólogos, abogados y periodistas (Micharvegas, 

Abril-Mayo 1997: 13) 

 ¿Cuáles fueron las primeras reacciones en España frente a los juicios? ¿Qué valor 

le asignaron los ex exiliados y las organizaciones argentinas de Cataluña? 

 Los juicios en España fueron vistos desde la sorpresa y la gratificación. Como 

señalaban algunos argentinos, aunque las leyes de impunidad habían bloqueado los 

caminos, todos sabían que no bastaba con hacer Memoria, porque la clausura de la 

posibilidad de Justicia hacia el pasado tenía implicaciones en la construcción del 

presente (García Reinoso y Grüner, Octubre 1996). En este sentido, esta nueva ventana 

a la Justicia no podía sino ser considerada un espaldarazo a la lucha. Cuanto más – como 

señalaban los argentinos de Retruco – cuando ya no había grandes movilizaciones tras los 

indultos. Sin embargo, de nada hubiera valido el gesto del Fiscal Carlos Castresana, si 

éste no hubiera estado acompañado por el reclamo de los propios argentinos. Así los ex 

exiliados expresaron su regocijo al saber que la decisión de Castresana tomó forma luego 

de ver a miles de personas lanzadas a la calle en Argentina a pedir juicio y castigo a los 

culpables en el 20º aniversario del golpe (Informaciones Argentinas, Octubre 1996: 3). 

Para la Plataforma Argentina y la A.A.P.D.H. de Madrid, el proceso de la Audiencia 

Nacional fue un golpe para los “agentes de la desmemoria, la mentira y la injusticia” y 

constituyó “una acusación universal contra las leyes de Punto Final, Obediencia Debida y los 

distintos decretos de indulto que fueron articulando el siniestro proceso de la 

impunidad” (A.A.P.D.H. - Plataforma Argentina, Octubre 1996: 13) 

 En similares términos se expresaron Eduardo Martín de Pozuelo y Santiago 

Tarín que explicaron que los Juicios ponían en evidencia que la “memoria es un arma de 
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larga duración. Puede permanecer oculta largo tiempo, hibernando, pero cuando 

despierta sus efectos son desbastadores” (Martín de Pozuelo y Tarín 1999: 9). 

Los periodistas de La Vanguardia afirmaban que el “retorno” de la memoria fue 

propiciado por el inesperado gesto del fiscal español Castresana. Él abrió los “diques 

que contenían la memoria celosamente guardada en hogares, en la mente de los 

familiares, en los recuerdos de los exiliados” (Martín de Pozuelo y Tarín 1999: 10). 

Pero además, el juicio de España fue considerado el disparador de otras 

instancias judiciales en Argentina, que a su vez aportaron testimonios y jurisprudencia 

para la causa de Garzón y permitieron transitar varios intentos por anular las leyes de 

Obediencia Debida y Punto Final. Desde el boletín de la Casa Retruco se indicaba que los 

juicios de la Audiencia Nacional “han vuelto a la palestra a muchos de los criminales 

responsables de las violaciones a los derechos humanas causadas por al última dictadura 

militar. Se han reactivado causas en Argentina, se han iniciado búsquedas para 

determinar el paradero de los primeros acusados, se refresca la memoria de la sociedad, 

en fin, se han vuelto a tensar las cuerdas que han de tocarse para luchar de alguna 

manera contra las consecuencias de la impunidad. Que en la reciente historia argentina 

comiencen a desvelarse sus zonas más oscuras sería un logro muy importante de este 

proceso” (Informaciones Argentinas, Noviembre/Diciembre 1996: 2). 

La Justicia española abría una esperanza, pero también coadyuvaba a que en el 

clima de reactivación del interés ciudadano por las consecuencias de la dictadura, la 

oposición argentina comenzara a reclamar la derogación de las leyes de impunidad66 so 

pretexto de ser contradictorias con el texto de la Constitución Nacional reformada en 

1994 (Informaciones Argentinas, Mayo/ Junio 1996: 2). También ayudó a la apertura de 

causas por apropiación de menores y sustitución de identidad de hijos de 

“desaparecidos”, procesos que han llevado a la cárcel a conocidos represores como 

Videla, Viola, Galtieri o Massera. Por otra parte, desde 1998 se celebran los llamados 

“Juicios por la Verdad”.67 La retroalimentación de los procesos judiciales a ambos lados 

                                                           
66 Entre el 24 y el 25 de Marzo de 1998, las Cámaras de Diputados y Senadores derogaron las leyes de 
Punto Final y Obediencia Debida, aunque, al no conseguir su anulación, quedó reducido a un triunfo 
simbólico y fue leído como un gesto de la nueva voluntad política y social contraria a la impunidad 
(Schmidt, 25/3/1998). Luego en Marzo 2001, el juez Gabriel Cavallo anuló las leyes de Punto Final y 
Obediencia Debida (El País, 7/3/2001). La lucha por su anulación culminó el 12 de Agosto de 2003, cuando 
en Diputados se declaró a ambas leyes como “insalbablemente nulas” (Tagliaferro y Yapur 13/8/2003). 
Sin embargo, aún la Corte Suprema de Justicia no se ha expedido sobre la inconstitucionalidad de la 
Obediencia Debida y Punto. 
67 En 1998, en varios Juzgados Federales (La Plata, Bahía Blanca, etc.) se iniciaron las causas por el 
derecho a saber, por el derecho a la Verdad. La Justicia, cuestionada y negada en su función punitiva, ha 
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del Atlántico ofrece numerosas evidencias, baste mencionar que la investigación de 

Garzón sobre la E.S.M.A. reactivó la búsqueda del ex capitán de navío Jorge Vildoza, 

denunciado por la apropiación del hijo de una “desaparecida” (Calvo, 10/11/1996). 

¿Pero quiénes han sido los gestores y los protagonistas de las causas en la Justicia 

española68?   

El impulsor de la denuncia fue el fiscal Carlos Castresana. El que dio lugar a la 

denuncia en la Justicia española fue el juez Baltasar Garzón. El abogado argentino 

Carlos Slepoy y la A.A.P.H. de Madrid y Raúl Castro y Juan Pablo Jaroslavsky de 

CO.SO.FAM. y la Plataforma Argentina de Barcelona han sido los soportes indispensables 

del fortalecimiento de la denuncia original y de la provisión de las redes que permitieron 

acumular testimonios (pruebas) para el proceso. Estos últimos, todos ex exiliados que 

pusieron en acto la lenta tarea de acumulación de denuncias de violaciones a los 

DD.HH. que en tiempos de los militares fue base de la denuncia antidictatorial y desde 

                                                                                                                                                                     
sido recuperada como espacio donde construir una verdad socialmente válida. Más de 20 años después del 
inicio de la dictadura, el espacio de los tribunales es tomado como ámbito adecuado para procesar el 
pasado dictatorial. Los “Juicios por la Verdad” tienen como finalidad satisfacer el derecho de los 
familiares a conocer el destino de sus deudos “desaparecidos”, aunque en ningún caso la verdad obtenida 
puede derivar en el juzgamiento de los responsables de las “desapariciones”, hasta tanto las leyes de 
impunidad sean declaradas inconstitucionales. 
68 Sin ánimo de realizar una crónica exhaustiva del proceso, mencionaremos como momentos claves: 1. 
Presentación de la denuncia del fiscal Castresana 2. Presentación de la querella (6/5/1996) por parte de la 
Asociación Libre de Abogados (A.L.A.), Izquierda Unida, CO.SO.FAM. Barcelona, integrada en la Plataforma 
Argentina contra la Impunidad y Asociación Argentina Pro Derechos Humanos de Madrid (Más, 1999: 49); 3. 
Declaración de competencia del Juzgado de Instrucción nº 5 de la Audiencia Nacional (16/5/1996) para 
perseguir e investigar delitos de Genocidio y Terrorismo de Estado cometidos en Argentina por 
integrantes de la dictadura militar (Yoldi, 8/10/1997); 4. Se inician las primeras citaciones a querellados 
(miembros de las fuerzas y cuepos de seguridad del Estado, FF.AA. y paramilitares, entre ellos Carlos 
Suárez Mason, Reynado Bignone, Antonio Bussi, Díaz Bessone, Luciano B. Menéndez, Jorge Rafeal 
Videla, Emilio Massera, etc.; 6. Convocatoria como testigos a familiares, herederos y perjudicados por los 
secuestros y “desapariciones”, con el propósito de acelerar la acumulación de pruebas (A.A.P.D.H. y 
Plataforma Argentina, Octubre 1996: 13); 7. Primeros autos de prisión a militares argentinos, por caso el 
dictado por el juez Garzón (21/2/1997) contra Leopoldo F. Galtieri por su implicación en la muerte y 
“desaparición” de miembros de la familia Labrador (Plataforma Argentina, Abril 1997: 4), 8. Detención en 
Octubre de 1997 del “arrepentido” Adolfo Scilingo (Pozuelo y Tarín 9/10/1997); 9. Orden de captura a 
98 represores argentinos entre ellos Videla Galtieri, Massera y Acosta; 10. Libertad condicional en España 
para Scilingo (8/1/1998) y embestida del Fiscal general del Estado sobre la inaplicabilidad de las leyes 
españolas para el caso argentino referidas a la Justicia penal universal por estar aprobadas en 1985. 
(Lázaro, 5/11/1999; Más, 1999: 159); 11. Críticas de Menem al “juez vedette” (Más, 1999: 174); 12. 
Detención en Londres del General chileno Augusto Pinochet en Octubre de 1998 y resolución de la 
Audiencia Nacional española dando jurisdicción para la persecución de los delitos de genocidio en 
Argentina y Chile (Mas, 31/10/1998; Bermúdez, 30/10/1998; Ekaizer, 3/3/2000); 13. Incorporación a la 
causa de una denuncia de persecución antisemita y del tema de la apropiación de bebés nacidos en 
cautiverio; 14. Detención en México y posterior extradición a España (Junio 2003) de Ricardo Miguel 
Cavallo, ex integrante de un grupo de tareas de la E.S.M.A. (Algañaraz, 30/6/2003), 15. Envío del pedido 
de detención librado por Garzón contra 46 militares argentinos procesados por violaciones a los DD.HH. 
(Julio 2003); 16. Ejecución del pedido de Garzón por el Juez Federal argentino Canicoba Corral; 17. 
Anulación presidencial del decreto 1281/01 que impedía la extradición de represores a España 1281/01 
(Piqué, 26/7/2003).  
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1983 ha servido a/ha acompañado la substanciación de procesos judiciales (Juicio a las 

Juntas y los juicios posteriores hasta las leyes de impunidad), iniciativas por la Memoria, 

por el reconocimiento de las víctimas, etc.  

Sujetos activos en la acusación, los ex exiliados incorporados a las 

organizaciones de los argentinos en España y también a título individual jugaron un 

papel fundamental no sólo en el aporte de pruebas, en la convocatoria de testigos e 

incluso en dar su propio testimonio de tortura, cárcel y persecución política, sino 

también en la tarea de difundir e inscribir, primero, en la opinión pública europea y, 

luego, en la Argentina, el valor de haber inaugurado una instancia judicial que 

posibilitara cortar con la impunidad.  

Según Carlos Slepoy, abogado de la parte querellante de los Juicios de Madrid y 

ex integrante del exilio argentino en España, Castresana presentó la demanda impactado 

por los actos de repudio a la dictadura organizados en el 20° aniversario del golpe, por el 

desparpajo con que Videla pasaba en libertad sus días y por el anuncio de Massera de 

que quería volver a la política (La Vanguardia, 25/10/1998).  

Sin embargo, la inquietud del Fiscal español requirió de la sustentación de las 

víctimas. Y muchas de ellas transitaban por las calles de España: familiares de 

“desaparecidos”, ex presos y torturados, “opcionados” y perseguidos que formaron 

parte del exilio de la dictadura y que en no pocos casos seguían residiendo en las 

diferentes ciudades de la Península – en particular en Barcelona y Madrid – así como en 

otros países de Europa.69   

En encuentro entre Castresana y los ex exiliados – en concreto con Carlos 

Slepoy – fue casual. Este hombre que había burlado dos veces a la muerte – primero al 

ser beneficiado por la “opción” tras estar preso a disposición del P.E.N. y luego, al 

recibir un balazo de un Guardia Civil ebrio que estaba maltratando a dos jóvenes en 

Madrid (Bonasso, Enero/Febrero 1997: 3) – le aportó inicialmente una lista de 300 

“desaparecidos” de origen español, poco más de 30 nacidos en España, más de un 

centenar de hijos y otros tanto de nietos, que con el tiempo se completó hasta alcanzar 

600, 54 nacidos en España y sus descendientes (Más, 1999: 31).  

 Aunque los argentinos se congratularon que la denuncia de Castresana cayera en 

Juzgado nº 5 presidido por el juez Garzón, la inmediata negativa del fiscal del Estado 
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Carlos Granados a considerar lo ocurrido como un “genocidio”, pudo sepultar la 

iniciativa si la terquedad del Juez no hubiera sido sostenida por las intervención de 

Santiago Tarín y Martín de Pozuelo. 

Las asociaciones de la Plataforma Argentina de Barcelona confirmaban que el otro 

actor de esta trama fue la prensa catalana y en concreto estos dos periodistas de La 

Vanguardia de Barcelona, que atenazaron al fiscal del Estado observando que la Justicia 

peninsular no había hecho lo suficiente para saber qué había sucedido con varios 

centenares de españoles “desaparecidos” en Argentina. 

Conocida la noticia de la demanda interpuesta por Castresana, los periodistas 

catalanes lo entrevistaron para comprender qué había motivado a un miembro de la 

Fiscalía Anticorrupción española a interesarse por algo tan lejano (Bonasso, Enero y 

Febrero de 1997).  

El 19 de Abril de 1996, Eduardo Martín Pozuelo y Santiago Tarín publicaron en 

el diario barcelonés el listado con los nombres de las primeras 38 víctimas de origen 

español.70 En el artículo titulado “España acusa”, los periodistas de Cataluña explicaron 

que 20 años después del golpe de Estado argentino, la Justicia española comenzaba 

transitar una vía, quizás remota o incierta, para castigar a los responsables de delitos de 

tortura, secuestro, “desaparición” y muerte y que estaban aún impunes en Argentina 

(Página 12, 30/10/1998). 

En opinión de Carlos Castresana, la presión del artículo fue decisiva para forzar 

a la Fiscalía General de la Audiencia Nacional a que, al menos, no obstaculizara que el juez 

Garzón continuara el proceso y declarara la competencia de la Justicia española (Más, 

1999: 32). Por otra parte, el artículo generó una oleada de comunicaciones de afectados 

que solicitaban a La Vanguardia más detalles que permitieran saber si sus casos estaban 

comprendidos en la demanda. El periódico catalán promovió una amplia cobertura, 

dando a conocer historias de víctimas que permitieron entender las razones que guiaban 

a Castresana y los fundamentos del proceso. El caso de Carlita Artés y de la increíble 

lucha de su abuela Sacha, la experiencia del cónsul español en Argentina Ramirez-

Montesinos que se jugó la vida durante la dictadura argentina para salvar a algunos 

                                                                                                                                                                     
69 En Francia, Italia, Alemania, Suecia, etc. se han abierto procesos a militares argentinos por su 
implicación en violaciones a los DD.HH. En forma sintomática la geografía de las causas reproduce la 
geografía de los principales países de destino de los exiliados del ´76. 
70 Entre las 38 víctimas de las que se ofrecían datos parciales de ciudad de nacimiento, ocupación, lugar de 
secuestro y eventualmente alguna referencia al lugar de detención, aparecían los argentinos de origen 
catalán Luis Justo Cervera Novo, Manuel Coley Robles, Atlántida Como Velasco y Celia López Alonso. 
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compatriotas, fueron sólo algunas de las historias expuestas por La Vanguardia (Martín 

de Pozuelo y Tarín  25/10/1998). 

 Los ex exiliados cumplieron diversos roles en el Juicio. En el caso concreto de 

los radicados en Cataluña fue decisiva la constitución de la Plataforma de cara a ofrecer 

un frente unido de todas las asociaciones argentinas en la acusación particular y en el 

aporte de pruebas y la difusión de la problemática en los medios periodísticos. Todos 

eran conscientes que era necesario sumar legitimidad porque no sólo era un 

acontecimiento casi inédito y controversial, sino que involucraba las relaciones 

diplomáticas de dos estados y comprometía la sensibilidad de víctimas y familiares en 

Argentina y en España que ante las nuevas comparecencias públicas se verían 

compelidas a enfrentar nuevamente su dolor. Si bien los juicios parecían ser una batalla 

más de una lucha que los venía comprometiendo desde hacía 20 años, los argentinos de 

la Plataforma de Barcelona apostaban que, como mínimo, el Juicio de Madrid permitiera 

horadar la impunidad. 

 En este contexto, podemos señalar tres o cuatro hechos que pintan la labor de 

los argentinos en Cataluña en relación con las causas que llevaba adelante el juez 

Garzón. 

 El primero, la presencia de los ex exiliados en los medios. El 24 de Septiembre 

de 1996, el periodista Jordi González entrevistaba para la televisión nacional catalana a 

una de las Madres de Cataluña. Carlota Quesada relató en el programa “Aixó no es tot” 

su historia. Tenía una hija “desaparecida” hacía 20 años, cuyo destino desconocía pero a 

quien se negaba a considerar muerta. 

Esta Madre era parte querellante en el Juicio. Su propósito era no sólo saber lo 

ocurrido con su hija, sino también con su nieta/o nacida/o en cautiverio. Para Carlota 

Quesada, con el juicio “vuelve la esperanza y sobre todo recuperamos la memoria, para 

que esto no vuelva otra vez y no quede en saco roto. Que no se diga ´lo que pasó, pasó´. 

¡Esto no puede ser! Nosotros conservamos la esperanza y esto ha sido una ventana de 

luz abierta otra vez para volver sobre el pasado. ¡Aunque duela, no importa!” (Entrevista 

a Carlota Quesada, Barcelona, 24/9/1996). 

El segundo, la inclusión de “nuevas causas” dentro de la causa original. En este 

sentido, CO.SO.FAM. Barcelona agregó en Marzo de 1999 una denuncia por 

persecución antisemita en la Argentina de la dictadura. El informe de 200 folios de 

CO.SO.FAM. – que fue caracterizada por la prensa como una organización “creada por 
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exiliados argentinos en Barcelona en 1977” (Mas, 6/3/1999) – reveló que “los militares 

y la policía tenían una evidente actitud antisemita militante”, con plena libertad para 

liquidar a sus víctimas y que varias organizaciones judías preparaban en 1977 una 

emigración organizada de casi 300 judíos, que no se concretó en tanto muchos de ellos 

salieron del país por sus propios medios71(Algañaraz, 6/3/1999 y 20/4/1999; Mas, 

6/3/1999) 

El tercero, el rol desempeñado por las nuevas organizaciones de la diáspora 

argentina o las que venían de la época del exilio como puentes entre los organismos de 

DD.HH. argentinos y el Juzgado de Madrid y como lugares de recepción de testimonios 

y aporte de información para las causas (Pastoriza, 17/9/1998). En este sentido, 

CO.SO.FAM. Barcelona desarrolló desde los meses posteriores a la presentación  de la 

demanda una intensa campaña para contactar con familiares españoles de 

“desaparecidos” en Argentina. Esta campaña contó con el apoyo de toda la Plataforma y 

del Ajuntament de Barcelona. Al mismo tiempo, el vicepresidente de Familiares de 

Barcelona, Juan Pablo Jaroslavsky Gerchunoff solicitó a los medios de prensa de 

Cataluña difundir ampliamente el alcance del proceso (Informaciones Argentinas, 

Mayo/Junio 1996, contratapa.) 

Y por último, las reuniones convocadas por los argentinos en España, en 

concreto por aquellas organizaciones que formaban parte de la acusación popular en los 

Juicios y en las que se diseñaron estrategias, de discutieron caminos y se intercambió 

información de cara a dar sustento al proceso judicial que llevaba adelante el juez 

Garzón.72  

Entre ellas, merece destacarse el Simposio contra la impunidad y en defensa de los 

Derechos Humanos que se realizó en el Col.legi de Advocats de Barcelona los días 24, 25 y 26 

de Octubre de 1997 y en plena ebullición del tema Scilingo, detenido por el juez Garzón 

                                                           
71 Muchos argentinos del destierro catalán conocían en carne propia esta historia. 
72 El 10 y 11 de Marzo de 1997  numerosas organizaciones de DD.HH. de Argentina como de argentinos 
en el Estado español (Abuelas de Plaza de Mayo de Madrid, A.A.P.D.H.-M, H.I.J.O.S.-Madrid, Plataforma 
Argentina de Barcelona, Casal Llatinoamericà a Catalunya, CO.SO.FAM. Barcelona, Retruco, asociaciones 
argentinas pro derechos humanos de Andalucía, Castilla La Mancha, Castilla León y País Valenciano y la 
Comisión por la investigación dos desaparecid@s galeg@s na Argentina) se  reunieron en Madrid con el propósito 
de intercambiar información y experiencias dentro y fuera de España y constituir una red contra la 
impunidad y por los DD.HH. en Argentina. Para colaborar con los juicios, los participantes se 
comprometieron a recaudar fondos para el pago de los pasajes de los que venían a declarar desde 
Argentina y a multiplicar la presencia pública del tema del juicio contra militares argentinos a través de la 
celebración  de charlas, festivales o entrevistas especialmente en Madrid y Barcelona. De aquí salió la idea 
de organizar un simposio en Barcelona para finales de Octubre (A.A.P.D.H.-Madrid, Plataforma-Barcelona 
Julio  1997: 6).  
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luego de prestar testimonio en la Audiencia Nacional (7/10/1997). Con la detención de 

Scilingo, la curiosidad que sentían muchos argentinos – aún los que residían en la 

Península – por la denuncia presentada por Castresana se transformó en esperanza y 

ésta suscitó consultas, apoyos y una más activa implicación en el proceso, hechos que se 

observaron que la prensa de Cataluña73 (El Periódico de Cataluña, 26/10/1997a, El 

Periódico de Cataluña, 26/10/1997b, El País, 27/10/1997; Martín de Pozuelo y Tarín, 

25/10/1997, etc.). 

Como señalaba la Plataforma, el Simposio – que contó con el apoyo del P.S.C., 

Iniciativa per Catlunya-Els verds y otros partidos políticos y fuerzas sindicales catalanas –

pretendía ser una herramienta que recogiendo la experiencia del Juicio de Madrid y de 

procesos que se desarrollaban en otros países europeos evitara que la impunidad sellara 

en forma definitiva la posibilidad de conocer lo ocurrido y de sancionar a lo culpables 

(Informaciones Argentinas, Agosto/ Septiembre 1996: 2).  

Ratificando la voluntad de Memoria de todas las organizaciones convocantes, 

juristas, periodistas, historiadores y familiares de víctimas miraron el pasado de cara a 

elucidar cómo fue posible el horror, pero al mismo tiempo miraron al futuro en tanto 

intentaron definir cursos de acción para impedir que los responsables de los crímenes 

quedaran sin castigo (Peruga, 25/10/1997). En este sentido, los participantes tuvieron 

especial interés en explicar las alternativas y desafíos jurídicos de la intervención del juez 

Baltasar Garzón en la investigación de delitos cometidos en territorio argentino. 

La reunión de los argentinos en Barcelona contó con la presencia de 

reconocidos hombres de leyes del exilio residentes en Cataluña (Roberto Bergalli y Raúl 

Castro), además de Carlos Castresana de la U.P.F., del jurista español Perfecto Ibañez y 

de reconocidos luchadores por los DD.HH. llegados de Argentina, tales como Estela de 

Carloto de Abuelas, Graciela Daleo de la Asociación de Ex Presos Políticos, Ragnar Hagelin, 

Emilio y Chela Mignone del C.E.L.S., Horacio Verbistsky, Luis Zamora, Beatriz 

Zardain de la Confederación de Trabajadores Argentinos, entre muchos otros. La presencia de 

tan reconocida delegación de Argentina otorgaba apoyo y legitimidad a la causa iniciada 

en España, cuyo desarrollo dependía de la sustentación del movimiento de DD.HH. 

argentino que no debía ver que los españoles (o los argentinos en España) le estaban 

disputando el protagonismo que siempre habían tenido. En este sentido, tanto en el 
                                                           
73 El 15 Diciembre de 1997, el Colegio Público de Abogados de Buenos Aires presentó las ponencias del 
Simposio de Barcelona, acto en el expusieron los doctores Enrique Marí, Emilio Mignone y David Baigún y el 
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Simposio como en cualquier ocasión en que los protagonistas de los juicios de España se 

expresaban se hizo hincapié en que se trataba de sumar esfuerzos, buscar atajos, pero 

que en ningún caso se intentaba sustituir la Justicia que Argentina debía a sus 

ciudadanos. 

Por otro lado, la presencia en el Simposio de los promotores de la causa en 

España ponía de relieve que a pesar de que el juicio estaba sufriendo duras presiones, no 

había intención de claudicar.74 Por el contrario, había hechos auspiciosos que, como la 

detención de Scilingo, mostraban que no se trataba de un mero procedimiento judicial 

sin consecuencias diferentes a la reinstalación del tema de las violaciones a los DD.HH. 

en el espacio público español. 

¿Cuáles fueron las principales conclusiones de la reunión de los argentinos en 

Cataluña de finales de Octubre de 1997? 

Carlos Slepoy valoró la acción de Garzón como la primera vez que en un 

tribunal de justicia de España se juzgaba un genocidio cometido en otro país, 

“entendiendo que el genocidio afecta a todos los seres humanos” (López, 26/10/1997). 

Castresana insistió en que el Juicio de Madrid no atendía sólo a los 

“desaparecidos de origen español”, sino que perseguía delitos de “terrorismo” y 

“genocidio” cometidos entre 1976 y 1983 por militares argentinos (López, 26/10/1997). 

El escritor Osvaldo Bayer, que por motivos de salud no pudo asistir, envió un 

documento en el que elogió al Simposio por contribuir a la lucha de los pueblos por la 

dignidad y la Justicia. También mostró su beneplácito por el avance de las causas d 

Madrid en tanto insuflaban una dosis de esperanza a los argentinos que debían convivir 

con “gobernantes con prontuarios de asesinos, secuestradores y torturadores, como es 

el caso del actual gobernador de Tucumán, general Bussi, o saber que el más alto 

responsable del sistema de desaparición de personas ... Jorge Rafael Videla, está en este 

                                                                                                                                                                     
político Luis Zamora, entre otros (Clarín, 14/12/1997). 
74 Roberto Bergalli y Raúl Castro, presidente de CO.SO.FAM. Barcelona culpó a los servicios secretos 
argentinos de presionar gobierno de Aznar y al Fiscal Jefe de la Audiencia Nacional Eduardo Fungairiño 
para que la Justicia española negara la competencia  para juzgar a los militares argentinos (Guitart, Josep 
25/10/1997; Martín de Pozuelo y Tarín, 25/10/1997). Fungairiño repetía los argumentos de los militares 
argentinos que justificaban en golpe por la necesidad de “salvaguardar el orden institucional”(Oliva, 
26/10/1997). En contrario, el presidente de la Unión Progresista de Fiscales afirmaba que los militares 
argentinos no sólo subvirtieron el orden institucional, sino que ni siquiera aplicaron sus leyes de juicios 
sumarísimos a los presuntos opositores. Porque secuestraron ilegalmente, detuvieron en centros 
clandestinos e hicieron desaparecer a miles de personas, sus delitos fueron genocidio y la justicia española 
podía perseguirlos (Guitard, 27/10/1997). 
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momento viviendo con toda tranquilidad en su estancia en Tornquist” (Bayer, Octubre 

1997). 

Mientras en Barcelona se celebraba el Simposio, Horacio Verbitsky explicaba que 

el Juicio de Madrid se vivía “con curiosidad, interés y desconcierto” desde Argentina 

(Peruga, 25/10/1997).  

Sin embargo, en Argentina no sólo el Juicio tuvo una inscripción sinuosa que 

pasó de las páginas de “Internacionales” a las de “Política” (“Derechos Humanos”, 

“Terrorismo de Estado” o “Juicios a militares argentinos en Madrid”) y relativamente 

lenta, sino que al comparar las lecturas periodísticas de Cataluña/España y Argentina 

surge un hecho muy significativo: la relativa invisibilidad del actor – exiliados – en la 

prensa argentina respecto a la peninsular para los mismos momentos.  

En este sentido, aunque no pretendemos hacer un análisis pormenorizado de 

cómo se fue instalando el tema en la prensa escrita, de cara a comprender qué memorias 

del exilio circulaban en Argentina en la contemporaneidad de estos hechos, 

intentaremos recorrer algunos clivajes que ponen de relieve cómo un relato en el que el 

protagonista excluyente era Garzón o la Justicia española, lentamente fue incorporando 

los rostros de los exiliados – víctimas, testigos, militantes, actores de la denuncia 

antidictatorial – como parte sustantiva de los Juicios de Madrid. 

En la prensa española, el Juicio contra militares argentinos aún opacado por la 

preeminencia de la causa chilena, mostraba a todos sus protagonistas.  

Como ocurrió en Argentina, la detención de Pinochet en Londres (Octubre 

1998) intensificó la preocupación periodística. La Vanguardia que había desempeñado un 

rol tan decisivo en el impuso inicial al proceso, usó la coyuntura de la detención del 

dictador chileno para hacer una puesta al día de los Juicios de Madrid y Londres. Su 

revista dominical (25/10/98) mostró los rostros de este drama. Entre ellos, el de Carlos 

Slepoy, a quien presentaba como un “abogado argentino exiliado en España y 

nacionalizado español”. Slepoy que dirigía una de las acusaciones particulares fue una 

víctima de la dictadura. Detenido en Buenos Aires poco antes del golpe del 24 de 

Marzo, pasó a engrosar las listas de “desaparecidos”, fue torturado, sometido a 

simulacros de fusilamiento y sólo por la presión internacional fue convertido en un 

preso legal al que los militares le “ofrecieron la posibilidad de exiliarse”. 
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Los periodistas Martín de Pozuelo y Tarín avanzaron en la historia de militancia 

de Slepoy y explicaron que en Argentina había sido “integrante de una corriente del 

partido socialista” (Martín de Pozuelo y Tarín, 25/10/1998). 

Finalmente, la prensa catalana resaltaba que muchos antes del 24/3/1996, 

Slepoy y sus compañeros de la A.A.P.D.H. de Madrid tenían en mente presentar una 

querella por genocidio, pero carecían de la fuerza que le insufló la iniciativa de 

Castresana.  

Si la prensa catalana recortaba un perfil de exiliado – en la historia de Slepoy – 

de militante político, víctima de la dictadura y luchador por la Verdad y la Justicia desde 

los tiempos del destierro hasta el presente, esto era posible porque el mensaje de Slepoy 

era lo suficientemente explícito. A diferencia de lo que veremos ocurrió en Argentina – 

al menos hasta 2001 –, en el Simposio el presidente de la A.A.P.D.H. de Madrid no 

desplazó el eje del proceso a Garzón o Castresana y la “justicia global”.  

Coincidiendo con su visita a Barcelona para el Simposio contra la Impunidad, Slepoy 

declaraba “somos muchos, porque sin el apoyo que hemos tenido aquí y allí no sería 

posible que existieran Garzón y Castresana, aunque muy pocos nos creyeran al 

principio. Sueño con que ese juicio se celebre en Argentina. Hoy creo que es posible. 

Sería una reparación enorme, el fin de la impunidad será aleccionador” (Martín de 

Pozuelo y Tarín, 25/10/1998). 

En la misma línea, los argentinos de la Plataforma de Barcelona explicitaban en el 

Simposio que el presente de denuncia era una continuidad histórica de la labor política 

desplegada por los exiliados desde el mismo momento del golpe. Raúl Castro decía 

“fuimos golpeados, secuestrados, violados” y “pudimos escapar”, eso explica nuestra 

presencia en Cataluña y legitima el proceso del Juzgado de Madrid (Plataforma Argentina, 

1998: XI). 

En Argentina, los juicios pasaron casi desapercibidos o fueron intencionalmente 

ignorados en su primer año. Luego, la orden de prisión dictada por el juez Garzón a 

Adolfo Scilingo (Octubre 1997) – que implicó la primera consecuencia efectiva de las 

causas – y sobre todo la detención de Pinochet en Londres (Octubre 1998), que 

coincidió con el momento que la Sala en lo Penal de la Audiencia Nacional declaraba la 

competencia de la Justicia española para ocuparse de esos delitos, terminaron por 

consolidar el interés de los argentinos por el tema. Lo que dos años antes parecía una 

pretensión infundada o una veleidad jurídica, se había transformado en un 
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acontecimiento que generaba repercusiones políticas sobre las relaciones entre España, 

Argentina, Chile e Inglaterra y obligaba a los gobiernos de ambos lados del Atlántico a 

definir posiciones. 

A partir de entonces y especialmente desde Marzo de 1998, los juicios dejaron 

de tener un carácter meramente testimonial y pasaron a ser objeto de atención y 

preocupación del gobierno argentino.75 Fue en ese momento cuando en la prensa 

comenzó a darse un lugar tímido al exilio en las noticias relativas a los juicios, lugar que 

va a acentuarse en Octubre/Noviembre de 1998, cuando a raíz de la detención de 

Augusto Pinochet, las siluetas de los “chilenos y argentinos que viven en Europa” 

poblaron las fotos de los reportes que seguían las alternativas de las causas, en Londres 

o en Madrid. 

¿Por qué si la geografía de las causas reproducía el mapa de los lugares que 

acogieron a los colectivos más numerosos de exiliados, la prensa argentina analizaba el 

Juicio desde una óptica que priorizaba el nuevo ordenamiento jurídico internacional en 

la persecución de los crímenes contra la humanidad? ¿Por qué la inscripción de los 

juicios en el espacio público argentino diluía la presencia del exilio en un grado que 

resulta incluso mayor que cuando esa misma prensa se refería al exilio chileno frente a 

los juzgados en Londres o Madrid? ¿Puede pensarse que esta política de construcción 

del espectáculo de los juicios a través de la prensa remite a esas marcas del exilio que 

han poblado nuestro imaginario colectivo? 

Si en España, ya en 1997/1998, los juicios no se leían sólo desde la solidaridad 

de un pueblo, la personalidad de Garzón, el coraje de Castresana o los altos principios 

de la justicia internacional contra los crímenes de lesa humanidad, sino que ya eran 

evidentes las marcas que permitían entender que Joan Garcés – abogado de la acusación 

particular en la causa chilena – fue amigo personal de Allende y que Carlos Slepoy era 

un “abogado argentino exiliado”; en Argentina esta lectura ha sido comparativamente 

tardía y, como dijimos, las referencias a los exiliados fueron camufladas o desfiguradas. 

A mediados de 1999, el  periódico argentino de más tirada dedicaba una nota a 

doble página a Carlos Slepoy y lo presentaba como “abogado de 49 años, titular de la 

                                                           
75 Marzo y Abril de 1998 fueron “tiempos calientes” en el tema juicios ya que concentraron una de las 
ofensivas del gobierno argentino para obstaculizar la investigación, cuestionando no sólo a la figura de 
Garzón, sino también sacando a relucir el caso Molfino (ciudadana argentina, secuestrada durante la 
dictadura y que apareció muerta en Madrid en 1980) y poniendo el eje del debate en el ataque a la 
Argentina y en la tesis del “complot internacional” (Clarín, 17/3/1998, 13/4/1998; La Nación 17/4/1998). 
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Asociación Argentina pro Derechos Humanos de Madrid”, “uno de los impulsores del juicio”, 

que “optó por irse del país” y “vive en España desde hace 20 años” (Amato, 6/6/1999). 

Si bien, ya el periodista Alberto Amato trazaba un paralelismo entre Slepoy y las 

causas a las que describía como un calco de su vida, el abogado de la A.A.P.D.H. no 

dejaba entrever tan claramente como en la nota de La Vanguardia el vínculo entre el 

Juicio de Garzón y la labor de los exiliados en España. En Clarín, Slepoy prefirió 

enfatizar que la denuncia nació por la “existencia de las Madres de Plaza de Mayo, que son 

muy conocidas en el mundo y despiertan mucha adhesión y por los actos de repudio que 

se hicieron en Buenos Aires y en el resto del país en Marzo de 1996, cuando el vigésimo 

aniversario del golpe militar”.  

En esta entrevista, si bien Slepoy señalaba que “también” hubo actos en Madrid 

y Barcelona y que los argentinos habían publicado una solicitada en El País indicando la 

inconstitucionalidad de las leyes de impunidad y exigiendo alternativas de jurisdicción 

judicial para que no quedaran impunes los crímenes cometidos por la dictadura militar, 

claramente intentaba remarcar la preeminencia de lo que ocurrió en Argentina e incluso 

la iniciativa del español Castresana, dejando en segundo plano a las asociaciones 

argentinas herederas del exilio (Amato, 6/6/1999) 

Si la condición de exiliado podía verse opacada porque para un lector no 

avezado  decir que “optó” por irse del país no necesariamente remitía a la “opción” del 

Poder Ejecutivo76, la preocupación por Slepoy77 por poner luz sobre otros protagonistas 

y otras claves de lectura de los juicios – desdibujando el acompañamiento, soporte y 

actuación de los ex exiliados – obedecía a dejar sin base la idea de que todo era un 

“complot”. En este sentido, Slepoy ratificó al periodista de Clarín que la “casualidad” 

hizo que Castresana lo encontrara y que la A.A.P.D.H. comenzara a aportar 

documentación y testigos a su denuncia (Amato, 6/6/1999) 

                                                           
76 La imagen pública de Slepoy fue adquiriendo contornos cada vez más definidos. En 2001, Victoria 
Ginzberg lo entrevistó para Página 12. Allí lo presentaba como “uno de los principales protagonistas del 
juicio por genocidio, terrorismo y torturas contra los militares argentinos que lleva adelante el juez español 
Baltasar Garzón” y una víctima de la dictadura a la que los militares “le dieron la ´opción´ de exiliarse o 
quedarse en la cárcel”. La periodista remarcaba que Slepoy se resta protagonismo en beneficio de la 
A.A..P.D.H. de Madrid (Ginzberg, 13/5/2001). 
77 En Sano Juicio queda expuesta la dimensión de la “opción”. Según Anguita, a Slepoy “... le cambiaron 
cárcel por el destierro. Opción, un nombre tan inapropiado. Optar entre la sartén y el fuego. Pero, a esa 
altura, los militares ya no daban siquiera las opciones argumentando que esos tipos eran peligrosos y que 
una vez afuera volvían a poner bombas” (Anguita, 2001: 56). 
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Asimismo, Slepoy atribuyó todo el mérito a la legislación española que habilitaba 

perseguir delitos de genocidio y terrorismo y a la “osadía” de Castresana que puso en 

juego el famoso principio de “jurisdicción univeral” (Amato, 6/6/1999). 

De este modo mientras hacia 1999 los exiliados emergían vagamente en la 

prensa argentina como uno de los componentes de los procesos que se cursaban en 

juzgados europeos, la tímida inscripción del exilio no es atribuible a un desconocimiento 

periodístico. Las entrevistas dadas por Carlos Slepoy a medios de comunicación de 

Cataluña y Argentina muestran que él mismo operó administrando la identidad de 

algunos de los actores comprometidos en las causas, sea por el temor a provocar una 

disputa por la “paternidad” del Juicio como en el pasado los militantes de “adentro” y 

de “afuera” se disputaron paternidades en la lucha antidictatorial, sea por el deseo de 

evitar las críticas de la derecha que hablaba de “complot” y recuperaba la idea que los 

que estaban fuera del país eran “subversivos” que movilizaban una “campaña 

antiargentina”.78 

En forma sintomática en los primeros años del Juicio de Madrid, son los 

españoles los llamados a recortar con claridad el lugar del exilio en este proceso. En 

1998, Manuel Vázquez Montalbán al ser interrogado por Página 12 por la actuación del 

juez Garzón desplazaba el eje y puntualizaba que la clave era que “hubo desaparecidos 

españoles” y “que ha habido una emigración de argentinos exiliados en España”(Zeiger, 

29/10/1998). 

En este sentido, en los primeros años, algunos antiguos exiliados prefirieron 

operar en este escenario político-jurídico, haciendo uso de aquellas estrategias de 

borramiento que habían construido la identidad del exilio. Frente a la posibilidad de que 

emergiera una contramemoria demonizadora enraizada en la representación de la 

“campaña antiargentina”, valía más operar en el delgado límite entre lo no dicho y lo 

sugerido.  

Frente al temor al marcado ideológico y a las lecturas evaluativas, los juicios no 

parecían el teatro propicio para reinsertar decididamente al exilio en las memorias de las 

violaciones de los DD.HH. Quizás por ello, cuando se comparan las declaraciones que 

un mismo actor hace en España o Argentina, los énfasis son diferentes. Quizás por ello 

sólo conforme los juicios comenzaron a tener consenso en la opinión pública 

latinoamericana, que rechaza las campañas que han pretendido calificar los procesos 

                                                           
78 Menem calificó al Juicio como una  “maniobra fraguada por la ultraizquierda”( Clarín, 19/3/1998). 
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como una escalada “neocolonialista”, el peso del exilio comienza a aparecer con más 

nitidez.  

A esa nitidez contribuyeron de manera decidida varias investigaciones sobre los 

juicios publicadas en Argentina desde 199979, pero en particular, la de Eduardo Anguita, 

Sano Juicio (2001) cuya finalidad ha sido mostrar la “carnadura humana y soporte 

material” de las causas contra represores argentinos en España (Anguita, 2001: 15).  

En esta “carnadura” surge la historia de exiliado, militante del E.R.P. y luchador  

antidictatorial de Carlos Slepoy y de otros muchos argentinos que continúan viviendo en 

Madrid o Barcelona como consecuencia del destierro del ´76. 

Eduardo Anguita y Carlos Slepoy compartieron militancia, aunque mientras el 

primero sufría cárcel, el segundo además marchó al exilio. Compartieron la condición de 

víctima y ahora en los estrados de España colaboraban como querellante y testigo80 al 

castigo de los represores (Bruschtein, 22/4/2001). 

La idea del libro surgió después del viaje de Anguita a España. Por un lado, 

comprendió que el juicio no era como decía la prensa por “descendientes de españoles”. 

Por otro lado, valoró que más allá de las posibilidades que daba la legislación española 

aggiornada tras la caída de Franco, el Juicio no era la “quijotada de Garzón”, sino que 

había una relación directa entre los “protagonistas” y el “contenido del juicio” 

(Bruschtein, 22/4/2001) 

Según Luis Bruchstein de Página 12, en Sano Juicio pesaban menos los 

tecnicismos que los protagonistas: Carlos Slepoy y otros muchos argentinos de la 

A.A.P.D.H. de Madrid y CO.SO.FAM. Barcelona, algunos chilenos y españoles como 

José Luis Galán, abogado de la acusación popular y Carlos Castresana (Bruschtein, 

22/4/2001). 

Al centrar su atención en Slepoy, Anguita devuelve en toda su profundidad y 

claroscuros el lugar de los exiliados en este largo proceso de lucha que comenzó hace 

más de dos décadas con los comunicados de prensa, la denuncia ante organismos 

internacionales, la convocatoria a fuerzas políticas y sociales de la sociedad de destino y 

                                                           
79 También cabe citar De Nüremberg a Madrid. Historia íntima de un juicio (Buenos Aires, Grijalbo, 1999) de 
Fernando Más,  hijo de exiliados republicanos, que vivió la mitad de su vida en Argentina, algunos años 
en México y ahora reside en Madrid y es corresponsal de La Nación de Buenos Aires.  
80 En Mayo de 1997, Anguita viajó a España a declarar ante Garzón por la “desaparición” de su madre 
Matilde Vara, de ascendencia española, detenida a los 53 años mientras él estaba preso en el “pabellón de 
la muerte” de la cárcel de La Plata 
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que en 1996 por una suma de impulsos llegó a los estrados judiciales de la Audiencia 

Nacional de Madrid. 

Según Anguita, Slepoy resumía una historia de pérdidas – de la libertad, del 

territorio y de la movilidad en las dos piernas – y a la vez de lucha por la recuperación de 

la memoria. La pérdida y la lucha lo convertían, a su juicio, en el prototipo de la 

generación militante de los ´70, derrotada en el golpe del ´76, atravesada por la 

“desaparición” y la muerte, pero que no ha claudicado en sus ideales (Bruschtein, 

22/4/2001). 

Anguita explicaba que la acusación particular eran las organizaciones de 

DD.HH. de argentinos en Madrid o Barcelona y que si bien estos argentinos ya no eran 

exiliados, la mayoría había llegado allí escapando de la dictadura (Anguita, 2001: 31). 

Como señala en el prólogo de Sano Juicio, le interesaba “la vida de algunos de los 

protagonistas principales, sus sueños, sus desvelos actuales, sus historias”. Para Anguita, 

la historia de las víctimas del genocidio era además la historia de la lucha anterior y 

posterior. Desde su perspectiva, lo importante era mostrar que detrás de la “Justicia 

globalizada” había víctimas, que actuaban como denunciantes, querellantes y testigos, y 

que esas víctimas fueron primero “militantes políticos que con fervor y entrega, 

lucharon contra lo que consideraron injusto” (Anguita, 2001: 14). 

La propuesta de Anguita avanzaba en lo que ha sido el proceso de revisión del 

pasado dictatorial desde mediados de los ´90. El autor de La Voluntad reclamaba no 

desaparecer a los hombres y mujeres de los ´70 tras la identidad de víctimas. Para 

Anguita, los Juicios contaban una historia de “sobrevivientes”, pero también de 

“militantes” del pasado que volvían a “dar batalla” después de la derrota (Anguita, 2001: 

14). 

 El querellante Slepoy antes fue víctima del Terrorismo de Estado y antes aún 

militaba en el P.R.T.-E.R.P. (Anguita, 2001: 56). 

 La historia del exilio de Slepoy resumía varios de los “lugares comunes” de la 

diáspora argentina. La culpa por pedir la “opción” dejando a sus compañeros 

encerrados; la desorientación en España y la falta de raíces; él “rebusque”, la “biyuta”, la 

culpa por haber sobrevivido que se agigantaba en la distancia y con las noticias de las 

muertes; la obsesión por Argentina, las disputas entre los derrotados81; la inserción 

                                                           
81 El Juicio reeditó las divisiones y conflictos entre los exiliados. Algunas, como las que enfrentaron a 
CO.SO.FAM. Barcelona y Retruco por el período que debía abarcar la denuncia – si era necesario incluir la 
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laboral en el país de acogida; la separación y la nueva pareja; la fractura del destierro por 

Malvinas, la militancia antidictatorial y el aggiornamiento de las organizaciones argentinas 

en España tras la democracia y con la llegada de las nuevas oleadas de compatriotas a 

España, etc. (Anguita, 2001: 57, 63, 81). 

 

En los años ´90, la Justicia adquirió en Argentina nuevos contenidos. Aunque el 

castigo está restringido a los apropiadores de menores, el nuevo impulso dado al 

derecho a saber y la voluntad por conservar y documentar la represión generaron 

efectos de Justicia vinculados a una aún necesaria legitimación de las víctimas, no sólo 

por su condición de inocentes, sino también en cuanto signos de la ilegitimidad absoluta 

de las prácticas del Estado Terrorista. Esa legitimación que implicó un reconocimiento de 

la compleja humanidad de “desaparecidos”, muertos, presos  políticos, etc. aún debe 

luchar con aquellas lecturas que sólo habilitaban a las víctimas en cuanto víctimas.  

Lo paradójico de este escenario es que el Estado que juzgó y luego indultó, 

también produjo espacios de reconocimiento que han implicado la asunción estatal de la 

responsabilidad por las violaciones a los DD.HH. La política de reparaciones 

económicas a las víctimas de la dictadura (ex presos políticos, familiares de 

“desaparecidos”, exiliados) es un buen ejemplo de todo esto. Porque si el dolor no tiene 

precio (como argumentan las Madres y muchas víctimas o sus familiares), también es 

cierto que más allá de lo económico, la reparación es una forma de justicia que supone 

reconocimiento estatal y social. 

En las páginas que siguen intentaremos analizar cómo en el renovado debate 

argentino sobre los ´70 los proyectos de ley de reparación al exilio y a los artistas 

perseguidos durante la dictadura activan/producen ciertas memorias del exilio.  

De este modo, describiremos el origen de los proyectos y las controversias que 

surgieron tanto en Argentina como en Cataluña/España, controversias que 

protagonizaron ex exiliados retornados o no, antiguos compañeros de militancia que 

vivieron la cárcel o el “exilio interno” en la dictadura y algunos representantes o voceros 

de las FF.AA. o de sus sectores más recalcitrantes. Asimismo, pretendemos elucidar, en 
                                                                                                                                                                     
persecución en la etapa democrática de Isabel Perón o si las causas sólo debían incluir los años de la 
dictadura – no pasaron de debates políticos internos que no obstaculizaron que todas las organizaciones 
que incluían argentinos se sumaran a la Plataforma de Barcelona (Entrevista a J.J., Barcelona, 3/2/1997). 
Otras como las que en Madrid enfrentaron a Slepoy y a Gregorio Díaz Dionis han sido más fuertes, con 
cruces de acusaciones, demonización de los testigos, disputas por la paternidad del juicio, su alcance 
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primer lugar, los ejes del debate sobre la política de reparación económica por los daños 

infligidos a los desterrados por el Estado Terrorista y en segundo lugar qué 

representaciones del exilio se afirman en la discusión, en qué medida se recuperan 

lógicas de lectura aparentemente superadas (demonización, jerarquización, etc.) y de qué 

modo aparecen sentidos nuevos o silenciados en torno al exilio. 

El 27 de Noviembre de 1998, después de varios años de estar fuera de la agenda 

legislativa el tema del exilio, un grupo de diputados nacionales del Partido Justicialista, el 

Radicalismo y el Frente del país Solidario (FRE.PA.SO) acompañaron la iniciativa del 

peronista Marcelo López Arias y presentaron a la Cámara de Diputados un proyecto de 

reparación económica al exilio.82 

La participación de López Arias no era un hecho novedoso. Este diputado ya 

había estado en la gestión de los proyectos de reparación de ex-presos políticos (1991) y 

de familiares de detenidos-desaparecidos y muertos por la represión ilegal (1994).83  

El debate sobre el P.R.E. tampoco fue inesperado. Los proyectos de reparación 

a ex presos y familiares de detenidos-desaparecidos ya habían desatado interesantes 

polémicas.  

En Cataluña, los argentinos expresaron las diferentes posiciones que se 

enfrentaban en su país de origen. Desde los que calificaban de sospechosa la reparación 

pecuniaria para las víctimas de la dictadura cuando el gobierno no pagaba a maestros y 

jubilados, hasta los que valoraron que era una “miseria” y una nueva afrenta. Desde los 

que consideraban que maestros y jubilados cobraban sumas irrisorias y sin embargo las 

cobraban, hasta los que pensaban que no había que desperdiciar este dinero porque 

                                                                                                                                                                     
(“desaparecidos” de origen español o jurisdicción universal), etc. Para un estudio pormenorizado Vide. 
Anguita, 2001: 110; Más, 1999: 23 y ss. 
82 López Arias, Marcelo, Carlos Becerra, Emilio Martínez Garbino, Dolores Domínguez, Marcela 
Bordenave, José Dumón, Julio Díaz Lozano, Alfredo Villalba, Juan Pezoa y Humberto Roggero 
27/11/1998 Régimen de beneficios para aquellas personas argentinas, nativas o por opción y extranjeros 
residentes en el país, que hayan estado exiliadas por razones políticas entre el 6/11/1974 y el 10/12/1983 
en: Cámara de Diputados de la Nación. Trámite Parlamentario, n° 187, p. 8852. En adelante P.R.E. 
83 Si bien no pretendemos analizar la génesis de las iniciativas relacionadas con ex presos y muertos y 
“desaparecidos”, conviene valorar quiénes fueron los actores involucrados en las tres instancias. Para el 
caso de los presos, el proyecto fue movilizado por tres sectores – un grupo de detenidos representados 
por el asesor del diputado López Arias, Dr. Ojea Quintana, otro grupo en Córdoba, que al serle denegada 
la indemnización, recurren a la Comisión Interamericana de Derechos Humanos y un Decreto del P.E.N. 70/91, 
surgido a instancias de la presión internacional de la C.I.D.H. –, pero fue desde el Senado y por iniciativa 
de los senadores Conchez, Britos y Mac Karthy que se sancionó la ley (27/11/1991). 
En cuanto al proyecto de reparación a familiares de muertos y detenidos-desaparecidos (7/12/1994) fue 
una iniciativa estrictamente legislativa: Movilizado por el diputado López Arias y su equipo, contó con el 
apoyo de las otras bancadas (Entrevista al Dr. Rodolfo Ojea Quintana, Buenos Aires, 15/9/1999 y 
Entrevista a A., Buenos Aires, 14/9/1999). 
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podía servir para continuar denunciando la impunidad. Desde los que evaluaban que era 

obligación del Estado reparar los perjuicios causados, hasta los que lo vieron como una 

manera de “taparle” la boca a las víctimas e intentar comprar su lucha. Desde los que 

consideraban que se trataba de una maniobra calculada por el gobierno que sabía que 

pocos la reclamarían y que el Estado salvaría la situación con escasos bonos, hasta los 

que consideraban que estaban en su derecho a la reparación, aunque el dinero no pagara 

vidas, pérdidas o sufrimientos. Desde los que enjuiciaron a los que manifestaron su 

voluntad de cobrarla, hasta los que valoraron que podía ser un dinero para subsistir. 

Desde los que denunciaron las reparaciones, como las Madres de Plaza de Mayo, que las 

consideraron el precio del silencio y la impunidad, hasta los que creyeron que era 

necesario ignorar la reparación: ni denunciarla, ni cobrarla, ni hacerle publicidad. Para la 

Casa Retruco de Barcelona se trataba de un problema de consciencia, donde cada 

argentino debía decidir, sin transformar su decisión en regla y sin estigmatizar a otros 

(Informaciones Argentinas, 1ª quincena de Enero 1992: 3). 

Más allá de ser el eslabón natural del proceso de reparaciones históricas, la 

génesis del P.R.E. tuvo algunas peculiaridades que merecen ser reseñadas. Veamos 

quiénes fueron los actores involucrados en este espacio de disputa memorial que 

constituye el P.R.E. y a la luz de qué circunstancias fue gestado. 

El caso que lanzó el tema de la reparación a la esfera pública fue la resolución 

judicial que le concedió a Mario Bufano el derecho a acogerse al beneficio de la ley 

24.043/91 – de ex-presos políticos – que le permitía cobrar la reparación no sólo por el 

único día que duró su detención84, sino por la totalidad del tiempo que vivió en el 

destierro.85 De este modo, asimilando la condición de exiliado a la del preso (como el 

caso Bufano), la Justicia reconocía la situación de violencia inscripta en la realidad de un 

exiliado y ponderaba que el exilio comportaba la violación de un derecho (“derecho a 

permanecer, transitar y salir del país”). 

El caso Bufano no era único. Hasta Septiembre de 1998 hubo casi 200 

presentaciones de ex exiliados que buscaban que la Justicia calificara su destierro bajo la 

figura de la prisión por motivos políticos.  
                                                           
84 Bufano logró huir del centro de detención clandestino donde lo tenían secuestrado, vivió 5 meses en la 
clandestinidad en un piso en Buenos Aires y finalmente pudo salir hacia Uruguay y Brasil y luego se exilió 
en México. 
85 En el fallo de primera instancia, la Sala I de lo Contencioso Administrativo de la Cámara Federal sostuvo que 
la detención de Bufano “trajo aparejada una resistencia y, como resultado, la pérdida del derecho a 
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Pero aunque la Ley de ex presos políticos contemplaba la situación de los 

detenidos a disposición del Poder Ejecutivo que se beneficiaron con la “opción de salir 

del país”, los “opcionados” no cubrían la totalidad del espectro del exilio.86  

Así, en Junio de 1998, se constituyó en Buenos Aires – y luego se replicó en 

diferentes ciudades del mundo donde residían los argentinos de la diáspora del ´76 – la 

Comision de ex Exiliados Argentinos por la Reparación (C.E.R.) con el objetivo de promover 

un debate social sobre los legados de aquella expatriación forzada y de cara a luchar por 

una reparación económica que no obligara a los desterrados a asimilarse a otras víctimas 

del Terrorismo de Estado. 

En una reunión en la sede del M.E.D.H., este grupo de ex desterrados 

autoconvocados decidió  “exigir que el exilio argentino en su totalidad sea asumido por 

el Estado argentino como una más de las consecuencias de las violaciones de los 

DD.HH. perpetradas por la dictadura”. Su objetivo inmediato se concretó en un 

petitorio, avalado por otros ex exiliados dispersos por el mundo, para que desde la 

Subsecretaría de DD.HH. del Ministerio del Interior de la Nación se comenzara a trabajar por 

el “reconocimiento integral del exilio como violación de los derechos humanos”. Desde 

su perspectiva, en Argentina había un déficit a la hora de valorar que lo que caracterizó 

al exilio político del ´76 fue la persecución (www.argentinet.com). 

El 16 de Septiembre de 1998, con el apoyo de 250 firmas y de la mayoría de los 

organismos de DD.HH. –Abuelas de Plaza de Mayo, A.P.D.H., C.E.L.S., Familiares de 

Detenidos y Desaparecidos por Razones Políticas, Liga Permanente por los Derechos del Hombre, 

Madres de Plaza de Mayo-Línea Fundadora, M.E.D.H. y S.E.R.P.A.J. –, el C.E.R. presentó el 

petitorio al gobierno.  

Finalmente, como consecuencia de esta movilización de los ex exiliados en 

Buenos Aires, Madrid, Barcelona, etc. y tras la “catarata de presentaciones” de ex 

exiliados que pretendían seguir la senda trazada por Bufano, el diputado López Arias 
                                                                                                                                                                     
permanecer, transitar y salir del país, de conformidad al debido ejercicio de sus facultades 
constitucionales” (La Voz del Pueblo, 24/3/1998). 
86 A mediados del 2000, se dio a conocer la decisión de la Corte Suprema de indemnizar a Graciela Susana 
Geuna por sus años de exilio. Geuna estuvo secuestrada en 1976 y 1978 en La Perla, un centro 
clandestino de Córdoba. Como algunas prisioneras de la E.S.M.A., fue dejada en libertad vigilada, pero en 
Mayo de 1979 evadió la vigilancia militar y se fugó a España. La Corte no sólo la autorizó a cobrar la 
indemnización por la ley que repara a los Familiares de “desaparecidos” (Ley 24.411), sino que equiparó 
los años de exilio a años de cárcel. Como el caso Bufano y ante el no tratamiento del P.R.E., consiguió la 
reparación asimilándose a las víctimas ya reconocidas por el Estado argentino. Hasta el momento, sólo 
habían podido acogerse a la ley 24.043 los que marcharon al exilio luego de estar detenidos a disposición 
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con el consenso de diputados de las otras bancadas, presentó el proyecto que aún no ha 

sido aprobado por el Congreso.  

Según explicaba Ojea Quintana, asesor de López Arias, cuando los ex exiliados 

comenzaron a reclamar una reparación integral, “el exilio no estaba en el tapete” 

(Entrevistas al Dr. Ojea Quintana, Buenos Aires, 15/9/1999). 

¿Qué implicaba según los ex exiliados esa “reparación integral”? En España, las 

comisiones de ex exiliados argentinos (C.E.A.) enfatizaron la necesidad de no excluir a 

estas otras víctimas de la dictadura. Desde su perspectiva, el P.R.E. serviría a la 

reconstrucción del tejido social roto por los militares. En este sentido, la reparación 

apuntaba a deshacer un efecto profundo o un legado quizás no tan visible como las 

muertes o los cuerpos y las vidas destrozadas, pero mucho más peligroso, como era la 

fragmentación social producida por la desconfianza, el resquemor, el odio, la 

culpabilización, la internalización de la lógica de normalización que promovió la 

dictadura desde su acción directa de reeducación social o desde medios indirectos como 

el terror.  

La reparación no importaba tanto desde lo material, como desde lo simbólico. 

La aprobación de la ley y el reconocimiento del Estado del carácter ilegítimo de la 

persecución debían servir para legitimar a los exiliados como víctimas de la dictadura. 

Por otra parte, la reparación pendiente de los ex exiliados podía servir para que estos 

contaran sus historias y fueran escuchados (reconocidos) por los no exiliados. Y ese 

reconocimiento significaba romper en forma definitiva las ficciones que la dictadura 

creó (exilio “privilegio”, exilio “subversión”, etc.) y cuyos frutos amargos aún minaban 

las relaciones sociales. Finalmente, la inclusión de los exiliados en la política de 

reparación de ex-presos y familiares de “desaparecidos” favorecería la comunicación 

entre las víctimas.  

En este sentido, la reparación se concebía como otra forma de “justicia” y como 

parte fundamental en la lucha por la memoria histórica, por el verdadero “nunca más” y 

contra todo olvido e impunidad” (www.argentinet.com). 

Para los ex exiliados, resultaba esencial que comprendido el destierro como 

persecución y práctica represiva, se ponderara también su papel militante, en apoyo a la 

resistencia antidictatorial interior y de cara a la recuperación de la democracia. 

                                                                                                                                                                     
del P.E.N. y como “opcionados”. La novedad del caso Geuna fue que su detención no fue como presa 
legal, sino que estuvo “desaparecida”, fue liberada y se fugó de la vigilancia (Boschi, 2/7/2000). 
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La urgencia de una reparación a más de 15 años del retorno a la democracia se 

vinculaba a juicio de los argentinos de Madrid y Barcelona con la ausencia de una real 

política estatal de apoyo al retorno, la ignorancia del exilio en la historia y memoria de la 

represión y a la persistencia a disolver el drama del exilio y sus consecuencias presentes 

(la readaptación, los hijos, el desarraigo definitivo, etc.) en el ansia viajera o la utopía 

europea de los argentinos. 

¿Cuáles fueron los fundamentos del proyecto de López Arias? 

En primer lugar, el P.R.E. reconocía que la expulsión y destierro fueron 

consecuencias de la violencia política sufrida por Argentina en los años ´70, que puso en 

riesgo la vida y la integridad personal y familiar de miles de argentinos que salieron ante 

la “evidencia cierta de muerte o desaparición”. En segundo lugar, observaba que los 

exiliados eran “parte del pueblo argentino”. En tercer lugar, admitía que los exiliados 

desarrollaron una actividad política de solidaridad con Argentina durante la dictadura. 

En cuarto lugar, asumía que el exilio comportó dolor y sufrimiento: “desarraigo, pérdida 

de identidad, la interrupción violenta de todas las actividades de la vida cotidiana”. 

Finalmente, incluía al exilio como una práctica represiva contemplada en la Doctrina de 

Seguridad Nacional, “de manera que no hay margen de dudas con relación a su encuadre 

violatorio de los DD.HH.” (López Arias et al, 27/11/1998: 8852). 

¿Cuáles fueron las primeras repercusiones públicas del P.R.E.? 

A finales de Enero, la prensa argentina se hizo eco del proyecto. Clarín explicó 

que había sido presentado a la Cámara de Diputados un proyecto por el que se 

indemnizaría con 37 pesos diarios a toda aquella persona que hubiera sido obligada a 

dejar el país por motivos políticos, mientras regía el estado de sitio (el 6/11/1974 y 

10/12/1983) (Clarín, 24/1/1999). 

El principal matutino argentino reseñaba las objeciones que había recibido el 

proyecto, a saber: 1. Que la situación económica del país no habilitaba el pago de 

reparaciones y que el Ministerio de Economía ya había rechazado una iniciativa similar para 

los ex combatientes de Malvinas; 2. Que el proyecto no se circunscribía a la etapa 

dictatorial, sino que incluía un período del gobierno constitucional y 3. Que la 

indefinición de la categoría de exiliado político facilitaría la presentación de “solicitudes 

apócrifas” (Clarín, 26/1/1999). 

¿Cómo definía el proyecto a un exiliado? ¿Por qué los detractores del proyecto 

cuestionaban la vaguedad en que aparecía individualizada la figura del beneficiario de 
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esta reparación? ¿Cuáles fueron los exiliados que se sacaron a la luz pública en este 

debate? 

A diferencia de las leyes 24.043, y 24.411 que definían con precisión quiénes eran 

sus beneficiarios, el P.R.E. no contiene en su articulado ninguna definición de quién 

tiene derecho a ser considerado exiliado, salvo que fueron aquellos ciudadanos que 

marcharon del país “ante la evidencia cierta de muerte o desaparición”. La imprecisión 

que denunciaban los detractores del proyecto no era sino el correlato de un 

acontecimiento de perfiles difusos.  

Actores del campo “progresista” manifestaron su preocupación por la dificultad 

que encerraba determinar quién fue “un perseguido político por la acción del 

Terrorismo de Estado” con vistas a ponderar su condición de exiliado (Ginzberg, 

14/2/1999). Por su parte, Rodolfo Ojea Quintana, abogado que asesoró a la C.E.R. y 

que trabajaba con el diputado Marcelo López Arias, desestimaba la entidad del 

problema, ya que a su juicio, existían mecanismos por los cuales la Justicia podía 

determinar quién fue un exiliado.87 En primer lugar, cabía remitir a los que tuvieron el 

estatuto de refugiado del A.C.N.U.R. o de asilado en un tercer país. En segundo lugar, el 

solicitante podía probar su destierro facilitando pruebas tales como pedidos de habeas 

corpus para el caso de los que estuvieron detenidos o detenidos-desaparecidos o 

presentando testigos y/o publicaciones en medios de comunicación del exterior, en 

revistas del exilio, denuncias ante organismos de DD.HH., etc. 

Más allá de la explicación de los que decían que había posibilidad de probar 

formalmente un destierro, las imputaciones desvelaban una cuestión más profunda y 

que hemos visto repetirse a lo largo de todo el proceso, esto es, que la historia del exilio 

argentino fue una suma de actos individuales, en la que raramente existieron órdenes de 

salir y que sólo en pocas ocasiones los argentinos gozaron del estatuto legal de asilado y 

refugiado. Y más aún, que esa zona gris del exilio requería probar su condición porque 

estaba en duda la necesidad de su salida del país. 

En medio de este debate, la prensa decía que el proyecto podría beneficiar a los 

cantantes Mercedes Sosa, Piero, Horacio Guarany; a los actores Nacha Guevara, Luis 

                                                           
87 Mientras Clarín retomaba la cifra emblema de la década del ´80 de 2.125.000 argentinos expatriados del 
C.E.U.A.E, los promotores del proyecto consideraban que las estimaciones más confiables – la de 
Enrique Oteiza – reducían el número de exiliados a 50.000. Según Ojea Quintana, en plena dictadura 
había 500.000 argentinos fuera del país, pero sólo 50.000 eran perseguidos políticos. El cálculo de los 
legisladores era que de estos últimos, sólo 6000 ó 7000 presentarían solicitudes, tanto desde Argentina 
como desde sus países de residencia (Entrevista a Rodolfo Ojea Quintana, Buenos Aires, 15/9/1999). 
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Brandoni, Héctor Alterio, Chunchuna Villafañe, Norman Briski o Cipe Lincovsky; al 

cineasta Pino Solanas, el ex senador Adolfo Gass, el ex embajador itinerante Hipólito 

Solari Yrigoyen, al ex secretario general del Peronismo Juan Manuel Abal Medina, a los 

dirigentes políticos Nilda Garré, Jactinto Gaibur, Casildo Hererreras, Eduardo Luis 

Duhalde, Raimundo Ongaro y a los escritores Orgambide, Bayer, Boccanera o 

Constantini. Pero también a cientos de desterrados anónimos (Clarín, 22/1/1999). 

La reedición de los rostros del exilio de la Transición y la construcción de un 

colectivo en el que predominaban los artistas y los hombres y mujeres de la Cultura 

facilitó la articulación de un debate donde nuevamente se discutió si aquellos fueron 

verdaderos desterrados o si marcharon porque en tanto “intelectuales” se sintieron 

incomprendidos por la sociedad dictatorial. El desdibujamiento del origen violento de 

un exilio y la transformación del exilio político de intelectuales en un “exilio intelectual” 

rondaron la discusión. Así, un actor clave de las reparaciones a presos y “desaparecidos” 

se preguntaba: “¿a qué llaman exiliado? ¿Al que no podía trabajar en la Argentina porque 

cantaba canciones de protesta y se tuvo que ir? ¿Piero es un exiliado?” (Entrevista a A., 

Buenos Aires, 14/9/1999). 

Junto al debate en torno a quién tenía derecho a ser considerado un exiliado, el 

P.R.E. generó una polémica con relación a una serie de temas. En primer lugar, exiliados 

y no exiliados discutieron qué implicaba cobrar la reparación, de si la ley pretendía ser 

un reconocimiento, una relegitimación, una treta fácil o si, por el contrario, era el precio 

a pagar por la impunidad y el olvido. En segundo lugar, se planteó si era lícito que el 

Estado reparara a los exiliados como había hecho con ex-presos y familiares de 

detenidos-desaparecidos. En este sentido, diferentes actores discutieron si el exilio era 

una consecuencia directa o indirecta del Terrorismo de Estado y de tal modo si el Estado 

estaba obligado a repararlos. En tercer lugar, el debate desplazó su eje del 

derecho/legitimidad de cobrar la reparación a la posibilidad de hacerlo en un contexto 

de crisis, cuando el país tenía otras urgencias. 

En Febrero de 1999, Página 12 convocó a figuras representativas del campo de 

los DD.HH. a opinar sobre el proyecto.  

 El primer tema de debate fue si cobrar era bajar la bandera de la lucha. Mientras 

Elisa Rando88 – que vivió su exilio en Cataluña – y Susana Viau repudiaron la idea 

                                                           
88 En el Periódico de las Madres de Plaza de Mayo (Marzo 1999), Elisa Rando sentenciaba: “Hace tiempo que la 
dislexia presidencial y la obsecuencia parlamentaria intentan enmascarar una nueva subasta, un nuevo 
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“perversa de la reparación”89 que pretendía “comprar lo que no se vende” y borraba la 

dignidad del militante exiliado, Rubén Dri explicaba que la indemnización no implicaba 

“bajar las banderas”. Frente a Rando que decía que daban “plata” y negaban “justicia”, 

Dri no la entendía como un “canje” camuflado de reparación (Ginzberg, 14/2/1999). 

En la línea de Rando, el filósofo Horacio González decía que ningún daño era 

reparable, ni el infligido a los presos, ni a los “desaparecidos”, ni a los exiliados. Desde 

su punto de vista, este dinero era una “aberración”. Se trataba de un burdo cálculo de 

tantos pesos por día que pretendía comprar la pasión política. En este sentido, si los 

sobrevivientes aceptaban la reparación traicionaban a su generación y a aquellos que 

murieron luchando “por cambiar la sociedad” (González, 19 /2/1999). 

Sin embargo, González reclamaba una compensación aún impaga: la de 

considerar al exilio como parte de una historia común, un capítulo argentino escrito en 

México, Brasil, España, Suecia y como parte de una memoria social abierta, de la cual 

aún hay que extraer experiencias referidas precisamente a aquellos ideales por los cuales 

latió el pulso de una sociedad” (González, 19 /2/1999). 

El segundo tema introducido por la diputada Alicia Pierini fue el de la 

conveniencia/inconveniencia de pretender reparar a quienes o bien habían regresado al 

país hacía más de una década o ya estaban instalados más o menos definitivamente en el 

exterior. Así, la ex Subsecretaria de DD.HH. del gobierno de Menem, Alicia Pierini, creía 

que dada la situación económica del país, era como mínimo una “exageración”, cuanto 

más muchos no estaban mal, sino mejor posicionados profesional o laboralmente que 

los que se habían quedado en el país. Si el objetivo era reparar las consecuencias del 

destierro y “reivindicar a los exiliados”, la solución no consistía en calcar los caminos 

recorridos con presos y “desaparecidos” (Ginzberg, 14/2/1999).   

Desde la acera ideológica opuesta, los Almirantes Retirados denunciaban que el 

“terrorismo” que destruyó el país pudiera ser privilegiado por un Estado “que 

incumpl[ía] leyes sociales, educativas y salariales por falta de recursos” (Torlaschi,  

9/4/1999). 

                                                                                                                                                                     
trueque, una “amable” coacción, y una perversa reparación que, así otorgada, lesiona la dignidad de los 
antiguos militantes de la libertad y la justicia.” 
89 Susana Viau decía que este proyecto citaba a “saldar la historia común” y “de paso cañazo a pedir una 
suerte de indemnización por los años perdidos”: “¿Es cruel decir que para el María Moliner una de las 
acepciones de “reparación” es “arreglo”? ¿Quién va a poner un orden en este chiquero que hemos 
armado? Hasta hace un rato creía que se debía dar batalla  contra esa caricatura de justicia, que quedara 
claro que no todos pasarán por la ventanilla. Pero, bien pensado, no hay nada que discutir. Cada uno le 
pone a su biografía, a sus recuerdos y a sus ideas el precio que quiere” (Página 12, 14/2/1999). 
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En contrario, Rodolfo Ojea Quintana explicaba que era una falacia decir que si 

cobraban los exiliados no cobrarían los jubilados o los maestros. Para el asesor del 

diputado López Arias, cuando se ponderaba la falta de dinero, lo que se ocultaba era que 

los exiliados no tenían “derecho” a cobrar la indemnización. 

¿Qué fundaba la obligación del Estado a reparar a ex presos y familiares de 

“desaparecidos”?  

Según un actor clave de este debate, la política de reparaciones se asentó en una 

concepción jurídica que decía que el Estado debía hacerse cargo de las violaciones que 

produjo en el pasado. Frente a un Estado ocupado por las FF.AA, violador de los 

DD.HH., se ubicaba un Estado democrático, reparador de los daños ocasionado por la 

represión militar (Entrevista a A., Buenos Aires, 14/9/1999). 

Para el pastor José De Lucca del M.E.D.H., “el exilio fue parte del costo social 

del Terrorismo de Estado” y por ello la reparación era legítima porque el Estado tenía una 

obligación con aquellos que los militares victimizaron. Al mismo tiempo, coincidía con 

el abogado César Calcagno del C.E.L.S. en que sólo podía cuestionarse la conveniencia 

de la reparación desde una mirada que deslegitimaba al exilio “como un viaje de placer, 

con posibilidades de desarrollo profesional” (Ginzberg, 14/2/1999). 

Los detractores del proyecto – aún los pertenecientes al campo “progresista” –

ponían en tela de juicio el tipo de “daño” que implicó el destierro, ponderaban que el 

exilio fue una “decisión u opción individual” y que, como mucho, fue una consecuencia 

indirecta de la instalación del Estado Terrorista. Para A.: 
 
 “El exilio es una opción individual. Yo no me exilié. Yo me quedé en el país y estaba tan 

perseguida como el que se exilió. Yo me clandestinicé. Se vio afectaba mi libertad. Me afectó mi carrera. 
Tuve que compartimentar mi casa. Les hice la vida puta a mis hijos. Por supuesto que tuve daños, pero 35 
millones de habitantes tuvieron daños porque el Terrorismo de Estado dañó a todos de una u otra manera 
diferente. Lo que a mí me parece es que el Estado democrático no puede indemnizar todos los daños. 
Tiene que indemnizar los daños directos que produjo el Estado, no los daños indirectos. El daño directo 
es la muerte, el “desaparecido”, el preso. El daño indirecto es el exilio, la clandestinidad, el sufrimiento, el 
daño moral y hasta el miedo. ¿¡Pero entonces vamos a indemnizar hasta a los asustados!? 
 Y hay casos que se fueron e hicieron una carrera en el exterior. Yo tengo un agujero de 8 años en 
mi curriculum. Pero compañeras con el mimo nivel mío en el año ´76 hicieron 5 títulos de postgrado en 
México, mientas yo estaba debajo de las piedras. Y encima que vienen con los postgrados las van a 
indemnizar. O sea hicieron el curriculum que yo no hice y encima ahora las van a indemnizar. Esto es lo 
que uno se pregunta. Y nosotros nos quedamos acá, que además nos quedamos militando. No nos 
quedamos mirando... Está bien que no era lo mismo, pero seguimos entrelazados y en contacto. 
 [...] Yo no cuestiono el daño. No cuestiono que hayan sido víctimas del Terrorismo de Estado... 
Fueron víctimas, todos fuimos víctimas. Lo que digo es la sociedad hoy no puede estar pagando eso 
porque tenemos otras prioridades Hay que pensar desde el Estado y desde la sociedad, no hay que pensar 
desde el dolor individual. Porque nosotros fuimos parte de un proyecto político. No nos podés hacer 
pagar por haber sido parte de un proyecto político. 
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 [...]Te digo la verdad, yo tenía bastante bronca con los exiliados. Vamos a ser francos. Yo vengo 
de la militancia. Tenemos nuestros intereses, tenemos nuestras broncas y yo tenía bronca. En ese 
momento, por supuesto, que ya se esfumó. Pero en ese momento a mí me daba bastante fastidio. Había 
asumido Alfonsín, estábamos saliendo de la clandestinidad, estábamos haciendo nuestro proceso de 
renovación. Todo eso en el país y aterrizan los mexicanos con 4 diplomas y nosotros decíamos: ´¿¡¡Qué es 
esto!!?´ Y venían con sus curricula y se acomodaron en el gobierno de Alfonsín. Entonces como que... 
Encima de..., encima me vienen a ocupar el lugar.  Pero eso no tiene importancia... 

En realidad fue muy desparejo el exilio. Hubo gente que la pasó muy mal, muy mal. Tuvieron 
que laburar en cosas espantosas, hacer limpieza, de lavacopas ...Claro que pudieron haber sido lavacopas 
en Argentina, pero no es lo mismo ser lavacopas en Alemania que en Jujuy. Pero a mí no me van a decir 
que en este país grande como tenemos no te podés exiliar dentro de tu territorio, porque yo me exilié 
cambiando de barrio, de profesión. Entonces al no ser más abogada, desaparecés de los lugares habituales 
y me convertí en empleada de una editorial y laburé como empleada. Eso sí, no recorrí el Louvre, ni el 
Prado, ni el Duomo de Milan porque acá estaban limitados. Yo me acuerdo cuando después de la guerra de 
Malvinas volví por primera vez a la calle Florida. Me sentí una turista porque de vivir en un barrio y no 
moverme de la periferia de la ciudad, no pisar el centro, volver al centro era como ir a París (Entrevista a 
A., Barcelona, 14/9/1999). 
 
 En este rico testimonio pueden leerse las marcas de las luchas por la memoria 

del exilio en Argentina a finales de la década pasada. Para A., el exilio no era en sí mismo 

un daño provocado por el Estado. Era una consecuencia de la lucha política y quedaba 

reducido a  una decisión personal. 

A. cuestionaba el P.R.E. en su núcleo político. Si para los impulsores del 

proyecto, el exilio era definido como  consecuencia del Terrorismo de Estado, para A. 

constituía una “consecuencia indirecta”, un daño menor asimilable al que sufrieron 

todos los argentinos. Luego de ubicar al exiliado en una jerarquía de víctimas, A. lo hacía 

en otra de militantes. Por un lado, A. explicaba que los que marcharon al destierro no 

fueron los militantes de primer orden y, por el otro, señalaba que si en el exilio hubo 

una continuidad de la militancia, ésta no fue decisiva para hacer caer al régimen y no fue 

ajena a exabruptos y gestos extemporáneos.90  

 El juicio de A. sobre la no pertinencia de una reparación al exilio por cuanto “no 

existen antecedentes históricos en este sentido”91 no sólo encerraba una crítica a 

extender las estrategias de indemnización como forma colectiva de gestionar el pasado, 

sino que señalaba una lucha por el sentido de ese pasado y, en este caso, por el sentido 

del exilio.   

                                                           
90 “…en realidad, los presos eran los combatientes, mucho más que los exiliados. Porque en realidad, 
Norman Brisky no pone en peligro el poder del Estado. Ni los actores, ni los cantantes, ni los intelectuales 
de la palabra. Ahora, cuando los intelectuales eran algo más que la palabra, era otra historia” (Entrevista a 
A, Buenos Aires, 14/9/1999). 
91 Frente a la opinión de A., Enrique Oteiza señalaba que otros países que sufrieron el exilio como Italia, 
Alemania o España habían implementado políticas para favorecer el retorno y de reinserción y 
reconocimiento. En cambio en Argentina – como vimos en el Capítulo 9 –, salvo en el “breve período 
inicial en el que funcionó la comisión para el retorno de los exiliados”, el destierro se ha mantenido en la 
ignorancia y el olvido (Oteiza, Enrique El crimen bajo el velo de la memoria anestesiada, en: 
www.argentinet.com/cea-m/2doc_ recibidos/un _crimen.htm, consulta 4/5/2001). 



983 
   

Asimismo, el teatro de conflictos de memorias que se dibuja a partir de la 

presentación del proyecto deja a la luz que existía un inventario acotado de formas de 

significar el exilio que se reactualizaban sin demasiadas variaciones y que representaban 

formas residuales, articuladas en la etapa dictatorial o en la temprana Transición, pero 

fuertemente eficaces dentro del proceso cultural y político actual.  

En síntesis, aunque a finales de los ´90 se reconocía el daño y se valoraba al 

exilio como consecuencia de una situación de persecución política, el debate sobre la 

condición del exiliado se cristalizaba en una serie de tópicos entre los que hay que 

destacar: 1. El exilio comportó un quantum de opción individual por lo que cabía medir 

la necesidad de la partida; 2. Si implicó un daño, el daño del exilio interior no fue menor; 

3. El exilio fue una salida para la clase media; y 4. Los exiliados fueron, en general, 

hombres de la cultura que, si bien, “molestaban” al poder militar, no tuvieron un peso 

efectivo en el resquebrajamiento de la dictadura. 

A estos tópicos coadyuvaron consciente o inconscientemente algunos ex 

exiliados que se reconocían “privilegiados” – en cuanto sobrevivieron y lo hicieron en 

mejores condiciones que las de muchos que soportaron la dictadura en el interior – y 

poco dignos frente los auténticos militantes que sufrieron cárcel, tortura o muerte.92   

20 años después de iniciada la diáspora, los antiguos desterrados respondían a la 

estigmatización de la sociedad con un discurso que aún aparecía tensionado entre la 

imposibilidad de negar su exilio y la vergüenza de haber sobrevivido. Frente al absoluto 

de la muerte o la “desaparición”, los ex exiliados no encontraban un lugar que 

permitiera entender su experiencia fuera de grados de victimismo o de lucha. 

 Como hermano menor de la muerte, la “desaparición” o la cárcel, el exilio no 

lograba instalarse en una trama que ponderara la situación de violencia de origen. En tal 

sentido, no podía ser apropiado como una injuria individual que emergía de un contexto 

político represivo como el que se vivió en nuestro país a partir de 1976. Leído desde la 

comparación de los daños entre las víctimas, el exilio no lograba ser ponderado como 

parte de una política terrorista planificada por las FF.AA. que tomaron el control del 

Estado argentino desde el golpe del 24 de Marzo. 

                                                           
92 “Ellos (los “milicos de turno”), que mataron a los mejores, que mataron a los más valientes, a los que 
estuvieron siempre en la primera línea de fuego, encarcelaron a los que se “salvaron del enfrentamiento 
callejero” y lanzaron al exilio a quienes por estar detrás, o fuera de su alcance o ser modestos aspirantes a 
cambios posibles… Ellos, ahora, nos quieren pagar con dinero lo que debieron vengar con Justicia” 
(Rando, Marzo 1999). 



984 
   

Las críticas que los ex exiliados volvieron a sufrir en el contexto del debate del 

P.R.E. fueron las mismas que habían denunciado a lo largo de estos años y las que 

habían motivado este reclamo de una reparación integral. A su juicio, el tema del exilio 

continuaba desatando pasiones y prevenciones. El tono del testimonio de A. es 

altamente revelador de ellas, sobre todo de la tendencia a construir jerarquías como 

resultado o bien del desconocimiento de lo que implicó un destierro, de la tendencia a 

confundirlo con otros viajes y a menospreciarlo, o bien de antiguas o actuales disputas 

por espacios específicos en la política, el campo del saber, etc. 

Uno de los impulsores del proyecto señalaba que “la lógica del exilio [fue] el 

perjuicio producido en una persona” y que no se trató de un “campeonato”. Para 

Rodolfo Ojea Quintana, era esencial incluir al exilio en su contexto histórico superando 

la tendencia a “medir” no sólo necesidades absolutas de partir vs. defecciones militantes, 

sino también sufrimientos, compromisos políticos, etc.: 
 
“Cuando vos analizás históricamente el tema, no es un campeonato para ver quién sufrió más o 

menos. Es ridículo plantear eso porque yo podría decir: ´Estuve 7 años sin mis hijos y mi mujer también´. 
Nos torturaron a los dos ¡¿ y qué?! Me voy a poner a hacer esas cosas. ¡¡NO!! Uno evoluciona, supera las 
cosas. Y el exiliado...  Yo no sé si los exiliados sufrieron más. Si uno hace un análisis simplista, uno tiene 
una escala: el “desaparecido”, el preso y el último el exiliado. Pero al exiliado también se le cagó la vida 
con un exilio y en plena juventud. Sea la mujer del tipo o el hijo que se fue a los 3 años y tuvo que 
adaptarse a otra sociedad, aprender otra lengua” (Entrevista a Rodolfo Ojea Quintana, Buenos Aires, 
15/9/1999). 

 

Pese al reclamo de historizar el tema, diferentes actores comprometidos en el 

debate del P.R.E. y no necesariamente ubicados entre los detractores de los DD.HH., 

no lograron evitar la jerarquización. 

Pedro Orgambide descubría que detrás de la reedición de la lógica jerarquizadora 

estaban dilemas no resueltos que enfrentaron a los de “adentro” y los de “afuera” desde 

la época de los militares. El escritor exiliado señaló su temor a que la ley de reparación 

despertara otro conato de las “polémicas del exilo”. A su juicio, toda jerarquización 

encerraba una falacia y escondía un profundo olvido/desconocimiento del exilio y de la 

relación entre el destierro y el Terrorismo de Estado: 
 
 “Recuerdo que apenas terminada la dictadura, se trató de instalar en la sociedad una falsa 

antinomia [...] entre quienes se fueron y los que se quedaron, escamoteando el verdadero antagonismo 
entre quienes defendieron y  colaboraron con un régimen de terror y aquellos que lo padecieron o 
enfrentaron. Mas allá de los guarismos que manejan los primeros comentaristas y detractores del proyecto, 
sería oportuno conocer los alcances de esta ley. Saber, por ejemplo, si los hijos de exiliados nacidos fuera 
del país pueden beneficiarse con una ley que le dé el derecho a la nacionalidad argentina, sin necesidad de 
tramitarla como extranjeros. Eso sería una justa reparación, sin costo ni enojo para el Ministerio de 
Economía. Desde luego que hay prioridades en las reparaciones económicas y es indecoroso hacer un 
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escalafón de sufrimientos entre desocupados, ex combatientes de Malvinas, jubilados, maestros, familiares 
de detenidos-desaparecidos, chicos de la calle. Pero más indecoroso es enfrentar las parcialidades de la 
desdicha: oponer la pobreza del hijo del país a la del inmigrante o el desgarramiento de quienes se fueron 
o la inseguridad y el miedo de los que se quedaron. No debemos permitir que eso ocurra. Tampoco 
debemos olvidar que lo irreparable del exilio, los años fuera del país, los proyectos de vida inconclusos, el 
desarraigo, la inestabilidad emocional por al tristeza de estar lejos. Eso es lo que no tiene reparación, lo 
que no tiene precio, al final de cuentas”(Boccanera, 1999: 159). 
 
 De este modo, a finales de los ´90, el campo de los antiguos derrotados tornaba 

a correr el riesgo de fractura, malentendidos o rencillas. Si en tiempos de la dictadura, las 

polémicas entre “los de adentro” y “los de afuera” permitieron que los militares 

contaran con voceros de lujo que – sin quererlo – los defendían ante el mundo, ahora, la 

reiteración de la tendencia a medir sufrimientos o alturas militantes colocó en ocasiones 

a reconocidos personajes del campo popular al lado de la derecha más recalcitrante. Al 

desplazar el eje de la disputa que era que el exilio debía ser reconocido en su núcleo de 

pérdida y persecución, volvió a posibilitarse la desfiguración, subvaloración y hasta 

desprecio del exilio y de su conexión con la historia de la violencia y la represión de los 

´70. 

En forma sintomática, mientras algunas voces del progresismo rechazaron la 

indemnización porque fue un daño menor que expresaba una militancia de dudosa 

relevancia – anterior y posterior a la partida – y que no excluyó privilegios, turismo o 

curriculum, la derecha militar manifestó su negativa fundándose no sólo en la condición 

de “culpable” – “delincuente subversivo” – del exiliado, sino también en la de 

“privilegiado”. 

El Grupo de Almirantes Retirados y algunos de sus voceros o adláteres, como el 

diario La Nueva Provincia de Bahía Blanca, rechazaron de plano la reparación de los 

“terroristas subversivos”. 

Desde su posición ideológica, los Almirantes Retirados y La Nueva Provincia medían 

grados de victimismo y cuotas de daños sufridos y ocasionados. Para ellos, las 

verdaderas víctimas fueron las que soportaron el “clima de tragedia y terror que 

impusieron durante muchos años” estos “subversivos” que ahora intentaban 

beneficiarse con la reparación.  

Para la derecha, los llamados “exiliados” no fueron mártires ni héroes, sino 

cobardes que al ver próxima su derrota militar escaparon al exterior a ampararse bajo el 

manto del Comunismo Internacional y regresaban ahora, pretendiendo que la sociedad 
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les pagara “todo el sufrimiento que una guerra trae aparejada” (La Nueva Provincia, 

25/3/1999). 

Para los Almirantes, no existía duda de la identidad política de los que se fueron 

al exterior.93 El almirante Carlos Torlaschi denunciaba la “tergiversación de la historia” 

puesta en marcha desde 1983, cuando a la palestra de la Teoría de los dos Demonios  se 

terminó por diluir la identidad militante de los derrotados del ´76 bajo la imagen de la 

víctima del Terrorismo de Estado (Grupo de Almirantes Retirados, 9/4/1999). 

Finalmente, los Almirantes recuperaban aquella representación que marcó una de 

las puertas de ingreso del tema del exilio en la esfera pública argentina en plena 

dictadura: la que asimiló exiliado con “subversivo”, “agente de la campaña 

antiargentina”. 

El debate por el P.R.E. se extendió en los primeros meses de 1999. En Marzo, 

los ex exiliados fueron convocados a la Cámara de Diputados para apoyar la iniciativa 

legislativa y ayudar a aclarar la real dimensión del reclamo (La Nación, 7/3/1999; Clarín, 

7/3/1999). Al mismo tiempo, en la prensa, los antiguos desterrados desde Argentina o 

desde sus ciudades de residencia publicaban cartas en las que intentaban contar sus 

experiencias. En todos los casos, el denominador común era el reclamo de 

reconocimiento del sufrimiento y la pérdida que implicó aquel abrupto y no deseado 

trasplante, que modificó la vida para siempre y no sólo la del afectado directo, sino 

también la de su familia (Página 12, 4/2/1999). Varios desterrados mostraron a sus 

conciudadanos que el exilio nunca termina y que tanto los que volvieron como los que 

se quedaron fuera, “no encontramos nunca más todo lo que obligadamente tuvimos que 

dejar atrás” (Página 12, 4/2/1999). En este contexto, Elisa Rando que rechazó la 

reparación económica, explicaba “ que un exilio no siempre es glorioso y fácil”, porque 

“no fue deseado” y porque más allá de aprendizajes o conquistas profesionales, no 

“termina nunca, nunca” (Ginzberg, 14/2/1999). 

En forma sintomática, buena parte de las voces exílicas que ganaron el espacio 

público insistían en la urgencia de un gesto de Justicia y de su desexilio del olvido y la 

ignorancia social. 

                                                           
93 “Primeramente, muchos ideólogos y luego los principales combatientes de las fuerzas terroristas o de su 
aparato logístico escaparon al exterior cuando sintieron próxima la derrota” (La Nueva Provincia,  
25/3/1999). 
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Para el C.E.A. de Madrid, la ley no agotaba el problema del exilio. Lo central era 

superar el “olvido histórico” que continuaba dejándolo fuera del “Nunca más de la 

memoria colectiva” de la represión (www.argentinet.com). 

Desde su perspectiva, para reintegrar al exilio, el primer paso debía darlo el 

Estado posicionándolo en forma clara como consecuencia del Terrorismo de Estado. 

Como afirmaba Enrique Oteiza, en Argentina se ha hablado muy poco de la 

violencia que implicó el exilio porque ha predominado una imagen “light” “que lo ha 

convertido en un viaje cuasi turístico del que se beneficiaron los que “pudieron irse” 

(Oteiza, www.argentinet.com/cea-m/2doc_ recibidos/un _crimen.htm). 

En la encrucijada entre la necesidad de sacar al exilio de la “oscuridad discursiva 

o conceptual” en la que estaba y el temor a que el debate social lejos de conseguir esa 

visibilidad reeditara viejos esquemas de lectura (estigmatizadores, culpabilizantes o 

jerarquizadores), los ex exiliados y algunos no exiliados implicados en la reactivación de 

la memoria de la dictadura trabajaron por el reconocimiento del desterrado como 

víctima, testigo y actor de la lucha antidictatorial. 

Para Ojea Quintana, el P.R.E., aún pendiente de aprobación, tuvo el mérito de 

reactualizar el debate, reponer en las cámaras legislativas proyectos para solucionar 

problemas efectivos de los antiguos exiliados y sirvió para medir el estado de la 

consciencia social.94 Si aún no existía la madurez ciudadana necesaria para asumir el 

exilio como se lo había hecho con las “desapariciones”, esto no implicaba que los ex 

exiliados debían llamarse a silencio, ni que la lucha contra este olvido colectivo debía 

cesar. La responsabilidad de conseguir el reconocimiento social, político y simbólico 

para los exiliados era tarea de todos, los que vivieron la dictadura dentro o fuera del país. 

Concluía Ojea Quintana: 
 

                                                           
94 Los ex exiliados reclamaron de nuevo algunos derechos que consideraban no estaban satisfechos, a 
saber aportes jubilatorios y antigüedad de sus anteriores puestos de trabajo durante los años de 
inhabilitación o ausencia forzosa, reconocimiento inmediato de títulos y estudios obtenidos en el 
extranjero para los exiliados y sus hijos, facilitar la justificación de la calidad de exiliado o de sobreviviente 
de campos de concentración para quienes no posean una justificación oficial, reparación económica 
adicional a los que hayan sido expropiados de sus bienes por la acción de los grupos represivos, 
reparación moral y económica a los hijos de exiliados tanto si nacieron en Argentina como si lo hicieron 
en el extranjero, reconocimiento inmediato de la nacionalidad argentina y para los hijos de exiliados 
nacidos en el exterior. En este caso, el 22/7/1999 los diputados Marcelo López Arias y Juan Carlos Pezoa 
presentaron  un proyecto de modificación de la ley de nacionalidad de los niños nacidos en el exterior o 
apátridas., etc. (Comisión de Exiliados Argentinos (C.E.A.-Madrid) El exilio forzoso, en: 
www.argentinet.com, consulta 2/12/2000). 
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“Este tema del exilio hoy no es reconocido socialmente en Argentina, pero los historiadores 
dentro de 20 ó 30 años que se van a poner a investigar y van a agarrar las leyes, los fundamentos, van a 
tener una apreciación más crítica de la cosa, van a agarrar las estadísticas,... 

Bueno, los exiliados no están muy organizados, aunque tampoco tiene mucho sentido que lo 
estén porque la verdad que el que viene tiene que integrarse a la sociedad. Yo les decía: ´Ustedes tienen 
que sistematizar el exilio como está sistematizado lo de los “desaparecidos” porque los organismos se 
mojaron, se movieron y también está sistematizado lo de los presos. Tienen que decir que sufrieron, qué 
pasó..., porque esto es lo que van a agarrar los historiadores para hacer un análisis crítico de la historia 
argentina” (Entrevista a Rodolfo Ojea Quintana, Buenos Aires, 15/9/1999). 

 
En el proyecto de “refundación nacional del gobierno militar” (Quiroga y Tcach, 

1996), los intelectuales y las universidades fueron objetivos prioritarios. En 1979, Oscar 

Terán denunciaba que el régimen consideraba a los primeros, “elementos 

potencialmente disruptivos” y a las segundas como la “cuna de los subversivos” que se 

ocultaban detrás de las máscaras de alumnos y profesores. Desde su destierro mexicano, 

Terán señaló asimismo que la política de la Junta incluía la represión de profesionales, la 

censura de obras de artistas y escritores, en definitiva todo un dispositivo de 

sometimiento y destrucción cultural por el terror, el encarcelamiento, el secuestro, la 

desaparición y el asesinato de decenas de miles de argentinos. En este contexto, 

rescataba que en la encrucijada entre “cultura” y “militancia”, Videla había golpeado a 

aquellos intelectuales que cuestionaban el “culturicidio” amparado bajo el discurso del 

“orden” de la dictadura argentina (Terán, Oscar Julio-Agosto 1979: 54).  

20 años después que los exiliados formularan esta denuncia, la activación del 

debate público sobre la dictadura volvió a poner el acento en la lógica de la represión 

cultural dictatorial y sus consecuencias en la vida y producción de cientos de artistas e 

intelectuales, muchos de los cuales habían marchado al destierro no cumpliendo con el 

designio del sabio incomprendido, sino como víctimas de un proyecto planificado y 

sistemático de ataque al “peligroso” campo cultural. 

El 24 de Marzo de 1996, Clarín publicó varios documentos secretos de la 

represión cultural que desvelaban no sólo el enorme mecanismo de identificación, 

espionaje e información de la Junta militar sobre personas del ámbito de la “Cultura” y 

la “Educación”, sino que incluía un extenso listado de nombres de los “marcados” por 

la Operación Claridad (Clarín, 24/3/1996b). 

Los documentos revelaron que en la llamada “lucha contra la subversión”, los 

“oponentes”– estudiantes, docentes, científicos, filósofos o artistas – estaban 

condenados al silencio, el exilio, la “eliminación”, la “erradicación” o la “desaparición”.  
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El Área de Recursos Humanos – luego reconvertida en la Asesoría de Comunicación 

Social – fue una organismo de inteligencia encubierto que funcionó dentro del ámbito 

del Ministerio de Cultura y Educación de la dictadura y destinado a evaluar los antecedentes 

ideológicos de cineastas, cantantes, escritores y actores. En los meses siguientes al golpe 

estuvo dirigida por el Contraalmirante Enrique Carranza. Desde Noviembre de 1976, la 

dirigió el Coronel Agustín Valladares, que no cesó de identificar “sospechosos” hasta 

bien avanzado el Proceso de Reorganización Nacional, inclusive después que las 

organizaciones armadas habían sido derrotadas.  

La estrategia de persecución y las razones de la persecución castrense, que los 

documentos permitían conocer, ponían de manifiesto que para los militares golpistas, el 

desafío no fue exclusivamente la “subversión armada”, sino que pretendieron disputar el 

control de la cultura argentina. En la “guerra por el predominio en la cultura” ningún 

método fue excluido (Cardoso, 24/3/1996). De hecho, sobre todo en los primeros 

años, Recursos Humanos no dudó en eliminar físicamente a aquellos que juzgaron como 

“ideólogos terroristas”. 

En los informes del titular de Recursos Humanos, los “oponentes” eran clasificados 

por su “peligrosidad”.95 Estaban los “fórmula 1”, los que “convenía seguir de cerca”, 

pero que carecían de “antecedentes marxistas” y también los “fórmula 3”, de máxima 

peligrosidad, entre los que figuraba el escritor Julio Cortázar. 

En la nómina de las personas “con antecedentes ideológicos desfavorables” 

aparecían 231 intelectuales, científicos, docentes, actores y músicos (Arderius et al, 

24/3/1996), cuyas historias están marcadas por la “desaparición”96, la tortura, la censura 

o el exilio. Entre los nombres de los exiliados incluidos en la Operación Claridad merecen 

citarse los de Héctor Alterio, Norman Brisky, Rogelio García Lupo, Nacha Guevara, 

Aida Bortnik, Griselda Gambaro, Piero, Mercedes Sosa, Horacio Guaraní, Alberto 

Adellach, Pedro Orgambide, Tato Pavlovsky, David Viñas, Rodolfo Kuhn  y el 

humorista Crist, entre muchos otros (Clarín, 24/3/1996). 

Al darse a conocer el contenido de la Operación Claridad, aquellos que sufrieron la 

persecución, censura o exilio contaron cómo lo vivieron, cómo se habían enterado que 
                                                           
95 En los últimos años han visto la luz pública documentos que desvelan la lógica represiva. En el 23 
aniversario del golpe, Página 12 publicó el “manual de la represión” – incluido en la causa 11/1986 de la 
Cámara Federal de Bahía Blanca – que probaba la responsabilidad conjunta de los comandantes generales 
en la confección y ejecución del plan criminal destinado a concretar el “Proceso de Reconstrucción 
Nacional”. En la denominada “Lucha contra la subversión”, los militares identificaban categorías de 
“oponentes”: “Prioridad I, II, III. y describían los métodos represivos (Mantaras, 24/3/1999). 
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eran blancos de los militares, en que medida desestimaron el peligro por considerar que 

su obra no era relevante, etc. La amplitud de la represión y las razones o sinrazones de 

las Juntas militares quedaron expuestas en el testimonio del cantante Jean Franco 

Pagliaro, a quien los militares primero prohibieron sus temas “Las cosas que me alejan 

de ti” y “Yo te nombro, libertad” y luego “Un ramito de violetas” porque hablaba de un 

adulterio. O en el de Griselda Gambaro a quien le prohibieron por decreto su libro 

Ganarse la muerte, lo que le valió ser incluida en una “lista” de personas inconvenientes, 

hecho que le aconsejó salir del país (Arderius et al, 24//3/1996). 

Los documentos de la Operación Claridad afirmaban que el exilio fue una forma de 

silenciamiento y una consecuencia de la política represiva de los militares. Con el 

propósito de anular al enemigo real o potencial,  los militares cercaron a los que 

reconocían como “subversivos culturales”. En este contexto, el exilio podía explicarse 

no como una opción individual, sino atendiendo a las razones del Estado Terrorista que 

los constituyó en sus blancos. 

A principio de 2000, nueva documentación afirmó en la memoria colectiva el 

tema de la represión a la Cultura entre 1976 y 1982. La prensa se hizo eco del hallazgo 

del llamado Archivo BA.NA.DE.97. Se trataba de cientos de documentos especialmente 

del Ministerio del Interior, pero también  de la Presidencia de la Nación, Ministerio de Educación 

Ejército, S.I.D.E. y Policía Federal de la etapa dictatorial que descubrían la lógica de la 

represión cultural: censura de libros, persecución de autores, obras y editores, control de 

maestros y profesores, operaciones de seguimiento ideológico, listas negras, directivas 

para el funcionamiento de la prensa, pedidos de informes entre las fuerzas de 

inteligencia sobre personas que se convirtieron en “desaparecidos”, presos políticos, 

“opcionados” y exiliados instalados en Suecia, España, etc. (Mochkofsky, 14/4/2000). 

Como en los documentos de la Operación Claridad, los del BA.NA.DE. 

descubrían el carácter planificado y sistemático de una persecución que calificó a los 

agentes de la Cultura como “disolventes”, “Marxistas”, “de ideología comprometida”, 

infiltrados por “elementos izquierdistas” o “ideológicamente sospechados”. Los 

oponentes también fueron clasificados por su peligrosidad. Lo peor para un autor, 

editor, libro o espectáculo fue ser incluido en la  “fórmula 4”. Federico Luppi, figura 

emblemática del destierro argentino en España, perteneció a ese grupo.  
                                                                                                                                                                     
96 Entre los 41 “desaparecidos” figuraban los escritores Rodolfo Walsh y Paco Urondo. 
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A partir de este hallazgo, la Defensoría del Pueblo de la Ciudad de Buenos Aires 

creó un programa de investigación – “Represión y cultura, 1976-83” – orientado a 

sistematizar la documentación y de cara a reconstruir este “sistema” para “impedir 

pensar” implementado por los militares (Ginzberg, 14/4/2001). 

El objetivo de máxima de Diana Maffía –Defensora Adjunta e impulsora del 

proyecto – era crear una “especie de Conadep de la cultura”, para ser elevado a la 

Justicia y en orden a que los afectados por la prohibición, seguimiento o control cultural 

en tiempos de la dictadura encontraran “reparación” (Ginzberg, 14/4/2001). 

Parte de la investigación iniciada en Septiembre de 2000 y presentada en 

sociedad en el Centro Cultural San Martín en Abril de 2001 se volcó en Un golpe a los libros 

de Hernán Invernizzi y Judith Gociol, publicado a mediados de 2002. Este libro 

presenta una pequeña muestra del ataque a símbolos, discursos, imágenes o tradiciones 

durante la última dictadura. Los autores explicaban que los militares desaparecieron 

personas, pero también – y salvando la distancia del horror – bibliotecas, ideas y 

proyectos 

Casi contemporáneamente y fundándose en las revelaciones sobre la Operación 

Claridad conocidas a través de Clarín en el 20º aniversario del golpe de Estado y 

tomando la idea del necesario reconocimiento del daño ocasionado por la dictadura a la 

Cultura, el senador Moreau – con el apoyo del justicialista Antonio Cafiero – presentó 

un proyecto de reparación a los artistas e intelectuales perseguidos por los militares 

(Moreau et al, 29/5/2000). 

En la línea de las reparaciones a ex presos, familiares de “desaparecidos”, del 

proyecto no aprobado para ex exiliados, la iniciativa de Moreau suponía un 

reconocimiento de las penurias sufridas por los actores del mundo cultural entre 1976 y 

1983, la desaparición, la tortura, la cárcel, las listas negras, la censura y el exilio (Página 

12, 30/5/2000; Clarín, 28/5/2000). 

El proyecto preveía una indemnización única de diez mil pesos para cada uno de 

los 231 artistas de la nómina de la Operación Claridad. Entre los “desaparecidos 

culturales” de la dictadura figuraban 190 sobrevivientes que fueron privados por el 

régimen militar de sus derechos a “trabajar y expresarse, ya que sus obras y ellos mismos 

fueron execrados en los medios de comunicación”, sufrieron “la penuria de encontrar 

                                                                                                                                                                     
97 Su nombre alude a que fueron encontrados en el edificio del ex Banco Nacional de Desarrollo 
(BA.NA.DE.) 
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formas alternativas de sobrevivir, en un clima hostil” y por estas razones muchos de 

ellos debieron abandonar el país y padecieron las dolorosas consecuencias del exilio y 

del desarraigo” (Clarín, 29/5/2000). 

Más allá que esta iniciativa reiteró el debate sobre si era lícito aceptar una 

indemnización que podía entenderse como el precio del silencio y si era justo que el 

Estado hiciera una erogación de dinero en tiempos de ajuste (Página 12, 30/5/2000), la 

iniciativa parlamentaria tuvo la importancia de reactualizar el debate sobre el impacto de 

la represión militar sobre la Cultura. En el caso de la memoria del exilio sirvió para 

fortalecer la conexión entre exilio de intelectuales y artistas y persecución dictatorial.  

Desde la prensa o el Parlamento, testimonios nuevos o viejos de artistas o 

intelectuales como Piero, Víctor Heredia o Pedro Orgambide que recordaban sus 

sufrimientos daban nuevas posibilidades para que la sociedad advirtiera que si el exilio 

fue una “cosa de artistas”, fue una “cosa de artistas perseguidos”, incluidos en nóminas 

rigurosamente confeccionadas y sometidos a una lógica que penalizó la diferencia y el 

pensamiento (Clarín, 29/5/2000). En el proyecto de Moreau, el exilio no era 

considerado como la opción de la palabra disidente o rebelde. Por el contrario, era 

ponderado como parte del universo de las víctimas de la “depuración ideológica.” Así, 

por el atajo de la persecución cultural, en diálogo horizontal con las otras víctimas 

(exiliados internos, prohibidos, cesanteados que permanecieron en el país, etc.) y en el 

contexto de las políticas reparatorias de los derechos vulnerados por la dictadura militar, 

el exilio luchaba por recuperar su significado político.  

 
 
LOS EX EXILIADOS Y LAS NUEVAS DIÁSPORAS ARGENTINAS (1989/1990 - ...) 

 

A finales del gobierno de Alfonsín, los argentinos del exilio que permanecían en 

Cataluña fueron interpelados por la llegada de una oleada de compatriotas que llegaban 

defraudados por las promesas incumplidas por la democracia  argentina – al menos en 

lo económico – y buscando un territorio donde colmar sus expectativas de crecimiento 

profesional o donde satisfacer sus necesidades materiales y sociales más elementales.  

En este sentido, algunos ex exiliados manifestaban su incomprensión hacia estos 

compatriotas que poco tenían que ver con los ideales de su generación, que habían 

vivido otra Argentina y que a diferencia de ellos no marchaban del país porque no 
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tenían otra opción, sino motivados por cierta veleidad europeísta. Los testimonios de 

T.P., A.A. y A.C. resultan elocuentes: 

 
 “No los entendía. He tenido contacto... Eran otras épocas, eran otras expectativas. Yo no viví 

esa necesidad económica de estos últimos tiempos en Argentina como para poder opinar cuál es el grado 
de necesidad económica para que la gente se vaya... Han sido diferentes etapas e incluso esta última [se 
refiere a los ´90] que son jóvenes, exiliados económicos de la juventud que no sabe qué hacer.... Hay 
mucha referencia hoy en día de los argentinos que están por Europa, que quien más, quien menos, está en 
una posición más bien cómoda. Hay una referencia de un pariente, de un amigo y entonces claro...dicen: 
´Nos vamos a Europa, vamos a ver qué pasa. Total perdido por perdido´. Y últimamente la inmigración 
que está viniendo es ésta del exilio económico, de gente joven que busca algo, no sé qué... (Entrevista a 
T.P., Barcelona, 11/12/1996). 
 
 “Los argentinos que llegan por motivos económicos con la imagen del desastre, del deterioro... 
Incluso nos enteramos de gente que estaba buscando sus orígenes europeos con un doble motivo: por un 
lado para tener esos papeles para vivir en otro país que no sea Argentina y por el otro para encontrar una 
identidad perdida porque allí no se guarda identidad de nada. Esa es una cosa trágica (Entrevista a A.A., 
Barcelona, 8/5/1996). 
 

“Después del exilio vinieron otros sectores – que no sé si llamarlo lumpen – que no tenían ni la 
intención de establecerse ni de adaptarse era como que habían salido a ver cómo se podía vivir un poco 
viajando. No establecerse ni aceptar las reglas de juego que te plantea estar en el lugar donde estás. Si acá 
hay una serie de pautas que la sociedad toma como suyas, tú para poder integrarte, tenés que jugar a esas 
pautas. Eso mucha gente no quiso aceptarlo o no pudo aceptarlo, porque por la razón que sea no han 
podido engancharse. También es cierto que la situación económica era diferente en la época que vine yo, 
que la época que vino esa gente, con lo cual también es más difícil integrarse...” (Entrevista a A.C., 
Barcelona, 14/1/1997). 

 

Para los argentinos que vivían en Cataluña desde la etapa del exilio, este 

encuentro – como el que está produciendo desde finales de los ´90 cuando el fracaso 

estrepitoso de la política económica neoliberal propiciada por el presidente Menem y 

continuada por el gobierno de la Alianza98 provocó una nueva oleada emigratoria que 

eligió España como uno de sus principales destinos – también significó: 1. reeditar 

debates sobre integración, asimilación, diferencia, ser argentino en Cataluña, 

discriminación, etc.; 2. redefinir prioridades institucionales al impulso de los cambios en 

las políticas inmigratorias del Estado español y ante el desafío de atender las necesidades 

de los recién llegados y 3. hacer memoria sobre lo que implicó su destierro a la luz de 

esta coyuntura que en forma cada vez más notoria muestra que Argentina ha dejado de 

ser la tierra de promisión para convertirse en un país que expulsa a sus habitantes. 

Durante los años ´90 en diversas publicaciones de los argentinos de Cataluña – o 

en las que colaboraban los argentinos – fue abordada la cuestión inmigratoria desde 

diferentes ángulos. En primer lugar, centrándose en qué significaba ser argentino en 
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Cataluña o cuáles eran las formas/posibilidades de seguir siendo tales sin perjudicar la 

integración necesaria o deseada en lo laboral, cultural, afectivo, etc. En segundo lugar, 

en la urgencia por profundizar el perfil reivindicativo de las intervenciones públicas de 

los argentinos en la sociedad catalana y de cara a enfrentar una política inmigratoria 

estatal que denunciaban como crecientemente restrictiva y discriminatoria. En este 

punto, la línea divisoria no separaba a argentinos de catalanes, sino a los que luchaban 

por el reconocimiento de los derechos de los inmigrantes – y en concreto de los 

argentinos que estaban llegando –, de los que estaban en contra o ignoraban su 

problemática. En tercer lugar, en referencia a los cambios de la política inmigratoria 

española que tras su adecuación europea daba la espalda a los “hijos sudamericanos”. 

En este punto, merecen destacarse los debates en torno al V Centenario del 

Descubrimiento de América, que los argentinos denunciaron como la gran falacia 

celebratoria de una “madre desnaturalizada” que reclamaba su posición tutelar e 

histórica y expulsaba o cerraba las puertas a aquellos que querían ahora instalarse en la 

Península.  

 En Septiembre de 1993, Informaciones Argentinas, incorporó una nueva sesión a 

cargo de Graciela Susanne, con entrevistas “Con los que van llegando”. De este modo, 

la Casa Retruco de Barcelona se hacía eco del fenómeno del arribo masivo de argentinos 

de principios de la década del ´90.99 Daba la palabra a los recién llegados para que 

contaran las razones de su migración, sus anhelos, las dificultades que enfrentaban en la 

nueva “Patria”100, etc. 

 Los testimonios mostraban una inmigración de adultos jóvenes (20-35 años) que 

salieron de Argentina no tanto porque allí no pudieran sobrevivir, como por no tener la 

vida que deseaban para sí mismos y sus hijos. Cansados de la inestabilidad laboral, la 

degradación del empleo público, los bajos salarios o la inflación creciente, buscaban 

                                                                                                                                                                     
98 Coalición entre el Partido Radical y el Frente del País Solidario (FRE.PA.SO.) que presentó como 
candidatos a las elecciones de 1999 a la fórmula Fernando De la Rúa-Carlos Álvarez. 
99 La prensa española atribuía la estampida de los argentinos hacia España al hambre, los sueldos 
famélicos de maestros y profesores, la ruina de la educación pública amenazada por huelgas recurrentes, la 
falta de medicamentos, la abrupta depreciación del poder adquisitivo de los salarios y la enorme inflación 
(Comas, 14/5/1989 y 4/6/1989). 
100 Luego de la proyección en Barcelona (26/3/1994) del film Un lugar en el Mundo, Graciela Susanne 
reflexionaba desde su propia experiencia exílica sobre el sentido de “Patria”. Ella salió de Argentina 
buscando “un lugar donde poder vivir”. Luego de dos décadas de expatriación le resultaba difícil precisar 
cuál era su Patria. A su juicio, lo esencial era “vivir”, más allá del “escenario”, porque no era tan claro si 
todas las personas podían encontrar “su lugar en el mundo” (Susanne, 1ª quincena de Marzo 1994: 6). 
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“mejorar la economía”.101 Como explicaba Martín, en Barcelona “lo económico reditúa” 

y en tal sentido, el bienestar material marcaba de algún modo cuál era su lugar en el 

mundo.102 

 Asimismo, estos inmigrantes contaban a Informaciones Argentinas, que en Cataluña 

“el trato al extranjero no es bueno, es denigrante y discriminatorio”(Martín). Y que 

aunque les apetecía la ciudad, la facilidad de tener el mar y la montaña a un paso, no les 

gustaba mucho la “gente” que no miraba bien al “sudamericano” (Yeni). 

 A lo largo de los ´90, los argentinos en Cataluña reflexionaron  y debatieron 

sobre diversas cuestiones relativas a la “identidad”, la “integración” y la “diferencia”. 

 Dos ex exiliados – el escritor Horacio Vázquez Rial y el filósofo y profesor de la 

Universitat de Barcelona Enrique Lynch – participaron de una mesa redonda organizada 

por el Consulado Argentino de Barcelona y expusieron sus perspectivas sobre las relaciones 

entre Argentina y España. Mientras Lynch minusvaloraba la impronta de la colonización 

española en Argentina para enfatizar la de los italianos – que se fusionaron y plasmaron 

el acento porteño, la gastronomía, la belleza de las mujeres y hasta los peores defectos 

que caracterizan a los argentinos – y la de los ingleses, los verdaderos colonizadores y 

explotadores del país durante los siglos XIX y XX. Para Lynch, la inmigración española 

que llegó desde finales del siglo XIX huyendo de la pobreza de sus tierras y que era 

mano de obra no calificada, en su mayor parte retornó a su lugar de origen. A partir de 

esta historia de los flujos migratorios europeos en Argentina, este profesor de Ética 

concluía que España y Argentina no tenían nada que compartir “como no sea su recelo 

recíproco”. Si la historia no construyó puentes, tampoco lo hizo la lengua, común sólo 

en el diccionario (Lynch, Mayo 1994: 13). 

 Por su parte, para Vázquez Rial, la historia de Argentina y España al menos 

desde 1939 hasta el presente estuvo marcada por la solidaridad mutua: alternativamente, 

cada país se convirtió en “territorio de libertad para el pensamiento del otro”. Primero 

Argentina para los republicanos, cuando Buenos Aires se consagró como sede del teatro 

español y en cuna de las editoriales peninsulares perseguidas. Luego, España cuando 

acogió a la cultura progresista argentina que huía de la represión de la dictadura militar. 

Esta mutua hospitalidad era la base para “iniciar una labor consciente de integración, 

                                                           
101 Testimonio de Yeni, 35 años, cordobesa, casada, 3 hijos (Informaciones Argentinas, 1ª quincena de 
Noviembre de 1993). 
102 Testimonio de Martín, 22 años, porteño. Llegó en 1990 (Informaciones Argentinas, 2ª quincena 
Septiembre 1993: 15). 
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respetuosa de las diferencias, pero igualmente atenta a un desarrollo futuro con más 

rasgos comunes de los que nunca ha habido entre ambas sociedades” (Vázquez Rial, 

Mayo 1994: 13). 

 El tema de la “integración” convocó a los argentinos de reciente arribo y 

también a aquellos que hacía tiempo que estaban en Cataluña. Las experiencias relatadas 

fueron disímiles, no sólo por los momentos en que habían llegado cada uno, sus perfiles 

profesionales y hasta sus expectativas, sino también por las historias personales o 

familiares. 

En Argentina Cultural entre 1994 y 1996 aparecieron varios relatos que permitían 

comprender los modos de la “integración”, aunque las voces audibles quizás no siempre 

fueron las más representativas.  

La historia de Elisenda Seras, llegada en 1986 y como consecuencia de una 

migración más “existencial” que económica y luego de haber sufrido la dictadura en el 

país, no era la de todos los argentinos que estaban llegando en los ´90. Ella venía de una 

familia catalana y catalanista de Rosario, así que su llegada a Barcelona fue un 

reencuentro con sus raíces, los mitos familiares, etc. 

Para ella, la integración a Cataluña imitó lo que había visto de sus padres y 

abuelos catalanes que no lograron volver a su Patria porque la muerte los encontró antes 

que a Franco. Para Elisenda, la clave era no dejar de ser quién uno es, pero 

incorporando lo nuevo. Además, era necesario tener buena memoria, porque cuando los 

argentinos reclamaban por la reciprocidad de los españoles/catalanes olvidaban que los 

gobiernos argentinos rechazaron a los “rojos republicanos”, especialmente a “los 

hombres de a pie, los que no eran famosos y tuvieron que seguir a Chile pues no los 

dejaban desembarcar en Buenos Aires”. Y concluía “Yo soy de aquí ni soy de allá”, 

porque “nunca una cultura expulsó a la otra de mi ser, todo se suma y se conjuga en 

uno”(Seras, Julio/Agosto 1994: 5). 

Si la historia familiar de Elisenda no la hacía el prototipo del argentino que 

llegaba a Cataluña sin demasiada información103 y hasta desconociendo que el catalán es 

la lengua del país, tampoco lo era el de Patricia Gabancho104. 

                                                           
103 El escritor Gustavo Bercoff ironizaba sobre los mil intentos de los argentinos por “hacer su América”. 
En clave de humor, contaba sobre los disparatados proyectos de montar el gran negocio de los 
“sandwichs de miga” que jamás podrían competir con  los enormes bocatas de pan de barra o de la 
fábrica de dulce de leche. Bercoff imaginaba a este potencial empresario envolviendo a algún familiar en 
Argentina para que consiguiera por izquierda la receta del dulce de una empresa láctea importante y se la 
enviara a Barcelona para poder patentarla. Lo que el aprendiz de empresario no había tenido en cuenta era 
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 Esta argentina del exilio y colaboradora de La Vanguardia no sólo confesaba usar 

un español “neutro”, sino que tenía un excelente catalán coloquial, herramientas que 

confirmaban su “voluntad de convivencia”. 

 Para Gabancho, todo extranjero tenía el derecho y hasta el deber de mantener su 

identidad. Sin embargo, reconocía que a mayor diversidad existía mayor dificultad de 

integración. Se trataba de evaluar qué era lo que se quería. Porque aunque la mejor 

forma de integración era la que habilitaba la comunicación fluida, natural y sin 

interferencias idiomáticas, lo contrario no necesariamente suponía exclusión. Para esta 

“catalanista”, los argentinos eran malos ejemplos de integración, ya que solían prescindir 

del esfuerzo de aprender la lengua propia de Cataluña y con ello se autolimitaban, 

circunscribían sus relaciones y actividades al ghetto (Gabancho, Marzo/Abril 1996: 10). 

 Desde una posición más militante o desde la memoria familiar, Gabancho y 

Seras no configuraban la media de los argentinos en Cataluña y mucho menos de los 

que estaba llegando.  

Argentina Cultural prestó sus páginas a otras voces. La polémica estaba servida. 

Yolanda Blasco contestó la intervención de Gabancho y planteó otros modos de vivir el 

encuentro/colisión entre culturas. Esta profesora aragonesa que había vivido en Buenos 

Aires y ahora residía en Barcelona explicaba que nunca fue partidaria de ocultar quién 

era, camuflando su lenguaje o borrando las “ces” y las “zetas” en Buenos Aires. Al 

mismo tiempo, explicaba que sus hijos eran el mejor ejemplo de la pluralidad cultural: se 

escolarizaban en catalán y en casa se cantaban tanto el “Sol solet” como “La tortuga 

Manuelita” de la escritora argentina María Elena Walsh 

 Para Blasco valía tanto el “allí donde fueres, has lo que vieres”, como el respeto 

por lo ajeno y por lo propio. Conocer, respetar  y compartir el catalán, el pan con 

tomate, la sardana, la rosa de Sant Jordi o la hoguera de la Nit de Sant Joan, pero también 

mantener lo que trajeron a Cataluña, sus comidas, sus costumbres. Desde su punto de 

vista, los mejores antídotos para los conflictos eran el diálogo, el mutuo conocimiento, 

                                                                                                                                                                     
que a sus potenciales consumidores “el dulce de leche les resulta siempre demasiado dulce y empalagoso” 
(Bercoff, Septiembre/Octubre 1995: 3). 
104 En realidad, Gabancho era una “catalanista” antes de llegar a Barcelona. Con apenas 20 años se había 
acercado a la Obra Cultura Catalana, aprendió en poco tiempo a hablar  y escribir en catalán y participó en 
las actividades de la colonia catalana de Buenos Aires a principios de los ´70. Lo curioso de su historia es 
que a diferencia de Elisenda Seras, ella no tenía ascendencia catalana. La guiaba tan sólo el deseo de 
conocer y luego de defender el “hecho diferencial catalán” (Gabancho, Patricia Octubre 1972 El fet català 
vist per una noia argentina, en: Ressorgiment, Buenos Aires, Any LVII, nº 675: 10815). 
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el encuentro entre iguales y la expresión libre de la diferencia que una sociedad como la 

catalana estaba en óptimas condiciones de facilitar. 

Un argentino del destierro se sumó al debate para contar su experiencia, que 

quizás representara la media del colectivo argentino. Gustavo Bercoff se distanciaba de 

Gabancho y afirmaba que su argentinidad era imposible de ocultar. Y aclaraba: “No he 

hablado ni hablaré nunca catalán ni español, porque no lo soy. Pienso seguir, sin 

complejos, hablando argentino. Primero, porque me gusta a mí, y además, a los nativos 

les encanta el deje con el que hablamos” (Bercoff, Mayo/Junio 1994: 4). 

Este escritor iluminaba un núcleo fundamental del problema. Mientras 

Gabancho entendía la lengua como una herramienta de comunicación, Bercoff 

parafraseando a Jorge Luis Borges la ponderaba como algo más que un “repertorio 

arbitrario de símbolos”. Es una “tradición”, “un modo de sentir la realidad” (Bercoff, 

Mayo/Junio 1994: 4). En este sentido, el conflicto surgía cuando aquello que los 

argentinos reclamaban para sí mismos, no podían reconocerlo en los propios catalanes. 

Sin embargo, más allá de las formas y caminos de inclusión, los testimonios de los viejos 

y nuevos argentinos en Cataluña reflejaban que no existían fórmulas, ni eran posibles las 

etiquetas. 

Bercoff se mostraba incapaz de determinar si estaba o no integrado. Había cosas 

que indicaban que sí : estudiaba y trabajaba con españoles y catalanes, participaba en un 

coro de habaneras, estuvo en pareja con una catalana y con su familia política aprendió a 

juntar “bolets”, “cargolls” y “esparregs”. Pero por otra parte, sus amigos eran 

argentinos. 

Por su parte, otro argentino del exilio, el pediatra Luis Rajmil105 decía estar 

adaptado, involucrado en la política y las preocupaciones de los catalanes y reconocía 

que si no se sentía extranjero era por la “capacidad integradora de los catalanes”. Su 

identificación con Cataluña devenía de su condición de pueblo históricamente oprimido. 

Quizás su ascendencia judía le permitiera entenderlos mejor y ponerse al lado de los 

catalanes cuando eran criticados. Y concluía, “cuando la gente critica a Catalunya, me 

                                                           
105 Con motivo de la conmemoración de la Diada, El Observador de Barcelona (11/9/1993) encuestó a 
extranjeros residentes en Cataluña para saber que conocían sobre el Onze de Setembre, si habían participado 
alguna vez, cómo veían la política catalana y qué explicaban a sus compatriotas sobre Cataluña (Figueras, 
11/9/1993). 
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siento catalán, les explico lo que pienso, les enseño la senyera106...Entre el seny i la rauxa, 

me identifico más con la rauxa”( Figueras, 11/9/1993). 

Mientras unos discutían sobre el sentido y los cómo de la integración, otros 

reivindicaban el lugar del “hecho diferencial argentino” en Cataluña.  

Un argentino del exilio, el sociólogo Alberto Silva, reconocía que el colectivo 

argentino aparecía tensionado por dos fuerzas. Por un lado, la mirada exterior que los 

convertía en una categoría abstracta y homogénea que obliteraba que no todos habían 

llegado a España por los mismas razones, ni en la misma época ni con iguales proyectos. 

Por el otro, la tendencia creciente entre los argentinos a inhibir la expresión de su 

peculiaridad en aras de una supuesta “integración”. Silva se preguntaba qué guiaba el 

deseo de integrarse, si el oportunismo, la necesidad o el peso de la estigmatización de los 

nativos. 

Este colaborador de Informaciones Argentinas señalaba que en Cataluña se “castiga 

la diferencia y se premia la uniformidad” y reivindicaba el derecho a expresar el propio 

“hecho diferencial”, sin caer en la cultura de la melancolía y sin crear un bunker 

anticatalán. A su juicio, los argentinos enfrentaban en los ´90 el dilema de evitar tanto la 

crítica fácil a todo lo catalán “porque es catalán”, como la defensa a ultranza de lo 

argentino cuando lo propio es indefendible. Su propuesta era la de una “fecunda y 

solidaria inasimilación” (Silva, 2ª quincena de Mayo de 1991). 

Conforme avanzaba la década del ´90, desde diversos sectores de la sociedad de 

Cataluña se intensificaban los reclamos por la modificación de la Ley de Extranjería de 

1985, que como afirmaba Antoni Llüch de A.C.S.A.R., lejos de priorizar la integración 

de los inmigrantes a través del trabajo, la vivienda, la convivencia, la salud o la 

enseñanza, estaba preocupada exclusivamente por el “factor numérico” (Llüch, 

Diciembre 1994). 

El colectivo argentino también se sumó a las voces que demandaban en Cataluña 

“igualdad de derechos” de cara a la integración (Sudacas. Boletín de información, Abril 1995: 

2).  

La preocupación del Casal Llatinoamericà a Catalunya, de la Casa Retruco y de los 

argentinos en general tenía dos fundamentos. Por un lado, la consciencia de que estaban 

viviendo un proceso de progresivo angostamiento de las posibilidades de inclusión – 

tanto en términos legales como económicos – y, por el otro, que la situación económica 

                                                           
106 La bandera catalana, de fondo amarillo y con 4 barras rojas. 
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de Argentina los obligaba a estar alertas ante el previsible aumento de los arribos de 

connacionales107 que sufrirían el impacto de la equiparación de la ley española a la 

normativa europea para la inmigración no comunitaria (Sudacas. Boletín de información, 

Febrero 1995: 2). 

 En forma sintomática, algunas organizaciones en las que participaban los 

argentinos que un quinquenio antes no habían evidenciado tanta preocupación por los 

temas de la inmigración, en forma paulatina fueron sumándose a otras organizaciones 

más reivindicativas de los derechos de los extranjeros (Informaciones Argentinas; 2ª 

quincena de Febrero 1993: 2).  

Así, por ejemplo, si Retruco no dejó de tener su eje en la solidaridad con 

Argentina, desde 1993/1994 reafirmó su presencia en actos en defensa de la 

muticulturalidad o contra el racismo, en manifestaciones por la derogación de la ley de 

extranjería y se sumó a la Federación de Inmigrantes de Catalunya, etc. (Informaciones 

Argentinas; 2ª quincena de Setiembre 1992: 10). 

 En un contexto donde se denunciaba el incremento del racismo, la 

multiplicación de episodios de xenofobia social, la discriminación que sufrían los 

trabajadores extranjeros, las expulsiones de “sin papeles”, los argentinos reforzaron la 

idea que no estaban enfrentados a los catalanes.108 De hecho, las diferentes 

publicaciones del colectivo mostraban insistentemente los apoyos de partidos políticos y 

sindicatos y O.N.G. del país (Iniciativa per Catalunya, E.R.C., Partit dels Comunistes de 

Catalunya, centros cívicos, C.I.T.E., CC.OO., U.G.T., A.C.S.A.R., etc.). Sus planteos 

incluso intentaban evitar la confrontación abierta con el gobierno del Estado. A finales 

de 1994, la Casa Retruco como una de las tantas agrupaciones convocantes de la 

manifestación “Contra el racismo: igualdad de derechos. No a la actual ley de 

extranjería” se permitía citar las palabras del Ministro de Justicia e Interior socialista, Juan 

Alberto Belloch, que señaló que la ley actual reprimía más que integraba y llamaba a 

                                                           
107 En Julio de 1991, Informaciones Argentinas ponía en su titular un dibujo que mostraba el éxodo de los 
argentinos del verano catalán hacia Argentina, a Mar del Plata. Luego de explicar el follón que los del Sur 
tenían por vivir en el Norte, confundir las estaciones, etc., aclaraba que mientras muchos de los argentinos 
del exilio podían volver a su país a visitar a su familia, otros compatriotas hacían el viaje inverso, huyendo 
de la situación económica (Informaciones Argentinas, 2ª quincena de Julio de 1991: 2).  
108 Sudacas comunicó la creación de Comissió d´Estrangería i Racisme en la Associació Catalana de Juristes 
Demòcrates para tratar el tema de los trabajadores extranjeros en un contexto en el que, según Enrique 
Leira i Almirall, la crisis económica española y el fuerte movimiento de afirmación identitaria catalana que 
en ocasiones asumía posiciones reacias a la diversidad, no favorecían la convivencia y alentaban episodios 
de racismo (Leira i Almirall, Febrero 1990: 5). 
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defender los derechos fundamentales de los extranjeros (Informaciones Argentinas, 1ª 

primera Noviembre de 1994: 15). 

 Uno de los asuntos recurrentes del debate sobre los derechos de los inmigrantes 

argentinos fue el de las contradicciones entre una España que se decía la “descubridora 

y civilizadora” de América, pero que 5 siglos atrás conquistó el continente americano 

provocando un “genocidio” de su población originaria, y una España que se decía 

democrática y solidaria, pero cuyo gobierno socialista recortaba los beneficios que los 

latinoamericanos habían gozado a nivel de residencia y trabajo en tiempos del dictador 

Franco. Los argentinos también denunciaban el doble discurso del gobierno de Felipe 

González que hablaba de integración y se abrazaba con los presidentes sudamericanos 

para abrir el camino a los inversores españoles, mientras daba un trato vejatorio a los 

habitantes de aquellos países que recalaban en  España. 

La lucha contra la ley de extranjería y la falta de una política orgánica para 

favorecer la integración tuvo su momento álgido en los fastos de la conmemoración del 

V Centenario del Descubrimiento de América.  

En Octubre de 1992, el Casal Llatinoamericá criticó la política del gobierno 

español porque estaba basada en la represión y la marginación de los inmigrantes y 

porque hacía ojos ciegos al hecho que todos esos inmigrantes provenían de los países 

colonizados y saqueados por Europa (C.L.A.C.A., octubre 1992: 3). 

Esta declaración reactualizaba una visión que muchos argentinos compartían y 

que venían haciendo pública desde que se conoció el programa oficial de festejos por el 

V Centenario. 

Una argentina del exilio, Dolores Juliano, denunciaba la política española de 

“doble rasero” que en el pasado les permitió calificar de “epopeya civilizadora” la 

invasión y expolio de los territorios americanos y que en el presente, votaba una ley 

represiva y restrictiva para frenar a los “contingentes de pobres” expulsados por las 

economías de los países que ellos mismos saquearon. 

Para esta profesora universitaria, la celebración del V Centenario y la ley de 

Extranjería de 1985 eran incompatibles. En este sentido, reclamaba que si el gobierno 

español no tenía  más remedio que continuar con esta legislación, suspendiera los fastos. 

La antropóloga Dolores Juliano señalaba la falacia del “peligro” inmigrante. El 

único “delito” del extranjero era ser “indocumentado” por carecer de recursos 

económicos. También denunciaba la falacia de que los inmigrantes afectaban el mercado 
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laboral español. Entonces España era uno de los países europeos con menor proporción 

de extranjeros, un  2 % frente al 8% de Francia o el 17 % de Suiza. Y auguraba que si 

los españoles que vivían fuera de España – y los 900.000 de Argentina – regresaban, la 

situación de la Península sería peor que la que vivían ahora a nivel de desocupación. 

Porque por cada extranjero del Tercer Mundo que regresara a su hogar, volverían a 

España cinco españoles nativos a competir aquí por los puestos de trabajo109 (Juliano, 

Octubre 1992: 8). 

En este contexto, los argentinos de Cataluña se hicieron eco de las denuncias de 

personalidades de la cultura latinoamericana que padecían similares vejaciones que las 

que enfrentaban sus compatriotas para legalizarse, conseguir trabajo, etc. Por entonces, 

Gabriel  García Márquez denunciaba que los latinoamericanos “necesitamos visado para 

ir a festejar”.110 El escritor colombiano centraba su repudio a la infausta coincidencia 

entre los preparativos de la conmemoración del Descubrimiento de América, la 

incorporación de España a la Comunidad Económica Europea y la puesta en marcha de una 

legislación inmigratoria tan restrictiva que hacía añorar a Franco (Sudacas, Abril 1989, 

12). 

Más allá de las campañas por la contraconmemoración tales como “Amb 500 

anys n´ni ha prou”, la realidad que estaban viviendo los latinoamericanos y en concreto 

los argentinos que descubrían con dureza su condición de “inmigrantes” en España o de 

“extranjeros” en Europa, tenía su correlato en una Argentina que día a día expulsaba 

población. 

 Un argentino que residía en Cataluña desde tiempos del exilio explicaba la 

decepción de sus compatriotas que siempre se habían querido imaginar europeos y que 

ahora eran incapaces de asumir los costos que conllevaba la migración. El más europeo 

de los países latinoamericanos, forjado por la inmigración europea decimonónica no 

sólo era expropiado de su identidad de país de acogida para transformarse en una tierra 

                                                           
109 Según el periodista de La Nación, la prensa en España denunciaba la “injusticia histórica” que se 
cometía con los argentinos. Era inadmisible semejante trato teniendo en cuenta que Buenos Aires era la 
ciudad del mundo con más cantidad de población gallega – incluida Galicia y que Argentina había recibido 
con los brazos abiertos al exilio republicano  (Rivière, 23/3/1989).  
110 Ya en 1989, la prensa argentina se había solidarizado con el enojo de García Márquez que amenazó no 
regresar a España por el trato sufrido por los inmigrantes sudamericanos. El escritor colombiano decía: 
“Los primeros españoles que vinieron a América lo hicieron sin visado y echando tiros por todos lados; se 
amancebaron con las mujeres que encontraron, aquí se llevaron el oro. Y los seguimos queriendo: ¿Por 
qué nos hacen eso ahora?” (Rivière, 23/3/1989). 
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expulsora, sino que descubría con dolor que para España ni era su hija dilecta ni era 

europea (Ferrer, Junio 1995: 13) 

 Así, muchos argentinos se debatían entre el estigma de ser mirados como 

“intrusos” – cuando ellos se reclamaban estar volviendo a la tierra de sus padres o 

abuelos – y la soberbia de considerarse incomprendidos o infravalorados. En este 

sentido, Osvaldo Leboso explicaba que la desconsideración española para con los hijos y 

nietos de los que se fueron a “hacer la América” sólo podía entenderse en una sociedad 

desmemoriada, donde los prejuicios infundados, los temores absurdos y los intereses 

viciados oscurecían “el recuerdo enternecedor de los bisabuelos inmigrantes” (Leboso, 

Octubre 1996:9). 

El impacto de las colas de argentinos frente a los consulados europeos 

intentando conseguir la doble nacionalidad para emigrar y de los casos de expulsiones de 

latinoamericanos en el aeropuerto de Barajas en medio de una atmósfera de xenofobia 

que hacía pensar que “muchos venían a delinquir o para residir en forma ilegal” en 

España, se instalaron en el espacio público argentino.  

Ejemplo de esa preocupación social, el humorista Rep decidió ubicar a sus 

personajes del cómic “Ro´olfo y Gaspar, el revolú” (Página 12, Marzo-Junio 1990) en 

España, replicando el sueño/pesadilla de muchos argentinos de clase media que a 

principios de los ´90 buscaban su salida en Ezeiza en plena euforia conmemorativa del 

V Centenario y que intentaban esgrimir los discursos oficiales como pasaporte para 

instalarse en la península. 

 “Gaspar” tomaba un vuelo a Madrid con escala en Moscú, como correspondía a 

un auténtico revolucionario. Con la única referencia de su amigo Aníbal, un argentino 

que se exilió en 1975, su llegada a Madrid no fue lo que había soñado: su amigo no lo 

esperaba, la dirección de referencia no existía, cuando pudo localizarlo en el listín 

telefónico le informaron que su amigo debía andar por Noruega timando gente, la tarea 

de conseguir trabajo no resultaba sencilla y encontraba a cada paso a compatriotas en 

similares lides, la nostalgia lo inundaba, etc. Lo desilusión no tardó en invadirlo. Si los 

argentinos intentaban migrar a España por “el Edipo y el rollo de la Madre Patria” y 

menos por la situación económica deplorable que cada uno sufría en Argentina, al llegar 

debían comprender en forma abrupta que ni se entendían tan bien con los “hermanos” 

españoles, ni los querían tanto y que, incluso, para conseguir un empleo necesitaban 

“hacerse pasar por alemanes de este”.  
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 Gaspar decidió terminar su aventura en una Madre Patria que no lo estaba 

esperando como al hijo pródigo, aprovechando el billete y convirtiéndose en 

corresponsal de una radio argentina “trucha”111 en el Mundial Italia ´90. Como 

históricamente habían hecho sus antecesores en la emigración – exiliados políticos, 

económicos, existenciales, etc. –, Gaspar, que representaba el prototipo del argentino 

que piensa que la salida más sencilla es Ezeiza y que España es el lugar donde será más 

fácil resolver ciertas necesidades materiales o de ascenso social, trasmitía los partidos de 

fútbol desde una cabina averiada de Milán, punto de reunión con sus compatriotas. 

La crítica a la ignorancia, soberbia y estupidez de la flotante clase media fue un 

lugar común en los ´90. También en clave de humor, Grondona White se mofaba del 

ímpetu de los argentinos por conseguir la gloriosa “doble nacionalidad” y de los 

frustrados intentos de encajar en las demandas laborales de otros países y de lanzarse al 

mundo desde ficciones tales como que en EE.UU. con el español alcanzaba (Grondona 

White, Marzo 1990: 25). 

Los argentinos no sólo se marchaban desde la desmemoria de las emigraciones 

económicas y exilios políticos que los precedieron, sino que lo hacían repitiendo mitos 

tales como que estando afuera era más fácil volver, que el talento argentino era super 

valorado en el exterior112, que las colectividades argentinas dispersas por el mundo no 

dudarían en ayudarlos con tal que les llevaran un poco de yerba o de dulce de leche, que 

el tango era un pasaporte internacional y por último que los argentinos eran recibidos 

con los brazos abiertos porque “el mundo quiere gente blanca, indoeuropea” 

(Grondona White, Marzo 1990: 27). 

 La historia humorística de “Gaspar” daba cuenta del habitante promedio de la 

diáspora de los ´90. Aún exacerbando determinados rasgos, el cómic de Rep acierta al 

señalar la soberbia, la simulación, la transformación de una aventura personal en un 

exilio económico, la “viveza criolla”, la ignorancia de España, etc. 

 En el contexto del V Aniversario del Descubrimiento de América, la prensa 

argentina analizaba el comportamiento del Estado español y desde el prisma de la 

                                                           
111 Ilegal. 
112 La construcción periodística del argentino exitoso en el mundo tuvo mucha incidencia a principios de 
los ´90. Como ejemplo, vale señalar un artículo publicado por Gente donde enumeraba las historias de 
músicos argentinos becados en Milán, arquitectos y oftalmólogos que residían en EE.UU. desde los ´50, 
todos en suma empresarios y profesionales brillantes que ocupaban puestos de eminencia, afincados en 
España, Francia y países desarrollados del hemisferio norte (Son argentinos. Les va Bien. Triunfan en el 
mundo. Especial EEUU, Francia, Italia y España, en: Gente, Buenos Aires, Año 22, nº 1212, 13/10/1988). 
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conmemoración intentaba poner en crisis los mitos, estereotipos y utopías de emigrantes 

efectivos o potenciales. 

Al unísono de lo que analizamos en Cataluña, desde Argentina, Osvaldo Soriano 

señalaba la paradoja de la Madre Patria113 que expulsaba a estos descendientes que 

cruzaban el Atlántico en el sentido inverso al de Colón (Soriano, 11/10/1992). 

El 1492 de encuentro de dos culturas se diluía frente a las trabas migratorias – 

dificultades para obtener la residencia o el permiso de trabajo, cerramiento de las 

corporaciones profesionales en España, resistencia al turista pobre, sospechoso de ser 

un potencial inmigrante ilegal, etc. – y la xenofobia (Grondona White, Mayo 1990; 

Abrebaya, Mayo 1990). En esta coyuntura, muchos argentinos – pretendidos 

desterrados europeos en América – debieron aprender a convivir con el apelativo de 

“sudacas”114 (Humor, Agosto 1991; Página 12, 25/3/1990). Situación que hizo desestimar 

a algunos la posibilidad de irse y que ayudó a otros a reafirmar una interpretación del 

problema de irse o quedarse desde el prisma de los colores únicos y de las disyuntivas 

absolutas (Abrebaya, Diciembre 1991; Rivière, 23/3/1989). 

Sin embargo, la prensa también intentó desdramatizar el problema, rebajar la 

tensión que podía surgir entre los españoles y los argentinos, porque más allá de los 

abrazos de los presidentes y de las declaraciones oficiales en ocasión de los aniversarios, 

la clave estaba en descubrir que estos argentinos no eran los “primeros” en llegar a 

España y que los habitantes de la Península no se estrenaban como dueños de casa, pese 

a que a ambos lados del Atlántico parecía haber poca memoria.  

En medio de este debate, dos catalanes de El Periódico de Catalunya escribieron un 

artículo en la prensa argentina que permitía sacar a la luz algunas de estas cuestiones. 

Pilar Eyre y Gabriel Jarabo habían compartido el trabajo en Editorial Z con 

muchos argentinos del exilio a finales de los ´70 y principios de los ´80. Ahora, 

reconstruían esta historia y la de las relaciones entre argentinos y catalanes (Eyre y 

Jarabo, 28/4/1991). 

Eyre y Jarabo explicaban que los primeros argentinos habían llegado a la 

Península cuando Franco “acababa de dar las últimas boqueadas”, para ocupar toda el 

                                                           
113 Martín Prieto, corresponsal de El País en Buenos Aires, decía que España se había convertido en una 
“madrastra” y que los argentinos recibían el trato de los “hijastros”(Rivière, 23/3/1989). 
114 El periodista Rolando Rivière citaba a Martín Prieto para explicarle a los lectores de La Nación que en 
Barcelona existía un colectivo de argentinas llamado “Sudacas”, que intentaban revertir el contenido 
negativo de esa palabra, masificada por Paco Umbral (Rivière, 23/3/1989). Se refería al Casal 
Llatinoamericà a Catalunya y en concreto a su grupo de mujeres. 
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mundo del trabajo en un desesperado esfuerzo de supervivencia oculto detrás de un aire 

displicente y de una sonrisa elegante. Las adaptaciones fueron múltiples, desde 

sociólogos que ponían a cantar el "Sapo cancionero”, arquitectos que se instalaban en 

Sitges a confeccionar tapices, niños argentinos que aprendían la historia de Jaume el 

Conqueridor mientras olvidaban a San Martín; psicólogos que ponían un restaurante y se 

estrenaban como malos asadores y muchos otros que se instalaron en la Rambla a echar 

el tarot o a vender pulseras. 

Los periodistas catalanes rescataban que a pesar de los admirables esfuerzos de 

Joan Manuel Serrat, el trato a los argentinos no fue del todo bueno. En este sentido, 

Eyre y Jarabo recordaban que ya en tiempos del exilio, la altivez argentina fue rechazada 

por los catalanes como soberbia. Para quienes, como dijimos, habían compartido trabajo 

y amistad con los argentinos del exilio resultaba sencillo entender que la dignidad 

argentina pareciera soberbia. 

Sin embargo, más allá de las diferencias entre catalanes y argentinos  y de las 

dificultades de auténtica integración de estos últimos a Cataluña, hubo un encuentro y 

los que regresaron a su país de origen jamás se liberaron del mono por Cataluña: “así de 

extraños son los caminos del amor”. 

En este sentido, Eyre y Jarabo reclamaban a sus compatriotas hacer memoria y 

superar la ignorancia, el prejuicio y la “negativa a aprender” tan españolas. La trama que 

tejieron los republicanos exiliados y recuperaron los argentinos perseguidos por la 

dictadura del ´76, tenía ahora la posibilidad de arrojar un nuevo fruto, no sólo el de la 

solidaridad que hiciera sentir a los huidos que no estaban derrotados, sino el del 

aprendizaje mutuo.  

Los que estaban llegando no eran menos dignos que los exiliados políticos y 

podían tener tanto que enseñar como lo que Eyre y Jarabo decían haber aprendido de 

los argentinos del ´76. Así, llamaban a los catalanes a recibir el “regalo” que significaba 

para Cataluña ser una sociedad postindustrial, multicultural y multirracial, una sociedad 

apta para la creación. Y concluían:  

 
“Necesitamos a los argentinos, a los chilenos, a los uruguayos, a los colombianos, a los 

magrebíes, a los gambianos, como necesitábamos a los andaluces, a los aragoneses, a los murcianos y a los 
gallegos. Y a los que temen que la inmigración obstaculice la pervivencia y normalización de nuestra 
lengua y nuestra cultura, hay que decirles que Catalunya, sin la inmigración, quizás hubiera podido 
permanecer hablando más catalán, pero con cosas menos interesantes que decir” (Eyre y Jarabo, 
28/4/1991). 
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La diáspora de 1989/1990 recibió una significativa atención mediática en 

Argentina. Si el drama de los 2.150.000 expatriados115 no había desaparecido totalmente 

del espacio público, a principios de los ´90 el debate sobre irse o quedarse convocó a 

buena parte de la sociedad argentina.  

Al igual que a principios de los ´80,  en esta coyuntura se pretendió transformar 

la diáspora en “fuga de cerebros” y también se recuperó la lógica que tendía a poner en 

términos morales las partidas y que aún antes del exilio del ´76, permitió calificar a los 

que se iban como “traidores”, “ingratos” y “poco argentinos”. 

La nueva oleada emigratoria de fines de los ´80 puso a los argentinos frente al 

problema de cómo manejar la identidad – desde la historia compartida y el proyecto – 

en una posición excéntrica.  

 La cuestión de los “argentinos en el exterior” no había desaparecido del espacio 

público, prácticamente, desde el momento en que se publicaron los resultados de la 

famosa Encuesta Argentina en Enero de 1981. Sin embargo, mientras hasta 1987, como 

vimos, el problema se presentaba bajo la doble perspectiva de “los que no vuelven y los 

que se van”(Ulanovsky, 29/4/1987), hacia 1989 el tema se circunscribió a los “que 

quieren irse” (Rep, Marzo-Junio 1990) y la memoria de los otros que se fueron rara vez 

aparecía conectada con la historia política violenta de  la Argentina de la década del ´70.  

Si ya desde mediados de los ´80, la tendencia a privilegiar la “fuga de cerebros” y 

la emigración de alta cualificación hizo de todo el universo de las partidas un territorio 

de opciones individuales; esta tendencia se profundizó ante la nueva coyuntura 

emigratoria de principios de los ´90.  

Mientras diariamente los argentinos se agolpaban frente a los consulados italiano 

y español para conseguir la nacionalidad que les permitiera un aterrizaje más favorable 

en la aventura migratoria, el gobierno de Alfonsín atenazado por la hiperinflación y el 

desempleo planteaba la necesidad de recuperar al “patrimonio” científico del país116 

(Clarín, 17/3/1989). 

                                                           
115 Al conocerse las cifras de población del Censo Nacional de 1991, Clarín atribuyó el bajo crecimiento 
demográfico del país a los “dos millones de argentinos en el exterior”, que podía suponerse tenían “un 
grado de educación importante, lo cual es un drenaje de recursos intelectuales y un deterioro del capital 
humano del país, bastante más importantes que sus recursos naturales (cada vez menos cotizados). Pero la 
Argentina no alquila sus músculos. Prefiere regalar sus cerebros” (Informaciones Argentinas, 2ª quincena 
Mayo 1991). 
116 Poco antes de las elecciones de 1989, se organizó en Buenos Aires el Primer Encuentro para la 
Consolidación del Patrimonio Cultural Argentino, que convocó a científicos, técnicos y artistas residentes en el 
exterior y en el país, con representantes de los Ministerios de Educación, Relaciones Exteriores y Cultura, Ciencia y 
Tecnología para analizar la urgente repatriación de los científicos y técnicos que estaban fuera del país. 
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El nuevo capítulo del “drama” de la “fuga de cerebros” volvió a tener como 

vocero al Premio Nobel de Medicina César Milstein y al ex Secretario de Ciencia y Tecnología 

Manuel Sadosky que reclamaron al presidente saliente y a los candidatos a la presidencia 

atender el drama de esta emigración que estaba privando al país de cientos de hombres y 

mujeres útiles. Aún sin estadísticas ciertas, a finales de 1989 se hablaba de unos 50.000 

científicos e investigadores argentinos residiendo en el extranjero que no volverían por 

decreto o por llamados oficiales (Rapoport, 26/3/1989). 

¿Cómo podía conseguirse la repatriación de los “cerebros” si Argentina estaba 

sufriendo una sangría aún mayor que la que vivió en la dictadura? 

Lo interesante de la inquietud de principios de los ´90 por la “fuga de cerebros” 

alentada por la realidad de las filas de argentinos frente a los consulados europeos, es 

que obliteró contar las historias de represión de muchos de los que aún seguían siendo 

los referentes de la pérdida del capital cultural. Si en la temprana Transición Sadosky o 

Milstein habían contado sus experiencias personales y profesionales ligadas íntimamente 

con la historia del golpismo de los ´60 y ´´70, ahora aquella conexión parecía no 

interesar. 

En principio, la nueva emigración era explicada como otro de los síntomas del 

desencanto democrático, las insurrecciones militares, la recesión y los saqueos. Pero, si 

bien el habitante promedio de esta diáspora era el que prefería huir de estas 

circunstancias, porque pensaba que la partida era el único horizonte posible, no obstante 

no dejaba de valorárselo por el impacto recesivo que implicaba para el país, que perdía a 

una generación joven y formada en un sistema de educación pública en el que toda la 

sociedad había invertido. 

Aunque la memoria política del exilio parecía no estar presente en el debate 

social generado por las nuevas partidas, lo que se reeditó a principios de los ´90 fue la 

lógica que históricamente leyó las opciones de irse o quedarse – sea que mediara o no la 

violencia política– como compromisos éticos y que en la dictadura militar permitió 

hacer de los exiliados “antiargentinos”, “traidores” y “desertores”.117 

                                                           
117 Entre las escasas referencias al exilio en el debate sobre la emigración de principios de la década del ´90 
merecen destacarse algunas noticias publicadas en Página 12. Para las periodistas Elina Dabas, María del 
Carmen Feijoó y Claudia Acuña, las fotos de las colas de argentinos frente a las embajadas europeas – 
especialmente de España o Italia – recordaban el universo de expatriados argentinos de las últimas 
décadas, poblado por perseguidos políticos, hartos, desocupados y desencantados (Página 12, 9/3/1990; 
25/3/1990). 
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  Así bajo el impulso de las nuevas partidas se reactualizaban los topos del 

imaginario del exilio político. Por una parte, se insistía en colocar la discusión en el eje 

decisión libre o condicionamiento extremo de la partida. Por la otra, volvía a operarse 

un desplazamiento semántico a partir del cual, con el propósito de desculpabilizar al 

emigrante económico, se incluía bajo el concepto de “desterrados” a la voluminosa 

emigración de la coyuntura hiperinflacionaria de finales de los ´80 y principios de los 

´90. En este sentido, y obedeciendo a un impulso diferente volvían a yuxtaponerse y 

confundirse distintos tipos de desplazamientos humanos.  

Este deslizamiento semántico planteaba dos problemas. Por una parte, la 

asimilación de esta emigración al exilio político de los años ´70 exaltaba la imposibilidad 

de elección de ambos fenómenos, unidos por la violencia, que en el pasado fue política y 

ahora era económica. Asimismo, esta equiparación operaba para el exilio un 

borramiento de su nexo con las prácticas represivas de la dictadura. Pero, por el otro, la 

homologación de exilio y emigración implicaba una reedición del mito del “exilio 

dorado” y del estigma de la “traición”. La ambigüedad nominativa exploraba los límites 

del conflicto de memorias del exilio ahora para leer otras experiencias emigratorias. Los 

que ahora “huyen del país” – como los “subversivos de la campaña antiargentina” –, se 

van también en “busca de Eldorado en el Viejo Mundo”, “traicionan a la Patria” y son 

prototipos del europeísmo argentino (Página 12, 9/3/1990).  

 En este teatro público pueden distinguirse varios posiciones. Junto a la que 

pugnaba por exculpar a la emigración económica subsumiéndola bajo la categoría de 

destierro, se organizaba otro modo de entender a la emigración que implicaba rechazar 

el esquema normativo que hacía del irse o el quedarse condiciones buenas o malas en sí 

mismas. La disputa tenía dos actores que evaluaban el problema emigratorio desde dos 

guiones contradictorios y al hacerlo reinstalaba los topos del debate entre “los que 

fueron” y “los que se quedaron” que había marcado el imaginario del exilio de los ´70.  

 Al analizar las representaciones del exilio en la etapa anterior vimos articularse 

una mirada evaluativa – que no necesariamente coincidía con la lectura demonizadora de 

la época dictatorial –, que hacía del exilio una condición a reivindicar. Así, detrás del 

borramiento de la violencia inscripta en el exilio procedía a situarlo en el territorio de las 

“decisiones individuales” y por extensión abría la posibilidad de ponderar al exiliado 

como el que “se había rajado”, “había huido”, “había abandonado el país”, consumando 

con este accionar una traición. 
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 Desde esta lógica, Osvaldo Saidón cuestionaba el comportamiento de la clase 

media argentina que, atravesada por la desesperanza y el egoísmo, decidía embarcarse en 

una experiencia vital imprecisa.118  

 Alfredo Grondona White reflexionaba sarcásticamente sobre esos que huían 

despavoridos en busca de nuevos horizontes, en un “sálvese quien pueda, vida hay una 

sola” (Grondona White, Marzo 1990: 26). 

Este impulso desesperado sólo los colocaba en una categoría difusa de 

desplazado, que ni era comparable a la del verdadero emigrante que marchaba a realizar 

un proyecto individual, ni tampoco era semejante a la del exiliado político que se fue 

buscando la libertad y sobre todo porque su vida estaba amenazada. A diferencia de los 

que hicieron de su excentricidad un lugar donde continuar testimoniando su 

argentinidad, Saidón ponía en tela de juicio el sentido de país de los actuales emigrantes 

(Saidón, 9/3/1990). 

 Frente a esta lectura que cuestionaba la partida, a veces desde un “nacionalismo 

arcaico” y a veces desde el proyecto de una soñada Argentina solidaria, apareció una 

visión que no culpabilizaba ninguna de las partidas, porque si “Ezeiza no es la única 

salida, es una de las salidas posibles”(Dabas, 6/4/1990). 

 La emigración de la hiperinflación reactualizó los núcleos polémicos que 

entramaron la lectura del exilio en la etapa anterior. Si en los ´80 fue necesario acreditar 

que no existió umbral de libertad en la partida, ahora se intentaba deconstruir el 

prejuicio/complejo de legitimar la decisión migratoria.  

En esta perspectiva, algunas de las voces del debate emigratorio de principios de 

los ´90 luchaban por quebrar la idea que irse o quedarse eran opciones que implicaban 

en sí mismas la asunción de una moral en relación con el Bien o el Mal. Otras, en 

cambio, postulaban que irse o quedarse eran categorías absolutas que otorgaban 

credenciales de argentinidad, solidaridad, compromiso y valentía, de acuerdo a “la 

vereda donde cada uno se ubique.” 

Marcados por la doble obsesión por la traición y la lealtad (Scheines, 1993), estos 

nuevos emigrantes no sólo marchaban a vivir condenados a un desarraigo impreciso, 
                                                           
118 Frente a esta lectura, el periodista José Comas de El País justificaba la huida de cientos de jóvenes – 
desde “asistentas” hasta profesionales –, a la incertidumbre, la imposibilidad de hacer planes a mediano 
plazo y el temor a que el triunfo del Peronismo acarreará una involución autoritaria. La falta de 
“expectativas” ha convertido a la emigración  en el único “sueño de millares de jóvenes que piensan que 
ahora les toca a los ´gashegos´ (españoles) hacernos la gauchada y devolvernos el favor que les hicieron a 
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sino a sufrir –como se denunciaba para el caso de España – la discriminación. De allí 

que la huida imaginada a un lugar mejor no sólo era calificada como una opción 

negadora, sino también patética. Como explicaba un columnista de Humor, era 

inquietante pensar que los ciudadanos de un país pudieran empeñar todo lo que tenían 

para lanzarse tras la infundada convicción de que afuera era más fácil. Y peor aún que 

los que no marchaban sintieran la necesidad de justificarse tras argumentos como “soy 

viejo”, “tengo que cuidar a la vieja”, “tengo miedo al avión”, “no hablo idiomas” 

(Grondona White, Marzo 1990: 26).  

En este sentido, la contrapartida de la moralización del debate fue hacer de cada 

decisión individual un hecho a justificar, sea el irse como el quedarse. Si los que se 

quedaban evaluaban a los que se iban como ingratos o poco patriotas, los que se 

quedaban no dudaron en convertir su permanencia en el país en una identidad o un 

compromiso per se (Grondona White, Marzo 1990: 25). La lógica de las “polémicas del 

exilio” reverberaban en este nuevo debate emigratorio que ponía en discusión lo que la 

Argentina era o pretendía ser como nación (Beceyro, Diciembre 1991: 16) 

Frente a los que postulaban la moralización de las oposiciones de irse o 

quedarse, algunos intelectuales intentaron discutir sobre el “derecho que todo argentino 

tenía de partir, con razones (el temor a la persecución) o sin ellas [o] porque sí” 

(Beceyro, Diciembre 1991: 15). 

 Desde Barcelona, Horacio Altuna, el creador de El Loco Chávez, ponía en boca 

de su personaje su opinión al respecto: irse o quedarse era un “problema personal, de 

consciencia”. No debía convertirse en un mandato o un deber. Desde su perspectiva, la 

propia historia argentina debía ayudar a tener una mente más abierta y más tolerante 

frente a la multiplicidad de decisiones, razones y condicionantes de las partidas, sea que 

fueran obligadas, por temor a la represión, por imposibilidad de sobrevivir o por no 

poder respirar en un ambiente de frivolidad o de enrarecimiento democrático tras los 

indultos.  

 Para El Loco Chávez, cuyo hacedor era parte de la diáspora argentina, en un “país 

donde todos somos por lo menos nietos de inmigrantes” sería irracional no ser siquiera 

“indulgentes, con los que alguna vez deciden irse de su país”. Sin embargo, también 

había que entender a los que se quedaban por sus raíces, sus afectos o porque entendían 

                                                                                                                                                                     
mis abuelos cuando vinieron a Argentina. A ellos nadie les pidió papeles y ahora dicen que en España no 
te dejan entrar si no tenés guita y el ´bishete´ de vuelta” (Comas, 14/4/1989). 



1012 
   

el destierro como una muerte anticipada (Informaciones Argentinas, quincena de Marzo 

1992: 3). 

 Si el caos económico de finales del gobierno de Alfonsín y/o el “enrarecido aire 

de la época de Menem” – indulto a los comandantes e intento de instaurar la pena de 

muerte mediante –, instalaban entre los argentinos “la fantasía, el deseo, el proyecto y el 

fantasma de partir” (Beceyro, Diciembre 1991: 15, 16), no había que perder de vista que 

éste era sólo un eslabón de la larga cadena de exilios y retornos.  

A principios de los ´90 muchos argentinos se iban, otros volvían a marchar 

luego de un retorno al comienzo de la democracia, sin embargo, la desmemoria 

migratoria y exílica y la evidencia que los debates no estaban superados no eran tales, 

tornaron a hacer del lugar donde vivir una militancia, un absoluto.   

 Descubrir los múltiples motivos y razones de las partidas sin demonizar ni 

santificar lo que encerraba el ejercicio del derecho de cada uno a vivir donde desee y 

superar la fase declamativa de la preocupación oficial por la pérdida del capital humano 

y científico, quedaron como asignaturas pendientes para una sociedad que cíclicamente 

vuelve sobre estos temas, reedita esquemas de análisis y exige al compatriota justificarse, 

exculparse, etc. 

Sin perder entidad a lo largo de toda la década del ´90, pero exacerbada de 

manera significativa desde 1999, la emigración argentina se ha constituido en los últimos 

años en “portada” de la agenda pública, sobre todo a partir de la crisis de 2001, el fin de 

la convertibilidad, la caída del presidente Fernando de la Rúa y la manifestación palmaria 

del fracaso de la receta neoliberal aplicada por las administraciones menemistas (1989 -

1999). 

 ¿Qué cuestiones rescata la prensa de esta nueva emigración? ¿Qué enfatiza, en 

concreto, de la que está eligiendo España y Cataluña como destinos? 

 Tanto a nivel información, como dando una peculiar atención a las historias de 

vida, el relato periodístico de la reciente emigración argentina reconoce algunas 

constantes, a saber: 1. Las colas frente a las sedes diplomáticas europeas, sobre todo de 

España e Italia, de cara a obtener la doble nacionalidad y entrar legalmente en la Unión 

Europea (Masarik, 9/5/2001), 2. La dureza de la migración, los choques entre lo soñado 

y lo real (la lengua, las costumbres, la sociabilidad, los códigos, etc.); 3. El inmigrante y el 

mundo del trabajo en la sociedad de acogida: del trabajo soñado y el salario ideal al 

desempleo, el trabajo en negro, las ocupaciones de segunda; 4. Los costos psicológicos 
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del migrante: rupturas de pareja, separación entre padres e hijos, etc.; 5. Las razones del 

retorno (Viva, 21/7/2002; La Nación, 10/7/2003); 6. La nostalgia y la existencia 

fracturada (Rabolini, 24/11/2002; Muzi, 16/3/2003), etc. 

 En el caso del colectivo que ha recalado en España y Cataluña, las cuestiones 

más importantes son: 1. La preocupación por las modificaciones de la Ley de 

Extranjería en España que en los últimos años imponen condiciones cada vez más 

estrictas al ingreso, permanencia y trabajo de los argentinos (Clarín, 16/12/2000; 

Algañaraz, 14/3/2002); 2. La preocupación por los episodios de discriminación 

gubernamental o societal hacia los argentinos (Clarín, 12/9/1999); 3. Los insólitos 

caminos para conseguir instalarse en España, el ingreso a las FF.AA. profesionales, el 

repoblamiento de pueblos en la meseta castellana, etc. (Clarín, 17/6/2001, La Voz del 

Pueblo, 27/9/2002); 4. Los que retornan a la Argentina por falta de papeles, nostalgia, no 

adaptación, etc. (Algañaraz, 24/3/2002);  5. La alarma ante las noticias de expulsiones 

(Algañaraz, 17/3/2002); 6. Las medicinas frente a la nostalgia y el desarraigo: las nuevas 

asociaciones de argentinos, los sitios de Internet, las “Terapias del mate”119 

(www.chaquibcn.com), etc. 

 Más allá de estas cuestiones, el debate emigratorio argentino está recuperando en 

el caso de España ciertos temas que desde el exilio político de los ´70 y también en el 

contexto del V Centenario del Descubrimiento de América se habían analizado, esto es, 

si España expresa en sus políticas inmigratorias un olvido histórico de la deuda 

contraída con Latinoamérica por la acogida de los “abuelos” de la gran inmigración 

peninsular del siglo XIX que forjaron su vida y fortuna en Argentina, por la solidaridad 

con los perseguidos del Franquismo, por la ayuda brindada por Perón a Franco en la 

etapa de mayor cerco internacional, etc. En los periódicos, los argentinos debaten sobre 

la “justicia” del trato que está dispensando España a los argentinos (Clarín, 3/11/2002). 

 La denuncia de la supuesta “injusticia” o “insolidaridad” de España pone como 

tema de discusión los lazos entre ambos pueblos. Algunos argentinos inmigrados en la 

última oleada a España afirman que estos políticos españoles poco tienen que ver con 

“sus antepasados emigrantes, siempre amables y trabajadores. La calidad y la clase no se 

compran en el Corte Inglés” (Clarín,  3/11/2002). 

                                                           
119 Entre las historias de la nostalgia, la de los nuevos argentinos en Barcelona incluyen encuentros en la 
Rambla que cada día muestra más samarretas de Boca Juniors o “celestes y blancas”, reuniones en el ´Bar 
CHElona´ y convocatorias a eventos a través de la página: http//fiestasargentinas.com, promocionados en 
castellano, pero con mapas explicativos en catalán (Kolesnicov, 10/6/2003). 
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Los ´90 fueron la década tanto de la emigración de argentinos hacia la Península, 

como de la inversión del empresariado español que ocupó nichos importantes de la 

economía argentina, tales como el petróleo, las comunicaciones, el agua, etc.   

 Como vimos para principios de los ´90, en este debate la prensa recurre a voces 

autorizadas de España para que expliquen que ni los gobiernos ni el capital podrán 

modificar lazos interpersonales e interculturales tan profundos como los que tejieron los 

inmigrantes españoles que llegaron huyendo del hambre y progresaron económicamente 

en Argentina y cuyo prototipo fue la familia de “Manolito” de la Mafalda de Quino. 

Lazos que reafirmaron los exiliados republicanos y, como explicaba Manuel Vázquez 

Montalbán, consolidaron los desterrados argentinos que iniciaron a España en eso de 

recibir inmigrantes. Si los “exilios de uno y otro país hicieron que nos entendiéramos 

bien, ni Aerolíneas Argentinas, ni Repsol , ni Iberia lo van a cambiar (Rodríguez y Laici, 

14/6/2001). 

 ¿Cuál es el perfil demográfico de los nuevos emigrantes? En general, se trata de 

jóvenes y adultos jóvenes, pero también de familias con hijos que deciden vender su 

casa y sus pertenencias para lanzarse a veces a una empresa más o menos organizada y 

otras a una aventura incierta. Como en otras coyunturas, en parte, es una emigración de 

sectores medios, pero, en esta ocasión también de sectores medio-bajos y con una 

cualificación profesional variable: desde aquellos que egresan de la escuela media y 

deciden tomar sus maletas para tentar suerte en otro país y en otra ciudad, generalmente 

Miami, Madrid o Barcelona, hasta comerciantes y profesionales de  entre 30 y 40 años y 

universitarios o técnicos que buscan el “futuro” que Argentina parece no ofrecerles. 

 Más allá de la composición socio-profesional, el tratamiento periodístico del 

tema tiende por momentos a transformar esta emigración en un nuevo Brain Drain 

(Bosoer, 20/1/2002). Habla de una Argentina que “exporta alimentos y petróleo” y que 

“regala científicos”(Bosoer, 16/2/2003). Insiste en un “éxodo de cerebros”. Sin 

embargo, en este relato la cuestión de la emigración de profesionales que se marchan 

por la falta de una política científico-tecnológica no está divorciada de la consciencia de 

que se trata de un movimiento más profundo y que no incluye sólo a los “mejores 

cerebros” apetecidos por el mundo. 

 En este sentido, el relato periodístico ofrece dos particularidades respecto a las 

coyunturas emigratorias anteriores.  Por una parte, cuando se plantea el problema que 

implica la pérdida de profesionales e investigadores, escuchamos a sus voces 
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autorizadas, pero en este caso Manuel Sadosky aparece recordando que su emigración 

científica fue también, o antes, un exilio político (Bosoer, 20/1/2002). Por otra parte, 

junto a la alarma por la “fuga de cerebros” se pondera la “fuga de afectos” (Viva, 

3/5/2002) y se le resta dramatismo a la pérdida de materia gris, ironizando sobre la 

partida de ciertas figuras de segundo orden del mundo rosa, que viajan a Miami 

portando sus pocas neuronas (Clarín, 11/1/2004). 

 Más allá de que esta emigración es casi un fenómeno que discurre ante nuestros 

ojos y por lo mismo resulta casi imposible plantear conclusiones ciertas, la mirada de la 

emigración 1999-2003 en la larga duración y en relación con la memoria del exilio 

político de los años ´70 permite reconocer algunos indicios de cambio en el modo en 

que los argentinos están pensando aquel destierro. Con la circunspección del caso, 

intentaré mostrar cómo esta emigración que reconoce su continuidad, al menos con la 

migración económica de principios de los ´80 y especialmente con la de principios de 

los ´90, está recurriendo al imaginario del exilio político de los ´70 e incluso a una cierta 

tradición exílica argentina – sistemáticamente olvidada – para justificar las partidas y 

para construir una filiación entre los que se están marchando y la Argentina como 

nación.  

A diferencia de la escasa referencia al exilio en el relato de la emigración de 

principios de los ´90, en la emigración actual, los propios migrantes, los medios de 

comunicación y hasta los “otros” que permanecen en el país, refieren al exilio sea para 

mostrar que la actual diáspora no es un hecho novedoso, sea para definirse/los como 

expulsados, perseguidos por una política estatal. 

 ¿Cuáles son los términos del debate emigratorio en la sociedad argentina? 

¿Cuáles son las continuidades respecto a lógicas del pasado y cuáles son los elementos 

novedosos? 

Por una lado, los argentinos vuelven a plantear el tema eludiendo lo que El Loco 

Chávez reclamaba en los ´90, esto es, que no se absolutizaran las opciones y no se las 

transformara en universos moralmente homogéneos, en identidades políticas o en 

compromisos éticos per se. En este sentido, tornan a escucharse las voces de los que 

analizan la cuestión de irse o quedarse en el plano de la “necesidad” y la “voluntad”, 

fórmulas que por un lado permiten exaltar la decisión de aquellos que deciden 
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permanecer120, y por el otro, obligan a transformar una decisión y un acto de consciencia 

en algo inevitable. En este punto, muchas salidas son transformadas, como veremos, en 

expulsiones o exilios. 

Por otro lado, esta emigración trae a colación un tema poco analizado en las 

coyunturas migratorias anteriores sea porque el actual movimiento ha implicado la 

mayor sangría poblacional para Argentina, sea porque esta última emigración tiende a 

asemejar más a los argentinos a los inmigrantes de los países pobres que se dirigen al 

Primer Mundo no sólo para mejorar su situación particular, sino la de sus familias que 

permanecen en sus pauperizados países. Así cuando los actuales emigrantes argentinos 

son concebidos como “fuente de remesas para la Argentina en crisis”, sus partidas 

pierden no sólo el carácter insolidario y egoísta, sino que no admiten relacionarlas con 

un “olvido de Argentina”. En este caso, la prensa destaca las historias de estos 

argentinos a quienes la distancia no ha “anestesiado el dolor” y que contribuyen no sólo 

con sus seres queridos, sino que hasta han creado en sus lugares de residencia, “redes de 

solidaridad” con Argentina.121 

 En tanto, hoy los argentinos profundizan en la complejidad del dilema de “irse o 

quedarse”, el debate tiende a incorporar dimensiones de análisis poco exploradas en las 

coyunturas emigratorias anteriores, dimensiones que ayudan a contextualizar el 

problema. Así a la pregunta de “¿Por qué irse o quedarse?”, se agrega, por ejemplo el  

¿para qué? (Micheletto, 3/5/2003). 

Asimismo los medios de comunicación intentan mostrar que la emigración es un 

emergente de una situación global. De este modo, el debate procura hacerse más 

inclusivo, invitando a todos los ciudadanos a aportar argumentos para apoyar, matizar o 

modificar las decisiones de otros (Clarín, 17/8/2003). Si por un lado se desnudan los 

motivos para migrar, por el otro se intenta ponderar la decisión individual en una 

coyuntura política colectiva. Aunque el debate no está libre de recriminaciones, de 

intentos de cuantificar la necesidad de la partida y de posicionamientos de barricada 

(Clarín, 24/3/2002), la sociedad tiende a señalar a la emigración como una auténtica 

tragedia.  

                                                           
120 La prensa exalta los casos de los profesionales y científicos que a pesar de las ofertas tentadoras del 
mundo se quedan  por “vocación por el país” (La Nación, 2/3/2002). 
121 La Nación refería a la Red Solidaria Barcelona, dirigida por Javier García Bonomi, un argentino que estaba 
haciendo un postgrado en la Ciudad Condal y que con la crisis y la llegada masiva de argentinos decidió 
crear una plataforma de solidaridad (Palacios, 8/4/2003). 
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 A diferencia de lo que hemos visto, la sociedad de principios de siglo XXI 

privilegia una lectura de la emigración como drama colectivo. En contraste con lo que 

había ocurrido con el exilio dictatorial que los militares transformaron en un viaje 

turístico de lujo a la dorada Europa o de la “fuga de cerebros” que tendió a pensarse en 

términos de pérdida de la soberanía cultural de la Nación, pero obliteró las 

consecuencias de este viaje en las vidas de aquellos científicos, hoy los argentinos están 

construyendo frente a esta nueva diáspora un relato que enfatiza la dificultad de 

empezar en otra parte, los problemas de legalización, los costos, las pérdidas, etc. 

 Aunque en el teatro actual existen ciertamente diferentes relatos de este proceso 

emigratorio que no está clausurado – aunque el I.N.D.E.C. señale un cambio en la 

tendencia (Saviola, 15/2/2004) –, a mi juicio la crisis terminal que quebró al país a 

finales de 2001 ha facilitado una comprensión social de la emigración como proceso 

doloroso. Pero también ha permitido entender que aunque afecta a miles de historias 

personales tiene una explicación colectiva. 

 En principio, se enfatiza que los que se van, lo hacen desde la desilusión, la 

angustia, el agobio, el hartazgo, la bronca y no tras un proyecto. Del mismo modo, en 

un buen número de casos se pone la decisión de partir en términos de exclusión. Así, los 

que se van son huidos y expulsados. 

Aunque los nuevos emigrantes parecen estar regresando a la tierra de sus 

antepasados, a diferencia de estos no viajan con la maleta liviana e impulsados por los 

sueños, las ilusiones y la esperanza. No parten, saltan hacia delante, “hacia no se sabe 

bien qué, hacia algo que pueda parecerse, más que a un horizonte, a una cuerda de la 

que asirse antes de que la corriente lo arrastre todo: magros ahorros, salud, familia, 

deseos” (Fesquet, 8/7/2001) 

 Si recordamos cuáles son las diferencias analíticas entre un “emigrante” y un 

“exiliado”, no cabe duda que más allá de la apropiación de la identidad del exiliado para 

presentar una partida como inevitable o de las relaciones concretas que los antiguos 

exiliados tienen con los nuevos migrantes en los distintos países del mundo (Algañaraz, 

10/3/2002), desde los medios se asimila esta emigración con el exilio. 

 Esta emigración habla de partidas dolorosas, de soledad en la distancia, de 

fracturas vitales que derivan en suicidios, del sufrimiento y de los costos de una 

adaptación más dura de lo imaginado. Y también de expulsión, de huida, de una salida 

(Ezeiza) que es como mínimo un desafío, un abismo y a veces un castigo.  
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 El drama de la emigración que a veces se equipara al exilio desde una partida que 

es expulsión y es huida, en otras se asimila a aquel en las dificultades de integración a la 

sociedad de acogida. A mediados de 2002, cuando la prensa argentina comienza a hablar 

de los primeros retornos, incluye una entrevista a la familia Chanquía que viajó a 

Barcelona en medio de la crisis y con el propósito de instalarse allí de forma definitiva. 

Sin embargo, aquella emigración en busca de un futuro mejor se trasformó en un 

sacrificio que los hizo sentir cada día más “exiliados”, más “parias”, más fuera de su 

lugar, cada día más lejos de Argentina. 

 Martín y Andrea – un Ingeniero y una Médica de 39 y 34 años y con dos hijos – 

explicaban que nada fue lo que imaginaron. La ciudadanía italiana que no era puerta 

inefable a un trabajo deseable, el sueldo que no alcanzaba más que para sobrevivir, la 

educación de los chicos que era “en catalán”.122 En esta situación, la extranjeridad se les 

hizo más visible y la posibilidad de visitar Argentina más lejana. Por ello pasaron a 

considerarse exiliados (Viva, 21/7/2002). 

Mientras en algunos casos la prensa habla de “estos involuntariamente 

voluntarios exilios” (Fesquet, 8/7/2001), en otros muestra que llamarse exiliados es una 

estratagema utilizada por algunos de los nuevos migrantes para conseguir legalizar su 

situación en determinados países. Los argentinos que “simulan ser refugiados” y piden la 

protección del A.C.N.U.R. tras cruzar la frontera desde Canadá a EE.UU. remiten a 

aquellas historias de finales de los ´70 y principios de los ´80 en España donde se 

denunciaba a los que inventaban persecuciones para “vivir del exilio” (Aizen, 

27/10/2000). 

En EE.UU, un grupo de argentinos residentes – www.elexiliodegardel.com – sea 

por “viveza criolla” o por desesperación intentan que las autoridades los consideren 

candidatos al asilo político ¿En qué fundamentan estos argentinos esa identidad exílica?  

Explicando que si existen “millones de argentinos” dispersos por el mundo esto 

no se debe a un capricho personal o a una elección individual, sino que obedece a “la 

                                                           
122 Para salvar la ignorancia o la falta de memoria de anteriores exilios y emigraciones, en pleno boom 
emigratorio, la prensa publicó El “manual de adaptación” que entregaba el Casal Argentino en Barcelona a los 
recién llegados. Este “manual” incluía ciertas normas básicas de sociabilidad: 1. “El catalán es un idioma, 
no es un dialecto y forma parte del orgullo de todos los residentes en la región; 2. No se debe saludar con 
un beso, se da la mano; 3. El catalán, cuando da su palabra, la sostiene como el principio más firme; 4. La 
cultura del catalán, a diferencia de otras partes, está basada en el trabajo y forma parte de su orgullo; 5. El 
recién llegado debe ser consciente que no llega a España, sino que llega a Cataluña; 6. Los idiomas 
oficiales son el castellano y el catalán, pero el 80 % de la población habla este último; 7. La cultura en 
Cataluña nada tiene que ver con toros y toreros” (La Nueva Provincia, 22/1/2002). 
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corrupción de casi todos los funcionarios y políticos argentinos”. Para los argentinos de 

“elexiliodegardel”, todo exilio es político: “Unos se fueron por presiones y violencia 

física, otros por el asco de una maldita sociedad y otros por la violencia económica, que 

a muchos los ha llevado a la locura o al suicidio”. Aunque no excluyen que entre los 

expatriados haya algunos que se fueron por “el cholulimo tilingo que consiste en pensar 

que afuera todavía se puede hacer la América”, la mayoría son víctimas de políticas 

nefastas y gobiernos autoritarios, corruptos e injustos (www.3puntos.com, 2/5/2001). 

 En la página www.e-migrados.net, una de las más importantes de esta nueva 

inmigración argentina en España, junto a la información útil sobre “papeles”, trabajo, 

vivienda o escuelas para los niños, aparecen los argentinos contando su experiencia 

migratoria en la Península. Entre esas voces, los exiliados de los ´70 se mezclan con 

argentinos de las sucesivas oleadas. Esto es sólo un ejemplo de una tendencia a contar la 

diáspora de 1999-2003 como un capítulo en una larga historia argentina de emigraciones 

y exilios. 

 En este sentido, mientras históricamente la referencia al exilio político era 

solapada, silenciada, desfigurada o banalizada, en este momento se convierte en un 

antecedente histórico que merece ser destacado.  

Así, por una parte, se multiplican las referencias al “otro exilio”, “el exilio actual” 

o el “exilio económico” y, por la otra, se vuelve a hablar del exilio del ´70, sus 

protagonistas tornan a ser convocados a contar sus experiencias, en las notas sobre esta 

diáspora aparecen fotos de los paradigmas del exilio de la dictadura (Héctor Alterio), se 

reeditan sus memorias y las páginas web de los nuevos emigrantes toman como nombre 

los títulos de las películas emblemáticas del destierro de la dictadura como El exilio de 

Gardel (1985) de Fernando Pino Solanas (Ensinck, Mayo 2001). 

Más allá de la pertinencia analítica de nominar a esta emigración como “exilio” 

(Melamed, 2002), a mi juicio las características del actual debate argentino sobre la 

diáspora pueden tener ciertos efectos para la memoria del exilio político que en los 

últimos 20 años ha transitado en la delgada línea de la circunspección y la desfiguración. 

Por un lado, resulta  significativo que tanto los protagonistas de esta diáspora 

como la sociedad argentina en general acudan a la memoria del exilio dictatorial y 

pongan ese imaginario en circulación cada vez que legitiman/cuestionan 

comportamientos o intentan definirse. Para estos actores, la identidad exílica no deja de 

tener ciertas connotaciones valiosas y a diferencia de las coyunturas en que el exiliado 
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era identificado con el “culpable”, el “delincuente”, el “subversivo”, en este momento se 

privilegia su condición de víctima, perseguido o expulsado.  

Asimismo, descubren a la emigración como un proceso colectivo y cuya 

explicación es política. Si los exiliados del ´76 reclamaban que sus partidas fueron 

consecuencia de la injuria perpetrada por el poder dictatorial, los actuales emigrantes las  

conectan a un drama social cuyo único responsable es el poder de turno. 

Por otro lado, resulta interesante que en esta nueva emigración sean audibles las 

voces de los exiliados del ´76. A diferencia de los ´80 y ´90, cuando el emigrante se 

definía exiliado para mostrar que no tuvo opción en su partida pero los exiliados no 

hablaban, en este momento, los antiguos exiliados están teniendo una nueva 

oportunidad de contar sus experiencias y los productos culturales más emblemáticos 

(Obras teatrales como Made in Lanús, películas como El exilio de Gardel) de la memoria 

exílica son repuestos, releídos y apropiados por una sociedad que torna a interesarse por 

el dilema de irse o quedarse, sin esquivar el prejuicio y la generalización, pero también 

explorando lógicas de lectura que rescatan dimensiones difícilmente discutidas en el 

pasado (la emigración como derecho, la emigración como expulsión y como salida, la 

encrucijada entre decisión individual e historia del país, etc.). 

Finalmente, los relatos públicos de los nuevos emigrantes están enmarcados, 

sostenidos, avalados por las historias de los antiguos exiliados del ´76 que surgen como 

para ratificar que una emigración siempre ha implicado fractura, dolor y pérdida. 

 Si bien no es novedoso que los emigrantes económicos se apropien – como ya 

vimos en los 80 y ´90 – de la identidad exílica para mostrar la compulsión de sus 

partidas y para contestar las miradas evaluativas de la sociedad que tienden a calificarlas 

como traición, defección, egoísmo, falta de patriotismo o insolidaridad, lo que parece 

original es que en el actual  relato colectivo la conexión entre esta diáspora y la del ´76 

esté construida sobre pilares concretos.  

A diferencia de otros momentos (1980, 1990), la historia emigratoria argentina 

no se reduce a la “fuga de cerebros”, sino que explícitamente habla de persecuciones 

políticas, purgas universitarias, penalización de la disidencia, etc. En este sentido, la 

inclusión de esta emigración en una genealogía no oblitera que si la sociedad argentina 

ha tenido que  enfrentar en los últimos 30 años el dilema de irse o quedarse, el exilio de 

la dictadura constituye un clivaje insoslayable y hasta fundante en la tendencia 

centrípeta. 
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Si los emigrantes del 1999/2003 y la sociedad argentina en general están 

reactualizando la experiencia del exilio dictatorial y están reescribiendo aquella historia –

temas que exceden las preocupaciones de esta investigación – también están 

produciendo consecuencias sobre la memoria de los argentinos sobre el exilio político 

de la última dictadura militar.  

Quizás escuchando los testimonios de estos nuevos emigrantes que no cuentan 

tanto sus éxitos en la “dorada Europa”, como sus dificultades, las pérdidas, las 

privaciones, el sufrimiento de la distancia, la nostalgia, etc. y que se piensan/sienten 

expulsados/exiliados por una política que lejos de incluir ha generado las condiciones 

para la partida, pueda operarse aquel reconocimiento y aquel desexilio simbólico que los 

habitantes del exilio argentino en Cataluña vienen reclamando desde hace más de dos 

décadas. 

Pero, quizás también el uso/abuso de la memoria del exilio por parte de aquellos 

que procuran inscribir su comportamiento en una genealogía de cíclicas expulsiones y 

persecuciones, vuelva a banalizar al exilio político, a desnaturalizar su magnitud y torne a 

confundirlo con un viaje de búsqueda, de placer, etc. Sólo el tiempo tiene en este 

sentido las respuestas. 
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RREEFFLLEEXXIIOONNEESS  FFIINNAALLEESS  
 
 

 Escribir la historia del exilio argentino de la última dictadura militar no resulta 

una tarea sencilla. Reconstruirlo desde las experiencias de aquellos que recalaron en 

Cataluña es sólo el intento por aportar conocimiento empírico sobre uno de los destinos 

nacionales del destierro del ´76 que como muchos otros constituye aún un hueco en 

nuestra historiografía.  

Sin embargo, y tal como lo señalaba en la Introducción, mi propuesta ha sido 

pensar desde un “caso” o mejor dicho desde el laboratorio del espacio exílico habitado 

por los desterrados argentinos y unos “otros” – cercanos o lejanos, “nativos” (catalanes)  

o compatriotas ( represores, víctimas, testigos, etc.) – cómo esta experiencia fue vivida y 

pensada y luego recordada desde la contemporaneidad del fenómeno (1976-1983) hasta 

el presente y tanto por sus actores como por aquellos que de una u otra forma han 

interactuado con ellos desde la sociedad de origen (Argentina) y desde la de destierro 

(Cataluña). 

El doble desafío ha sido contar una historia en sus dimensiones socio-políticas y 

desde la subjetividad de sus protagonistas  y a la vez ver en qué medida los procesos de 

significación de la experiencia concreta del caso catalán pueden dar algunas pistas para 

comprender la forma dominante de recordación del exilio en la sociedad argentina que 

he definido como una “memoria silenciosa”. 

Luego de acompañar a los protagonistas de la diáspora del ´76 desde su salida 

abrupta desde Argentina, pasando por sus descubrimientos y aprendizajes en Cataluña, 

la evaluación o la concreción del retorno tras el final de la dictadura, su reencuentro con 

la Argentina de adentro y hasta el presente, considero que hay tres cuestiones a destacar. 

La primera ligada a la posibilidad de individualizar una comunidad exílica 

catalana. La segunda vinculada a la apropiación de la tradición exiliar nacional por los 

argentinos del exilio del ´76 y en particular por aquellos que recalaron en 

España/Cataluña y de cara a definir su relación con Argentina, el país de donde habían 

sido expulsados por la violencia. Y la tercera relacionada con las formas y razones de esa 

“memoria silenciosa” sobre el exilio del ´76 que imposibilita el auténtico desexilio del 

destierro, más allá de que en 1983 la normalización institucional argentina permitió el 
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retorno físico de aquellos que habían huído como consecuencia del Terrorismo de Estado. 

En este contexto, atiendo tanto a los efectos de la “tradición histórica exiliar”, al peso de 

la nominación militar, a las disputas dentro campo de la militancia sobre la pertinencia 

de la salida al destierro y a la acción de los propios actores de la diáspora.  

 

 Un conjunto de experiencias marcaron la identidad colectiva de aquellos que 

fueron llegando en forma decidida desde el golpe de Estado, pero que aún antes habían 

arribado a Cataluña como consecuencia de la acción de la Triple A. Podemos hablar de 

una comunidad exílica con características propias en tanto es reconocible por una serie 

de prácticas y representaciones articuladas por sus protagonistas en diálogo/conflicto 

con las generadas por sus “otros”. 

¿Cuáles son esas marcas que permiten individualizar al exilio dictatorial de 

Cataluña de otros exilios nacionales?  

 La primera es la experiencia del barco. Si bien como señalamos en el Capítulo 2 

de la Segunda Parte no todos salieron de la Argentina de la misma forma, ni todos 

hicieron de España su primer destino, en el imaginario de los exiliados de Cataluña, los 

“barcos del destierro” constituyen una señal de identidad. Es verdad que esos barcos 

recorrían diferentes puertos de América Latina y de Europa, pero la mayoría de sus 

pasajeros bajaba en Barcelona y buena parte permaneció en la Ciudad Condal. La 

emotiva trayectoria transoceánica de aquellos que salían desgarrados, soportando 

pérdidas, dejando compañeros en la cárcel, simulando ser turistas y llegaban 

descubriéndose víctimas, desterrados y extranjeros marcó a muchos de los actores de la 

diáspora catalana y/o fue asumida por muchos otros como signo de su individualidad. 

No es un dato menor que la Literatura haya dado forma poética a ese viaje que 

creó hermandades y filiaciones. La expereriencia colectiva del barco estuvo atravesada 

por el silencio, el miedo de la huída o el terror de la expulsión, la incapacidad de poner 

en palabras ese dolor mientras el poder dictatorial parecía cercano, etc. Por la 

condesación de emociones y pesares, la trayectoria de los barcos de la naviera italiana 

pasó a ser la metáfora del viaje exílico en general y con independencia de la 

heterogeneidad de experiencias de violencia sufridas por los cientos de argentinos que 

recalaron en Cataluña y más allá de los modos de concretar sus particulares partidas no 

deseadas. 
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 En los barcos, los exiliados recuperaron la memoria de sus abuelos europeos que 

migraron a la Argentina a finales del siglo XIX y primeras décadas del siglo XX y 

descubrieron que detrás de la épica migratoria hubo historias de dolor, de pérdida, de 

nostalgia y hasta de persecución. Y también encontraron a los republicanos en su viaje 

de regreso. 

 La segunda marca de la individualidad de la comunidad exílica catalana – que 

quizás podría extenderse al resto de la Península – es la que resulta de la peculiar 

coyuntura política que vivía España en el momento en que se produjeron los arribos 

más numerosos de argentinos de la diáspora.  

 El momento político de una España en plena ebullición democrática marcó a los 

exiliados argentinos de diversas formas. En primer lugar, fue un ambiente 

ideológicamente propicio para consignar sus demandas en el contexto de las luchas de la 

sociedad catalana por la recuperación de las libertades. En un sentido amplio, los 

argentinos inscribieron sus denuncias contra el gobierno del general Videla en la lucha 

unitaria antifranquista y en una Transición que en Cataluña no sólo se prolongó sino que 

aunó reclamos por la vuelta a la democracia, la recuperación de las instituciones de 

gobierno catalán y la reivindicación de la identidad nacional. El peso del imaginario 

catalán – asociado por los exiliados a las luchas libertarias, anarquistas, de los militantes 

socialistas que habían recalado en Argentina en el siglo XIX, de los perseguidos de la 

España Republicana, etc. – operó en un primer momento no sólo como puente hacia la 

sociedad de destino, sino como bálsamo esperanzador tras la derrota de los proyectos 

del campo popular en Argentina y ante la progresiva toma de consciencia de la 

espeluznante particularidad represiva de este nuevo golpe de Estado. 

 En segundo lugar, el clima político catalán no sólo reactivó aquellas ideas, 

estereotipos e idealizaciones que buena parte de la militancia setentista traía, sino que 

por aquellas extrañas coincidencias de la historia, reunió físicamente a diferentes 

generaciones y grupos de perseguidos. Cataluña se convirtió en un escenario de cruce de 

destierros. Las referencias a los encuentros entre los exiliados del Cono Sur que se 

agolpaban en tierras catalanas con aquellos catalanes que volvían de sus destierros 

sudamericanos sea en los barcos que partían desde el puerto de Buenos Aires, sea en las 

propias calles de Barcelona o en los actos de repudio a las dictaduras latinoamericanas se 

repiten en el recuerdo de los protagonistas. 
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 La propia experiencia de destierro de los catalanes, sus vínculos con los países 

latinoamericanos tanto a nivel político, de solidaridad, familiar o intelectual crearon las 

condiciones para que al menos para un conjunto de personajes e instituciones catalanas, 

la situación de los perseguidos argentinos no resultara algo ajeno o incomprensible. Es 

cierto que el Estado español y Cataluña se estrenaron como tierra de acogida con los 

exilios del Cono Sur. Sin embargo la propia experiencia de destierro, persecución y lucha 

antifranquista, en un contexto de fuerte movilización social contra los resabios de 40 

años de dictadura operó como un catalizador que retroalimentó ambas causas. No era 

raro ver a los argentinos sumarse a las fiestas catalanas de reividicación nacional, por 

caso la Diada del Onze de Setembre y a la inversa que en los actos de los exilios de Chile, 

Uruguay y Argentina y con la cobertura de las plataformas unitarias catalanas se 

condensara el repudio a los dictadores del Cono Sur con el reclamo por el Estatut de 

Autonomia para Cataluña o la libertad de los presos políticos que permanecían en las 

cárceles españolas. 

 Finalmente, el tiempo político local permitió que no pocos exiliados se 

incorporaran a los renacidos partidos y sindicatos catalanes, consiguiendo no sólo un 

medio de subsistencia, sino aportando su experiencia  a una sociedad que necesitaba 

aceitar los mecanismos de la lucha después de décadas de aletargamiento. 

 La tercera marca de esta comunidad argentina en Cataluña se vincula al 

posicionamiento de los exiliados respecto a la reivindicación del hecho diferencial 

catalán y muy especialmente al tema de la lengua. La historia de los argentinos del exilio 

estuvo atravesada por los debates y luchas que la sociedad catalana ha protagonizado 

desde los primeros años de la Transición y hasta la actualidad.  Más allá de lo señalado 

en el Capítulo 5 sobre el uso o no de la lengua propia del país, es claro que el catalán 

como rasgo identitario básico marcó a la comunidad exílica, que a veces asumió su 

sentido político en la coyuntura del postfranquismo y en otras lo valoró como espejo 

donde mirarse para rescatar el propio hecho diferencial argentino. Pero que en no pocas 

ocasiones lo vivió en forma conflictiva, desde el reconocimiento del derecho de los 

catalanes a recuperar las señas de una identidad prohibida, pero desde una cotidianeidad 

que sentían los excluía y que crecientemente les imponía su uso como forma de 

inclusión plena. 

 El cuarto elemento que peculiariza al exilio argentino en Cataluña se refiere a lo 

que llamamos el descubrimiento de la latinoamericaneidad. Si bien no fue un hecho 
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privativo de este destierro, lo concreto fue que en tierras catalanas confluyeron los 

exilios chileno, uruguayo y argentino y que tanto desde el Socialismo (C.E.S.A.L.) como 

desde el Peronismo (Centro de Cultura Popular y Agrupación Peronista de Barcelona) se dio 

forma institucional a la aspiración de reflexionar sobre lo latinoamericano, como 

tradición, presente y sobre todo como proyecto de realización.  

Si bien los estudios del exilio en México también hablan del proceso por el cual 

los argentinos se dieron cuenta de su pertenencia a Latinoamérica – identidad negada, 

solapada, minusvalorada en términos generales en Argentina –, lo aparentemente 

paradójico fue que ese descubrimiento se diera en Europa. En realidad, los desterrados 

rescatan como factor decisivo de ese descubrimiento, por una parte, la mirada 

catalana/europea y, por la otra, la consciencia de estar viviendo una misma tragedia de 

persecución, genodicio y diáspora. 

El quinta marca de identidad de esa comunidad exílica en Cataluña es la 

publicación Testimonio Latinoamericano, editada por Álvaro Abós, Hugo Chumbita y Jorge 

Bragulat entre 1980 y 1983 e incripta dentro de la órbita del Peronismo Intransigente. 

Esta revista fue núcleo fundamental de reconstrucción/recuperación de cierta identidad 

latinoamericana anclada en la tradición peronista de movimiento popular que se 

presentaba como enemigo de los imperialismos y de los bloques de poder capitalista y 

comunista. 

En este sentido, la sexta marca la conforma el peso del exilio peronista – en su 

diversidad de líneas internas – dentro de la comunidad argentina en Cataluña. De hecho 

buena parte del debate político y público de este destierro tuvo como centro de interés 

el análisis del Peronismo, tanto de cara a desconstruir prejuicios y lugares comunes de la 

“mirada europea” y a efectos de potenciar la solidaridad catalana para la denuncia 

antidictatorial, como de cara a elucidar el lugar de los militantes desterrados respecto a la 

“herencia de Perón” y en pos de su reinscripción en la lucha política interna.  

Para los catalanes, el Peronismo era como mínimo un enigma que dificultó la 

articulación natural de la solidaridad que en los casos chileno y uruguayo había fluído 

con normalidad dentro de partidos hermanos. Ser peronista en Cataluña no era una 

tarea fácil porque los sectores progresistas de Cataluña tenían muy viva  la relación entre 

Franco y Perón y solían valorar al Peronismo como un epígono de los Fascismos 

europeos.  
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Más allá de la “experiencia” catalana sobre el Peronismo, la historia reciente 

argentina tampoco ayudaba a fundar la idea de un Peronismo progresista, democrático y 

que lejos de la violencia revolucionaria de Montoneros, quería presentarse como un 

movimiento de liberación nacional y social. De hecho, una de las razones que retrasaron 

la instalación decidida del tema argentino en Cataluña fue precisamente contra quién se 

había dado el golpe, quiénes eran los contendientes en la Argentina del ´76, o sea dónde 

se ubicaban los “buenos” y los “malos”. 

La última nota distintiva de esta comunidad argentina en Cataluña la constituye 

su perfil institucional centrado en dos organizaciones fuertes, la Casa Argentina en 

Catalunya y CO.SO.FAM., que aunque no fueron ajenas a las divisiones, conflictos y 

rencillas de otros destierros, mantuvieron al menos hasta Malvinas cierta unidad pública 

en la denuncia del genocidio y en la lucha por la recuperación de la democracia y la 

plena vigencia de los DD.HH. 

Ambas organizaciones fueron representativas de la pluralidad ideológica y social 

de la militancia del exilio. La relativa unidad política de la comunidad exílica quizás 

pueda explicarse por el hecho de que en Cataluña no recalaron figuras de primera línea 

ni de las fuerzas políticas parlamentarias ni de las organizaciones armadas. El destierro 

catalán estuvo conformado por la militancia política de segundo nivel y sobre todo por 

aquella militancia social, sindical, profesional o cultural típica de la Argentina de los años 

setenta, que no estaba encuadrada necesariamente dentro de las organizaciones políticas 

o político-militares, aunque tenía sus simpatías y afinidades. 

En este sentido, los argentinos tuvieron una sola Casa Argentina y una filial de los 

organismos argentinos de DD.HH., la Comisión de Solidaridad de Familiares. Luego 

aparecieron otras instituciones de menor peso y con una historia más irregular como las 

filiales de Madres de Plaza de Mayo, etc. Por fuera de estas organizaciones unitarias, hubo 

pequeños grupos identificados con las fuerzas políticas en el exilio (peronistas, 

socialistas, Montoneros, perretistas, etc.). 

Aunque la gran fractura devino con la guerra de Malvinas, la relativa continuidad 

y unidad de las instituciones de la comunidad exiliada marcó el tiempo de destierro y 

coadyuvó a aportar apoyos locales a la causa antidictatorial  argentina.  

 

Más allá de la escasa relevancia que el destierro ha tenido en la Historiografía 

argentina que como señalamos no posee aún un libro sobre los exilios que acompañaron 
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el devenir nacional desde su independencia de España hasta llegar al destierro colectivo 

del ´76, los protagonistas de la última diáspora apelaron a esa memoria histórica de cara 

a definirse y sobre todo en pos de quebrar con la nota más fuerte de la nominación 

pretoriana que asimiló a los desterrados con “subversivos” e hizo de estos el prototipo 

de lo absolutamente “otro”, lo extranjero por autonomasia. 

En este sentido, los argentinos del exilio del ´76 se reconocieron como parte de 

una tradición argentina de exilios que se remontaba a los Padres de la Patria (Moreno, 

San Martín, etc.) y se apropiaron de esa memoria para legitimar sus acciones y sobre 

todo de cara a suturar una filiación quebrada por la violencia del poder que no sólo 

intimidó, persiguió o expulsó, sino que propició una estrategia de saber que instituyó a la 

Nación y a los “huídos” como dos entidades políticas, morales y hasta étnicas diferentes.  

Los argentinos que salieron en el ´76 no sólo se reclamaban parte de esa 

sociedad que en términos generales no había dado lugar al exilio en su relato nacional, 

sino que tuvieron que lidiar con el peso de ciertas representaciones que incluso más allá 

de las fronteras del Estado argentino han cargado al vocablo exilio/destierro con el 

sentido de castigo por un delito cometido, alternativa de los criminales, camino del 

traidor y el intrigante, en definitiva, el destino de aquel cuyo comportamiento ha sido 

totalmente carente de civismo y patriotismo. 

Entre los argentinos de Cataluña se repiten con insistencia algunas 

representaciones del exilio que recuperan episodios y personajes de la historia argentina. 

Sin embargo, la indagación del caso catalán – y también de los testimonios de exiliados 

de la dictadura que eligieron otros países (México, el resto de España, Suecia, Francia, 

etc.) – pone de relieve que no había una memoria grupalmente consensuada. Por el 

contrario,  los compromisos políticos, las filiaciones ideológicas, los perfiles socio-

profesionales, las diferencias generacionales y hasta la experiencia concreta de contacto 

(por convivencia, lecturas, maestros, etc.) de estos argentinos con otros desterrados, se 

manifestaron en la apelación a una pluralidad de memorias en conflicto sobre el pasado 

exiliar decimonónico y de la primera mitad del siglo XX.  

Los argentinos perseguidos del ´76 no recurrieron a los nombres de los políticos 

y militares que en las primeras décadas del siglo XIX partieron al destierro como espejos 

para construir la propia identidad exílica. Los “renunciamientos” de Moreno o San 

Martín parecían modelos inalcanzables. Por un lado, los exiliados del ´76 rescataban que 

esas experiencias fueron consecuencia de la exclusión política o que fueron el castigo 
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para silenciar a los “revolucionarios”. Pero, por el otro recurrían a esas figuras para 

mostrar más bien la pequeñez del propio destierro o para rebajar la propia condición de 

desterrado ante la imposibilidad de asimilarse a estas situaciones históricas. Los 

prohombres del siglo XIX estaban muy lejos de su condición de “exiliados del miedo”. 

Los desterrados del ´76 consideraron que ellos nada tenían que ver con esos hombres 

públicos que condujeron el destino de la Patria y sufrieron la incomprensión de sus 

contemporáneos, ni podían comparar su “cobardía” con aquellos gestos de abnegación, 

desprendimiento, amor desinteresado por la Patria, que por otra parte parecían 

circunscribirse al pasado “mítico” de la Nación. 

 En forma sintomática, aunque en la primera mitad del siglo XIX, las guerras de 

la independencia produjeron varios exilios colectivos resultantes de derrotas político-

militares, experiencias como éstas no fueron centrales en la memoria de los exiliados del 

´76.  

Más allá de que Moreno, San Martín, Rivadavia o Lavalle no fueron espejos 

habituales donde se miraron los huídos del ´76 porque eran prototipos de los héroes de 

bronce o figuras ideológicamente lejanas a sus ideales políticos, cuando los refirieron lo 

hicieron en téminos individuales y no valorando sus biografías como portadoras de las 

marcas de una lógica política de exclusión o silenciamiento de la diferencia.  

Estos exilios asimilables a la pena de ostracismo de la Grecia clásica parecían una 

experiencia distante de las historias “mínimas” que los protagonistas de la diáspora 

dictatorial podían contar. Sin embargo si para los “exiliados del miedo”, el camino de la 

diáspora no se constituyó desde el gesto heroico sino más bien desde el miedo, la culpa 

y la vergüenza, la figura de los Padres de la independencia argentina y sobre todo la de 

de San Martín sirvieron como prototipo del patriota en la diáspora. El amplio consenso 

que la figura de San Martín contaba entre los sectores del exilio y aún para el propio 

poder pretoriano hizo que su recuperación les sirviera para insertarse en una genealogía 

de exiliados no traidores a la Patria. Sin embargo, esta apropiación de San Martín por el 

exilio de los setenta que en Francia aparece con fuerza1, no tuvo la misma incidencia en 

España. La peculiaridad de la historia del país de destino hizo que otros fueran los 

referentes del exilio utilizados por los argentinos para pensar la experiencia que estaban 

viviendo. 

                                                           
1 Como ejemplo vale la recreación de un diálogo imaginario en París entre el San Martín desterrado y los 
exiliados de la última dictadura en el film “El exilio de Gardel” (1985) de Fernando Solanas. 
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El gran referente de los argentinos exiliados del ´76 fueron los perseguidos del 

rosismo. La generación del ´37, sus intelectuales, estos hombres de letras que eran al 

mismo tiempo hombres de armas y de la arena política, aquellos que pergeñaron desde 

la oposición al “Tirano” y desde el exterior un modelo de país que pusieron en marcha 

tras derrotarlo, resumían la experiencia que los argentinos de la última dictadura militar 

estaban viviendo, tanto desde su condición de víctimas de un nuevo “Tirano”, de 

oposición lúcida al integrismo patriotero de unas FF.AA. que pretendían apropiarse de 

la Nación y sobre todo desde su condición de intelectuales perseguidos por sus ideas. 

Los proscriptos no sólo fueron un exilio numeroso, conformado por desterrados y 

huidos, derrotados y hacedores de la Argentina desde el extrañamiento, sino que como 

los del ´76 cargaron con el mote de traidores a la Patria. Los paralelismos entre el 

régimen rosista y el Proceso de Reorganización Nacional permitieron a los perseguidos del ´76 

apelar a la historia para intentar horadar las imputaciones de “antiargentinos” y 

“subversivos” que la Junta Militar les hacía. Para los desterrados del ´76, nuestra historia 

enseñaba la falsedad de llamar criminales, fugitivos o prófugos a personas que tras la 

caída de Rosas se convirtieron en los Padres de la Argentina moderna. 

La apropiación de la profusa producción de representaciones  sobre el exilio en 

torno a la experiencia de la generación del ´37 fue facilitada por la fuerte presencia de 

intelectuales en el destierro del ´76. En Argentina, la heterogénea oposición a Rosas – en 

la que confluyeron unitarios, federales, románticos, militares, políticos e intelectuales – 

fue asumida principalmente como una experiencia que vivieron hombres perseguidos 

por sus ideas y que no sólo habían contribuido decididamente a la caída del régimen 

tiránico de Rosas, sino que devueltos a la comunidad se habían convertido en hábiles 

arquitectos políticos. 

En tanto perseguidos, derrotados, tan “antiargentinos” como los que Rosas hizo 

traidores a la Patria, los exiliados del ´76 – y sobre todo aquellos que dieron forma a la 

reflexión sobre la identidad exílica – acudieron a la experiencia de los proscriptos porque 

estos fueron víctimas del autoritarismo que hicieron de su excentricidad escenarios de 

lucha antidictatorial y de reflexión intelectual y de proyección de la nueva Argentina. 

Como los del ´76, los del ´37 fueron prófugos de la cárcel, derrotados de 

batallas, agobiados por la falta de libertades, unidos por el común repudio al “Tirano” y 

reacios a aceptarse culpables de traición.  
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Para los exiliados del ´76, ni la huída ni la denuncia del régimen militar los 

convertía en traidores a la Patria. Como los del ´37, los desterrados de la Junta militar se 

reivindicaban argentinos y ofrecían la contudencia del quehacer de los hombres del ´37 

– que fueron presidentes, ministros, educadores, escritores, generales, historiadores, 

padres de la Constitución y de las obras fundantes de la Literatura nacional – para 

legitimar el propio exilio y contestar las acusaciones de “malos argentinos”. Resistir la 

dictadura y combatirla eran formas de patriotismo y en ello la experiencia de los 

proscriptos eran ejemplos de una excentricidad que no implicó deslealtad ni olvido de la 

Patria. Aunque los militares se pretendían dueños de la Nación y con derecho a 

expropiar y expulsar por su condición de apátridas a todos aquellos que estaban en la 

oposición, los exiliados decían que no eran traidores a la Nación por estar en la 

oposición o al lado del extranjero. Parafraeando a Juan Bautista Alberdi, Enrique 

Bacigalupo manifestaba desde España que “desde lo alto del gobierno, sin salir del país, 

con la bandera nacional en la mano, se puede ejercer y se ejerce a menudo la traición en 

nombre de la ley, la que arruina la Patria en nombre de la Patria” (Bacigalupo, 1982: 27). 

Aunque la generación del ´37 tuvo un fuerte presencia de intelectuales, el perfil de 

aquellos no puede confundirse con el de un pensador a secas y muchos menos con el de 

un especialista en el ámbito del saber. Sin embargo, el hecho de que de esa generación 

hayan salido obras que fundaron la Literatura argentina ayudó a que la noción proscripto 

se haya asimilado a la de intelectual y en no pocas ocasiones por efectos del 

anacronismo se ha confundido a aquellos intelectuales argentinos del siglo XIX que 

intervenían en la esfera pública con la palabra, la acción política y a veces con las armas, 

con los intelectuales de hoy, poseedores de un saber específico pero cuyo rol político no 

siempre es evidente.  

Al mismo tiempo, la asociación de la idea de intelectual con las de disidente, 

rebelde y crítico llevó a hacer sinónimos los conceptos intelectual y exiliado De este 

modo, si el intelectual es un individuo descontento o rebelde y el que rema contra la 

corriente, es también un exiliado de su propia circunstancia.  

Pero más allá de estas consideraciones y del hecho de que el campo intelectual 

argentino se constituyó en torno a la experiencia del destierro, los proscriptos del ´37 no 

fueron sólo incomprendidos, ni vivieron un exilio metafórico. Por el contrario formaron 

parte de un generación perseguida, víctima del autoritarismo, pero también de militantes 
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antidictatoriales que no dudaron en luchar desde la propaganda e incluso desde la acción 

militar para conseguir el derrocamiento del poder que los exilió. 

Aunque la historia argentina está atravesada por numerosos exilios, no todas las 

situaciones de desplazamientos no deseados generaron procesos igualmente intensos de 

traducción de esos sucesos al lenguaje que sirvieran como matrices simbólicas 

suceptibles de ser tomadas por los actores sociales en diferentes momentos de la 

confrontación política y de cara a integrarse a la historia nacional o a sancionar 

exclusiones.  

Para los exiliados de la dictadura instalados en Cataluña, el otro gran espejo 

donde proyectar el propio destierro fue el exilio republicano español.  

Las razones de la recuperación de la experiencia exílica de los perseguidos del 

Franquismo son variadas. En primer lugar, no pocos exiliados del ´76 compartieron 

cátedras, luchas sindicales o políticas, redacciones periodísticas, etc. con los los huidos 

de la España roja que habían ocupado lugares de eminencia sobre todo en el campo 

intelectual y universitario argentino. Si bien cuantitativamente el destierro republicano 

argentino no fue comparable al mexicano por las barreras puestas por sucesivos 

gobiernos conservadores y peronistas a la entrada de los “indeseables”, lo cierto es que 

muchos desterrados con nombre propio habían logrado eludir las disposiciones estatales 

en virtud de lazos políticos, profesionales o de amistad. En segundo lugar, más allá del 

conocimiento directo, los exiliados del ´76 habían aprendido en su militancia anterior al 

golpe a valorar las luchas de la España Republicana y eran conscientes del impacto que 

la Guerra Civil Española tuvo en la sociedad argentina. En tercer lugar, además de la 

afinidad ideológica, de la amistad, de los lazos familiares, etc., el reconocimiento en el 

espejo del exilio republicano era fundamental para mostrarse en España como hijos y no 

extranjeros. Esa filiación se cimentaba no tanto en la “sangre”, sino sobre todo en la 

identificación de los huidos del Estado Terrorista argentino con las luchas de los 

republicanos. 

Los perseguidos de la última dictadura  militar no sólo recuperaron en un 

sentido genérico las experiencias de 1837 desde el tamiz del exilio republicano español, 

sino que en forma explícita se reconocieron como hijos de estos destierros. Los 

exiliados del ´76 construyeron, por una parte, su biografía de intelectuales perseguidos 

en torno a esas experiencias exílicas y, por la otra, se conectaron con la tierra de acogida 

y se mostraron argentinos. La identidad de perseguidos, víctimas por sus ideas, 
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regeneradores de la Nueva Argentina o gestores de la Segunda República contribuía a que 

pudieran mostrarse ante los españoles como pares o alumnos de los viejos republicanos 

y ante sus connacionales como hijos de los fundadores de la Argentina moderna. 

La recuperación de la experiencia de los luchadores republicanos y 

antifranquistas reactualizó la memoria de los proscriptos de 1837 y con ella de la memoria 

de un exilio de intelectuales. Como sus precedesores en la diáspora, los del ´76 

enfatizaron que su destierro no era poético, sino claramente político. Político porque 

como los de 1837 y 1939, se reconocían como hombres de ideas que intervenían en la 

esfera pública y normalmente desde un lugar de crítica y oposición al régimen. Y 

político, porque su condición de opositores y críticos los convirtió en blancos de la 

persecución del poder.  

Si bien las imágenes del exilio bajo el rosismo y del destierro de la Guerra Civil 

Española fueron las matrices dominantes utilizadas por los hombres y mujeres 

expulsados por la Junta Militar para significar su propio exilio, en Argentina aquellas 

experiencias se habían reactualizado en diferentes momentos y cada vez que el mundo 

cultural fue objeto de persecución.  

Aunque en la historia argentina el debate sobre el exilio – su condición de 

perseguido, víctima, prófugo o traidor – habían implicado que en en los años 1940 y 

1950, los silenciados o interdictos por el Peronismo recuperaran las memorias del exilio 

del ´37 y del 1939, para identificar a Perón con Franco o Mussolini, en 1976 esa no fue 

una narrativa muy extendida, al menos en Cataluña. El peso del Peronismo entre los 

desterrados de la Junta Militar en Cataluña obturó que conectaran su experiencia con la 

del mundo universitario e intelectual sobre todo durante la segunda presidencia de 

Perón. 

Un dato peculiar es que aunque el Peronismo tenía una historia cargada de 

exilios de militares, sindicalistas, obreros, políticos, etc. tras el golpe de 1955 y que el 

propio Perón acreditaba un prolongado exilio en España, los exiliados del ´76 no 

manifestaron una recuperación sistemática de esa tradición exílica. Aunque las razones 

de esa “falta de memoria” no son claras, podría pensarse que sea por la “mala prensa” 

que Perón y el Peronismo tenían en España o porque la historia del destierro del líder 

rodeada de signos de “renunciamiento”, “dignidad” y “generosidad” parecía como la de 

San Martín una experiencia inalcanzable, lo concreto es que en los ´70, los exiliados del 

Peronismo no apelaron a esa memoria para construir pertenencias, ni filiaciones.  
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Asimismo, aunque los exiliados de la dictadura ligados al Peronismo ponderaron 

el espejo del exilio republicano, rechazaron la experiencia de los proscriptos como modelo 

a imitar. De hecho, para ellos la generación del ´37 representaba a un grupo de intelectuales 

extranjerizantes, deslumbrados por importar modelos europeos a América y que 

vivieron de espaldas a la Argentina. En este sentido, cuando los exiliados peronistas del 

´76 tomaban como referencia a los proscriptos lo hacían como contraejemplos de lo que 

un condenado al exilio debía hacer. Así por ejmplo para los editores de Testimonio 

Latinoamericano, la excentricidad no debía operar como sobre los perseguidos del rosismo 

transformándolos en colonizados culturales o extranjeros, sino que debía aportarles 

universalismo, pero sólo para ver lo propio con nuevos ojos. 

La última experiencia en la que los perseguidos del ´76 se apoyaron para 

construirse hijos de una Argentina productora ancestral de expulsiones y destierros fue 

la de los profesores y científicos de la Universidad asediada por el gobierno del General 

Onganía. Así como los perseguidos del Onganiato se habían mirado en el espejo de los 

proscriptos, de los intelectuales huídos de la España nacional, de los represaliados por el 

golpe de 1943 y por los gobiernos peronistas, los exiliados del ´76 tomaron como 

modelo próximo y en no pocos casos como recuerdo personal, el ataque a la Ciencia, la 

anulación de la autonomía universitaria, el encarcelamiento de profesores y alumnos, el 

vaciamiento de carrreras y facultades y finalmente la diáspora de los del ´66.  

Sin embargo, junto a las matrices recuperadas por los exiliados en tanto remitían 

a imágenes de un destierro camino del perseguido, espacio donde conservar la dignidad, 

escenario de denuncia y de lucha por la recuperación de las libertades, etc., los del ´76 

también contestaron directa o indirectamente y sin remitir a experiencias históricas 

concretas otras representaciones que hicieron del exilio el castigo del impío, la justa 

penalidad del delincuente y el lugar del extranjero, del “peligroso”, del “subversivo”, del 

traidor y del “antiargentino”.  

Claro está que más allá de las imágenes heroicas o demonizantes, de los 

destierros magnánimos o miserables, los habitantes de la diáspora en Cataluña vivieron 

la cotidianeidad produciendo identidades que mostaban que lo suyo a lo sumo fue un 

acto razonable y/o desesperado que se podía tornar egoísta cuando se pensaba en los 

que se quedaron; podía convertirse en culpa cuando se tomaba consciencia que muchos 

amigos y compañeros habían muerto o estaban “desaparecidos”; podía pensarse 

cobarde cuando se medía en relación a los que resistían en el interior o dieron la vida 
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por el país que querían y podía sentirse un privilegio frente a los que vivían bajo el terror 

o habían clausurado sus vidas en un “exilio interno”. 

Lejos de lo que postulaban los militares que los calificaron como “argentinos por 

casualidad”, los desterrados pretendieron mostrar que había una causa eficiente en su 

diáspora y esa era el aparato represivo del Estado Terrorista y que lo que los hacía 

argentinos era la convicción y la memoria. Convicción que aún fuera de las fronteras se 

podía hacer de este gesto apenas razonable un lugar desde donde contribuir a la lucha. 

Convicción que aunque se sentían privilegiados, egoístas y culpables no lo eran en el 

sentido que lo postulaba el régimen pretoriano. Memoria ante el silencio del exilio de los 

próceres. Memoria ante la negativa a reconocer que la Argentina fue construida con 

exilios y también por muchos exiliados. Memoria frente a las acusaciones de olvido que 

militares y a veces ex compañeros de militancia, familiares o amigos les hacían al asimilar 

huida/expulsión con abandono, defección y suprema traición.  

 

A pesar de los intentos de los desterrados del ´76 en Cataluña por suturar desde 

la activación de una tradición exílica el divorcio de sus biografías individuales de la 

historia de la Nación, hasta hoy – y más allá de los signos de cambios de los últimos 

años –, colectivamente la sociedad argentina recuerda poco el exilio de la dictadura y 

cuando lo refiere o bien reproduce – consciente o inconscientemente – demonizaciones 

arcaicas o más recientes, o bien lo desfigura y lo banaliza sea bajo la forma de un exilio 

poético o intelectual, sea como un viaje entre turístico y de  descubrimiento y no 

vinculado necesariamente a una situación de violencia política. 

Toda la investigación ha intentado rastrear formas de significar el destierro 

articuladas por víctimas, perpetradores y “otros” actores audibles en el espacio público 

argentino desde que el goteo de destierros se transformó en una verdadera sangría, 

pasando por el escenario más caliente de debates sociales que fue el de la Transición y 

con el retorno de los huídos/expulsados y hasta el presente. 

Si bien cada uno de esos momentos tiene peculiaridades que esta tesis intentó 

reconstruir, la respuesta en trazo grueso al problema de qué recuerda la sociedad 

argentina sobre el exilio del ´76 remite a un silencio simbólico que confirma una 

exclusión cívica, política, laboral y física previa y que la normalización institucional y los 

retornos individuales no lograron modificar. 
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¿Qué elementos debemos tener en cuenta para explicar la escasa impronta del 

exilio en la memoria de la represión? ¿En qué medida la memoria dominante del exilio 

ha sido una “memoria silenciosa”? 

La primera explicación remite a los efectos de la nominación militar que en 

primer lugar negó el exilio o lo transformó en “subversión apátrida”. La impronta de la 

propaganda militar que hizo de los exiliados “terroristas cobardes” que vivían en sus 

“exilios dorados” mientras inventaban patrañas contra la Argentina fue tal que los 

exiliados se vieron obligados o bien a silenciar su exilio o bien a revindicar patriotismo y 

a mostrar que estar fuera de los límites de la Patria no implica olvido, traición, 

deslealtad, conspiración o ataque a los de adentro. 

Frente a la asignación de una identidad de culpable de terrorismo y de traición, 

los caminos de los desterrados eran negarse a asumir esa identidad devaluada o 

resignificarla apelando a experiencias prestigiosas que permitieran explicar su presente 

en relación a unos antecesores que aunque fueron perseguidos no fueron delincuentes ni 

“malos argentinos”. 

Si ante la mirada evaluativa y el temor a la estigmatización social, muchos 

exiliados negaron su condición exílica convirtiéndose en simples viajeros, migrantes o 

turistas, ante los modelos heroicos de los exilios históricos tampoco fueron capaces de 

asumirse exiliados. En no pocas ocasiones el propio destierro parecía demasiado banal e 

insignificante como para equiparse a personajes de destierros heroicos. Su “irrelevante” 

militancia política en Argentina y su “mínima” contribución a la lucha antidictatorial en 

el país de acogida hacían del ropaje del desterrado una dignidad inmerecida. 

Por otro lado, reivindicar el destierro podía provocar fricciones y resquemores 

dentro del campo de las víctimas y derrotados. En sí mismo el exilio no era una 

identidad política o ética ni tampoco era una militancia. Las formas en que los 

perseguidos del Terrorismo de Estado vivieron sus destierros fueron heterogéneas y la 

denuncia antidictatorial y la solidaridad aunque fueron fundantes de la comunidad 

exílica, no fueron universales a todos y cada uno de los expatriados.  

Pero más aún, la mostración del exilio podía renovar viejas disputas que los 

militantes protagonizaron dentro y fuera de las organizaciones políticas o político-

militares a la hora de salir del país sobre la pertinencia de la decisión, su significado 

político, su implicancia ética, etc., o generar otras en coyunturas como las del retorno 

donde se ponía también en debate la recuperación de lugares de trabajo y de posiciones 
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perdidas en el campo cultural. El temor a la jerarquización del sufrimiento y del 

compromiso antidictatorial dejó a los exiliados ante la opción de silenciar la vida en el 

destierro, convirtiéndolo en un paréntesis, o de contarlo en forma discreta y 

coadyuvando a desfigurar u ocultar que lo que funda todo exilio es la violencia política. 

Así frente a una prédica militar que demonizó a los derrotados de la “subversión 

apátrida”, negó su condición de exiliado (perseguido político) y transformó a esos 

tránsfugas en cobardes, traidores y extranjeros, los desterrados se pensaron víctimas, 

militantes populares de la Argentina derrotada en el ´76 y actores de la lucha 

antidictatorial. 

Sin embargo, el horror inconmensurable de la figura del “desaparecido” 

relativizaba el propio sufrimiento y entonces la posibilidad de contarlo sin generar 

incomprensión quedó limitada a que las otras víctimas (presos políticos, familiares de 

muertos o desaprecidos, exiliados internos) lucharan por imponer una política de 

memoria que indicara al exilio como una práctica represiva más del Estado Terrorista. Si 

bien en la coyuntura del desexilio, los organismos de DD.HH. propiciaron esta lectura, 

el dolor, las cuentas pendientes, las rivalidades personales y profesionales, el egoísmo, el 

sentimiento de culpa y la vergüenza de unos y otros no consiguieron romper con la fácil 

tendencia a crear escalafones entre los derrotados.  

Para que un relato consiga ser oído es necesario que sea legitimado por otros. La 

legitimación de la identidad del exiliado víctima sólo podía venir de la mano de las otras 

víctimas. Si en los últimos años, el exilio parece tímidamente estar conquistando un 

lugar más significativo dentro del relato de la memoria de la represión dictatorial es 

precisamente desde la comprensión del destierro como el epílogo de otras estrategias de 

represión que en no pocos casos significó incluso “desaparición” y huida, desde su 

inclusión dentro de historias de la militancia setentista o desde la “autorización” de las 

víctimas mayores (“desaparecidos”) que como en el caso de la idea del libro “Los chicos 

del exilio” muestra a una madre de una “desaparecida” que da la veña a dos compañeras 

de su hija que vivieron el destierro para contar una historia de una represión planificada 

y sistemática que produjo diversas formas de victimización. 

La otra razón del silencio sobre el exilio se vincula a la dificultad de presentar a 

los exiliados como luchadores del campo derrotado por el golpe de Estado de 1976. La 

impronta de la omniconprensiva categoría de “subversivo” y sus efectos en la 

Transición resignificada por Teoría de los dos Demonios explica que la narrativa dominante 
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sobre la dictadura – sancionada por el Nunca Más y el Juicio a las Juntas Militares – hable 

de víctimas y deje en un segundo y conflictivo plano la historia de militancia de aquellos 

que los militares represaliaron.  

El efecto de la estigmatización pretoriana convirtió a todos los huidos en 

terroristas lo que dificultó en la temprana Transición explicitar el accionar político 

previo al golpe, cuanto más los militares trabajaron por convertir a todo militante en un 

“subversivo” y a todo “subversivo” en un terrorista, esto es, en un combatiente armado. 

Los efectos de este discuso fueron inmediatos y en plena dictadura los exiliados 

necesitaron explicar que no eran “subversivos”. Pero tras la normalización institucional, 

la persecución penal a las cúpulas de las organizaciones armadas en un clima cargado de 

resabios demonizadores hicieron que muchos exiliados tuvieran que probar su inocencia 

ante la posibilidad de que se reactivaran causas judiciales abiertas por los militares o se 

crearan otras en el ámbito de la doble demonización de FF.AA. y guerrilla propiciada 

por el gobierno de Alfonsín. 

No contar la militancia previa al exilio ante el temor a la estigmatización, la 

persecución, el aislamiento social o la reactivación del “por algo habra sido” dificultó la 

distinción entre una emigración económica o profesional y un exilio político. No es que 

el Estado Terrorista necesitara “razones” para perseguir, pero descontadas sus sinrazones, 

también manifestó un claro objetivo de eliminar no sólo a las organizaciones armadas, 

sino a la vasta y poliforme militancia social, universitaria, sindical, política, etc. que en 

los ´70 compartía un proyecto progresista de transformación social, aunque alimentado 

por tradiciones ideológicas diversas, modelos de sociedad disímiles y hasta divergentes 

horizontes políticos deseables y realizables. 

La tercera coordenada que explica la subrepresentación del exilio en el recuerdo 

de la dictadura de los argentinos alude a las dificultades para contar las luchas contra el 

régmen militar, por su caída, en defensa de los DD.HH. y por la recuperación de la 

democracia que protagonizaron las diferentes comunidades nacionales del exilio. 

Si mientras gobernaban los militares, las denuncias sobre las violaciones a los 

DD.HH. fueron transformadas por el poder en ataques contra el pueblo argentino, en 

intentos de intromisión en los asuntos soberanos de un Estado y en mentiras de 

argentinos desnaturalizados, con la democracia aquellas denuncias fueron convalidadas 

por la evidencia que buena parte de la sociedad descubrió tras el “show del horror”, la 

publicación del Nunca Más y el Juicio a las Juntas Miiltares.  
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Sin embargo, la historia de la lucha antidictatorial de las comunidades exílicas es 

aún hoy quizás la más ausente de las coordenadas políticas del exilio. En este sentido, 

aquello que los desterrados hicieron una especie de cordon umbilical imaginario con los 

hermamos de adentro ha quedado en el recuerdo de los catalanes que colaboraron con 

esa denuncia, pero ciertamente no ha sido integrado al relato de la resistencia interior 

Las razones de este silencio en un punto pueden tener que ver con los resabios de la 

lógica militar que incluso en los primeros años de la democracia permitió hacer de 

colaboraciones en publicaciones del exilio o de los testimonios ante organismos 

internacionales de DD.HH. o gobiernos de terceros estados, signos de “subversión” o 

de “traición a la Patria”. 

Sin embargo, creo que el principal factor de este silencio se vincula nuevamente 

al temor a la fractura en el campo de los derrotados por un disputa sobre paternidades 

en la denuncia, en la solidaridad, en la recuperación de la democracia, en el 

debilitamiento del régimen militar o en la articulación de una nueva forma de entender la 

política tras el horror. 

Los huecos sobre el quehacer político de los exilios argentinos de los ´70, por un 

lado, ayudan a confundirlos con emigraciones y, por el otro, mutilan el relato de la lucha 

antidictatorial que no puede comprenderse sino en el contrapunto entre el interior y el 

destierro. 

Silencios impuestos y asumidos, de la represión y de la autocesnura, de la 

vergüenza y de la culpa, de lo que no se puede decir por irremediablemente doloroso y 

de lo que no se puede escuchar por incomprensión o egoísmo, de lo que se calla o de lo 

que se desfigura, de la demonización y de la banalización, de los propios exiliados y de 

los poderes políticos (militares, gobiernos democráticos), de los pares del campo de los 

derrotados y de los “otros” de la “zona gris” de la sociedad argentina, se superponen a 

lo largo de todo este proceso. En definitiva, silencios sobre la politicidad del exilio que 

tras convertir al destierro en el lugar de los “patriotas depuestos” (Mercado, 1990: 129) 

divorcia su relato de la historia de la dictadura argentina. 

Todas estas formas y sentidos de un silencio edificado desde lo que no se dice, 

se desfigura, se oculta, se demoniza, se banaliza o no se quiere/puede escuchar no son 

productos inéditos del período que se extiende entre el golpe de Estado de 1976 y el 

presente.  
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De hecho esa memoria silenciosa del exilio del ´76 remite, a mi juicio, al lugar 

marginal que el destierro en cuanto práctica represiva, de control de la disidencia política 

y como espacio de lucha antidictatorial tiene en el relato nacional. Parece que no sólo los 

exiliados expulsados de su historia soportan que se los califique de extranjeros, traidores 

o “antiargentinos”, sino que el exilio en cuanto tal no puede/debe ser argentino.  

Si los desterrados del ´76 siguen “exiliados de la memoria” es porque la sociedad 

que los expulsó tiene dificultades para pensarse a sí misma con persecuciones, 

expulsiones, exclusiones, etc. 

A mi juicio el reconocimiento del exilio como práctica con tradición pone en 

crisis los relatos identitarios que hicieron de la Argentina una sociedad abierta que 

acogió sin prejuicios, xenofobia o exclusiones ideológicas a todos los hombres del 

mundo que desde el siglo XIX llegaron a nuestro suelo.  

El silencio sobre el exilio del ´76 que ha dominado el espacio público argentino 

casi hasta el presente guarda relación con el escaso peso que en la historia oficial  ha 

tenido la indagación de los mecanismos de selección entre “campesinos inmigrantes” e 

“intelectuales refugiados” de las políticas inmigratorias de los años ´30 y ´40 y con la 

poca memoria que incluso algunos desterrados mostraban a la hora de reconocer 

expulsiones, exclusiones, deportaciones o barreras aplicadas por los gobiernos 

argentinos a los “rojos”, “comunistas”, “separatistas”, etc.  

De la misma forma,  la extranjeridad del exiliado de la dictadura reprodujo la 

patologización sufrida por los que en las primeras décadas del siglo XX fueron 

calificados como “agitadores anarquistas”, “rojos peligrosos”, “cáncer comunista”, 

“agentes de disolución de la nacionalidad” o “amenazas para la Civilización”. Si estos 

eran ciertamente extranjeros, su extranjeridad no la definía el lugar de nacimiento sino lo 

que el poder que los criminalizó ponderó como su divorcio absoluto de lo que era o 

debía ser la Nación. Del mismo modo, lo “antiargentino” de los “subversivos” del ´76  

no derivó de su salida del país. Para los militares esa huida cobarde, egoísta y traidora 

expresaba una extranjeridad previa que los había alejado de la esencia de la Patria tras 

vincularse a la “subversión” marxista internacional. 

En Argentina la lógica que convierte al peligroso en extranjero, la que tiende a 

definir una Nación compacta que desconoce las posibilidades de expresión de los 

disensos y de las resistencias y lee los procesos en clave dicotómica o la que tiende a 

jerarquizar, construir escalafones y buscar paternidades no son nuevas. Los militares del 
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Proceso de Reorganización Nacional y muchos que se definen absolutamente contrarios a su 

accionar sólo han sido dignos alumnos de una esa lógica de convivencia/no convivencia 

política y social. 

Si muchos de los exiliados del ´76 se descubrieron en las historias de sus abuelos 

y su destierro les sirvió para sentirse más argentinos – porque somos un pueblo 

trasplantado y nuestro designio es el perpetuo exilio –, a nivel social, asumir el exilio 

como “algo nuestro” no ha dejado de ser una materia problemática.  

Reconocer exilios y exclusiones como parte de lo que somos hace zozobrar 

aquella inconmovible certeza que hizo de la Argentina decimonónica una tierra 

promisoria, pródiga y tolerante. Si de palabra muchos dicen renegar de esa Argentina, 

aún hoy apelan a ella cuando quieren mostrar que el país tiene reservado un destino de 

grandeza.  

Sin embargo, el momento histórico más luminoso de nuestro devenir, el de la 

Argentina de las vacas y las mieses, el de la Argentina potencia, el de la Argentina del 

aluvión migratorio, etc., ya ocultaba odios y exclusiones, deslegitimaba las voces de los 

disidentes y despojaba a los diferentes de su ciudadanía y hasta de su condición humana. 

En definitiva, quizás el sentido último del divorcio del exilio de la memoria de 

los argentinos y de la dificultad de contarlo en clave colectiva (política) y no como el 

capricho, la opción fácil o la defección traidora de individuos especiales alude a la 

persistencia de ese mito nacional de la sociedad abierta que no habilita a leer a 

contrapelo nuestro devenir, asumiendo que exclusión y solidaridad, exilio e inmigración 

son trazos concurrentes de nuestra contradictoria identidad nacional. 
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