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8. EL MISTIC, UN REVULSIU

Les cartes a Gelabert s6n la prova més palpable de la fidelitat que
mantenia Santiago Rusifol a la imatge de l'artista i de Vintel-lectual
modernista que ell mateix havia ajudat a crear. Hi defensava, com hem vist,
una escala de valors encapcalada pel geni, la independéncia, la llibertat i la
sinceritat en uns moments en qué tots aquests valors comencgaven a ser
superats per un nou model que tenia en l’ordre, el rigor i la col-laboracié, entre
d’altes, els seus principals atributs. El conflicte entre amdds models es feia
palés, ni que fos entre linies, en el to defensiu d’aquestes cartes, de la
mateixa manera que es reflectia també en el pessimisme subjacent a £/ pat/
blau. Va ser, perd, amb E/ mistic on aquest conflicte va esdevenir el tema

vertebrador de 'obra.

El mistic és el drama per antonomasia de Santiago Rusifol. Els seus
quatre actes el converteixen en la produccié que atorga al pintor-poeta la
patent definitiva de dramaturg, com ho demostren els comentaris que la
critica dedica gairebé unanimement a aquest aspecte de |'obra. Un aspecte
formal que, curiosament, va ser remarcat al marge de qualsevol consideracié
que, abans o després, pogués fer el critic sobre la tesi de fons d’'E/ mistic o
sobre el pretext a partir del qual Rusiiol va construir el drama. Perque, no cal
dir-ho, Santiago Rusifol, en aquesta obra, no només va continuar siné que va
portar fins a I’extrem la seva tendéncia a tractar sobre les taules escéniques
temes de la més absoluta actualitat i, si podia ser, carregats de polémica. |
qué més polémic que el "cas Verdaguer" al cap d’un any de la mort del poeta

de Folgueroles?

Efectivament: Santiago Rusifnol es va proposar, amb £/ mistic, d’exposar
de la forma més patética possible la situacié de |'artista modernista -un ésser
sensible, genial, individualista, messianic, etc.- anorreat per la societat a la

qual pretenia de salvar. Es tracta d’una simple variacié sobre el tema
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sempitern de la literatura russinyoliana. En lloc de reconeixement, el que troba
aquest ésser excepcional és la incomprensid i I’alienacié més absolutes. En
aquest cas, pero, l'alienacié supera |'estadi de la bogeria -recordem Cigales
i formigues i El poble gris- i apareix representada directament per la mort del
protagonista, Mossén Ramon, un sacerdot que per mantenir-se fidel a la seva
vocacié i a si matex ha de lluitar contra la moral de les aparences i dels
interessos creats. Els botxins, d’altra banda, ja no sén els éssers indiferents
i anonims de les obres anteriors, sind personatges que remeten a unes capes
molt concretes de la societat catalana del moment. Aixi, tot i que el tema de
fons d’E/l mistic tornava a ser la situacio i el sentit de la figura de |'artista en

la societat, la lectura en clau del drama estava servida.

Santiago Rusifnol es va aprofitar, per tal de donar més émfasi a la seva
denuncia, de la polseguera que havia aixecat una historia recent, amb noms
i cognoms d’alld més coneguts, que havia quedat embolcaliada per una
nebulosaimpenetrable. Que seria una obra polémica? No només ho sabia, siné
que ho buscava clarament, com ho demostra la carta que va enviar, pocs dies

abans de ’estrena, al seu amic Chavarri:

"Estimat Paquernio -li deia-: Vaig rebre la teva carta i comencaré
per dir-te que m’alegro molt de lo que em dius que vindras, o
aniras a Barcelona per I'estrena d’E/ Mistic. Espero que no hi
faltaras i vés-hi a punt de ser una mica ex-comunicat, i
d’aguantar el golpe. L'obra esta inspirada de lluny amb la vida de
Mossen Verdaguer, encara que completament canviats els fets,
i conservant l’esperit. Ell és ['Gnica figura que en surt ben
parada. Reben els capellans, els poetes catdlics, els catolics que
no sén poetes, els neos, els liberals, i rebré jo, segurament, i tu,
i tots plegats, perd després del builit de L’Héroe, ja estic
acostumat a qualsevulga sotragada, i més a sotragades
espirituals, com deuran ser aquesta vegada."%"2

%72 Santiago Rusifiol a Eduard L. Chavarri {Séller, 17 novembre 1903), dins Obres Completes, vol.
il, p. 942.
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Mossén Ramon, el darrer mistic®”, és I'alter ego de Jacint Verdaguer.
Com l'autor de les Flors del calvari, el sacerdot consagra tota la seva vida a
exercir la caritat entre els pobres, els desvalguts i els marginats. A més,
comparteix amb Mossén Cinto la condicié de poeta, de poeta reconegut, que
no s’esta de destinar els pocs beneficis que li reporta la seva produccié
literaria a obres caritatives. ldealista i confiat en el fons de bondat que
caracteritza la condicié humana, cau de ple en una tupida xarxa d’interessos
que s’ha anat ordint al seu voltant i que acaba, literalment, ofegant-io. El
sacerdot, humil i sincer, reacciona contra el fariseisme d’aquells que
s’erigeixen en defensors d’una veritat fonamentada en les aparences i els
prejudicis i que no dubtaran a relegar el sacerdot-poeta a la condicio de boig.
La prudéncia i la moderacié s6n a £/ mistic, igualment com en d’altres obres
anteriors de Santiago Rusifol, els atributs caracteristics de la societat grisa,
prosaica i materialista. Contra aix0, la figura de Mossén Ramon hi oposa tots

aquells valors que caracteritzen, en definitiva, l'intel-lectual modernista:

"MOSSEN RAMON.- Es que no es té dret a moderar-se quan la
nostra debilitat la paga el proxim. Els parlo amb tot I'amor, en
nom de la virtut, i em contesten amb convencions per disfressar
I’egoisme. Doncs, quan I'egoisme crida, la virtut ha de cridar
més que |'egoisme.

LA BARONESSA.- Anem. Ens créiem tractar amb un sacerdot
humil i tractem amb un pertorbat.

MOSSEN RAMON.- | jo em creia tractar amb cristians, i m’he
errat. Vostés en fan, de cristians, perd no en sén. Valdria més
que fossin del tot descreguts, que al menos se podrien convertir.

JORDI DE POUS.- Es boig! Es boig! Anem-nos-en.

MOSSEN RAMON.- Si, sé6c boig, i, als bojos, se’ls deixa!
Deixeu-me, deixeu-me amb els meus, gent... prudenta."”®’

El conflicte individu / societat és plantejat amb tota la viruléncia a £/ mistic.
Mossén Ramon n’és la principal victima, perd no I’Gnica. Un altre personatge
important del drama, Miquel, és un ésser idealista que comparteix amb el

sacerdot les mateixes qualitats que el segreguen de la massa. D’una banda,

573 Aquest era, pel que sembila, el titol primigeni de {'obra. Vegeu Obres Completes, vol. 1, p. 1281.

574 Santiago RUSINOL, & mistic, p. 1272.
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la lluita contra la hipocresia i la indiferéncia, com ho demostra I’enfrontament

de Miquel amb Francisca, la mare de Mossén Ramon, la formiga per

excel-léncia:

"MIQUEL.- (...) Vosté lo que és una egoista: no camina per no
caure; té bondat amb prudéncia: ni molta ni poca; no fa ni mal
ni bé, per mandra; estima d’esma; compleix com els ramats, i,
si mai ha caigut en temptacions, és perqué ni les sap veure.

FRANCISCA.- Desvergonyit!

MIQUEL.- Més m’estimo no tenir-ne gens que tenir-la
mesurada com voste."%7®

De l'altra, la bondat i I'amor al proisme:

"Voste i jo -diu Miquel a Mossén Ramon- ho veiem tot pel costat
bo, i els altres no I’hi veuen. Tots dos volem el mateix bé, perd
vosté esperant i jo prenent-lo: no hi ha cap més diferéncia."5’®

Lliurat a un altre tipus de misticisme, "el de la vida"®"’

, que es concreta en
la lluita obrera-llibertaria, Miquel veu truncada la seva set d’ideal amb la mort.
Provocada per la mateixa societat que Miquel pretenia redimir, aquesta mort
representa, com la de Mossén Ramon al final del drama, el fracas de tota una

vida sacrificada a l'ideal:

"MARTA.- Volia defensar els caiguts, com ell deia, enlairar-los,
pujar-los a una felicitat que ell somniava. No ho sé, lo que volia!
Lo que si sé és que, predicant I’amor a tothom, una bala... de
tothom el va ferir al mig del cor."®’8

Aquest fracas no invalida, tanmateix, el sentit de la lluita. Tant Mossén
Ramon com Miquel topen amb la barrera infranquejable que els oposa la
mateixa societat: pobres i rics, conservadors i liberals, catolics i descreguts,

tot és u. No se salva, com ja va dir Rusifiol, ningu, tret d’aquells i aquelles que

575 |bid., p. 1278.
578 Ibid., p. 1283.
577 Ibid., p. 1283.

578 bid., p. 1290.
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saben moure’s per un ideal. A més de Mossén Ramon i Miquel se salven, per
tant, Marta i Francisca, tot i ser dones i, segons la peculiar Optica
russinyoliana, "aferrades a I’aspror de la pobra terra"®’®. A Marta, la salva
I'amor®®®; a Francisca, I'Gnic personatge que evoluciona en el decurs del

drama, la salva la revolta final contra els veritables botxins del seu fill®8’,

El desvetllament d’aquest personatge -matéria aparentment amorfa®®?, és
I'unica escletxa d’optimisme que es filtra entre I’espessa capa d’escepticisme

des de la qual Rusinol contempla la situacié de I’'intel-lectual modernista.

El ventall de personatges que encerclen el sacerdot-poeta com una colla
de voltors -el Poeta catolic, el Diputat liberal, el Secretari del Bisbe-
constitueix una de les peces clau del drama, a més d’una arma de doble fil
intel-ligentment manipulada per Santiago Rusinol. El setge a qué tots plegats

sotmeten Mossén Ramon reprodueix de forma bastant evident la persecucio

57 |bid., p. 1279.

580 pg| que fa al personatge de Marta, des de la perspectiva llibertaria, vegeu I’apologia que en fa
J. ALCINA NAVARRETE, "Apuntes literarios sobre £/ mistico de S. Rusifiol", Barcelona, Tip. Cosmos,
19286, p. 30: "Pero Marta es tnica. Su embeleso, aparte el que produce a las almas, quedard en las
Antologfas literarias, como un principio intransferible del Teatro, forjada para muchedumbres,
embellecidas moralmente por todos los Evangelios.”

581 Vegeu les escenes VI, VIl i Vil del darrer acte de I'obra, p. 1289-1292.

582 Cal establir un paral-lelisme, en aquest sentit, entre Francisca i el personatge de Marta. El seu
desvetllament és també producte del contacte amb Ramon i s'ha produit abans del comencament de!
drama:

"MARTA.- Jo, quan me va emparar la teva mare, era com les altres noies d‘aquest
poble: no desitjava ni enyorava res. Ignoranta de tot com era, vivia d’esma, sense
ambicié, treballant per treballar, vient per riure i passant dies i més dies com qui passa
els grans d‘un rosari. Maria casat en sent hora...({...).

RAMON.- I jo en tenia la culpa?

MARTA.- D‘aixd no. Del desvetllament, vas tenir-la. Tu, poc a poc, de dia en dia, vas
portar-me a un mon que no s’havia fet per mi. Primer vas anar-me ensenyant de lletra,
després la doctrina, després vas donar-me llibres a llegir que em feien perdre les nits,
que em trasblasaven, que em duien el pensament a cercar coses impossibles, que
varen arribar a emmalaltir-me.” {p. 1212-13)

+

Per la seva banda, Francisca, al final de I"obra:

"JORDI DE POUS.- jHo veieu, de qué sou causa? {Per qué¢ haveu permeés que es
quedés la Marta?

FRANCISCA.- Perqué ho he trobat escrit en els papers que volia fer cremar: he aprés
de lletra.” (p. 1292)
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que va patir Mossén Cinto per part d‘importants personalitats del mon de la
politica, la religi6 i la cultura en la Catalunya de final de segle. El reclam de
I’'obra es va fer potenciant al maxim aquesta lectura en clau, pero el que més
ens interessa no és tant la utilitzacié d’un recurs en darrer terme efectista,
com el procés d’identificaci6 de Mossén Cinto amb un determinat model
d’intel-lectual i, no cal dir-ho, la mitificacié d’aquesta imatge concreta després

de la mort del poeta.

Per damunt de tot, un model d’intel-lectual

Queé hauria pensat Jacint Verdaguer si algu li hagués dit que, malgrat

"583 |a seva

haver rebutjat des de sempre tot el que fes tuf de "modernisme
figura esdevindria un punt de referéncia indispensable per als modernistes?
Probablement el primer que s’hauria plantejat és de quins modernistes es
tractava i no li hauria estranyat gaire sentir el nom de Santiago Rusinol,
perqué l|'artista ja feia temps que havia comencat a utilitzar la imatge del
poeta Verdaguer com a model d'una determinada manera d’entendre el fet
literari i artistic. Rusifiol, en efecte, havia estat escollit pel mateix Verdaguer
com a presentador de la seva primera i Unica intervencié en el mén del teatre.
El projecte del Teatre Liric Catala, comandat per Morera i Iglésias amb el
concurs inestimable de personatges com Rusifol, va programar la
representacié d’una obra de Jacint Verdaguer. Aixi, per a la quarta sessio,
prevista per a la nit del 31 de gener de 1901, es va anunciar una obrar
d’excepcib, L‘adoracié dels pastors, amb lletra del poeta de Folgueroles i
musica d’Enric Morera. Verdaguer, ja malalt, no va assistir a I’estrena, pero
es va procurar un portaveu que si, per una banda va saber estar a 'alcada de

les circumstancies, de l’altra va aprofitar I’avinentesa per convertir Mossén

583 Mario VERDAGUER, Medio siglo de vida barcelonesa, Barcelona, 1957.
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Cinto en I'exemple més representatiu de la seva propia concepcié de la
poesia. L’antiretoricisme, el trencament de tot tipus de motllos en funcié de
I’expressid lliure del sentiment, la defensa de la vaguetat, connecten tant amb
les teoritzacions pseudosimbolistes del Rusifiol de la década dels noranta com
amb les seves defenses posteriors de la llibertat del geni i de la llibertat

formal:

"L'obra del poeta Verdaguer, del nostre poeta, del pare
espiritual de tantes obres perfectes que hermosegen la nostra
terra, de tan delicades joies que diademen el front de la patria-
poesia, no és una obra feta ab motllos dels que serveixen pel
teatre. Ell no en sap res, de teatre, i a n‘aix0 es deu la bellesa
que protegeix la seva obra; ell no pren mides i per aixd mira més
lluny, mira cap a l'infinit; ell troba estret I'escenari, i per aixo,
aguaita el cel amb els ndvols que hi rellisquen i les estrelles que
hi nien. Per ell no hi ha comediants, les figures sén figures
somiades que viuen entre la boira i que sols veiem en retaules
els que vivim a la terra. Ses obres, s6n sospirs d’obres. Sén
visions de coses imaginades, sén processons del passat vistes
amb ulls de la fe, son poesia, sense trampes, ni traides, ni
comparses, ni tramoia, és la visié d'un poeta que baixa un
moment amb nosaltres per honrar |’art de la patria."®®*

Mossén Cinto és presentat també com la viva imatge del "sacerdot de I’art",

del redemptor de la societat materialista i prosaica:

"En Verdaguer |I'ha viscuda la vida de |'esperit -continuava
Rusifol-, i ens en envia I'encens. En Verdaguer I'ha collida,
aquella mistica flor, i ens envia una fulla, una fulla delicada que
del jardi del passat |"havem duta al mén present; de la claror de
la lluna I’havem duta al llum de gas; una fulla d’orient que, si es
mustiga entre els homes, si perd l'aspror de la serra, si perd el
color del lliri, la culpa sera ben nostra, aixi com si obre una fe,
si fa mirar més enlla, si desperta el cor de I’'home, I'allunya de
les miséries del viure, si li desvetlla la vida, si I'emociona i
I’enlaira, la gloria sera del poeta i sera ben bé del poeta.

Si, d’ell sera la Santa Gldria, i se 'haura ben guanyada, que
quan la prosa s'estén com una malura de la vida, quan asseca el
corde I'home i fereix les il-lusions, és hermosa caritat retornar-lo
a n'el somni; quan s’adora el vedell d’or i la lluita de |'egoisme

%8 gantiago RUSINOL, "Presentaci6 de L’adoracid dels pastors, de Jacint Verdaguer en la quarta
sessi6 del Teatre Lfric Catala”, La Vanguardia, 1-1I-1901. Reproduit a I’Apéndix .
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va corcant el pensament, obra és de misericordia fer-lo sortir
triomfant de la matéria que el mata i és obra d’encantament,
obra de dolca cleméncia i obra santa i generosa, donar a veure
idealitat als que han viscut secs d’ideals, als que no s’han sentit
viure i als que han dut I'anima morta, fent-se ells mateixos de
tL'Jmul."585

Ara bé, totes aquestes caracteristiques, que es corresponen
perfectament amb el discurs que va construir Santiago Rusifiol al voltant de
la imatge de |’'artista com a sacerdot de |'art en ple auge del moviment
modernista, sén indestriables de la revolta contra el poder establert, la fidelitat
a l'ideal fins al sacrifici i la mort, i la marginalitat del poeta-geni dins la
societat -atributs especialment valorats pels sectors més marginals dei
modernisme, que faran de Mossén Cinto una bandera-, perdé també connecten
amb la idea del poeta que defensaven sectors declaradament antimodernistes,
concurrents assidus de certamens literaris amb una literatura francament
indigerible que recorda la dels poetes de Canprosa i partidaris de justificar la
seva condicié de poetes a través de la capacitat d’emocié i de sentiment, una

An

versié absolutament rebaixada del "principid’intensitat en I’emocié” que havia

teoritzat Raimon Casellas a comencament dels anys noranta.

En aquests moments, modernistes empedreits com Josep Aladern i
antimodernistes recalcitrants com Falp i Plana o, més moderats, com Jacint
Capella, poden coincidir amb Santiago Rusifiol en la reivindicaci6 de la figura
de Jacint Verdaguer com a model de poeta i d’intel-lectual, amb totes les
implicacions que aixd comporta: exaltacié de la creativitat individual i de
I’espontaneitat en detriment de qualsevol trava técnica o formal que falsifiqui
el sentiment i, amb ell, I’'acte creador, perd també justificacié de la condici6
de poeta al marge de la professionalitat i de la preparacié intel-lectual. Heus
aqui la gran diferéncia entre Rusifnol i els altres: el reconeixement social de
l'autor de L’alegria que passa, Oracions, L’héroe o El jardi abandonat era

inqliestionable i ben poca cosa calia justificar en aquest sentit. Cal tenir en

585 fhid.
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compte, perd, que bona part dels atributs que configuren la imatge mitica de
I'artista que ell havia creat sobre si mateix -caracter messianic, condicié
innata del geni, rebel-li6, independéncia i marginalitat- en molts casos havien
contribuit a justificar tot tipus de dilettantismes que en aquests moments i des
de diversos sectors, inclosos els modernistes, s‘intentava d’erradicar. El que
comparteix, per tant, Santiago Rusiiol amb els grups més marginats dins el
modernisme 0 amb els poetastres que trobaven I’explicacié de la seva manca
de reconeixement public en una versié sui generis del conflicte artista /
societat, és aquesta sensacié de marginalitat en veure qliestionada, per part
d’una nova elite cultural que comencava a fer-se sentir amb forca a partir dels

primers anys del segle XX, la seva propia imatge d’artista.

Amb l'estrena d’El mistic, Santiago Rusifiol demostra de forma practica
el que és, de fet, un dels principals missatges del drama: la importancia de la
rebel-1i6°®, la independéncia de criteri i el dret a la diferéncia. De la mateixa
manera que, al principi de la seva trajectdria com a pintor, Rusinol va trobar
les vies per fer-se reconeixer sense renunciar a cap dels seus pressuposits de
base, ara es tractava de mantenir la mateixa estratégia per tal de no perdre
terreny en cap sentit. També com abans, la seva posicid social hi havia de
tenir un paper rellevant, com molt bé va remarcar Josep Roca i Roca a
L’Esquella de la Torratxa en la critica que va dedicar a £/ mistic. Abans de
parlar propiament de |'obra, Roca va aprofitar per situar el lector en la

trajectoria dramatica de |'artista i va comentar el seglient:

"Obras de lluyta, de combat, francament satiricas la major part
d’ellas, agitadoras de passions, de preocupacionsy d’ideas, eran
pels uns encomiadas ab entussiasme, pels altres deprimidas ab
acritut, mentres l’autor rebia els elogis y las embestidas ab
aquella rialleta entre benévola y burlesca, propia dels homes
independents per sa posicié social, y més independents encara

585 pel que fa a la rebel'li6, vegeu la cronica publicada al Comeo Cataldn, 7-XI-1903:
"Indudablemente, las enserianzas y doctrinas que el virtuoso sacerdote emite tienen la més sana moral,
pero nos desagradd aquella insistencia en proteger 3 la desgraciada Marta, reteniéndola en su domicilio
4 pesar de las indicaciones de su prelado y de su madre. Cualquiera comprenders que esta falta de
obediencia, & pesar de los mdviles caritativos que la impulsan, se aparta de la realidad.”
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d’esperit, que 4 tot poden atrevirse, sense preocuparse de donar
gust a ning(, ab tal de donarse’n & n’ells mateixos."%®’

Un dels avantatges d’aquesta posici6, a la qual contribuia, a més del patrimoni
familiar, I’excel-lent cotitzacié de la pintura russinyoliana, era la possibilitat
d’escollir el seu propi public. Si, a més, aquest public oferia possibilitats reals
de professionalitzacié al dramaturg, Santiago Rusifiol aconseguia un dels
principals objectius que s’havia proposat d'assolir en el terreny de la literatura:
convertir un dels deures del "croat de la causa” en una professié real sense
perdre cap dels atributs caracteristics de la imatge de I'artista que ell havia

convertit, a Catalunya, en prototipica.

L'"autor de moda”

La utilitzacié del calvari de Mossén Cinto com a model per reflectir,
sobre les taules esceéniques, el calvari de I'artista no va ser ben vist per
tothom. Primer, perqué era una estratégia innoble per atreure el public; segon,
perqué demostrava el poc respecte que sentia I’autor per les consignes que
s’havien difds des dels sectors implicats d'alguna manera en |’afer, i tercer,
perqué tot aixd no feia més que demostrar la irreductibilitat de Rusifiol davant
I'intent, per part d’aquests mateixos sectors, de crear una intel-lectualitat
compromesa amb el projecte politic i cultural de la Lliga Regionalista. La
gosadia de Rusifiol va ser comentada, amb més o menys émfasi segons el to

de les publicacions, en tots i cadascun dels diaris i revistes que, a final de

%87 p, DEL O., "Crénica”, L’Esquella de la Torratxa, ném. 1301, 11-Xl-1903, p. 782-783. Vegeu
també, en aquest mateix sentit, una altra cronica que el mateix J. Roca i Roca va dedicar a Rusifiol amb
motiu de l'exposicié dels "36 quadros”. Es interessant perqué hi fa una comparacié entre els dos
germans Rusifiol. Tot i que Santiago "no vol saber res de aquesta polftica sense finalitat positiva que
porta dividits y enemistats als fills de Catalunya”, és, dels dos germans, el que, "pintant y escrivint,
com pinta y escriu en Russinyol (...) fa verdader regionalisme, regionalisme del bg, del s&, del
convenient, del que no divideix als de casa ni concita envejas 4 fora; regionalisme encaminat 4 enlayrar
4 la personalitat de Catalunya, fentla objecte del respecte y I'admiracié de propis y d’extranys.” P. DEL
0., "Crénica”, L’Esquella, nim. 1257, 6-11-1903, p. 82-84.
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1903, tenien alguna cosa a veure amb aquest projecte. La Veuv de Catalunya
va ser, a través de la cronica de Josep Morato, molt ponderada. Hem de tenir
present, en aquest sentit, que abans de I'estrena d’'£/ mistic havien corregut
diversos rumors sobre el contingut de I’obra que havien fet posar nerviosa
molta gent. Rusifiol, que, com sempre abans de qualsevol estrena, reunia un
grupet d’amics per tal d’obsequiar-los amb la primicia d’una lectura privada,
havia contribuit a escampar que un dels grans atractius de l'obra era la
recreacié que feia del "cas Verdaguer"®®, Quan es va veure que, ben lluny
de ser una obra en "clau”, amb personatges clarament identificables, i, per
tant, perillosa, es tractava d’un nou drama sobre la situacid de |'artista amb
alguns ressons de la vida i de la mort del poeta de Folgueroles, hom va, sens
dubte, respirar amb més tranquil-litat. No és gens estrany, per tant, que
alguns critics com ara Moraté es dediquessin a lloar, per damunt de tot, el vel
de literatura, de ficci6é, que separava £/ mistic de la realitat. Aixi, Moratdé
comencava la seva ressenya deixant molt clar que tot el que s’havia dit sobre
I’'obra abans de |'estrena era una falsa alarma. Partint d’aquesta base, no hi
havia cap motiu per rebentar |'obra de Rusifiol. Tanmateix, el to desconfiat,

i, en darrer terme, incodmode del critic és una constant de tot aquest text:

"Prescindint de la conveniéncia de ficarse & tractar certa mena
de temas -puntualitzava Morat6®®°-, exposats per si sols a
I’escandol y molt més quan se fan cérrer veus encaminades a fer
creure al gros del public /o que no és, el darrer drama den
Rusinol és en els actes primer y segén (y fins potser en el tercer)
de lo més s6lit que ha produit dintre’l génere’l seu autor. En
cambi 'acte quart, per la seva banda, és una ensopegada -
diguem-ne caiguda- d‘aquelles que, pels espectadors
impresionables, desfan tot el bon efecte produit anteriorment per
las bellesas de I’obra, que’n te forsas y ben remarcables.”

En qualsevol cas, el mateix Moraté devia pertanyer a aquesta especial

¥

588 Aquesta lectura es va fer a la tertdlia de Joan Alcover, reunida a Séller. Vegeu "Notas artisticas:
Un drama de Rusifiol”, La Almudaina, 21-XI-1903. Va ser a Séller on Rusifiol va escriure £/ mistic.
Vegeu "Crénica local”, Sdller, nim. 869, 28-XI-1903, p. 3.

89 J(osep) M(ORATO), "Gazeta de teatres.- Romea.- £/ mistich. Drama en quatre actes, de Santiago
Rusifiol", La Veu de Catalunya, 7-X11-1903.
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categoria d’espectadors perqué, al cap d'uns mesos, quan li va tocar de fer
el balanc literari de I'any 1904 en el Calendari Catala per a 1905°%°, ja no
es va recordar de "les belleses de I'obra" i si, en canvi, de I’ensopegada de

I"autor:

"Lo Teatre Romea -escrivia- no va fer quasi bé res durant
I’'hivern passat. £/ mistich, d’en Rusinol, no esta de bon tro¢ a
I'altura d’algunes obres del mateix autor, y si ha tingut una mica
de crit, es degut en bona part a circumstancies que no tenen pas
gayre que veure ab |'art.”

Només una variacié de to separa aquestes critiques de |'apareguda a les

"591  Aqui, tanmateix, el critic es

pagines del Cu-cut!/, signada per "Virolet
permet de posar més émfasi damunt els interessos que van portar Rusifiol i
I’'empresa del Romea a "fer cérrer” una informacioé, "palabra”, falsa: "Aixis hi
ha la seva mica d’escédndol y es despatxan totas las localitats... y vinga

bullit...".

Es, per tant, de la revista Catalunya, d’on provenen els retrets més
seriosos que van rebre Santiago Rusifol i el seu Mistic. D’entrada, se li va

dedicar una nota d’actualitat d’alld més expressiva:

"El mistich.- Amigo, es terrible aqueix Rusinol! No s’en salva
ningy, ni els Jochs Florals, ni el militarisme, ni lo marqués de
Comillas! Ab tot s’atreveix! Un dia arrivara & fer ironias terribles
sobre las sarsuelas de la seva senyora! Quin home en Rusifol!
Y fa butllofas! Caramba, noy!"5%?

Era tan sols el comencament del xafec. Al nimero segient, J. M. Tallién va

arremetre sense cap mena d’escripol contra "lI'autor de moda"®®® tant per

% J. MORATO, "Revista teatral", Calendari Catals pera I’any 1905, Barcelona, Imp. La Catalana,
1904, p. 92-94.

%91 VIROLET (Josep Moraté), "A Ca la Talia”, Cu~cut!, nam. 102, 10-XIi-1903, p. 793-794.
592 » Actualitats”, Catalunya, nim. 23, 15-XIl-1903, p. 515.

593 J. M. TALLIEN (Josep Segura i Tallién), "Dramética: Teatre Romea”, Catalunya, ntm. 24, 30-XII-
1903, p. DLXXXII.
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haver-se venut al gran public com per haver-ho fet amb males arts, és a dir,
per haver buscat I'éxit oferint al gran public uns temes als quals no era
prudent que tingués accés. Eren, de fet, els mateixos retrets que havien
provocat £/s Jocs Florals de Canprosa, no pas -fixem-nos-hi bé- L’héroe,
concebut, de fet, d’acord amb uns mateixos patrons. La causa ultima del
rebuig d’E/ mistic és, per tant, ideoldgica i té molt a veure, és clar, amb el

tipus de public a qui podia interessar preferentment I’obra:

"Les galerias bullian el dia que s’estrenava £/ mistich. L’alenada
de la sala en aquella nit, tenia una furtor anticlerical, que va
patentisar el talent d’en Rusinyol, al haver de respectar las
personas d’habit qu’en la obra apareixen, gracias al tacte y
delicadesa ab que l'autor las presenta y las fa mourer.

Aix4 no vol dir que quedi exent de reprobacié el portar al judici
del pdblich cuestions tant dificils de jutjar, cercant un éxit per
camins tan dificils.

Cap autor dramatich pot estar segur de l'alcans de las sevas
forsas baix aquest aspecte, y si aixis com I'ingeni y habilitat d’en
Russinyol li han permés manejar assumptes y personatges tan
delicats sense desfigurarios llastimosament, suposem que no
hagués sigut d’en Russinyol! jsuposemho! y hauria estat
insoportable y de tristas consecuencias el veure portar al trepitj
de la imbecilitat de certa gent infelissa, el recrot y la
personficacié del que té en el cor de tots els bons catalans
aixecat un altar per venerarlo. Peré |'obra és d’en Russinyol."

Ha variat el critic, els arguments sén, perd, més o menys els mateixos. Des
de la seva cronica de Catalunya, Tallien s’afanyava a destacar que l'obra no
era tant com s’havia insinuat, que |'estament clerical hi quedava prou ben
parat i que, en el fons, £/ mistic no era perillds. De fet, Rusinol havia introduit
en el drama tota una série d’elements que permetien una lectura en termes
universals®®* que deixava enrera el cas concret. Els valors que hi surten
triomfants, assenyalats pel mateix Tallién en una altra cronica, sén només

alguns dels representats per la figura de Mossén Ramon: "I'amor a la

594 vegeu, pel que fa a la superaci6 del cas concret, la ressenya de Felix ESCALAS, "E/ Mistich, per
Santiago Rusifiol”, La Almudaina, 11-XI1-1903. Diu aixf: "Al pasar por el alambique de la imaginacién
creadora, adquirié un caracter de universalidad que, depurdndola de todo lo accidental y pasajero, la
dejd transformada en una obra de arte.”
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humanitat, el sentiment amords espiritual y’l cor liuytant ab la
naturalesa"®®. Convenientment descontextualitzats, no cal dir que entren
dins la més pura ortodoxia. Perd, a més, Rusifiol va ser prou habil com per
dibuixar un Bisbe absolutament ambigu: al primer acte rep tracte de sant®®°
i desapareix definitivament de I'escenari. L’encarregat de fer la feina bruta a
partir de I’escena VIl del tercer acte és el Secretari del Bisbe, un ésser
mesqui®®’ que contribueix a crear i a estrényer el cercle que acaba abocant
Mossén Ramon a la mort. D’aquesta manera, |'alter ego del Bisbe Morgades -
a qui tothom intuia darrera el personatge del Bisbe- podia quedar, si aixi es
volia, exempt de culpa. Com veurem més endavant, aquesta ambiguitat que,
segons els redactors de Catalunya, restava perill a £/ mistic, va desencisar
considerablement les expectatives que I'anunci de l’estrena del drama de
Rusifiol havia creat en sectors anticlericals i/o contraris al catalanisme
intervencionista que la Lliga Regionalista intentava d’implantar en la societat

catalana del comencament de segle.

J. M. Tallién no va ser gaire prolix en la seva ressenya d’£E/ mistic. Dues
pagines més enlla, perd, Catalunya reproduia |'article que hi va dedicar Emili
Tintorer, el critic de teatres de Joventut. No calia, per tant, donar-hi més
voltes: "Lo més encertat que s’ha escrit sobre I’tGltima obra d’en Rusifiol" -

%98_ ara, amb molt, també el més dur. Si

com deia la presentacié de |"article
Tintorer, com hem vist més amunt, ja no va quedar gaire convencut amb £/
pati blau, que qualificava de drama "vulgar"”, amb £/ mistic qlestionava no
només el savoir faire teatral de I’autor sin6 també I'actitud moral de Santiago
Rusinol pel fet d’erigir-se en redemptor del poeta de Folgueroles a través

d’una obra que només de molt lluny s’apropava a una llegenda que, en darrer

595 J. M. TALLIEN, "Dramética: Teatre [ntim", Catalunya, nam. 24, 30-XlI-1903, p. 582-583.

598 Felix+ ESCALAS, a "£ Mistich...", que acabo d'esmentar, remarca especialment aguest
personatge: "es de lo m4s hermoso que Rusifiol ha creado.”

597 Josep Morat6 s’hi refereix com a un "traidor de melodrama més o menys atenuat”. Vegeu La Veu
de Catalunya, 7-X11-1903.

598 "prempsa: Joventut", Catalunya, num. 24, 30-Xil-1903, p. 584-585.
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terme, "desfigura també la veritat"*®®. Les relacions art / realitat es troben
a la base d’aquesta primera reflexio que provoca en Tintorer I'obra de
Santiago Ruisiol. La literatura es regeix per unes regles propies, que no soén
les de la realitat. Si I’afer Verdaguer havia despertat I'instint de justicia en
Rusifol, no era a través d’un drama on apareixien "bon xich desfigurats els

personatges y moltas situacions escénicas", siné comprometent-se de debo;

"Si en Rusiiol s’ha sentit redemptor, tenia d‘agafar la creu al
coll y parlar sense embuts, exposantse a las consequencias;
tenia de dir els noms y apellidos y presentar els fets en tota sa
brutalitat pera tréurens de dubte. No fentho aixis, valia més que
deixés en pau als morts y als vius, als que jo crech qu’ha fet un
molt flach servey."®%°

D’altra banda, Emili Tintorer analitza £/ mistic des del punt de vista del
psicologisme i el resultat és igualment decebedor. Personatges encarcarats i
superficials com de "cromo", incapacitat de penetrar "fins al fons de les
animes", "melodrama vulgar”: heus aqui alguns dels qualificatius emprats pel
critic. No sén, perd, els dnics, ja que tot seguit, en referir-se a 1'accio,
presenta el final de I’acte tercer com un “dramén pur”, ['agonia del Mistic com
"I’agonia de la vulgaritat, d’una vulgaritat cansonera”, i el final, "perlo cursi”,

com els de les novel-les de Pérez Escrich.

S'ha parlat d’E/ mistic, en general, com d’una obra on practicament han
desaparegut els elements humoristics®'. Acudits, estirabots, jocs de
paraules, etc., deixen pas a un discurs dramatic elevat que només fa
concessions a la ironia quan aquesta serveix per obrir els ulls dels espectadors
a una situacié injusta, denunciable. Ni tan sols el personatge de la mare de
Mossén Ramon, amb la seva rusticitat i I'Gs sistematic d’un llenguatge

pintoresc, fa cap incursié en el terreny de I’'humor. La Baronessa, la Presidenta

%9 Emili TINTORER, "Teatres", Joventut, IV, nim. 200, 10-Xli-1905, p. 810-881.
5% |pid., p. 810.

% Ho remarca, per exemple, Jacinto CAPELLA, "El Mistich", La Renaixensa, 7-XII-1903, i Felix
ESCALAS, &l Mistich...".
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de les Dames, el Poeta catolic i el Diputat liberal sén, en qualsevol cas,
personatges ridiculs més pel seu comportament estereotipat, que no pas per
una caracteritzacié humoristica. Aixd no obstant, el critic de Joventut dedica
les dltimes linies de la seva ressenya a criticar la xavacaneria dels acudits i de
les nombroses frases d’efecte que apareixen a l'obra. Les dues frases que
remarca, d’un pujat to melodramatic, certament, pertanyen al segon acte d’&/
mistic, I'dnic acte que, de fet, va aconseguir d’entusiasmar el public
anticlerical que s’havia aplegat al Teatre Romea la nit de |'estrena del drama.
Emili Tintorer denuncia, per tant, la "vulgaritat" d’expressions com "Sou uns
catdlichs que voléu anar al cel en cotxe!" i "Si Jesucrist tornava el
crucificarfeu altre cop!"”, posades en boca del Mistic, per les concessions que
feien, directament o indirectament, al discurs demagogic del lerrouxisme, en
auge durant aquests anys. Novament, doncs, |'arrel de I’agressivitat de la
ressenya cal anar-la a cercar en una confrontacié clarament ideologica, que
afecta, val a dir-ho, una sola de les parts, en aquest cas Tintorer. Només calia
esperar l'estrena, I'any 1907, de La "merienda” fraternal per veure que
Santiago Rusifiol no tenia cap interés especial a defensar el discurs lerrouxista
ni, de fet, cap mena de discurs politic. L’artista continuava demostrant que
ell es trobava per damunt del bé i del mal i que, per tant, es podia permetre
de llangar una mirada esbiaixada sobre la realitat per tal de denunciar actituds
estereotipades i demagogiques, fossin de catolics, catalanistes o morenos,

indistintament.

De tota manera, tenint en compte tot aixd, no cal dir que les millors
critiques d’E/ mistic van aparéixer a la premsa de tradici6 barcelonina popular
i republicana com L ‘Esquella de la Torratxa, a la premsa republicana liberal -La
Publicidad, Diario del Comercio, El Diluvio- i a diaris de tradici6 liberal com £/
Liberal de Barcelona o El Noticiero Universal. Tots havien coincidit en
I’expectaci6 prévia a I'estrena®? Un cop publicades les seves ressenyes

respectives, també van coincidir a remarcar I'interés especific del segon acte

%02 Vegeu, per exemple, YAGO, "Teatros y artistas”, E/ Noticiero Universal, 6-Xii-1904.
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de l'obra -i potser també del tercer- en detriment del quart, un acte que, sens
cap mena de dubte, haurien fet desaparéixer del llibret. Es al final del segon
acte, en efecte, on apareixen les frases "vulgarissimes" que denunciava Emili
Tintorer i on queda més palesa la rebel:li6 de Mossén Ramon enfront de la
"gent... prudenta”. No és gens estrany, doncs, que José Pastor Rubira, del
Diario Mercantiff®®, escrigués aquestes paraules: "E/ segundo acto es
magistral y de gran intensidad dramdtica. Por la casa del gran misitico, en la
ciudad, pasan pobres y ricos, dejando en ella el desconsuelo de sus amargas
necesidades, la estela de perfumes corrompidos de sus vicios, con pantallas
de oro. Rusinol pinta & la sociedad menesterosa y la cubre con nimbos de
gloria; retrata & la gente aristdcrata y les clava en pleno corazon la saeta de
la verdad; la insulta con razén, la desprecia con valentia de héroe y la aplasta
con soberbias pinceladas." Pel critic, com pels lectors del Diario Mercantil,

aquest segon acte conté, en esséncia, el significat del mite Verdaguer:

"una lucha entre la doctrina de Jesus y el dogma de /a iglesia,
entre la verdad y el fanatismo, entre la luz y la sombra..."%*

L’autor de la ressenya apareguda a La Publicidad afegeix, per la seva banda,
a unes observacions practicament identiques, un paragraf dedicat als tnics
que podien trobar problemes a I'obra de Rusinol. Es tracta, és clar, dels
"hipdcritas que se ven retratados en algunos de los personajes”, els quals
necessariament "han de fallar en contra de /a obra, pero todos los que estén
limpios de prejuicios y amen la verdad artistica, se habrén emocionado con el
drama intenso que ante ellos se desarroll6."®°® Tant I'un com l'altre
remarquen amb una certa insisténcia la intensitat de sentiment com a tret
distintiu de I'obra. Es, de fet, I'ingredient basic que tota obra necessita per
arribar al puablic i, per tant, I"Gnic indispensable. £/ mistic, deien, és una obra

de merits literaris inqliestionables, ara bé, encara que no els tingués,

]

803 José PASTOR RUBIRA, "Crénicas teatrales: £ Mistich”, Diario Mercantil, 7-1-1903, Vegeu també
"Teatro Romea.- £/ Mistich, de Santiago Rusifiol”, La Publicidad, 6-XII-1903 (ed. nit).

804 José PASTOR RUBIRA, "... £/ Mistich".

805 "Teatro Romea.- £/ Mistich...”, La Publicidad, 6-XII-1903 (ed. nit).
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I'important és que "a pecho descubierto, ha llevado & la vida escénica,
condendndolo con arrestos homéricos, el crimen moral mds grande que se
registra en la historia"®®. Heus aqui la concepcié de la literatura que
defensen aquests grups: importancia del didactisme, de I’emocid, de |'efecte
sobre el public. Per aixd el quart acte, el més literari i el que fa menys
concessions a la "doctrina” no és gens del seu gust®’. Carlos Juiier Vidal,
des de les columnes d’El Liberal de Barcelona, planteja la inconveniéncia
d’aquest acte amb rotunditat: "Quizds al finalizar la obra, si Rusifiol se hubiese
preocupado menos del Arte y mds del publico, el teatro se hunde ante /a
estrepitosa manifestacion de muchos espectadores. jCuesta tan poco hacerse

aplaudir hasta el deliriol"%°®

Al final de la representacié hi havia, doncs, una part considerable del
public descontenta. Molts dels que havien aplaudit frenéticament les frases
efectistes de |'acte segon, van acollir amb escepticisme I’agonia del Mistic,
llarga i pesada, "poco teatral"®®®. D’altres, sense haver aplaudit, també la
van trobar pesada®®, i alguns fins i tot van acollr amb rialles mig

611, En qualsevol cas, sembla

contingudes el calvari final del protagonista
que els aplaudiments que van esclatar tot just acabada I’Gitima escena no van
ser tan entusiastes com s’havia imaginat Rusifiol. Federico Urrecha, el critic

d’El Diluvio, ho va trobar una reacci6 logica, irrefutable,

508 José PASTOR RUBIRA, "...£l Mistich".

87 Ho va assenyalar Jacinto CAPELLA, "E/ Mistich”, La Renaixensa, 7-Xi1-1903: "Lo publich ana
4 jutjar la obra ab prejudicis y se n’en dugué xasco. {...) Lo publich se creya una cosa y n‘es un‘altra,
la obra artfstica li va passar molt per alt; sols aixl se comprén que no’s fixés ab las delicadesas del
drama y aplaudfs ab frenesfla dnica frase enlluhernadora del mateix. (...} ‘I pablich no volia poesia, volia
escandol aquella nit y no'n tingué perque l'autor va fer molt bé de no servirnhi.”

%8 Carlos JUNER VIDAL, £/ Mistich™, El Liberal de Barcelona, 6-X1I-1903.

609 YAGOQ, "Teatros y artistas”.

%1% Vegeu el Correo Cataldn, 7-XII-1803, que coincideix, en aquest sentit, amb F'opinié del Brus/.
Vegeu "Teatro Romea”, Almanaque del Diario de Barcelona para 1905, Barcelona, Imp. Barcelonesa,

1904, p. 120: "Sin duda para dejar la obra redondeada podrla suprimirse el dltimo acto.”

1" Vegeu Ramén POMES, "De Teatre Catald: £/ Mistich, de Santiago Rusifiol”, La Vanguardia, 8-Xli-
1903.
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"este drama es para mi la obra mas honda, mds seria y
fundamental de Rusinol; pero también la que menos vivird en el
recuerdo del publico."®"?

Raons? Simplement -escrivia- "no todos entenderdn bien este drama", que no
es "de critica religiosa sino en cuanto los religiosos que en é/ se mueven
hacen servir la religion para fines que estan fuera de ella"®'®. Es curiés de
veure la capacitat de comprensié que, de sobte, adquireix Urrecha. Recordem
com, pocs mesos abans, arel de |'estrena de L’héroe va ser incapac
d’adoptar una actitud semblant i va acabar renegant de |'obra, per
antipatriotica, i de I’'autor, per mal espanyol. En aquest cas, Urrecha,

"%, no

reconciliat amb el "firme, hondo y admirable cerebro de Rusifio
percep les ambiguitats d’'E/ mistic com una traicié al pensament de fons de
I’'obra, siné com a pures subtilitats d’un dramaturg refinat. Les concessions
i el to condescendent d’Urrecha sén la prova més fefaent que, malgrat
aquesta ambigUitat reconeguda per tothom, hi havia una lectura que
s’imposavai era, sens dubte, la que més s’avenia a |'anticlericalisme del critic

d’El Diluvio. | aix0, cal tenir-ho en compte, no s’oblidaria facilment.

Santiago Rusifiol ho sabia. Com sempre que una de les seves obres
havia provocat algun tipus d’enrenou, es va lamentar a posteriori de la manca
absoluta de comprensié amb qué havia estat rebut £/ mistic. Aixi, si hem de

i'®, el seu amic

fer cas d’una carta que va enviar a Eduard Lépez Chavarr
valencia hauria estat I’unic que hauria comprés el veritable sentit d’un drama
gue no pretenia de cap de les maneres posar més llenya en el foc, ja prou

avivat, de la lluita politica a Catalunya, siné produir, com va escriure Chavarri

812 Federico URRECHA, "Teatros: Romea.- & Mistich de Rusifiol®, El Diluvio, 8-X1I-1903.
613 |hid.

614 Ibid. Urrecha havia dedicat encara un altre article a l'obra. Vegeu Federico URRECHA, "Teatros:
Romea.- £/ Mistich, drama de Rusifol", £/ Diluvio, 6-XI1-1903.

515 Santiago Rusifiol a Eduard L. Chavarri (Séller, 6 gener 190(4)), dins Obres Completes, vol. I, p.
943-944,
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a E/ Globo de Madrid®'®, "una obra de sentimiento, nacida directamente del
corazén; obra de arte, en fin, sin predicaciones de mitin, sin dogmatismos
parlamentarios, sin nada que trascienda & comité, distrito, junta de
elecciones". El mistic pretenia ser, efectivament, un drama de contingut
simbdlic i, per tant, la recreacié del cas Verdaguer no era res més que el

pretext per elaborar una reflexié molt més general:

"El individuo ha desaparecido -puntualitzava Chavarri®'’- y
sélo queda un simbolo viviente; es la sinceridad sola, el amor
luchando contra las concupiscencias y las hipocresias que nos
dominan.”

Tanmateix, ja fos perqué I’autor hagués deixat de banda el conreu del teatre
simbodlic, ja fos perqué s’havia sentit temptat a tocar un cas que de tan
polémic s’havia imposat per damunt del mateix tema de I’obra, el fet és que
I’'esquematitzaci6é de situacions i caracters que barrava les portes, com ja
havia fet notar Tintorer®'®, a qualsevol pretensié psicologista, també
convertia E/ mistic en una obra essencialment didactica i suficientment

ambigua per propiciar la lectura en clau.

©1® Eduardo L. CHAVARRI, "Vida literaria: Letras levantinas: £/ Mistich, drama de Santiago Rusifiol”,
El Globo, 20-X11-1903.

7 Ibid.

%18 Emili TINTORER, "Teatres", p. 810-811.
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CAPITOL IV
LA VULNERABILITAT D'UNA IMATGE (1904-71907)






1. INTRODUCCIO

Catalans a Madrid: Enric Borras i Santiago Rusifiol a la recerca d’un nou public

Si en alguna cosa va arribar a ser unanime |'opinié de la critica a
propdsit de I’estrena d’E/ mistic, va ser en la valoracié del paper representat
per Enric Borras, primer actor i director de la companyia del Teatre Romea’.
Borras s'havia anat guanyant, pas a pas, el favor del public i el reconeixement
de la critica a partir de les interpretacions magistrals que havia fet de Maria
Rosa, La filla del mar, La pecadora, Mossén Janot, Terra baixa i L’héroe, entre
d’altres, per0 va ser el personatge de Mossén Ramon i, més concretament,
les escenes de I’agonia final d’'E/ mistic? les que li van atorgar la fama de
principal actor del teatre catala i capdavanter de la renovacié esceénica a
Catalunya. Aquesta fama, que es podia fer extensit;ie a la companyia de
Romea i es podia relacionar també sense gaire esforc amb el moment de
puixanc¢a que vivia durant el tombant de segle I’escena catalana, va arribar
molt aviat a oides de I'empresari del Teatro de la Comedia de Madrid, Tirso
Escudero, que va fer mans i manigues per portar actor, companyia i repertori
a les taules del seu teatre per tal de mostrar al public madrileny, ni que fos

amb només vint representacions, les noves tendéncies del teatre catala®.

7 UN DE LA PLATEA, "Enric Borras", P&/ & Ploma, nam. 98, octubre 1903, p. 306.

2 Vegeu, en aquest sentit, les consideracions de Jacinto CAPELLA, "£/ Mistich", La Renaixensa, 7-
XII-1903.

3 Vegeu "Borras a Madrid", La Renaixenga, 9-1-1904, a proposit d’un article de CARAMANCHEL
aparegut a La Correspondencia de Esparia, on s’assenyala explicitament que una de les obres del
repertori ha de ser £/ mistic. Cal tenir en compte, a més, que Catalunya, en aquests moments, esta de
moda. Causes: la primera i principal, la conversi6 del catalanisme en un partit modern que suposa una
alternativa a I"anquilosat sistema politic espanyol i, per tant, un possible model d*actuacié. No oblidem,
d‘altra banda, la intensa activitat cultural que genera el Principat. Vegeu, en aquest sentit, "En Gedeo,
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Aixi, un cop finalitzada la temporada de primavera al Romea, els darrers
dies de maig de 1904, la companyia d’Enric Borras va marxar, enmig d'una
gran expectacid, cap a Madrid disposada a representar en catala un repertori
format per obres de Pitarra, Emili Vilanova, Albert Llanas, Pompeu Creuhet,
Angel Guimera, Santiago Rusifiol i Ignasi Iglésies®*. En el mateix tren van
marxar també Santiago Rusiiiol, Miquel Utrillo i el critic teatral de La
Publicidad, Josep M. Jorda®, amb la ferma intencié de seguir fil per randa
I'experiéncia dels comediants i, com a minim en el cas de Rusiiol, per tal de
treure’n el maxim rendiment professional, tant pel que fa a la pintura com pel
que fa al teatre. L'autor dels Jardins d’Espanya, prou conegut a Madrid com
a pintor, com a autor d'Oracions i Fulls de la vida i, sobretot, com a
capdavanter del modernisme -condicié que queda molt clarament reflectida en
la utilitzaci6 emblematica que van fer de Santiago Rusinol Helios i Alma
Espariola, les dues revistes més representatives del modernismo castella®-
pretenia, sens cap mena de dubte, donar a conéixer la seva nova faceta
artistica, el teatre, no ja des del punt de vista de la innovacio per la innovacio,
el refinament i l'elitisme a través dels quals havia presentat la seva obra
literaria a Madrid pocs anys abans, siné com a proposta dramatica destinada
a un public ampli. Borras li va representar al teatre de Ia.COmedia L’alegria que
passa, El pati blau i El mistic. Va ser, perd, aquesta darrera obra la que va

assolir una més gran acceptacio -"El Mistico puede y debe considerarse como

morenet”, Gededn, nim. 445, 3-VI-1904, s.p. i "Notas bibliograficas”, Gededn, nim. 446, 10-VI- 1904
s.p. Hi apareix una expressi6é catalana amb el seglient comentari: "digdrmos/o en catald, que es el idioma
de moda hoy entre los intelectuales™. Vegeu també "Catalufia en Madrid", E/ Liberal, 27-V-1304 {(ed.
nit) on es planteja que va ser a les pagines d'£/ Liberal on es va promoure i impulsar la idea de portar
el teatre catala a Madrid, i "El mayor asunto del dia", £/ Liberal, 29-V-1904 (ed. nit).

4 Una cronica més o menys completa de les vint representacions vegeu-la a E. CONTRERAS Y
CAMARGO, "Crénica general™, £/ Teatro, nim. 44, maig 1904, p. 4-6, i a Alejandro MIQUIS, "El teatro
catalan”™, & Teatro, nim. 45, juny 1904, p. 9-16.

5 "Teatros: Viaje de la compafifa de Romea", La Tribuna, 24-V-1904.,

8 Cal recordar I'emblematica participacié de Rusifiol a Helios (1903-1904). Ja al primer nimero de
la revista, aparegut I’abril de 1903, hi van apargixer publicats "Coleccién de recuerdos”, "Luz frfa”, "Luz
apagada” i "Agradecimiento”, textos extrets del recull Fulls de /a vida en traduccié de Gregorio Martinez
Sierra. Més endavant, "El mal del pueblo™ d’£/ poble gris {(nim. 6, setembre 1903, p. 149-155). Pel que
fa a Alma Espafiola (1903-1904), hi apareix una extensa ressenya dels Jardins d’Espanya, per Miquel
S. Ofiver, i nombroses reproduccions de pintures al nim. 13, 31-1-1904, p. 6-7.
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uno de los mejores dramas modernos", diu el cronista d’E/ Teatro’- i, sembla,
un &xit clamords, que es tornaria a repetir, al cap de pocs mesos, amb motiu

de I’estrena del drama en castella.

Efectivament, el gener de 1905 es va estrenar al mateix Teatro de la
Comedia la versi6 castellana d’E/ mistic®. De la traducci6 se’n va ocupar
Joaquin Dicenta i el paper principal va tornar a ser per a Enric Borras, que
havia acabat confirmant, amb l’acceptacié del contracte que li havia ofert
Tirso Escudero, tots els temors sobre si abandonava o no I’escena catalana
que planaven sobre els medis intel-lectuals catalanistes des de la primera
anada de I'actor catala a Madrid®. D’aquesta manera, Santiago Rusifiol havia
aconseguit d’obrir-se una petita escletxa en el mercat teatral castella. Petita,
certament, perquée el dramaturg es va emparar sempre en el subterfugi de la
traduccid, perd segura, ja que li havia de permetre de conservar intacta la

seva puresa com a autor en llengua catalana davant del seu public'®.

7 El Teatro. Suplemento mensual de "Nuevo Mundo” (1900-1905), dirigit per Salvador Canals.
Vegeu ZEDA, "Crénica general”, nim. 45, juny 1904, p. 2-3.

8 E. CONTRERAS Y CAMARGO, & Mistico™, El Teatro, nim. 52, gé‘ner 1905, p. 4-8.

 Vegeu, en aquest sentit, M.Y G. (J. Moratd i Grau), "Teatres", lustracié Catalana, num. 50, 15-V-
1904, p. 325; VIROLET, "A Ca la Talfa", Cu-cut!/, nim. 126, 26-V-1904, p. 344-346: "Tinch una por
que aquest any hagi sigut el derrer del teatre catald! Perque, veur4n, ara la companyfa va a Madrid...";
LLEIXIU, "Llista de la bogadera”, Cu-cut!, nim. 128, 9-VI-1904, p. 370-371: "...confiem molt en el
seny, prudencia y amor al teatre catald, del que tantas provas n’ha donat en Borras, pera que poguem
suposar que s’escolti’ls cants de la sirena enganyosa que vol temptar-lo”, i , novament, VIROLET, "A
Cala Talfa", Cu-cutl/, nim. 131, 30-VI-1904, p. 423-424. Aquests temors esdevenen atacs furibunds
ala Tralla. Vegeu K.TA.LA, "A La Epoca”™, nim., 31, 27-V-1904, p. 6; K.TA.LA, "Als rotativeros”, nim.
32, 3-VI-1904, p. 2: "Si no fos que sempre’ns en heu fet, dirffam que’ns torneu 4 fer fastich...”, i
MONGETES, "Comedia ridicola: Els éxits mentida.- Eminencias d‘encérrech.- Bromistas y bohemis
capitalistas.- Autors dramétichs de per riure.- Un primer actor aut6crata.- Bombos & tant per lfnea”,
nam. 34, 17-VII-1904, p. 2. El setmanari Joventut, per la seva banda, demostra un gran interés per
I"afer Borras. La informaci6 és coberta per un irdnic Rafel VALLES Y RODERICH -pseuddnim que aplega
la Redaccié en bloc de Joventut-, a "La trepa d’en Borrds o {San-Tiago y cierra Espanal y Madrid es
nostre”, Joventut, nim. 227, 26-VI-1904, p. 384-386, a "Els emigrants”, num. 230, 7-ViI-1904,
p.425-427, i a "La guillada d’en Tit6 o jCamn/ del so/ a fa inversal y a ponent hi ha bons cigrons", nom.
230, 7-VII-1907, p. 432-434.

19 ¢ ‘actitud de Santiago Rusifiol a Madrid va decebre, perd, els catalanistes més abrandats ja que
en comptes de reconeixer-hi [‘agosarat autor de L “héroe, hi van veure un autor interessat Unicament a
triomfar. Aix(, si en un primer moment veuen amb bons ulls la campanya d’Enric Borras a Madrid i des
de les pagines de Joventut es demana que es representi L‘héroe i "que‘ls digui a//d" ("Novas", nim.
225, 2-VI-1904, p. 358), ben aviat s'adonen que "si a la cort no s’ha representat L Héroe, ha sigut per
(...) I'aplauso” ("Novas”, ndm. 228, 23-VI-1904, p. 406) i qualifiquen despectivament 'esmentada
campanya d’'"odissea artistich-industrial d’en Borras, Rusifiol i companyia, dignes competidors dels del
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Es en aquest sentit com cal entendre la col-laboracié que va mantenir
Rusifol amb Maria i Gregorio Martinez Sierra durant aquests anys. Ja feia
temps que els escriptors madrilenys, marit i muller i col-laboradors literaris,
tenien Santiago Rusifol com a referent indispensable de la seva obra, perd és
justament en el decurs de 1904 quan aquesta admiracié es va concretar en
una relacié directa a doble -o triple'’- banda. Martinez Sierra va finalitzar la
traduccié al castelld d’E/ poble gris'? i, en contrapartida, Rusifiol li va
encapcalar una de les seves primeres obres, So/ de la tarde, amb un
proleg*3. Al cap d’un any, a més, el matrimoni i ’artista catala van coincidir
a Paris. De I’estada conjunta en va sortir La fira de Neully i el compromis, per
part de Rusifol, de fer-ne la versié catalana'* per tal d’editar-la en una de les
col-leccions d’Antoni Lépez, perd sobretot la voluntat de seguir una regular
dinamica de col-laboracions basada en la traduccié -als Martinez Sierra és
deguda l’existéncia en castella del recull Pdjaros de barro i dels drames Buena
gente, La fea, El buen policia, El enfermo crénico, La madre i El indiano- i en
la creacid literaria a tres mans. Vida y dulzura, comédia que va apareéixer en
catala amb el titol d'E/s savis de Vilatrista, Ocells de pas i Cors de dona sén
els resultats directes d’aquest procediment, emprat, com va explicar Maria
Martinez Sierra molts anys més tard, per deferéncia de Santiago Rusifol

envers ells:

Foment de la Produccié Nacional®. Vegeu QOriol MARTI, "Pobrelll”, Joventut, nim. 233, 28-VIl-1904,
p. 481-483.

" Vegeu, pel que fa a la participacié de Marfa, Marfa MARTINEZ SIERRA, Gregorio y yo. Medio siglo
de colaboracion, Méxic, 1953. Per una reivindicacié de Marfa de la O Lejarraga com a autora re_al de
I'obra dramatica de Gregorio Martinez Sierra, vegeu Antonina RODRIGO, Maria de la O Lejdrraga, una
mujer en la sombra, Barcelona, 1992. No oblidem, pel que fa a la relacié entre Santiago Rusifiol i els
Martinez Sierra, Patricia OQ‘CONNOR, Gregorio y Maria Martinez Sierra: Cronica de una colaboracion,
Madrid, 1987.

12 yegeu "{El papel vale m4s! (Notas bibliograficas)", Gededn, ndm. 417, 26-VIlI-1904, s.p.

'3 Santiago RUSINOL, "Oracién: Al sol poniente”, dins Gregoric MARTINEZ SIERRA, So/ de /a tarde,
Madrid, Tipograffa de la Revista de Archivos, 1904, p. 9-11. Es tracta, no cal dir-ho, d’un dels poemes
en prosa del'recull Oracions. Vegeu Santiago RUSSINYOL, "Al sol ponent”, Obres Completes, vol. 1,
Barcelona, 1973 (3), p. 31-32. Rusifiol va ser l'autor de la portada d’una important obra dels Martinez
Sierra, Teatro de ensuefio, Madrid, Imp. de Samorén y Cfa, 1905.

' Gregorio MARTINEZ SIERRA, La fira de Neully, Barcelona, Antoni L6pez ed., s.d. Sobre la

traducci6 de La fira de Neully, vegeu Maria MARTINEZ SIERRA, Gregorio y yo..., p. 58. Malgrat tot, no
es va publicar fins a {"any 1907.
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"A su amistad debemos el primer paso decisivo en nuestro
camino de autores draméticos. Nuestro "modernismo” seguia
cerrdndonos las puertas de todos los teatros. (...} Rusifiol se
doli6 de nuestra melancdlica resignacion, que él, mds
“farandulero” que nadie, comprendia también mejor que nadie,
y un dia nos dijo: "Este ano estrenan ustedes”. ";Cémo?”",
preguntamos asombrados de la seguridad con que lo afirmaba.
“Estrenan ustedes porque ahora mismo vamos a escribir una
obra en colaboracién, y se estrenard esta temporada en el teatro
de la Comedia, si es que el empresario pretende que figure mi
nombre en su cartel”. Hay que darse cuenta -continua Maria
Martinez Sierra- de lo que representaba el ofrecimiento de
Santiago Rusiniol. Estaba entonces en lo més alto de su fama
como autor dramético, y nosostros, en esa rama de la literatura,
no éramos nadie.""®

Vida y dulzura, tal com els va prometre Rusifiol, es va estrenar a Madrid
la nit de 1’11 d’abril de 1907 i E/s savis de Vilatrista, al Teatre Romea de
Barcelona, la nit del 18 d’octubre del mateix any. Des de la primera campanya
de teatre catala a Madrid ja havien passat tres anys. Tres anys que |'artista
havia aprofitat per captar un nou ptblic i consolidar, també a la vi/la y corte,
la seva faceta de dramaturg professional. De fet, el seu éxit a |'escena
castellana, ni que fos molt relatiu, li havia permés pel gap baix de jugar amb
un cert avantatge en els tractes que mantenia amb I’e;mpresari del Teatre
Romea, Ramon Franqueza. La correspondéncia que van intercanviar durant
aquests anys amb una gran freqiiéncia autor'® i empresari reflecteix molt
clarament la capacitat negociadora de Santiago Rusifiol, el control que tenia
de determinades estratégies de mercat i el pragmatisme que dominava tots
i cadascun dels passos que feia en el mén del teatre. Aixi, de la mateixa
manera que després del fracas de La /letja, Rusifiol va demanar a Franqueza
que inclogués el drama a la cartellera "encara que no siga mes que una 6 dos

vegades" perqué "com compendreu’ho, no és altre el meu empenyo que el

S Marfa MARTINEZ SIERRA, Gregorio y yo..., p. 58-60.

1% Rusifiol passa, durant aquests anys, llargues temporades a Mallorca. Tota la correspondéncia
Rusifiol-Franquesa gue es conserva -vegeu la col-leccié teatral Artur Sed6 a la Biblioteca de I'Institut
del Teatre transcrita sense cap mena de criteri cronoldgic i amb importants mancances per Donald S.
Abrams a Santiago RUSINOL, Obres Completes, vol. Il, Barcelona, 1976(3), p. 953-962- és gairebé tota
datada a les llles.
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que consti que no me I’han tirada al fosso"'’, no es va estar de reconéixer,
pel que fa a |I'estrena de La bona gent primer a Madrid que a Barcelona, que
"a mi m’auria agradat que s’'estrenés primer en catalg, y dic m’auria agradat,
perd no sé si convingut. Si La /letja s’hagués estrenat a Madrid, com que alli

"18 i va utilitzar,

encara no hi ting reventadors, es provable que auria passat
a l’hora de demanar a I'empresari de Romea que els protagonistes de La mare
fossin una caracteristica i un galan "de primera"”, un argument d’alld més

convincent:

"Si no els teniu, 6 no els troveu, mes m’estimo no donar-la en
catala. Estic escamat. Ja van dos obras que’m passa lo que no
passa may: que tan la Lletja, com La Bona Gent, tinguin mes exit
las traduccions que |’original, sent aixis que ja sabeu que sempre
passa lo contrari."'®

No cal dir que Santiago Rusifiol va tenir a la seva disposicio per a I’estrena de
La mare a Barcelona, la nit del 20 de febrer de 1907, el millor planter d'actors
i actrius de la companyia de Romea. La madre, en traduccié de Martinez
Sierra, no s’estrenaria al Teatro de la Princesa de Madrid fins al desembre del
mateix any, i, com veurem, el resultat no havia de ser tan falaguer com

~

s'esperava |'autor.

7 Santiago Rusifiol a Ramon Franqueza (Palma, 10-1X-(1905)}, dins Obres Completes, vol.1l, p. 962,
sense datar..

'8 Santiago Rusifiol a Ramon Franqueza (Séller, Hotel de la Marina, aprox. final 19068), dins Obres
Completes, vol. ll, p. 953-854, sense datar.

19 Santiago Rusifiol a Ramon Franqueza (Valldemossa, febrer-marg 1907). Biblioteca de l'Institut del
Teatre. Aquesta carta no va ser aplegada a Santiago RUSINOL, Obres Completes, Vol. Il.
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De I’éxit apotedsic a un fracas estrepités: Santiago Rusifiol, victima de la

guerra intel-lectual contra la Solidaritat

La projecci6 de Santiago Rusifiol a Madrid no va assolir els resultats que
havien augurat els seus primers éxits. Curiosament, |’acceptacié de les seves
obres per part d’importants sectors de la intel-lectualitat madrilenya va passar
per un procés paral-lel al que va experimentar el moviment catalanista:
exaltaci6 en un primer moment, recel més endavant i, finalment, rebuig
declarat. La figura de Rusifol, a Madrid, ja feia temps que s’havia convertit
en un dels emblemes del catalanisme, gairebé al mateix nivell que la barretina,
les quatre barres o E/s Segadors®: el seu paper com a capdavanter del
modernisme va ser considerat, en el marc del conflicte de les coldnies, com
un clar model d’actuacié regeneracionista que va interessar plenament els
intel-lectuals més actius del final de segle espanyol. Modernitat, revitalitzaci6
del cos malalt d’Espanya, sang nova, eren idees facilment identificables amb
la imatge del pintor dels Jardins d’Espanya o, millor dit, dels Jardines de
Espana, ja que Santiago Rusifiol no es va preocupar m‘él de desmentir -si és
que realment calia desmentir-les- les interpretacions netament espanyolistes
de la seva produccié pictorica. L'ambigiitat de qué es revestia |'obra i
I’actuacié publica de I’artista, potenciada per la comparaci6 inevitable amb el
paper que el seu germa Albert representava dins del catalanisme, havia fet
possible i‘acceptacid i fins i tot I'admiracié dels intel-lectuals de la villa y
corte, acceptacié i admiracié6 que van anar esdevenint rebuig declarat a
mesura que el catalanisme deixava de ser una idea per convertir-se en un
projecte politic concret i, encara més, en el projecte unitari que suposava la
Solidaritat. Perqué Santiago Rusiiol, que fins al moment mai no havia

professat explicitament idees politiques, es va declarar "solidari" i es va avenir

20 Vegeu, en aquest sentot, la portada de la revista humorfstica madrilenya Gededn, nim. 21 8, 24-1-
1900, on apareixen tots aquests emblemes en una caricatura sobre "La Pastoral del Bisbe de
Barcelona”.
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a fer campanya activa a favor d’aquest projectez‘. Aixi, tenint en compte
que la promocié de I’obra dramatica russinyohana a Madrid va coincidir de ple
amb el debat politic a I’entorn de la Solidanitat Catalana??, no és gens
estrany que |’artista es trobés en el cas d’haver de pagar directament les
conseqliéncies de la conflictiva situacié. Aixd és el que, segons sembla??,
explica el fracas estrepités de La madre a Madrid, estrenada al Teatro de la
Princesa a final de novembre de 19072*, una obra que havia aguantat mesos
i mesos a la cartellera del Romea?® i que, en general, la critica de Barcelona

havia considerat com una de les millors produccions sorgides de la ploma de

21 A part de declarar-se’n al Glosar, participa en diferents actes solidans Vegeu, per exemple,
XOFRE, "Desde la Meseta: Catalanes en Madnd.- Una cena en Botin™, La Tribuna, 16-XI-1807 sopar
en honor d‘Alejandro Medina, "compariero indispensable de Salmerdn en todas sus excursiones de
propaganda politica, Medina ha prestado leales servicios a la causa solidaria, es un aragonés que siente
fanatismo por la causa de Cataluiia”. Assisténcia dels germans Rusifiol, Manal, Mir6, Llorente, Rahola,
etc. De tota manera, els lhigams de Rusiiol amb el catalanisme ja van comengar a quedar bastant clars
forga abans de la concrecié del moviment sohdarn, com ho demostra la carta que I'artista va enviar al
seu amic Eduard Lépez Chavarn des de Parfs el 22 de maig de 1905 Davant el requeniment d‘aquest
sobre la influéncia que tema o deixava de tenir en la pubhicacié madrilenya La Republica de las Letras,
Santiago Rusiiiol h va contestar: "Respecte a lo bo que pugu tenir amb els de "la Republica de las
letras™ ho dubto Suposo que devies llegir que el dinar de Madnd per la fundac6 del peniddic, va acabar
com una Republica. Doncs bé: que acabés aixfs es pot dir que I'Unamuno 1 un servidor, en varem tenir
la culpa. L'Unamuno va demanar una seccié de portugués, basc 1 catald, 1 quan varen sentir alguns axo
del catala... Blasco Ibéfiez en téte, hi va haver un cnit, com si els ht trepitgessin una pota. Llavors jo vaig
defensar les meves bases de Manresa, 1 el cnt es va estendre, | viva fa Pépa' Ja veus que no dec tenir
gaire bo per recomanar-t‘hi. Aquest cnit d'independéncia té de donar-me moits disgustos " Santiago
Rusifiol a Eduard L. Chavarn {(Parfs, 22 maig 1905}, dins Obres Completes, vol. i, p 945-946

22 vegeu, pel que fa al tema, l'interessant estudt de Ceciio ALONSO, Intelectuales en crisis Pio
Baroja, militante radical (1905-1911), Alacant, 1988. L'actitud antisolidaria 1 fins 1 tot anticatalana que
domina determinats sectors madnlenys és a bastament comentada per Ia premsa solidana a Catalunya.
Vegeu, entre molts d’altres, els articles "De politica: L'actitud d’E/ Pais™, El Poble Catala, 3-X-1907;
"De politica. Israel a Catalunya”, £/ Poble Catala, 17-X-1807, sobre I’article de Pio Baroja a £/ Mundo,
15-X1-1907 titulat "El problema cataldn La influencia judia”, "De politica Chauvinisme castelld”™, £/
Poble Catala, 21-X-1907, t Josep POUS 1 PAGES, "Tot passant® Tretentnos la careta”, £/ Poble Catala,
24-X-1907, crdnica jocosa d’un sopar jueu a la Maison Dorée com a resposta a l’article de Pio Baro)a,
amb la participacié d’Utnllo, Ramon Casas, Hurtado, Manal, Salvatella, Rodés, Serra, Cabot, Riquer,
Pena, Vilumara, A. Riera 1 Pous 1 Pagés. Vegeu, amés, FOSFOR, "Sportula. El nostre semitisme” 1 Josep
M. FOLCH | TORRES, "Encara pera En Pws Baroja", £/ Poble Catala, 29-X1-1907 1+ 7-Xli-1907.

23 Vegeu els comentans de MAX, “Paradojas: La guerra intelectual®, Las Noticias, 6-X11-1907, 1
XOFRE, "Desde la Meseta: Leed, catalanes. Se imponen las represahias”, La Tribuna, 3-X1I-1907, a més
de XOFRE, "Desde la Meseta: Ex6ticos y adaptables”, La Trbuna, 7-XlI-1907. També C. C.,
"Cotidhanas", La Vanguardia, 5-X11-1907. El dia antenor, aguest dian havia reproduit part de V'article
aparegut a La Tribuna.

24 XOFRE, "Desde la Meseta: El tnunfo de Rusifiol”, La Tribuna, 28-XI-1907.
25 paradoxalment, el fracas de Madnd va coincidir amb la 90ena representaci6 del drama a

Barcelona. Vegeu La Tribuna, 15-XII-1907. Va coincidir també amb |‘estrena en italia de |‘obra per part
de la companyia Vitaliani | amb I'estrena de I'obra en castelld a Barcelona, al Teatre Eldorado.
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Santiago Rusifol.

En efecte, a comengcament de desembre, I'autor catala es va veure
obligat a fer un pas que ben poques vegades va haver de tornar a repetir en
el decurs de la seva trajectoria artistica: retirar de la cartellera de la Princesa
La madre degut a la poquissima afluéncia d’espectadors que havia aconseguit
d’atreure aquesta obra a causa de la campanya de desprestigi de qué va ser
objecte, després de I’estrena, per part dels critics de bona part dels diaris més
llegits de la ciutat, £/ Imparcial, El Heraldo, El Liberal i, sobretot, £/ Mundo.
Manuel Bueno, un dels principals orquestradors de la campanya i redactor d’£/
Mundo, el diari antisolidari per excel-l&éncia?, va qualificar I’obra de "cursi"
en consonancia amb el pudblic que solia freqientar el teatre de la Princesa,
que, sembla, va acollir I'estrena de La madre amb veritable entusiasme?’,
Abonaven |'opini6é de Bueno, Laserna, Pérez Zuiiga, Baroja?® i Valle-Inclan,
segons va denunciar el corresponsal de La Tribuna, "por razones de

"29 que ben poca cosa tenien a veure amb la qualitat intrinseca

patriotismo
de l'obra, perd que, en canvi, van aconseguir d'allunyar efectivament bona
part dels potencials espectadors del drama: "Unos serfiores abonados pidieron
que se les permutaran los dias de funcién porque no c}Uen’an "ver obras de
solidarios" (?); otro dia se presentaron & Oliver unos cuantos individuos que
dijeron ser una comision de habituales concurrentes del teatro, pidiendo que
se retirase del cartel la obra, "porque se trataba de un autor catalanista y esto

les repugnaba', explicava el mateix corresponsal pocs dies més tard®

26 vegeu I'analisi que en fa Cecilio ALONSO a Intelectuales en crisis, p. 115-158, "La crisis catalana
en las péginas de £/ Mundo (1907-1908)". L'ambient catalandfob queda perfectament reflectit en les
queixes constants que apareixen a diaris barcelonins com La Tribuna o Las Noticias, entre d’altres.
Vegeu "iBasta ya! La turba catalanéfoba”, La Tribuna, 21-XI-1907; Luis de ESPANA, "El problema
cataldn. A Don Pio Baroja”, La Tribuna, 21-X1-1907.

27 XOFRE, "Desde la Meseta: El triunfo de Rusifiol”, La Tribuna, 28-XI-1907.

28 pel que fa al rebuig de Baroja envers I'obra de Santiago Rusifiol, val a dir que també es fa
extensible al traductor de La mare al castella, Martinez Sierra. Vegeu l‘article titulat "El problema
cataldn. La influencia judfa®”, publicat a & Mundo, 15-XI-1907.

2 |bid.

% XOFRE, "... Leed catalanes. Se imponen las represalias”, esmentat més amunt.
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abans de passar a lloar la decisi6é de Santiago Rusifiol, disposat a retirar també
totes les altres obres que tenia lliurades o emparaulades amb les empreses

teatrals de Madrid.

La premsa solidaria de Barcelona, amb poques perd significatives
excepcions®!, va veure |'afer de La madre com un clar desafiament a la causa
i va intentar de promoure una reaccié generalitzada en desgreuge de Rusifiol
i de Catalunya, ja que, en darrer terme, (qué representava el "bueno de
Santiago Rusirniol", "una gloria catalana, ya consagrada" siné la dignitat de tot
un poble3?? Es tractava de recollir el guant que llencava a la cara dels
catalans la intel-lectualitat madrilenya, envejosa, sembla, de la puixanca del
catalanisme i dolguda per la pérdua de mercat a Catalunya®?, i acceptar

I'inici de la "guerra intel-lectual"®* a qué els desafiaven Manuel Bueno i

31 (a Veu de Catalunya, per exemple. Vegeu, més endavant, la nota nim. 46.

32 Ibid. Vegeu també "Novas: Els madrilenys contra els catalans”, La Escena Catalana, num, 62, 7-
XiI-1907, p. 8, i la noticia sobre la funcié de desgreuge celebrada en honor de Santiago Rusifiol a
"Teatres”, La Escena Catalana, nGm. 63, 14-XII-1907, p. 3. £/ Poble Catala, per la seva banda,
s’adhereix a la funcié de desgreuge i homenatge "a I'insigne escriptor catald don Santiago Rusifiol" al
Teatre Romea. "S’hi donara -es puntualitza a la seccié "Lletres y Arts", 8-XII-1907- una representaci6
extraordinaria de la seva obra La mare, que tot Catalunya ha aplaudit y qué,-estrenada ab éxit a Madrid,
en el teatre de la Princesa, ha tingut de retirar-la’l senyor Rusifiol del cartell a conseqUéncia de les
campanyes insidioses dels botafumeiros de la critica madrilenya.”

33 Vegeu MAX, "Paradojas: La guerra intelectual”, Las Noticias, 6-X1I-1907. Els redactors del diari
barcelon{ aprofiten 1a situacié per girar contra els intel-lectuals espanyols els mateixos arguments que,
gairebé un any abans, amb motiu de la visita d’'Unamuno a Barcelona, havia emprat el Rector de la
Universitat de Salamanca per rebaixar la importancia del renaixement cultural catala: el mercat literari.
Segons va escriure Unamuno a La Nacién de Buenos Aires, "Hay que tener, ademds, en cuenta que la
literatura catalana contempordnea es mds obra de oferta que no de demanda, que han sido mds
productores los que han ido a buscar consumidores de ella que no éstos & aquéllos. Hay un viejo refrén
que dice que mds vale ser cabeza de ratén que cola de ledn, y los escritores catalanes, que escribiendo
en castellano no lograrian franco resultado y un buen publico pueden siempre achacarlo jbuen pretexto!
a que no manejan con soltura y destreza una lengua que no es aquella en que piensan y contentarse
con la popularidad y el éxito regionales, -en espera, siempre, claro estd, de ser traducidos- y con un
pubfico que compra por sentimiento catalanista més gue por aficién a las letras.” Vegeu-lo reproduit,
aquest article, a "La literatura catalana y Unamuno®, Las Noticias, 24-1-1207. Pocs dies abans, el
mateix diari n’havia reproduit un altre, també de La Nacion, en qué Unamuno feia una gran critica a
Catalunya i al moviment catalanista ("Barcelona y Unamuno. Juicio critico”, 12-1-1307), i el comentari
de Manuel MARINEL.LO, "Unamuno y Cataluiia”, Las Noticias, 16-1-1907.

3% MAX, "Paradojas...”; XQOFRE, "... Leed catalanes. Se imponen las represalias”, anteriorment
esmentats, i C. C., "Cotidianas”, La Vanguardia, 5-XII-1907: "Barcelona es un gran mercado literario
para toda Espaiia: para el libro, para el teatro. Si la defensa se hiciese necesaria, por razén de dignidad,
todo lo que ahora se distribuye entre aquella vasta produccion, se acumularla y concentrarfa sobre Ia
produccion indigena. De manera que el arranque pseudopatridtico de unos pocos exaltados se
convertiria en un estimulo indirecto de lo que tanto parecen detestar. Vale la pena que reflexionen y
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companyia®® trencant tota relacié cultural amb Madrid. Per "decoro
nacional", per "razones de moral, de higiene y de patriotismo, el publico de
Barcelona y los publicos de todos los pueblos de Cataluia deben obligar
también & las empresas 4 que retiren de los carteles todas estas
mamarrachadas del género Infimo, que los autores madrilerios exportan &
provincias, contra los cuales nos hemos rebelado", es demana des de La
Tribuna®® en un clar intent d’identificar els detractors de la Solidaritat amb
els pseudointel-lectuals marginats en el mén del periodisme, de la bohémia
més negra i ressentida que es mou només per interessos baixos i rastrers. Es
la mateixa idea que plana per damunt dels comentaris que apareixen a Las
Noticias. Després de reduir la procedencia del complot intel-lectual a una colla
d’intrigants que poca cosa tenien a veure amb els "aguerridos generales de
la literatura castellana™ -Gald6s, Echegaray, Benavente, els germans Quintero,
etc.-, el diari barceloni proclama la necessitat que "todos /los que en Cataluna
se preocupan de cosas de arte y aun el pueblo en general vean si ha llegado
el caso de tomar alguna medida contra esta bazofia artistica de exportacion
llamada género chico que infesta muchos de nuestros teatros. Una campana
noble y leal, en nombre de la moralidad y buenas costumbres publicas, que
diera por resultado la supresién de tanta inmundicia "sicaliptica”, ademds de
compensar 8 nuestros autores de los quebrantos en Madrid surgidos, seria
una digna respuesta y una leccién provechosa para los mismos chauvinistas
de la corte que olvidan con inconcebible ligereza la buena parte de garbanzos

que en su puchero ponemos los catalanes."®’

No podem passar per alt aquest interés de la premsa solidaria a

rectifiquen.”

% Vegeu "Vascongados de doublé. Los cuatro sabios de Grecia: Baroja, Unamuno, Bueno Y
Grandmontagne®, La Tribuna, 9-XII-1907.

38 XOFRE, "... Leed catalanes. Se imponen las represalias”™. Al final de I'article hi ha una nota de la
Redacci6 que no pot ser més explicita: "Pensamos como Xofre. Se impone que el publico cataldn tome
represalias contra esos solapados enemigos de todo lo cataldn, que disfrazan sus odios, sus rencores
y su manifiesta impotencia con una campania cobarde y villana contra todo lo nuestro.”

37 MAX, "Paradojas”, ja esmentat, i també "Els madrilenys contra els catalans”.
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identificar Catalunya amb moralitat i Madrid amb "sical/ipsi” en un clar intent
de justificar i, fins i tot, de dignificar el fracas de Rusifol a la villa y corte.
Com si d’'un martir de la causa es tractés, Rusinol hi és presentat com un
autor essencialment integre, incapag de renunciar a la dignitat de la seva obra
a canvi dels aplaudiments del gran padblic madrileny i del vist-i-plau d'uns
critics que, altrament, el defenestraven. A Madrid, comenta el corresponsal
de La Tribuna, només aconsegueixen de tenir una certa acceptacié aquells
autors sense escrupols que ofereixen a la "gran fera" aliment per als seus
baixos instints. Es el cas, per exemple, de Jacint Capella, les obres del qual
assoleixen éxits notables en diversos teatres de Madrid en el mateix moment
que Santiago Rusiinol ha de retirar les seves de la cartellera de la Princesa. "La
intelectualidad catalana fracasa en Madrid con el autor ilustre del "Héroe" y
“La mare", y triunfa con el autor de "La gatita blanca” y "Els allotjats"",
denuncia Xofre®®, Capella fa aparéixer a escena "personajes diciendo
porquerias de pésimo gusto y chistes sin sombra de ingenio, pero que ef
publico soporto sin indignarse y hasta viéndose satisfecho y benévolamente
escandalizado." Per aix0, encara que la critica consideri el producte ofert per
I'autor del Ll/ibre del dolor i ex-critic teatral d'una publicacié tan poc
"sicaliptica” com La Renaixensa®®, "muy malito, mal escrito y demasiado
sucio”, hi ha una rad incontrovertible que, si bé no evita del tot les
rebentades, aconsegueix de mantenir |‘afluéncia de public: "entretiene y

quedard en el cartel, porque & la gente le gusta..."*

No cal dir que la distancia abismal que separa el cas de Capella i el de

38 XOFRE, "Desde la Meseta: Exdticas y adaptables”, La Tribuna, 7-X11-1907.

% L'actitud de Capella sorprén la crftica en general. Vegeu, com a mostra, J. PUJOL Y BRULL,
"Teatres: Le billet de logement. (Els allotjats}”, Joventut, nim. 236, 18-VIl-1904, p. 530: "Lo estrany
es que’l senyor Capella, qu’ha vingut predicant la moral del teatre en varis articles {ja sabém que de
moral n'hi ha de moltas menas), s'hagi atrevit a traduhir Le billet de logement. Si ho ha fet per
especulacié, crech que hauria valgut més no donar son nom: el mateix nom que fa poch temps suscrivia
un llibre original titulat Liibre del dolor. {...) Vagi vosté traduhint obras com E£ls allotjats, y prompte
aquest publich a qui vosté avans increpava no anira al teatre si no’s posa en escena una traduccié com
la perpetrada per vosteé ara... o bé’l Don Jaume. De I'una a I'altra no hi ha pas molta diferencia.”

% Ibid.
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Rusifiol fa inviable qualsevol tipus de comparacié. D’entrada, el public que es
proposava de captar Rusiiiol té poca cosa a veure amb el pablic de Capella,
el qual, d’altra banda, era ben lluny de posseir la significacié6 emblematica del
seu -oh paradoxal- padriliterari. De fet, als intel-lectuals o pseudointel-lectuals
que a final de 1907 qualificaven de "cursi" La madre o que criticaven la
"banalitat" i ’extrema "facilitat" de I'obra de Rusifiol, com és el cas de Pio
Baroja*', els preocupava ben poc que Jacint Capella omplis els teatres de
Madrid de comédies "sicaliptiques". No restaven, en canvi, impassibles davant
la pérdua de dignitat artistica que havia experimentat, sin6 per la banda de la
"sicalipsi" per la de I'igualment obscé sentimentalisme, un autor que els havia
servit, pocs anys abans, per emmirallar-hi el seu propi esperit critic i la seva

voluntat regeneradora®?.

Les escomeses dels joves: Santiago Rusifiol, un antimodel per al noucentisme

Tot i que I'afer de La mare a Madrid va provocar una clara revifalla de
les simpaties que inspirava la figura de Santiago Rusifiol entre la premsa
solidaria, no es pot dir que en aquests moments la produccié dramatica i
literaria en general de-l'autor de L‘alegria que passa obtingués la sancié
unanime per part de la critica. En efecte, encara que, per la seva banda, els

redactors d’E/ Poble Catala, uns dels principals detractors, com veurem tot

! Plo BAROJA, "El problema cataldn...”, esmentat anteriorment. Diu aix: "Poned ahora como tipo
a un artista que es como la figura representativa de la Catalufia artistica actual, a Santiago Rusifiol, y
veréis qué aspecto mds marcadamente judlo tiene; primero su aspecto, que es el de un judio; después
su habilidad: pinta y escribe de la misma manera fécil; luego su internacionalismo, su odio a la guerra,
ha escrito El Héroe, su antipatla por todo lo violento, y no sé si seré el primero que lo diga, su absoluta
banalidad. / No me choca nada que Rusifiol colabore en Madrid con Martinez Sierra, cuya literatura
suave y de merengue me parece completament judaizante.”

42 jaume MASSO | TORRENTS, a Cinquanta anys de vida literaria, Barcelona, Edici6 d'Homenatge,
1934, fa referéncia a I’actitud "solidaria” dels intel-lectuals madrilenys -Manuel Bueno inclds- davant
I’afer del Cu-cut! i La Veu de Catalunya el 1905. L'animadversié és, per tant, posterior i deu anar,
efectivament, relacionada amb el moviment de Solidaritat. No descarto, perd, laimportancia que també
hi pugui tenir I’'evolucié esteética experimentada per Rusifiol.

663



seguit, de la produccié dramatica russinyoliana durant aquests anys, es
veiessin en I'obligacié de defensar les qualitats de I’artista en el terreny del
teatre davant dels afronts que arribaven de Madrid*?, La Veu de Catalunya
es va mantenir ferma en la seva opinié que I'obra de Santiago Rusifiol pecava
de facilitat i anquilosament com a minim des de |'estrena d’E/ mistic i no va
tenir escrupols a I’hora de remarcar la noblesa, "per lo rara, més d’agrair” amb

qué la critica madrilenya "va disecar |'obra senyalant els seus defectes."*

No cal dir que el diari de la Lliga compartia el menyspreu que el
catalanisme en bloc projectava contra els intel-lectuals espanyols que havien
protagonitzat la reaccié antisolidaria a Madrid. Les pagines de La Veu,
igualment com d’altres publicacions dirigides pels intel-lectuals del partit
regionalista, es van omplir de notes, cartes i articles destinats a contestar les
acusacions contra el moviment de Solidaritat Catalana que dia sii altre també
apareixien a la premsa de Madrid*®. Una de les que va provocar més
enrenou, deguda a la ploma d’un Pio Baroja entestat a demostrar |’ascendent

jueu dels catalans, va inspirar tres interessants -irdniques i combatives- lletres

43 Vegeu "De politica: Chauvinisme castella™, £/ Poble Catala, 21-XI-1907: "El teatre castella!
Nosaltres no coneixem res més pobre, més buid, menys huma. El senyor Bueno, no ha trobat en ell més
que dos noms: en Dicenta y en Benavente. Un fracassat y un retoric. L’autor de Danie/ encarat ab
I’lglesias! La personalitat artistica de Rusifiol, vensuda per la de Benavente! El teatre que no compta més
que ab els melodrames estupits d’en Dicenta, y les enginyositats teatrals, epidérmiques, den Benavente,
constitueix un teatre nacional, siné |‘exteriorisaci6 de dos temperaments, que troben el seu
emmarcament dintre la vida, I’un en els taulells de les tavernes, I’altre en els salons ont se recita l’oda
a Batilo. El nostre despreci per en Dicenta y la nostra indiferencia per en Benavente surt de Catalunya,
y pot trobarlo en senyor Bueno en el cor de tots els joves artistes de Castella y en tots els ptiblics
espanyols.”

44 F., "Croniques de Madrid: La Madre, en Rusifiol, el p(blich y la crftica”, La Veu de Catalunya, 3-
Xil-1907.

43 Vegeu, per exemple, Josep M. LOPEZ-PICO, "Sus intelectuales y los nuestros”, La Catalurfia, nim.
9, 30-XI-1907, p. 6, contra Pio Baroja y Manuel Bueno; les cartes creuades d’Eugenio d’ORS, "Carta
abierta 4 Martinez-Sierra (Judio judaizante)”, La Cataluiia, nam. 10, 7-X11-1907, p.6, i de G. MARTINEZ
SIERRA, "Respuesta 4 Eugenio d'Ors", La Cataluiia, nim. 11, 14-XI1I-1907, p. 11, i I'article de Ramiro
de MAEZTU, "Catalufia y sus criticos”, La Catalufia, nim. 12, 21-XII-1907, p. 13, que reconeix la
importancia que té per a Espanya la proposta politica de Catalunya. Cal recordar també la campanya
de prestigi d’un autor com Martinez Sierra orquestrada per la premsa catalanista. Es presentat com una
victima, per la seva defensa de Catalunya i dels catalans, de les ires dels seus incivilitzats compatricis.
Vegeu XENIUS, "Els noucentistes espanyols: Gregorio Martfnez Sierra" La Veu de Catalunya, 17-XlI-
1907, recollit dins Glosari. MCMVII, Barcelona, 1915, p. 10-12, i J. M. LOPEZ PICO, "Letras
castellanas: La casa de la primavera”, La Catalufia, nim. 11, 14-XII-1907, p. 3, a més de la ressenya
que li va dedicar Josep Carner a La Veu.
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de Josep Carner®®. Lluny, perd, de restituir la imatge de Santiago Rusifiol,
victima del sarcasme barojia, com ho havien fet, en canvi, publicacions com
El Poble Catala*’, Carner es va limitar a puntualitzar, en aquests articles, una
sola de les afirmacions de |’escriptor basc a proposit de I'artista. Davant la
referéncia a Rusifiol "como /a figura representativa de la Cataluiia artistica
actual"*®, Carner es va veure en l'obligacié de retreure a Baroja el seu
absolut desconeixement del modern moviment intel:lectual a Catalunya i a
invalidar, per tant, qualsevol dels seus judicis. D’aquesta manera, a més de
convertir els arguments de Baroja en una pura rabieta producte de la
indignacié contra la marxa imparable del moviment politic catalanista -"en el
fons, escriu Carner, vosté esta indignat no més que contra’l fet d’una cultura;
y la profunditat y la veritat de la seva indignacié son per mi una esquisida
garantida de que Catalunya comenca a ésser un pais normal”*®-, relegava la
figura de Santiago Rusifol, sin6 al terreny de I’arqueologia, a un vergonyant
segon o tercer pla dins el panorama literari i cultural coetani. Aixi, concloia
Carner a la tercera i Gitima carta, "respecte a la literatura no li puch reconéixer
plena autoritat, ja que vosté no sab el catala ( com ho demostra en els versos
valencians ininteligibles que apareixen en el Paradox Rey)", i, tot seguit,
advertia a Baroja que el sol fet de desconéixer "I’existencia, o la prestidigita,
de tothom que no sigui en Rusiiol, en Pompeu Gener y l'lglesias!” o dir, tant
se val, que "en Rusifol és la figura representativa de la Catalunya artistica
actual"%°, constituien les proves més evidents de la seva manca de criteri en

relacié amb la situacié politica i cultural catalana:

"En Rusifol té un valor positiu -encara que "fassi cara de jueu"-
perd jqué ha de contenir ni en el més lleu esquema res de totes

8 Josep CARNER, "Lletra a D. Pio Baroja”, La Veu de Catalunya, 19-XI-1907; "Lletra... II", 21-XI-
1907, i "Lletra... HI", 22-XI-1907.

47 Vegeu FOSFOR, "Sportula: El nostre semitisme®, £/ Poble Catala, 29-X1-1907.
“8 pfo BAROJA, "El problema catalan...”.

4% Josep CARNER, "Lietra... HI"

50 [bid.
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aquestes fortes corrents que donen valor a la nostra vida,
positivisme historic, ndérdichs espiritualismes d’expressid
extatica, humanisme plé de morbidezza, arbitrarietat, immens
anhel cultural, imperialisme, severa filosofia equilibrada,
futurisme, estétiques metafisiques, normes classiques, realismes
d’'un idioma extens y fortissim, atigques erudicions, somnis
mediterranis, humorismes refinadament cerebrals; qué sé jo...!
Escrich de correguda y me deixo tres vegades més banderes de
les que consigno."®'

Rusifiol quedava, segons aquestes paraules, fora de 1’0rbita del
noucentisme. Sense pal-liatius. L'extensa llista d"atributs que serveix a Carner
per definir en negatiu la figura de l'autor de La mare esbossa, de fet, amb una
gran nitidesa de linies I'antimodel de I’artista noucentista. S’havien acabat les
mitges tintes: Rusinol havia fet mérits suficients no només per quedar al
marge del projecte, sind per esdevenir una de les principals bésties negres del
noucentisme primigeni -nominalista i agressiu- tot i les simpaties que, en el
fons, continuava despertant en la persona del seu detractor. Com s’explica,
sind, que pocs mesos abans de la publicacié d’aquests articles Carner
reconegués la importancia d’'Els Jocs Florals de Canprosa, una de les obres
literaries més durament i unanimement criticades pels sectors catalanistes en
el tombant i a comencaments de segle®?? El text, dedicat explicitament a
Gabriel Alomar, cal prendre’l com una picada d’ullet que Carner dirigeix a
Rusinol, amb el qual comparteix si més no la mirada irdbnica amb qué s’encara

a la realitat:

"Jo’m recordo que fa un parell d’anys conversavem a la badia
de Palma, ahont fins els deus amarien conversar y somriure, y
enaltiem les gracies rientes dels "Jochs Florals de Camprosa”,
que créyem tots dos ésser la millor obra den Rusifol. Y jo notava
com un gran acert del nostre comu amich I'haver fet més

5 Ibid.

52 Pel que fa a la recepcié immediata d’Els Jocs Florals de Canprosa, vegeu el Capitol lil, en concret
|'apartat "Els "Jocs Florals de Can Poesia" i £ls Jocs Florals de Canprosa™. El record, tanmateix, es
manté fins molt enlla. Vegeu, en aquest sentit, les referéncies que hi fan els redactors de La Tralla i,
posteriorment, de Metralla: Pere RIBAS, "Els Jochs Florals. Mitj en serio, mitj en broma”, Metralla, |,
nim. 1, 16-11-1907, p. 3; "Metrallades”, nim. 34, 4-X-1907, p. 4; "Metrallades”, nim. 39, 8-XI-1907,
p. 4.
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intolerable que’ls inofensius floralistes el pedestre, insoportable
y pedantissim mentor que fa maximes sobre la poesia "lliure y de
debdé" y trona y jeremisa contra’l floralisme. Perqué certament,
hi ha una cosa molt més impossible d’aguantar que una dolg¢a
mania y és el que flagella superbament ab nassalitats
preceptives un pueril passatemps com és el d’uns Jochs Florals
saynetescos.- Perd és el cas que d’encd de la obreta
famosissima den Rusifiol, els Jochs Florals de fora han esmenat
les seves flaqueses, si és que’n tenien: se revesteixen de belles
corts femenines, donen premis en metalich que sén seriosos
encoratjaments, s’adornen amb tota mena de coqueteries
artistiques, trien acuradament els seus Jurats. Y aixd ha
merescut als nostres Jochs Florals de I’estiu present la vostra
assfdua cooperacid, oh poeta selectissim, cerebral incontaminat,
orfebre de maravellas? Y si haguessiu vingut als Jochs Florals de
Sant Cugat, que son estats d’ambient excepcional, y d’una
mayna poética ben sortosa, estich cert de que us haurieu sentit
orguliés de cooperar a tan bella festal Y si’l nostre comu amich
Santiago Rusifol hi hagués comparegut pera fer més completa
la nostra benhauranga, haurieu vist com ell, que és amich dels
monjos y dels llorers, y de les dones boniques, y de les veres
poesies, s'hauria entusiasmat ab nosaltres; y el d6é que’l
caracterisa de simpatia per tota cosa bella hauria tingut ocasié
d’espandirse infinitament!"®3,

En aquests moments, perd, les consignes sén rigoroses i tant Carner,
com Ors, com, de rebot, tota una série d’elements joves que col-laboren a les
publicacions bandera del noucentisme, Emporio La Catalunia, deixen de banda
qualsevol espurna de simpatia per retreure, moltes vegades fins i tot amb
certa crueltat, les mancances de l'artista. Aixi, quan apareix a Empori la
noticia sobre la publicacié a la Revue des Pyrenées d’un extens article de
Desdevises du Dezert sobre el teatre de Santiago Rusifiol®*, el ressenyador
andnim no amaga en cap moment la recanga que li produeixen les lloances del
critic francés: "Se veu en tot ell -escriu- que |'autor les coneix les obres
teatrals d’en Rusifiol, si bé algunes vegades les judica massa

encomiasticament 6 deixantse influir per semblances aparents 6 prejudicis

%3 Joseph CARNER, "Recort dels Jochs Florals de Sant Cugat (A en Gabriel Alomar, poeta)”, La Veu
de Catalunya, 16-IX-1907. .

% Vegeu Desdevises du DEZERT, "Le théatre catalan de Santiago Rusifiol”, Revue des Pyrenées,
vol. XViil, 1306, p. 483-506.
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bastant generals"®®

. Rafael Marquina, per la seva banda, no desaprofita
tampoc cap ocasid per acusar, ni que sigui subrepticiament, Santiago Rusifiol
per la part que li toca en la crisi que experimenta gairebé de forma endémica
el teatre catala i que, en aquests moments, és utilitzada com a argument en

contra dels autors considerats "velis":

"Despojémonos de una vez para siempre -afirma Marquina amb
contundéncia en un article publicat a La Cataluia®®- de ese
ridiculo y mal entendido patrioterismo que nos llena la boca con
la vanidad de las palabras futiles y nos cierra muchas veces los
ojos con la venda de la catalanizacion. Verdadera catalanizacion
serd la que haremos, acabando en el teatro con el estado actual
de cosas y borrando con un Unico trazo definitivo la cursi y
patriética benevolencia. Si antes lo hubiésemos hecho, no
habriamos llegado & la lamentable situacion de ahora, y no
tendriamos que llorar como profetas elegiacos, 6 acusarnos
como inconscientes iracundos sobre las ruinas del antiguo
florecimiento.”

No pas menys dures s6n les paraules que, ara si de forma explicita,
anava dedicant Xénius a Santiago Rusifiol des del Glosari de La Veu®’, ni
I'actitud perdona-vides de Josep Carner®® quan converteix un article,
pretesament destinat a lloar la tasca de Narcis Oller com a traductor d’obres
dramatiques i autor d’un volum de "comedietes per a salons"®®, en un estat
de la quiestid sobre la situacié de l'escena catalana, i acaba relegant Rusifol,
Guimera, lglésias, el Teatre Romea, els seus actors i el seu empresari, tots
dins el mateix sac, a la categoria de "precedents”, "precursors” o "primitius"

del teatre catala, per emprar unes paraules cares a Eugeni d’Ors®:

%5 Vegeu "Desdevises du Dezert.- Le théatre catalan de Santiago Rusifiol”, Empori, num. 3, marg
1907, p. 168.

58 R. MARQUINA, "Momentos de vacilacién®, La Catalufia, nim. 8, 23-X}-1807, p. 9-10, i, del
mateix autor, "El teatro cataldn: Orientaciones”, La Cataluia, nam. 2, 12-X-1907, p. 12-13.

57 XENIUS, "Adria Gual", dins Eugeni d'ORS, Glosari.-MCMVI, Barcelona, 1907, p. 465-466.
%8 Joseph CARNER, "Lletra a D. Narcls Oller”, Empori, num. 7, gener 1908, p. 5-7.
9 |bid., p. 6.

% Vegeu XENIUS, "Sobre I'estatua inaugurada avuy”, dins Glosari.-MCMVI, p. 479-481,
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*Jo no he vist Maria Rosa, Els vells ni L’Héroe -escriu en to mig
irdnic mig condescendent Josep Carner®’- qu‘amichs meus
ilustres aplaudiren; jo crech, sota la fe de llur aplaudiment, en el
mérit excepcional d’aquestes obres, y crech a més que no hi ha
paraula humana de lloanca prou expressiva per adjudicar a la fé
colossal, a I’enorme ingenuitat patridtica, a I'esfor¢ prodigiés
d’aquests tres homes qu’han vengut la contrarietat de |’hora,
I’'un ab la seua genial inspiracié romantica, |'altre ab la seua
bondat trascendental, el darrer ab la seua broma tant popular.”

No es tractava, naturalment, de reconéixer la tasca realitzada pels tres "pares
del teatre catala”, sind, ben al contrari, d’expedir el certificat de defuncié a
una determinada manera d’entendre el teatre, com a espectacle destinat a un
public ampli i divers que permetés, és clar, la plena professionalitzacié del
dramaturg. De fet, el que es proposava Carner en aquest article era decretar,
com ho faria pocs mesos després amb la novel-la®?, siné la supressi6
absoluta del teatre com a génere, si I’estroncament de la tradicié dramatica
que en aquests anys del comengament de segle aconseguia d’omplir els
teatres barcelonins on es representava en catala: el teatre en mindscula, en
definitiva.

Per Carner, igual que per molts altres components d’aguesta joventut
intel-lectual, Rusinol, Guimera i Iglésias eren els princiﬁals obstructors de la
modernitzacié de |‘escena catalana -el mur infranquejable contra el qual
xocaven indefectiblement els dramaturgs joves-, a més d’autors anquilosats,
venuts al puablic i hereus, per si no n’hi hagués prou, de la tradicié dramatica
del "cau del Romea, cassino recreatiu de la menestralia barcelonina, teatre de

nB63

barri y de botiga™’. No cal dir fins a quin punt Josep Carner estrafa la
realitat per tal d’oferir-ne una imatge convenientment distorsionada. La seva
mirada és, en aquest sentit, esbiaixada: el distanciament irdnic que interposa
entre ell i la situaci6 real aconsegueix de rebaixar fins a la minima expressié

el valor de I'obra de tots tres autors, als quals, a més, despulla de la seva

v

81 Joseph CARNER, "Lletra...", p. 6.

62 Vegeu Josep CARNER, "Amb motiu d‘una novella®, La Veu de Catalunya, 4-VII-1908. A propdsit
de la publicacié d'El daltabaix, de Carles de Fortuny.

83 Joseph CARNER, "Lletra a D. Narcfs Oller”, p. 5-6.
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individualitat. Aixi, a través d'un simple i subtil joc d’identificacions -lglésias,

Rusifiol i Guimera amb el Teatre Romea i aquest amb “"una curiositat, una

singularitat @tnica, una Horxateria Valenciana, un Forn de Sant Jaume!"%*

en "perill" de desapareixer- i I'aplicacié d'un to frivolament elegiac, Carner
situa la seva argumentacié cara a cara amb el gran i, de fet, Unic tema de

I’article, "l'impossibilitat de qu’en la nostra época constituient se pugui fer un

Teatre Nacional"®®;

"Hi haura admirables poetes -afirma Carner-, enginyosos
novelistes que crein obres de gran valor, isolades; perd
evidentment si la Naci6 s’organisa ara totjust, si les gents
ciutadanes estan en periode d’aleacid, si la Poesia no ha arribat
encara a la craci6 d'una especial Mitologia nostra y al
empoignement complet de la llengua, el Teatre en tant que
institucié solemne d’una racga, el Teatre que necessita palpitar
d’una plétora de civilisacid, el Teatre que s’assoleix quan una
nicaga humana ha arribat a prou majestat per imposarse a
I'universalitat de llochs y de temps, no pot existir entre
nosaltres,"®®

Heus aqui la sortida que ofereix Carner a la tan debatuda crisi del teatre

catala®’: pddica contencid en la produccié teatral autdctona que

~
N

* Ibid., p. 5.
% Ibid., p. 5-6.
% Ibid., p. 6.

7 Pel que fa a la crisi del teatre catala i els debats que hi giren al valtant ca! tenir en compte,
sobretot, les diferents enquestes sobre la conveniéncia o no d'un Teatre Municipal realitzades en el
decurs de 1807 a La Veu de Catalunya. Vegeu, en primer lloc, la série iniciada per BELLPUIG e! 16 de
gener de 1907 amb una entrevista a Duran i Ventosa, inspirador del projecte. La contesten Angel
Guimera (9-11-1907), Adria Gual (13 i 14-1-1907), Antoni Piera (15-11-1907) i Joan Maragall (23-lI-
1907). Al cap d'uns mesos, és el glosador {(XENIUS, "Glosari: Del glosador als noucentistes®, La Veu
de Catalunya, 30-1X-1907) qui reprén el tema per tal de convertir i’afer del Teatre Municipal en un
pretext per al posicionament de "moits deis representants literaris més luits de la generacié nova;
aquells als qui, en altres paisos, se sol anomenar vagament e/s joves, y als que nosaltres -habils
nominadors, com a bons mediterranis que som-, diem, més correcta y esclaridorament, "els
noucentistes”". Responen I'enguesta, entre d‘altres, Avell Ras (16-XI-1907), Josep Carner (16-XI-
1907), Cebria de Montoliu {18-X1-1907), Victor Oliva {20-XI-1907}, Francesch Sitja {21-XI-1907), Joan
Llongueras (22-X1-1907), Josep Moraté (23-X1-1907), Rafael Marquina {25-XI-1907}, Jaume Bofill (26-
X1-1807), Aifons Maseras {(27-XI-1307], R. Vives Pastor (28-X1-1907), Ramon Vinyes (29-XI-1907},
Josep Marti i Sabat (2-XI1I-1907), Josep M. Folch i Torres (4-XlI-1907), Josep M. Lépez-Pics (5-XlI-
1907), Carles Rahola {9-X#-1907), Xavier Viura {10-XIl-1907), Ramon Surifiach Senties {12-XlI-1807},
Manuel Pugés (16-X11-1907), Manuel Reventds {(17-X11-1907), M. de Urgellés {27-XI1-1907), Pere Prat
Gaballf (31-X11-1907).
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aconsegueixid’erradicar la "mar espessa de betzoleries y xavacanades”, entre
les quals, de tant en tant, és possible que aparegui l’'obra de "qualque jove
escriptor de rica poténcia (que) coopera ab embranzida a I'obra del Teatre
Catala"®8, La contencié anava referida, per tant, només a l'obra dels
"vells"®, i calia que es complementés, per tal que fos plenament eficag,
amb una contundent campanya de traduccions que fornis I'escena catalana
"d’una espléndida col-leccié de les obres teatrals més eminents que ingeni
huma hagi produides, per major emulacié d’aquests mateixos homes de talent,

enriquiment de la nostra llengua y amplitut d’horitzons del nostre poble."”°

% Joseph CARNER, "Lletra a D. Narcfs Qller”, p. 6.

% Cal matisar, naturalment, totes aquestes observacions en relacié amb el cas concret d'Angel
Guimera, recuperat posteriorment com a model del "teatre en vers” propugnat pels autoanomenats
"joves". Vegeu, pel que fa a aquest tema, el Capftol V.

7° Joseph CARNER, "Lletra a D. Narcfs Oller”, p. 6.
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2. LA DEGRADACIO D'UNA IMATGE: UN PROCES IRREVERSIBLE

Que Santiago Rusifol va ser objecte d’un clar procés de desmitificacid
per part dels joves intel-lectuals noucentistes sembla -ho acabem de veure-
irrefutable. Ara bé, fins a quin punt no hi va contribuir el mateix artista a la
devaluacié de la seva propia imatge? Després d’E/ mistic, una obra polémica,
perd considerada sens dubte important, Santiago Rusiiol es va permetre
d’estar més d’un any sense oferir cap obra de certa ambicié a les taules
escéniques. | no només aix0: tampoc no va fer res d’excepcional en cap dels
altres ambits on normalment feia notar el seu protagonisme. Va publicar
alguna narracié breu’' i va comencar a viure de renda, pel que fa a la
pintura, de |'éxit dels Jardins d’Espanya. No és gens estrany, doncs, que
continués passant molt temps a Mallorca. Encara no havia exhaurit I'important
fil6 paisatgistic que li oferia l'illa daurada i matenia, tant a Séller com a Palma,
un grup incondicional d’amics que li sancionaven, sempre de forma positiva,
la seva producci® literaria i artistica. Aixi, a comengame‘n‘t de 1904, abans de
marxar cap a Madrid, va exposar a diversos indrets de Palma, entre els quals
hi havia el local on es reunia habitualment la tertdlia de Joan Alcover’?, la
seva obra pictdrica més recent, destinada a I’exposicié del Champ de Mars de
Paris’3, i va protagonitzar algunes vetllades literaries amb la lectura de La nit

de I'amor™, la seva darrera produccié dramatica, que no s’estrenaria fins al

7 Vegeu, per exemple, Santiago RUSINOL, "L‘infant prodigi, La Veu de Catalunya, 28-X11-1904,
o "L’anada del corneti™, Almanac de L’Esquella de la Torratxa per a 1905, Barcelona, Antoni Lépez ed.,
1904, p. 58-67. Totes dues narracions havien de ser incloses al recull Aucells de fang (1905).

72 Joan TORRENDELL, "Crénica de arte: Rusifiol, Fuster, Cerda", La Almudaina, 13-11-1904.

73 Vegeu*"Crénica local®, £l Eco de Sitges, nim. 938, 24-1V-1904, i també la cronica que en fa J.
PEREZ JORBA, "Arte y artistas: El Salén Nacional de Bellas Artes. I°, Las Noticias, 25-1V-1904.

7 A., "Séller: Otra obra de Rusifiol", La Almudaina, 9-11-1904, i "En Beethoven", La Almudaina, 3-
lI-1904. La primera noticia que he pogut trobar sobre la versi6 teatral de La nit de /I'amor és a la carta
que Santiago Rusifio! envia a Eduard Lépez Chavarri el 6 de gener de 1904, publicada a Santiago
RUSINOL, Obres Completes, vol. lI, p. 943-944. Diu: "Després comencaré La nit de I’amor... i després
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cap d’un any.

Les concessions al gran puablic: E/s punxa-sarries o I’humor per ’humor

El que sf es va estrenar, la nit del 26 de febrer de 1904 al teatre Romea,
va ser el sainet titulat E/s punxa-sarries, un producte malgirbat, fruit de la
refosa de tres narracions d’E/ poble gris -"L'hostal de I'6s", "El castell" i "Els
trempallamps"”- que va obtenir un fracas estrepités tant de critica com de
public. Raons? Per damunt de tot, la manca de qualsevol plantejament artistic
i el caracter exclusiu de divertimento que té aquesta obra. En estreta relacié
amb aixd, la utilitzacié fins a I’extrem de |'acudit facil i dels jocs de paraules
més obvis, a més de la creacié d’uns personatges que no sén res més que
titelles al servei dels capricis de {'autor’®. En una carta que Santiago Rusifiol
va enviar des de Séller al "paqueno"” Eduard Lépez Chavarri queda
perfectament palés qué hi ha al darrera de la creaci6 d’Els punxa-sarries: "fer

riure" i poca cosa més

~

"Per treure’m una mica el regust de misticisme -escriu Rusifiol-,
i olor de rapé retrogrado, com diria en Blasco Ibanez, he fet un
sainet titulat E/s Punxa-sarries inspirat de |"article del fie/ato i de
I’Os d’El poble gris. No sé si fara riure. A tu i a mi, ja sé que si,
perqué ja saps que aquestes atzagaiades un se les riu ell mateix,
perd el public és més sério (i tan sério)!! Quin greu me sap que
tu no hi fossis a l'escriure’lll L’he fet en dos dies, i Déu faci que
no me’l rebentin en mitja hora! Pero /a verdad siempre zura.""®

Si després, degut a I'important contingent de public que era capac d’aplegar

veurem”.

7> Com va escriure el critic del Noticiero Universal (Y., "Teatros y artistas: Romea”, Noticiero
Universal, 27-11-1904): "Rusifiol, original siempre, lo es hasta en sus equivocaciones, ya que en esta
ocasion ha juzgado conveniente presentar unas figuras que no son ni de cartén siquiera.”

7¢ Santiago Rusifiol a Eduard L. Chavarri (Séller, 6 gener 190(4)), original manuscrit conservat a la

Biblioteca de !'Institut del Teatre; reproduccié no datada dins Santiago RUSINOL, Obres Completes,
vol. il, p. 943-944,
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I’anunci d’una obra de Santiago Rusifiol, I’'empresa de Romea no va ser capac
de posar cap impediment a |'estrena d’una peca tan menor’’, ja és qiestié
dels tractes especials que Ramon Franqueza, empresari del teatre del carrer
Hospital, dispensava a l'autor d'El mistic’®, tractes que no tardarien a
provocar una reaccié contundent i generalitzada entre la gent de teatre -
sobretot la gent més jove-, que es queixava, d'una banda, del monopoli que
exercia Santiago Rusifnol al Romea, i, de I’altra, que |'empresari s’hi avingués

per motius purament comercials.

En efecte: a partir de l’estrena del sainet, que, segons sembla, va ser
rebut amb un silenci d’alld més expressiu per part del public’®, van comencar
a sovintejar a la premsa periddica els retrets dedicats a Santiago Rusifiol, als
plantejaments netament comercials que regien la seva produccié dramatica i,
sobretot, les relacions que mantenia amb Ramon Franqueza. Aixi, Bernad i
Durand, el critic teatral del diari Las Noticias, en comptes de fer la ressenya
d’Els punxa-sarries, va escriure un significatiu article sobre la situacié del
Romea, on criticava durament la direccié del teatre i reclamava la implantaci6
d’'un comité de lectura que impedis |'estrena d'obres "que no pueden ser

presentadas al auditorio sin grave perjuicio del sentido comun y sin que

77 Tan menor que fins i tot els incondicionals de L’Esquelia de la Torratxa van publicar una critica
negativa del sainet: " £ls punxa-sarries, (...), no sembla fill de son pare. L’autor de L ‘alegria que passa
y Els Jochs Florals de_Canprosa sembla que té’l deber de donar & llum altra mena de crios". Vegeu
N.N.N., "Teatres", L’Esquella de la Torratxa, nim. 1313, 4-111-1904, p. 155. Un altre incondicional de
Rusifiol, Miquel Sarmiento ("Teatros: Romea: £ls punxa-sarrias, sainete de Santiago Rusifiol", La
Tribuna, 27-11-1904), reconeix que |I'obra "no arrancd al publico™, perd aprofita I'avinentesa per remarcar
l'interés d'un génere, el sainet, que es correspon amb "aquella ironfa que es uno de los caracteres del
alma catalana, (...) aquella sal que en grano un tanto grueso puso en todas sus producciones Fitarra,
el inolvidable".

78 pel que fa a Efs punxa-sarries, €s ben clar que Rusifiol gairebé va imposar I’obra a Franqueza, el
qual, segons es pot extreure d'una carta que l‘artista li va enviar des de Sdller, no estava gaire
convengut de la conveniéncia d’estrenar el sainet. Escriu Rusifiol: "Em sembla que el sainet no us ha
agradat gaire, i que us en endureu un desengany. Vull dir, que agradard més de lo que us penseu, i si
el sabeu fer bé, i es posa com se té de posar el fareu bastant més que Els Jocs Florals”. Carta de
Santiago Rusifiol a Ramon Franqueza (Séller, 19--(1904)). Reproduccié no datada a Santiago RUSINOL,
Obres Completes, vol. ll, p. 958.

7% Vegeu Y., "Teatros y artistas: Romea", Noticiero Universal, 27-11-1904, esmentat anteriorment,

i JUNER, "Teatros: Romea", £/ Liberal, 27-1-1904. £ls punxa-sarries va aguantar només quatre
representacions abans de ser retirat de la cartellera del Romea.

674



exciten la protesta"®®

“Falta en el teatro Romea, y lo decimos por centésima vez -
continua Bernad i Durand- un comité de lectura y admision de
obras; mientras carezca de esta institucion, Romea correrd la
triste odisea del que poseyendo riquezas materiales, pero no luz
suficiente en el cerebro, vive en la perturbacién de quererse
significar intelectualmente mientras no lo tenga, tendrd que
fiarse de firmas y tener cerradas sus puertas 4 la juventud, que
es el provenir, el verbo de nuestro valor de humanidad, y contra
la cual no se puede luchar sin haber perdido la fe en la vida".

No cal dir que el comité de lectura que reclamava Durand no hauria deixat

passar una obra com Els punxa-sarries, tot i la signatura que |’avalava:

“El comité de lectura no admitiria, aunque se presentaran con
firmas y sellos reales, obras como la que se estrené anteanoche,
como la que se estrené hace dias, como la que se estrend hace
un mes, como la que se estrenard probablemente mariana; obras
sin pizca de ingenio, sin fondo, cuando no insulsas, decadentes;
cuando no arreglos mal hilvanados, mutilaciones; cuando no
mutilaciones, atentados contra el buen gusto, la honestidad y el
sentido natural."®

Al cap d’uns mesos, quan, aprofitant la celebraci6 dels Jocs Florals, I'empresa
del Romea va programar una funcié especial dedicada "als aymadors de las
lletras catalanas"®?, bona part de la premsa va remarcar que la iniciativa no
era res més que un negoci®®. El fet que Santiago Rusifiol hi estrenés un
mondleg, £/ bombero, va ser, d’entrada, objecte de comentaris insidiosos en

relaci6 amb Els Jocs Florals de Canprosa®, i va ser interpretat com una

8 BERNAD Y DURAND, "Crénica de arte: En el Teatro Romea”, Las Noticias, 28-11-1904,
81 Ibid.

82 S'hi va representar el Il acte d'£/ camf del sol, d’Angel Guimera, el Il acte de Via crucis, d’Ignasi
Iglésias, i La morta, de Pompeu Creuhet, a més de |‘estrena del mondleg de Santiago Rusifio! titulat &
bombero i 1a lectura de "Glosa”, de Joan Maragall, poema premiat als Jocs Florals.

.

23 Vegeu JUNER, "Teatros: Romea”, £ Liberal, 2-V-1904.

8 Vegeu, en aquest sentit, les "Mossegadas” del Cu-cut/, nim. 123, 5-V-1904, P. 301. Sembla que
la funcié va ser un complet fracas per manca de public, cosa que provoca la burla del Cu-cut! -"Es la
cuantra que té¢'l procediment d’encendre un ciri a Sant Miquel y altre al dimoni: se descontenta un y
altre™- i la consideracid, per part del critic d"£/ Liberal, que si del que es tractava era d’omplir el teatre
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mostra d‘oportunisme®® i, per tant, com una altra prova irrefutable dels
interessos eminentment oportunistes i comercials que movien tant I'empresa
com l’artista. Heus aqui un nou component, fins ara inédit, de la imatge de
Santiago Rusiiol que es va intentar de potenciar, sempre en sentit negatiu,
des de diversos fronts. Aixi, a comencament de 1905, la recentment fundada
revista Talia va publicar una caricatura de l'artista disfressat de Quixot

acompanyada del segilient peu, d’alld més significatiu:

"El Quixot i el Sancho de Romea"®®.

No cal dir que el "Sancho de Romea" no era altre que |I'empresari teatral
Ramon Franqueza. Una idea molt semblant, tanmateix, ja havia estat
formulada amb totes les lletres una setmana abans a la mateixa revista, en la
ressenya d’una "funcié d’honor" dedicada a Santiago Rusifiol on es va
estrenar L‘escudellometro®’. Després de remarcar la poca consisténcia del
monoleg, el redactor encarregat de fer la cronica de |'acte escriu el que
segueix: "En Rusifiol es un poeta ab tota la extensié de la paraula, y sab
expressar sas concepcions com sols ell podria ferho y ab la mateixa maestria
ab que sab trasplantarles a la tela; perd en Rusifol avui abusa de la seva
reputacié enganyant miserablement el publich ignocenfé que va a Romeya
disposat & aplaudir I’autor prescindint de |'obra, y aixé pot ferho sols un

senyor Rusifol que tan ben aferrat esta a la empresa rutinaria y despética

i fer negoci, era inGtil refiar-se dels "aymadors de las lletras catalanas” perqueé "como era de suponer,
"els aymadors ® no correspondieron & la galdn invitacidn. Ya que, al fin y a la postre, de un negocio se
trataba (el reclamo lo indica claramente) mejor hubiera sido poner Els Jochs Florals de Canprosa. Casi,
casi, tenemos la seguridad de que el teatro hubiese estado lleno de bote en bote.” JUNER, "Teatros:
Romea", 2-V-1904, ja esmentat.

85 Aquesta idea de I'oportunisme de Santiago Rusifiol torna a apargixer, també en relacié amb els
Jocs Florals, amb motiu de la proclamacié de Maria Rusifiol, la filla de |’artista, Reina de la festa dels
Jocs Florals de Palma de Mallorca. Vegeu, en aquest sentit, les critiques furibundes dels redactors de
La Tralla: GNOM, "Xerrameca: Jochs Florals ab cua”, nim. 51, 14-X-1904, p. 1.

+

88 Vegeu Talia, nim. 5, 18-11-1905, p. 11.

87 | ‘escudellidmetro es va estrenar en una sessié d’homenatge que I‘empresa del Romea va dedicar
a Santiago Rusifiol i Enric Morera amb motiu de I’gxit de La nit de /'amor i que es va celebrar la nit del
dilluns 6 de mar¢ de 1905. Per referéncies vegeu, més endavant, els comentaris que dedico a aquest
mondleg a "Aucells de fang, un llibre programatic”.
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qu’explota al teatre catala y que li porta el mateix amor que portaria al género
petit, demé& qu’aquest li proporcioni més ingressos a la taquilla. De modo que
no es d’estranyar que s’hi donguin funcions Rusifnol jhaguessiu vist quin bé
de Déu de gent!"®8, Segons aixd, on havia anat a parar |’autor d’Anant pel
moén, Oracions, L ‘alegria que passa o El jardf abandonat? Com podia ser que
I'autor dels encara recents Jardins d’Espanya fos el mateix que |'autor

descordat d’Els punxa-sarries, d'El bombero i de L’escudellometro?

Josep Pous i Pagés ja va aprofitar I'aparicié de la segona edicié d’Anant
pel mén, a final de 1904, per llancar aquesta pregunta a l‘aire®®. Molt
significativament, no havia estat la tipografia de "L’'Aven¢" I’encarregada de
reeditar la primera obra en catala de Santiago Rusiinol, siné Antoni Lépez,
editor de L’Esquella de la Torratxa i de La Campana de Gracia® i, des
d’'aquest moment, editor gairebé en exclusiva de |'obra completa de |'artista.
Pous i Pagés, pero, des de les pagines d’E/ Poble Catala, deixava un xic al
marge aquestes consideracions per plantejar, ras i curt, |'existéncia en la
persona de Santiago Rusifiol de dues cares totalment oposades, i reconéixer,
amb un deix evident de nostalgia, el predomini actual del "Rusifiol sorollés,
burleta, enlluernador” sobrel’altre, "més intim, temperé?nent refinat, adorador
de les coses exquisides; anima somiadora, covant, amb recollida emoci6 el
seu enamorament d’ideal, un ideal indecis, boirds, indefinit, que passa per
entre les obres del poeta-artista com I’esgarrifansa de totes les ansies d’infinit
de I’'home y deixa a les fondaries més intimes del nostre ésser una impressio

"9 Aquest, afirmava Pous, "és el Rusifiol que jo

de melangidés anyorament
admiro y venero, el Rusinol desconegut de la majoria bullanguera y estimat

pels escullits”, perd també és el que es prodiga menys:

8 Teatres: Romea”, Talia, nam. 4, 11-1l-1905, p. 42.

 Vegeu Joan d’AVINYO, "Siluetes: En Santiago Rusifiol”, £ Poble Catala, nam. 10, 14-1-1905, p.
2.

% Pel que fa a les primeres relacions comercials entre Santiago Rusifiol i Antoni Lopez, vegeu
"Mossegadas: DIPLOMACIA den Tiago”, Cu-cut!/, nim. 157, 29-XIl-1904, p. 842-843.

8 Joan d'AVINYO, "Siluetes...”, p. 2.
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"Desgraciadament, sigui que encegui’l facil triomf, sigui que les
tristeses de la vida axuguin al cap d’avall, en el cor, les fonts de
la simpatia, sembla que l'artista s’hagi abandonat per complert
d’'un quant temps ensa a la seva segona manera, reservant
exclusivament per a la pintura les refinades impressions de la
seva sensibilitat exquisida. La multitut bullanguera I'incensa y
I'aplaudeix. Mes els que I’estimeém de cor, ell y la seva obra, tot
y admirant les magnifiques visions que’ns ofereix en les seves
teles, anyorém al poeta melangiés, ple de sentiment y de pietat
de I’Anant pel mén."%?

La reflexié de Pous i Pages, ress0, sens dubte, dels comentaris de qué
era continuament objecte I’evolucié de Santiago Rusifol en els ambients
intel-lectuals barcelonins, ens porta a plantejar una altra pregunta: és que, en
el fons, hi havia tanta distancia entre la produccié gairebé en série de la
pintura de jardins i els tractes comercials que Rusifol havia establert tant amb
I'empresari del Romea com amb I‘editor Antoni Lépez, que permetés de fer
una distincié taxativa entre les dues personalitats de |"artista? La resposta és,
naturalment, negativa. De fet, I'evolucié que van experimentar el personatge
i la seva obra a tots nivells és d’una coheréncia absoluta, cosa que no va
passar desapercebuda a la mirada licida de Raimon Casellas ni a la d’Eugeni
d’Ors. Aquest, ja ben entrat I’any 1906, va plantejar lé‘qi}estié en una glosa

dedicada a Adria Gual en els seglents termes:

"L'Adria Gual, del qui aquesta nit escoltarém un nou drama, a
Romea, és home que, com sabeu tots, pinta y escriu.- Comenca
ja fa temps (massa pera incldurel entre’ls noucentistes), pintant
princeps y escrivint de princeps.- Avuy pinta princeps, encara,
perd ja no escriu sind de pobreses menestras.- Y pregunta’l
Glosador: ;per qué?...

Comprenguéu com, unjorn, pera’ls anyoradicos de l'exquisidat
(de l'exquisidat exterior, si voléu) al teatre, I’arribada a ell de
pintors-poetes degué presentarsels, forcadament, com un fet
esperancador.- Ulls avesats a pompes, jpodrien avenirse a
I’ascetisme etern dels nostres escenaris?... Es natural que, lac de
la repeticié en ells de figures idéntiques, algu se sentis ple
d’ilusions, quan se va anunciar que hi venien el paisatgista dels
jardins aristocratichs, el decorador de les evocacions

9 |bid., p. 2.
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llegendaries...- Y heusaqui que les obres darreres del paisatgista
dels jardins aristocratichs y del decorador de les evocacions
llegendaries se diuen: E/ bon policfa, Els pobres menestrals...-
Torna a preguntar el Glosador: jper qué?

El per qué ja’s podria dir, perd, dit, serifa massa penés pera
I’orgull nostre. Callemlo avuy. No torbem ab la tristor d’ell, el
pas de I’autor, que a hores d’ara, marxa al combat, y, de segur,
a |’éxit, y que’ns ha portat aquesta lleugera curva de meditacio,
a temps de salut."??

El perqué no és altre que I'evidéncia -"penosa”, en efecte- de la impossibilitat
de trobar per al teatre i per a la literatura en general un puablic equivalent al
que sl havia aconseguit de captar la pintura. Un public disposat a adquirir
productes sumptuaris al preu que fos i que havia convertit en realitat la gran
aspiraci6 de Santiago Rusifnol de crear un espai per a la professionalitzaci6 de
I'artista, encara que aquesta professionalitzaci6 comportés el periil de
I'especialitzacié, perqué especialitzar-se és, de fet, el que van acabar fent
Rusifiol amb els jardins i Ramon Casas amb les seves "manolas”. En aquests
moments, tant {’'un com l'altre ja pintaven de cara a un mercat solid i fidel que
els assegurava un éxit de vendes per a cada exposicidé i que constituia la
causa principal, d’altra banda, de l|'aparici6 d’una quantitat important de
seguidors i/o imitadors, fenomen que queda perfecta‘rhent palés en totes i
cadascuna de les mostres col-lectives on Casas i Rusinol anaven enviant les
seves obres®. Per aixd, la decisi6 de la Societat d’Artistes Catzalans,
constituida "per pintors com els Urgell, en Tamburini, en Galwey, en Brull, que
ja de temps vénen disposant de la sancié publica"®®, de convidar Rusifiol i
Casas a participar en la seva exposicié anual, va ser considerada per Raimon

Casellas com la prova més palpable que els seus dos antics companys de

83 XENIUS, "L'Adria Gual”, dins Eugeni d'ORS, Glosari.-MCMVI, p. 465-466.

% Ho remarca Juan de DOS (J. M. Jorda), "Crénicas rapidas: La Exposicién de Bellas Artes I, La
Publicidad, 14-VI-1804 (ed. nit). A I’'exposici6, celebrada a Madrid, "puede sefialarse esta influencia lo
menos en diez o doce de los expositores, artistas que han estudiado en Rusifiol, y cuyas obras
recuerdan no sdlo los temas favoritos del artista citado sino su propio modo de ver y de interpretar la
naturaleza.”

% R. CASELLAS, "La Societat d’Artistes Catalans a Can Parés", La Veu de Catalunya, 22-+1908.
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modernisme havien assolit plenament la tan temuda categoria de

"patums"96:

"Una exposicié d’acceptats, de sancionats: veusqui I'impresio
que produeix el conjunt de pintures actualment instalada a Can
Parés -sentenciava el critic d’art de La Veu de Catalunya®’-.
D’aqui deuen provenir certs aires monotons de cosa ja vista, ja
coneguda, ja repetida diverses voltes, que ofereix la exhibicid, al
presentarse tan arrodonida, tan sensata, tan destituida de
incongruencies com de novetats.”

Casellas no s’esta d’aplicar a Rusiiiol i a Casas els arguments que pocs anys
abans els havien servit, a tots plegats, per marcar una separacid drastica

entre joves i vells, modernistes i no modernistes:

"aquests artistes -escriu-, sia perqué s’han voluntariament
reclds en |'especialitat de un tema, sia perqué ja han cristalisat
en les formes d'una anterior etapa, prenen sovint |’apariencia
d’un autor que fa una edici6 més d’una obra suficientment
coneguda, un dia aplaudida per tothom, al capdevall vulgarisada.
Succeeix que, a copia de repetirse, I'emocio s’esmussa, I'idea es
trivialitza, l'ofici s’envelleix y en lloc de dominar l'artista al
natural, ve que l'artista acaba per ser sibdit del seu propi
assumpte, del tros de mon acostumat y dels seus models
mateixos. Lo que havia d’esser vivent, creacid, es‘converteix en
consuetud.”

El sol equivalent al public dels jardins que Santiago Rusifiol va poder
trobar en el mén de la literatura va ser el gran public teatral. Tot i que
l'estratégia emprada des de bon comencament per tal de crear-se un public
consumidor de productes exquisits i, per tant, cars, va ser la mateixa, tant en
el terreny de la pintura com en el de la literatura, Rusifol es va haver
d’enfrontar amb |’evidéncia que la professionalitzacié de |’escriptor dificilment
podia passar pels quatre gats que adquirien les obres que li editava la

tipografia de L’Avenc i que assistien a les representacions de les propostes

% En el sentit que prenia el terme "patum” a "Els 36 quadros de Rusifiol", P&/ & Ploma, ndm. 89,
gener 1903, p. 59-61.

97 R, CASELLAS, "La Societat d‘Artistas Catalans...".
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escéniques més agosarades, en el cas hipotétic que aquestes obres arribessin
a trobar una empresa disposada a assumir el risc d’un fracas gairebé segur.
Aixf, encara que el dia 12 de novembre de 1904, en una festa literaria i
musical celebrada pel Centre Autonomista de Dependents del Comerg i de la
Industria (CADCI), es llegis El jardi abandonat i s’interpretessin al piano les
il-lustracions musicals que Joan Gay va escriure per al quadre poematic®®,
és evident que |’obra simbolista i refinada per excel-léncia de Santiago Rusifiol
continuava sense estrenar i practicament inconeguda. El mateix que hauria
passat amb La nit de /'amor, una pecga lirica fruit de |I'adaptacié a l'escena
d’una altra de les narracions d’E/ poble gris®®, si, per una banda, I’autor no
hagués pressionat gairebé fins al xantatge I’empresari del teatre Romea per
tal que la inclogués a la cartellera, i, per I’altra, no hagués rebaixat fins al limit

els plantejaments inicials de I’obra.

Més concessions: La nit de I’'amor o el melodrama

En efecte: La nit de I'amor, abans no va aconseguir d’arribar a les taules
escéniques, va ser objecte d'una llarga série de negociacions entre Rusifol,
Enric Morera -autor de les il-lustracions musicals que acompanyaven |l'obra-
i I'empresari Ramon Franqueza, que van retardar-ne considerablement
I’estrena. De fet, la primera noticia que tenim de |I'obra és de comengament
de gener de 1904'% j d’aqui a la seva aparicié en cartell va passar més
d’un any'’, un perfode de temps bastant llarg tenint en compte la rapidesa

amb qué Santiago Rusifiol portava a terme tots els seus projectes dramatics,

% Vegeu "Novas", Joventut, nim. 250, 24-XI-1904, p. 779.
% Vegeu, pel que fa a I’analisi de I'obra, I'apartat dedicat a £/ poble gris al Capitol llI.
1% Santiago Rusifio! a Eduard L. Chavarri {Séller, 6 gener {1904)), p. 944,

101  Yestrena va ser 1a nit del 20 de gener de 1905 al Teatre Romea.
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sobretot els que més li interessaven. | val a dir que I‘autor semblava forca
satisfet d’aquesta nova producci6, escrita en la linia del seu gran éxit teatral,
L’alegria que passa'®®: d’entrada, les lectures publiques que en va fer son
realment nombroses'®?, perd el més simptomatic és la preocupacié que
reflecteixen les seves cartes per la qualitat que havia d’assolir la
representacié. Rusinol, que, com hem vist, en el decurs de 1904 va passar
llargues temporades a Mallorca, no va dubtar a retardar la data de |'estrena
de I'obra per tal d’assegurar-se |'assisténcia als assajos'®* i després va fer
mans i manigues perqué Ramon Franqueza accedis a fer-ne una escenificacio
digna invertint-hi els diners i els esfor¢cos que calgués, encara que només fos
per al dia de l'estrena, la funcié de gala on assistia el bo i millor de la
intel-lectualitat barcelonina, les persones invitades personalment per Santiago

Rusifol i, sobretot, la critica:

"Estimat amic -va escriure des de Sdller a I'empresari del
Romea'%-: He rebut la vostra carta, i amb els arguments que
em doneu veig que teniu rad: perdo en Morera, que m’escriu,
volguent que s’estreni lluint degudament la madsica, també en té,
i jo també, i tots ne tenim, perd el carro s’ha encallat.

Jo crec que tindrieu de fer un esforc, i estrenar-la amb bones
condicions, segons diu en Morera: seria bo per-tots plegats, i
després podrieu rebaixar I’orquesta, i els cors, i continuar-la fent
més modestament.

192 Alguns crftics van remarcar {‘ascendent maeterlinckia de La nit de /’amor, sempre perd amb
reserves. Vegeu M. SARMIENTO, "Estrenos: La nit de I'amor”, La Tribuna, 21-1-1905, i les notes que
hi dediquen el Diario de Barcelona (21-1-1905) i I"Almanaque del Diario de Barcelona para 1906,
Barcelona, 1905, p. 104-105.

93 A part de les lectures que en va fer a Séller i a Palma, Santiago Rusifio! va llegir el drama linc a
Sitges, a l'estudi "Empdrium”, acompanyat de Morera, que va la interpretar la musica que havia
composat especialment per il-lustrar La nit de I'amor. Vegeu "Crénica local”, £ Eco de Sitges, nam.
940, 15-V-1804, p. 2.

%4 Santiago Rusifiol a Ramon Franqueza {Séller, aprox. estiu 1904}, sense data a Obres Completes,
vol. ll, p. 955. Tot i aix0, la critica va destacar la mala preparacié dels actors de Romea, que va desliuir
molt I’estrena de I’obra. Vegeu, en aquest sentit, "Teatro Romea: La nit de I'amor”, La Publicidad, 21-1-
1905.

105 Santiago Rusifiol a Ramon Franqueza (Séller, aprox. agost/setembre 1904), sense data a Obres
Completes, vol. ll, p. 961. Les preocupacions de Rusifiol troben resso a les pagines de L‘Eco de Sitges
("Crénica local”, nim. 958, 17-1X-1904, p. 2}: "No nos parece muy acertado el estreno de Nit d"amor
en el Romea por carecer este teatro de artistas dedicados al canto, ni tener Ia parte orquestal necesaria
para que el piablico pueda apreciar los efectos musicales escritos por el Sr. Morera, los cuales hemos
tenido ocasion de poder saborear més de una vez."

682



A n’aixod si us hi aveniu, en Morera em sembla que s’hi avindra.
Si us convé escriviu 0 vegeu-vos amb en Morera en aquest
sentit, i sind... no en parlem més.

(...)

Feu lo que pogueu, a veure si posant-hi tots una mica el coll,
i fent algunes concessions, en podem sortir."

Els problemes que condicionaven la representacié de La nit de /'amor
eren, per tant, de pressupost i afectaven, pel que es pot extreure de la carta
de Rusifol, sobretot la part musical'®®. De fet, I’autor de la lletra ja s’havia
assegurat que I’adaptacié dramatica del relat breu pogués arribar al public del
Romea i estalviar-se, d’aquesta manera, conflictes amb I'empresa. Aixi, havia
optat per sacrificar la suggestié, la vaguetatil’ambient magic, veritables pilars
mestres de la narracié, a favor del costumisme rural, el conflicte amorés i el
desenllag tragic: de I’efectisme, en definitiva. L'obra planteja el gran tema de
la literatura russinyoliana -el conflicte entre la poesia i la prosa- a través d'una
situacié i d’uns personatges desencaixats que pretenen fer una funcié
simbolica sense renunciar a la condici6 d’individus de carn i ossos, moguts
per passions i sentiments d’alld més humans, els Unics que, segons sembla
indicar la mateixa actitud de Rusifiol, podien arribar a connectar amb el gust
dels espectadors que acudien al Teatre Romea. Aqueétes concessions de
I"autor van ser, tanmateix, durament denunciades per bona part de la critica,
que no creia de cap manera en la productivitat dramatica de les mitges-tintes

que els presentava Santiago Rusifiol en la seva nova produccié teatral'®’,

08 | a cartellera del Teatre Romea va pregonar als quatre vents que I'orquestra era composta per
cinquanta musics i el cor per cinquanta persones.

197 Heus aqufl el que critica Emili TINTORER des de les pagines de Joventut, les mitges tintes entre
simbolisme i realisme, que pel critic queden reduides a una barreja estranya de poesia i xaronisme: "per
qué totes aquelles grolleries de la primera part de I'obra, tot aquelt quadro detallat de la nit de Sant Joan
que l'autor s“esforga per pintar ab tochs realistes, encara que li surt acromat y convencionalissim? Es
el defecte capdal de I’obra: per una part molta poesia, molt lirisme, molta idealitat {puig cal recongixer
que , en la escena de la Teresa y el Desconegut, en Rusifiol se mostra poeta fi y de sentiment), perd
per un’altra molta grolleria, molt xaronisme y molt desconeixement de la realitat de la vida.” En la
mateixa I(nia, les critiques de Josep MORATO | GRAU a La Veu de Catalunya (21-1-19085) i a 1a llustracid
Catalana (nom. 87, 29--1905, p. 78), i també V. HERS, "Revista de teatres: Teatre Romea", La
Renaixensa, 28-1-1905, que critica la manca de coheréncia de I'obra: "En Rusifiol podfa haber
desenrotllat La nit del amor entregantse per complert & sas fantasfas de poeta, transformant totas las
figuras en llegendarias sense época ni lioch fixas, y de segur que n’haurfa tret bon resuitat. Are tal com
ho ha fet resulta 'obra deslligada y sense consistencia”. No cal dir que és justament aquesta
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De Bernad i Durand, critic d’art i de teatre del diari Las Noticias, s6n les
seglients paraules, representatives d’un corrent d’opinié forga generalitzat:
“"Es cosa rebuscada y de mal gusto convertir el poema en melodrama
horripilante; es cosa rebuscada y de mal gusto confundir la espiritualidad del
poema con la realidad brutal; es cosa rebuscada y de mal gusto consentir que
dos tiros y cuatro toques estridentes de cornetin sirvan de final a un poema

literario.™°®

Les concessions que va fer |'autor de La nit de I'amor per tal de poder
veure sobre un escenari comercial la seva produccid lirico-dramatica sén
substancials: el que podia haver estat una segona Alegria que passa es va
convertir en un producte estrany, ambigu, fruit d’un intent desesperat de
casar dues propostes estétiques incompatibles, que no li va permetre en
absolut de ratificar la validesa de la imatge d’autor refinat i fins a cert punt
innovador que s’havia proposat de mantenir intacta al costat de la seva
progressiva i cada vegada més evident especialitzacié en la creacié d’obres
supeditades al gust del gran puiblic. Rusifol havia comencat, doncs, de forma
irreversible, a fer-se mereixedor de les paraules amb qué, al cap d'un temps,
Raimon Casellas saludava la inauguracié del monument a Pitarra i
homenatjava el fundador del teatre catala: "Adular el publich, enlluernarlo, fés
ab pirotécnies de versificacions cantabils, f6s ab pirotécnies de bengales y
coets, va ésser la finalitat suprema del nostre autor. En qlesti6 de teatre, art
infantivol pera multituds, ja se sab que moltes vegades qui mana és

I’espectador.”1°°

combinacié la que provoca l'entusiasme del critic de L’Esquella de la Torratxa. Vegeu N. N. N.,
"Teatros: Romea”, nim. 1360, 27-1-1905, p. 72-74.

198 BERNAD Y DURAND, "Crénica de arte: La nit del amor™, Las Noticias, 23-1-1905. Bernad va ser
una de les bésties negres de Santiago Rusifiol en aquests moments. En una ocasié va escriure, al costat
del nom del critic de Las Noticias, "que Déu guardi molts anys, per la propagacié de la tonteria”®.
Santiago Rusifio! a Ramon Franqueza (Palma, aprox. mitjan 1905), dins Obres Completes, vol. ll, p.
960,

199 Vegeu Raimon CASELLAS, "El monument den Pitarra”, La Veu de Catalunya, 25-XI1-1806.
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Encara més concessions: Un segon Malalt cronic o el final felig

Que és, sin6 adular el public, el que va fer Santiago Rusinol amb £/
malalt cronic dos anys després de I'estrena de |'obra? Arran de |’éxit de La nit
de I’amor, 'empresa de Romea va voler obsequiar Rusifiol i Enric Morera amb
la celebraci6 d’una vetllada d’homenatge''® amb la seglient programaci6:
Els Jocs Florals de Canprosa, El malalt cronic, L’alegria que passa,
L’escudellometro i, és clar, La nit del amor. Tant aquesta darrera obra, com
Els Jocs Florals de Canprosai L’alegria que passa eren de programacié gairebé
obligada, si es volia aconseguir una assisténcia important de public i justificar,
de passada, el motiu de l'acte. Si molt convé, l'estrena del monodleg
L’escudelldmetro’’’ també tenia una raé de ser: una bona oportunitat
d’oferir al public assistent una peca, tot i que breu, inédita. Ara bé, quin sentit
tenia incloure en una cartellera d’homenatge una obra que havia suposat, en
el moment de la seva estrena''?, un auténtic fracas? De sentit, no cal dir
que algun n’hi havia i, a més, important: ni I'empresa del teatre Romea ni el
mateix Rusifiol no acostumaven a fer les coses perqueé si, i no va ser perqué

sf, en efecte, que va reaparéixer £/ malalt cronic.

Santiago Rusifol havia refet I’'obra d’acord amb algunes de les critiques

119 No cal dir que I’objectiu Gltim de I'homenatge era purament comercial. La gran afluéncia de public
va provocar que en comptes d'una fossin dues les vetllades programades, una el dilluns de Carnes-oltes
i I'altra el diumenge seglient. Vegeu "Noticias de espectaculos”, La Vanguardia, 10-11-1805.

"1 [ “escudelldretro va obtenir o bé critiques fluixfssimes com les d’£/ Poble Catald, nim. 18, 11l
1905, p. 4 ("humorada sense pretensions™), el comentari d’Enrich PAZ, "Teatre”, Catalunya, nim. 41,
15-111-19085, p. 61, que lioa el "positiu talent”™ de I'actor Joaquim Vinyas, "que sab trovar matisos, y
consegueix impresionar al pablich, fins amb obras buidas y carrinclonas™, o bé absolutament inndcues
com la de La Publicidad, 7-1-1905, del Diario de Barcelona, 7-11-1905, les de Josep Moraté a La Veu
de Catalunya, 7-1-19085, i a la llustracié Catalana, ndm. 383, 12-1-1905, p. 173, tot i que remarquen
que el public s'hi va diverti. Només el critic d’E/ Noticiero Universal, 8-W-1905, va dir que
L’escudelldometro era un mondleg "magistralmente interpretado por el sefior Viflas™, "una feliz ocurrencia
del sefior Rusiriol", i que, a més, "fué aplaudidisimo”. A destacar la reflexié a proposit de les relacions
entre Ramon Franqueza i Santiago Rusifiol que I'estrena d‘aquest mondieg provoca en el critic de Talia.
N’he parlat més amunt.

112 pe| que fa a £/ malalt cronic vegeu-ne referéncia i analisi al Capitol Il
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gue havia rebut en el moment de |'estrena i, renovada o "apedacada" -per
emprar el mateix adjectiu que apareixia a la cartellera com a reclam de
I'obra'*3-, la va tornar a llengar a la palestra publica en un clar intent de
canviar-li el desti al qual, en principi, semblava condemnada: el pur
ostracisme. Si ho va assolir o no, és cosa que tinicament es pot dir després
d’haver fet una analisi exhaustiva de la cartellera del Romea -una mirada
superficial sembla indicar que no''*-, i que no deixa de ser, en darrer terme,
anecdotica, sobretot si tenim en compte el que significa, en ella mateixa, la
decisié de Rusinol de modificar el final de la comédia. Els detalls del canvi no
els coneixem de primera ma, ja que el text d’'E/ malalt crénic que ha perdurat
a través de les edicions en llibre correspon a la versié que en va publicar
L’Avenc I’any 1902, poc després de la "primera" estrena, pero, pel que es pot
extreure dels comentaris de Miguel Sarmiento a La Tribuna, és substancial:
"En el cartel de anoche -va escriure el director del diari i amic personal de
Rusifol''®- figuraron un estreno L'escudellémetro y un casi-estreno El malalt
crénich. Rusinol ha modificado el final de esta comedia que el publico,
siempre piadoso, encontré demasiado cruel. El enfermo crénico se cura ahora
después de veinte anos de sufrimientos... para su familia. Literariamente e/
desenlace primitivo tenia quizd un sentido cémico més hondo. En las tablas,
sin embargo, el final de anoche es de mds efecto, resulta una nota mas
culminante y variada."''® Tan substancial com que, amb aquest nou final,
no només s’invalida el mateix titol de la comédia -el malalt cronic deixa de

ser-ho-, siné que es perd I'tnica gracia que tenia I'obra: haver estat construida

13 {'"apedassat, es a dir, casi curat” era, evidentment, el mateix malalt. Vegeu "Teatre Catala.-
Romea" a La Veu de Catalunya, 4-l1-1905.

14 A banda les poques vegades que apareix programada aquesta obra a la cartellera, gairebé cap
de les ressenyes aparegudes amb motiu de I’'homenatge no fa ni el més minim esment a £/ malalt
cronic, 1a qual cosa sembla indicar amb forga claredat que el "pedag” va passar totalment desapercebut.
Una de les Gniques excepcions correspon al critic de La Publicidad, 7-111-1905, incondicional de Santiago
Rusifiol, que destaca, molt significativament, que "/a pieza El malalt cronic, debidamente reformada,
mantuvo constantemente la hilaridad del pablico, unica cosa que seguramente se propuso Rusifiol".

Y15 Santiago Rusifiol va prologar una de les obres de Sarmiento. Vegeu "A un libro de Miguel
Sarmiento, un prélogo de Santiago Rusifiol”, La Almudaina, 23-XI-1906.

16 M. SARMIENTO, "Estrenos: L‘escudellémetro®, La Tribuna, 7-11-1905.
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sobre un simple joc de paraules. Com ja he apuntat més amunt, en parlar de
la primera versié de la comédia, si algun interés tenia £/ malalt cronic, era la
peculiar concepcié de I’humor i de I’absurd que destil-lava el text. Recordem-
ho: el simmum d’una "casa de salut”, entesa en sentit literal, és que hi vagi
a parar un "malalt cronic"; el simmum d’una "casa de salut”, en sentit
figurat, és que sigui el malalt I’inic que no hi tingui cabuda. Cap dels dos
sentits no es manté després de la supressi6é que va fer Rusifol del desenlla¢
primigeni, en qué el final feli¢c es veia fatalment tenyit per la terrible amenacga
que feia el malalt de continuar cronic durant tota la seva llarga vida. En la
reestrena de 1905, en canvi, guarit el malalt, la felicitat dels personatges és
completa i el desenllag, d’alld més convencional, degrada encara més uns

plantejaments dramatics ja prou rebaixats.

La crisi del teatre catala: un problema de professionalitzacié

La davallada de Santiago Rusifiol pel pendent de I’adulaci6 al gran public
va ser vertiginosa i inaturable, perd de cap manera solitaria. La seva evolucié
com a dramaturg calia entendre-la, segons determinats critics, en un context
molt més general, que afectava totes i cadascuna de les peces de
I'engranatge del teatre catala: "Entre’l nostre publich -va escriure Josep
Moraté prenent com a excusa l'estrena de L ‘escudellometro i la reestrena d’ £/
malalt cronic''’- sembla notarshi d’algun temps ensa, certa tendencia a
assaborir preferentment el genre cémic disbaratat... Y lo pitjor no es pas
precisament la tendencia del pudblich, siné’l fet de ser fomentada per les
empreses y fins per certs autors. Tot son "funcions de broma", "funcions de
gran broma" y "tips de riure"... Els anuncis del Teatre Catald ja semblan en

ocasions parodies dels programes ab que solen pregonar llurs espatotxades

7 M. Y G., "BRevista: Teatres™, llustracié Catalana, nam. 93, 12-{1-1905, p. 173.
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certes societats humoristiques a ultransa. Si no ve una saludable reaccio, ens
en tornem a trenca nou de collcap a les gatades." A les gatades o, a tot
estirar, a un teatre efectista, sentimental, igualment allunyat del que Moraté

considerava "la literatura™:

"En Guimera -continuava- ha triomfat per la violéncia; l’lglesias
pel sentiment popular y la simpatia envers els humils. Cap dels
dos ha conseguit que’l pablich apreciés altres qualitats de la
seva inspiracié. Per aixd veyem qu’els matexos que han aplaudit
Mar y cel O Els vells, s’entusiasman al endema ab produccions
de trama embolicada, sense consistencia, sense caracters ferms
ni situacions reals de cap mena. Y com que’l mateix goig troban
en unes obres qu’en altres, resulta que’l Teatre Catala no
avensa, perque manca als autors I'esperé d’un publich capas
d’apreciar llurs esforsos y I'ajuda d’una empresa que’ls sapiga
secundar."''®

Falta, en aquesta reflexié del critic de la /lustracio Catalana, una referéncia
obligada a la pornografia, I'altre gran perill que amenacava, molt més que no
pas els altres vicis denunciats, la credibilitat de I’escena catalana. Moratd,
també cronista de teatres al butlleti de la Lliga Espiritual de la Mare de Déu de
Montserrat, va preferir aquesta plataforma per tractar de forma molt més
directa el conflicte entre I'art i la moral que plantejava el panorama teatral del
moment. Per Josep Moratd, tan pornografiques eren obres com £/s allotjats,
la famosa traduccid de Jacint Capella, com els "problemes com per exempie’l
de l"adulteri, que aqui no tenen cap interés general, per no haver pres, gracies
a Deu, en les nostres costums lo lloch que han pres en la decadenta Franga,
d’hont reben la influencia molts de nostres autors”''®, | tan immoral -0 més-
que tot aixod era fer pujar a escena un tema pel qual diversos autors -entre ells
el mateix Santiago Rusifiol- havien demostrat una "certa preferencia”, ia "lluita

120_

de classes”, un tema que pinten -escriu Moraté "ab tons tan vius com

poden, sense altre objecte que’l d’excitar los aplaudiments del publich de dalt

M8 |bid., p. 173.
V19 J. MORATO, "De Teatre Catala”, Montserrat, nim. 65, juliol 19085, p. 55.

120 Ipid., p. 55.
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o del publich de baix y a voltes les censures de I'un y de I‘altre, a fi de
promoure discussions que degeneren en escandols... "Obra discutida,
representacions concorregudes”, pensen ells. Y si la educacié del pablic y la

moral ne surten perjudicades no li ve d’aqui. Lo cas és fer plens.”

En efecte: "lo cas és fer plens”, que és el mateix que obrir una escletxa
a la professionalitzaci6é. Una professionalitzacié que es comencgava a perfilar
com un dels grans problemes de la produccié literaria a Catalunya i, més
concretament, com un dels pilars mestres de la crisi del Teatre Catala'?',
tot i que no pas tothom ho veia aixi. De fet, i pel que fa al teatre, autors,
public, empreses, solien carregar-se de forma bastant equitativa la
responsabilitat de la crisi: els primers es venien al public; aquest es
caracteritzava per la incultura i el despotisme, i els empresaris només
pensaven en el negoci en detriment de la cultura. Segons aixd, els autors no
només quedaven supeditats al gust del public siné també als designis de les
empreses, i no tenien prou arrelat I’esperit de sacrifici com per prendre la
decisi6é heroica de "fer patria” malgrat I’adversitat de les circumstancies. | fer
patria -no ho oblidem- a la Catalunya de I’época no volia dir solament escriure
en catala, sin6 fer uns productes de certa qualitat i cenyits a uns deteminats
valors morals. Es tractava, és clar, del peix que es mossega la cua, d’una
argumentacié tancada en si mateixa, de la qual no es podia sortir si, en
comptes de buscar responsabilitats directes com ho feien, sobretot,
determinats elements del catalanisme "radical"'??, no s’intentava abordar
el problema des de la base, i a la base s’hi trobaven indefectiblement dues
questions estretament relacionades: la professionalitzacié de |'escriptor i

I'estratificacié d’una cultura normal.

21 Un dels textos més representatius que plantegen el problema pertany a Josep POUS Y PAGES,
"El mal y elremei”, £/ Poble Catal3, (I} ndm. 11, 21--1908, p. 1; (I} ndm. 12, 28-1-1905, p. 1; ()
nim. 13, 4-11-1905, p. 1; (IV) nim. 14, 11-i-1905, p. 1; (V) ndm. 15, 18-1I-1805, p. 1; (VI) ndm. 17,
4-H11-1805, p. 1; (VIl) nom. 19, 18-11-1805, p. 1, i (Vill) "Resum y conclusions”, nim.22, 2-IV-1906,
p. 1.

122 Vegeu, en aquest sentit, GNOM, "Xerramecas: L ‘Andrdnica d’en Guimera & Madrid®, La Tralla,
ndm. 65, 20--1905, p. 1.
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Només la imperiosa necessitat de professionalitzacié podia explicar tant
I’actitud del profug Enric Borras, com la del convers -a la "pornografia”,
s’entén- Jacint Capella, com, en darrer terme, |'actitud del mateix Santiago
Rusifiol. Tots tres -el cas de l'actor que va anar a buscar a Madnd les
possibilitats que no li havia ofert I’escena catalana no és gaire diferent del cas
dels dramaturgs que buscaven el seu espai de professionalitzacié en uns
estrats que no es corresponien als de |'alta cultura- van ser blanc de critiques
furibundes i objecte de molt poca comprensié per part de la premsa catalana
en general, si exceptuem el tracte que van rebre a les pagines de L’Esquella
de la Torratxa. Borras hi va trobar qui justifiqués la seva decisié de treballar
a Madrid'?®, Capella una plataforma per defensar-se de les critiques'?*,
i Rusifol, la que ben aviat es convertiria en la seva nova tribuna publica.
L’Esquella, de fet, continuava defensant una idea de cultura radicalment
diferent a la que sustentava el programa del catalanisme, i no li va costar
gaire d’acollir el rebuig de la seleccié que feien els catalanistes del panorama
artistic i literari catala -sobretot si el rebuig es deia Santiago Rusifiol- i utilitzar-
lo com a bandera propia. Afirmacions com aquestes: "Aqui radica’l perill i no
a Castella™ i "...no’s parli de gloria, ni de patriotisme. La gloria sense pa es

molt trista. El patriotisme unilateral es molt amarg”, degudes a la ploma de

123 "Esquellots”, L’Esquella de la Torratxa, nim. 1326, 3-VI-1904, p 364-365; nim. 1327, 10-VI-
1804, p. 381, 1ndm. 1331, 8-VII-1904, p. 444-445, Aquest darrer diu aixi: "El Sr. Tintorer, redactor
de L’Aveng (stc) en un article publicat a La Renaixensa, no se sab avemir de que l'actor Enrich Borrds
s'haja contractat pera treballar en castelld. El Sr. Tintorer, precisament, es qui menos se‘n hauria
d’estranyar. En Borras se fa actor castelld per la mateixa raé que’l Sr. Tintorer va traduir 4 la llengua
castellana Cirano de Bergerac. A la qienta, 4 Castella’s paga millor que 4 Catalunya’l treball dels
escriptors y dels artistas.” Vegeu també els comentaris que, en forma versificada, hi dedica FRA NOI,
"A I’'Enrich Borras Zaconni®, L’Esquella de la Torratxa, nim. 1331, 8-VHI-1904, p 442-443. Els darrers
versos sén d‘alld més significatius:

"Y aixfs veurd el qui s’estranya
del geni que se’ns allunya
que’s pot pensar en Catalunya
cobrant els diners d’Espanya.
Qu’es un pecat molt petit

' y una ofensa que’s perdona
tenf’l cor a Barcelona
y {a butxaca 4 Madnt.”

124 \Jegeu I'article d‘autodefensa que va publhicar Jacinto CAPELLA, titulat "A propésit d’Els

Allotjats” ales pagines de L’Esquella de la Torratxa (ndm. 1339, 2-1X-1904, p. 567-568), revista molt
senstbilitzada, sembla, en relacié amb la situacié dels actors, dramaturgs 1 literats catalans.
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Josep Roca i Roca'?®, no eren res més que sagetes dirigides al centre
neuralgic del programa cultural del catalanisme politic -una manera tan
efectiva com qualsevo! altra de minar el projecte en bloc-, perd també

denotaven un malestar general, en el terreny de la cultura, a la Catalunya del

primers anys del nou segle'?:

"Siguin patriotas els que no reparan en gastar sumas
importants en un moviment politich d’equivocas tendencias, y en
canvi nusan els cordons de la bossa sempre que se’ls parla de
realsar y protegir las empresas de publica cuitura, y Gnicament
llavoras tindrédn algin dret & exigir patriotisme als escriptors y als
artistas.

Mentres no ho fassin aixis, mentres encatarinats ab sas
caborias politicas, deixin de recé las grans manifestacions del
art, de tal manera que pels que las cultivan sigui Catalunya una
terra inhospitalaria, ja podrén alsar tantas senyeras com vulguin
y cantar els Segadors fins a desganyitarse... la Catalunya rica y
plena de la cansé, podréd ser molt rica en bens materials; en
cambi serd buyda, horriblement buyda en els goigs vy
delectacions del esperit. En aquest punt, vensuda per Castella,
qu’es tot lo que’s pot dir."'?’

Passem per alt la manca de matisos que caracteritza I’argumentacié de
Roca i Roca: el cert és que la idea de la professiona!itzéc‘ié de l'escriptor que
defensa L’Esquella de la Torratxa presenta diferéncies substancials amb la
tendéncia, propia de determinats sectors del catalanisme, a considerar el
sacrifici, la voluntat de servei i I'exemplaritat com a inherents a la tasca de
I'escriptor. No és gens estrany, si tenim en compte tot aixo, que [’evolucié del
Santiago Rusifiol dramaturg cap al gran public no fos, en general, compresa
ni, encara menys, acceptada. De fet, quina necessitat tenia l’autor de L “alegria
que passa de vendre's al gran public? Per que havia de cercar la

professionalitzacid, ell, que ja tenia cobertes totes les necessitats vitals i, a

25 p, DEL O., "Crénica”, L’Fsquelia de la Torratxa, nim. 1387, 4-VIi1-1905, p. 514-516.

126 A aquest malestar respon la série "El mal y el remei", apareguda a les pagines d’£/ Poble Catald
de gener a abril de 1905. Vegeu també, en aquest mateix sentit, 'article de R. CASELLAS sobre
I""Exposicié Riquer®, La Veu de Catalunya, 1-XI-1905.

127 p_ DEL O, "Cré6nica”, p. 516.
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més, havia arribat al pinacle de la fama? Heus aqui les preguntes que es feia
bona part de la critica davant la constatacié que la trajectdria que Rusifol
havia comencat a seguir durant aquests anys del comengament de segle no
tenia aturador, com ho demostrava l'estrena de La /letja la nit del 14 de marc¢
de 1905.

Ja uns mesos abans, P. d’Aubarca, que va advertir Rusifiol del perill que
comportava fer pujar segons quins temes a les taules escéniques en un article
aparegut a la revista Sdl/ler pocs dies després que l'artista fes una lectura

122 no es va estar

publica de La lletja a la tertulia del farmacéutic Torrens
de dedicar a I'autor la reflexié seglient: "Creo que ya lo he dicho otras veces,
y no me cansaré de repetirlo: Rusifiol alcanzé de tal modo inconmensurable
altura que no tiene por que preocuparse del aplauso del publico teatral. Vale
mas que piense en la trascendencia de la obra."” Reflexié que va repetir Josep
Moraté des de les pagines de la llustracié Catalana un cop estrenada l'obra:
"Quan la falta de sinceritat en un artista obeeix a la necessitat, es cosa que
fa tristesa, puix la necessitat no té liey y en contra d’ella no hi ha rahons que
hi valguin. Perd quan la falta de sinceritat obeeix a la pruija d’'una notorietat
mal guanyada, al afany de singularisarse per qualsevol"medi, es cosa que ja
no’'n fa de tristesa, sind quelcom pitjor. Per ax0 es tan sensible veure autors
que, podent disfrutar d’una independencia absoluta, podent fer art a la mida
de llur inspiracid, podent dir /o que pensan, s'entretenen excitant les passions
del publich, ab I"dnich y exclusiu obgecte -; per qué no ho hem de dir?- de fer

escandol."'?®

Fins a quin punt era, perd, absoluta la independéncia de Santiago
Rusifiol? Quins limits presentava la seva professionalitat com a dramaturg?
Tot i que no és dificil trobar en la correspondéncia que I'artista va mantenir

durant aquests anys amb Ramon Franqueza afirmacions taxatives a I’entorn

128 yyegeu P. d’AUBARCA, "Colaboracién: Rusifiol”, Séffer, nim. 908, 27-Vili-1904, p. 2-3.

128 M. Y G., "Revista: Teatres", flustracio Catalana, nim. 94, 19-1ii-1905, p. 189-190.
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de la seva satisfactoria situacié econdomica i que, com hem vist més amunt,
Rusifiol controlava determinades estratégies per fer ballar |I'empresari del
Romea al so que el ell tocava, la veritat és que entre ells dos hi havia com a
minim un pacte de solidaritat que ni I’un ni I’altre tenien cap interés a trencar.
Rusifol tenia assegurada l'estrena de totes i cadascuna de les obres que
produfs -a la cartellera de Romea van aparéixer anunciats fins i tot titols que
mai no arribarien a materialitzar-se com a drames'%’- i, a canvi, es mantenia
fidel a I’empresari que li facilitava I’entrada al public del Romea. La prova més
palpable que existia de facto aquesta mena de pacte és |'actitud de Santiago
Rusifol davant la possibilitat que tots els dramaturgs assidus del Teatre Catala
s’unissin per tal de reclamar I'equiparacio dels drets d’autor que percebien els
autors catalans, deu pessetes per acte, als tres duros que percebien els
castellans. Aquesta possibilitat, que es va plantejar el setembre de 1905 quan
Marc Jesls Bertran va ser nomenat delegat de la Sociedad de Autores
Espanoles a Catalunya i es va proposar de "fer quelcém en favor y justicia de
les lletres catalanes"'®!, va ser avortada des del comengament degut, en
primer lloc, a la manca de col-laboracié dels autors de més pes de la casa,

Rusifiol i Guimera entre ells'3?

, i, sobretot, a la rapidesa amb qué va actuar
Franqueza, induint, amb promeses o potser fins i tot amb amenaces, els
dramaturgs de Romea a signar un document segons el qual es conformaven

a seguir cobrant deu pessetes per acte.

Aquesta claudicaci6 dels autors catalans va provocar la indignacié de

130 per exemple, £/ café de I'Esperanga, que va apareixer a la cartellera de la temporada d’hivern de
1905 (vegeu Baluart de Sitges, nom. 216, 23-1X-1905, p. 3). Escriu Rusifiol en una carta a Franqueza
datada a Palma el 10 de setembre, molt segur, de 1905: "Si voleu posar un tftol d’obra lfrica amb un
acte, en els cartells, poseu £/ café de I'Esperanga, amb musica d’en Morera (En Morera, naturalment,
no en sap res.) No us la prometo, perqué no la tinc encara més que esbossada de pensament, perd sf
que us {a faré. Ja sabeu que el "Cucut” i altres, me varen dir, I'any passat, que al Romea hi feien tantes
obres meves que privava que es fessin les dels altres, i tinc por que em diguin lo mateix.” Vegeu
Santiago Rusifiol a Ramon Franqueza (Palma, 10 setembre 1905), dins Obres Completes, vol. ll, p. 962.

131 paraules extretes de la circular que va envia Marc Jesus Bertran a tots els autors dramatics de
Catalunya per tal de convocar-los a una reunié informativa sobre la situacié precaria dels dramaturgs
catalans. Pel que fa a aquesta circular i a la reuni6 vegeu "Novas: Els autors catalans y el teatre
Romea", E/ Poble Catala, nim. 47, 30-1X-1905, p. 3-4.

132 yvegeu "Noves: Els autors catalans y el teatre Romea”, p. 3-4.
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tots aquells que s'havien fet il-lusions sobre els resultats que podia atényer
la iniciativa de Marc Jests Bertran, sobretot tenint en compte la situacié de
crisi que patia I’escena catalana a causa, entre altres coses, de |'excessiu
mercantilisme de I’empresa de Romea'®?, que tenia el monopoli del teatre
catala. Aixi, la gent d’£E/ Poble Catala va escometre amb una gran duresa tots
els qui s"havien venut a I’'empresari per un plat de llenties quan hi havia la

possibilitat real de canviar la seva situaci6 professional:

"No’ns fiquem ab el procedir de |'empresa -escriuen-; ella
defensa’ls seus interessos de la manera que creu convenient y
ja sab ab qui tracta. Perd si cal dir ben alt que aquest ramat
d’inconscients s’han venut fins la dignitat d’homes.

Y després encara hi haura qui parli de regenerar el nostre
teatre!

Si per cas primer cal escombrar tota aquesta genteta, que, no
contents d’envilir el teatre catala ab les seves obres cursis,
xavacanes o pornografiques, fruits mal sans del seu mai gust y
la seva vergonyosa incultura, encara dobleguen miserablement
I'espirada davant les imposicions de |'empresa, retractantse
d’una manera indigna de lo que havien acordat abans.

Nosaltres féssim empresaris del teatre Romeal Encara voldriem
humiliarlos més. A tot el que tingués la pretensié d’estrenar una
obra, I'obligariem a posarse ab una camisa mullada y un ciri a les
mans, a la porta del teatre, fermat ab una cadena al coll.

Y s’hi ajaurien."'3*

No pas gaire diferent era I'opinié de Josep Moratd, que es va referir diverses
vegades a l'afer dels drets d’autor a les pagines de la /lustracié Catalana tot
assenyalant |'oportunitat d'or que els dramaturgs catalans havien deixat

passar per "transformar la marxa del teatre de la terra pera durla a més

133 | 3 revista Talia va dedicar un ndmero monografic a debatre aquesta qliesti6: "Pera desvetllar al
Teatre Catald del ensopiment en que estd postrat, y enlayrarlo fins al lloch que per sa importancia’s
mereix zqué cal fer?". "Hem sondejat -especifiquen a la presentacié del nimero- I’dnima dels que’s
preocupan del teatre Catald mangonejat actualment per mans mercenarias d’esperit mercantilista y ens
han senyafat'un camf 6 diferents camins que podrien servir de Nort, agermanantlos y estudiantios
detingudament per I'explendent esdevenidor del veritable Teatre Catald, el nostre teatre, qual
desvetllament s‘imposa puig si emperés el materialisme en qué estd postrat, que l'endogala y
empobreis, a no trigar gaire s’enderrocaria de soca arrel perdent ab ell el puntal més ferm de nostra
rassa.” Vegeu Talia, nam. 25, 5-Vill-1905, p. 230-234.

13 "Noves: Els autors catalans y el teatre Romea”, p. 3-4.

694



dretureres rutes"'?®, Moraté, que dies abans s’havia mostrat bastant

esceéptic pel que fa a I'éxit de la iniciativa de Marc Jesus Bertran'*®, va

carregar bona part de la responsabilitat del fracas, quan aquest es va fer
evident, a la deixadesa dels autors de més prestigi, els quals, escriu, "varen
amollar tot seguit, sent justament els primers en dexarse fer la llesca’ls que
més dret tenfan a ferse respectar"'®’. Efectivament, Santiago Rusifiol, que
ja no va ni assistir a la reunié convocada per Marc Jesus Bertran, va ser un
dels primers a acceptar els tractes de Franqueza. Ho demostren les segiients

paraules:

"Aqul us envio la papeleta firmada, perd fent-vos una salvetat,
i és que no en feu us, fins que tingueu la firma d‘en Guimera i
d’alguns altres.

Dic aix0, entre altres raons, perqué com que jo no necessito,
afortunadament del producte de les comédies, perd n’hi ha molts
que no és aixfs, si jo fos dels primers de firmar, ja sé lo que
dirien: "Com ell no ho necessita, ens perjudica a nosaltres!”. |
potser tindrien raé.

Jo firmo, doncs, per vés, perqué estic agrait, i content de la
casa, i particularment d’en Franqueza, i amb la confianca que us
tinc us dono les raons que crec, per lo tant tinc la seguretat que
no en fareu GUs pdblic ni privat, mentres jo siga dels

primers,"'38 .

Aixl, per més que Santiago Rusifol cerqués les vies de
professionalitzacié com a dramaturg en el terreny del gran public i que, per

tant, s’avingués aparentment a les lleis del mercat, el cert és que tenia molt

'35 M. Y G., "Revista: Teatres”, Nustracié Catalana, nGm. 121, 24-1X-1905, p. 621-622.

¥ M. Y G., "Revista: Teatres”, Hustraci6 Catalana, nim. 120, 17-1X-1905, p. 605-606.
L'escepticisme del critic respon directament al centralisme caracteristic de la Sociedad de Autores
Esparioles. Aixi, diu, referint-se al delegat catala "el representant prou es persona dignissima, ilustrada
y amant de la terra, perd temo que’s trobi sol y no consegueisi’l seu bon propdsit. Segons sembla, se
I’ha enrondat*de personal vingut de Madrid, y ax6 sempre esvera una mica."”

37 M. Y G., "Revista: Teatres", llustracié Catalana, ndm. 122, 1-X-1905, p. 640-642.
%8 Santiago Rusifiol a Ramon Franqueza (carta sense data ni localitzaci6), dins Otres Completes,

vol Ii, p. 957. En una altra carta, immediatament posterior, Rusifiol demanda a Franqueza "Com va
quedar alld dels drets d’autor? Feu-me el favor de fer-me’n dos quartos!”, p. 956.
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39 la problematica global

poc present, com a minim en aquests moments
del col-lectiu. Les relacions que mantenia amb Franqueza no acabaven de
circumscriure’s, com hem vist, al terreny purament comercial i conservaven
encara un deix que recordava d’alguna manera el mecenatge, cosa que denota
una actitud en el fons ben poc professional per part de l'autor. Perd, a més,
Rusinol restava absolutament al marge de la polémica que hi havia plantejada
a l’entorn de la crisi que atravessava el teatre catala -deguda fonamentalment
a un problema de professionalitzacié- i que comengava a fer parlar a segons
qui de la inviabilitat del teatre en una cultura en vies de formacié. Aquest
segons qui era, per exemple, Emili Vallés. Des de les pagines de Montserrat,
i partint d'una posicié molt més drastica que la del seu company Josep
Moraté -el qual, en darrer terme, no deixava de ser també un dramaturg-
demanava, ras i curt, la supressié temporal de les manifestacions teatrals
autoctones. L'argumentacio de Vallés mena directament al procés de seleccié
de materials culturals que poc després va ser batejat amb el nom de
noucentisme i es fonamenta en una premissa basica: "La preponderancia del
teatre -afirma'*’- tanca molts cops el cicle d’una civilisacié, car ell es la
manifestaci6 més complecsa, més refinada de |'esperit huma. Jamay s’es
vista una literatura dramdtica gloriosa dins d'una civilisacié primitiva." Segons
aixo0, el pitarrisme que caracteritza la produccié dramatica a Catalunya és la

prova més palpable que la cultura catalana moderna es troba en un estadi

primigeni de construccio6:

"el teatre pitarresch, per designar axis nostre teatre primitiu,
viu d’elements enmatllevats a n‘altres teatres, a n’altres
estaments literaris, ja que’l nostre esté encara en plena época de
formacid, y avuy mateix I’éxit de certes obres modernes d’autors
joves catalans, s’explica perfectament per una supervivencia en
I’esperit d’autors y espectadors de elements vells, desenrotllats
a 'ombra d’algun teatre foraster qui dona a les obres un cert
aspecte de novetat; mes en el fons I’esperit d’En Federich Soler
senyoreja encara per lo que se’n diu Teatre Catala, y es ben

138 Més endavant, I'any 1912, Santiago Rusifiol juntament amb Ignasi Iglésias havien de ser
nomenats presidents honoraris del Sindicat d’Autors Dramatics Catalans.

140 £ VALLES, "De Teatre Catala”, Montserrat, nim. 61, gener 1906, p. 149-150.
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sabut qu’aquell no era pas un esperit conecse ab la modalitat del
nostre renaxement. Y com els catalans qui estém al principi
d’una llarga pujada hem de pensar que ja tenim teatre propi? Si’l
teatre viu de la societat, y estd encara en periode de formacid, -
y tant- I’4nima de la societat catalana moderna!"*4!

La solucié proposada per Vallés -que després el noucentisme explotaria amb
totes les conseqliéncies- és el transplantament a I’escena catalana de la "bona
literatura dramatica estrangera, lo triat de tots els pobles y de totes les
époques”'®?, No era pas una idea nova. Ara, perd, esdevenia excloent i
tenia al darrere un projecte cultural substancialment diferent que es
desplegava amb una gran agressivitat i no dubtava a sacrificar la idea de
I'estratificaci6 de la cultura a favor d’una imatge inventada -uniforme i
idealitzada- de la cultura catalana del Nou-cents. Rusifiol no va fer us de la
independéncia que li imputava Josep Moraté ni va ser conscient de la
importancia de la professionalitzacio real del dramaturg fins que no es va
trobar al bell mig de la discussié a I'entorn de la situaci6 i el futur de |’escena
catalana, una de les moltes vies que va seguir el procés de definicié del
noucentisme. Tanmateix, aquesta presa de consciéncia és indestriable de la
utilitzacié que va fer de la imatge de Rusifiol la gent de L’Esquella de /a
Torratxa -sempre a |'aguait per rebatre les estratégies del catalanisme en les
seves diverses formes- amb ['Gnic objectiu de convertir-la en bandera de
I’antinoucentisme, cosa a la qual I’artista es va avenir sense gaires problemes.
Només aleshores Rusifiol va comengar a revestir una actitud que responia a
motivacions fonamentalment personals -I'éxit i la fama- d’una auréola
programatica. Fins aquell moment, l'escandol i tots aquells estratagemes
d’apropament al gran public eren, com molt bé va apreciar Josep Moratd,

afany de singularitzaci6.

" Ibid., p. 149-150.

142 Ibid., p. 149-150.
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La lletja o I'escandol

A Santiago Rusifol devia anar referida, també, la reflexié de Josep
Morato6 sobre la situacié del teatre catala apareguda a Montserrat uns mesos
després de l'estrena de La lletja'*®, una obra que si bé en un principi va
crear un gran clima d’expectacié per I’auréola de polémica que I’envoltava -
cosa que feia preveure una bona entrada-, al final no només va aconseguir de
posar contra Rusinol tota la critica del moment, amb molt poques excepcions,
sind que, a més, va ser retirada rapidament de la cartellera del Romea a causa
dels aldarulls que, des del mateix dia de I'‘estrena, es produien
indefectiblement al recinte del teatre. L’autor, amb un afany realment

44 va situar la histdria de "la lletja" -la histdria d’una marginacié

provocador
molt en la linia de Li/ibertat!- en un marc conflictiu, la lluita social, protagonista
indiscutible del panorama politic del tombant de segle, sobretot a Barcelona.
D’aquesta manera, el marc prenia moit més protagonisme dins |'obra que no
pas el conflicte psicoldgic de la protagonista, que quedava d’alldo més diluit i
anecdotic no tant per l'interés de l‘autor a fer "teatre social" com pel
protagonisme que li atorgaven unes circumstancies que ténien ben poca cosa

a veure amb la literatura’*®.

143 | 3 rad de ser de tots aquests mesos que separen ia primera representaci6 de I'obra de I"arucle
aparegut a Montserrat s’explica pel mateix caracter de refiexié general dels pocs articles que Moraté
va escriure per al butiletf, que va romandre, després que "Plautus” i la seva seccié "Al aguayt...” van
desapareixer de la revista, com a minim dos anys sense ocupar-se de |‘actualitat artfstica 1 literania. Els
mateixos arguments, molt més concretats, apareixen a dos altres textos que Josep Moraté va dedicar
a V'obra de Rusifol immediatament després de I'estrena: M. Y G., "Revista: Teatres™, /lustracid
Catalana, nim, 94, 19-I1-1905, p. 189-190, i J. M., "Gazeta de teatres.- La /fetja.- drama en tres actes

de Santiago Rusifiol", La Veu de Catalunya, 15-il1-1905.

144 | es primeres notfcies que tenim de La lletja provenen de Mallorca. Santiago Rusifiol en va fer una
lectura pdblica a la tertdlia del farmaceutic Torrens, a Séller, a final d‘agost de 1904. La revista Sdller
va publicar-ne una extensa ressenya de P. D'AUBARCA, "Colaboracién: Rusifol”, nim. 908, 27-Vill-
1904, p. 2-3; on es fan les segiients afirmacions: "La lletja, es quizds e! drama mds tendencioso y
trascendental de Rusiriol. Es el de actualidad por excelencia. Todavia perduran en mi el quebrantamiento
producido por el insomnio de anoche, y éste por la honda impresion de Ia lectura del drama.”

145 Aixf ho veu, per exemple, el critic de La Publicidad quan escriu: "£n La lletja, el drama social deja

en segundo término el conflicto pasional, en perjuicio de la obra artistica”. Vegeu C., "Teatro Romea”,
15-1i-1905.
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De fet, el motor de l'accié és la pérdua d’innocéncia de la protagonista
davant de les injusticies de qué és victima pel sol fet de ser diferent: en
primer lloc, Joana és suspesa en unes oposicions no pas pel seu baix nivell
intel-lectual, siné per la seva manca de bellesa; el mateix dia, perd també el
promeés, ja que aquest decideix de casar-se amb la germana -guapa, no cal dir-
ho- de "la lletja". El ressentiment i fins i tot I'odi que resulta d’aquests dos
desenganys gairebé simultanis, al costat de la permanent manca d’afecte per
part d’uns pares ridiculs, interessats i mesquins, sén els elements que tracen
I'eix conductor de I'obra. "La lletja" radicalitza el seu odi quan, ja en el segon
acte, els pares primer i després el cunyat li demostren novament el seu
menyspreu. L’Unica possibilitat de redempcié per a Joana és l'amor, la
innocénciai la bellesa, que només aconsegueix de trobar, al final de |'obra, en
la figura d’un infant, una nena filla de la germana i de l'ex-promés, que
retornara Joana al seu estat de bondat inicial i la reconciliara amb el mén.
Aix0 no obstant, és la linia argumental secundaria la que determina de forma
absoluta el punt de vista a través del qual tant el piblic com la critica va

interpretar |'obra.

Aixi, el terrible desengany de "la lletja”, al primer aéte, és presentatcom
el resultat directe de la hipocresia que domina la moral burgesa; per altra
banda, Joana, en perdre la seva feina, esdevé mestra d’una escola laica en
una comunitat obrera, "La Solidaridad", gracies als bons consells de Mateu,
un personatge tot especial que serveix com a portaveu de la idea de justicia
a través d’un discurs facilment identificable amb el discurs llibertari'*® que
devia encendre el public del segon pis del teatre i, com a minim, inquietar el

public de la platea:

148 £n efecte, Rusifiol posa en boca de diversos personatges un llenguatge que podriem qualificar
de meeting, un recurs facil, com diu Josep Pous i Pagés des de les pagines d'El Poble Catala, per
provocar la reaccié d’un public moit avesat a aquest tipus de retorica: "S'ha abusat tant de la literatura
de mitin, que aqufl a Barcelona, pera una gran majoria de public, I'Art ha quedat reduit a una cosa
secundaria, sense valor, despreciable. No s’aplaudeix el fons d"humanitat que hi hagi en el drama, sin6
lo-groxut que diuen els personatges, sigui fonamental dintre de 'obra o sobreposat pera que enlluerni.”
Vegeu P. P., "Teatres: Romea: La lletja", El Poble Catala, nim. 19, 18-1il-1905, p. 2-3.

699



"Els nostres t'esperen! Ells et voldran! -diu Mateu a Joana-
Redéu si et voldran! Ells n’estan desitjosos, que els ajudin: tenen
set d’anar endavant, i tu, amb el cap que tens, els guiaras, els
portaras pel bon cami, els trauras d’aquesta moral hipocrita que
bracegen per sortir-ne. Ells no ho veuran que sigues... com ets.
Millor! Com que saben qué és la miséria, estimen totes les
miséries, i tu seras la seva Verge. Tal com t’ho dic: la verge de
I’Esperanga.

BIELO.- | et podras venjar.

MATEU.- Aix0 mai. Si haguessis de fer servir el que saps per
venjar-te, m’estimo més els meus germans, els obrers, que a mi
mateix, pero et diria que no vinguessis. Per predicar I'amor et
volem, per redimir, et volem, per dir-los lo que molts sentim i no
sabem expressar: que la dona no compleix prou només posant
els fills al mon: aixd també ho fan les bésties; que els hi ha de
posar, si, pero per dur-los i conduir-los envers una humanitat
nova."'%’

A més, "la lletja" es converteix en activista politica, en consciéncia critica dels
obrers, perd es troba entre dos focs: Mateu, portador del bé i de la justicia,

"148  periodista ressentit,

i Biel6, "un tipo esguerrat de cos y de anima
venjatiu i deshonest, veritable personificacié del mal, com ell mateix ja diu en
un moment de l‘'obra’*®. No cal dir que el joc de forces entre el triangle de
personatges es produeix al segon acte, i que la resolucié final de Joana ve
determinada per I'entrevista amb els seus familiars, que, per tal de defensar
I’'empresa, intenten comprar la filla. A partir d’aqui "la lletja" decideix optar
definitivament per I’odi, la venjancai el mal, i aniquilar la familia utilitzant com
a arma la forca dels obrers, als quals incita a la vaga i atia contra I’amo. El
curs dels esdeveniments converteix |’acte final en una veritable demostracié
de la fdria de la multitud desfermada, assedegada de sang burgesa. La

redempcio de "la lletja”, tanmateix, evita que el devessall de sang sigui un fet

17 Santiago RUSINOL, La Netja, Barcelona, Tip. L'Aveng, 1905. Aplegada dins Obres Completes,
vol. |, p. 1294-1326. Citaré per aquesta darrera edicié. Vegeu, doncs, p. 1305.

148 NUN.N., "Teatros: Romea", L’Esquella de la Torratxa, nim. 1367, 17-i-1905, p. 184-186.

149 )bid., p. 1311: "S6c missionista del mal. Torno algunes pedres de les que m’han tirat a la cama.”
Aquest personatge és la viva caricatura del periodista ressentit: "...ja tinc acostumats els lectors a
servir-los cada dia 1a seva xicra de veri, i el dia que no els en donés el trobarien a faltar, que fins al verf
s‘avesen. Avui et toca rebre a tu, dema a un altre, i dema passat a mi. Ha de rebre qui li toqui per
torn... per donar amenitat al nimero. El nimero que no rosega les entranyes de ningd, el troben... qué
et diré?... fluix, aigualit, i no el llegeixen ni el compren.”
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i, en un acte heroic, per tal d’apaivagar la fera, Joana s’autoimmola en una
mena de sacrifici ritual, que, pel que sembla, va tenir molt poc efecte escénic
i va provocar, en canvi, el rebuig irat de bona part del public en veure que
totes els ideals, totes les reivindicacions, tots els interessos col-lectius que
mouen la lluita social quedaven esfumats davant la mort de "la lletja", que,

tanmateix, no deixava de ser anecdotica.

El primer acte, doncs, per bé que va descontentar el pablic de platea -el
public de les grans ocasions-, burgés per antonomasia, va provocar
I'entusiasme dels pisos superiors, que no es van estar d’aplaudir
sorollosament les intervencions del personatge de Mateu i potser també de
Bield. Rusifol, present a la sala, va sortir a I’escenari al final d’aquest acte,
perd ja no hi va poder tornar. Al segon, les coses es van capgirar i van ser
xiulets i no pas aplaudiments el que van dedicar a |'obra els espectadors més
vehements: els obrers eren tractats com a titelles sense voluntat ni capacitat
de decisié propia, cosa que va quedar encara molt més palesa al darrer acte.
Aquest, si hem de fer cas del que diuen les croniques, va ser un complet
desastre: hi havia tant xivarri que ningt no va poder sentir res del que es deia
en escena i la protagonista estava tan espantada que e.s‘ va oblidar d'actuar
i es limitava a recitar com podia el seu paper'®. A partir de la nit de
I’estrena, les poques representacions de La /lletja que {’empresa de Romea es
va atrevir a programar no es van fer sense un important desplegament policial,
més que no pas per controlar I'efecte de les idees subversives que apareixien
a l'obra, per evitar els aldarulls que fatalment es produien en el public'®’.

La preséncia de policia en una obra de Rusifiol no era una situacié en absolut

%0 Ho remarca M. SARMIENTO, "Estrencs: La lletja”, La Tribuna, 15-11-1905.

151 Vegeu, en aquest sentit, les notes que apareixen al Noticiero Universal el 16 i el 17 de marg de
1905. Diuen aixf: "Parece que determinados individuos de ideas exaltadas proyectan asistir esta noche
4 la seguna’é representacion del drama de Santiago Rusifiol, La lletja, con el fin de protestar
ruidosamente contra la obra. El serior gobernador civil ha adoptado las necesarias precauciones.” i "En
prevision de que se confirmase el anuncio de que los anarquistas promoverfan un desorden durante la
representacion, numerosas fuerzas de la policla ocuparon determinados puntos del teatro y cachearon
4 muchos de los espectadores, recogiéndoles varios cuchillos. Terminada la representacion, los pocos
arfarquistas que la hablan presenciado silbaron é hicieron otras manifestaciones de desagrado.” Vegeu
també "Crénica diaria™, E/ Diluvio, 16-1I-1905 i "Gacetilla", £/ Diluvio, 18-lI-1905.
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nova -recordem nomeés el que va passar amb E/s Jocs Florals de Canprosa o
L’héroe'®?-, perd aquesta vegada, a diferéncia de les altres, Rusifiol es va
quedar ben sol, perqué tret de les denutncies que determinades publicacions
van dirigir contra les manifestacions agressives dels espectadors i també

contra I’actuaci6 de la policia, ben poques mostres de suport va tenir'®>.

"L'udltima obra d’en Rusifiol ha sigut un fracas", va escriure Pous i Pagés
com a inici de la ressenya que va dedicar a La lletja'®>*. Heus aquf una frase
contundent que molts altres critics no haurien dubtat a sancionar perqué
consideraven que aquesta vegada Rusifiol s"ho havia ben buscat: havia volgut
jugar amb foc sense pensar en les conseqiiéncies que aixo li podia reportar i
amb I’'dnic objectiu d’atreure el public. En efecte: Rusinol no havia pretés fer
"drama social", no havia pretés tampoc defensar unes idees enfront d’unes
altres, s’havia limitat a mantenir-se en la seva ja tipica ambiguitat per tal de
flagel-lar unes actituds socials que anaven forca més enlla de les ideologies
i que afectaven sobretot comportaments. Ara bé, com va dir el critic de La
Renaixensa'®®, "lo pulblich interpreta I'obra solzament com a obra social y
en aquest concepte no la podia admetre. Una obra social deu defensar una
idea, oferint 6 no oferint solucié, que aix6 tampoch pot exigirse al autor
dramatich, pero al presentar amos ridicols y trevalladors també ridicols,
defectes‘de uns y altres sense mes ni mes, 4 pesar del talent del autor I’obra
no pot pendre gran volada. La massa obrera pot esser inconscient, pero no
tant com en Rusiiol ens la presenta en broma en Llibertat y ahir en serio en

La lletja. Jo crech que en Rusinol s’ha equivocat, volia presentarnos un

52 pel que fa a L’héroe, val a dir que, en aquests moments, continuava tenint problemes amb
‘autoritat, concretament amb la Guardia Civil. Vegeu, concretament, els problemes que van tenir a
Sabadell a I’hora de fer-ne una representacié al Teatre Euterpe a "Esquellots”, L‘Esquella de la Torratxa,
nam. 1398, 20-X-1905, p. 700, i a "Mossegades”, Cu-cut/, nim. 200, 26-X-1905, p. 686.

153 £ to amb qué £/ Diluvio, 18-iI-1905, comenta el desplegament policial al Romea és prou explicit:
=¢Hay algo mas antiartistico que un agente de policla? Pues ahl tienen ustedes & la Empresa de Romea
gue lleva unas cuantas noches haciendo arte gracias a un batallon de guindillas que el entusiasta
Tressols le facilita.”

¢ p_ P, "Teatros...", anteriorment esmentat.

155 A, T., "Estrenos: Teatre Romea.- La lletja", La Renaixensa, 16-111-1905.
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assumpto y n’hi ha escrit un altre." Per tant, era just, segons |'autor de la

critca, que Rusifiol pagués la seva equivocaci6é, encara que la protesta

sorollosa "no sigui un procediment del tot culte"'®®:

"Quant al poble se li fa art (solsament art) lo poble gosa y
s’entusiasma, quan al poble se li ensenya un cami b6 6 dolent
per emanciparse de sa ignorancia y de sa desgracia lo poble hi
ve 6 no hi ve segons los casos, pero quan al poble sols se li
ensenyan los defectes, com al aucell de gabia que se’l punxa ab
una canyeta’s defensa ab lo bech. Que’n Rusifol fassi cuadros
com los jardins d’Espanya y'ls porti al escenari com lo pati blau,
y richs y pobres, burgesos 6 no |’aplaudiran, que alli hi ha
ambent de poesia, perd per fer obra social cal no sols presentarla
sino defensarla."'®’

Per a Enric Paz, el critic teatral de la revista Catalunya, la nova
produccié de Rusinol no era res més que un altre indici del procés involutiu
que, d’un temps eng¢a, experimentava I'obra dramatica de |'artista: "El cami

empreés ja fa temps per en Rusiiol, cercant I’aplaudiment y la popularitat per

n158

qualsevol medi, I'han portat al ridicol y a la decadencia"'*®, escrivia. El

159 s’afegia, per

substitut de Carner en la cronica de teatres de Catalunya
tant, al conjunt de veus que consideraven justificada la.protesta del public

contra La lletjia -"Jo crech que tot-hom hauria de protestar del nou drama"-

158 Molt semblant és el que diu Emili TINTORER a "Teatres: La lletja”, Joventut, nam. 267, 23-lll-
1905, p. 191-192: "Jo no afirmaré que hi hagi mala fe en la presentacié de tot aixd, perd lo indubtable
es que tant en l'accié, com en els tipos -(...}-, com en els discursos e invectives que integren bon trog
del seg6n y tot el tercer acte, I'espectador imparcial no hi pot veure a I’"home serg, altruista y ben
intencionat, sinG‘l blagueur mefistofeélich que’s riu de tot, que ho ridiculisa tot y que no troba altre medi
pera fer cultura y pera fer art serio, que repetir ab refinat sarcasme totes aquelles grolleries, vulgaritats,
insults y fins calumnies que’ls esperits infims de cada un dels estaments socials en lluyta’s tiren
diariament en cara. Que aixd ho fassin aqueixos esperits raquitichs, aqueixes animes petites, té una
explicaci6 racional en sa meteixa petitesa: perd que’ns vingui un home ab pretensions d‘ilustrat, de gran
poeta y fins de pensador, y en assumpto tan serio s’expliqui com ho faria una verdulera d’abaix, o un
botiguer retirat ab molts quartos de dalt, es senzillament intolerable.

Per aixd varen tenir rah6é ben sobrada’ls del publich de Romea de protestar sorollosament, com
n’‘haurien tingut els de la platea si ho haguessin fet.”

%

%7 A.T., "Estrenos..."
158 Enrich PAZ, "Teatre", Catalunya, nam. 42, 30-11-1905, p. 61.

5% Vegeu, pel que fa a les raons d‘aquesta substitucid, Jaume AULET, Josep Carner i els origens
del noucentisme, Barcelona, 1992, p. 139.
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sempre i quan aquesta es fes Gnicament "en nom del l'art y la bellesa"'®°,

Altrament, no féra el tracte, com ho demostren les paraules que segueixen,
dirigides tant contra aquells que rebentaven el drama de Rusifiol com contra
aquells que el lloaven, tots ells moguts per interessos extraliteraris i, per tant,
reprovables: "Es verament llastimés 'espectacle donat per alguns elements
per el fons d’inculturay odids sectarisme que revelan. Mentres els anarquistes
protesten sorollosament de la finalitat de La L/etja prescindint de I’esquifiment
de l’obra artistica, els elements conservadors al parlarne, atenuavan la debécle
per que ignoscentment creyan que flagelava una idea determinada”. Perqué,
com ja he dit més amunt, si bé van ser pocs els defensors d’aquesta

161

obra™’, n'hi va haver com a minim un que se’n va declarar incondicional.

Era, significativament, el critic teatral del conservador Diario de Barcelona,

Bartomeu Amengual.

Amengual va fer una defensa aferrissada tant de La /letja, que va
interpretar des d'una optica clarament pro-conservadora, com del seu autor,

al qual va presentar com una victima de la "intolerancia de Ilos

n162

revolucionarios en un intent d’utilitzar el popular artista com a

plataforma de propaganda de les idees del diari:

"Es insoportable lo que en cuanto & esto ocurre. En el teatro se
ataca sin tregua todo lo respetable y sagrado: la moral, la
decencia, las tradiciones, las creencias religiosas; se zahiere d
clases enteras, tan dignas de consideracion como las proletarias;
se ridiculiza & las autoridades; se hace escarnio de personas
dignas de veneracion; se ofende 4 Dios, sin que se levanten

1% Enrich PAZ, "Teatre”, p. 61.

161 per Judier, com a minim, “hubo un error gravisimo, y una falta de sentido comuan, ya que no se
juzgé como juzgarse debia”, és a dir, en relaci6 amb les veritables condicions artistiques de l‘obra.
Vegeu J., "Noches de estreno: La lleja”, El Liberal, 15-111-1905; Miguel SARMIENTO, des de La Tribuna,
15-H1-1905, remarcava que Santiago Rusifiol s'havia equivocat en el plantejament d‘un drama que "de
sentimental truécase (...} en conflicto de ideas. Y ese ha sido el peligro y el obstdculo mayores”.
Absolutament inndcues son les critiques del Noticiero Universal |L. P. de T., "Teatros y artistas.
ROMEA.- La Lletia, drama en tres actos de Santiago Rusifiol”, 15-1-1905) i de La Vanguardia (M. R.
C., "Teatro Romea”, 15-11-1905).

182 A, "Revista dramética. La lletja, drama de Santiago Rusifiol", Diario de Barcelona, 15-1I-1905.
Pocs dies després la mateixa critica apareixia reproduida a La Almudaina de Mallorca.
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otras protestas que las timidas de unos cuantos espectadores y
las de algunos periédicos que se han negado & dejarse arrastrar
por las corrientes de desmoralizacion y rebeldia."

| continuava, tot exaltant la tolerancia conservadora:

"En la misma obra de Rusinol estrenada anoche hay invectivas
contra los burgueses, puestas en boca de obreros, y esas
invectivas fueron aplaudidas; hay sus puntas y ribetes de ironia
contra personas y cosas dignas de todo respeto, y esa ironia
excito la hilaridad de todos 6 casi todos los espectadores. Pero
en cuanto se da un alfilerazo 4 los ideales revolucionarios, & las
pasiones, 4 los sentimientos de las sagradas clases obreras,
vade retro! hay que pensar donde se hallarg refugio 6 escudo
contra la santa indignacién y la ira purpurea.”®?

L’estratégia del Diario de Barcelona era tan clara que, a més de desfermar les
ires d'Enric Paz, va provocar també la ironia d’un critic tan poc irdnic com
Emili Tintorer, el qual no es va poder estar d’incloure a la seva ressenya de La
lletja una nota realment maliciosa pel que fa al taranna artistic de Santiago

Rusifiol, perd també molt significativa:

"Déna la coincidencia de que, contra la seva costim, |"autor no
ha publicat el drama I'endema de la estrena. Després de lo que
ha dit el Brusi y de I'aureola de victima del furor popular ab que
alguns I’han volgut envolcallar, no seria estrany qu’en I’'exemplar
se suprimissin certes coses que jo vaig sentir molt bé. Es molt
significativa aquella coincidencia y I'autor es molt... plaga!™'®*

Aquesta nota matisava una observaci6 del critic sobre I’ambigitat del discurs

russinyolia en la forma de presentar els rics i els pobres, de la qual ja hem

183 |pid. Vegeu també, en el mateix sentit i, molt probablement del mateix autor, "Teatre Romea",
dins A/manaque del Diario de Barcelona para 1906, Barcelona, 1905, p. 104-105. Cal assenyalar
I'interés d’Amengual a utilitzar el personatge de Plautus i el tractament que li havia dispensat Rusiiiol
per tal d‘atacar directament la magoneria. No cal dir que, per part de |‘autor, no hi havia ni la més
minima intencié d’atacar, siné de divertir-se. Ho va explicar a Eduard L6pez Chavarri, el "paquerio™, en
comentar-li La fletja: "El drama quasi és tragédia, perd aixd no vol dir que no hi hagi alguna figura de
broma, d’aquelles que no me’'n sé passar. Sobretot, hi ha un tipo de francmagd, que m’'has fet molta
falta, a l’escriure’l perqué com allavores a aquell mestre, I’'hauriem fet ballar tots dos al nostre gust. De
tots modos els francmagons no es podran queixar: Figura’t que és un Hermano terrible que acaba fent
de nyinyeral”. Santiago Rusific! a Eduard L. Chavarri (Palma, aprox. estiu 1904}, dins Obres Completes,
I, p. 944-945.

164 Vegeu Emili TINTORER, "Teatres...", p. 191.

705



parlat. El seu interés, doncs, recau directament sobre la imatge que cada
vegada es feia més inherent a Santiago Rusifol: el Rusiiol "plaga"” substituia
paulatinament, perd inexorablement, el Rusifiol "artista”, com a minim en el

camp de la literatura'®s,

El bon policia i la parodia

La imatge del Rusifiol "plaga" va quedar perfectament confirmada, la nit
del 10 de novembre del mateix any 1905, amb |'estrena d’'E/ bon policia, una
"comedia satirica” en dos actes i cinc quadres que la critica més favorable a
l'autor va ventilar rapidament amb la poc compromesa qualificacio
d’"humorada comica™®® i la menys favorable va utilitzar simplement com
a prova per confirmar I’opini6 negativa que ja des de feia temps li mereixia la
produccié dramatica de |'artista’®’. Tanmateix és curiés que un diari com
La Publicidad, que mai no havia publicat una critica negativa sobre cap de les

obres de Santiago Rusiiiol, comentés, a propdsit d’El bon'policia, que "es una

165 VVegeu també, en aquest sentit, Enrich GODO Y PLA, "Santiago Rusifiol", Tafia, nim. 5, 18-}l
1905, p. 50, i la ressenya de La /lletja que apareix en el mateix nimero de la revista, p. 51-52.

168 £5 el cas de M. R(ODRIGUEZ) C(ODOLA), "Estrenos de anoche: Teatro Romea®, La Vanguardia,
11-XI-1905; JUNER, "Los teatros: £/ bon policia®, El Liberal, 12-XI-1905; i M. SARMIENTO, "Estrenos:
El bon policia™, La Tribuna, 11-XI-1905, i el comentari que apareix al Diario de Barcelona, 11-XI-19065.
La crftica més entusiastica ésla de N. N. N., "Teatros.- Romea", L’Esquella de la Torratxa, nim. 1402,
17-XI-1905, p. 760, sense oblidar els comentaris afalagadors d’£/ £co de Sitges, nim. 998, 8-VIII-
1905, p. 3, i el seu rival, el Baluart de Sitges, ndm. 205, 8-VIII-1905, p.3, arran de la lectura que en
va fer el mateix autor al Prado Suburense davant de diversos actors de la companyia del Romea, en
aquells moments de gira pel Garraf.

167 Vegeu VIROLET, "A Cala Talia", Cu-cut!/, nim. 203, 16-XI-1805, p. 727-728; X. X., "Teatres",
Talia, nim. 40, 18-Xi-1905, p. 396; Noticiero Universal, 11-XI-1905, i Federico URRECHA, "Crénicas
menudas®, £/ Diluvio, 12-XI-1905. Aquest critic va prendre com a pretext la polémica al voltant de si
les senyores poden portar o no barret al teatre per parlar de la nova produccié de Rusifiol en aguests
termes tan poc amistosos: "Ocasiones se tercian -diu- en que los sombreros pueden ser hasta
convenientes, y algo habria yo dado en Romea la noche del viernes por que se me hubiese puesto
delante uno de estos que ahora llevan nuestras comparieras y que parecen propiamente bonetes
engendrados en Ia cradora fantasla de un candnigo con establecimiento de modas. De haberlo tenido,
hubiérame ahorrado la pena de contemplar I lamentable caida de Santiago Rusiriol en El bon policia”.
Cal destacar, perd, sobretot Emili TINTORER, "Teatres”, Joventut, nim. 301, 16-XI-1905, p. 735, i
J.M.y R., "Teatres: Romea: £/ bon policia", El Poble Catald, nam. 54, 18-XI-1905, p. 3.
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extravagante caricatura sin otro fin que buscar el éxito y provocar la hilaridad
del publico con chistes desarticulados y hasta con payasadas"'®®, sobretot
tenint en compte que la gent de La Publicidad no veia amb mals ulls -ans al

contrari- el viratge de |'autor cap al gran public.

Qué tenia, doncs, £/ bon policia que provoqués una tal reaccié no només
en la critica siné també en els espectadors que van acudir en massa al Teatre
Romea la nit de I'estrena’®®? En principi, aquesta vegada Santiago Rusifiol
no buscava I'escandol ni cap mena d’enrenou’’®, De fet, si alguna cosa
pretenia era esborrar el mal gust de boca que havia deixat La /letja per tal de
poder presentar amb més tranquil-litat un nou producte teatral, un drama
titulat La bona gent, que ja tenia enllestit fins i tot abans de I’estrena d’E/ bon
policia'. Per aixd, Santiago Rusifiol no es va preocupar de ser a Barcelona
ni durant els assajos ni tan sols la nit de l'estrena de la comédia, la bona
marxa de la qual va encomanar a I’empresari del Romea, Ramon Franqueza,
en una carta d’alld més despreocupada: "Com que jo no podré ser a Barcelona
per I'estrena de E/ bon policia -va escriure Rusifiol des de Séller'’* perqué
tinc molta feina a acabar uns quadros, i aixo del mareig em fa molta mandra,
ja sé que mirareu per la criatura com si jo hi fos, i em telegrafiareu el resultat
a Solier.” De tota manera, poc abans de I'estrena de I'obra, la tranquil-litat de

I’autor ja no era tan completa: "Sé que el senyor Soler -comentava en una

188 "Espectsculos.- Teatro Romea”, La Publicidad, 11-X1-1905.

199 Bona part dels critics remarquen els xiulets i les diverses mostres d’enuig que va fer sentir el
public sobretot durant el segon acte de l'obra.

70 Es interessant de constatar que Santiago Rusifiol va fer un esforg important per esporgar del
manuscrit primigeni d’El bon policia tota una série de fragments que haurien pogut ferir la sensibilitat
de Festament policial, cosa que demostra que hi havia una voluntat expressa de no estrenar una altra
obra escandalosa. Pel que fa als fragments suprimits seguiu el curs de l'explicacié.

71 En les cartes que Santiago Rusifol escriu des de Mallorca a I'empresari del teatre Romea, Ramon
Franqueza, apareixen al costat de les referéncies obligades a £/ bon policia, a punt d’estrenar-se,
nombrosos comentaris sobre La bona gent. Vegeu Santiago Rusifiol a Ramon Franqueza (Palma de
Mallorca, Grand Hétel, aprox. octubre 1905), sense data a Obres Completes, vol. i, p. 958-959.

172 gantiago Rusifiol a Ramon Franqueza (Séller, aprox. octubre/novembre 1905), dins Obres
Completes, vol. ll, p. 956.
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altra carta a Franqueza'’®-, com ja temiem, ni sap una paraula del paper, ni
té, com qui diu, delit per fer-lo, i sé que els ensajos, van completament morts,
i I’obra resulta ensopidissima! Us dic aix0, perqué a mi m’és del tot impossible
d’anar a Barcelona, i perqué us poseu en absolut en el meu lloc.” La comédia,
construida en bona part sobre jocs de paraules, exigia un domini total del text.
Altrament, Rusifiol veia el fracas assegurat: "El meu parer és que vis mateix
veieu qué fa en Soler, i si no se’n pot sortir, dir-li i canviar-li el paper, que una
cosa és la bona voluntat que li tenim, i una altra que I’obra vagi per terra. | qui
diu en Soler, els altres. En fi, v4s ja sabeu prou lo que és el teatre: si no ha
de sortir brillant d'execucid, que no es faci.” | acabava la carta amb un
contundent "que no tinguem una segona part de La Lletja. Ja sabeu que n'hi
han molts que ja s’esmolen les ungles."'’* Tanmateix, |'obra es va fer: es

Y78 1§, tal com ho havia

va fer malgrat la poca preparacié dels intérprets
previst Rusifol, va fracassar. Perd no va fracassar només pels actors, sind
sobretot per un problema de text: I'humor d’E/ bon policia no va agradar en
absolut, ni a la critica -cosa fins a un cert punt logica- ni a aquell public al qual

es venia, com ja tothom deia, Santiago Rusifiol.

El bon policia és la histdria de Josep, un personat'ge gris, pero innocent
i mancat de prejudicis, que es veu obligat a acceptar una feina de policia per
tal de sobreviure i mantenir la familia, "tres plancons que em va deixar la
difunta"'’®, A través de les diferents situacions a qué s’ha d’enfrontar
Josep degut a la seva feina -desballestar una timba de joc, detenir un
anarquista sanguinari i, després d’haver fracassat inevitablement en tots dos

casos, un delinglient perillés per tal de no perdre la feina-, Santiago Rusifiol

73 gantiago Rusifiol a Ramon Franqueza (Paima de Mallorca, Grand Hétel, octubre 1905]), Ibid., p.
958-959.

74 bid., p. 959.
75 Vegeu, per exemple, el comentari del cronista de La Publicidad, 11-X1-1905: "/a interpretacion
fué mondtona y (...) los actores estaban poco seguros y no sablan ni sostener el sombrero sus

cabezas.”

178 Santiago RUSINOL, £/ bon policia, Barcelona, Antoni Lépez ed., p. 1905. Reproduida a Qbres
Completes, vol. I, p. 582-617. Vegeu, p. 593.
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aconsegueix de mostrar el desencaix entre la realitat i el parti pris des del qual
el ser huma se sol apropar a aquesta realitat, un desencaix que desemboca
inevitablement en |"absurd i provoca una reaccié -sorpresa i rialla primer,

reflexié després- en el public, ja sigui lector o espectador, tant se val.

La forma com Rusifnol evidencia aquest desencaix és I’'humor i, per tant,
el registre dramatic que utilitza és la comeédia d’embolics o vodevil, que li
permet de plantejar impunement una situacié tan inversembiant com el
complot que maquinen amb tota la bona fe del mén Josep, el bon policia, i el
seu amic de |I"anima, Anton, per tal d’aconseguir que el primer conservi una
feina per a la qual esta molt mal dotat. Un complot que consisteix a fer passar
Anton com un delinquent "perillosissim”, detingut en plena malifeta per
Josep, amb la intenci6é d’enllestir ben aviat: unes hores al quartelillo, una
multa raonable -"tres duros" que s’arriben a convertir en el /eit motiv de
I'obra- i I’'honor professional i, sobretot, el sou de Josep salvats per sempre.
Resultats? Justament els contraris, ja que els dos bonjans no havien tingut en
compte el taranna de la policia: el culte a les "diligencias”, la utilitzacié d'un
llenguatge "especialitzat™ absolutament incomprensible, el convenciment de

la validesa dels estereotips més tronats

"LUCIENTES.- jMagnifico! Obsérvenlo ustedes, senores. La
frente estrecha, un promontorio en el craneo, los ojos pequerios,
/as cejas... observen ustedes las cejas y luego, sin afeitar. Nada.
Todas las senales de un hombre en estado salvaje. Un caso de
atavismo auténtico.",

la satisfacci6 de fer "cantar"” els presos, la incapacitat d’escoltar

"LUCIENTES.- Quiere hacerse pasar por loco, el infeliz! Amigo
mio, del recurso de la locura se ha abusado mucho en esta casa.
A escuchar 8 los criminales esto seria un manicomio. Unos se
fingen manidticos; otros neura... neura... eso; Olros
furiosos!"'"’

Y77 Ibid., p. 610.
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i I’arbitrarietat del ressentiment

"LUCIENTES.- Por eso cuando cojemos alguno que valga, asi,
un poco /la pena, recontra que satisfaccion! tienen que pagarnos
las molestias, las noches perdidas, los insultos y los desprecios.
Ya verd V. como este bicho nos va & hacer pasar buenos
ratos."'’®

Mentrestant, Josep és ascendit per haver portat un “pdjaro” a comissaria i
Anton, la victima, és retingut com a criminal perillés -una "fiera"- i tancat a
la preso fins que, al cap d'una bona colla de dies, se’l deixa anar per manca
de proves reals. No cal dir que I'absurditat de la situacié propicia tota una

série de reflexions a I'entorn de l'arbitrarietat de la justicia

"JOSEP.- Pensa que Déu nos en guard d’un ja esta fet! Pensa
que n'hi ha que la purguen, aqui, d’anys i anys i un dia, i si molt
convé s6n menos culpables!...” {1? ed. Acte Segon. Quadre
Tercer. Escena ll)

i la tirania de la pobresa

"JOSEP.- Els pobres havem de callar sempre! Diu que ja ho
trobarem tot plegat quan serem a l’altra vida! Allji hi ha justicia
de la bona. Alli els amics no han de rebentar an els amics per
viure,"17®

Un exemple clarissim de la reduccié a I’absurd d’una situacié concreta
el trobem en el cas de l'anarquista. Josep, com alguns altres personatges
russinyolians mancat de malicia i mancat de por, es nega a detenir I’'enemic
public nimero u simplement perqué, després d’escoltar-lo, considera els seus

mobils perfectament justos i la seva causa digna d’afegir-s’hi:

"TIBERI.- Porti els fills i nosaltres els instruirem. Els

ensenyarem de franc.
JOSEP.- Vostés?

78 fbid., p. 610.

179 |pid., p. 615.
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TIBERI.- Els farem dignes de ser presos!

AURELIA.- | homes piadosos.

JOSEP.- Vostés farien aixo?

TOTS.- Nosaltres.

JOSEP (plorant).- 1 vostés s6n gent perseguida, i jo
perseguidor? ;| és a vostés que tenia d'agafar? Mai! Primer
agafin-me vostés a mi.

TIBERI.- Dongui’ns la ma, senyor bon home!

JOSEP.- El cor els donaria! La vida, la salut i la fortuna que no
tinc! Perd, qué he de fer d’aqui endavant?

TIBERI.- Esperar que us reivindiquem.

JOSEP.- Sil Reivindiquin-me aviat. Desempenyin-me. Els ho

prego!

TIBERI.- Doncs, teniu, abans d’anar-vos-en. Llegiu aquestes
proclames.

JOSEP.- ;S6n aquelles tan subversives?

TIBERI.- Aquelles mateixes. Llegiu-les i maneu a un

conspirador.

AURELIA.- | aqui té una familia amiga.

JOSEP.- ¢l si em donen un ultimatum, i em manen de venir-lo
a agafar?

TIBERI.- Aqui em tindreu a les vostres ordres.

JOSEP.- Escolti. jEm vol creure a mi, senyor revolucionari
social? Canvii de pis.

TIBERI.- Jo no s6c dels que canvien, senyor justicia. V4s sou
el que teniu de canviar d’ofici. Que el que teniu no fa per a

vés. " 180

No cal dir, tenint en compte la psicosi col-lectiva enfront de I’'anarquisme que
hi havia a la Barcelona de les bombes, com devia estranyar al public aquesta
escena, de la qual he reproduit tan sols un fragment significatiu'®'. Perd
encara els devia estranyar més, des d’un altre punt de vista que té ben poca

cosa a veure amb el significat concret de |'obra -en realitat destinada a

180 |bid, p. 604.

181 Encara els hagués estranyat més trobar aquestes paraules a I’escena |l del segon acte de I‘obra,
posades en boca del caricaturitzat inspector de policia Lucientes, si Rusifiol no hagués decidit de
suprimir-les, com ho demostra el manuscrit de la primera edici6 d'E/ bon policia (Arxiu Romea, Ms. XCl)
dipositat a la Biblioteca de I'lnstitut del Teatre:

"LUCIENTES.-No /e defienda V. Josep. Con las ganas que tenemos de anarquistas,
podria ser que éste nos sirviera.
JOSEP.- No lo es. Se lo juro por lo mds sagrado.”

No cal dir que els qui haurien reaccionat amb més contundéncia, en aquest cas, haurien estat els
representants de |’estament policial, victimes sens cap mena de dubte de la satira sagnant de Rusifiol.
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satiritzar les forces de seguretat de |'Estat-, la peculiar utilitzacié que havia fet
Santiago Rusifiol en £/ bon policia de I'humor. Aquesta vegada, no es tractava
nomeés d’incloure en la conversa dels personatges els acudits, frases fetes i
jocs de paraules que constituien un dels principals trets distintius de la
producci6 dramatica russinyoliana'®?, sin6 d‘aplicar la seva mirada
distanciada i irdnica en aquells elements tipicament sentimentals i/o
melodramatics que |I'autor no s’havia estat d’incorporar de forma sistematica
al seu teatre per tal de fer aflorar sense gaire esfor¢ el sentimentalisme del

gran pubilic.

AixIi, El bon policia comeng¢a amb una escena on |'ingredient sentimental
té, aparentment, un gran protagonisme: Josep apareix assegut a taula amb
tots els seus "plancons” i un amic, Anton, que ha acollit tota la familia i es
comporta talment com una mare per al fills del protagonista. El public podia
haver acceptat sense problemes la pseudo-estructura familiar que presenta £/
bon policia -una parella de dos homes-, sobretot tenint en compte que |'obra
s’ha d’interpretar en clau de comédia d’embolics i que, per tal d’abonar
aquesta interpretacid, hi apareix també Paula, un personatge femeni extret de
la més pura tradicié costumista que té I'obsessié de no morir soltera i vol
casar-se amb un dels dos homes, els quals la rebutgen sense contemplacions
ja que prefereixen la companyonia masculina als maldecaps que comporta la
companyia femenina. El que no va acceptar, pero, el public -ni tampoc la

critica- és que enmig d'una escena de tendresa entre els dos amics

"ANTON.- Fem la celebracié amb harmonia, i pensa que s’ha
acabat la miséria. Pensa que tens catorze rals i empleio. Que ets
policia.

JOSEP.- | secreta. Ja ho sé. | que a tu t'"ho dec, Anton
(Enternit.) Abraca’m! (S’‘abracen).",

inoportunament interrompuda per la prosaica gana de les criatures

82 £s interessant de destacar, en aquesta obra, 'adopcié del castelld com a llengua distintiva del
cos de policia en pes. No cal dir el joc que permet a Rusifiol la desfiguracié d’aquest llenguatge en boca
del bon policia i del seu amic, un joc que ens remet a la tradicié més popular del teatre catala.
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"JOSEPET.- Vull un melindro!
NOI! PRIMER.- Melindros!
NOI! SEGON.- Melindros!”,

Rusinol sigui capa¢ de posar en boca dels seus personatges les seglients

paraules:

"JOSEP.- Calleu, que estem enternits.

JOSEPET.- Melindros!

JOSEP.- No callaran, no!

JOSEPET.- Melindros!

JOSEP.- Que un no pugui ni enternir-se en aquesta ditxosa
casa! Teniu!"'®

Aquest "Calleu, que estem enternits”, que respon a una voluntat
d’aplicar la distancia humoristica a la mateixa estructura del génere
melodramatic, va servir a una part important de la critica com a exemple de
la manca de "veritat" que caracteritza el teatre de Rusifiol: "Es dolorés veure
com un autor de les brillants qualitats den Rusifol s’esta fent malbé
miserablement per voler prescindir de I’estudi de la realitat en les seves obres
-va escriure el critic d’'E/ Poble Catala'®*-. Aquesta mala tendéncia, ja vella
en en Rusifol, se li ha anat accentuant de dia en dia, arribant al paroxisme en
El bon policia, comedia estrenada el divendres de l'altra setmana al Teatre
Romea y protestada per la major part del pablic ab molta rad. En ella no hi ha
res que d’una hora lluny senti la realitat: ni 'ambient, ni’ls personatges, ni’l
dialeg tenen cap verosimilitut. Tot es producte arbitrari de la fantasia de
I’autor. Aquesta parla sempre per boca de les figures, tristos ninots que’s
belluguen a mida del seu gust, sense cap veslium d’humanitat. Cap d’ells diu
mai lo que diuen llurs homolegs en la vida. Sempre es I’autor qui fa broma &
la seva esquena, una broma de taller, artificiosa. Perque, com que’ls
personatges no son humans, com que l'accié es inverossimil, mai els xistos

poden brollar de la situacid, mai tenen un fondo sentit huma, com artificials

183 Santiago RUSINOL, £/ bon policia, p. 593.

184 J. M. y R., "Teatres: Romea: £/ bon policia”, p. 3.
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jocs de paraules, violent contrast entre’l veritable sentiment de les situacions
y les paraules de I'autor que, part de fora d’elles, les comenta. (...} El public
riu inconscientment perque de moment no s‘adona de la grossa
inverossimilitut; pero aquestes se van repetint y exagerant en tanta manera
que acaba per no riure y a I'dltim en protesta. Es una llastima que en Rusifiol
hagi emprés aquesta mala ruta y desitgém de tot cor que la rectifiqui en obres
successives. Fora de la realitat no pot haverhi art, ni satira, ni res. Y en
Rusifol que té talent per fer obres que enalteixin al Teatre Catala, s’inutilisara
del tot si no I'esmena." La citaci6 és llarga, perd s’ho val, ja que demostra fins
a guin punt era poc compreses i, encara menys, acceptades tant la parddia
com qualsevol tipus de desviaci6 de la convencié literaria establerta. Es podia
arribar a tolerar la utilitzacié, en una obra, de la satira i la ironia, d’acudits i
jocs de paraules, sempre que responguessin a una actitud critica de I'autor
enfront de la realitat'®. Aleshores, les lloances, la rebentada o la simple
indiferéncia del critic depenien del grau de complicitat que podia establir amb
el contingut de |I'obra i amb les idees de l'artista. La parddia -en aquest cas
dels recursos tipicament melodramatics- era considerada, en canvi, com una
mena d’acte terrorista en literatura, producte de I’escepticisme de |'autor i del
seu menyspreu per la realitat. | I'accié destructiva, no cé\‘dir-ho, convenia ben
poc a una realitat que, per a molts, es trobava en ple procés de formacio.
Com va dir Emili Tintorer, en una critica que coincideix en molts aspectes amb

I'apareguda a £/ Poble Catala,

"no sé si I'autor tenia intencié de fer obra satirica seria, que
hauria pogut ésser ben divertida, puig en realitat I'assumpto s’hi
presta. Lo cert es que no resulta aixi. Fins com a gatada es
massa tonta, massa inverosimil. Els bons autors d’obres
comiques lleugeres, com els de vaudevilles francesos, se’n
preocupen sempre de que l‘accié, quan menys aparentment,
tingui un xich de verosimilitut. En Rusifiol, en aquesta obra, ni
aixd. Sols fa broma barrohera, sols presenta tipos de parodia y
sols fa xistos y jochs de paraules, en general, de taula de

'8 val a dir, en aquest sentit, que cap de les critiques que he pogut consultar denuncia el
tractament que reben els policies a la comeédia de Santiago Rusifol.
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Café n186

La comparacié que feia tot seguit el critic teatral de Joventut de |'obra de
Rusifol amb I'actuacié politica de Lerroux, considerat un dels principals
enemics del catalanisme, és una prova irrefutable que i’actitud literaria de
IYautor era vista més com a perillosa que no pas amb indiferéncia, com a

minim de moment:

"En Rusiiol té acostumat al publich a coses sensacionals.
Aquesta, per son titul, prometia esserho. Per aixd’l teatre’s va
omplenar. Resulta mansa. No hi ha per qué queixarse. Sén
quiebras de I'ofici, de I’ofici d’agitador. En Lerroux, per exemple,
també s’hi troba de tant en tant ab desfetes semblants. En art
com en politica -concloia Tintorer-, decididament es més
honorable ésser serio."

No crec que Santiago Rusifol s’esperés, ni de bon tros, aquestes
critiques, ni tampoc la reaccid del public, la qual cosa fa pensar gque el seu
humor -modern, si ens el mirem des de la perspectiva actual- no era en
absolutdeliberat. " Amic Franqueza-escrivia lI'autor d’E/ bon policia encara des
de Soéller'®-: Veig que I'obra no ha anat prou pel bon cami. Es veu que el
nostre public no es vol convéncer de qué existeix un génére cultivat a Franca,
a Italia i sobretot a Anglaterra, que entre ["autor i el pablic hi ha un acord de
dir-se: "Passem un rato: riem i no volguem saber res més. Aqui som massa
savis. De seguida volem caracters, accid, verosimilitud (sobretot aixo), i no
sé guantes coses més en obres que ni un s’ho proposa, ni ganes.” No van
riure? |, doncs, qué volien més? Espero detalls en la vostra carta.” L'autor no
es va resignar al fracas i, en comptes de defensar la comédia tal com havia

sortit de la seva ploma, es va prendre molt seriosament les recomanacions

188 Emili TINTORER, "Teatres", p. 735.

- 187 gantiago Rusifol a R amon Franqueza {Séller, novembre 1905}, sense datar a Obres Completes,
vol. i, p. 961.
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que li havien fet alguns dels critics -especialment Josep Morat6'®%- i va
remodelar el text amb la sana intencié de plaure al ptblic de Romea. Aixi, en
la carta on es planyia de la rebuda dispensada a E/ bon policia feia saber a
Ramon Franqueza que li enviava també dues possibles esmenes per al final de
la comédia: "Entretant -notificava Rusifiol- us envio dos cartes, del quadro del
cuartelillo que m’'han dit qu’era llarg. Sense veure’l fa de mal tallar. El de la
guartilla 13 el poden tallar de seguida. No treu res. El de les quartilles 22 i 23
em sembla que també. V6s mateix, que haveu vist I'obra i tant a n‘aquest
quadro com a n’el que segueix, si trobeu que es fa pesat, talleu-ho sense
compassi6. | ara Déu hi faci més que nosaltres. Escurcats els trossos que
puguin ser pesats, quan el public natural la vegi, crec que es divertira, que és

I’Gnic que demano per I'obra."8®

Tant si va ser Rusifiol com si va ser Franqueza, |'encarregat de retallar
els darrers moments d’E/ bon policia, el cas és que de compassié no en va
tenir gaire, ben al contrari. Si la primera versié de la comédia, publicada de

190

forma gairebé simultania a l'estrena’™”, constava de dos actes que es

subdividien en dos quadres, el primer, i en tres, el segon, la segona edici6é d'£/

88 Josep Moratd, pel que sembla, aguesta vegada va interpretar correctament les intencions de
Santiago Rusiiiol 1, en comptes d‘una critica ferotge contra el "pitarnsme” o les ansies destructives de
I'autor d’El bon policia, h va fer una séne d‘observacions positives sobre la manera com 1’obra podia
resultar més efectiva. Aixl, a la lustracié Catalana, nGm. 129, 19XI-1905, p. 749, diu que I'obra "no
va tenir éxit, degut tal vegada a 1'allargassament del tema, qu’hauria anat bé pera un acte, perd que
no té prou pasta pera dos", cosa que ja havia comentat en la critica, malgrat tot forga positiva, que va
publicar a La Veu de Catalunya, 11-XI-1905: "Si de £/ bon policia n"hagués fet en Rusifiol un acte sol,
dirfam que ha fet una obra excelent, espigolant d’aguf y all4, suprimint escenas excessivament llargas,
I‘autor haurfa pogut confeccionar un samet aixerit, sense que’l publich hagués de esperar que vingués
'acudit, la frase graciosa, que no deixa d’abundarhi.” No cal dir la satisfacci6 que va terir Moraté quan
va veure que les seves recomanacions havien estat seguides fil per randa per Santiago Rusifiol. Vegeu
"Noticias d’espectacles”™, La Veu de Catalunya, 18-XI-1905: "La obra cémica en dos actes £/ bon policia
que’s representa al Teatre Romea, onginal de don Santiago Rusiiiol, ha sigut reduida a quatre quadros
dels cinch que constava, acabant ara ab el quadro del quartelillo de policia ™

89 Santiago Rustiol a Ramon Franqueza (Sdéller, novembre 1905), p 961.

1% Santiago RUSINOL, £/ bon policia, Barcelona, Antomi Lépez editor, 1905. Eslareproduccié exacta
del manuscrit que es troba a la Biblioteca de I'Institut del Teatre 1 la versi§ que va ser recolhda a les
Obres Completes, vol. |, p. 592-617. Es també el text que es manté més fidel a la narracié breu que
va aparéixer recoilida a Aucells de fang, Barcelona, Tip. L'Aveng, 1905. Vegeu-la a Obres Completes,
vol. ll, p. 134-140. Pel que fa a aquesta obra, vegeu, més endavant, |'apartat "Aucells de fang, un lhbre
programatic™.
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bon policia, que va aparéixer només al cap d’uns mesos'®’, havia suprimit
la practica totalitat de! tercer quadre del segon acte, del qual havia deixat
Gnicament part del final'®2, Les tres escenes suprimides tenen com a marc
una cel-la del "cuartelillo” i es fonamenten en les converses entre Anton, el
seu escarceller i un Josep desesperat que no sap com treure el seu estimat
company de la comissaria. S6n, com hem vist més amunt, unes escenes de
to melodramatic acusat que tendeixen, a més, a vehicular una reflexié moral
explicita al voltant de I’engranatge de la justicia. Sense elles, Anton no arriba
a posar els peus a la pres6'®®, no coneix, dbviament, el seu escarceller, no
arriba a pensar en la mort com a paossible sortida de la situacid, i I'obra
s’acaba amb l’explicacié gairebé immediata de I'embolic per part de Josep i

la promesa de no tornar-hi més:

"INSPECTOR.- De modo que son amigos, y es verdad lo que
han declarado?

JOSEP.- Se /o juro por el honor de mi cargo.

INSPECTOR.- De modo que V. lo ha traido nada mas que para
cumplir?

JOSEP.- Tal como lo he declarado en el auto.

INSPECTOR.- Siendo amigo?

JOSEP.- Siendo amigo, si serior! Tal como se van poniendo las
cosas, els amigos han de reventar als amigos, per viure.

INSPECTOR.- V. es un funcionario fiel y estuapido.

JOSEP.- S/ senor. Estdpido, premeditado.

¥ gantiago RUSINOL, £/ bon policia, Barcelona, Antoni Lépez editor-Librenia Espanyola, 1906.
Aguesta segona versid no és contemplada a les Obres Completes coordinades per
Donald S. Abrams.

92 Cal remarcar, per cert, que de forma molt barroera, ja que se supnimeix del tot el personatge de
I"escarceller sense abans haver-lo retirat de !a taula del "personal™. D‘altra banda, ‘entrada de Paula
els fills del bon policia -I‘Unic que es conserva del final de la primera versi6 de |'obra- perd tota la
carrega de tendresa | sentimentalisme que tenia en un bon comengament. La mateixa entrada, en canwvy,
es converteix, a la segona versié d’£/ bon polcta, en un dels desliorigadors de I’'embolic, funcié que no
tenia en un pnimer moment. El que sf es manté en totes dues versions és la mateixa referéncia jocosa
a la figura de Paula, amb una lleugera diferéncia. S1 Josep, a la pnmera, diu "Vés, Paula, veniu a casa!
Un altre es casard amb vés. No sé qui serd, perd no vull que moru solteral”, a la segona, on el paper
de la dona és més productiu dramaticament parlant, hi afegeix 'agraiment: "Aném, Paula, 1 gracies per
tot. Per vés gonservaré I'empleyo. El mes entrant vos casarém. No sé s1 serd am I’Anton 6 am mt, perd
no vull que monu soltera "

93 A la narraci6 breu de titol idéntic recolida a Aucells de fang, Anton no només ingressa a la presé
siné que, al darrera del malentés, "al mes 1 mig encara hi era, 1 al cap de dos mesos també, fins que al
fer- els vuitanta dies 1 un dia d’haver-se’l descuidat alli dintre, no podent trobar cap pista, el van
condemnar als tres duros.” Santtago RUSINOL, "El bon policia”, p. 140.
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INSPECTOR.- Pues de hoy en adelante cuidado en hacer
bromitas. Con la justicia no se juega.

JOSEP.- S/ serior, ya no jugaré y le traeré presos mejores. Ya
aprenderé & ser malo para dar carrera & los hijos y no tengan que
ser policias.

ANTON.- Ja n'aprenderemos, senor.

INSPECTOR.- Pues & cumplir y de frente."'%*

Ja ho havia escrit a Franqueza: només l'interessava que el public
"natural” s’ho passés bé durant una estona. Si per aconseguir-ho calia tallar
es tallava, i no pas amb gaires miraments, sobretot tenint en compte que
alguns dels critics que li havien estat més favorables també s’havien
pronunciat a favor de determinades supressions. Després, Eugeni d'Ors, des
de les pagines de La Veu de Catalunya, destinaria una de les seves flamants
columnes del Glosari a denunciar la situacié del teatre catala i no trobaria, a
tall d’exemple, cap altre cas més significatiu que el del "paisatgista dels
jardins aristocratichs" que, a I’hora d’escriure un drama, no podia fer res més
que £/ bon policia'®® d’acord, com véiem al comencament, amb la seva

imatge d’autor "plaga”.

%4 Santiago RUSINOL, & bon policia, Barcelona, 1905 (2). Vegeu Acte Segon. Quadre Segon.
Escena IV.

195, XENIUS, "L‘Adria Gual", p. 465-466.
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3. L'’ASSUMPCIO DE LA NOVA IMATGE: ENTRE EL VICTIMISME | LA
COHERENCIA PERSONAL

Aucells de fang, un llibre programatic

El bon policia és un "ocell de fang”, de ia mateixa familia que el malait
cronic, la lletja, el prestidigitador, I'inventor de |I'"escudelldmetro” i tants
altres personatges que poblen el mén literari de Santiago Rusinol, des dels
primers textos publicats a La Vanguardia fins al final de la seva trajectoria

literaria. A ells va dedicar, I’any 1905, un llibre monografic que, sota el titol

197

genéric d’Aucells de fang'®®, aplegava vint-i-tres'® narracions breus

encapcalades per una dedicatoria "Al lector" i coronades per un epileg que
Rusinol va utilitzar com a pretext per oferir una visié globalitzadora de la seva

produccié dramatica i narrativa, com a minim a nivell tematic:

‘
-
.

"Aucells de fang sén per a mi -va escriure Rusinol al prefaci del
llibre'%8- els equivocats, els que tenen ales sense plomes, els
que sentint delit d’anar enlaire, tenen un pes que els en priva: el
fang de qué sén fets, aquell fang amb qué Déu va pastar a
"home.

L'esperit prou se’ls enlaira cap amunt, perd la carrega de la
mateéria me’ls té encastats a la terra; volarien, perd s’han de
portar an ells mateixos; anirien a llunyaries infinites, perd estan
plantats al terros, i quan I’alé els puja als nivols, el fang de les
cames els pesa.

D’ocells d’aquests n’hi ha tants, que, gira’t alla on vulguis i en

196 Editat per la Tipo grafia de L'Aven¢ a comengament de 1905.

197 Vint-i-una, si hem de fer cas a les Obres Completes, un cop suprimides "El prestidigitador” i "El
bomber". Cal remarcar que en aquests moments Rusifiol publica altres narracions, que no inclou en el
volum, perd que hi podrien ser perfectament com és el cas d'"El suicida aficionat”, dins Almanac de
L‘Esquella de la Torratxa per a 1906, Barcelona, 1805, p. 14-19. Vegeu-lo recollit a I’"Apéndix V.

98 Santiago RUSINOL, "Al lector”, dins Aucells de fang, p. 7-10.

719



veuras a tot arreu. Sembla que tots haguem nascut perqué les
arrels que ens fan viure siguin les que ens tinguin presos; que
portem una anima d’éter lligada en un tros de plom; que volent
anar a les estrelles, estiguem fermats per una cama.

Perd d’aquests aucells de fang n’hi ha molts que, essent més
de fang, tenen més ganes de volar; que, volent anar més amunt
se poden bellugar menos; que I’equivocacié es més manifesta.
S6n els distingits de la classe; son les extranyeses; sén els que,
essent més diferents, fan riure o plorar, segons les distincions
que tenen; sén els que tenen I’anima més lleugera, a dintre d’un
cos més pesant; els que s’equivoquen quan neixen."

| continuava'®®, fent clara al-lusié als protagonistes de les narracions del
recull, alguns dels quals eren ja perfectament coneguts dels lectors de

Santiago Rusiiol:

"Si s6n resignats, prenen paciencia, i am la paciencia i el badar
van tirant i no fan mal a ningQ; si sén sospitosos, de tant mirar
de reull a tothom i a tot lo que’ls volta, acaben per mirar
malament; si s6n alegres, menos mal: porten una alegria falsa;
pero |'alegria no es com la plata: no’s fa trincar, si és lluenta; si
sén sorruts, acaben per tornar-se dolents; i si ja ho sén, en
surten els despietats, els que fan de reventadors perqué no han
pogut fer art; els que fan diners perqué no han pogut fer altra
cosa; els envejosos de tot, pobrets!, els que s’arrencarien les
plomes per a escriure am sang verinosa, els que 'no tenen una
hora bona, i els que en el moment de morir se claven les ungles
a la pell, si no poden esgarrapar el metge.

Per sort, quasi cap d’aquests equivocats se coneixen la
malaltia, i, si arriben a coneixe-se-la, no n’hi ha cap que la
confessi, i fet i fet val més aixi. '

El veure’ls defectes del proxim es més distret que tenir-se de
veure els propris. Amb aixo, si jo veig els teus, oh lector!,
callaré; si tu veus els que hi ha en aquest mostruari, no me’ls
diguis, i viurem en santa armonia.

Deixa-m viure illusionat, que, per lo que dura la vida, val més
enganyar-nos seriament i no tenir controversies.

Ja ve'l riure aixi que tombem les espatlles.”

Assolits o frustrats, els ideals i les il-lusions son |"dnic mobil de

I’'existéncia humana i, és clar, el principal motor dels personatges rusinolians,

199 Aquesta continuacié també ha desaparegut a la versié d’Aucells de fang repraduida a les Obres
Completes, vol. 1I, p. 129.
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criatures indefenses que protagonitzen una lluita absolutament desigual amb
la realitat per trobar-hi el seu encaix. Malgrat la carrega de patetisme que
arrosseguen tots aquests personatges -forca ben perfilada a través de les
técniques del clarobscur i de I'agredol¢ a les quals tan acostumat tenia el seu

200

public Santiago Rusifol- s6n, com va puntualitzar 'autor a l'epileg*™™®, "la

llavor de les grans coses":

"Sense ells, tantes provatures que han passat a ser coses
hermoses no s’haurien inventat; sense el seu delit de conéixer,
de provar de canviar de posicié, no hi hauria moltes coses (tils
que han aprofitat els practics. Ells sén com aquelis pobres conills
que els proven totes les vacunes per a bé de la humanitat; sén
la llavor de les idees, el camp dels experiments, i sén bons: per
un de dolent que n'hi hagi, n’hi ha mil de bones persones, que
I’'home que té una taleia no li queda tant temps de fer d’home;
i quan menos en fa més s’hi guanya.”

Perd el seu patetisme és fruit justament d’aix0: que sén la mindscula llavor
que la humanitat mai no té en compte a I’"hora de valorar aquestes "grans
coses” perque es queden indefectiblement a mig cami. Sén, per tant, els
"ocells sense plomes". D’entre ells surten els "verdaders ocells, els grans
homes que han passat la ratlla dels bojos, els que en diuen desequilibrats
quan s’erren i genis el dia que encerten.” Perqué, com diu Rusinol, "lI’'home
pitjor que hi pot haver és I'home que mai s'equivoca, perqué és I’'home
rutinari. El que no camina no cau; el que no fa bullir el cervell no s’escalda;
el que no pensa no s’erra; perd aquests no compten en el mén. S6n homes
per a reproduir-se, homes de cria, indispensables, és veritat, per a la
propagacié de l'espécie, perd que deixarien el planeta com el dia que va

néixer."2°

Els "ocells de fang", els "ratés de la vida" no sén rutinaris, perd sén

200 gantiago RUSINOL, “Epfleg”, dins Aucells de fang, p. 303-308.

21 {hid., p. 308.

721



vistos com a bojos ("El somni de I'inventor"?°?) i tractats com a tals ("El
senyor Pamies") per part dels "practics”, gent de Canprosa o del "poble
gris"?®®, encara que en realitat siguin uns savis ("L‘infant prodigi*) o,
simplement, unes bones persones ("L’optimista"™). Viuen, en general, en
funcié de petits ("L’americano"®®*, "El senyor Cupons", "El torero", "El
tenor”, "En Corrientes", "El corneti"?®°) i grans ideals ("La poetessa”,
"L’incomprés"”, "L'artista"?°®, "El morfiniac") que mai no podran assolir
perqué els és impossible sortir dels seus limits, com és el cas d’"El tenedor de

n207

llibres"“"/, un personatge que, després d’'haver convertit la seva rutina en

ideal de vida, és incapac de trobar la felicitat en la llibertat que li atorga el

cobrament d’'una heréncia:

"Mira tots els ideals -escriu Rusifiol novament a I’epileg-, i n’hi
veuras un gran vol que els volten, que roden, que es maregen,
que allarguen les mans per a haver-los i que no els poden haver;
contempla tots els turonets en qué hi faci un llumet de gloria i en

22 pocs dies després de I'aparicié d’Aucells de fang al mercat Iiteran, Santiago Rusifiol va estrenar
un monoleg titulat L’escudellometro (Teatre Romea, 6-111-1905) que no és altra cosa que l‘adaptaci6
dramatica d'aquesta narracié. L'unica diferéncia entre I‘una 1 Iaitra és ia personalitat del protagonista:
un mventor que s‘endormisca 1 somia en I'escudelldmetro passa a ser presentat com un borg, és a dir,
un idealista que pretén trobar els mitjans per assolir una societat igualitana. A i'hora de crear aquest
personatge, Santiago Rusifiol es va inspirar en un dels tipus més populars de la Barcelona del Vuit~cents
La narraci6 va ser reproduida per £/ Eco de Sitges, num. 982, 4-111-1905, p 2

203 F| marc on es desenvolupen les diferents histdnes protagonitzades pels "ocells de fang” torna
a ser I'habitual Una referéncia concreta a Canprosa apareix en el comengament de "L‘artista”, dins
Aucells de fang, p. 211-228 1, a més, ht ha diverses narracions que mantenen clars thgams amb
personatges 1 situacions ja esbossades en I‘antenor recull de Santiago Rusifiol. Es el cas de
"L'estudiant™, el protagonista de la qual apareix a "La festa major™ d’El poble gris + d""El senyor
Pamies™, que manté certa relacté amb "El sawn1”, del matetx recull.

204 "L ramencano” és la traduccid al catala d’'una de les narracions més primerengues de Rusifiol,
publicada a La Vanguardia, 24-X1I-1891, immediatament després de la seva pnmera estada a Sitges,
amb el titol "La nostalgia de dos patnas”. Després, I'any 1912, aquest personatge es va convertir en
el protagonista d'Ef despatrrat, un drama que es va estrenar pnmer en castelld amb el titol d'&/ indiano
en traducci6 de Gregorio Martinez Sierra.

205 Aquesta narracté hawvia aparegut, amb un titol diferent, "L'anada del corneti”, a V'A/lmanac de
L’Esquella de la Torratxa per a 1905, Barcelona, 1904, p. 58-67.

208 Aquesta narractd manté un clar paral-lelisme tematic amb el drama La mare. Vegeu, més
endavant, a l‘apartat "La mare o la defensa de I'emocid”, I'anaiisi contrastada de totes dues obres.

207 £} personatge que protagonitza aquest conte apareix més endavant a La bona gent 1 a L'auca del
Sr. Esteve. El tractament que fa ver Santiago Rusifiol del tipus del tenedor de libres no va acabar de
convéncer algun representant del gremi. Vegeu Josep M. VIRGILI, "Poesia d'escniptoni (A mon amich
en Santiago Rusifiol)", Cu-cut!, nim. 215, 5-VII-1906, p. 181-182.
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veuras a mils que hi pugen, que s’enfilen, que s’hi arrastren i
que cauen a mig cami."2°®

N’hi ha que tenen el desti girat en contra: "El descreient”, condemnat a creure
en tot per tal de demostrar que no "té creences"?°; el malalt amb vocacié
de vividor?'°; "L’'home que es moria”, condemnat a una llarga vida sempre
abocada a les portes de la mort, i I’estudiant de capella, sentenciat a renunciar
a la vida en ple desvetllament dels sentits. N'hi ha també, com "El bon
policia”, "El bomber", "El prestidigitador™?'' i "L’home dels gossos", que es

maten per sobreviure.

Aquesta mena d’homenatge que va dedicar Santiago Rusinol als "ocelis
de fang" amb la publicacié del recull presenta una série d’implicacions
personals que féra interessant de contextualitzar convenientment. De fet, si
ens hi fixem, tant en el proleg com a |"epileg, I’autor utilitza de forma evident
i reiterativa la primera persona del plural, cosa que l'inclou dins la categoria
humana que sembla haver-se proposat de descriure i, en certa manera,

reivindicar:

"Els seus somnis! Pot-ser es millor que ho siguen‘de somnis. La
vida és curta o llarga, segons lo que en ella se somnia. Si's
persegueix una ilusid, i la ilusi6 va corrent, i I’home corre
darrera, pot-ser no’s consegueix mai, perd s’hi arriba molt més
depressa al cap-d’avall de la ruta; pero si no s‘espera res mai

208 gantiago RUSINOL, "Epfleg”, p. 303-304.

209 E| protagonista d'"El descreient™ té un paper secundari i essencialment comic a La lletja: és
Plautus, |I""hermano terrible™ que, com diu Rusinol al seu amic Lépez Chavarri, "acaba fent de nyinyera™
0, com escriu a ""Epileg” d’Aucells de fang, "n'és tant i tant, de terrible, que es deixa governar pels
fills, per la dona i pels parents”.

219 Cal remarcar la llarga trajectoria de la narraci6 "El malalt cronic™ abans de ser recollida a Aucells
de fang, ja que va apargixer publicada en diverses ocasions com a narracié (vegeu £/ Eco de Sitges, 17-
XI1-1901, p. 2 i La Roqueta, IV &poca, nim. 1, 15-1-1902) i se’n va fer una versié teatral estrenada el
24 d’octubre de 1902 al Teatre Romea. Pel que fa a la seva remodelacié posterior vegeu, en aquest
mateix capftol, I’apartat dedicat a "El malait cronic™, al Capitol Ili.

211 1gualment com "El somni de I'inventor™ o “El malalt cronic”, aquestes tres narracions van ser
objecte de transformacié en text dramatic abans o després de la seva aparicié a Aucells de fang: El
prestidigitador, per exemple, va ser estrenat el 12 de gener de 1903, i £/ bomber, la nit de I'1 de maig
de 1904. Tots dos com a mondlegs. "El bon policia”, en canvi, es va convertir en una comédia en dos
actes que va ser estrenada, com acabem de veure, a final de novembre de 1305.
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s’hi acaba de ser. El que’s creu obtenir alguna cosa |I'endema,
mai es vell: 'esperanca no deixa envellir an els que’n tenen; el
que no té fe en lo que vindra, ja pot morir el mateix dia, que ja
I’ha acabada la vida.

Aixi, doncs, fent pietat o fent alegria, Déu ens faci aucells de
fang amb un bon floret d’ilusions que no s’estronquin ni un
moment. No hi fa res que’ns enganyem. Que més engany que
les veritats que podem arribar a saber!... No hi fa res que’ns
diguin maniatics: el que’ns ho dira voldria ser-ne; no hi creguem
en l'equilibri, que I"equilibri es la mort, i ser aucell de fang, am
fang i tot, es viure, més ben dit, es vida, es lo que distingeix la
vida.

Am fang sol no podriem néixer, i am ales no _més no
creixeriem; el fang es lo que’ns lliga a la terra: I'esperit es lo
que’ns deslliura; el fang torna fang: I’esperit... aon va l'esperit?
Ai! Duem massa fang per saber-ho!"?'?

L"autor converteix els "ocells de fang” en els auténtics representants de l'ideal
modernista: I’eterna lluita, I'eterna recerca, encara que a la fi siguin coronades
pel fracas. Sensacié de fracas és, de fet, el que havia comencat a
experimentar Santiago Rusifol en aquells moments a causa de la pérdua de
credibilitat de la seva imatge i de la seva obra literaria, de la qual se'n
defensava com podia, perd sobretot a través de la potenciacié d’'un cert

victimisme i d’una automarginacié revestida d’actitud ‘resistencialista.

D’aquila identificacié explicita de |'artista amb els personatges d'Aucells
de fang, desencaixats, profundament sols, victimes de la incomprensio dels
altres, cosa que ja va destacar en el seu moment Ramon D. Perés a La
Lectura®'®, tot i no compartir en absolut la visié pessimista de Rusifiol. Ben
al contrari: a I’hora d’aconsellar la traduccié d’Aucells de fang al castella, va
escriure les seglents paraules: "Pero, eso si: si alguien traduce este libro, que
sea un hombre & quien sonria por todos lados la fortuna; que se barie en el
agua de rosas del éxito y de la popularidad; que no posea aficiones de las que

fécilmente pueden ser ridiculizadas, y, finalmente, que no tenga la desgracia

.

212 gantiago RUSINOL, "Epfleg™, p. 307-308.

213 yegeu R. D. PERES, "Libros: Aucells de fang, por Santiago Rusifiol", La Lectura, desembre 1905,
p.844-846.
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de ser critico, porque hasta con los criticos se mete este empecatado autor
y amigo mio, que es de los que menos pueden quejarse de ellos, pues por
cada censura le han dado, sin grandes regateos, cien elogios merecidos."
Segurament R. D. Perés no va tenir en compte, en fer aquest comentari, que
la proporcié entre critiques i elogis s’havia practicament invertit i que, per
tant, si Rusifol s’incloia ell mateix dins la categoria dels ratés no ho feia tant
per guanyar-se el favor dels "vencuts” -"Hasta para hablar de los vencidos
hay que irse con cuidado... porque muerden..., 6 pican..., 6 ararnan segtn los
casos"?'%- com perqué se sentia efectivament rebutjat per la societat,
representada, no cal dir-ho, pels critics. Per aixd, quan va escriure
"L'incomprés"”, una narracié protagonitzada per un personatge sinistre, Julia
i Ravell, un critic rebentista i implacable que utilitza les columnes dels diaris
per projectar les seves frustracions i els seus fracassos com a creador, no
pretenia només épater, com sembla entendre-ho Perés, siné combatre a través

de la literatura els seus detractors:

"No tots els critics pertanyen a la trista mena d’incompresos.
Déu nos en guard, que fos aixil Perd quan ne trobis un, oh
sempre estimat lector, que siga rebentador d’ofici, regira-li les
calaixeres, i sempre hi trobaras el motiu de la seva critiqueria. Si
és critic de comedies, hi trobaras algun drama arraconat, que ha
anat al fosso o0 que no s’ha pogut representar perqué no ha estat
compres del seu temps; si n'és de versos, uns versos que de
tanta poesia ni menos acaben en vers; si n’és d’idees literaries,
un bé de Déu de filosofia, o un altre bé de D’eu de novel.la que
s’ha quedat a les fosques.

Aix0 no vol dir que les masses sempre entenguin 1o bo que hi
pot haver a dintre d’un llibre. Vol dir que hi ha obres que no les
entenen, perod d’altres que les han enteses massa, i d’aquestes
plora la criatura, i la criatura és el critic.

Ara, després d’aquests axiomes baratos, que em temo, ai de
mi!, que tampoc me siguen compresos, passem a l’ocell de fang
amb vinagre, del prestatge dels incompresos."?'®

Es tractava d’una narracio en clau? Era, Julid i Ravell, I’a/ter ego d’alguns dels

2% Ibid.

215 Santiago RUSINOL, "L'incompres”, dins Aucells de fang, p. 107-114.
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critics que havien rebentat les darreres obres de Santiago Rusifiol? Tant se
val. El cas és que l"autor dels Aucells de fang carregava les tintes contra una
concepcid purista i minoritaria de la literatura que, en definitiva, deia, no

portava enlloc. Escrivia Rusifol amb una punta de sarcasme:

"Aix0 és lo que té el fer obres massa delicades per a paladars
grollers que sols masteguen! Va voler escriure a quart de to, i no
va trobar orelles afinades; va voler subtilitzar les paraules, i, si
bé la gent parlant s’entenen, an ell no el va entendre ningu; va
voler profunditzar tant, que el public se li marejava i se i
quedava a les vores. Es clar que ell treballava per uns quants:
diguem per vuit, tot lo més per dotze: deu que eren a
I’estranger, i dos que eren amics a tota prova; perd si haguessin
sigut uns quants més, tampoc els hauria tret a empentes.
Naturalment que sense una gran preparacié no podia saber
tothom de qué parlava. ;Qui es prepara anys i més anys només
per a entendre’l an ell? Perd al menos podien fer-ho veure, que
no el refusava I’esnobisme! Es cert que havia publicat poc; perd
qui publica més, si era inttil, si ni el compraven ni el llegien, i si
el llegien no el tornaven a llegir; i si el tornaven a llegir els
agafava un estat que el pobre vulgo en deia son, i ell en deia
autosuggestié? Ademés, que el produir massa fa tonto. S’han de
tenir pocs fills, perd triats. En l'escala zooldgica, com més
perfecta és la béstia menos se reprodueix. L’ocell cria més que
el quadrapede, i el peix més que |'ocell; i ell no volia ésser-ne, de
peix: volia ésser carn; encara que fos carn incompresa, pero
carn; carn espiritual, cavallers, que és la que fa I’'home
perfecte."?'®

Aucells de fang va ser, en general, un llibre molt poc valorat per la
critica. El to sarcastic d’alguna de les narracions juntament amb la visi6
pessimista de la realitat que reflecteix tot el conjunt va provocar un cert
rebuig de I’obra, millor dit, de determinats aspectes de I‘obra. Rusinol,
aquesta vegada, s’havia extralimitat. Josep Morat6, des de La Veu de
Catalunya, va qualificar Aucells de fang com un "llibre amargant™, constituit

per un nombre important de narracions que atorgaven al volum "un aire de

+

218 1bid., p. 107-108.
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crudeltat que fa arrugar 'entreseny"?'’. En salvava Gnicament aquelles que
tenien un component humoristic "sa" -"El senyor Cupons" i "En Corrientes"-
o que deixaven "una dolsa impresié de pietat”, com és el cas d’'"El tenedor de
llibres", “"L'americano"?'® i, sobretot, "L’infant prodigi”, una narracié que
ja a final de 1904 havia aparegut reproduida a les pagines de La Veu?'? i
que gairebé tots els critics van destacar de forma positiva. Especialment
Miquel dels S. Oliver, que, en la ressenya que en va fer per a La Almudaina
de Mallorca, la qualifica de "joya de cincel esquisito"” i la descriu com "una
pequena obra maestra, de un valor moral y poético superior @ todo encomio,
capaz de poner d Rusinol, no ya como grande y facundiosa personalidad
literaria -que en este concepto no lo necesita- sino como cuentista primoroso
y sutil entre los maestros de la narracion corta. Dificilmente -continua el critic
del diari mallorqui i director del Diario de Barcelona- se encontraria en Daudet
0 Maupassant un cuento mas vibrante y doloroso que la historia del pobre
fenémeno de la compaiiia infantil."**® Fins i tot els redactors de Joventut
van trobar paraules elogioses per a aquesta narracid: Arnau Martinez i
Serinya??!, després de remarcar que Santiago Rusifiol no havia tramés,
significativament, el seu llibre a la Redaccié de la revista catalanista,
qualificava d’"hermosissim" aquest conte -prefiguracic’f, en certa manera, de

La "Nifia Gorda"**%- sobre la vida i la tragédia d’un nen prodigi condemnat,

217 M(ORATO), "Gazeta bibliogréfica.- Aucells de fang.- Articles de Santiago Rusifol", La Veu de
Catalunya, 19-IV-1805. Vegeu també, ben segur del mateix autor, "Llibres rebuts”, Hlustracio Catalana,
ndm. 99, 23-1v-1905, p. 270-27 1. Exactament el mateix remarcava Miguel S. OLIVER des del Diario
de Barcelona, "Algo de libros", 11-llI-1905. Rusifiol, diu, "continua su mondlogo agridulce, su
humorismo unas veces escéptico y deprimente, otras veces simplemente regocifado y bromista, otras
veces sentimental y hasta patético. (...} Es claro que la facundia del autor hace el gasto principal y que
la impresion general es, como he dicho, acerba y hasta extremadamente ligubre.” Del mateix autor,
vegeu "Libros y versos”, La Almudaina, 4-111-19065.

2'®8 pquestes dues narracions les destaca a la Mustracié Catalana, p. 270.
2% gantiago RUSINOL, "L’infant prodigi”, La Veu de Catalunya, 28-X1l-1804.

220 ptiquel S. OLIVER, "Libros y versos®, anteriorment esmentat. També destaca "L‘infant prodigi”
a la ressenya del Diario de Barcelona, sense tants detalls.

21 Arnau MARTINEZ Y SERINA, "Aucells de fang.- Santiago Rusifiol.- L’Aveng”, Joventut, nim.
267, 23-111-1905, p. 195.

"222 By una de les cartes de Santiago Rusifio! a Eduard L. Chavarri (Girona, 20 setembre 1905), hom
fa referéncia a "/a Nifia". Vegeu-la publicada a Obres Completes, vol. ll, p. 945.
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per la desgracia de tenir uns pares ignorants, a fer d’atraccid de fira i a
esllanguir-se de tristesa i avorriment entre les rialles del public fins a morir de

tisi just a l'entrada de la joventut.

A qui, en canvi, si va enviar Santiago Rusifiol la seva nova producci6
narrativa va ser als redactors d’'£/ Poble Catala, els quals, aquesta vegada, es
van mostrar condescendents i fins i tot satisfets del resultat obtingut per
I'artista??3, Ells també van reproduir a les pagines de la seva revista una de
les narracions, "El morfiniac"?®*, que consideraven no pas la més
representativa, siné la més colpidora del recull. En primer lloc, no cal dir-ho,
per les implicacions autobiografiques del text, peré sobretot perqué "El
morfiniac” és una de les poques peces on no hi entra el component humoristic
-Joan d’Aviny6 retreu a Rusinol la seva "tendencia a servirse massa sovint de
jocs de paraules sense valor ideoldogic”??°- tantes vegades criticat per la
gent d’E/ Poble Catala. Un component humoristic que els redactors de la

revista Catalunya, per la seva banda, van considerar un recurs massa gastat

i excessivament facil:

"Aucells de fang -escrivia el redactor de les "actualitats"??°-

es la darrera obra d’En Rusifiol. Aqueix llibre fa pensar en
I’Eduart Aulés y en Jaume Capdevila; en Rusiiiol vol fer riure y
no hi arriva. Aucells de fang ja es literatura de penya. Deplorém
que l'autor d’Anant pel mén y E/ Poble Gris, animat per repetits
éxits, se posi a fer literatura ab tota comoditat; com si estés a
casa, axo es, ab sabatilles y roba usada; jja |'ha portada tant!"”

223 Joan d'AVINYO (Josep Pous i Pages), "Liibres nous: Aucells de fang", El Poble Catala, nim. 15,
18-11-1905, p. 2.

224 Santiago RUSINOL, "El morfinfac™, £/ Poble Catala, nim. 15, 18-11-1908, p. 1-2. Va ser reproduit
-en traduccié castellana de Jer6nimo PATUROT- a La Tribuna, 28-1-1805, amb el titol "E
morfinémano”.

25 joan d'AVINYO, "Liibres...”, p. 2. Ben al contrari, Juan BUSCON, "Busca, buscando”, La
Vanguardia, 9-I11-1905, va dedicar la seva columna habitual a parlar entusiasticament d’Aucells de fang
pel component humorlistic del recull: "... y perdona, amigo Santiago, la franqueza. Prefiero & tu manera
literaria poética y simbolista, tu manera francamente comica y profundamente cdustica, la que se revela
en formidable é intensa ironla en tus piezas escénicas, y que se encuentra tan potentemente
desarrollada en tus Aucells de fang, tan chispeantes de gracia y 4 la par tan impregnados, tan
rebosantes de sentida vy filosdfica tristeza.”

226 " Actualitats: Llibres®, Catalunya, nim. 45, 15-V-1905, p. 64.
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L’entrada al mén de I’editor Antoni Lopez

Un dels passos més significatius en la consolidacié de la nova imatge
de Santiago Rusifnol va ser la seva entrada de facto al mén d’Antoni Lépez,
a final de 1904. L'artista va cedir a l'editor de L ‘Esquella de la Torratxa el dret
a reeditar les seves obres exhaurides en forma d’Edicions Populars, el tipus
de llibre "que’l pablich arrebata de las Hlibrerias"??’. El primer volum de la
col-leccié va ser Anant pel mon, un llibre de dues-centes setanta pagines que
va apareixer al mercat els darrers dies de desembre de 1904 al preu madic
d’una pesseta: "Aquesta es la gran manera de popularisar las obras catalanas
-escrivia la Rata Sabia de L’Esquella®*®-. Aixd es fer catalanisme préctich."”
En aquests moments, tanmateix, Rusifiol encara lliurava els seus originals a
la tipografia de L'Avencg, que es va encarregar de |'acurada edicié d’Aucells
de fang, perd ja va ser una de les darreres col-laboracions amb els seus
editors de sempre ja que els tractes amb Antoni Lépez‘ havien d’acabar ben
aviat essent exclusius??®. La dualitat, no cal dir-ho, va ser interpretada com
una mena de doble joc a través del qual I’autor intentava mantenir-se a cavall
entre dos tipus de public i, de retruc, entre dues concepcions del fet

literari®®°, perd el que va significar sobretot aquesta decisié de Rusifiol va

227 RATA SABIA, "Llibres”, L’Esquella de la Torratxa, nim. 1356, 30-XI-1904, p. 840.

228 |hid., p. 840. Vegeu també ‘anunci del llibre a L’Esquella de la Torratxa, nim. 1365, 23-XlI-
1904, p. 831.

229 Amb el consegiient deteriorament de les relacions amb la tipografia de L'Aveng, com explica
Rusifiol a Eduard L6pez Chavarri en una carta escrita des de Séller el 23 de novembre de 1906 {Obres
Completes, vol. ll, p.947-948): "Em sembla que t'acceptaran el llibre, perd serd més per tu que per mi,
perque jo, des de que imprimeixo a Can Lépez, estemn una mica tibants (és a dir}, ells amb mi."

20 Vegeu "Mossegadas: DIPLOMACIA den Tiago”, Cu-cut!, nim. 157, 29-X1I-1904, p. 842-843.
Quan, al cap de mig any, va apareixer la tercera reedicié d’'una obra de Rusifiol a la impremta d'Antoni
Lépez {(vegeu RATA SABIA, "Llibres: Oracions, de Santiago Rusifiol.- Segona edicié”, L ‘Esquella de la
Torratxa, nim. 1384, 14-VII-1905, p. 469-470), es va iniciar una interessant polémica entre la gent
del Cu-cut! i de La Publicidad a propdsit de la conveniéncia o no de les "biblioteques econdmiques”. El
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ser una ratificacié de la seva nova imatge d‘autor popularitzant, inscrit en la
tradicié dels Aulés i dels Jaumes Capdevila®®! i foragitat dels espais de I'alta

literatura.

En efecte: la col-laboraci6 amb Antoni Lopez no es va limitar a la
reedici6 de I'obra completa de Rusifiol a mesura que s’exhaurien els volums
de L’Avenc, siné que E/ bon policia ja va aparéixer en primera edici6é a la
Llibreria Espanyola a final de 1905%*2 i, a més, el nom de Santiago Rusifiol
va comencar a aparéixer, aquell mateix any, a les pagines de L’Esquella. Es
interessant de remarcar aquest fet perqué Rusifol, tot i els contactes que
sempre havia mantingut amb L‘Esquella de la Torratxa -recordem les

col-laboracions amb pseudonim i la seva preséncia constant en els A/manacs

nou llibre aparegut en edicié popular era Oracions, una obra emblematica pel que havia significat
I'aparicié, I'any 1897, d’un producte refinat, d’un objecte gairebé de luxe, simbol, a més, de la
modernitat literaria catalana. Segons SUASUS ("Mercado de libros", La Publicidad, 3-V1II-1905, ed. nit),
Antoni Lépez "en la edicién econdmica de las obras de Rusifiol ha hecho un verdadero homenaje & Ia
democracia que lee y se instruye” ja que "estan cuidadas com el mismo esmero y nos parecen editadas
con igual carifio que los tomos de precio. No tienen aquel aspecto antipdtico de avaricia burguesa que
caracteriza 4 las corrientes ediciones econémicas y que se delata en la pequefiez enana de los tomos,
la horrible vulgaridad de las cubiertas, lo diminuto y apretado de los tipos, el regateo de los mdrgenes,
el ahorro de papel, lo metido y negro de las lineas, la escasez de blancos, todas las manifestaciones,
en fin, de la mezquindad de los editores.” En conclusid, per tant, "hay que rebajar el precio de las obras
si quieren colocarlas. El pueblo no pide més que precios & su alcance. Pero el pueblo, que es el unico
que compra, merece y en siendo necesario exige, las mismas consideracionse que se han guardado
siempre & los que pagan.” Davant d'aquest homenatge a Antoni Lépez com a "democratitzador™ de ia
cultura, la reacci6 de! Cu-cut! no es fa esperar. Les "mossegades” del 10 d’agost del mateix any (ndm.
189, p. 508-509) van dirigides a rebatre els arguments de La Publicidad a través de la critica directa
a I'editor de L ‘Esquella: en primer lloc, diuen, qui paga "a tal edicié” és el mateix Rusifiol; en segon lloc,
de demdcrata no en té res perqué maltracta els seus treballadors, i, tercer, "aix0 de donar obras a
qualsevol preu y en edicié de luxo, no deixa de ser una veritable rebentada al negoci de llibres y per
conseglient a la cultura. jQue’n portarian pochs de capellans a I‘enterro’ls llibreters y‘ls autors si
haguessin de seguir I'exemple den Rusifiol!".

231 pctualitats: Llibres”, Catalunya, p. 64.
232 Vegeu I‘anunci que apareix a L ‘Esquella de la Torratxa, nam. 1401, 19-XI-1905, p. 751: "Demé

sortird. Obra nova de Santiago Rusifiol. £ bon policia. Comedia satirica. Preu 1 pt™ A final d'any, el
cataleg de fes Edicions Populars de Santiago Rusifiol havia augmentat considerablement:

"Anant pel mon ................... 1 (agotada)
El MISHC eeeeeenenierncnaacannes 1 {agotada)
OraCioNS eeeeeeeveereeereveeenens 1

Els Jocs Florals de Canprosa .... 1

El bon policia .................. 1

Fulls de la vida ................ 1

Aquesta informaci6 apareix entre els anuncis de L ‘Esquella, nam. 1405, 8-XlI-1905, p. 815.
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de la revista-, fins aquest moment, I'abril de 1905, no es va decidir a
estampar la seva signatura al setmanari popular. | ho va fer en el marc d’una
humorada tipica de L’Esquella, un "concurs festiu" organitzat per Antoni
Lépez per tal de celebrar el "Tercer centenari de la immortal novela DON
QUIXOT DE LA MANXA" amb la publicacié d’un nidmero especial dedicat al
Quixot on, al costat dels treballs de redacci¢ i col-laboracié habituals, es
poguessin publicar textos i il-lustracions d’"escriptors y dibuixants agens 4 les
nostres tasques habituals” esperonats per tres premis de cent pessetes

destinats a

"1. Un article escrit en catala que no tingui menos de 2
columnes, ni més de 4, tipografia de cos 8é& tamany de
L’Esquella y basat en el segiient tema: Visita de D. Quixot de la
Manxa d la Barcelona actual.

2. Una poesia també catalana de 120 & 150 versos, que
desarrolli’l seglient tema: Sanxo Panza, Gobernador de

Barcelona.- Epoca contemporénea.

3. Un dibuix que reduhit & les proporcions corrents dongui’l
tamany d’'una plana de L’Esquella (14x21 cms), representant:
Una escena del Quixot adequada & la actualitat de la vida
barcelonina.- El procediment & gust del artista."?%3

Aquestes bases van aparéixer a comencament de mar¢ sense cap mena
d’especificacié, entre d’altres coses, sobre la composicié del Jurat
qualificador, que no es va coneixer fins al cap d’'un mes juntament amb el
veredicte del concurs. Apel-les Mestres, Emili Guanyavents i Santiago Rusifiol,
els components d’aquest Jurat, van concedir el primer premi a Josep Aladern
per la composicié presentada sota el lema No hi ha temps que no torni***,
Tal com volia Antoni Lépez, el concurs va servir per engruixir el ndmero
especial de L'Esquella. Ara bé, si hi va haver un article estrella no va ser el

d’Aladern, el guanyador, sind, precisament, una col-laboracié de Santiago

233 Vegeu Antoni LOPEZ, Editor propietari de L‘Esquella de la Torratxa, "Tercer centenari de la
immortal novela DON QUIXOT DE LA MANXA. Concurs festiu®, L’Esquella, nam. 1366, 10-1lII-1905,
p. 169-170.

234 yegeu "Centenari del Quixot. Concurs festiu de LA ESQUELLA DE LA TORRATXA. Veredicte del
Jurat”, L’Esquella, ndm. 14-1V-1905: "se f4, baix un criteri de benevolensa, mereixedor del premi ofert,
per aventatjarse 4 tots els demés, distingintse per son caracter festiu y lo enginyés de la fabula, ja que
no per la intencié satirica que el tema comportava.”
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Rusifol titulada "El sanxopanxisme"“, i no pas pel contingut del text ni per

I‘originalitat de I'article. De fet, a "El sanxopanxisme" Rusifiol recrea per
enésima vegada el tema de les relacions entre poesia i prosa, entre
espiritualisme i materialisme, prenent com a elements emblematics les figures
del Quixot i Sanxo. Sanxo és, en darrer terme, el simbol de la societat
moderna i, per tant, és a ell, i no pas al Quixot, a qui dedica Santiago Rusifiol

el seu article:

"Si, no ha debido ser el de tu amo el centenario que debimos
celebrar, sino el tuyo. El ejemplo de aquel pobre idealista no lo
ha seguido ninguan otro; hoy no se desencantan princesas si no
tienen dote; ni se abren jaulas de leones sin echar & correr, ni se
redimen cautivos sin una mira egoista. Hoy tu eres el simbolo,
el santo a quien hemos de colocar en el altar mayor del pueblo;
el patrén & quien encenderiamos cirios si no fuese por malgastar
la cera.”

Tanmateix, Rusifiol no es limita a denunciar el "sanxopanxisme” en termes
generals. Aquesta actitud és, en ella mateixa, el mal de la societat, pero val
a dir que els exemples concrets que empra |’autor per tal de fer-ne la dentncia
sOn prou representatius de les seves preocupacions personals, sobretot I’art,

el teatre i, novament, els periodistes:

"Los artistas han de hacer un arte que no ofenda a la gente de
mediana vista; un arte medio cromo, de colores ni muy apagados
ni muy encendidos, de lineas a medio nivel y de asuntos que no
molesten. Los dramaturgos han de hacer dramas que den
siempre la razon al publico; dramas suaves, donde triunfe la
virtud del buen obrero 6 la generosidad del buen amo: donde no
se ataquen las creencias de los devotos, de los creyentes y de
la mayoria que no cree, pero que se lo calla por prudencia:
dramas que no inquieten & nadie; dramas que no sean dramas 0,
si lo son, que no lo parezcan. Los periodistas han de hacer
articulos que no exalten: préacticos, positivos, serenos, prosa
defensora de los intereses materiales y de las industrias creadas;
tratados de Santa Economia, Doctrinas industriales, Biblias

+

235 gantiago Rusifiol, "El sanxopanxisme”, L’Fsquella de la Torratxa, nam. 1373, 28-1V-1905, p.
283-286. L'autor no va recollir aquest article en cap de les seves obres, perd en canvi el va reeditar en
castella a la revista Sdffer, nim. 951, 24-VI-1906, p. 2. Cito per aquesta darrera versié. El text en
catald, vegeu-lo reproduit a I'Apéndix IV.
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comerciales y mandamientos de la ley de Dios aplicados al
comercio de exportacién y encarecedores de un comercio
tranquilo.”

¢Cal veure, en aquestes paraules, una voluntat de defensar-se dels atacs de
que era sovint objecte en aquells moments, o simplement es tractava de

reproduir el discurs de sempre, ja prou gastat?

Pel que fa a la quiesti6 de I'art, sembla que es podria tractar d’aixo Gltim.
De fet, Rusifiol denunciava el mateix que ja en aquests moments alguns critics
li retreien sense contemplacions: la seva claudicacid davant del gust del public
susceptible d’adquirir les seves obres. Les referéncies al teatre, en canvi,
semblen anar directament referides a la recepcié de La /letja i potser també
d’El mistic i als problemes que, des del punt de vista ideoldgic, van ocasionar
tots dos drames, sense fer cap cas a qualsevol altra radé que no fos
I’estrictament tematica. Segons aix0 -i la referencia amarga als periodistes ho
confirma- Santiago Rusifiol comencava a sentir-se atacat des de diferents
fronts a causa de la seva independéncia de criteri, més que no pas pel
rebaixament de plantejaments literaris que bona part de la critica, fins i tot la
més fidel, no s’havia estat de lamentar en parlar de les seves darreres
produccions escéniques. La percepcié de Rusifiol, per més que es pugui
ressentir d’un cert grau de distorsié, té un gran interés en ella mateixa, ja que
posa en primerissim terme la sensacié6 de marginalitat experimentada per
I’artista -que es considera, ell mateix, un revulsiu- en una societat

profundament conservadora, amb el "bany Maria" com a Unic ideal:

"Todo ha de ser plano y encarrilado por la rutina en nuestra
tierra, para no distraer d los que vejetan y no exaltar las pasiones
ni remover los entusiasmos, que cuando domina el sufragio, el
pecado mds grande del votante es pecar por idealismo. Las
creencias han de ser conservadoras; creer lo que no pueda
perturbar: creer en un mas alld tranquilo que no turbe ni estorbe
ninguna digestion serena. La sociedad ha de ser mansa, un
hormigueo uniformado que tenga por toda gloria el granero. E/
amor es una sociedad en comandita de dos corazones que se

. unen legalmente para la reproduccion de la especie, la mejora de
dos casas y el engrandecimiento de dos fincas. La politica es el
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conjunto de las ambiciones personales hechas dogma, a la altura
de las cornisas. Y hasta la misma anarquia ha de ser
reglamentada; una anarquia de orden con sus jefes para dirigirla;
una revolucién que perturbe & los otros, pero no & los
revolucionarios; un cambio de postura de las cosas, pero no una
revolucién de las conciencias.

jOh Sancho! jCon qué santa paz vivirias si vinieras & vivir entre
nosostros!"

L’entrada de Santiago Rusifol al mén de L’Esquella es pot interpretar,
doncs, fins a cert punt, com un acte coherent amb la voluntat de mantenir,
sigui com sigui, aquesta independéncia de criteri i la condicié de revulsiu
social i cultural caracteristiques de la seva imatge publica. Perd només fins a
cert punt, perqué I'actitud de Rusifiol mai no arriba a ser del tot programatica.
De fet, la voluntat de mantenir una actitud coherent amb unes determinades
posicions ideoldgiques no té pas més pes, a I’hora de decidir I'entrada a
L’Esquella de la Torratxa, que la possibilitat de vendre llibres a través dels
canals de distribucié de la Llibreria Espanyola o el fet de trobar, a la tertulia
de la Rambla del Mig, un nucli d’admiradors incondicionals en uns moments
especialment durs per a l'artista, ja que la seva imatge havia deixat de formar

part dels espais de I’alta cultura, en clar procés de reajustament.

Fins al 21 de juny de 1907, data de l'inici del Glosari de Xarau,
L’Esquella no va tornar a publicar cap més col-laboracié de Santiago Rusinol.
El lligam, tanmateix, no es va trencar en absolut. A partir d’£/ bon policia,
Antoni Lépez va aconseguir I’exclusiva per editar tota la produccid literaria de
I’artista i, per tant, els contactes entre l'un i [‘altre es van afermar
considerablement, alhora que s’intensificaven de forma ben visible les anades
i vingudes de Santiago Rusifiol a la Llibreria Espanyola, seu de La Campana
de Gracia i de L’Esquella de la Torratxa. La preséncia, sempre espectacular,
de l'autor d’Efs Jocs Florals de Canprosa a la céntrica botiga de la Rambla
s’havia de convertir -com, en efecte, va ocoérrer ben aviat- en un reclam
publicitari perfecte tant per a l'obra russinyoliana com, en general, per al

negoci editorial d’Antoni Lépez. Que l'entesa comercial funcionava ho
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demostra I'eixamplament de la col-laboraci6 cap a d’altres terrenys, com és
ara el de la traduccié -a comencament de 1906 va aparéixer la versié catalana
del 7artari de Tarasco, d’Alphonse Daudet, deguda a la ploma de Santiago
Rusifiol?3¢- o I’edicié de llibres de luxe, al marge de les tipiques biblioteques
economiques. Es el cas, per exemple, de L‘auca del senyor Esteve, un llibre
al qual es van rendir honors insospitats a la tipografia d’Antoni Lépez -paper
de fil, gravats en color, correcta disposicié de blancs- per tal d’aconseguir

d’emular les edicions de L’Aveng, fins i tot pel que fa al preu: deu pessetes.

238 gopre I'interés de Santiago Rusifiol per Fobra d'Alphonse Daudet, vegeu, més endavant, en
aquest mateix Capftol IV, I'apartat "L auca del senyor Esteve i el Tartar/ d'Alphonse Daudet".
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4. LA RECREACIO DELS PROPIS ORIGENS

La nova imatge de |'artista a La bona gent i La can¢o de sempre

La bona gent es va estrenar en catala la nit del 14 de febrer de 1906.
En castella, ja feia un quants dies que havia estat representada per primera
vegada a les taules del Teatro de la Comedia de Madrid amb el titol Buena
gente i en traduccié de Gregorio Martinez Sierra?®’. Causes? Diverses: en
primer iloc, la retirada sobtada i inoportuna de Les garses, d’lgnasi lglésies,
de la cartellera de la Comedia, cosa que va avancar I’esfrena de I'obra de
Rusifiol®®®; en segon lloc, la bona disponibilitat de I’artista a lliurar La bona
gent al qui primer s’oferis a estrenar-la, encara que per aix0 hagués de
renunciar a presentar-ne el primer tast en catala (de fet, aquesta comencava
a ser la seva forca en relacié amb Ramon Franqueza), i, finalment, una certa
por a estrenar a Barcelona: "Us escric aixd -deia en una carta prou eloqiient
a l'empresari del Romea?*®-, perqué estigueu al corrent per lo que us
convingui respecte a la meva obra. A mi m’hauria agradat que s’estrenés
primer en catala, perd no sé si convingut. Si La L/etja s’hagués estrenat &
Madrid, com que alli encara no hi tinc reventadors, és probable que hauria

passat; ara, sabent que una obra no ha anat bé a Barcelona, és moit més

27 \egeu Manuel BUENQ, "Revista teatral: La buena gente”, La Almudaina, 9--1906. La traducci6
va apargixer publicada, el mateix 19086, per la Sociedad de Autores Esparioles. No cal dir els recels que
va despertar entre determinats sectors |’estrena en castella, sobretot tenint en compte que hi va haver
qui es va atrevir, a Madrid, a assegurar que |'obra havia guanyat molt amb la traducci6. Vegeu P.
ROMEU, "Crénica d’art. Teatres”, Art Jove, nim. 5, 15-I1-19086, p. 86. A Joventut, nim. 315, 22-I-
1906, p. 121, comenten la qlestié de la traducci6 i afirmen que és feta per Antonio Palomero.

238 gopre I'afer de Les garses vegeu les referéncies que hi fa Rusifiol a la carta que envia a
Franqueza des de Séller a final de 1905. Vegeu Santiago Rusifiol a Ramon Frangqueza (Séller, aprox. final
1805), dins Obres Completes, vol. ll, p. 953-954.

239 |bid., p. 953-954.
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dificil de fer-la fer.”

L’obra, a Madrid, va anar bé. Millor que no pas a Barcelona, si hem de
fer cas de les critiques en general poc entusiastes que li van dedicar
immediatament després de l'estrena. Aquestes podien arribar a reconéixer
I"habilitat dramatica de Santiago Rusifiol, perd no pas la qualitat de la seva
obra, que qliestionaven per la superficialitat, la manca de complexitat
psicoldgica dels personatges, I'abuls de recursos sentimentals i melodramatics
i, sobretot, per I'excés d’acudits i jocs de paraules®*°. El public, en canvi,

241 Ja ho deia

s'hi va bolcar: va riure, va aplaudir i es va emocionar
Bartomeu Amengual des de les pagines del Diario de Barcelona en una frase
que sintetitza el parer generalitzat de la critica: "Las escenas hermosas, el
chisporroteso de frases y chistes bastardn para deslumbrar al publico; la

critica literaria ha de ser més exigente."?*?

La bona gent posseia tots els ingredients necessaris per ser "un gran
drama"?*®. En quatre actes, explicava la historia d’un avar, d’un usurer,
que, després de recollir a la seva llar una jove orfena per tal que li servis
d’escarras, tot seguit se’n sentia atret passionalment i intentava de seduir-la

amb |'‘esquer de les seves muiltiples riqueses. La noia, Mariagna, model

20 "Més teatre y menys retdrica”, conclou J. PUJOL Y BRULL en la critica que dedica a La bona
gent aJoventut, nim. 315, 2211-19086, p. 121-122. Vegeu també M.R(RODRIGUEZ) C(ODOLA), "Teatro
Romea: La bona gent", La Vanguardia, 15-11-1206; P{OUS) P(AGES), "Teatres: Romea: La bona gent”,
El Poble Catala, num. 67, 17-l1-1906, p. 3; P. KEERZ, "Crénica d’art: Teatres”, Art Jove, nim. 6, 28-li-
1906, p. 101-102. La critica més ferotge la trobem a BERNAD Y DURAND, "La bona gent, de Santiago
Rusifol", Las Noticias, 20-11-1306. No ca!l dir que tots els aquests retrets esdevenen lioances a les
pagines de L’Esquella de la Torratxa. Vegeu N.N.N., "Teatros", nim. 1416, 23-1-1906, p. 140. Molt
més matisades, en tots sentits, s6n les croniques de M. SARMIENTO, "Estrenos: La bona gent”, La
Tribuna, 15-11-19086, i "Teatro Romea.- La bona gent, de Santiago Rusifiol”, La Publicidad, 15-11-1906
{ed. nit}.

2% Ho va reconixer, per exemple, J. M{ORATO)}, "Romea.- La bona gent. Quatre actes d’en
Santiago Rusifiol”, La Veu de Catalunya, 15-11-1906: "Coneix al ptiblich en Rusifiol. Y sab com ha de
ferho pera obligarlo a riure o a aplaudir. Y com que ho sab, se’n val y, tot escribint, sembla que jugui...
Y jugant, guanya... Guanya a copia d'enlluernaments, perd guanya.”

242 g AMENGUAL, "La bona gent, de Santiago Rusifiol™, Diario de Barcelona, 15-11-1906.

243 o afirmen tant M(ORATO) Y G(RAU), "Revista: Teatres", La llustracié Catalana, ndm. 142, 18-
1-1906, p. 109-110, com J. PUJOL Y BRULL, "Teatres", Joventut, p. 121-122.
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d’honestedat, esgarrifada davant les intencions del seu pare adoptiu i fidel a
I'estimacié i agraiment que sentia per Caterina, |'esposa d’aquest, va
abandonar enmig d’una gran desesperacié la casa que |'havia acollida. No pas,
pero, sense el suport de Rafel, un jove artista, nebot de I'usurer, que la va fer,
és clar, la seva dona. Aquesta linia argumental quedava engruixida per tota
una seérie de linies secundaries que, d'una banda, servien per atorgar
versemblanca a la histdria, i, de l'altra, aconseguien de convertir el cas
particular del senyor Baptista, I'usurer, en el simbol d’una actitud general que
Santiago Rusifol es proposava de fuetejar a través de la seva obra. En efecte:
el protagonista de La bona gent es veu envoltat per tota una colla de parents
que van a la recerca d’una possible heréncia i que, veient en la preséncia de
Mariagna a la casa un perill cada vegada més evident, es proposen d’arreglar
un casament amb Baptistet, un altre nebot de I'usurer, personatge mesqui i
interessat que no dubtara a deixar Mariagna a l’estacada quan aquesta sigui

victima de les escomeses luxurioses del seu "padri”:

"BAPTISTA.- Que no veus que tens de ser meval!

MARIAGNA.- Mai!

BAPTISTA.- Tinc molt poder perqué ho siguis...

MARIAGNA.- Jo no tinc el que vosté diu, pero tinc una forca
més gran!

BAPTISTA.- Quina infeli¢!

MARIAGNA.- Tinc la virtut!

BAPTISTA.- Llamp de l'infern! ;1 amb qué es compra la virtut?

MARIAGNA.- Amb amor pur!l... No pas amb aquest seu!

BAPTISTA.- Perd si jo no en puc tenir d’altre! Si estic lligat per
tenir-ne d‘altre! Si faria un crim per deslligar-me! Escolta’m!
Escolta’m! Escolta’m Mariagna! (Va per agafar-li la ma)

MARIAGNA.- Aparti’s de mi, li dic. Des d’ara ja no té dret a
tocar-me-la mai més, la ma! La seva pell em repugnal

BAPTISTA.- Seras meva! Ho seras! ;De qué m’hauria servit
escanyar tants pobres miserables i esprémer tantes fortunes, si
no t'hagués de tenir? ;Tirar-te un munt de victimes als peus
perqueé tu les trepitgessis?

MARIAGNA.- Quin horror!

BAPTISTA.- Ets esclava! Ets dona, ets meva i tindras de cedir!
No trobaras qui et defensi!

MARIAGNA.- Que no, diu? Baptistet! Baptistet!

BAPTISTA.- A qui crides, desgraciada?

MARIAGNA.- A qui em defensi! A qui em deslliuri!
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BAPTISTA.- Ha! ha! ha! Aquest sf que ni per virtut. ;Que no
veus que és el meu deixeble?"?**

Rafel, en canvi, independent, sincer, honest, just, vital, a més de fidel a la
seva vocacié artistica, sera perfectament capac¢ d’enfrontar-se a 'oncle i
endur-se’n Mariagna de casa, tot arrencant-la de les urpes de "la bona gent"”,
de la mesquinesa i, en darrer terme, de la prosa, per utilitzar una de les grans
constants del discurs literari de Santiago Rusinol, perfectament detectable

també en aquesta obra, com ho demostren les paraules que segueixen:

"RAFEL.- Hi ha que fa molt temps que en veig, de lladres, i
callo; que veig infamies i baixeses, i maldats, i callo; que veig
jugar a la mort, i callo!... | calll... |1 ja he callat proul... Ja se
m’ha acabat la ironia! L'ironia només serveix per a despreciar
rient. Perd vostés no fan riure. Fan fastic!

FARNELL.- Per a qui ho dius aixo?

RAFEL.- Per a tots plegats! Que sén uns usurers! Cacadors
furtius de diner! Enterrahonres! Sepulturers de tot lo noble i
botxins de tota hermosura!"?*®

Amb aquest enfrontament, finalitza el tercer acte de La bona gent, |'acte
amb el qual la critica, de forma practicament unanime?*®, hauria posat punt
i final al drama ja que el quart, deien, deixatava innecessariament una accid
els fils de la qual quedaven prou ben lligats amb la partenca dels dos
enamorats. A diferéncia d’altres vegades, en qué Rusifiol havia fet cas dels
comentaris de la bre.msa i poc de.sp'rés presentava la seva obra’
convenientment remodelada, I'autor es va mantenir més o menys fidel a

I‘estructuracié primigénia del drama i va continuar esmercant unes quantes

244 gantiago RUSINOL, La bona gent, Barcelona, Antoni Lépez ed., 1806. Vegeu-la reproduida a
Obres Completes, vol.l, p. 1327-1376. Pel que fa a aquest fragment, p. 1352-1353.

[y

25 [bid., p. 1366.

248 Vegeu, per exemple, Andrés CORZUELOQ, "Estrenos en Barcelona: Bona gent, de Rusifiol", La
Almudaina, 20-11-19086.
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escenes del quart acte a preparar una possible reconciliacié entre els fugitius
i I'usurer que, lluny de fer acabar I'obra amb la redempci6é del protagonista,
van reblar encara més la ruptura amb qué finalitzava I'acte anterior?*’. Aixi,
després d’una reaccié positiva -absolutament passatgera, no cal dir-ho-
provocada en |’anim del senyor Baptista per la imatge de felicitat que oferien
Rafel i Mariagna, I’avar no només es manté siné que es reafirma en la seva

actitud mesquina:

“BAPTISTA.- Condemnat, diu? Vingui! {Aixecant-se) Vingui
amb mi! Acompanyi’'m! Sostingui’'m, que em moro! (Apoiant-se
amb el senyor Pepet fins a la caixa) Veu aix0? (Esgarrapant la
caixa) ;Aquest munt d’acer? Aixd és el sepulcre! EI meu
sepulcre, doncs, el profano! (Obrint) ;Veu aquest avenc, un
avenc que no l'ha vist mai ningld al mén més que ella! l'infern
que em xucla i que m’atrau? Doncs ja no m’atraura més! | tot
aixd, que son bitllets, diners, or fortuna, no els vulll (Agafant
tremolés i indecis un gran paquet de bitllets) Tinguil Tots
aquests! Tots! per en Rafel i la Mariagna! Tots!

PEPET (prenent-los).- Els tinc i no ho crec! No puc creure-ho!

BAPTISTA.- Tingui, li dic. (Donant-n’hi més) Més encara! Tots
aquests pels pobres! Per a ells! Que tornin alla d’on han vingut!

PEPET.- | els déna de cor?

BAPTISTA.- Els dono.

PEPET.- Me’ls enduc! Me’ls enduc a tancar llagyes!

BAPTISTA (que s’ha quedat tremolés al peu de la caixa,
arrencant un gran plor).- No! No! S6n meus! Ho he dit, perd no
ho he firmat! Torni-me’ls, per I'amor de Déu! Ells sén la meva
Gnica forga! que jo no en tinc d’altra, de forca! Li mano que
me’ls torni! S6n meus!

PEPET.- Tingui, home, tingui! Aquf els té!

BAPTISTA (els agafa i els fica a la caixa).- S6n meus! (Plorant)
Jo séc el pobre més pobre perqueé els necessito més que els
pobres!

PEPET.- No sbén els pobres de diners els que sén més
miserables!"

Que Rusifiol tenia un especial interés a carregar les tintes sobre la caricatura
del personatge de I'usurer ho demostra no només aquest allargassament inatil,

segons bona part de la critica, de |'acci6, sin6 sobretot el fet que amb la frase

247 \fegeu JUNER, "La bona gent", El Liberal, 16-1-1906. Es un dels tnics critics que defensa aquest
final.
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lapidaria del tenedor de llibres, Pepet, no arriba encara el final de |'obra.
Manca un breu episodi, el darrer, que té com a udnic objectiu convertir la ja
grotesca figura de l'escanyapobres en una imatge esperpeéntica, ja que,
talment ressuscitat i novament en possessié dels seus diners, el senyor
Baptista repeteix en la persona de Joana, la nova cambrera, la mateixa
escomesa de qué havia estat victima abans Mariagna. Aquesta vegada, pero,

amb éxit:

"JOANA (entra corrent).- Qué hi ha? Qué té el senyor?

PEPET (veient que el senyor Baptista vol aixecar-se).- Un atac
de generositat! Perd ja torna en si! Ja és el que era! (Joana
aixeca el senyor Baptista per un brac i el senyor Pepet per
l'altre).

JOANA.- Vingui! Vingui aqui!

BAPTISTA.- Espereu-vos! (Tancant /la caixa) M'havia pertorbat,
pero ja em retorno! (Deixant-se acompanyar) Anem!

JOANA (assentant el senyor Baptista al sillé).- Segui! Segui
aqui! ;Veu el que és incomodar-se? Li donen disgustos; els pren,
i després es troba pitjor! Jo ja li conec el mal. Vosté no necessita
crits, sindé humilitat i res més. Res més que humilitat!

BAPTISTA.- Tens raé! Jo necessito gent humil, que em
respecti i em comprengui.

JOANA (anant-se’n).- Doncs, si per cas necessita res, cridi'm,
que ho ha sap que sempre estic per vosteé.

BAPTISTA.- Espera’t. Tu si que em cuides bé, i estic molt
agrait de tu, Joana. Vine. Seu aqui. Prop meu...

JOANA.- Jo?

BAPTISTA.- Vine!

JOANA.- Si vosté ho mana..

BAPTISTA.- Ho mano (Joanas asseu prop del senyor Baptista).
Saps que em cuides com jo vull, i et rebaixes, i ets senzilla, i
ets... guapa... Ja se’n pot anar, senyor Pepet, i sobretot vigili els
cobros.

PEPET (anant-se’n).- Si d'aixd en diuen gent de bé, Déu em
doni gent que no ho sigui...

BAPTISTA.- Joana. Si se't presentés, per a casar-te, un home
reposat, bon home, amb tots els coneixements, i et portés un
benestar, qué diries?

JOANA.- Una noia és per a un rei...

BAPTISTA (agafant les mans a Joana).- Doncs escolta,
Joana... Escolta..."

Curiosament, tot aquest fragment és suprimible. "Si convé, es pot acabar aqui
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la representacié”, indica una nota a peu de plana just després de la frase
lapidaria de Pepet. Heus aqui una possible concessié de I’autor a tots aquells
critics que havien qualificat el darrer acte de La bona gent de sainetesc?*®
i, per tant, distorsionador del to global de |'obra. Es tracta, perd, d’una
concessié minima, si tenim en compte que la supressié del fragment es fara,
en cada cas, segons els criteris i el gust de les companyies que es proposin

de representar I’obra o, en un cas molt remot, dels lectors del text.

Rusinol, de fet, amb aquest final, acabava de reblar el caracter
caricaturesc de la figura de Baptista tot despullant-la de qualsevol element
psicologic que s’hagués pogut infiltrar en aquelles escenes del quart acte on
el personatge apuntava una possible evolucié en el seu comportament. L’autor
s’havia proposat de convertir el personatge de |'usurer en una mena de mirall
estrafet que reflectia el taranna de "la bona gent" des d'un angle altament
deformador amb Ia intenci6, ben segur, de fer sotragar tots aquells membres
de la benpensant societat catalana que fonamentaven la seva manera
d’entendre el mén en la hipocresia i el fariseisme, perd sense que la critica
esdevingués una escomesa directa. La caricaturitzacié extrema de l"usurer a
la darrera escena aixi ho deixa entreveure, sobretot teﬁint en compte que ni
Santiago Rusifol ni Ramon Franqueza estaven disposats, en aguests
moments, a suportar un altre escandol, com ho demostren les paraules que,

tot just iniciada la creacid de'l'obra, adrecava l‘artista a I'empresari:

"El drama que us donaré tindra quatre actes, i es dira, La bona
gent. No ofendra a ningu (per casualitat), només que als usurers,
i aquests no conten, perd naturalment que hi haura alguna
picadeta. Només ne tinc un acte, i vaig pel segon, i per ara
n’estic content. Déu hi faci més que nosaltres"?*°,

248 | i ho retreu P. KEERZ, "Crénica d’art...", p. 101-102. Té alguna relacié amb aquestes critiques
la frase final del capfltol titulat "La gent de bé van a veure La bona gent” de L‘auca del senyor Esteve,
que diu "Hi va anar tant a Llotja, que si aquell home escabellat que havia fet la comeédia hagués pogut
sospitar I'estrago d‘aquella Puntual, potser no I’hauria escrita, o potser hi hauria posat més actes.”

249 gantiago Rusifiol a Ramon Franqueza (Palma, aprox. mitjan 1905), sensa datar a Obres
Completes, vol. i, p. 960.
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Paraules que Rusifiol va refermar en comunicar a Franqueza |'acabament de

I'obra en una carta datada a Palma el 10 de setembre de 1905:

"Ja tinc acabats els quatre actes de La bona gent. Els pocs
amics a qui ho he llegit em diuen que és lo millor que he fet. Déu
faci que tinguin rad. L'usurer queda ben servit, perd0 com dieu
molt bé, ningd es donara per entés, i aquesta vegada hi haura
tranquil-litat!"2%°

Al canté oposat del senyor Baptista hi ha Rafel, un partenaire que fa
destacar encara amb més forca els trets grotescos del protagonista de La
bona gent perqué és el personatge positiu per excel-léncia, el personatge a
través del qual s’expressa el mateix autor i que, no ho oblidem, manté una
clara correspondéncia amb altres importants creacions russinyolianes?®'. En
efecte, Rafel representa, com el Martinet de Ll/ibertat!/, el Ramon d’Els Jocs
Florals de Canprosa i, sobretot, el Jacint d’E/ pati blau, la poesia enfrontada

a la prosa, la justicia contra la mesquinesa, la sinceritat contra la hipocresia:

"RAFEL.- Mariagna, anem. Tu ja has complert com volies. | jo
ja he vist lo que tenia de veure. Total, prosa. |, ja que havem
complert amb els morts, ara anem a trobar els vius. A casa,
encara hi deu fer sol. Havem de regar el jardi, havem de veure
el blau del cel! Ens havem d’abragar molta estona per a guanyar
el temps que ens han fet perdre! Havem de treballar i havem de
viure!"2%2

Aquest "havem de treballar i havem de viure" afegeix, perd, un nou
component al personatge de l'artista. Un component que ha potenciat una
interpretacié de La bona gent com una obra que marca el punt culminant del

procés d’integracié de l'intel-lectual a la societat, en tant que reflecteix una

250 Santiago Rusifiol a Ramon Franqueza (Palma, 10 setembre {1905)), amb dataci6 incompleta a
Obres Completes, p. 962. En aquesta mateixa carta Rusifiol comunica a I’'empresari del Teatre Romea
I"oferta que ha rebut de Madrid. Diu aixf: "A Madrid em demanen La bona gent. Jo us I'enviaré a vés
i a n’ells! | qui primer |'estreni, que I'estreni! Alll no us poden fer mal, ni aquf en podeu fer a n‘ells.”

251 g caracter estereotipat del personatge de Rafel és objecte d’una dura critica per part de BERNAT
Y DURAND, "La bona gent, de Santiago Rusifiol", anteriorment esmentat.

252 Gantiago RUSINOL, La bona gent, p. 1373.
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defensa de les virtuts petitburgeses que deixa completament de banda el
caracter bohemi i outsider de I'artista. Rafel, en efecte, malgrat que en el

primer dialeg que manté amb Mariagna fa professié de marginalitat

"RAFEL.- 1 jo no s6c un partit, vols dir... veritat? Bueno, doncs,
seré un sencer. Jo no s6¢c un home classificat a la vida; molt bé
dius! No tinc casilla social, ni prestatge cel-lular, ni res, jo. La
gent d’ordre no saben on col-locar-me a mi, "Es dibuixant”. "Es
artista" i és que no gosen dir "Es gandul”. | moltes vegades els
que ho diuen, ho diuen gronxant-se a I'ombra, mentre n’hi ha
que els fan la feina."%3,

no es decideix a marxar amb la noia fins que no ha assolit un cert

reconeixement com a dibuixant

"RAFEL.- Doncs sapigues que d’avui endavant s6c un altre.
Tinc posicid social. Tinc contracte per vendre tots els dibuixos
que faci; tinc periddics que me’'n demanen; que me’'n demanen
i que me’ls paguen; he cobrat una cosa que en diuen censos,
que no sabia que els tingués; i tinc tants bitllets de Banc al seno
de la cartera, i fins cartera tinc, que si el tio me’ls veiés em
creuria un home de mérit!"2

i li pot oferir una vida con fortable, amb pis i mobles:

"RAFAEL.- Jo dono poques sorpreses, pero altes. Vull dir que

el pis és alt, aix0 si; enlaire! enlaire com el somni d’un poeta. Hi
- ha sala de contemplacié, quarto de carinyo, i pertot, lloc per a

estimar-nos! Al davant, hi tindrem un terrat amb flors, gran com
aquesta taula-escriptori; pero, com que les flors hi estan
estretes, s’estimen més i sén més hermoses. A darrera hi ha un
niu d’ocells sense fer-me’'n pagar més lloguer; fins ocells en
llibertat tindrem! que t’esperen per a conéixer-te! | de front hi ha
un balcé que només s’hi veu sortir el sol. Mai el veurem pondre
en aquell pis... és com els antics dominios d’Espanyal

MARIAGNA.- Que deu ser hermdés!

RAFEL.- Ah! | ja he comprat mobles, mobles nous! no com
aquests, que sOn vernissats de llagrimes!

MARIAGNA.- Ha! ha! ;| qué has comprat?

253 thid., p. 1347.
254 1bid., p. 1362.
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RAFEL.- De tot! Em sembla que fins en sobraran! Calaixeres,
taules, un piano vellet, perd honrat, tocadors, pentinador per a
tu, despentinadors per a mi, i tot lo de cuina, de sald, de
menjador, de sala i d’alcova! Quan he estat a la botiga no tenia
aturador. Fins volia comprar un bressol." 2%°

Al costat d’aquesta mena de llista de noces que devia encendre els ulis de
bona part del public femeni que acudia a les representacions de La bona gent,
Rusinol no s’oblida de posar en boca de I'artista unes quantes frases referents

a la importancia de I’'ideal com a model de vida, un ideal, tanmateix, rebaixat:
p

"RAFAEL.- | després, cebes... Una bona grillada de cebes!

MARIAGNA.- Qué vols dir?

RAFAEL.- No en dic ideals: primer perqué fa carrincld, i després
perqué un mestre de Llotja ho deia. Com més cebes i més
grillades, més de pressa passa la vida, i Coronelal aqui, i arril i
oixquel!i arribal La qliesti6 és arribar al capdavall; pero no tallant
el cupbé dels anys, com faria aquell ninot, siné flairant-ne
I’aroma. Creu-me a mi. Sigues carrinclona. Tingues un bon floret
d’ideals, que tot lo demés... és carrega!™?*®

No podem passar per alt aquest comentari sobre la carrincloneria dels
ideals, ni el to irdbnic amb qué és formulat, sobretot tenint en compte que,
efectivament, en aquests moments era absolutament démodé utilitzar la
paraula que tant havia proliferat durant el final de segle i que ara era objecte,
en general, de burla i parddia. Santiago Rusinol, que es manté com a defensor
ultrat de-I'ideal en termes abstractes el presenta de*forma rebaixada al seu
public, al qual ha fet també la concessié de rebaixar la figura de I'artista i
convertir-laen un personatge de carni ossos, despullat de qualsevol contingut
simbdlic, respectuds amb les estructures tradicionals de la societat burgesa -
familia, professié reconeguda, passament econdomic, descendéncia, etc.-, i,
per tant, més proper a la mentalitat dels espectadors i, sobretot, de les
espectadores del Romea. De tota manera, que es tracta d’una altra concessié

al gran public més que no pas d’una ferma convicci6 de I’autor ho demostra

. % Ibid., p. 1363.

2%€ |bid., p. 1347-1348.
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la distancia irdnico-humoristica amb que Rafel defensa els valors petit-

burgesos:

"RAFEL.- Me’n vaig a treballar! A fer fortuna! A ser home!
Dispensa’m, perd ha estat com un ail Com una mena de repent
de tornar-me /aborioso. També vull ser hjjo de Maria!"2*7

Els valors petit-burgesos, precisament, tornaven a ser combatuts en
I'obra que Rusifiol va estrenar, també al Teatre Romea, immediatament
després de La bona gent, la nit del 29 de maig de 1906. Es titulava, molt
significativament, La cancd de sempre®®® perqué tornava sobre el tantes
vegades tractat tema de les relacions artista / societat, aquesta vegada a
través del breu didleg que mantenen dos personatges simbolics, Pierrot i
Colombina, a proposit del paper que representa l'artista en la societat i fins
a quin punt paga la pena de continuar-lo representant. Pierrot i Colombina,
cosins germans dels ermitans de Cigales i formigues i dels saltimbanquis de
L’alegria que passa, es troben en un moment critic: Colombina, esperit practic
com a dona que és, ha comencat a qlestionar la viabilitat d’una existéncia
dedicada al culte de l'ideal i ha assumit de ple tots aquells valors
petitburgesos que despuntaven amb una certa for(::a a La bona gent.
L’enteniment, la previsié de futur, la prudéncia, el benestar economic, |'ordre
apareixen, un a un, en el discurs de Colombina, que acaba amb la defensa de

I'ideal tipicament burgés de la caseta i I'hortet:

"COLOMBINA.- La Colombina d’altre temps, alegre i boja, ha
canviat. En comptes d’apendre de posar-se una flor, ha aprés les
beceroles; en comptes de pardalets al cap, hi té nameros.

7 |bid., p. 1343.

258 | a ironia de Santiago Rusifiol arriba fins al punt de col-locar a la seva nova obra un titol que
remarca la recurréncia tematica de fa seva produccid literaria. Val a dir que aquesta ironia encara queda
més accentuada si tenim en compte que quan el seu precedent pel que fa a aquesta mena de titols,
Modest Urgell, va gosar titular un dels seus multiples cementiris crepusculars Lo de siempre, va ser
objecte d’una critica ferotge per part de Raimon Casellas amb e! vist-i-plau, no cal dir-ho, de {'autor de
La cangd de sempre, en aquells moments rebentador inapel-lable de qualsevol mena d‘anquilosament.
Sobre La cangd de sempre, vegeu N. N. N., "Teatros: Romea", L ‘Esquella de la Torratxa, nim. 1432,
8-VI-19086, p. 398, i M(ORATO) Y G(GRAU), "Revistes: Teatres", Mlustracié Catalana, nim. 157, 3-VI-
1906, p. 350.
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PIERROT.- Infelic!

COLOMBINA.- ;Saps lo que ambiciono tenir? Un pis amb
cortinetes blanques, cadires amb fundes, retratos de familia a les
parets...

PIERROT.- | floreros de petxines.

COLOMBINA.- | floreros i tot. Tal com sents. Aspiro a ser
endrecada, econdmica, a fer mitja...

PIERROT.- A posar diners a guany...

COLOMBINA.- Al sis per cent.

PIERROT.- A tenir torre i tot.

COLOMBINA.- Torre i tot; amb peixos vermells, torratxa,
safareig, bomba, vidres de colors...

PIERROT.- | de tot menos flors: no és aixi?

COLOMBINA.- Les flors per als dies de festa.

PIERROT.- Calla, calla, que t'anava a dir lo que no vull.

COLOMBINA.- Digues. ;Qué em vols dir?

PIERROT.- Burgesal!"?*®

Pierrot, per la seva banda, representa els valors oposats i els exposa, també
directament, com si d’aclariri reafirmar punts de vista desenfocats es tractés.
Aixi, pel que fa al tema del treball, present també, com acabem de veure, a
La bona gent, Pierrot manifesta un interés especial a demostrar que no
necessariament s'ha d'oposar a l'art, que l'artista no és per definicié un

"gandul":

"PIERROT.- Tonta! Si el tinc tant com el puguis tenir tu, aquest
amor del treball; perd no el de treballar per forca! Si jo vull que
siga goig, i no castig! Si jo vull que siga un cantic i un cor! Si per
mi ha d’ésser un regalo per a hermosejar la vida!"2¢°

El treball artistic, a més, no es produeix al marge de la societat siné en funcié
d’aquesta societat. Per si no havia quedat clar en el decurs de tota la
produccié escrita de Santiago Rusinol, aquest dialeg dramatic formula, un a
un, els termes en que es produeix la relacid artista / societat i explicita la
veritable naturalesa de |'artista. Aixi, d’entrada, apareix la idea de servei. L'art

és balsam i consol per a la societat:

29 gantiago RUSINOL, La cangd de sempre, Barcelona, Tip. L'Aveng, 19086. Recollida a Obres
Completes, vol. |, p. 473-478. Es un dialeg dramatic en un acte.

280 Ibid., p. 475.
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"PIERROT.- Doncs, canta amb mi: fes cancons.

COLOMBINA.- Per qui?

PIERROT.- Per als que treballen i pateixen; per als que estan
tristos en la terra per falta de cors que els alegrin."?5!

I, tot seguit, la idea de sacrifici, com a component essencial de la condicié de

I'artista:

"PIERROT.- Si hi ha homes negres que treballen, hi ha d’haver
pierrots blancs que els deslliurin, ermitans de [I'alegria,
predicadors del desordre, saions del sentit comdy, jardiners de
I’ideal, que enmig de tants horts de verdura cuidin les flors de la
poesia.

COLOMBINA.- ;1 qué hem de fer per lograr-ho?

PIERROT.- Seguir el calvari dels pierrots, condemnats a tots els
desprecis; sentir a cada banda de cami I'escarni dels descreguts;
passar altius per entre els seriosos estlpids; veure el somriure
dels grassos; sofrir I'alé dels satisfets; fugir de I'or dels rics;
mirar com ninots de paller els que volen guardar el seu blat, i
arribar a I’hospital dels tristos i fer-los serenata a la porta."?%?

La diferéncia que separa aquest discurs del "de sempre" és que la
societat, sempre tractada en termes abstractes, aqui es concreta en un
determinat sector: els que treballen, els pobres. A ells, el "ramat dels tristos”,
dedica Pierrot les seves cancons, unes cancons de to redemptorista que
parlen de “llibertat, amor, germanor, joventut i goig" en un sentit, pero,

profundament conservador:

"Si volem la llibertat

amb ufana i amb esclat,
sols cantant la lograrem.
Treballem ben bé de ferm,
treballem perd cantem, "%

I, curiosament, aquesta vegada no és la ruptura la que marca aquestes

281 Ibid., p. 475.
282 Ibid., p. 475-476.
283 bid., p. 476-477.
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relacions: els treballadors canten la cancd, i amb el cant es diferencien del
ramat, ja que "del crit de cada u en surt un moviment d’harmonia”. La
conclusié del didleg dramatic és, per tant, conciliadora. Com diu Pierrot, abans

de sortir de {’escenari,

"Si! Per a ells, hem de treballar! Per a ells han de ser els
nostres cantics! Per als que pateixen i esperen! Anem-los a
ajudar, Colombina. Els pierrots d’avui dia no tenen de cosir per
als rics: tenen de cantar per als pobres!"6*

Aixi, La cancé de sempre és la "de sempre” només en alguns aspectes,
referents sobretot a la figura de |'artista, que hi manté una certa actitud de
rebel-lia, la independéncia de criteri, la fidelitat a la vocaci6 i la voluntat de
servei a la societat. Ha canviat, pero, el destinatari de l'obra d’aquest artista,
un destinatari que reconeix i sanciona, només amb |'apropiacié d’aquesta
obra, la funcié social dels "pierrots”, de la mateixa manera que el nou gran
public de Santiago Rusifiol és capac¢ de reconéixer i sancionar les bones
estones que passa al Romea. La cancé de sempre no és, per tant, la de
sempre: és la de sempre adequada a la situacié actual d’un autor que ha de
demostrar que la seva dedicacié al gran public no vol dir vendre’s, siné
acomplir la funcié que, com a artista, li ha estat imposaaa. | no només aixo:

és precisament aquest public el que el justifica com a tal.

284 |bid., p. 477.
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