
Margarida CASACUBERTA i ROC AROLS 

SANTIAGO RUSIÑOL: VIDA, LITERATURA I MITE 

Dirigida per Jordi Castellanos i Vila 

Departament de Filologia Catalana 
Facultat de Lletres 

Universitat Autònoma de Barcelona 
1993 



8. EL MÍSTIC, UN REVULSIU

Les cartes a Gelabert són la prova més palpable de la fidelitat que

mantenia Santiago Rusiñol a la imatge de l'artista i de l'intel·lectual

modernista que ell mateix havia ajudat a crear. Hi defensava, com hem vist,

una escala de valors encapçalada pel geni, la independència, la llibertat i la

sinceritat en uns moments en què tots aquests valors començaven a ser

superats per un nou model que tenia en l'ordre, el rigor i la col·laboració, entre

d'altes, els seus principals atributs. El conflicte entre amdós models es feia

palès, ni que fos entre línies, en el to defensiu d'aquestes cartes, de la

mateixa manera que es reflectia també en el pessimisme subjacent a El pati

blau. Va ser, però, amb El místic on aquest conflicte va esdevenir el tema

vertebrador de l'obra.

El místic és el drama per antonomàsia de Santiago Rusiñol. Els seus

quatre actes el converteixen en la producció que atorga al pintor-poeta la

patent definitiva de dramaturg, com ho demostren els comentaris que la

crítica dedicà gairebé unànimement a aquest aspecte de l'obra. Un aspecte

formal que, curiosament, va ser remarcat al marge de qualsevol consideració

que, abans o després, pogués fer el crític sobre la tesi de fons d'El místic o

sobre el pretext a partir del qual Rusiñol va construir el drama. Perquè, no cal

dir-ho, Santiago Rusiñol, en aquesta obra, no només va continuar sinó que va

portar fins a l'extrem la seva tendència a tractar sobre les taules escèniques

temes de la més absoluta actualitat i, si podia ser, carregats de polèmica. I

què més polèmic que el "cas Verdaguer" al cap d'un any de la mort del poeta

de Folgueroles?

Efectivament: Santiago Rusiñol es va proposar, amb El místic, d'exposar

de la forma més patètica possible la situació de l'artista modernista -un ésser

sensible, genial, individualista, messiànic, etc.- anorreat per la societat a la

qual pretenia de salvar. Es tracta d'una simple variació sobre el tema
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sempitern de la literatura russinyoliana. En lloc de reconeixement, el que troba

aquest ésser excepcional és la incomprensió i l'alienació més absolutes. En

aquest cas, però, l'alienació supera l'estadi de la bogeria -recordem Cigales

i formigues i El poble gris- i apareix representada directament per la mort del

protagonista, Mossèn Ramon, un sacerdot que per mantenir-se fidel a la seva

vocació i a si matex ha de lluitar contra la moral de les aparences i dels

interessos creats. Els botxins, d'altra banda, ja no són els éssers indiferents

i anònims de les obres anteriors, sinó personatges que remeten a unes capes

molt concretes de la societat catalana del moment. Així, tot i que el tema de

fons d'El místic tornava a ser la situació i el sentit de la figura de l'artista en

la societat, la lectura en clau del drama estava servida.

Santiago Rusinol es va aprofitar, per tal de donar més èmfasi a la seva

denúncia, de la polseguera que havia aixecat una història recent, amb noms

i cognoms d'allò més coneguts, que havia quedat embolcallada per una

nebulosa impenetrable. Que seria una obra polèmica? No només ho sabia, sinó

que ho buscava clarament, com ho demostra la carta que va enviar, pocs dies

abans de l'estrena, al seu amic Chavarri:

"Estimat Paqueño -li deia-: Vaig rebre la teva carta i començaré
per dir-te que m'alegro molt de lo que em dius que vindràs, o
aniràs a Barcelona per l'estrena d'f/ Místic. Espero que no hi
faltaràs i vés-hi a punt de ser una mica ex-comunicat, i
d'aguantar el golpe. L'obra està inspirada de lluny amb la vida de
Mossèn Verdaguer, encara que completament canviats els fets,
i conservant l'esperit. Ell és l'única figura que en surt ben
parada. Reben els capellans, els poetes catòlics, els catòlics que
no són poetes, els neos, els liberals, i rebré jo, segurament, i tu,
i tots plegats, però després del bullit de L'Hèroe, ja estic
acostumat a qualsevulga sotragada, i més a sotragades
espirituals, com deuran ser aquesta vegada."572

572 Santiago Rusinol a Eduard L Chavarri (Sóller, 17 novembre 1903), dins Obres Completes vol
II, p. 942.
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Mossèn Ramon, el darrer místic573, és Valter ego de Jacint Verdaguer.

Com l'autor de les Flors del calvari, el sacerdot consagra tota la seva vida a

exercir la caritat entre els pobres, els desvalguts i els marginats. A més,

comparteix amb Mossèn Cinto la condició de poeta, de poeta reconegut, que

no s'està de destinar els pocs beneficis que li reporta la seva producció

literària a obres caritatives. Idealista i confiat en el fons de bondat que

caracteritza la condició humana, cau de ple en una tupida xarxa d'interessos

que s'ha anat ordint al seu voltant i que acaba, literalment, ofegant-lo. El

sacerdot, humil i sincer, reacciona contra el fariseisme d'aquells que

s'erigeixen en defensors d'una veritat fonamentada en les aparences i els

prejudicis i que no dubtaran a relegar el sacerdot-poeta a la condició de boig.

La prudència i la moderació són a El místic, igualment com en d'altres obres

anteriors de Santiago Rusinol, els atributs característics de la societat grisa,

prosaica i materialista. Contra això, la figura de Mossèn Ramon hi oposa tots

aquells valors que caracteritzen, en definitiva, l'intel·lectual modernista:

"MOSSÈN RAMON.- És que no es té dret a moderar-se quan la
nostra debilitat la paga el pròxim. Els parlo amb tot l'amor, en
nom de la virtut, i em contesten amb convencions per disfressar
l'egoisme. Doncs, quan l'egoisme crida, la virtut ha de cridar
més que l'egoisme.

LA BARONESSA.- Anem. Ens crèiem tractar amb un sacerdot
humil i tractem amb un pertorbat.

MOSSÈN RAMON.-1 jo em creia tractar amb cristians, i m'he
errat. Vostès en fan, de cristians, però no en són. Valdria més
que fossin del tot descreguts, que al menos se podrien convertir.

JORDI DE POUS.- És boig! És boig! Anem-nos-en.
MOSSÈN RAMON.- Sí, sóc boig, i, als bojos, se'ls deixa!

Deixeu-me, deixeu-me amb els meus, gent... prudenta."574

El conflicte individu / societat és plantejat amb tota la virulència a El místic.

Mossèn Ramon n'és la principal víctima, però no l'única. Un altre personatge

important del drama, Miquel, és un ésser idealista que comparteix amb el

sacerdot les mateixes qualitats que el segreguen de la massa. D'una banda,

573 Aquest era, pel que sembla, el títol primigeni de l'obra. Vegeu Obres Completes, vol. I, p. 1281.

574 Santiago RUSINOL, El místic, p. 1272.
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la lluita contra la hipocresia i la indiferència, com ho demostra l'enfrontament

de Miquel amb Francisca, la mare de Mossèn Ramon, la formiga per

excel·lència:

"MIQUEL.- (...) Vostè lo que és una egoista: no camina per no
caure; té bondat amb prudència: ni molta ni poca; no fa ni mal
ni bé, per mandra; estima d'esma; compleix com els ramats, i,
si mai ha caigut en temptacions, és perquè ni les sap veure.

FRANCISCÀ.- Desvergonyit!
MIQUEL.- Més m'estimo no tenir-ne gens que tenir-la

mesurada com vostè."575

De l'altra, la bondat i l'amor al proisme:

"Vostè i jo -diu Miquel a Mossèn Ramon- ho veiem tot pel costat
bo, i els altres no l'hi veuen. Tots dos volem el mateix bé, però
vostè esperant i jo prenent-lo: no hi ha cap més diferència."576

Lliurat a un altre tipus de misticisme, "el de la vida"577, que es concreta en

la lluita obrera-llibertària, Miquel veu truncada la seva set d'ideal amb la mort.

Provocada per la mateixa societat que Miquel pretenia redimir, aquesta mort

representa, com la de Mossèn Ramon al final del drama, el fracàs de tota una

vida sacrificada a l'ideal:

"MARTA.- Volia defensar els caiguts, com ell deia, enlairar-los,
pujar-los a una felicitat que ell somniava. No ho sé, lo que volia!
Lo que sí sé és que, predicant l'amor a tothom, una bala... de
tothom el va ferir al mig del cor."578

Aquest fracàs no invalida, tanmateix, el sentit de la lluita. Tant Mossèn

Ramon com Miquel topen amb la barrera infranquejable que els oposa la

mateixa societat: pobres i rics, conservadors i liberals, catòlics i descreguts,

tot és u. No se salva, com ja va dir Rusiñol, ningú, tret d'aquells i aquelles que

575Ibid.,-p. 1278.

578lbid., p. 1283.

577lbid.. p. 1283.

578lbid., p. 1290.
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saben moure's per un ideal. A més de Mossèn Ramon i Miquel se salven, per

tant, Marta i Francisca, tot i ser dones i, segons la peculiar óptica

russinyoliana, "aferrades a l'aspror de la pobra terra"579. A Marta, la salva

l'amor580; a Francisca, l'únic personatge que evoluciona en el decurs del

drama, la salva la revolta final contra els veritables botxins del seu fill581.

El desvetllament d'aquest personatge -matèria aparentment amorfa582, és

l'única escletxa d'optimisme que es filtra entre l'espessa capa d'escepticisme

des de la qual Rusinol contempla la situació de l'intel·lectual modernista.

El ventall de personatges que encerclen el sacerdot-poeta com una colla

de voltors -el Poeta catòlic, el Diputat liberal, el Secretari del Bisbe-

constitueix una de les peces clau del drama, a més d'una arma de doble fil

intel·ligentment manipulada per Santiago Rusinol. El setge a què tots plegats

sotmeten Mossèn Ramon reprodueix de forma bastant evident la persecució

579 Ibid., p. 1279.

580 Pel que fa al personatge de Marta, des de la perspectiva llibertària, vegeu l'apologia que en fa
J. ALCINA NAVARRETE, "Apuntes literarios sobre El místico de S. Rusinol", Barcelona, Tip. Cosmos,
1926, p. 30: "Pera Mana es única. Su embeleso, aparte el que produce a las almas, quedará en las
Antologías literarias, como un principio intransferible del Teatro, forjada para muchedumbres,
embellecidas mora/mente por todos los Evangelios."

581 Vegeu les escenes VI, Vil i VIII del darrer acte de l'obra, p. 1289-1292.

582 Cal establir un paral·lelisme, en aquest sentit, entre Francisca i el personatge de Marta. El seu
desvetllament és també producte del contacte amb Ramon i s'ha produït abans del començament del
drama:

"MARTA.- Jo, quan me va emparar la teva mare, era com les altres noies d'aquest
poble: no desitjava ni enyorava res. Ignoranta de tot com era, vivia d'esma, sense
ambició, treballant per treballar, vient per riure i passant dies i més dies com qui passa
els grans d'un rosari. Maria casat en sent hora...(...).
RAMON.- I jo en tenia la culpa?
MARTA.- D'això no. Del desvetllament, vas tenir-la. Tu, poc a poc, de dia en dia, vas

portar-me a un món que no s'havia fet per mi. Primer vas anar-me ensenyant de lletra,
després la doctrina, després vas donar-me llibres a llegir que em feien perdre les nits,
que em trasblasaven, que em duien el pensament a cercar coses impossibles, que
varen arribar a emmalaltir-me." (p. 1212-13)

•t

Per la seva banda. Franciscà, al final de l'obra:

"JORDI DE POUS.- ¿Ho veieu, de què sou causa? ¿Per què haveu permès que es
quedés la Marta?
FRANCISCÀ.- Perquè ho he trobat escrit en els papers que volia fer cremar: he après

de lletra." (p. 1292)
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que va patir Mossèn Cinto per part d'importants personalitats del món de la

política, la religió i la cultura en la Catalunya de final de segle. El reclam de

l'obra es va fer potenciant al màxim aquesta lectura en clau, però el que més

ens interessa no és tant la utilització d'un recurs en darrer terme efectista,

com el procés d'identificació de Mossèn Cinto amb un determinat model

d'intel·lectual i, no cal dir-ho, la mitificació d'aquesta imatge concreta després

de la mort del poeta.

Per damunt de tot, un model d'intel·lectual

Què hauria pensat Jacint Verdaguer si algú li hagués dit que, malgrat

haver rebutjat des de sempre tot el que fes tuf de "modernisme"583, la seva

figura esdevindria un punt de referència indispensable per als modernistes?

Probablement el primer que s'hauria plantejat és de quins modernistes es

tractava i no li hauria estranyat gaire sentir el nom de Santiago Rusiñol,

perquè l'artista ja feia temps que havia començat a utilitzar la imatge del

poeta Verdaguer com a model d'una determinada manera d'entendre el fet

literari i artístic. Rusiñol, en efecte, havia estat escollit pel mateix Verdaguer

com a presentador de la seva primera i única intervenció en el món del teatre.

El projecte del Teatre Líric Català, comandat per Morera i Iglesias amb el

concurs inestimable de personatges com Rusiñol, va programar la

representació d'una obra de Jacint Verdaguer. Així, per a la quarta sessió,

prevista per a la nit del 31 de gener de 1901, es va anunciar una obrar

d'excepció, L'adoració dels pastors, amb lletra del poeta de Folgueroles i

música d'Enric Morera. Verdaguer, ja malalt, no va assistir a l'estrena, però

es va procurar un portaveu que si, per una banda va saber estar a l'alçada de

les circumstàncies, de l'altra va aprofitar l'avinentesa per convertir Mossèn

583 Mario VERDAGUER, Medio siglo de vida barcelonesa, Barcelona, 1957.
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Cinto en l'exemple més representatiu de la seva propia concepció de la

poesia. L'antiretoricisme, el trencament de tot tipus de motllos en funció de

l'expressió lliure del sentiment, la defensa de la vaguetat, connecten tant amb

les teoritzacions pseudosimbolistes del Rusiñol de la dècada dels noranta com

amb les seves defenses posteriors de la llibertat del geni i de la llibertat

formal:

"L'obra del poeta Verdaguer, del nostre poeta, del pare
espiritual de tantes obres perfectes que hermosegen la nostra
terra, de tan delicades joies que diademen el front de la pàtria-
poesia, no és una obra feta ab motllos dels que serveixen pel
teatre. Ell no en sap res, de teatre, i a n'això es deu la bellesa
que protegeix la seva obra; ell no pren mides i per això mira més
lluny, mira cap a l'infinit; ell troba estret l'escenari, i per això,
aguaita el cel amb els núvols que hi rellisquen i les estrelles que
hi nien. Per ell no hi ha comediants, les figures són figures
somiades que viuen entre la boira i que sols veiem en retaules
els que vivim a la terra. Ses obres, són sospirs d'obres. Són
visions de coses imaginades, són processons del passat vistes
amb ulls de la fe, son poesia, sense trampes, ni traïdes, ni
comparses, ni tramoia, és la visió d'un poeta que baixa un
moment amb nosaltres per honrar l'art de la pàtria."584

Mossèn Cinto és presentat també com la viva imatge del "sacerdot de l'art",

del redemptor de la societat materialista i prosaica:

"En Verdaguer l'ha viscuda la vida de l'esperit -continuava
Rusiñol-, i ens en envia l'encens. En Verdaguer l'ha collida,
aquella mística flor, i ens envia una fulla, una fulla delicada que
del jardí del passat l'havem duta al món present; de la claror de
la lluna l'havem duta al llum de gas; una fulla d'orient que, si es
mustiga entre els homes, si perd l'aspror de la serra, si perd el
color del lliri, la culpa serà ben nostra, així com si obre una fe,
si fa mirar més enllà, si desperta el cor de l'home, l'allunya de
les misèries del viure, si li desvetlla la vida, si l'emociona i
l'enlaira, la glòria serà del poeta i serà ben bé del poeta.

Sí, d'ell serà la Santa Glòria, i se l'haurà ben guanyada, que
quan la prosa s'estén com una malura de la vida, quan asseca el
cor de l'home i fereix les il·lusions, és hermosa caritat retornar-lo
a n'el somni; quan s'adora el vedell d'or i la lluita de l'egoisme

584 Santiago RUSIÑOL, "Presentació de L'adoració dels pastors, de Jacint Verdaguer en la quarta
sessió del Teatre Lfric Català", La Vanguardia, 1-11-1901. Reproduït a l'Apèndix III.
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va corcant el pensament, obra és de misericòrdia fer-lo sortir
triomfant de la matèria que el mata i és obra d'encantament,
obra de dolça clemència i obra santa i generosa, donar a veure
idealitat als que han viscut secs d'ideals, als que no s'han sentit
viure i als que han dut l'ànima morta, fent-se ells mateixos de
túmul."585

Ara bé, totes aquestes característiques, que es corresponen

perfectament amb el discurs que va construir Santiago Rusiñol al voltant de

la imatge de l'artista com a sacerdot de l'art en ple auge del moviment

modernista, són indestriables de la revolta contra el poder establert, la fidelitat

a l'ideal fins al sacrifici i la mort, i la marginalitat del poeta-geni dins la

societat -atributs especialment valorats pels sectors més marginals dei

modernisme, que faran de Mossèn Cinto una bandera-, però també connecten

amb la idea del poeta que defensaven sectors declaradament antirnodernistes,

concurrents assidus de certàmens literaris amb una literatura francament

indigerible que recorda la dels poetes de Canprosa i partidaris de justificar la

seva condició de poetes a través de la capacitat d'emoció i de sentiment, una

versió absolutament rebaixada del "principi d'intensitat en l'emoció" que havia

teoritzat Raimon Casellas a començament dels anys noranta.

En aquests moments, modernistes empedreïts com Josep Aladern i

antimodernistes recalcitrants com Falp i Plana o, més moderats, com Jacint

Capella, poden coincidir amb Santiago Rusiñol en la reivindicació de la figura

de Jacint Verdaguer com a model de poeta i d'intel·lectual, amb totes les

implicacions que això comporta: exaltació de la creativitat individual i de

l'espontaneïtat en detriment de qualsevol trava tècnica o formal que falsifiqui

el sentiment i, amb ell, l'acte creador, però també justificació de la condició

de poeta al marge de la professionalitat i de la preparació intel·lectual. Heus

aquí la gran diferència entre Rusiñol i els altres: el reconeixement social de

l'autor de. L'alegria que passa, Oracions, L 'héroe o El jardí abandonat era

inqüestionable i ben poca cosa calia justificar en aquest sentit. Cal tenir en

585 Ibid.
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compte, però, que bona part dels atributs que configuren la imatge mítica de

l'artista que ell havia creat sobre si mateix -caràcter messiànic, condició

innata del geni, rebel·lió, independència i marginalitat- en molts casos havien

contribuït a justificar tot tipus de difettantísmes que en aquests moments i des

de diversos sectors, inclosos els modernistes, s'intentava d'erradicar. El que

comparteix, per tant, Santiago Rusiñol amb els grups més marginats dins el

modernisme o amb els poetastros que trobaven l'explicació de la seva manca

de reconeixement públic en una versió suí generis del conflicte artista /

societat, és aquesta sensació de marginalitat en veure qüestionada, per part

d'una nova élite cultural que començava a fer-se sentir amb força a partir dels

primers anys del segle XX, la seva pròpia imatge d'artista.

Amb l'estrena d'El místic, Santiago Rusiñol demostra de forma pràctica

el que és, de fet, un dels principals missatges del drama: la importància de la

rebel·lió586, la independència de criteri i el dret a la diferència. De la mateixa

manera que, al principi de la seva trajectòria com a pintor, Rusiñol va trobar

les vies per fer-se reconèixer sense renunciar a cap dels seus pressupòsits de

base, ara es tractava de mantenir la mateixa estratègia per tal de no perdre

terreny en cap sentit. També com abans, la seva posició social hi havia de

tenir un paper rellevant, com molt bé va remarcar Josep Roca i Roca a

L'Esquella de la Torratxa en la crítica que va dedicar a El místic. Abans de

parlar pròpiament de l'obra, Roca va aprofitar per situar el lector en la

trajectòria dramàtica de l'artista i va comentar el següent:

"Obras de lluyta, de combat, francament satíricas la major part
d'ellas, agitadoras de passions, de preocupacions y d'ideas, eran
pels uns encomiadas ab entussiasme, pels altres deprimidas ab
acritut, mentres l'autor rebia els elogis y las embestidas ab
aquella rialleta entre benévola y burlesca, pròpia dels homes
independents per sa posició social, y més independents encara

586 Pel que fa a la rebel·lió, vegeu la crònica publicada al Correo Catalán, 7-XII-1903:
'Indudablemente, las enseñanzas y doctrinas que el virtuoso sacerdote emite tienen la más sana moral,
pero nos desagradó aquella insistencia en proteger á la desgraciada Marta, reteniéndola en su domicilio
á pesar de las indicaciones de su prelado y de su madre. Cualquiera comprenderá que esta falta de
obediencia, á pesar de los móviles caritativos que la impulsan, se aparta de la realidad."
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d'esperit, que à tot poden atrevirse, sense preocuparse de donar
gust a ningú, ab tal de donarse'n á n'ells mateixos."587

Un dels avantatges d'aquesta posició, a la qual contribuïa, a més del patrimoni

familiar, l'excel·lent cotització de la pintura russinyoliana, era la possibilitat

d'escollir el seu propi públic. Si, a més, aquest públic oferia possibilitats reals

de professionalització al dramaturg, Santiago Rusiñol aconseguia un dels

principals objectius que s'havia proposat d'assolir en el terreny de la literatura:

convertir un dels deures del "croat de la causa" en una professió real sense

perdre cap dels atributs característics de la imatge de l'artista que ell havia

convertit, a Catalunya, en prototípica.

L'"autor de moda"

La utilització del calvari de Mossèn Cinto com a model per reflectir,

sobre les taules escèniques, el calvari de l'artista no va ser ben vist per

tothom. Primer, perquè era una estratègia innoble per atreure el públic; segon,

perquè demostrava el poc respecte que sentia l'autor per les consignes que

s'havien difós des dels sectors implicats d'alguna manera en l'afer, i tercer,

perquè tot això no feia més que demostrar la irreductibilitat de Rusiñol davant

l'intent, per part d'aquests mateixos sectors, de crear una intel·lectualitat

compromesa amb el projecte polític i cultural de la Lliga Regionalista. La

gosadia de Rusiñol va ser comentada, amb més o menys èmfasi segons el to

de les publicacions, en tots i cadascun dels diaris i revistes que, a final de

687 P. DEL O., "Crònica", L'Esquella deia Torratxa, núm. 1301, 11-XIM903, p. 782-783. Vegeu
també, en aquest mateix sentit, una altra crònica que el mateix J. Roca i Roca va dedicar a Rusiñol amb
motiu de l'exposició dels "36 quadros". És interessant perquè hi fa una comparació entre els dos
germans Rusiñol. Tot i que Santiago "no vol saber res de aquesta política sense finalitat positiva que
porta dividits y enemistats als fills de Catalunya", és, dels dos germans, el que, "pintant y escrivint,
com pinta y escriu en Russinyol (...) fa verdader regionalisme, regionalisme del bó, del sá, del
convenient, del que no divideix als de casa ni concita envejas à fora; regionalisme encaminat à enlayrar
à la personalitat de Catalunya, fentla objecte del respecte y l'admiració de propis y d'extranys." P. DEL
O., "Crònica", L'Esquella, núm. 1257, 6-11-1903, p. 82-84.
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1903, tenien alguna cosa a veure amb aquest projecte. La Veu de Catalunya

va ser, a través de la crònica de Josep Morató, molt ponderada. Hem de tenir

present, en aquest sentit, que abans de l'estrena ú'El místic havien corregut

diversos rumors sobre el contingut de l'obra que havien fet posar nerviosa

molta gent. Rusiñol, que, com sempre abans de qualsevol estrena, reunia un

grupet d'amics per tal d'obsequiar-los amb la primícia d'una lectura privada,

havia contribuït a escampar que un dels grans atractius de l'obra era la

recreació que feia del "cas Verdaguer"588. Quan es va veure que, ben lluny

de ser una obra en "clau", amb personatges clarament identificables, i, per

tant, perillosa, es tractava d'un nou drama sobre la situació de l'artista amb

alguns ressons de la vida i de la mort del poeta de Folgueroles, hom va, sens

dubte, respirar amb més tranquil·litat. No és gens estrany, per tant, que

alguns crítics com ara Morató es dediquessin a lloar, per damunt de tot, el vel

de literatura, de ficció, que separava El místic de la realitat. Així, Morató

començava la seva ressenya deixant molt clar que tot el que s'havia dit sobre

l'obra abans de l'estrena era una falsa alarma. Partint d'aquesta base, no hi

havia cap motiu per rebentar l'obra de Rusiñol. Tanmateix, el to desconfiat,

i, en darrer terme, incòmode del crític és una constant de tot aquest text:

"Prescindint de la conveniència de ficarse à tractar certa mena
de temas -puntualitzava Morató589-, exposats per sí sols a
l'escàndol y molt més quan se fan córrer veus encaminades à fer
creure al gros del públic lo que no és, el darrer drama den
Rusiñol és en els actes primer y segon (y fins potser en el tercer)
de lo més sólit que ha produit dintre'l gènere'l seu autor. En
cambi l'acte quart, per la seva banda, és una ensopegada -
diguem-ne caiguda- d'aquelles que, pels espectadors
impresionables, desfan tot el bon efecte produit anteriorment per
las bellesas de l'obra, què'n te forsas y ben remarcables."

En qualsevol cas, el mateix Morató devia pertànyer a aquesta especial

588 Aquesta lectura es va fer a la tertúlia de Joan Alcover, reunida a Sóller. Vegeu "Notas artísticas:
Un drama de Rusiñol", La Almudaina, 21-XI-1903. Va ser a Sóller on Rusiñol va escriure El místic.
Vegeu "Crónica local", Sóller, núm. 869, 28-XI-1903, p. 3.

589 J(osep) M(ORATÓ), "Gazeta de teatres.- Romea.- Elmfstich. Drama en quatre actes, de Santiago
Rusiñol", La Veu de Catalunya, 7-XII-1903.
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categoria d'espectadors perquè, al cap d'uns mesos, quan li va tocar de fer

el balanç literari de l'any 1904 en el Calendari Català per a 1905590, ja no

es va recordar de "les belleses de l'obra" i sí, en canvi, de l'ensopegada de

l'autor:

"Lo Teatre Romea -escrivia- no va fer quasi bé res durant
l'hivern passat. El místich, d'en Rusiñol, no está de bon troç a
l'altura d'algunes obres del mateix autor, y si ha tingut una mica
de crit, es degut en bona part a circumstancies que no tenen pas
gayre que veure ab l'art."

Només una variació de to separa aquestes crítiques de l'apareguda a les

pàgines del Cu-cut!, signada per "Virolet"591. Aquí, tanmateix, el crític es

permet de posar més èmfasi damunt els interessos que van portar Rusiñol ¡

l'empresa del Romea a "fer córrer" una informació, "palabra", falsa: "Aixís hi

ha la seva mica d'escàndol y es despatxan totas las localitats... y vinga

bullit...".

És, per tant, de la revista Catalunya, d'on provenen els retrets més

seriosos que van rebre Santiago Rusiñol i el seu Místic. D'entrada, se li va

dedicar una nota d'actualitat d'allò més expressiva:

"El místich.- Amigo, es terrible aqueix Rusiñol! No s'en salva
ningú, ni els Jochs Florals, ni el militarisme, ni lo marqués de
Comillas! Ab tot s'atreveix! Un día arrivará á fer ironías terribles
sobre las sarsuelas de la seva senyora! Quin home en Rusiñol!
Y fa butllofas! Caramba, noy!"592

Era tan sols el començament del xàfec. Al número següent, J. M. Tallièn va

arremetre sense cap mena d'escrúpol contra "l'autor de moda"593 tant per

590 J. MORATÓ, "Revista teatral". Calendari Català pera l'any 1905, Barcelona, Imp. La Catalana,
1904, p. 92-94.

591 VIROLET (Josep Morató), "A Ca la Talia", Cu-cutl. núm. 102, 10-XII-1903, p. 793-794.

592 "Actualitats", Catalunya, núm. 23, 15-XII-1903, p. 515.

593 J. M. TALLIÈN (Josep Segura i Tallièn), "Dramàtica: Teatre Romea", Catalunya, núm. 24, 30-XII-
1903, p. DLXXXII.
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haver-se venut al gran públic com per haver-ho fet amb males arts, és a dir,

per haver buscat l'èxit oferint al gran públic uns temes als quals no era

prudent que tingués accés. Eren, de fet, els mateixos retrets que havien

provocat £/s Jocs Florals de Canprosa, no pas -fixem-nos-hi bé- L'hèroe,

concebut, de fet, d'acord amb uns mateixos patrons. La causa última del

rebuig d'E/ místic és, per tant, ideològica i té molt a veure, és clar, amb el

tipus de públic a qui podia interessar preferentment l'obra:

"Les galerías bullían el día que s'estrenava Elmístich, L'alenada
de la sala en aquella nit, tenía una furtor anticlerical, que va
patentisar el talent d'en Rusinyol, al haver de respectar las
personas d'habit qu'en la obra apareixen, gracias al tacte y
delicadesa ab que l'autor las presenta y las fa mourer.

Això no vol dir que quedi exent de reprobado el portar al judici
del públich cuestions tant difícils de jutjar, cercant un èxit per
camins tan difícils.

Cap autor dramátich pot estar segur de l'alcans de las sevas
forsas baix aquest aspecte, y si aixís com l'ingeni y habilitat d'en
Russinyol l¡ han permès manejar assumptes y personatges tan
delicats sense desfigurarlos llastimosament, suposem que no
hagués sigut d'en Russinyol! ¡suposemho! y hauria estat
insoportable y de tristas consecuencias el veure portar al trepitj
de la imbecilitat de certa gent infelissa, el recrot y la
personficació del que té en el cor de tots els bons catalans
aixecat un altar per venerarlo. Però l'obra és d'en Russinyol."

Ha variat el crític, els arguments són, però, més o menys els mateixos. Des

de la seva crònica de Catalunya, Tallièn s'afanyava a destacar que l'obra no

era tant com s'havia insinuat, que l'estament clerical hi quedava prou ben

parat i que, en el fons, El místic no era perillós. De fet, Rusiñol havia introduït

en el drama tota una sèrie d'elements que permetien una lectura en termes

universals594 que deixava enrera el cas concret. Els valors que hi surten

triomfants, assenyalats pel mateix Tallièn en una altra crònica, són només

alguns dels representats per la figura de Mossèn Ramon: "l'amor a la

594 Vegeu, pel que fa a la superació del cas concret, la ressenya de Fèlix ESCALAS, "El Místich, per
Santiago Rusiñol", La Almudaina, 11-XII-1903. Diu així: 'Alpasar por el alambique de la imaginación
creadora, adquirió un carácter de universalidad que, depurándola de todo lo accidental y pasajero, la
dejó transformada en una obra de arte.'
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humanitat, el sentiment amorós espiritual y'l cor lluytant ab la

naturalesa"595. Convenientment descontextualitzats, no cal dir que entren

dins la més pura ortodòxia. Però, a més, Rusiñol va ser prou hàbil com per

dibuixar un Bisbe absolutament ambigu: al primer acte rep tracte de sant596

i desapareix definitivament de l'escenari. L'encarregat de fer la feina bruta a

partir de l'escena VIII del tercer acte és el Secretari del Bisbe, un ésser

mesquí597 que contribueix a crear i a estrènyer el cercle que acaba abocant

Mossèn Ramon a la mort. D'aquesta manera, Valterego del Bisbe Morgades -

a qui tothom intuïa darrera el personatge del Bisbe- podia quedar, si així es

volia, exempt de culpa. Com veurem més endavant, aquesta ambigüitat que,

segons els redactors de Catalunya, restava perill a El místic, va desencisar

considerablement les expectatives que l'anunci de l'estrena del drama de

Rusiñol havia creat en sectors anticlericals i/o contraris al catalanisme

intervencionista que la Lliga Regionalista intentava d'implantar en la societat

catalana del començament de segle.

J. M. Tallièn no va ser gaire prolix en la seva ressenya d'El místic. Dues

pàgines més enllà, però, Catalunya reproduïa l'article que hi va dedicar Emili

Tintorer, el crític de teatres de Joventut. No calia, per tant, donar-hi més

voltes: "Lo més encertat que s'ha escrit sobre l'última obra d'en Rusiñol" -

com deia la presentació de l'article598- era, amb molt, també el més dur. Si

Tintorer, com hem vist més amunt, ja no va quedar gaire convençut amb El

patí blau, que qualificava de drama "vulgar", amb El místic qüestionava no

només el savoirfaire teatral de l'autor sinó també l'actitud moral de Santiago

Rusiñol pel fet d'erigir-se en redemptor del poeta de Folgueroles a través

d'una obra que només de molt lluny s'apropava a una llegenda que, en darrer

695 J. M. TALLIÈN, "Dramàtica: Teatre íntim", Catalunya, núm. 24, 30-XII-1903, p. 582-583.

599 Fèlix * ESCALAS, a "El Mfstich...", que acabo d'esmentar, remarca especialment aquest
personatge: "es de lo más hermoso que Rusiñol ha creado."

597 Josep Morató s'hi refereix com a un "traïdor de melodrama més o menys atenuat". Vegeu La Veu
de Catalunya, 7-XII-1903.

598 "Prempsa: Joventut", Catalunya, núm. 24, 30-XII-1903, p. 584-585.
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terme, "desfigura també la veritat"599. Les relacions art / realitat es troben

a la base d'aquesta primera reflexió que provoca en Tintorer l'obra de

Santiago Ruisnol. La literatura es regeix per unes regles pròpies, que no són

les de la realitat. Si l'afer Verdaguer havia despertat l'instint de justícia en

Rusiñol, no era a través d'un drama on apareixien "bon xich desfigurats els

personatges y moltas situacions escénicas", sinó comprometent-se de debò;

"Si en Rusiñol s'ha sentit redemptor, tenia d'agafar la creu al
coll y parlar sense embuts, exposantse a las conseqüencias;
tenia de dir els noms y apellidos y presentar els fets en tota sa
brutalitat pera tréurens de dubte. No fentho aixís, valia més que
deixés en pau als morts y als vius, als que jo crech qu'ha fet un
molt flach servey."600

D'altra banda, Emili Tintorer analitza El místic des del punt de vista del

psicologisme i el resultat és igualment decebedor. Personatges encarcarats i

superficials com de "cromo", incapacitat de penetrar "fins al fons de les

ànimes", "melodrama vulgar": heus aquí alguns dels qualificatius emprats pel

crític. No són, però, els únics, ja que tot seguit, en referir-se a l'acció,

presenta el final de l'acte tercer com un "dramón pur", l'agonia del Místic com

"l'agonia de la vulgaritat, d'una vulgaritat cansonera", i el final, "per lo cursi",

com els de les novel·les de Pérez Escrich.

S'ha parlat d'E/místic, en general, com d'una obra on pràcticament han

desaparegut els elements humorístics601. Acudits, estirabots, jocs de

paraules, etc., deixen pas a un discurs dramàtic elevat que només fa

concessions a la ironia quan aquesta serveix per obrir els ulls dels espectadors

a una situació injusta, denunciable. Ni tan sols el personatge de la mare de

Mossèn Ramon, amb la seva rusticitat i l'ús sistemàtic d'un llenguatge

pintoresc, fa cap incursió en el terreny de l'humor. La Baronessa, la Presidenta

599 Emili TINTORER, "Teatres". Joventut. IV, núm. 200, 10-XII-1905, p. 810-881.

^Ibid., p. 810.

601 Ho remarca, per exemple, Jacinto CAPELLA, "El Místich", La Renalxensa, 7-XII-1903, i Fèlix
ESCALAS, 'El Místfch...'.
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de les Dames, el Poeta catòlic i el Diputat liberal són, en qualsevol cas,

personatges ridículs més pel seu comportament estereotipat, que no pas per

una caracterització humorística. Això no obstant, el crític de Joventut dedica

les últimes línies de la seva ressenya a criticar la xavacaneria dels acudits i de

les nombroses frases d'efecte que apareixen a l'obra. Les dues frases que

remarca, d'un pujat to melodramàtic, certament, pertanyen al segon acte d'El

místic, l'únic acte que, de fet, va aconseguir d'entusiasmar el públic

anticlerical que s'havia aplegat al Teatre Romea la nit de l'estrena del drama.

Emili Tintorer denuncia, per tant, la "vulgaritat" d'expressions com "Sou uns

católichs que voleu anar al cel en cotxe!" i "Si Jesucrist tornava el

crucificaríeu altre cop!", posades en boca del Místic, per les concessions que

feien, directament o indirectament, al discurs demagògic del lerrouxisme, en

auge durant aquests anys. Novament, doncs, l'arrel de l'agressivitat de la

ressenya cal anar-la a cercar en una confrontació clarament ideològica, que

afecta, val a dir-ho, una sola de les parts, en aquest cas Tintorer. Només calia

esperar l'estrena, l'any 1907, de La "merienda" fraternal per veure que

Santiago Rusiñol no tenia cap interès especial a defensar el discurs lerrouxista

ni, de fet, cap mena de discurs polític. L'artista continuava demostrant que

ell es trobava per damunt del bé i del mal i que, per tant, es podia permetre

de llançar una mirada esbiaixada sobre la realitat per tal de denunciar actituds

estereotipades i demagògiques, fossin de catòlics, catalanistes o morenos,

indistintament.

De tota manera, tenint en compte tot això, no cal dir que les millors

crítiques d'El místic van aparèixer a la premsa de tradició barcelonina popular

i republicana com L'Esquella de la Torratxa, a la premsa republicana liberal -La

Publicidad, Diario del Comercio, El Diluvio- i a diaris de tradició liberal com El

Liberal de Barcelona o El Noticiero Universal, Tots havien coincidit en

l'expectació prèvia a l'estrena602. Un cop publicades les seves ressenyes

respectives, també van coincidir a remarcar l'interès específic del segon acte

802 Vegeu, per exemple, YAGO, "Teatros y artistas", El Noticiero Universal, 6-XII-1904.
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de l'obra -i potser també del tercer- en detriment del quart, un acte que, sens

cap mena de dubte, haurien fet desaparèixer del llibret. És al final del segon

acte, en efecte, on apareixen les frases "vulgaríssimes" que denunciava Emili

Tintorer i on queda més palesa la rebel·lió de Mossèn Ramon enfront de la

"gent... prudenta". No és gens estrany, doncs, que José Pastor Rubira, del

Diario Mercantil03, escrigués aquestes paraules: "El segundo acto es

magistral y de gran intensidad dramática. Por la casa del gran mísitico, en la

ciudad, pasan pobres y ricos, dejando en ella el desconsuelo de sus amargas

necesidades, la estela de perfumes corrompidos de sus vicios, con pantallas

de oro. Rusiñol pinta à ¡a sociedad menesterosa y la cubre con nimbos de

gloria; retrata à la gente aristócrata y les clava en pleno corazón la saeta de

la verdad; la insulta con razón, la desprecia con valentía de héroe y la aplasta

con soberbias pinceladas." Pel crític, com pels lectors del Diario Mercantil,

aquest segon acte conté, en essència, el significat del mite Verdaguer:

"una lucha entre la doctrina de Jesús y el dogma de la iglesia,
entre la verdad y el fanatismo, entre la luz y la sombra..."60*

L'autor de la ressenya apareguda a La Publicidad afegeix, per la seva banda,

a unes observacions pràcticament idèntiques, un paràgraf dedicat als únics

que podien trobar problemes a l'obra de Rusiñol. Es tracta, és clar, dels

"hipócritas que se ven retratados en algunos de los personajes", els quals

necessàriament "han de fallar en contra de la obra, pero todos los que estén

limpios de prejuicios y amen la verdad artística, se habrán emocionado con el

drama intenso que ante ellos se desarrolló."605 Tant l'un com l'altre

remarquen amb una certa insistència la intensitat de sentiment com a tret

distintiu de l'obra. És, de fet, l'ingredient bàsic que tota obra necessita per

arribarà! públic i, per tant, l'únic indispensable. El místic, deien, és una obra

de mèrits literaris inqüestionables, ara bé, encara que no els tingués,

603 José PASTOR RUBIRA, "Crónicas teatrales: ElMfstich". Diario Mercantil, 7-11-1903. Vegeu també
"Teatro Romea.- El Mlstich. de Santiago Rusiñol", La Publicidad, 6-XII-1903 (ed. nit).

604 José PASTOR RUBIRA, "... El Mlstich".

605 "Teatro Romea.- El Mlstich...', La Publicidad. 6-XII-1903 (ed. nit).
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l'important és que "a pecho descubierto, ha //evado á la vida escénica,

condenándolo con arrestos homéricos, el crimen moral más grande que se

registra en la historia"60*. Heus aquí la concepció de la literatura que

defensen aquests grups: importància del didactisme, de l'emoció, de l'efecte

sobre el públic. Per això el quart acte, el més literari i el que fa menys

concessions a la "doctrina" no és gens del seu gust607. Carlos Juñer Vidal,

des de les columnes d'El Libera/ de Barcelona, planteja la inconveniència

d'aquest acte amb rotunditat: "Quizás al finalizarla obra, siRusiñoise hubiese

preocupado menos del Arte y más del público, el teatro se hunde ante la

estrepitosa manifestación de muchos espectadores. ¡Cuesta tan poco hacerse

aplaudir hasta el de/irio!"60B

Al final de la representació hi havia, doncs, una part considerable del

públic descontenta. Molts dels que havien aplaudit frenèticament les frases

efectistes de l'acte segon, van acollir amb escepticisme l'agonia del Místic,

llarga i pesada, "poco teatra/"609. D'altres, sense haver aplaudit, també la

van trobar pesada610, i alguns fins i tot van acollir amb rialles mig

contingudes el calvari final del protagonista611. En qualsevol cas, sembla

que els aplaudiments que van esclatar tot just acabada l'última escena no van

ser tan entusiastes com s'havia imaginat Rusiñoi. Federico Urrecha, el crític

d'EÍ Diluvio, ho va trobar una reacció lògica, irrefutable,

608 José PASTOR RUBIRA, "...El Mfstích".

607 Ho va assenyalar Jacinto CAPELLA, "El Mlstich", La Renaixensa, 7-XII-1903: "Lo públich anà
à jutjar la obra ab prejudicis y se n'en dugué xasco. (...) Lo públich se creya una cosa y n'es un'altra,
la obra artística li va passar molt per alt; sols aixf se comprèn que no's fixés ab las delicadesas del
drama y aplaudís ab frenesí la única frase enlluhernadora del mateix. (...) 'I públich no volia poesia, volia
escàndol aquella nit y no'n tingué perquè l'autor va fer molt bé de no servirnhi."

608 Carlos JUÑER VIDAL, "El Mlstich", El Liberal de Barcelona, 6-XII-1903.

609 YAGO, "Teatros y artistas".

810 Vegeu el Correo Catalán, 7-XII-1903, que coincideix, en aquest sentit, amb l'opinió del Brusi.
Vegeu "Teatro Romea", Almanaque del Diario de Barcelona para 1905, Barcelona, Imp. Barcelonesa,
1904, p. 120: "Sin duda para dejarla obra redondeada podría suprimirse el último acto."

811 Vegeu Ramón POMÉS, "De Teatre Català: EIMfstich, de Santiago Rusiñoi", La Vanguardia 8-XII-
1903.
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"este drama es para mí la obra más honda, más sería y
fundamental de Rusiñol; pero también la que menos vivirá en el
recuerdo del público. "612

Raons? Simplement -escrivia- "no todos entenderán bien este drama", que no

es "de crítica religiosa sino en cuanto los religiosos que en él se mueven

hacen servir la religión para fines que están fuera de e//a"613. És curiós de

veure la capacitat de comprensió que, de sobte, adquireix Urrecha. Recordem

com, pocs mesos abans, a rel de l'estrena de L'hèroe va ser incapaç

d'adoptar una actitud semblant i va acabar renegant de l'obra, per

antipatriòtica, i de l'autor, per mal espanyol. En aquest cas, Urrecha,

reconciliat amb el "firme, hondo y admirable cerebro de Rusiñol"6U, no

percep les ambigüitats ú'El místic com una traïció al pensament de fons de

l'obra, sinó com a pures subtilitats d'un dramaturg refinat. Les concessions

i el to condescendent d'Urrecha són la prova més fefaent que, malgrat

aquesta ambigüitat reconeguda per tothom, hi havia una lectura que

s'imposava i era, sens dubte, la que més s'avenia a l'anticlericalisme del crític

ú'El Diluvio. I això, cal tenir-ho en compte, no s'oblidaria fàcilment.

Santiago Rusiñol ho sabia. Com sempre que una de les seves obres

havia provocat algun tipus d'enrenou, es va lamentar a posteriori de la manca

absoluta de comprensió amb què havia estat rebut El místic. Així, si hem de

fer cas d'una carta que va enviar a Eduard López Chavarri615, el seu amic

valencià hauria estat l'únic que hauria comprès el veritable sentit d'un drama

que no pretenia de cap de les maneres posar més llenya en el foc, ja prou

avivat, de la lluita política a Catalunya, sinó produir, com va escriure Chavarri

812 Federico URRECHA, "Teatros: Romea.- El Mfstich de Rusiñol", El Diluvio, 8-XII-1903.

613lbid. .

614 Ibid. Urrecha havia dedicat encara un altre article a l'obra. Vegeu Federico URRECHA, "Teatros:
Romea.- El Mfstich, drama de Rusiñol", El Diluvio, 6-XII-1903.

615 Santiago Rusiñol a Eduard L. Chavarri (Sóller, 6 gener 190(4)), dins Obres Completes, vol. II, p.
943-944.
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a El Globo de Madrid616, "una obra de sentimiento, nacida directamente del

corazón; obra de arte, en fin, sin predicaciones de mitin, sin dogmatismos

parlamentarios, sin nada que trascienda á comité, distrito, junta de

elecciones". El místic pretenia ser, efectivament, un drama de contingut

simbòlic i, per tant, la recreació del cas Verdaguer no era res més que el

pretext per elaborar una reflexió molt més general:

"El individuo ha desaparecido -puntualitzava Chavarri617- y
sólo queda un símbolo viviente; es la sinceridad sola, el amor
luchando contra las concupiscencias y las hipocresías que nos
dominan."

Tanmateix, ja fos perquè l'autor hagués deixat de banda el conreu del teatre

simbòlic, ja fos perquè s'havia sentit temptat a tocar un cas que de tan

polèmic s'havia imposat per damunt del mateix tema de l'obra, el fet és que

l'esquematització de situacions i caràcters que barrava les portes, com ja

havia fet notar Tintorer618, a qualsevol pretensió psicologista, també

convertia El místic en una obra essencialment didàctica i suficientment

ambigua per propiciar la lectura en clau.

""Eduardo L. CHAVARRI, "Vida literaria: Letras levantinas: EIMfstích, drama de Santiago Rusiñol",
El Globo, 20-XII-1903.

917 Ibid.

918 Emili TINTORER, "Teatres", p. 810-811.

647





CAPÍTOL IV

LA VULNERABILITA T D'UNA IMA TGE f 1904-1907)





1. INTRODUCCIÓ

Catalans a Madrid: Enric Borràs i Santiago Rusiñol a la recerca d'un nou públic

Si en alguna cosa va arribar a ser unànime l'opinió de la crítica a

propòsit de l'estrena à'El místic, va ser en la valoració del paper representat

per Enric Borràs, primer actor i director de la companyia del Teatre Romea1.

Borràs s'havia anat guanyant, pas a pas, el favor del públic i el reconeixement

de la crítica a partir de les interpretacions magistrals que havia fet de Maria

Rosa, La filla del mar, La pecadora, Mossèn Janot, Terra baixa i L'hèroe, entre

d'altres, però va ser el personatge de Mossèn Ramon i, més concretament,

les escenes de l'agonia final d'E/ místic2 les que li van atorgar la fama de

principal actor del teatre català i capdavanter de la renovació escènica a

Catalunya. Aquesta fama, que es podia fer extensible" a la companyia de

Romea i es podia relacionar també sense gaire esforç amb el moment de

puixança que vivia durant el tombant de segle l'escena catalana, va arribar

molt aviat a oïdes de l'empresari del Teatro de la Comedia de Madrid, Tirso

Escudero, que va fer mans i mànigues per portar actor, companyia i repertori

a les taules del seu teatre per tal de mostrar al públic madrileny, ni que fos

amb només vint representacions, les noves tendències del teatre català3.

1 UN DE LA PLATEA, "Enric Borràs", Pèl & Ploma. núm. 98, octubre 1903, p. 306.

2 Vegeu, en aquest sentit, les consideracions de Jacinto CAPELLA, "£/ Mfstich", La Renaixensa, 7-
XII-1903.

3 Vegeu "Borràs a Madrid", La Renaixença, 9-1-1904, a propòsit d'un article de CARAMANCHEL
aparegut a La Correspondencia de España, on s'assenyala explícitament que una de les obres del
repertori ha de ser El místic. Cal tenir en compte, a més, que Catalunya, en aquests moments, està de
moda. Causes: la primera i principal, la conversió del catalanisme en un partit modern que suposa una
alternativa a l'anquilosat sistema polftic espanyol i, per tant, un possible model d'actuació. No oblidem,
d'altra banda, la intensa activitat cultural que genera el Principat. Vegeu, en aquest sentit, "En Gedeó,
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Així, un cop finalitzada la temporada de primavera al Romea, els darrers

dies de maig de 1904, la companyia d'Enric Borràs va marxar, enmig d'una

gran expectació, cap a Madrid disposada a representar en català un repertori

format per obres de Pitarra, Emili Vilanova, Albert Llanas, Rompeu Creuhet,

Àngel Guimerà, Santiago Rusiñol i Ignasi Iglésies4. En el mateix tren van

marxar també Santiago Rusiñol, Miquel Utrillo i el crític teatral de La

Publicidad, Josep M. Jordà5, amb la ferma intenció de seguir fil per randa

l'experiència dels comediants i, com a mínim en el cas de Rusiñol, per tal de

treure'n el màxim rendiment professional, tant pel que fa a la pintura com pel

que fa al teatre. L'autor dels Jardins d'Espanya, prou conegut a Madrid com

a pintor, com a autor d'Oracions i Fulls de la vida i, sobretot, com a

capdavanter del modernisme -condició que queda molt clarament reflectida en

la utilització emblemàtica que van fer de Santiago Rusiñol Helios i Alma

Española, les dues revistes més representatives del modernismo castellà6-

pretenia, sens cap mena de dubte, donar a conèixer la seva nova faceta

artística, el teatre, no ja des del punt de vista de la innovació per la innovació,

el refinament i l'elitisme a través dels quals havia presentat la seva obra

literària a Madrid pocs anys abans, sinó com a proposta dramàtica destinada

a un públic ampli. Borràs li va representar al teatre de la Comedia L'alegria que

passa, El pati blau i El místic. Va ser, però, aquesta darrera obra la que va

assolir una més gran acceptació -"El Místico puede y debe considerarse como

morenet", Gedeón, núm. 445, 3-VI-1904, s.p. i "Notas bibliográficas", Gedeón, núm. 446, 10-VI-1904
s.p. H¡ apareix una expressió catalana amb el següent comentan: "digámoslo en cátala, que es el idioma
de moda hoy entre los intelectuales'. Vegeu també "Cataluña en Madrid", El Liberal, 27-V-1904 (ed.
nit) on es planteja que va ser a les pàgines d'f/ Liberal on es va promoure i impulsar la idea de portar
el teatre català a Madrid, i "El mayor asunto del día", El Liberal, 29-V-1904 (ed. nit).

4 Una crònica més o menys completa de les vint representacions vegeu-la a E. CONTRERAS Y
CAMARGO, "Crónica general". El Teatro, núm. 44, maig 1904, p. 4-6, i a Alejandro MIQUIS, "El teatro
catalán". El Teatro, núm. 45, juny 1904, p. 9-16.

5 "Teatros: Viaje de la compañía de Romea", La Tribuna, 24-V-1904.

6 Cal recordar l'emblemàtica participació de Rusiñol a Helios (1903-1904). Ja al primer número de
la revista, aparegut l'abril de 1903, hi van aparèixer publicats "Colección de recuerdos", "Luz frfa", "Luz
apagada" i "Agradecimiento", textos extrets del recull Fulls de la vida en traducció de Gregorio Martínez
Sierra. Més endavant, "El mal del pueblo" d'£/poblé gris (núm. 6, setembre 1903, p. 149-155). Pel que
fa a Alma Española (1903-1904), hi apareix una extensa ressenya dels Jardins d'Espanya, per Miquel
S. Oliver, i nombroses reproduccions de pintures al núm. 13, 31-1-1904, p. 6-7.
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uno de los mejores dramas modernos", diu el cronista d'£/ Teatro1- i, sembla,

un èxit clamorós, que es tornaria a repetir, al cap de pocs mesos, amb motiu

de l'estrena del drama en castellà.

Efectivament, el gener de 1905 es va estrenar al mateix Teatro de la

Comèdia la versió castellana d'El místic*. De la traducció se'n va ocupar

Joaquín Dicenta i el paper principal va tornar a ser per a Enric Borràs, que

havia acabat confirmant, amb l'acceptació del contracte que li havia ofert

Tirso Escudero, tots els temors sobre si abandonava o no l'escena catalana

que planaven sobre els medis intel·lectuals catalanistes des de la primera

anada de l'actor català a Madrid9. D'aquesta manera, Santiago Rusiñol havia

aconseguit d'obrir-se una petita escletxa en el mercat teatral castellà. Petita,

certament, perquè el dramaturg es va emparar sempre en el subterfugi de la

traducció, però segura, ja que li havia de permetre de conservar intacta la

seva puresa com a autor en llengua catalana davant del seu públic10.

7 El Teatro. Suplemento mensual de "Nuevo Mundo" (1900-1905), dirigit per Salvador Canals.
Vegeu ZEDA, "Crónica general", núm. 45, juny 1904, p. 2-3.

8 E. CONTRERAS Y CAMARGO, "El Místico", El Teatro, núm. 52, gener 1905, p. 4-8.

9 Vegeu, en aquest sentit, M.Y G. (J. Morató i Grau), "Teatres", Ilustrado Catalana, núm. 50, 15-V-
1904, p. 325; VIROLET, "A Ca la Taifa", Cu-cutl, núm. 126, 26-V-1904, p. 344-346: "Tinch una por
que aquest any hagi sigut el derrer del teatre català! Perquè, veuran, ara la companyia va a Madrid...";
LLEIXIU, "Llista de la bogadera", Cu-cutl, núm. 128, 9-VI-1904, p. 370-371: "...confiem molt en el
seny, prudència y amor al teatre català, del que tantas provas n'ha donat en Borràs, pera que poguem
suposar que s'escolti'ls cants de la sirena enganyosa que vol temptar-lo", i, novament, VIROLET, "A
Ca la Taifa", Cu-cutl, núm. 131, 30-VI-1904, p. 423-424. Aquests temors esdevenen atacs furibunds
a La Tralla. Vegeu K.TA.LA, "A La Época", núm. 31.27-V-1904, p. 6;K.TA.LA, "Als rotativeros", núm.
32, 3-VI-1904, p. 2: "Si no fos que sempre'ns en heu fet, dirfam què'ns torneu à fer fástich...", i
MONGETES, "Comèdia ridícola: Els èxits mentida.- Eminencias d'encárrech.- Bromistas y bohemis
capitalistas.- Autors dramatichs de per riure.- Un primer actor autócrata.- Bombos à tant per Ifnea",
núm. 34, 17-VII-1904, p. 2. El setmanari Joventut, per la seva banda, demostra un gran interès per
l'afer Borràs. La informació és coberta per un irònic Rafel VALLÈS Y RODERICH -pseudònim que aplega
la Redacció en bloc de Joventut-, a "La trepa d'en Borras o |San-Tiago y cierra España! y Madrid es
nostre", Joventut, núm. 227, 26-VI-1904, p. 384-386, a "Els emigrants", núm. 230, 7-VII-1904,
p.425-427, i a "La guillada d'en Titó o \Camldelsola la inversa! y a ponent hi ha bons cigrons", núm.
230, 7-VII-1907, p. 432-434.

10 L'actitud de Santiago Rusiñol a Madrid va decebre, però, els catalanistes més abrandats ja que
en comptes de reconèixer-hi l'agosarat autor de L'hèroe, hi van veure un autor interessat únicament a
triomfar. Aixf, si en un primer moment veuen amb bons ulls la campanya d'Enric Borràs a Madrid i des
de les pàgines de Joventut es demana que es representi L'hèroe i "què'ls digui allò" ("Novas", núm.
225, 2-VI-1904, p. 358), ben aviat s'adonen que "si a la cort no s'ha representat L 'Héroe, ha sigut per
(...) l'aplauso" ("Novas", núm. 228, 23-VI-1904, p. 406) i qualifiquen despectivament l'esmentada
campanya d"odissea artfstich-industrial d'en Borràs, Rusiñol i companyia, dignes competidors dels del
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És en aquest sentit com cal entendre la col·laboració que va mantenir

Rusiñol amb Maria i Gregorio Martínez Sierra durant aquests anys. Ja feia

temps que els escriptors madrilenys, marit i muller i col·laboradors literaris,

tenien Santiago Rusiñol com a referent indispensable de la seva obra, però és

justament en el decurs de 1904 quan aquesta admiració es va concretar en

una relació directa a doble -o triple11- banda. Martínez Sierra va finalitzar la

traducció al castellà d'£Y poble p/vs12 i, en contrapartida, Rusiñol li va

encapçalar una de les seves primeres obres, Sol de la tarde, amb un

pròleg13. Al cap d'un any, a més, el matrimoni i l'artista català van coincidir

a París. De l'estada conjunta en va sortir La fira de Neully i el compromís, per

part de Rusiñol, de fer-ne la versió catalana14 per tal d'editar-la en una de les

col·leccions d'Antoni López, però sobretot la voluntat de seguir una regular

dinàmica de col·laboracions basada en la traducció -als Martínez Sierra és

deguda l'existència en castellà del recull Pájaros de barro i dels drames Buena

gente, La fea, El buen policía, El enfermo crónico, La madre i El indiano- i en

la creació literària a tres mans. Vida y dulzura, comèdia que va aparèixer en

català amb el títol d'Els savis de Vi/atrista, Ocells de pas \ Cors de dona són

els resultats directes d'aquest procediment, emprat, com va explicar Maria

Martínez Sierra molts anys més tard, per deferència de Santiago Rusiñol

envers ells:

Foment de la Producció Nacional". Vegeu Oriol MARTI, "Pobre!!!", Joventut, núm. 233, 28-VII-1904,
p. 481-483.

11 Vegeu, pel que fa a la participació de María, María MARTÍNEZ SIERRA, Gregorio y yo. Medio siglo
de colaboración, Mèxic, 1953. Per una reivindicació de María de la O Lejárraga com a autora re^l de
l'obra dramática de Gregorio Martínez Sierra, vegeu Antonina RODRIGO, María de la O Lejárraga, una
mujer en la sombra, Barcelona, 1992. No oblidem, pel que fa a la relació entre Santiago Rusiñol i els
Martínez Sierra, Patricia O'CONNOR, Gregorio y María Martínez Sierra: Crónica de una colaboración,
Madrid, 1987.

12 Vegeu "|EI papel vale más! (Notas bibliográficas)", Gedeón, núm. 417, 26-VIII-1904, s.p.

13 Santiago RUSIÑOL, "Oración: Al sol poniente", dins Gregorio MARTÍNEZ SIERRA, Sol de la tarde,
Madrid, Tipografía de la Revista de Archivos, 1904, p. 9-11. Es tracta, no cal dir-ho, d'un dels poemes
en prosa del'recull Oracions. Vegeu Santiago RUSSINYOL, "Al sol ponent". Obres Completes, vol. I,
Barcelona, 1973 (3), p. 31-32. Rusiñol va ser l'autor de la portada d'una important obra deis Martínez
Sierra, Teatro de ensueño, Madrid, Imp. de Samorán y Cía, 1905.

14 Gregorio MARTÍNEZ SIERRA, La fira de Neully, Barcelona, Antoni López ed., s.d. Sobre la
traducció de La fira de Neully, vegeu María MARTÍNEZ SIERRA, Gregorio y yo..., p. 58. Malgrat tot, no
es va publicar fins a l'any 1907.
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"A su amistad debemos el primer paso decisivo en nuestro
camino de autores dramáticos. Nuestro "modernismo" seguía
cerrándonos las puertas de todos los teatros. (...) Rusiñol se
dolió de nuestra melancólica resignación, que él, más
"farandulero " que nadie, comprendía también mejor que nadie,
y un día nos dijo: "Este año estrenan ustedes". "¿Cómo?",
preguntamos asombrados de la seguridad con que lo afirmaba.
"Estrenan ustedes porque ahora mismo vamos a escribir una
obra en colaboración, y se estrenará esta temporada en el teatro
de la Comedia, si es que el empresario pretende que figure mi
nombre en su cartel". Hay que darse cuenta -continua María
Martínez Sierra- de lo que representaba el ofrecimiento de
Santiago Rusiñol. Estaba entonces en lo más alto de su fama
como autor dramático, y nosostros, en esa rama de la literatura,
no éramos nadie."™

Vida y dulzura, tal com els va prometre Rusiñol, es va estrenar a Madrid

la nit de l'11 d'abril de 1907 i Els savis de Vilatrísta, al Teatre Romea de

Barcelona, la nit del 18 d'octubre del mateix any. Des de la primera campanya

de teatre català a Madrid ja havien passat tres anys. Tres anys que l'artista

havia aprofitat per captar un nou públic i consolidar, també a la villa y corte,

la seva faceta de dramaturg professional. De fet, el seu èxit a l'escena

castellana, ni que fos molt relatiu, li havia permès pel cap baix de jugar amb
*

un cert avantatge en els tractes que mantenia amb l'empresari del Teatre

Romea, Ramon Franqueza. La correspondència que van intercanviar durant

aquests anys amb una gran freqüència autor16 i empresari reflecteix molt

clarament la capacitat negociadora de Santiago Rusiñol, el control que tenia

de determinades estratègies de mercat i el pragmatisme que dominava tots

i cadascun dels passos que feia en el món del teatre. Així, de la mateixa

manera que després del fracàs de La lletja, Rusiñol va demanar a Franqueza

que inclogués el drama a la cartellera "encara que no siga mes que una ó dos

vegades" perquè "com compendreu'ho, no és altre el meu empenyo que el

15 Marfa MARTÍNEZ SIERRA, Gregorio y yo..., p. 58-60.

18 Rusiñol passa, durant aquests anys, llargues temporades a Mallorca. Tota la correspondència
Rusiñol-Franquesa que es conserva -vegeu la col·lecció teatral Artur Sedó a la Biblioteca de l'Institut
del Teatre transcrita sense cap mena de criteri cronològic i amb importants mancances per Donald S.
Abrams a Santiago RUSIÑOL, Obres Completes, vol. II, Barcelona, 1976(3), p. 953-962- és gairebé tota
datada a les Illes.
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que consti que no me l'han tirada al fosso"17, no es va estar de reconèixer,

pel que fa a l'estrena de La bona gent primer a Madrid que a Barcelona, que

"a mi m'auria agradat que s'estrenés primer en català, y dic m'auría agradat,

pero no sé si convingut. Si La lletja s'hagués estrenat a Madrid, com que allí

encara no hi ting reventadors, es provable que àuria passat"18, i va utilitzar,

a l'hora de demanar a l'empresari de Romea que els protagonistes de La mare

fossin una característica i un galán "de primera", un argument d'allò més

convincent:

"Si no els teniu, ó no els troveu, mes m'estimo no donar-la en
català. Estic escamat. Ja van dos obras què'm passa lo que no
passa may: que tan la Lletja, com La Bona Gent, tinguin mes èxit
las traduccions que l'original, sent aixís que ja sabeu que sempre
passa lo contrari."19

No cal dir que Santiago Rusiñol va tenir a la seva disposició per a l'estrena de

La mare a Barcelona, la nit del 20 de febrer de 1907, el millor planter d'actors

i actrius de la companyia de Romea. La madre, en traducció de Martínez

Sierra, no s'estrenaria al Teatro de la Princesa de Madrid fins al desembre del

mateix any, i, com veurem, el resultat no havia de ser tan falaguer com

s'esperava l'autor.

17 Santiago Rusiñol a Ramon Franqueza (Palma, 10-IX-(1905)), dins Obres Completes, vol. II, p. 962,
sense datar.-

18 Santiago Rusiñol a Ramon Franqueza (Sóller, Hotel de la Marina, aprox. final 1905), dins Obres
Completes, vol. II, p. 953-954, sense datar.

19 Santiago Rusiñol a Ramon Franqueza (Valldemossa, febrer-març 1907). Biblioteca de l'Institut del
Teatre. Aquesta carta no va ser aplegada a Santiago RUSIÑOL, Obres Completes, Vol. II.
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De l'èxit apoteòsic a un fracàs estrepitós: Santiago Rusiñol, víctima de la

guerra intel·lectual contra la Solidaritat

La projecció de Santiago Rusiñol a Madrid no va assolir els resultats que

havien augurat els seus primers èxits. Curiosament, l'acceptació de les seves

obres per part d'importants sectors de la intel·lectualitat madrilenya va passar

per un procés paral·lel al que va experimentar el moviment catalanista:

exaltació en un primer moment, recel més endavant i, finalment, rebuig

declarat. La figura de Rusiñol, a Madrid, ja feia temps que s'havia convertit

en un dels emblemes del catalanisme, gairebé al mateix nivell que la barretina,

les quatre barres o Els Segadors*0: el seu paper com a capdavanter del

modernisme va ser considerat, en el marc del conflicte de les colònies, com

un clar model d'actuació regeneracionista que va interessar plenament els

intel·lectuals més actius del final de segle espanyol. Modernitat, revitalització

del cos malalt d'Espanya, sang nova, eren idees fàcilment identificables amb

la imatge del pintor dels Jardins d'Espanya o, millor dit, dels Jardines de

España, ja que Santiago Rusiñol no es va preocupar mal de desmentir -si és

que realment calia desmentir-les- les interpretacions netament espanyolistes

de la seva producció pictòrica. L'ambigüitat de què es revestia l'obra i

l'actuació pública de l'artista, potenciada per la comparació inevitable amb el

paper que el seu germà Albert representava dins del catalanisme, havia fet

possible l'acceptació i fins i tot l'admiració dels intel·lectuals de la villa y

corte, acceptació i admiració que van anar esdevenint rebuig declarat a

mesura que el catalanisme deixava de ser una idea per convertir-se en un

projecte polític concret i, encara més, en el projecte unitari que suposava la

Solidaritat. Perquè Santiago Rusiñol, que fins al moment mai no havia

professat explícitament idees polítiques, es va declarar "solidari" i es va avenir

20 Vegeu, en aquest sentot, la portada de la revista humorística madrilenya Gedeón, núm. 218,24-I-
1900, on apareixen tots aquests emblemes en una caricatura sobre "La Pastoral del Bisbe de
Barcelona".
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a fer campanya activa a favor d'aquest projecte21. Així, tenint en compte

que la promoció de l'obra dramàtica russinyoliana a Madrid va coincidir de ple

amb el debat polític a l'entorn de la Solidaritat Catalana22, no és gens

estrany que l'artista es trobés en el cas d'haver de pagar directament les

conseqüències de la conflictiva situació. Això és el que, segons sembla23,

explica el fracàs estrepitós de La madre a Madrid, estrenada al Teatro de la

Princesa a final de novembre de 190724, una obra que havia aguantat mesos

i mesos a la cartellera del Romea25 i que, en general, la crítica de Barcelona

havia considerat com una de les millors produccions sorgides de la ploma de

21 A part de declarar-se'n al Glosan, participa en diferents actes solidaris Vegeu, per exemple,
XOFRE, "Desde la Meseta: Catalanes en Madrid.- Una cena en Botín", La Tribuna, 16-XI-1907 sopar
en honor d'Alejandro Medina, "compañero indispensable de Salmerón en todas sus excursiones de
propaganda política, Medina ha prestado leales servicios a la causa solidaria, es un aragonés que siente
fanatismo por la causa de Cataluña". Assistència dels germans Rusiftol, Manat, Miró, Llorente, Rahola,
etc. De tota manera, els lligams de Rusiñol amb el catalanisme ja van començar a quedar bastant clars
força abans de la concreció del moviment solidan, com ho demostra la carta que l'artista va enviar al
seu amic Eduard López Chavam des de Parfs el 22 de maig de 1905 Davant el requeriment d'aquest
sobre la influència que tenia o deixava de tenir en la publicació madrilenya La República de las Letras,
Santiago Rusmol li va contestar: "Respecte a lo bo que pugui tenir amb els de "la República de las
letras" ho dubto Suposo que devies llegir que el dinar de Madrid per la fundació del periòdic, va acabar
com una República. Doncs bé: que acabés aixfs es pot dir que l'Unamuno i un servidor, en vàrem tenir
la culpa. L'Unamuno va demanar una secció de portuguès, basc i català, i quan varen sentir alguns això
del català... Blasco Ibáñez en tete, hi va haver un crit, com si els hi trepitgessin una pota. Llavors jo vaig
defensar les meves bases de Manresa, i el crit es va estendre, i viva la Pepa' Ja veus que no dec tenir
gaire bo per recomanar-t'hi. Aquest crit d'independència té de donar-me molts disgustos " Santiago
Rusiñol a Eduard L. Chavarn (Parfs, 22 maig 1905), dins Obres Completes, vol. II, p 945-946

22 Vegeu, pel que fa al tema, l'interessant estudi de Cecilio ALONSO, Intelectuales en crisis P/o
Baroja, militante radical {1905-191 U, Macant, 1988. L'actitud antisolidàna ifms i tot anticatalana que
domina determinats sectors madrilenys és a bastament comentada per la premsa solidària a Catalunya.
Vegeu, entre molts d'altres, els articles "De política: L'actitud ú'EI País", El Poble Català, 3-X-1907;
"De política. Israel a Catalunya", El Poble Català, 17-X-1907, sobre l'article de Pío Baroja a El Mundo,
15-XI-1907 titulat "El problema catalán La influencia judía", "De política Chauvinisme castellà". El
Poble Català, 21 -X-1907, i Josep POUS I PAGÈS, "Tot passant" Treientnos la careta". El Poble Català,
24-X-1907, crònica jocosa d'un sopar jueu a la Maison Dorée com a resposta a l'article de Pío Baroja,
amb la participació d'Utnllo, Ramon Casas, Hurtado, Manal, Salvatella, Rodés, Serra, Cabot, Riquer,
Pena, Vilumara, A. Riera i Pous i Pagès. Vegeu, a més, FÒSFOR, "Sportula. El nostre semitisme" i Josep
M. FOLCH I TORRES, "Encara pera En Pius Baroja", El Poble Català, 29-XI-1907 i 7-XII-1907.

23 Vegeu els comentaris de MAX, "Paradojas: La guerra intelectual", Las Noticias, 6-XII-1907, i
XOFRE, "Desde la Meseta: Leed, catalanes. Se imponen las represalias", La Tribuna, 3-XII-1907, a més
de XOFRE, "Desde la Meseta: Exóticos y adaptables", La Tribuna, 7-XII-1907. També C. C.,
"Cotidianas", La Vanguardia, 5-XII-1907. El día anterior, aquest diari havia reproduït part de l'article
aparegut a ¿a Tribuna.

24 XOFRE, "Desde la Meseta: El triunfo de Rusiñol", La Tribuna, 28-XI-1907.

25 Paradoxalment, el fracàs de Madrid va coincidir amb la 90ena representació del drama a
Barcelona. Vegeu La Tribuna, 15-XII-1907. Va coincidir també amb l'estrena en italià de l'obra per part
de la companyia Vitaliam i amb l'estrena de l'obra en castellà a Barcelona, al Teatre Eldorado.
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Santiago Rusiñol.

En efecte, a començament de desembre, l'autor català es va veure

obligat a fer un pas que ben poques vegades va haver de tornar a repetir en

el decurs de la seva trajectòria artística: retirar de la cartellera de la Princesa

La madre degut a la poquíssima afluència d'espectadors que havia aconseguit

d'atreure aquesta obra a causa de la campanya de desprestigi de què va ser

objecte, després de l'estrena, per part dels crítics de bona part dels diaris més

llegits de la ciutat, El Imparcial, El Heraldo, El Liberal \, sobretot, El Mundo.

Manuel Bueno, un dels principals orquestradors de la campanya i redactor d'f/

Mundo, el diari antisolidari per excel·lència26, va qualificar l'obra de "cursí"

en consonància amb el públic que solia freqüentar el teatre de la Princesa,

que, sembla, va acollir l'estrena de La madre amb veritable entusiasme27.

Abonaven l'opinió de Bueno, Laserna, Pérez Zúñiga, Baroja28 i Valle-lnclan,

segons va denunciar el corresponsal de La Tribuna, "por razones de

patriotismo"29 que ben poca cosa tenien a veure amb la qualitat intrínseca

de l'obra, però que, en canvi, van aconseguir d'allunyar efectivament bona

part dels potencials espectadors del drama: "Unos señores abonados pidieron

que se íes permutaran ios días de función porque no querían "ver obras de

solidarios" (?); otro día se presentaron á Oliver unos cuantos individuos que

dijeron ser una comisión de habituales concurrentes del teatro, pidiendo que

se retirase del cartel la obra, "porque se trataba de un autor catalanista y esto

íes repugnaba"", explicava el mateix corresponsal pocs dies més tard30

28 Vegeu l'anàlisi que en fa Cecilio ALONSO a Intelectuales en crisis, p. 115-158, "La crisis catalana
en las páginas de El Mundo (1907-1908)". L'ambient catalanòfob queda perfectament reflectit en les
queixes constants que apareixen a diaris barcelonins com La Tribuna o Las Noticias, entre d'altres.
Vegeu "|Basta ya! La turba catalanófoba", La Tribuna, 21-XI-1907; Luis de ESPAÑA, "El problema
catalán. A Don Pío Baroja", La Tribuna, 21-XI-1907.

27 XOFRE, "Desde la Meseta: El triunfo de Rusiñol", La Tribuna, 28-XI-1907.

28 Pel que fa al rebuig de Baroja envers l'obra de Santiago Rusiñol, val a dir que també es fa
extensible al traductor de La mare al castellà, Martínez Sierra. Vegeu l'article titulat "El problema
catalán. La influencia judía", publicat a El Mundo, 15-XI-1907.

29 Ibid.

30 XOFRE, "... Leed catalanes. Se imponen las represalias", esmentat més amunt.
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abans de passar a lloar la decisió de Santiago Rusiñol, disposat a retirar també

totes les altres obres que tenia lliurades o emparaulades amb les empreses

teatrals de Madrid.

La premsa solidària de Barcelona, amb poques però significatives

excepcions31, va veure l'afer de La madre com un clar desafiament a la causa

i va intentar de promoure una reacció generalitzada en desgreuge de Rusiñol

i de Catalunya, ja que, en darrer terme, ¿què representava el "bueno de

Santiago Rus/ñor, "una gloría catalana, ya consagrada" sinó la dignitat de tot

un poble32? Es tractava de recollir el guant que llençava a la cara dels

catalans la intel·lectualitat madrilenya, envejosa, sembla, de la puixança del

catalanisme i dolguda per la pèrdua de mercat a Catalunya33, i acceptar

l'inici de la "guerra intel·lectual"34 a què els desafiaven Manuel Bueno i

31 La Veu de Catalunya, per exemple. Vegeu, més endavant, la nota núm. 46.

32 Ibid. Vegeu també "Novas: Els madrilenys contra els catalans", La Escena Catalana, núm. 62, 7-
XII-1907, p. 8, i la notícia sobre la funció de desgreuge celebrada en honor de Santiago Rusiñol a
"Teatres", La Escena Catalana, núm. 63, 14-XII-1907, p. 3. El Poble Català, per la seva banda,
s'adhereix a la funció de desgreuge i homenatge "a l'insigne escriptor català don Santiago Rusiñol" al
Teatre Romea. "S'hi donarà -es puntualitza a la secció "Lletres y Arts", 8-XII-1907- una representació
extraordinària de la seva obra La mare, que tot Catalunya ha aplaudit y què^strenada ab èxit a Madrid,
en el teatre de la Princesa, ha tingut de retirar-la'l senyor Rusiñol del cartell a conseqüència de les
campanyes insidioses dels botafumeíros de la crítica madrilenya."

33 Vegeu MAX, "Paradojas: La guerra intelectual". Las Noticias, 6-XII-1907. Els redactors del diari
barceloní aprofiten la situació per girar contra els intel·lectuals espanyols els mateixos arguments que,
gairebé un any abans, amb motiu de la visita d'Unamuno a Barcelona, havia emprat el Rector de la
Universitat de Salamanca per rebaixar la importància del renaixement cultural català: el mercat literari.
Segons va escriure Unamuno a La Nación de Buenos Aires, "Hay que tener, además, en cuenta que la
literatura catalana contemporánea es más obra de oferta que no de demanda, que han sido más
productores los que han ido a buscar consumidores de ella que no éstos á aquéllos. Hay un viejo refrán
que dice que más vale ser cabeza de ratón que cola de león, y los escritores catalanes, que escribiendo
en castellano no lograrían franco resultado y un buen público pueden siempre achacarlo ¡buen pretexto!
a que no manejan con soltura y destreza una lengua que no es aquella en que piensan y contentarse
con la popularidad y el éxito regionales, -en espera, siempre, claro está, de ser traducidos- y con un
público que compra por sentimiento catalanista más que por afición a las letras." Vegeu-lo reproduït,
aquest article, a "La literatura catalana y Unamuno", ¿as Noticias, 24-1-1907, Pocs dies abans, el
mateix diari n'havia reproduït un altre, també de La Nación, en què Unamuno feia una gran crítica a
Catalunya i al moviment catalanista ("Barcelona y Unamuno. Juicio crítico", 12-1-1907), i el comentari
de Manuel MARINEL.LO, "Unamuno y Cataluña", Las Noticias, 16-1-1907.

34 MAX, "Paradojas..."; XOFRE, "... Leed catalanes. Se imponen las represalias", anteriorment
esmentats, i C. C., "Cotidianas", La Vanguardia, 5-XII-1907: "Barcelona es un gran mercado literario
para toda España: para el libro, para el teatro. Si la defensa se hiciese necesaria, por razón de dignidad,
todo lo que ahora se distribuye entre aquella vasta producción, se acumularía y concentrarla sobre la
producción indígena. De manera que el arranque pseudopatriótíco de unos pocos exaltados se
convertiría en un estimulo indirecto de lo que tanto parecen detestar. Vale la pena que reflexionen y
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companyia35 trencant tota relació cultural amb Madrid. Per "decoro

nacionar, per "razones de moral, de higiene y de patriotismo, el público de

Barcelona y los públicos de todos los pueblos de Cataluña deben obligar

también à las empresas à que retiren de los carteles todas estas

mamarrachadas del género ínfimo, que los autores madrileños exportan á

provincias, contra los cuales nos hemos rebelado", es demana des de La

Tribuna36 en un clar intent d'identificar els detractors de la Solidaritat amb

els pseudointel·lectuals marginats en el món del periodisme, de la bohèmia

més negra i ressentida que es mou només per interessos baixos i rastrers. És

la mateixa idea que plana per damunt dels comentaris que apareixen a ¿as

Noticias. Després de reduir la procedència del complot intel·lectual a una colla

d'intrigants que poca cosa tenien a veure amb els "aguerridos generales de

la literatura castellana" -Galdós, Echegaray, Benavente, els germans Quintero,

etc.-, el diari barceloní proclama la necessitat que "todos los que en Cataluña

se preocupan de cosas de arte y aun el pueblo en genera/ vean si ha llegado

el caso de tomar alguna medida contra esta bazofia artística de exportación

llamada género chico que infesta muchos de nuestros teatros. Una campaña

noble y leal, en nombre de la moralidad y buenas costumbres públicas, que

diera por resultado la supresión de tanta inmundicia "sicalíptica", además de

compensar á nuestros autores de los quebrantos en Madrid surgidos, sería

una digna respuesta y una lección provechosa para los mismos chauvinistas

de la corte que olvidan con inconcebible ligereza la buena parte de garbanzos

que en su puchero ponemos los catalanes. "37

No podem passar per alt aquest interès de la premsa solidària a

rectifiquen."

35 Vegeu "Vascongados de doublé. Los cuatro sabios de Grecia: Baroja, Unamuno, Bueno y
Grandmontagne", La Tribuna, 9-XII-1907.

36 XOFRE, "... Leed catalanes. Se imponen las represalias". Al final de l'article ni ha una nota de la
Redacció que no pot ser més explícita: "Pensamos como Xofre. Se impone que el público catalán tome
represalias contra esos solapados enemigos de todo lo catalán, que disfrazan sus odios, sus rencores
y su manifiesta impotencia con una campaña cobarde y villana contra todo lo nuestro."

37 MAX, "Paradojas", ja esmentat, i també "Els madrilenys contra els catalans".
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identificar Catalunya amb moralitat i Madrid amb "sicalipsr en un clar intent

de justificar i, fins i tot, de dignificar el fracàs de Rusiñol a la villa y corte.

Com si d'un mártir de la causa es tractés, Rusiñol hi és presentat com un

autor essencialment íntegre, incapaç de renunciar a la dignitat de la seva obra

a canvi dels aplaudiments del gran públic madrileny i del vist-i-plau d'uns

crítics que, altrament, el defenestraven. A Madrid, comenta el corresponsal

de La Tribuna, només aconsegueixen de tenir una certa acceptació aquells

autors sense escrúpols que ofereixen a la "gran fera" aliment per als seus

baixos instints. És el cas, per exemple, de Jacint Capella, les obres del qual

assoleixen èxits notables en diversos teatres de Madrid en el mateix moment

que Santiago Rusiñol ha de retirar les seves de la cartellera de la Princesa. "La

intelectualidad catalana fracasa en Madrid con el autor ilustre del "Héroe" y

"La mare", y triunfa con el autor de "La gatita blanca" y "Els allotjats"",

denuncia Xofre38. Capella fa aparèixer a escena "personajes diciendo

porquerías de pésimo gusto y chistes sin sombra de ingenio, pero que el

público soportó sin indignarse y hasta viéndose satisfecho y benévolamente

escandalizado." Per això, encara que la crítica consideri el producte ofert per

l'autor del Llibre del dolor i ex-crític teatral d'una publicació tan poc

"sicalíptica" com La fíenaixensa33, "muy malito, mal escrito y demasiado

sucio", hi ha una raó incontrovertible que, si be no evita del tot les

rebentades, aconsegueix de mantenir l'afluència de públic: "entretiene y

quedará en el cartel, porque á la gente le gusta..."40

No cal dir que la distància abismal que separa el cas de Capella i el de

38 XOFRE, "Desde la Meseta: Exóticas y adaptables", La Tribuna, 7-XII-1907.

39 L'actitud de Capella sorprèn la crítica en general. Vegeu, com a mostra, J. PUJOL Y BRULL,
"Teatres: Le blllet de logement. (Els allotjats)", Joventut, núm. 236,18-VIII-1904, p. 530: "Lo estrany
es què'l senyor Capella, qu'ha vingut predicant la moral del teatre en varis articles (ja sabem que de
moral n'hi ha de moltas menas), s'hagi atrevit a traduhir Le bíllet de logement. Si ho ha fet per
especulació, crech que hauria valgut més no donar son nom: el mateix nom que fa poch temps suscrivia
un llibre original titulat Llibre del dolor. (...) Vagi vostè traduhint obras com Els allotjats, y prompte
aquest públich a qui vostè avans increpava no anirà al teatre si no's posa en escena una traducció com
la perpetrada per vostè ara... o bé'l Don Jaume. De l'una a l'altra no hi ha pas molta diferencia."

40 Ibid.
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Rusiñol fa inviable qualsevol tipus de comparació. D'entrada, el públic que es

proposava de captar Rusiñol té poca cosa a veure amb el públic de Capella,

el qual, d'altra banda, era ben lluny de posseir la significació emblemàtica del

seu -oh paradoxa!- padrí literari. De fet, als intel·lectuals o pseudointel·lectuals

que a final de 1907 qualificaven de "cursi"' La madre o que criticaven la

"banalitat" i l'extrema "facilitat" de l'obra de Rusiñol, com és el cas de Pío

Baroja41, els preocupava ben poc que Jacint Capella omplís els teatres de

Madrid de comèdies "sicalípt/ques". No restaven, en canvi, impassibles davant

la pèrdua de dignitat artística que havia experimentat, sinó per la banda de la

"sicafipsr per la de l'igualment obscè sentimentalisme, un autor que els havia

servit, pocs anys abans, per emmirallar-hi el seu propi esperit crític i la seva

voluntat regeneradora42.

Les escomeses dels joves: Santiago Rusiñol, un antimodei per al noucentisme

Tot i que l'afer de La mare a Madrid va provocar una clara revifalla de

les simpaties que inspirava la figura de Santiago Rusiñol entre la premsa

solidària, no es pot dir que en aquests moments la producció dramàtica i

literària en general de l'autor de L'alegria que passa obtingués la sanció

unànime per part de la crítica. En efecte, encara que, per la seva banda, els

redactors d'E/ Poble Català, uns dels principals detractors, com veurem tot

41 Pfo BAROJA, "El problema catalán...", esmentat anteriorment. Diu així: "Ponedahora como tipo
a un artista que es como la figura representativa de la Cataluña artística actual, a Santiago Rusiñol, y
veréis qué aspecto más marcadamente judio tiene; primero su aspecto, que es el de un judío; después
su habilidad: pinta y escribe de la misma manera fácil; luego su internacionalismo, su odio a la guerra,
ha escrito El Héroe, su antipatía por todo lo violento, y no sé si seré el primero que lo diga, su absoluta
banalidad. / No me choca nada que Rusiñol colabore en Madrid con Martínez Sierra, cuya literatura
suave y de merengue me parece completament judaizante."

42 Jaume MASSÓ I TORRENTS, a Cinquanta anys de vida literària, Barcelona, Edició d'Homenatge,
1934, fa referència a l'actitud "solidària" dels intel·lectuals madrilenys -Manuel Bueno inclòs- davant
l'afer del Cu-cutl i La Veu de Catalunya el 1905. L'animadversió és, per tant, posterior i deu anar,
efectivament, relacionada amb el moviment de Solidaritat. No descarto, però, la importància que també
hi pugui tenir l'evolució estètica experimentada per Rusiñol.
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seguit, de la producció dramàtica russinyoliana durant aquests anys, es

veiessin en l'obligació de defensar les qualitats de l'artista en el terreny del

teatre davant dels afronts que arribaven de Madrid43, La Veu de Catalunya

es va mantenir ferma en la seva opinió que l'obra de Santiago Rusiñol pecava

de facilitat i anquilosament com a mínim des de l'estrena ú'El místic \ no va

tenir escrúpols a l'hora de remarcar la noblesa, "per lo rara, més d'agrair" amb

què la crítica madrilenya "va disecar l'obra senyalant els seus defectes."44

No cal dir que el diari de la Lliga compartia el menyspreu que el

catalanisme en bloc projectava contra els intel·lectuals espanyols que havien

protagonitzat la reacció antisolidària a Madrid. Les pàgines de La Veu,

igualment com d'altres publicacions dirigides pels intel·lectuals del partit

regionalista, es van omplir de notes, cartes i articles destinats a contestar les

acusacions contra el moviment de Solidaritat Catalana que dia sí i altre també

apareixien a la premsa de Madrid45. Una de les que va provocar més

enrenou, deguda a la ploma d'un Pío Baroja entestat a demostrar l'ascendent

jueu dels catalans, va inspirar tres interessants-iròniques i combatives- lletres

43 Vegeu "De política: Chauvinisme castellà", El Poble Català, 21-XI-1907: "El teatre castellà!
Nosaltres no coneixem res més pobre, més buid, menys humà. El senyor Bueno, no ha trobat en ell més
que dos noms: en Dicenta y en Benavente. Un fracassat y un retòric. L'autor de Daniel encarat ab
l'Iglesias! La personalitat artística de Rusiñol, vensuda per la de Benavente! El teatre que no compta més
que ab els melodrames estupits d'en Dicenta, y les enginyositats teatrals, epidèrmiques, den Benavente,
constitueix un teatre nacional, sinó l'exteriorisació de dos temperaments, que troben el seu
emmarcament dintre la vida, l'un en els taulells de les tavernes, l'altre en els salons ont se recita l'oda
a Batilo. El nostre despreci per en Dicenta y la nostra indiferència per en Benavente surt de Catalunya,
y pot trobarlo en senyor Bueno en el cor de tots els joves artistes de Castella y en tots els públics
espanyols."

44 F., "Cròniques de Madrid: La Madre, en Rusiñol, el públich y la crítica", La Veu de Catalunya, 3-
XII-1907.

45 Vegeu, per exemple, Josep M. LOPEZ-PICO, "Sus intelectuales y los nuestros", La Cataluña, núm.
9, 30-XI-1907, p. 6, contra Pío Baroja y Manuel Bueno; les cartes creuades d'Eugenio d'ORS, "Carta
abierta á Martfnez-Sierra (Judío judaizante)", La Cataluña, núm. 10, 7-XII-1907, p.6, i de G. MARTÍNEZ
SIERRA, "Respuesta á Eugenio d'Ors", La Cataluña, núm. 11, 14-XII-1907, p. 11, i l'article de Ramiro
de MAEZTU, "Cataluña y sus críticos", La Cataluña, núm. 12, 21-XII-1907, p. 13, que reconeix la
importància que té per a Espanya la proposta política de Catalunya. Cal recordar també la campanya
de prestigi d'un autor com Martínez Sierra orquestrada per la premsa catalanista. És presentat com una
víctima, per la seva defensa de Catalunya i dels catalans, de les ires dels seus incivilitzats compatricis.
Vegeu XENIUS, "Els noucentistes espanyols: Gregorio Martínez Sierra" La Veu de Catalunya, 17-XII-
1907, recollit dins Glosan. MCMVII, Barcelona, 1915, p. 10-12, i J. M. LÓPEZ PICO, "Letras
castellanas: La casa de la primavera", La Cataluña, núm. 11,14-XII-1907, p. 3, a més de la ressenya
que li va dedicar Josep Carner a La Veu.
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de Josep Carner46. Lluny, però, de restituir la imatge de Santiago Rusinol,

víctima del sarcasme barojià, com ho havien fet, en canvi, publicacions com

El Poble Català*1, Carner es va limitar a puntualitzar, en aquests articles, una

sola de les afirmacions de l'escriptor basc a propòsit de l'artista. Davant la

referència a Rusiñol "como la figura representativa de la Cataluña artística

actual"™, Carner es va veure en l'obligació de retreure a Baroja el seu

absolut desconeixement del modern moviment intel·lectual a Catalunya i a

invalidar, per tant, qualsevol dels seus judicis. D'aquesta manera, a més de

convertir els arguments de Baroja en una pura rabieta producte de la

indignació contra la marxa imparable del moviment polític catalanista -"en el

fons, escriu Carner, vostè està indignat no més que contra'l fet d'una cultura;

y la profunditat y la veritat de la seva indignació son per mi una esquisida

garantida de que Catalunya comença a ésser un país normal"49-, relegava la

figura de Santiago Rusiñol, sinó al terreny de l'arqueologia, a un vergonyant

segon o tercer pla dins el panorama literari i cultural coetani. Així, concloïa

Carner a la tercera i última carta, "respecte a la literatura no li puch reconèixer

plena autoritat, ja que vostè no sab el català ( com ho demostra en els versos

valencians ininteligibles que apareixen en el Paradox Rey)", i, tot seguit,

advertia a Baroja que el sol fet de desconèixer "l'existència, o la prestidigita,

de tothom que no sigui en Rusiñol, en Rompeu Gener y l'Iglesias!" o dir, tant

se val, que "en Rusiñol és la figura representativa de la Catalunya artística

actual"50, constituïen les proves més evidents de la seva manca de criteri en

relació amb la situació política i cultural catalana:

"En Rusiñol té un valor positiu -encara que "fassi cara de jueu"-
però ¡què ha de contenir ni en el més lleu esquema res de totes

48 Josep CARNER, "Lletra a D. Pfo Baroja", La Veu de Catalunya. 19-XI-1907; "Lletra... II", 21-XI-
1907, i "Lletra... III", 22-XI-1907.

47 Vegeu FÒSFOR, "Sportula: El nostre semitisme", El Poble Català, 29-XI-1907.

48 Pfo BAROJA, "El problema catalán...".

49 Josep CARNER, "Lletra... lli"

60 Ibid.
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aquestes fortes corrents que donen valor a la nostra vida,
positivisme històric, nórdichs espiritualismes d'expressió
extática, humanisme ple de morbidezza, arbitrarietat, immens
anhel cultural, imperialisme, severa filosofia equilibrada,
futurisme, estètiques metafísiques, normes clàssiques, realismes
d'un idioma extens y fortíssim, àtiques erudicions, somnis
mediterranis, humorismes refinadament cerebrals; què sé jo...!
Escrich de correguda y me deixo tres vegades més banderes de
les que consigno."51

Rusiñol quedava, segons aquestes paraules, fora de l'òrbita del

noucentisme. Sense pal·liatius. L'extensa llista d'atributs que serveix a Carner

per definir en negatiu la figura de l'autor de La mare esbossa, de fet, amb una

gran nitidesa de línies l'antimodel de l'artista noucentista. S'havien acabat les

mitges tintes: Rusiñol havia fet mèrits suficients no només per quedar al

marge del projecte, sinó per esdevenir una de les principals bèsties negres del

noucentisme primigeni -nominalista i agressiu- tot i les simpaties que, en el

fons, continuava despertant en la persona del seu detractor. Com s'explica,

sinó, que pocs mesos abans de la publicació d'aquests articles Carner

reconegués la importància à'Els Jocs Florals de Canprosa, una de les obres

literàries més durament i unànimement criticades pels sectors catalanistes en

el tombant i a començaments de segle52? El text, dedicat explícitament a

Gabriel Alomar, cal prendre'l com una picada d'ullet que Carner dirigeix a

Rusiñol, amb el qual comparteix si més no la mirada irònica amb què s'encara

a la realitat:

"Jo'm recordo que fa un parell d'anys conversàvem a la badia
de Palma, ahont fins els deus amarien conversar y somriure, y
enaltíem les gràcies rientes dels "Jochs Florals de Camprosa",
que créyem tots dos ésser la millor obra den Rusiñol. Y jo notava
com un gran acert del nostre comú amich l'haver fet més

51 Ibid.

52 Pel que fa a la recepció immediata d'Els Jocs Florals de Canprosa, vegeu el Capftol III, en concret
l'apartat "Els "Jocs Florals de Can Poesia" i Els Jocs Florals de Canprosa". El record, tanmateix, es
manté fins molt enllà. Vegeu, en aquest sentit, les referències que hi fan els redactors de La Tralla i,
posteriorment, de Metralla: Pere RIBAS, "Els Jochs Florals. Mitj en serio, mitj en broma", Metralla, I,
núm. 1, 16-11-1907, p. 3; "Metrallados", núm. 34,4-X-1907, p. 4; "Metrallados", núm. 39, 8-XI-1907,
p. 4.

•
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intolerable què'ls inofensius floralistes el pedestre, insoportable
y pedantíssim mentor que fa màximes sobre la poesia "lliure y de
debò" y trona y jeremisa contra'l floralisme. Perquè certament,
hi ha una cosa molt més impossible d'aguantar que una dolça
mania y és el que flagella superbament ab nassalitats
preceptives un pueril passatemps com és el d'uns Jochs Florals
saynetescos.- Però és el cas que d'ençà de la obreta
famosíssima den Rusiñol, els Jochs Florals de fora han esmenat
les seves flaqueses, si és què'n tenien: se revesteixen de belles
corts femenines, donen premis en metàlich que són seriosos
encoratjaments, s'adornen amb tota mena de coqueteries
artístiques, trien acuradament els seus Jurats. Y això ha
merescut als nostres Jochs Florals de l'estiu present la vostra
assídua cooperació, oh poeta selectíssim, cerebral incontaminat,
orfebre de maravellas? Y si haguéssiu vingut als Jochs Florals de
Sant Cugat, que son estats d'ambient excepcional, y d'una
mayna poètica ben sortosa, estich cert de que us hauríeu sentit
orgullós de cooperar a tan bella festa! Y si'l nostre comú amich
Santiago Rusiñol hi hagués comparegut pera fer més completa
la nostra benhaurança, hauríeu vist com ell, que és amich dels
monjos y dels llorers, y de les dones boniques, y de les veres
poesies, s'hauria entusiasmat ab nosaltres; y el do què'l
caracterisa de simpatía per tota cosa bella hauria tingut ocasió
d'espandirse infinitament!"53.

En aquests moments, però, les consignes són rigoroses i tant Carner,

com Ors, com, de rebot, tota una sèrie d'elements joves que col·laboren a les

publicacions bandera del noucentisme, Emporio La Cataluña, deixen de banda

qualsevol espurna de simpatia per retreure, moltes vegades fins i tot amb

certa crueltat, les mancances de l'artista. Així, quan apareix a Empori la

notícia sobre la publicació a la Revue des Pyrenées d'un extens article de

Desdevises du Dezert sobre el teatre de Santiago Rusiñol54, el ressenyador

anònim no amaga en cap moment la recança que li produeixen les lloances del

crític francès: "Se veu en tot ell -escriu- que l'autor les coneix les obres

teatrals d'en Rusiñol, si bé algunes vegades les judica massa

encomiàsticament ó deixantse influir per semblances aparents ó prejudicis

83 Joseph CARNER, "Recort dels Jochs Florals de Sant Cugat (A en Gabriel Alomar, poeta)", La Veu
de Catalunya, 16-IX-1907.

54 Vegeu Desdevises du DEZERT, "Le théatre catalán de Santiago Rusiñol", Revue des Pyrenées
vol. XVIII, 1906, p. 483-506.
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bastant generals"55. Rafael Marquina, per la seva banda, no desaprofita

tampoc cap ocasió per acusar, ni que sigui subreptíciament, Santiago Rusinol

per la part que li toca en la crisi que experimenta gairebé de forma endèmica

el teatre català i que, en aquests moments, és utilitzada com a argument en

contra dels autors considerats "vells":

n Despojémonos de una vez para siempre -afirma Marquina amb
contundencia en un article publicat a La Cataluña*6- de ese
ridículo y mal entendido patrioterismo que nos llena la boca con
la vanidad de las palabras fútiles y nos cierra muchas veces los
ojos con la venda de la catalanización. Verdadera catalanizacíón
será la que haremos, acabando en el teatro con el estado actual
de cosas y borrando con un único trazo definitivo la cursi y
patriótica benevolencia. Si antes lo hubiésemos hecho, no
habríamos llegado à la lamentable situación de ahora, y no
tendríamos que llorar como profetas elegiacos, ó acusarnos
como inconscientes iracundos sobre las ruinas del antiguo
florecimiento."

No pas menys dures són les paraules que, ara sí de forma explícita,

anava dedicant Xènius a Santiago Rusiñol des del Glosan de La Veu57, ni

l'actitud perdona-vides de Josep Carner58 quan converteix un article,

pretesament destinat a lloar la tasca de Narcís Oller com a traductor d'obres

dramàtiques i autor d'un volum de "comedíeles per a salons"59, en un estat

de la qüestió sobre la situació de l'escena catalana, i acaba relegant Rusiñol,

Guimerà, Iglesias, el Teatre Romea, els seus actors i el seu empresari, tots

dins el mateix sac, a la categoria de "precedents", "precursors" o "primitius"

del teatre català, per emprar unes paraules cares a Eugeni d'Ors60:

55 Vegeu "Desdevises du Dezert.- Le théatre catalán de Santiago Rusiñol", Empori, núm. 3, març
1907, p. 168.

58 R. MARQUINA, "Momentos de vacilación", La Cataluña, núm. 8, 23-XI-1907, p. 9-10, i, del
mateix autor, "El teatro catalán: Orientaciones", La Cataluña, núm. 2, 12-X-1907, p. 12-13.

57 XÈNIUS, "Adrià Gual", dins Eugeni d'ORS, Glosarí.-MCMVl, Barcelona, 1907, p. 465-466.

58 Joseph CARNER, "Lletra a D. Narcís Oller", Empori, núm. 7, gener 1908, p. 5-7.

59 Ibid., p. 6.

80 Vegeu XÈNIUS, "Sobre l'estàtua inaugurada avuy", dins Glosarí.-MCMVl, p. 479-481.
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"Jo no he vist María Rosa, Els vells ni L'Hèroe -escriu en to mig
irònic mig condescendent Josep Carner61- qu'amichs meus
ilustres aplaudiren; jo crech, sota la fe de llur aplaudiment, en el
mèrit excepcional d'aquestes obres, y crech a més que no hi ha
paraula humana de lloança prou expressiva per adjudicar a la fe
colossal, a l'enorme ingenuïtat patriòtica, a l'esforç prodigiós
d'aquests tres homes qu'han vençut la contrarietat de l'hora,
l'un ab la seua genial inspiració romàntica, l'altre ab la seua
bondat trascendental, el darrer ab la seua broma tant popular."

No es tractava, naturalment, de reconèixer la tasca realitzada pels tres "pares

del teatre català", sinó, ben al contrari, d'expedir el certificat de defunció a

una determinada manera d'entendre el teatre, com a espectacle destinat a un

públic ampli i divers que permetés, és clar, la plena professionalització del

dramaturg. De fet, el que es proposava Carner en aquest article era decretar,

com ho faria pocs mesos després amb la novel·la62, sinó la supressió

absoluta del teatre com a gènere, sí l'estroncament de la tradició dramàtica

que en aquests anys del començament de segle aconseguia d'omplir els

teatres barcelonins on es representava en català: el teatre en minúscula, en

definitiva.

Per Carner, igual que per molts altres components d'aquesta joventut

intel·lectual, Rusiñol, Guimerà i Iglesias eren els principals obstructors de la

modernització de l'escena catalana -el mur infranquejable contra el qual

xocaven indefectiblement els dramaturgs joves-, a més d'autors anquilosats,

venuts al públic i hereus, per si no n'hi hagués prou, de la tradició dramàtica

del "cau del Romea, cassino recreatiu de la menestralia barcelonina, teatre de

barri y de botiga"63. No cal dir fins a quin punt Josep Carner estrafà la

realitat per tal d'oferir-ne una imatge convenientment distorsionada. La seva

mirada és, en aquest sentit, esbiaixada: el distanciament irònic que interposa

entre ell i la situació real aconsegueix de rebaixar fins a la mínima expressió

el valor de l'obra de tots tres autors, als quals, a més, despulla de la seva

01 Joseph CARNER, "Lletra...", p. 6.

62 Vegeu Josep CARNER, "Amb motiu d'una novel·la", La Veu de Catalunya, 4-VII-1908. A propòsit
de la publicació d'f/ daltabaix, de Carles de Fortuny.

63 Joseph CARNER, "Lletra a D. Narcís Oller", p. 5-6.
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individualitat. Així, a través d'un simple i subtil joc d'identificacions -Iglesias,

Rusiñol i Guimerà amb el Teatre Romea i aquest amb "una curiositat, una

singularitat ètnica, una Horxateria Valenciana, un Forn de Sant Jaume!"64

en "perill" de desaparèixer- i l'aplicació d'un to frívolament elegíac, Carner

situa la seva argumentació cara a cara amb el gran i, de fet, únic tema de

l'article, "l'impossibilitat de qu'en la nostra època constituient se pugui fer un

Teatre Nacional"65:

"Hi haurà admirables poetes -afirma Carner-, enginyosos
novelistes que crein obres de gran valor, isolades; però
evidentment si la Nació s'organisa ara totjust, si les gents
ciutadanes estan en període d'aleació, si la Poesia no ha arribat
encara a la cració d'una especial Mitologia nostra y al
empoignement complet de la llengua, el Teatre en tant que
institució solemne d'una raça, el Teatre que necessita palpitar
d'una plétora de civilisació, el Teatre que s'assoleix quan una
niçaga humana ha arribat a prou majestat per imposarse a
l'universalitat de llochs y de temps, no pot existir entre
nosaltres."66

Heus aquí la sortida que ofereix Carner a la tan debatuda crisi del teatre

català67: púdica contenció en la producció teatral autòctona que

64 Ibid., p. 5.

65 Ibid., p. 5-6.

66 Ibid., p. 6.

67 Pel que fa a la crisi del teatre català i els debats que hi giren al voltant cal tenir en compte,
sobretot, les diferents enquestes sobre la conveniència o no d'un Teatre Municipal realitzades en el
decurs de 1907 a La Veu de Catalunya. Vegeu, en primer lloc, la sèrie iniciada per BELLPUIG el 16 de
gener de 1907 amb una entrevista a Duran i Ventosa, inspirador del projecte. La contesten Àngel
Guimerà (9-11-1907), Adrià Gual (13 i 14-11-1907), Antoni Piera (15-11-1907) i Joan Maragall (23-II-
1907). Al cap d'uns mesos, és el glosador (XÈNIUS, "Glosari: Del glosador als noucentistes", La Veu
de Catalunya, 30-IX-1907) qui reprèn el tema per tal de convertir l'afer del Teatre Municipal en un
pretext per al posicionament de "molts dels representants literaris més lluits de la generació nova;
aquells als qui, en altres paisos, se sol anomenar vagament els joves, y als que nosaltres -hàbils
nominadors, com a bons mediterranis que som-, diem, més correcta y esclaridorament, "els
noucentistes"". Responen l'enquesta, entre d'altres, Avelf Ras (16-XI-1907), Josep Carner (16-XI-
1907), Cebrià' de Montoliu (18-XI-1907), Víctor Oliva (20-XI-1907), Francesch Sitja (21 -Xi-1907), Joan
Llongueras (22-XI-1907), Josep Morató (23-XI-1907), Rafael Marquina (25-XI-1907), Jaume Bofill (26-
XI-1907), Alfons Maseras (27-XI-1907), R. Vives Pastor (28-XI-1907), Ramon Vinyes (29-XI-1907),
Josep Martf i Sàbat (2-XII-1907), Josep M. Folch i Torres (4-XII-1907), Josep M. López-Picó (5-XII-
1907), Carles Rahola (9-XII-1907), Xavier Viurà (10-XII-1907), Ramon Suríñach Senties (12-XII-1907),
Manuel Pugés (16-XII-1907), Manuel Revenios (17-XII-1907), M. de Urgellés (27-XII-1907), Pere Prat
Gaballf (31-XII-1907).
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aconsegueixi d'erradicar la "mar espessa de betzoleries y xavacanades", entre

les quals, de tant en tant, és possible que aparegui l'obra de "qualque jove

escriptor de rica potència (que) coopera ab embranzida a l'obra del Teatre

Català"68. La contenció anava referida, per tant, només a l'obra dels

"vells"69, i calia que es complementés, per tal que fos plenament eficaç,

amb una contundent campanya de traduccions que fornís l'escena catalana

"d'una esplèndida col·lecció de les obres teatrals més eminents que ingeni

humà hagi produïdes, per major emulació d'aquests mateixos homes de talent,

enriquiment de la nostra llengua y amplitut d'horitzons del nostre poble."70

68 Joseph1 CARNER, "Lletra a D. Narcís Oller", p. 6.

69 Cal matisar, naturalment, totes aquestes observacions en relació amb el cas concret d'Àngel
Guimerà, recuperat posteriorment com a model del "teatre en vers" propugnat pels autoanomenats
"joves". Vegeu, pel que fa a aquest tema, el Capítol V.

70 Joseph CARNER, "Lletra a D. Narcís Oller", p. 6.
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2. LA DEGRADACIÓ D'UNA IMATGE: UN PROCÉS IRREVERSIBLE

Que Santiago Rusiñol va ser objecte d'un clar procés de desmitificació

per part dels joves intel·lectuals noucentistes sembla -ho acabem de veure-

irrefutable. Ara bé, fins a quin punt no hi va contribuir el mateix artista a la

devaluació de la seva pròpia imatge? Després d''Elmístic, una obra polèmica,

però considerada sens dubte important, Santiago Rusiñol es va permetre

d'estar més d'un any sense oferir cap obra de certa ambició a les taules

escèniques. I no només això: tampoc no va fer res d'excepcional en cap dels

altres àmbits on normalment feia notar el seu protagonismo. Va publicar

alguna narració breu71 i va començar a viure de renda, pel que fa a la

pintura, de l'èxit dels Jardins d'Espanya. No és gens estrany, doncs, que

continués passant molt temps a Mallorca. Encara no havia exhaurit l'important

filó paisatgístic que li oferia l'illa daurada i matenia, tant a Sóller com a Palma,

un grup incondicional d'amics que li sancionaven, sempre de forma positiva,
,̂

la seva producció literària i artística. Així, a començamerít de 1904, abans de

marxar cap a Madrid, va exposar a diversos indrets de Palma, entre els quals

hi havia el local on es reunia habitualment la tertúlia de Joan Alcover72, la

seva obra pictòrica més recent, destinada a l'exposició del Champ de Mars de

París73, i va protagonitzar algunes vetllades literàries amb la lectura de La nit

de l'amor1*, la seva darrera producció dramàtica, que no s'estrenaria fins al

71 Vegeu, per exemple, Santiago RUSIÑOL, "L'infant prodigi". La Veu de Catalunya, 28-XII-1904,
o "L'anada del cornetr, Almanac de L'Esquella deia Torratxapera 1905, Barcelona, Antoni López ed.,
1904, p. 58-67. Totes dues narracions havien de ser incloses al recull Aucells de fang (1905).

72 Joan TORRENDELL, "Crónica de arte: Rusiñol, Fuster, Cerdà", La Almudaina, 13-111-1904.

73 Vegeu "Crònica local", El Eco de Sitges, núm. 938, 24-IV-1904, i també la crònica que en fa J.
PÉREZ JORBA, "Arte y artistas: El Salón Nacional de Bellas Artes. I", Las Noticias, 25-IV-1904.

74 A., "Sóller: Otra obra de Rusiñol", La Almudaina, 9-11-1904, i "En Beethoven", La Almudaina, 3-
111-1904. La primera noticia que he pogut trobar sobre la versió teatral de La nit de l'amor és a la carta
que Santiago Rusiñol envia a Eduard López Chavarri el 6 de gener de 1904, publicada a Santiago
RUSIÑOL, Obres Completes, vol. II, p. 943-944. Diu: "Després començaré La nit de l'amor... i després
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cap d'un any.

Les concessions al gran públic: Els punxa-sàrríes o l'humor per l'humor

El que sí es va estrenar, la nit del 26 de febrer de 1904 al teatre Romea,

va ser el sainet titulat Els punxa-sàrríes, un producte malgirbat, fruit de la

refosa de tres narracions d' El poble gris-" L'hostal de l'ós", "El castell" i "Els

trempallamps"- que va obtenir un fracàs estrepitós tant de crítica com de

públic. Raons? Per damunt de tot, la manca de qualsevol plantejament artístic

I el caràcter exclusiu de divertimento que té aquesta obra. En estreta relació

amb això, la utilització fins a l'extrem de l'acudit fàcil i dels jocs de paraules

més obvis, a més de la creació d'uns personatges que no són res més que

titelles al servei dels capricis de l'autor75. En una carta que Santiago Rusiñol

va enviar des de Sóller al "paqueño" Eduard López Chavarri queda

perfectament palès què hi ha al darrera de la creació d'Els punxa-sàrríes: "fer

riure" i poca cosa més

"Per treure'm una mica el regust de misticisme -escriu Rusiñol-,
i olor de rapé retrógrado, com diria en Blasco Ibáñez, he fet un
sainet titulat Els Punxa-sàrríes inspirat de l'article del fielato i de
l'Os d'El poble gris. No sé si farà riure. A tu i a mi, ja sé que sí,
perquè ja saps que aquestes atzagaiades un se les riu ell mateix,
però el públic és més serio (i tan serio)!! Quin greu me sap que
tu no hi fossis a l'escriure'!!! L'he fet en dos dies, i Déu faci que
no me'l rebentin en mitja hora! Pero la verdad siempre zura."76

Si després, degut a l'important contingent de públic que era capaç d'aplegar

veurem .

75 Com va escriure el crític del Noticiero Universal (Y., "Teatros y artistas: Romea", Noticiero
Universal, 27-11-1904): 'Rusiñol, original siempre, lo es hasta en sus equivocaciones, ya que en esta
ocasión ha juzgado conveniente presentar unas figuras que no son ni de cartón siquiera."

76 Santiago Rusiñol a Eduard L. Chavarri (Sóller, 6 gener 190(4)), original manuscrit conservat a la
Biblioteca de l'Institut del Teatre; reproducció no datada dins Santiago RUSIÑOL, Obres Completes,
vol. II, p. 943-944.
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l'anunci d'una obra de Santiago Rusinol, l'empresa de Romea no va ser capaç

de posar cap impediment a l'estrena d'una peça tan menor77, ja és qüestió

dels tractes especials que Ramon Franqueza, empresari del teatre del carrer

Hospital, dispensava a l'autor d'£/ místic™, tractes que no tardarien a

provocar una reacció contundent i generalitzada entre la gent de teatre -

sobretot la gent més jove-, que es queixava, d'una banda, del monopoli que

exercia Santiago Rusiñol al Romea, i, de l'altra, que l'empresari s'hi avingués

per motius purament comercials.

En efecte: a partir de l'estrena del sainet, que, segons sembla, va ser

rebut amb un silenci d'allò més expressiu per part del públic79, van començar

a sovintejar a la premsa periòdica els retrets dedicats a Santiago Rusiñol, als

plantejaments netament comercials que regien la seva producció dramàtica i,

sobretot, les relacions que mantenia amb Ramon Franqueza. Així, Bernad i

Durand, el crític teatral del diari ¿as Noticias, en comptes de fer la ressenya

d'Els punxa-sàrries, va escriure un significatiu article sobre la situació del

Romea, on criticava durament la direcció del teatre i reclamava la implantació

d'un comitè de lectura que impedís l'estrena d'obres "que no pueden ser
<*.

presentadas al auditorio sin grave perjuicio del sentido común y sin que

77 Tan menor que fins i tot els incondicionals de L'Esquella de la Torratxa van publicar una crítica
negativa del sainet: "Els punxa-sarríes, (...), no sembla fill de son pare. L'autor de L'alegria que passa
y Els Jochs Florals de^Canprosa sembla que té'l deber de donar á llum altra mena de crios". Vegeu
N.N.N., "Teatres", L'Esquella deia Torratxa, núm. 1313,4-111-1904, p. 155. Un altre incondicional de
Rusiñol, Miquel Sarmiento ("Teatros: Romea: Els punxa-sarrias, saínete de Santiago Rusiñol", La
Tribuna, 27-11-1904), reconeix que l'obra "no arrancó al público", però aprofita l'avinentesa per remarcar
l'interès d'un gènere, el sainet, que es correspon amb "aquella ironía que es uno de los caracteres del
alma catalana, (...) aquella sal que en grano un tanto grueso puso en todas sus producciones Pitarra,
el inolvidable".

78 Pel que fa a Els punxa-sàrries, és ben clar que Rusiñol gairebé va imposar l'obra a Franqueza, el
qual, segons es pot extreure d'una carta que l'artista li va enviar des de Sóller, no estava gaire
convençut de la conveniència d'estrenar el sainet. Escriu Rusiñol: "Em sembla que el sainet no us ha
agradat gaire, i que us en endureu un desengany. Vull dir, que agradarà més de lo que us penseu, i si
el sabeu fer bé, i es posa com se té de posar el fareu bastant més que Els Jocs Florals". Carta de
Santiago Rusiñol a Ramon Franqueza (Sóller, 19-l-(1904)(. Reproducció no datada a Santiago RUSINOL,
Obres Completes, vol. II, p. 958.

79 Vegeu Y., "Teatros y artistas: Romea", Noticiero Universal, 27-11-1904, esmentat anteriorment,
i JUÑER, "Teatros: Romea", El Liberal, 27-11-1904. Els punxa-sàrries va aguantar només quatre
representacions abans de ser retirat de la cartellera del Romea.
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exciten la protesta"80

"Falta en el teatro Romea, y lo decimos por centésima vez -
continua Bernad ¡ Durand- un comité de lectura y admisión de
obras; mientras carezca de esta institución, fío mea correrá la
triste odisea del que poseyendo riquezas materiales, pero no luz
suficiente en el cerebro, vive en la perturbación de quererse
significar intelectualmente mientras no lo tenga, tendrá que
fiarse de firmas y tener cerradas sus puertas á la juventud, que
es el provenir, el verbo de nuestro valor de humanidad, y contra
la cual no se puede luchar sin haber perdido la fe en la vida".

No cal dir que el comité de lectura que reclamava Durand no hauria deixat

passar una obra com Els punxa-sàrries, tot i la signatura que l'avalava:

"El comitè de lectura no admitiría, aunque se presentaran con
firmas y sellos reales, obras como la que se estrenó anteanoche,
como la que se estrenó hace días, como la que se estrenó hace
un mes, como la que se estrenará probablemente mañana; obras
sin pizca de ingenio, sin fondo, cuando no insulsas, decadentes;
cuando no arreglos mal hilvanados, mutilaciones; cuando no
mutilaciones, atentados contra el buen gusto, la honestidad y el
sentido natural."™

Al cap d'uns mesos, quan, aprofitant la celebració dels Jocs Florals, l'empresa

del Romea va programar una funció especial dedicada "als aymadors de las

lletras catalanas"82, bona part de la premsa va remarcar que la iniciativa no

era res més que un negoci83. El fet que Santiago Rusiñol hi estrenés un

monòleg, El bombero, va ser, d'entrada, objecte de comentaris insidiosos en

relació amb Els Jocs Florals de Canprosa**, i va ser interpretat com una

80 BERNAD Y DURAND, "Crónica de arte: En el Teatro Romea", ¿as Noticias. 28-11-1904.

81 Ibid.

82 S'hi va representar el II acte d'El camí del sol, d'Àngel Guimerà, el II acte de Via crucis, d'Ignasi
Iglesias, i La morta, de Pompeu Creuhet, a més de l'estrena del monòleg de Santiago Rusiñol titulat El
bombero i la lectura de "Glosa", de Joan Maragall, poema premiat als Jocs Florals.

83 Vegeu JUÑER, "Teatros: Romea", El Liberal, 2-V-1904.

84 Vegeu, en aquest sentit, les "Mossegadas" del Cu-cutl, núm. 123,5-V-1904, P. 301. Sembla que
la funció va ser un complet fracàs per manca de públic, cosa que provoca la burla del Cu-cutl -"Es la
cuantra que té'l procediment d'encendre un ciri a Sant Miquel y altre al dimoni: se descontenta un y
altre"- i la consideració, per part del crític d'f/ Liberal, que si del que es tractava era d'omplir el teatre
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mostra d'oportunisme85 i, per tant, com una altra prova irrefutable dels

interessos eminentment oportunistes i comercials que movien tant l'empresa

com l'artista. Heus aquí un nou component, fins ara inèdit, de la imatge de

Santiago Rusiñol que es va intentar de potenciar, sempre en sentit negatiu,

des de diversos fronts. Així, a començament de 1905, la recentment fundada

revista Ta/ía va publicar una caricatura de l'artista disfressat de Quixot

acompanyada del següent peu, d'allò més significatiu:

"El Quixot i el Sancho de Romea"86.

No cal dir que el "Sancho de Romea" no era altre que l'empresari teatral

Ramon Franqueza. Una ¡dea molt semblant, tanmateix, ja havia estat

formulada amb totes les lletres una setmana abans a la mateixa revista, en la

ressenya d'una "funció d'honor" dedicada a Santiago Rusiñol on es va

estrenar L'escudellòmetró01'. Després de remarcar la poca consistència del

monòleg, el redactor encarregat de fer la crònica de l'acte escriu el que

segueix: "En Rusiñol es un poeta ab tota la extensió de la paraula, y sab

expressar sas concepcions com sols ell podria ferho y ab la mateixa maestría

ab que sab trasplantarles a la tela; però en Rusiñol avui abusa de la seva
\

reputació enganyant miserablement el públich ignocentó que va a Romeya

disposat à aplaudir l'autor prescindint de l'obra, y això pot ferho sols un

senyor Rusiñol que tan ben aferrat está a la empresa rutinaria y despótica

i fer negoci, era inútil refiar-se dels "aymadors de las (letras catalanas" perquè "como era de suponer,
"els aymadors " no correspondieron á la galán invitación. Ya que, al fin y a la postre, de un negocio se
trataba feí reclamo lo índica claramente) mejor hubiera sido poner Els Jochs Florals de Canprosa. Casi,
casi, tenemos la seguridad de que el teatro hubiese estado lleno de bote en bote.' JUÑER, "Teatros:
Romea", 2-V-1904, ja esmentat.

85 Aquesta idea de l'oportunisme de Santiago Rusiñol torna a aparèixer, també en relació amb els
Jocs Florals, amb motiu de la proclamació de Maria Rusiñol, la filla de l'artista. Reina de la festa dels
Jocs Florals de Palma de Mallorca. Vegeu, en aquest sentit, les crítiques furibundes dels redactors de
La Tralla: GNOM, "Xerrameca: Jochs Florals ab cua", núm. 51, 14-X-1904, p. 1.

t

86 Vegeu Talia. núm. 5, 18-111-1905, p. 11.

87 L'escudellòmetro es va estrenar en una sessió d'homenatge que l'empresa del Romea va dedicar
a Santiago Rusiñol i Enric Morera amb motiu de l'èxit de La nit de l'amor i que es va celebrar la nit del
dilluns 6 de març de 1905. Per referències vegeu, més endavant, els comentaris que dedico a aquest
monòleg a 'Aucells de fang, un llibre programàtic".
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qu'explota al teatre català y que li porta el mateix amor que portaría al género

petit, demà qu'aquest li proporcioni més ingressos à la taquilla. De modo que

no es d'estranyar que s'hi donguin funcions Rusiñol ¡haguéssiu vist quin bé

de Déu de gent!"88. Segons això, on havia anat a parar l'autor d''Anant pel

món, Oracions, L'alegria que passa o El jardí abandonat? Com podia ser que

l'autor dels encara recents Jardins d'Espanya fos el mateix que l'autor

descordat d'E/s punxa-sàrríes, d'E/bombero i de L'escudellòmetrol

Josep Pous i Pagès ja va aprofitar l'aparició de la segona edició d'Anant

pel món, a final de 1904, per llançar aquesta pregunta a l'aire89. Molt

significativament, no havia estat la tipografia de "L'Avenç" l'encarregada de

reeditar la primera obra en català de Santiago Rusiñol, sinó Antoni López,

editor de L'Esquella de la Torratxa i de La Campana de Gràcia90 i, des

d'aquest moment, editor gairebé en exclusiva de l'obra completa de l'artista.

Pous i Pagès, però, des de les pàgines d'El Poble Català, deixava un xic al

marge aquestes consideracions per plantejar, ras i curt, l'existència en la

persona de Santiago Rusiñol de dues cares totalment oposades, i reconèixer,

amb un deix evident de nostàlgia, el predomini actual del "Rusiñol sorollós,

burleta, enlluernador" sobre l'altre, "més íntim, temperament refinat, adorador

de les coses exquisides; ànima somiadora, covant, amb recollida emoció el

seu enamorament d'ideal, un ideal indecís, boirós, indefinit, que passa per

entre les obres del poeta-artista com l'esgarrifansa de totes les ànsies d'infinit

de l'home y deixa a les fondàries més íntimes del nostre ésser una impressió

de melangiós anyorament"91. Aquest, afirmava Pous, "és el Rusiñol que jo

admiro y venero, el Rusiñol desconegut de la majoria bullanguera y estimat

pels escullits", però també és el que es prodiga menys:

2.

88 "Teatres: Romea". Jalla, núm. 4, 11-111-1905, p. 42.

99 Vegeu Joan d'AVINYÓ, "Siluetes: En Santiago Rusiñol", El Poble Català, núm. 10, 14-1-1905, p.

90 Pel que fa a les primeres relacions comercials entre Santiago Rusiñol ¡ Antoni López, vegeu
"Mossegadas: DIPLOMACIA den Tiago", Cu-cutl. núm. 157, 29-XII-1904, p. 842-843.

91 Joan d'AVINYÓ. "Siluetes...", p. 2.
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"Desgraciadament, sigui que encegui'l fàcil triomf, sigui que les
tristeses de la vida axuguin al cap d'avall, en el cor, les fonts de
la simpatia, sembla que l'artista s'hagi abandonat per complert
d'un quant temps ensà a la seva segona manera, reservant
exclusivament per a la pintura les refinades impressions de la
seva sensibilitat exquisida. La multitut bullanguera l'incensa y
l'aplaudeix. Mes els que l'estimem de cor, ell y la seva obra, tot
y admirant les magnífiques visions què'ns ofereix en les seves
teles, anyorèm al poeta melangiós, ple de sentiment y de pietat
de l'Anant pel món."92

La reflexió de Pous i Pagès, ressò, sens dubte, dels comentaris de què

era contínuament objecte l'evolució de Santiago Rusiñol en els ambients

intel·lectuals barcelonins, ens porta a plantejar una altra pregunta: és que, en

el fons, hi havia tanta distància entre la producció gairebé en sèrie de la

pintura de jardins i els tractes comercials que Rusiñol havia establert tant amb

l'empresari del Romea com amb l'editor Antoni López, que permetés de fer

una distinció taxativa entre les dues personalitats de l'artista? La resposta és,

naturalment, negativa. De fet, l'evolució que van experimentar el personatge

i la seva obra a tots nivells és d'una coherència absoluta, cosa que no va

passar desapercebuda a la mirada lúcida de Raimon Casellas ni a la d'Eugeni

d'Ors. Aquest, ja ben entrat l'any 1906, va plantejar la'qüestió en una glosa

dedicada a Adrià Gual en els següents termes:

"L'Adrià Gual, del qui aquesta nit escoltarem un nou drama, a
Romea, és home que, com sabeu tots, pinta y escriu.- Començà
ja fa temps (massa pera inclòurel entre'ls noucentistes), pintant
prínceps y escrivint de prínceps.- Avuy pinta prínceps, encara,
però ja no escriu sinó de pobreses menestras.- Y pregunta'l
Glosador: ¿per què?...

Comprengueu com, un jorn, pera'Is anyoradiços de l'exquisidat
(de l'exquisidat exterior, si voleu) al teatre, l'arribada a ell de
pintors-poetes degué presentàrsels, forçadament, com un fet
esperançador.- Ulls avesats a pompes, ¿podrien avenirse a
l'ascetisme etern dels nostres escenaris?... Es natural que, laç de
la repetició en ells de figures idèntiques, algú se sentís ple
d'ilusions, quan se va anunciar que hi venien el paisatgista dels
jardins aristocràtichs, el decorador de les evocacions

92 Ibid., p. 2.
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llegendàries...-Y heusaquíque les obres darreres del paisatgista
dels jardins aristocràtichs y del decorador de les evocacions
llegendàries se diuen: El bon policia, Els pobres menestrals...-
Torna a preguntar el Glosador: ¿per què?

El per què ja's podria dir, però, dit, seria massa penós pera
l'orgull nostre. Callemlo avuy. No torbem ab la tristor d'ell, el
pas de l'autor, que a hores d'ara, marxa al combat, y, de segur,
a l'èxit, y què'ns ha portat aquesta lleugera curva de meditació,
a temps de salut."93

El perquè no és altre que l'evidència -"penosa", en efecte- de la impossibilitat

de trobar per al teatre i per a la literatura en general un públic equivalent al

que sí havia aconseguit de captar la pintura. Un públic disposat a adquirir

productes sumptuaris al preu que fos i que havia convertit en realitat la gran

aspiració de Santiago Rusiñol de crear un espai per a la professionalització de

l'artista, encara que aquesta professionalització comportés el perill de

l'especialització, perquè especialitzar-se és, de fet, el que van acabar fent

Rusiñol amb els jardins i Ramon Casas amb les seves "manólas"'. En aquests

moments, tant l'un com l'altre ja pintaven de cara a un mercat sòlid i fidel que

els assegurava un èxit de vendes per a cada exposició i que constituïa la

causa principal, d'altra banda, de l'aparició d'una quantitat important de

seguidors i/o imitadors, fenomen que queda perfectament palès en totes i

cadascuna de les mostres col·lectives on Casas i Rusiñol anaven enviant les

seves obres94. Per això, la decisió de la Societat d'Artistes Catalans,

constituïda "per pintors com els Urgell, en Tamburini, en Galwey, en Brull, que

ja de temps vénen disposant de la sanció pública"95, de convidar Rusiñol i

Casas a participar en la seva exposició anual, va ser considerada per Raimon

Casellas com la prova més palpable que els seus dos antics companys de

93 XENIUS, "L'Adrià Gual", dins Eugeni d'ORS, Glosarí.-MCMVI. p. 465-466.

94 Ho remarca Juan de DOS (J. M. Jordà), "Crónicas rápidas: La Exposición de Bellas Artes II", La
Publicidad, 14-VI-1904 (ed. nit). A l'exposició, celebrada a Madrid, "puede señalarse esta influencia lo
menos en diez o doce de los expositores, artistas que han estudiado en Rusiñol, y cuyas obras
recuerdan no sólo los temas favoritos del artista citado sino su propio modo de ver y de interpretar la
naturaleza."

85 R. CASELLAS, "La Societat d'Artistes Catalans a Can Parés", La Veu de Catalunya, 22-1H908.
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modernisme havien assolit plenament la tan temuda categoria de

"patums"96:

"Una exposició d'acceptats, de sancionats: veusquí l'impresió
que produeix el conjunt de pintures actualment instalada a Can
Parés -sentenciava el crític d'art de La Veu de Catalunya37-.
D'aquí deuen provenir certs aires monòtons de cosa ja vista, ja
coneguda, ja repetida diverses voltes, que ofereix la exhibició, al
presentarse tan arrodonida, tan sensata, tan destituida de
incongruències com de novetats."

Casellas no s'està d'aplicar a Rusiñol i a Casas els arguments que pocs anys

abans els havien servit, a tots plegats, per marcar una separació dràstica

entre joves i vells, modernistes i no modernistes:

"aquests artistes -escriu-, sia perquè s'han voluntàriament
reclòs en l'especialitat de un tema, sia perquè ja han cristalisat
en les formes d'una anterior etapa, prenen sovint ('apariencia
d'un autor que fa una edició més d'una obra suficientment
coneguda, un dia aplaudida per tothom, al capdevall vulgarisada.
Succeeix que, a còpia de repetirse, l'emoció s'esmussa, l'idea es
trivialitza, l'ofici s'envelleix y en lloc de dominar l'artista al
natural, ve que l'artista acaba per ser súbdit del seu propi
assumpte, del tros de mon acostumat y dels seus models
mateixos. Lo que havia d'ésser vivent, creació, es'converteix en
consuetud."

El sol equivalent al públic dels jardins que Santiago Rusiñol va poder

trobar en el món de la literatura va ser el gran públic teatral. Tot i que

l'estratègia emprada des de bon començament per tal de crear-se un públic

consumidor de productes exquisits i, per tant, cars, va ser la mateixa, tant en

el terreny de la pintura com en el de la literatura, Rusiñol es va haver

d'enfrontar amb l'evidència que la professionalització de l'escriptor difícilment

podia passar pels quatre gats que adquirien les obres que li editava la

tipografia de L'Avenç i que assistien a les representacions de les propostes

88 En el sentit que prenia el terme "patum" a "Els 36 quadros de Rusinol", Pèl & Ploma, núm. 89,
gener 1903, p. 59-61.

97 R. CASELLAS, "La Societat d'Artistas Catalans...".
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escèniques més agosarades, en el cas hipotètic que aquestes obres arribessin

a trobar una empresa disposada a assumir el risc d'un fracàs gairebé segur.

Així, encara que el dia 12 de novembre de 1904, en una festa literària i

musical celebrada pel Centre Autonomista de Dependents del Comerç i de la

Indústria (CADCI), es llegís El jardí abandonat i s'interpretessin al piano les

il·lustracions musicals que Joan Gay va escriure per al quadre poemàtic88,

és evident que l'obra simbolista i refinada per excel·lència de Santiago Rusiñol

continuava sense estrenar i pràcticament inconeguda. El mateix que hauria

passat amb La nit de l'amor, una peça lírica fruit de l'adaptació a l'escena

d'una altra de les narracions d'El poble gris*9, si, per una banda, l'autor no

hagués pressionat gairebé fins al xantatge l'empresari del teatre Romea per

tal que la inclogués a la cartellera, i, per l'altra, no hagués rebaixat fins al límit

els plantejaments inicials de l'obra.

Més concessions: La nit de l'amor o el melodrama

En efecte: La nit de l'amor, abans no va aconseguir d'arribar a les taules

escèniques, va ser objecte d'una llarga sèrie de negociacions entre Rusiñol,

Enric Morera -autor de les il·lustracions musicals que acompanyaven l'obra-

i l'empresari Ramon Franqueza, que van retardar-ne considerablement

l'estrena. De fet, la primera notícia que tenim de l'obra és de començament

de gener de 1904100 i d'aquí a la seva aparició en cartell va passar més

d'un any101, un període de temps bastant llarg tenint en compte la rapidesa

amb què Santiago Rusiñol portava a terme tots els seus projectes dramàtics,

88 Vegeu "Novas". Joventut, núm. 250, 24-XI-1904, p. 779.

99 Vegeu, pel que fa a l'anàlisi de l'obra, l'apartat dedicat a El poble gris al Capítol III.

100 Santiago Rusiñol a Eduard L Chavarri (Sóller, 6 gener (1904)), p. 944.

101 L'estrena va ser la nit del 20 de gener de 1905 al Teatre Romea.
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sobretot els que més li interessaven. I val a dir que l'autor semblava força

satisfet d'aquesta nova producció, escrita en la línia del seu gran èxit teatral,

L'alegria que passa102: d'entrada, les lectures públiques que en va fer són

realment nombroses103, però el més simptomàtic és la preocupació que

reflecteixen les seves cartes per la qualitat que havia d'assolir la

representació. Rusiñol, que, com hem vist, en el decurs de 1904 va passar

llargues temporades a Mallorca, no va dubtar a retardar la data de l'estrena

de l'obra per tal d'assegurar-se l'assistència als assajos104 i després va fer

mans i mànigues perquè Ramon Franqueza accedís a fer-ne una escenificació

digna invertint-hi els diners i els esforços que calgués, encara que només fos

per al dia de l'estrena, la funció de gala on assistia el bo i millor de la

intel·lectualitat barcelonina, les persones invitades personalment per Santiago

Rusiñol i, sobretot, la crítica:

"Estimat amic -va escriure des de Sóller a l'empresari del
Romea105-: He rebut la vostra carta, i amb els arguments que
em doneu veig que teniu raó: però en Morera, que m'escriu,
volguent que s'estreni lluint degudament la música, també en té,
i jo també, i tots ne tenim, però el carro s'ha encallat.

Jo crec que tindríeu de fer un esforç, i estrenar-la amb bones
condicions, segons diu en Morera: seria bo pertots plegats, i
després podríeu rebaixar ('orquesta, i els cors, i continuar-la fent
més modestament.

102 Alguns crítics van remarcar l'ascendent maeterlinckià de La nit de l'amor, sempre però amb
reserves. Vegeu M. SARMIENTO, "Estrenos: La nit de l'amor", La Tribuna, 21-1-1905, ¡ les notes que
hi dediquen el Diario de Barcelona (21-1-1905) i VAlmanaque del Diario de Barcelona para 1906,
Barcelona, 1905, p. 104-105.

103 A part de les lectures que en va fer a Sóller i a Palma, Santiago Rusiñol va llegir el drama líric a
Sitges, a l'estudi "Empòrium". acompanyat de Morera, que va la interpretar la música que havia
composat especialment per il·lustrar La nit de l'amor. Vegeu "Crónica local", El Eco de Sitges, núm.
940, 15-V-1904, p. 2.

104 Santiago Rusiftol a Ramón Franqueza (Sóller, aprox. estiu 1904), sense data a Obres Completes,
vol. II, p. 955. Tot i això, la crítica va destacar fa mala preparació dels actors de Romea, que va deslluir
molt l'estrena de l'obra. Vegeu, en aquest sentit, "Teatro Romea: La nit de l'amor*, La Publicidad, 21-1-
1905.

105 Santiago Rusiñol a Ramón Franqueza (Sóller, aprox. agost/setembre 1904), sense data a Obres
Completes, vol. II, p. 961. Les preocupacions de Rusiñol troben ressò a les pàgines de /.'feo de Sitges
("Crónica local", núm. 958, 17-IX-1904, p. 2): 'No nos parece muy acertado el estreno de Nit d'amor
en el Romea por carecer este teatro de artistas dedicados al canto, ni tener la parte orquestal necesaria
para que el público pueda apreciar los efectos musicales escritos por el Sr. Morera, los cuales hemos
tenido ocasión de poder saborear más de una vez."
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A n'això si us hi aveniu, en Morera em sembla que s'hi avindrà.
Si us convé escriviu o vegeu-vos amb en Morera en aquest
sentit, i sinó... no en parlem més.

(...)
Feu lo que pogueu, a veure si posant-hi tots una mica el coll,

i fent algunes concessions, en podem sortir."

Els problemes que condicionaven la representació de La nit de l'amor

eren, per tant, de pressupost i afectaven, pel que es pot extreure de la carta

de Rusiñol, sobretot la part musical106. De fet, l'autor de la lletra ja s'havia

assegurat que l'adaptació dramàtica del relat breu pogués arribar al públic del

Romea i estalviar-se, d'aquesta manera, conflictes amb l'empresa. Així, havia

optat per sacrificar la suggestió, la vaguetat i l'ambient màgic, veritables pilars

mestres de la narració, a favor del costumisme rural, el conflicte amorós i el

desenllaç tràgic: de l'efectisme, en definitiva. L'obra planteja el gran tema de

la literatura russinyoliana -el conflicte entre la poesia i la prosa- a través d'una

situació i d'uns personatges desencaixats que pretenen fer una funció

simbòlica sense renunciar a la condició d'individus de carn i ossos, moguts

per passions i sentiments d'allò més humans, els únics que, segons sembla

indicar la mateixa actitud de Rusiñol, podien arribar a connectar amb el gust

dels espectadors que acudien al Teatre Romea. Aquestes concessions de

l'autor van ser, tanmateix, durament denunciades per bona part de la crítica,

que no creia de cap manera en la productivitat dramàtica de les mitges-tintes

que els presentava Santiago Rusiñol en la seva nova producció teatral107.

106 La cartellera del Teatre Romea va pregonar als quatre vents que l'orquestra era composta per
cinquanta músics i el cor per cinquanta persones.

107 Heus aquí el que critica Emili TINTORER des de les pàgines de Joventut, les mitges tintes entre
simbolisme i realisme, que pel crític queden reduïdes a una barreja estranya de poesia i xaronisme: "¿per
què totes aquelles grolleries de la primera part de l'obra, tot aquell quadro detallat de la nit de Sant Joan
que l'autor s'esforça per pintar ab tochs realistes, encara que li surt acromat y convencionalíssim? Es
el defecte capdal de l'obra: per una part molta poesia, molt lirisme, molta idealitat (puig cal reconèixer
que , en la escena de la Teresa y el Desconegut, en Rusiñol se mostra poeta fi y de sentiment), però
per un'altra Ynolta grolleria, molt xaronisme y molt desconeixement de la realitat de la vida." En la
mateixa Ifnia, les crítiques de Josep MORATÓ I GRAU a La Veu de Catalunya (21-1-1905) i a la Ilustrado
Catalana (núm. 87, 29-1-1905, p. 78), i també V. HERS, "Revista de teatres: Teatre Romea", La
Renaixensa, 28-1-1905, que critica la manca de coherència de l'obra: "En Rusiñol podía haber
desenrotllat La nit del amor entregantse per complert á sas fantasías de poeta, transformant totas las
figuras en (legendarias sense época ni lloch fixas, y de segur que n'hauria tret bon resultat. Are tal com
ho ha fet resulta l'obra deslligada y sense consistencia". No cal dir que és justament aquesta

683



De Bernad ¡ Durand, crític d'art i de teatre del diari Las Noticias, són les

següents paraules, representatives d'un corrent d'opinió força generalitzat:

"Es cosa rebuscada y de mal gusto convertir el poema en melodrama

horripilante; es cosa rebuscada y de mal gusto confundirla espiritualidad del

poema con la realidad brutal; es cosa rebuscada y de mal gusto consentir que

dos tiros y cuatro toques estridentes de cornetín sirvan de final a un poema

literario."™

Les concessions que va fer l'autor de La nit de /'amor per tal de poder

veure sobre un escenari comercial la seva producció lírico-dramática són

substancials: el que podia haver estat una segona Alegria que passa es va

convertir en un producte estrany, ambigu, fruit d'un intent desesperat de

casar dues propostes estètiques incompatibles, que no li va permetre en

absolut de ratificar la validesa de la imatge d'autor refinat i fins a cert punt

innovador que s'havia proposat de mantenir intacta al costat de la seva

progressiva i cada vegada més evident especialització en la creació d'obres

supeditades al gust del gran públic. Rusiñol havia començat, doncs, de forma

irreversible, a fer-se mereixedor de les paraules amb què, al cap d'un temps,

Raimon Casellas saludava la inauguració del monument a Pitarra i

homenatjava el fundador del teatre català: "Adular el públich, enlluernarlo, fos

ab pirotècnies de versificacions cantàbils, fos ab pirotècnies de bengales y

coets, va ésser la finalitat suprema del nostre autor. En qüestió de teatre, art

infantívol pera multituds, ja se sab que moltes vegades qui mana és

l'espectador."109

combinació la que provoca l'entusiasme del crftic de L'Esquella de la Torratxa. Vegeu N. N. N.,
"Teatros: Romea", núm. 1360, 27-1-1905, p. 72-74.

108 BERNAD Y DURAND, "Crónica de arte: La nit del amor'. Las Noticias, 23-1-1905. Bernad va ser
una de les bèsties negres de Santiago Rusiñol en aquests moments. En una ocasió va escriure, al costat
del nom del crftic de ¿as Noticias, "que Déu guardi molts anys, per la propagació de la tonteria".
Santiago Rusiñol a Ramón Franqueza (Palma, aprox. mitjan 1905), dins Obres Completes, vol. II, p.
960.

109 Vegeu Raimon CASELLAS, "El monument den Pitarra", La Veu de Catalunya, 25-XII-1906.

684



Encara més concessions: Un segon Malalt crònic o el final feliç

Què és, sinó adular el públic, el que va fer Santiago Rusiñol amb El

malalt crònic dos anys després de l'estrena de l'obra? Arran de l'èxit de La nit

de l'amor, l'empresa de Romea va voler obsequiar Rusiñol i Enric Morera amb

la celebració d'una vetllada d'homenatge110 amb la següent programació:

Els Jocs Florals de Canprosa, El malalt crònic, L'alegria que passa,

L'escudellòmetro \, és clar, La nit del amor. Tant aquesta darrera obra, com

Els Jocs Florals de Canprosa i L'alegria que passa eren de programació gairebé

obligada, si es volia aconseguir una assistència important de públic i justificar,

de passada, el motiu de l'acte. Si molt convé, l'estrena del monòleg

L'escudellòmetro^^ també tenia una raó de ser: una bona oportunitat

d'oferir al públic assistent una peça, tot i que breu, inèdita. Ara bé, quin sentit

tenia incloure en una cartellera d'homenatge una obra que havia suposat, en

el moment de la seva estrena112, un autèntic fracàs? De sentit, no cal dir

que algun n'hi havia i, a més, important: ni l'empresa del teatre Romea ni el

mateix Rusiñol no acostumaven a fer les coses perquè sí, i no va ser perquè

sí, en efecte, que va reaparèixer El malalt crònic.

Santiago Rusiñol havia refet l'obra d'acord amb algunes de les crítiques

110 No cal dir que l'objectiu últim de l'homenatge era purament comercial. La gran afluència de públic
va provocar que en comptes d'una fossin dues les vetllades programades, una el dilluns de Carnestoltes
i l'altra el diumenge següent. Vegeu "Noticias de espectáculos", La Vanguardia, 10-III-1905.

111 í. 'escudellòmetro va obtenir o bé crftiques f luixfssimes com les A'El Poble Català, núm. 18,11 -III-
1905, p. 4 ("humorada sense pretensions"), el comentari d'Enrich PAZ, "Teatre", Catalunya, núm. 41,
15-111-1905, p. 61, que lloa el "positiu talent" de l'actor Joaquim Vinyas, "que sab trovar matisos, y
consegueix impresionar al públich, fins amb obras buidas y carrinclonas", o bé absolutament innòcues
com la de La Publicidad, 7-111-1905, del Diario de Barcelona, 7-III-1905, les de Josep Morató a La Veu
de Catalunya, 7-111-1905, i a la Ilustrado Catalana, núm. 93, 12-111-1905, p. 173, tot i que remarquen
que el públic s'hi va divertir. Només el crític d'El Noticiem Universal, 8-111-1905, va dir que
L'escudellòmetro era un monòleg "magistralmente interpretado por el señor Viñas", "una feliz ocurrencia
del señor RusiñoT, i que, a més, 'fue aplaudidísimo". A destacar la reflexió a propòsit de les relacions
entre Ramón Franqueza i Santiago Rusiñol que l'estrena d'aquest monòleg provoca en el crític de Talla.
N'he parlat més amunt.

112 Pel que fa a El malalt crònic vegeu-ne referència i anàlisi al Capítol III.
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que havia rebut en el moment de l'estrena i, renovada o "apedaçada" -per

emprar el mateix adjectiu que apareixia a la cartellera com a reclam de

l'obra113-, la va tornar a llençar a la palestra pública en un clar intent de

canviar-li el destí al qual, en principi, semblava condemnada: el pur

ostracisme. Si ho va assolir o no, és cosa que únicament es pot dir després

d'haver fet una anàlisi exhaustiva de la cartellera del Romea -una mirada

superficial sembla indicar que no114-, i que no deixa de ser, en darrer terme,

anecdòtica, sobretot si tenim en compte el que significa, en ella mateixa, la

decisió de Rusiñol de modificar el final de la comèdia. Els detalls del canvi no

els coneixem de primera mà, ja que el text d''Elmalalt crònic que ha perdurat

a través de les edicions en llibre correspon a la versió que en va publicar

L'Avenç l'any 1902, poc després de la "primera" estrena, però, pel que es pot

extreure dels comentaris de Miguel Sarmiento a La Tribuna, és substancial:

"En el cartel de anoche -va escriure el director del diari i amic personal de

Rusiñol115- figuraron un estreno L'escudellómetro / un casi-estreno El malalt

crónich. Rusiñol ha modificado el final de esta comedia que el público,

siempre piadoso, encontró demasiado cruel. El enfermo crónico se cura ahora

después de veinte años de sufrimientos... para su familia. Literariamente el

desenlace primitivo tenía quizá un sentido cómico más hondo. En las tablas,

sin embargo, el final de anoche es de más efecto, resulta una nota más

culminante y variada."^5 Tan substancial com que, amb aquest nou final,

no només s'invalida el mateix títol de la comèdia -el malalt crònic deixa de

ser-ho-, sinó que es perd l'única gràcia que tenia l'obra: haver estat construïda

113 L'"apedassat, es a dir, casi curat" era, evidentment, el mateix malalt. Vegeu "Teatre Català.-
Romea" a La Veu de Catalunya. 4-111-1905.

114 A banda les poques vegades que apareix programada aquesta obra a la cartellera, gairebé cap
de les ressenyes aparegudes amb motiu de l'homenatge no fa ni el més mínim esment a El malalt
crònic, la qual cosa sembla indicar amb força claredat que el "pedaç" va passar totalment desapercebut.
Una de les úniques excepcions correspon al crític de La Publicidad, 7-III-1905, incondicional de Santiago
Rusiñol, que destaca, molt significativament, que "la pieza El malalt crònic, debidamente reformada,
mantuvo constantemente la hilaridad del público, única cosa que seguramente se propuso Rusiñor.

115 Santiago Rusiñol va prologar una de les obres de Sarmiento. Vegeu "A un libro de Miguel
Sarmiento, un prólogo de Santiago Rusiñol", La Almudaina, 23-XI-1906.

116 M. SARMIENTO, "Estrenos: L'escudellómetro", La Tribuna, 7-111-1905.
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sobre un simple joc de paraules. Com ja he apuntat més amunt, en parlar de

la primera versió de la comèdia, si algún interés tenia El malalt crònic, era la

peculiar concepció de l'humor i de l'absurd que destil·lava el text. Recordem-

ho: el súmmum d'una "casa de salut", entesa en sentit literal, és que hi vagi

a parar un "malalt crònic"; el summum d'una "casa de salut", en sentit

figurat, és que sigui el malalt l'únic que no hi tingui cabuda. Cap dels dos

sentits no es manté després de la supressió que va fer Rusiñol del desenllaç

primigeni, en què el final feliç es veia fatalment tenyit per la terrible amenaça

que feia el malalt de continuar crònic durant tota la seva llarga vida. En la

reestrena de 1905, en canvi, guarit el malalt, la felicitat dels personatges és

completa í el desenllaç, d'allò més convencional, degrada encara més uns

plantejaments dramàtics ja prou rebaixats.

La crisi del teatre català: un problema de professionalització

La davallada de Santiago Rusiñol pel pendent de l'adulació al gran públic

va ser vertiginosa i inaturable, però de cap manera solitària. La seva evolució

com a dramaturg calia entendre-la, segons determinats crítics, en un context

molt més general, que afectava totes i cadascuna de les peces de

l'engranatge del teatre català: "Entre'l nostre públich -va escriure Josep

Morató prenent com a excusa l'estrena de L'escudellòmetro i la reestrena ú'El

malalt crònic"7- sembla notarshi d'algun temps ensà, certa tendencia a

assaborir preferentment el genre còmic disbaratat... Y lo pitjor no es pas

precisament la tendència del públich, sinó'l fet de ser fomentada per les

empreses y fins per certs autors. Tot son "funcions de broma", "funcions de

gran broma" y "tips de riure"... Els anuncis del Teatre Català ja semblan en

ocasions parodies dels programes ab que solen pregonar llurs espatotxades

117 M. Y G., "Revista: Teatres", Ilustrado Catalana, núm. 93, 12-111-1905, p. 173.

687



certes societats humorístiques a ultransa. Si no ve una saludable reacció, ens

en tornem a trenca nou de collcap a les gatades." A les gatades o, a tot

estirar, a un teatre efectista, sentimental, igualment allunyat del que Morató

considerava "la literatura":

"En Guimerà -continuava- ha triomfat per la violència; l'Iglesias
pel sentiment popular y la simpatia envers els humils. Cap dels
dos ha conseguit què'l públich apreciés altres qualitats de la
seva inspiració. Per això veyem qu'els matexos que han aplaudit
Mar y cel ò Els vells, s'entusiasman al endemà ab produccions
de trama embolicada, sense consistència, sense caràcters ferms
ni situacions reals de cap mena. Y com què'l mateix goig troban
en unes obres qu'en altres, resulta què'l Teatre Català no
avensa, perquè manca als autors l'esperó d'un públich capàs
d'apreciar llurs esforsos y l'ajuda d'una empresa què'ls sàpiga
secundar."118

Falta, en aquesta reflexió del crític de la Ilustrado Catalana, una referència

obligada a la pornografia, l'altre gran perill que amenaçava, molt més que no

pas els altres vicis denunciats, la credibilitat de l'escena catalana. Morató,

també cronista de teatres al butlletí de la Lliga Espiritual de la Mare de Déu de

Montserrat, va preferir aquesta plataforma per tractar de forma molt més

directa el conflicte entre l'art i la moral que plantejava el panorama teatral del

moment. Per Josep Morató, tan pornogràfiques eren obres com £/s allotjats,

la famosa traducció de Jacint Capella, com els "problemes com per exemple'l

de l'adulteri, que aquí no tenen cap interès general, per no haver pres, gràcies

a Deu, en les nostres costums lo lloch que han pres en la decadenta França,

d'hont reben la influencia molts de nostres autors"119. I tan immoral -o més-

que tot això era fer pujar a escena un tema pel qual diversos autors -entre ells

el mateix Santiago Rusiñol- havien demostrat una "certa preferència", la "lluita

de classes", un tema que pinten -escriu Morató120- "ab tons tan vius com

poden, sense altre objecte què'l d'excitar los aplaudiments del públich de dalt

118 Ibid., p. 173.

119 J. MORATÓ, "De Teatre Català", Montserrat, núm. 55, juliol 1905, p. 55.

120 Ibid., p. 55.
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o del públich de baix y a voltes les censures de l'un y de l'altre, a f¡ de

promoure discussions que degeneren en escàndols... "Obra discutida,

representacions concorregudes", pensen ells. Y si la educació del públic y la

moral ne surten perjudicades no li ve d'aquf. Lo cas és fer plens."

En efecte: "lo cas és fer plens", que és el mateix que obrir una escletxa

a la professionalització. Una professionalització que es començava a perfilar

com un dels grans problemes de la producció literària a Catalunya i, més

concretament, com un dels pilars mestres de la crisi del Teatre Català121,

tot i que no pas tothom ho veia així. De fet, i pel que fa al teatre, autors,

públic, empreses, solien carregar-se de forma bastant equitativa la

responsabilitat de la crisi: els primers es venien al públic; aquest es

caracteritzava per la incultura i el despotisme, i els empresaris només

pensaven en el negoci en detriment de la cultura. Segons això, els autors no

només quedaven supeditats al gust del públic sinó també als designis de les

empreses, i no tenien prou arrelat l'esperit de sacrifici com per prendre la

decisió heroica de "fer pàtria" malgrat l'adversitat de les circumstàncies. I fer

pàtria -no ho oblidem- a la Catalunya de l'època no volia dir solament escriure

en català, sinó fer uns productes de certa qualitat i ceríyits a uns deteminats

valors morals. Es tractava, és clar, del peix que es mossega la cua, d'una

argumentació tancada en si mateixa, de la qual no es podia sortir si, en

comptes de buscar responsabilitats directes com ho feien, sobretot,

determinats elements del catalanisme "radical"122, no s'intentava abordar

el problema des de la base, i a la base s'hi trobaven indefectiblement dues

qüestions estretament relacionades: la professionalització de l'escriptor i

l'estratificació d'una cultura normal.

121 Un dels textos més representatius que plantegen el problema pertany a Josep POUS Y PAGÈS,
"El mal y eltemei". El Poble Català. (I) núm. 11, 21-1-1905, p. 1; (II) núm. 12, 28-1-1905, p. 1; (III)
núm. 13.4-11-1905, p. 1; (IV) núm. 14, 11-11-1905, p. 1; (V) núm. 15, 18-11-1905, p. 1; (VI) núm. 17,
4-111-1905, p. 1; (VII) núm. 19, 18-111-1905, p. 1, i (VIII) "Resum y conclusions", núm.22, 2-IV-1905
p. 1.

122 Vegeu, en aquest sentit, GNOM, "Xerramecas: L'Andróníca d'en Guimerà à Madrid", La Tralla
núm. 65, 20-1-1905, p. 1.
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Només la imperiosa necessitat de professionalització podia explicar tant

l'actitud del pròfug Enric Borràs, com la del convers -a la "pornografia",

s'entén- Jacint Capella, com, en darrer terme, l'actitud del mateix Santiago

Rusiñol. Tots tres -el cas de l'actor que va anar a buscar a Madrid les

possibilitats que no li havia ofert l'escena catalana no és gaire diferent del cas

dels dramaturgs que buscaven el seu espai de professionalització en uns

estrats que no es corresponien als de l'alta cultura- van ser blanc de crítiques

furibundes i objecte de molt poca comprensió per part de la premsa catalana

en general, si exceptuem el tracte que van rebre a les pàgines de L'Esquella

de la Torratxa. Borràs hi va trobar qui justifiqués la seva decisió de treballar

a Madrid123, Capella una plataforma per defensar-se de les crítiques124,

i Rusiñol, la que ben aviat es convertiria en la seva nova tribuna pública.

L'Esquella, de fet, continuava defensant una idea de cultura radicalment

diferent a la que sustentava el programa del catalanisme, i no li va costar

gaire d'acollir el rebuig de la selecció que feien els catalanistes del panorama

artístic i literari català -sobretot si el rebuig es deia Santiago Rusiñol- i utilitzar-

lo com a bandera pròpia. Afirmacions com aquestes: "Aquí radica'l perill i no

a Castella" i "...no's parli de glòria, ni de patriotisme. La glòria sense pa es

molt trista. El patriotisme unilateral es molt amarg", degudes a la ploma de

123 "Esquellots", L'Esquella deia Torratxa, núm. 1326, 3-VI-1904, p 364-365;núm. 1327, 10-VI-
1904, p. 381, i núm. 1331, 8-VII-1904, p. 444-445. Aquest darrer diu aixf: "El Sr. Tintorer, redactor
de L'Avenç (sic) en un article publicat a La Renaixensa, no se sab avenir de que l'actor Ennch Borràs
s'haja contractat pera treballar en castellà. El Sr. Tintorer, precisament, es qui menos se'n haurfa
d'estranyar. En Borràs se fa actor castellà per la mateixa raó què'l Sr. Tintorer va traduir à la llengua
castellana Cirano de Bergerac. A la qüenta, à Castella's paga millor que à Catalunya'l treball dels
escriptors y dels artistas." Vegeu també els comentaris que, en forma versificada, hi dedica FRA NOI,
"A l'Enrich Borràs Zaconm", L'Esquella de la Torratxa, núm. 1331,8-VII-1904, p 442-443. Els darrers
versos són d'allò més significatius:

"Y aixfs veurà el qui s'estranya
del geni que se'ns allunya
què's pot pensar en Catalunya
cobrant els diners d'Espanya.
Qu'es un pecat molt petit

' y una ofensa què's perdona
tenf'l cor a Barcelona
y la butxaca à Madnt."

124 Vegeu l'article d'autodefensa que va publicar Jacinto CAPELLA, titulat "A propòsit d'E/s
Allotjats" a les pàgines de L'Esquella deia Torratxa (núm. 1339, 2-IX-1904, p. 567-568), revista molt
sensibilitzada, sembla, en relació amb la situació dels actors, dramaturgs i literats catalans.
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Josep Roca i Roca125, no eren res més que sagetes dirigides al centre

neuràlgic del programa cultural del catalanisme polític -una manera tan

efectiva com qualsevol altra de minar el projecte en bloc-, però també

denotaven un malestar general, en el terreny de la cultura, a la Catalunya del

primers anys del nou segle128:

"Siguin patriotas els que no reparan en gastar sumas
importants en un moviment polítich d'equívocas tendencias, y en
canvi nusan els cordons de la bossa sempre que se'ls parla de
realsar y protegir las empresas de pública cultura, y únicament
llavoras tindran algún dret á exigir patriotisme als escriptors y als
artistas.
Mentres no ho fassin aixís, mentres encatarinats ab sas

caborias políticas, deixin de reco las grans manifestacions del
art, de tal manera que pels que las cultivan sigui Catalunya una
térra inhospitalaria, ja podrán alsar tantas senyeras com vulguin
y cantar els Segadors fins a desganyitarse... la Catalunya rica y
plena de la cansó, podrá ser molt rica en bens materials; en
cambi será buyda, horriblement buyda en els goigs y
delectacions del esperit. En aquest punt, vensuda per Castella,
qu'es tot lo què's pot dir."127

Passem per alt la manca de matisos que caracteritza l'argumentació de

Roca i Roca: el cert és que la idea de la professionalitzatíió de l'escriptor que

defensa L'Esquella de la Torratxa presenta diferències substancials amb la

tendència, pròpia de determinats sectors del catalanisme, a considerar el

sacrifici, la voluntat de servei i l'exemplaritat com a inherents a la tasca de

l'escriptor. No és gens estrany, si tenim en compte tot això, que l'evolució del

Santiago Rusiñol dramaturg cap al gran públic no fos, en general, compresa

ni, encara menys, acceptada. De fet, quina necessitat tenia l'autor de L'alegria

que passa de vendre's al gran públic? Per què havia de cercar la

professionalització, ell, que ja tenia cobertes totes les necessitats vitals i, a

125 P. DEL O., "Crònica", L'Esquella de la Torratxa, núm. 1387, 4-VIII-1905, p. 514-516.

128 A aquest malestar respon la sèrie "El mal y el remei", apareguda a les pàgines d'£7 Poble Català
de gener a abril de 1905. Vegeu també, en aquest mateix sentit, l'article de R. CASELLAS sobre
l'"Exposició Riquer", La Veu de Catalunya, 1-XI-1905.

127 P. DEL O, "Crònica", p. 516.
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més, havia arribat al pinacle de la fama? Heus aquí les preguntes que es feia

bona part de la crítica davant la constatació que la trajectòria que Rusiñol

havia començat a seguir durant aquests anys del començament de segle no

tenia aturador, com ho demostrava l'estrena de La lletja la nit del 14 de març

de 1905.

Ja uns mesos abans, P. d'Aubarca, que va advertir Rusiñol del perill que

comportava fer pujar segons quins temes a les taules escèniques en un article

aparegut a la revista Sóller pocs dies després que l'artista fes una lectura

pública de La lletja a la tertúlia del farmacèutic Torrens128, no es va estar

de dedicar a l'autor la reflexió següent: "Creo que ya lo he dicho otras veces,

y no me cansaré de repetirlo: Rusiñol alcanzó de tal modo inconmensurable

altura que no tiene por qué preocuparse del aplauso del público teatral. Vale

más que piense en la trascendencia de la obra." Reflexió que va repetir Josep

Morató des de les pàgines de la /lustrado Catalana un cop estrenada l'obra:

"Quan la falta de sinceritat en un artista obeeix a la necessitat, es cosa que

fa tristesa, puix la necessitat no té lley y en contra d'ella no h¡ ha rahons que

hi valguin. Però quan la falta de sinceritat obeeix a la pruïja d'una notorietat

mal guanyada, al afany de singularisarse per qualsevol medi, es cosa que ja

no'n fa de tristesa, sinó quelcom pitjor. Per axò es tan sensible veure autors

que, podent disfrutar d'una independencia absoluta, podent fer art a la mida

de llur inspiració, podent dir lo quepensan, s'entretenen excitant les passions

del públich, ab l'únich y exclusiu obgecte -¿per què no ho hem de dir?- de fer

escàndol."129

Fins a quin punt era, però, absoluta la independència de Santiago

Rusiñol? Quins límits presentava la seva professionalitat com a dramaturg?

Tot i que no és difícil trobar en la correspondència que l'artista va mantenir

durant aquests anys amb Ramon Franqueza afirmacions taxatives a l'entorn

128 Vegeu P. d'AUBARCA, "Colaboración: Rusiñol", Sóller, núm. 908, 27-VIII-1904, p. 2-3.

129 M. Y G., "Revista: Teatres", Ilustrado Catalana, núm. 94, 19-111-1905, p. 189-190.
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de la seva satisfactòria situació econòmica i que, com hem vist més amunt,

Rusiñol controlava determinades estratègies per fer ballar l'empresari del

Romea al so que el ell tocava, la veritat és que entre ells dos hi havia com a

mínim un pacte de solidaritat que ni l'un ni l'altre tenien cap interès a trencar.

Rusiñol tenia assegurada l'estrena de totes i cadascuna de les obres que

produís -a la cartellera de Romea van aparèixer anunciats fins i tot títols que

mai no arribarien a materialitzar-se com a drames130- i, a canvi, es mantenia

fidel a l'empresari que li facilitava l'entrada al públic del Romea. La prova més

palpable que existia de facto aquesta mena de pacte és l'actitud de Santiago

Rusiñol davant la possibilitat que tots els dramaturgs assidus del Teatre Català

s'unissin per tal de reclamar l'equiparació dels drets d'autor que percebien els

autors catalans, deu pessetes per acte, als tres duros que percebien els

castellans. Aquesta possibilitat, que es va plantejaré! setembre de 1905 quan

Marc Jesús Bertran va ser nomenat delegat de la Sociedad de Autores

Españoles a Catalunya i es va proposar de "fer quelcom en favor y justicia de

les lletres catalanes"131, va ser avortada des del començament degut, en

primer lloc, a la manca de col·laboració dels autors de més pes de la casa,

Rusiñol i Guimerà entre ells132, i, sobretot, a la rapidesa amb què va actuar

Franqueza, induint, amb promeses o potser fins i tot amb amenaces, els

dramaturgs de Romea a signar un document segons el qual es conformaven

a seguir cobrant deu pessetes per acte.

Aquesta claudicació dels autors catalans va provocar la indignació de

130 Per exemple, El cafè de l'Esperança, que va aparèixer a la cartellera de la temporada d'hivern de
1905 (vegeu Baluart de Sitges, núm. 216, 23-IX-1905, p. 3). Escriu Rusiñol en una carta a Franqueza
datada a Palma el 10 de setembre, molt segur, de 1905: "Si voleu posar un tftol d'obra Ifrica amb un
acte, en els cartells, poseu El cafè de l'Esperança, amb música d'en Morera (En Morera, naturalment,
no en sap res.) No us la prometo, perquè no la tinc encara més que esbossada de pensament, però sí
que us la faré. Ja sabeu que el "Cucut" i altres, me varen dir, l'any passat, que al Romea hi feien tantes
obres meves que privava que es fessin les dels altres, i tinc por que em diguin lo mateix." Vegeu
Santiago Rusiñol a Ramon Franqueza (Palma, 10 setembre 1905), dins Obres Completes, vol. II, p. 962.

t

131 Paraules extretes de la circular que va envia Marc Jesús Bertran a tots els autors dramàtics de
Catalunya per tal de convocar-los a una reunió informativa sobre la situació precària dels dramaturgs
catalans. Pel que fa a aquesta circular i a la reunió vegeu "Novas: Els autors catalans y el teatre
Romea", El Poble Català, núm. 47, 30-IX-1905, p. 3-4.

132 Vegeu "Noves: Els autors catalans y el teatre Romea", p. 3-4.
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tots aquells que s'havien fet il·lusions sobre els resultats que podia atènyer

la iniciativa de Marc Jesús Bertran, sobretot tenint en compte la situació de

crisi que patia l'escena catalana a causa, entre altres coses, de l'excessiu

mercantilisme de l'empresa de Romea133, que tenia el monopoli del teatre

català. Així, la gent ú'El Poble Català va escometre amb una gran duresa tots

els qui s'havien venut a l'empresari per un plat de llenties quan hi havia la

possibilitat real de canviar la seva situació professional:

"No'ns fiquem ab el procedir de l'empresa -escriuen-; ella
defensa'ls seus interessos de la manera que creu convenient y
ja sab ab qui tracta. Però sí cal dir ben alt que aquest ramat
d'inconscients s'han venut fins la dignitat d'homes.

Y després encara hi haurà qui parli de regenerar el nostre
teatre!

Si per cas primer cal escombrar tota aquesta genteta, que, no
contents d'envilir el teatre català ab les seves obres cursis,
xavacanes o pornogràfiques, fruits mal sans del seu mal gust y
la seva vergonyosa incultura, encara dobleguen miserablement
('espirada davant les imposicions de l'empresa, retractantse
d'una manera indigna de lo que havien acordat abans.

Nosaltres fóssim empresaris del teatre Romea! Encara voldríem
humillarlos més. A tot el que tingués la pretensió d'estrenar una
obra, l'obligaríem a posarse ab una camisa mullada y un ciri a les
mans, a la porta del teatre, fermat ab una cadena al coll.

Y s'hi ajaurien."134

No pas gaire diferent era l'opinió de Josep Morató, que es va referir diverses

vegades a l'afer dels drets d'autor a les pàgines de la Ilustrado Catalana tot

assenyalant l'oportunitat d'or que els dramaturgs catalans havien deixat

passar per "transformar la marxa del teatre de la terra pera duria a més

133 La revista Talia va dedicar un número monogràfic a debatre aquesta qüestió: "Pera desvetllar al
Teatre Català del ensopiment en que està postrat, y enlayrarlo fins al lloen que per sa importància's
mereix ¿què cal fer?". "Hem sondejat -especifiquen a la presentació del número- l'ànima dels què's
preocupan del teatre Català mangonejat actualment per mans mercenarias d'esperit mercantilista y ens
han senyalat'un camf ó diferents camins que podrien servir de Mort, agermanantlos y estudiantlos
detingudament per l'explendent esdevenidor del veritable Teatre Català, el nostre teatre, qual
desvetllament s'imposa puig si emperés el materialisme en què està postrat, que l'endogala y
empobreis, a no trigar gaire s'enderrocaria de soca arrel perdent ab ell el puntal més ferm de nostra
rassa." Vegeu Talla, núm. 25, 5-VIII-1905, p. 230-234.

134 "Noves: Els autors catalans y el teatre Romea", p. 3-4.
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dretureres rutes"135. Morató, que dies abans s'havia mostrat bastant

escèptic pel que fa a l'èxit de la iniciativa de Marc Jesús Bertran136, va

carregar bona part de la responsabilitat del fracàs, quan aquest es va fer

evident, a la deixadesa dels autors de més prestigi, els quals, escriu, "varen

amollar tot seguit, sent justament els primers en dexarse fer la llesca'ls que

més dret tenían a ferse respectar"137. Efectivament, Santiago Rusiñol, que

ja no va ni assistir a la reunió convocada per Marc Jesús Bertran, va ser un

dels primers a acceptar els tractes de Franqueza. Ho demostren les següents

paraules:

"Aquí us envio la papeleta firmada, però fent-vos una salvetat,
i és que no en feu ús, fins que tingueu la firma d'en Guimerà i
d'alguns altres.

Dic això, entre altres raons, perquè com que jo no necessito,
afortunadament del producte de les comèdies, però n'hi ha molts
que no és aixfs, sí jo fos dels primers de firmar, ja sé lo que
dirien: "Com ell no ho necessita, ens perjudica a nosaltres!". I
potser tindrien raó.

Jo firmo, doncs, per vós, perquè estic agraït, i content de la
casa, i particularment d'en Franqueza, i amb la confiança que us
tinc us dono les raons que crec, per lo tant tinc la seguretat que
no en fareu ús públic ni privat, mentres jo siga dels
primers."138

Així, per més que Santiago Rusiñol cerqués les vies de

professionalització com a dramaturg en el terreny del gran públic i que, per

tant, s'avingués aparentment a les lleis del mercat, el cert és que tenia molt

135 M. Y G., "Revista: Teatres", Ilustrado Catalana, núm. 121, 24-IX-1905, p. 621-622.

136 M. Y G., "Revista: Teatres", Ilustrado Catalana, núm. 120, 17-IX-1905, p. 605-606.
L'escepticisme del crític respon directament al centralisme característic de la Sociedad de Autores
Españoles. Així, diu, referint-se al delegat català "el representant prou es persona dignfssima, ilustrada
y amant de la terra, però temo què's trobi sol y no consegueisi'l seu bon propòsit. Segons sembla, se
l'ha enrondat'de personal vingut de Madrid, y axò sempre esvera una mica."

137 M. Y G., "Revista: Teatres", Ilustrado Catalana, núm. 122, 1-X-1905, p. 640-642.

138 Santiago Rusiñol a Ramon Franqueza (carta sense data ni localització), dins Obres Completes,
vol II, p. 957. En una altra carta, immediatament posterior, Rusiñol demanda a Franqueza "Com va
quedar allò dels drets d'autor? Feu-me el favor de fer-me'n dos quartosl", p. 956.
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poc present, com a mínim en aquests moments139, la problemàtica global

del col·lectiu. Les relacions que mantenia amb Franqueza no acabaven de

circumscriure's, com hem vist, al terreny purament comercial i conservaven

encara un deix que recordava d'alguna manera el mecenatge, cosa que denota

una actitud en el fons ben poc professional per part de l'autor. Però, a més,

Rusiñol restava absolutament al marge de la polèmica que hi havia plantejada

a l'entorn de la crisi que atravessava el teatre català -deguda fonamentalment

a un problema de professionalització- i que començava a fer parlar a segons

qui de la inviabilitat del teatre en una cultura en vies de formació. Aquest

segons qui era, per exemple, Emili Vallès. Des de les pàgines de Montserrat,

i partint d'una posició molt més dràstica que la del seu company Josep

Morató -el qual, en darrer terme, no deixava de ser també un dramaturg-

demanava, ras i curt, la supressió temporal de les manifestacions teatrals

autòctones. L'argumentació de Vallès mena directament al procés de selecció

de materials culturals que poc després va ser batejat amb el nom de

noucentisme i es fonamenta en una premissa bàsica: "La preponderància del

teatre -afirma140- tanca molts cops el cicle d'una civilisació, car ell es la

manifestació més complecsa, més refinada de l'esperit humà. Jamay s'es

vista una literatura dramàtica gloriosa dins d'una civilisació primitiva." Segons

això, el pitarrisme que caracteritza la producció dramàtica a Catalunya és la

prova més palpable que la cultura catalana moderna es troba en un estadi

primigeni de construcció:

"el teatre pitarresch, per designar axis nostre teatre primitiu,
viu d'elements enmatllevats a n'altres teatres, a n'altres
estaments literaris, ja què'l nostre està encara en plena època de
formació, y avuy mateix l'èxit de certes obres modernes d'autors
joves catalans, s'explica perfectament per una supervivència en
l'esperit d'autors y espectadors de elements vells, desenrotllats
a l'ombra d'algun teatre foraster qui dona a les obres un cert
aspecte de novetat; mes en el fons l'esperit d'En Federich Soler
senyoreja encara per lo que se'n diu Teatre Català, y es ben

139 Més endavant, l'any 1912, Santiago Rusiñol juntament amb Ignasi Iglesias havien de ser
nomenats presidents honoraris del Sindicat d'Autors Dramàtics Catalans.

140 E. VALLÈS, "De Teatre Català", Montserrat, núm. 61, gener 1906, p. 149-150.
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sabut qu'aquell no era pas un esperit conecse ab la modalitat del
nostre renaxement. Y com els catalans qui estem al principi
d'una llarga pujada hem de pensar que ja tenim teatre propi? Si'l
teatre viu de la societat, y està encara en període de formació, -
y tant- l'ànima de la societat catalana moderna!"141

La solució proposada per Vallès -que després el noucentisme explotaria amb

totes les conseqüències- és el transplantament a l'escena catalana de la "bona

literatura dramàtica estrangera, lo triat de tots els pobles y de totes les

èpoques"142. No era pas una idea nova. Ara, però, esdevenia excloent i

tenia al darrere un projecte cultural substancialment diferent que es

desplegava amb una gran agressivitat i no dubtava a sacrificar la idea de

l'estratificació de la cultura a favor d'una imatge inventada -uniforme i

idealitzada- de la cultura catalana del Nou-cents. Rusiñol no va fer ús de la

independència que li imputava Josep Morató ni va ser conscient de la

importància de la professionalització real del dramaturg fins que no es va

trobar al bell mig de la discussió a l'entorn de la situació i el futur de l'escena

catalana, una de les moltes vies que va seguir el procés de definició del

noucentisme. Tanmateix, aquesta presa de consciència és indestriable de la

utilització que va fer de la imatge de Rusiñol la gent de L'Esquella de la

Torratxa -sempre a l'aguait per rebatre les estratègies del catalanisme en les

seves diverses formes- amb l'únic objectiu de convertir-la en bandera de

l'antinoucentisme, cosa a la qual l'artista es va avenir sense gaires problemes.

Només aleshores Rusiñol va començar a revestir una actitud que responia a

motivacions fonamentalment personals -l'èxit i la fama- d'una aurèola

programàtica. Fins aquell moment, l'escàndol i tots aquells estratagemes

d'apropament al gran públic eren, com molt bé va apreciar Josep Morató,

afany de singularització.

141 Ibid., p. 149-150.

U2lbid., p. 149-150.
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La lletja o l'escàndol

A Santiago Rusiñol devia anar referida, també, la reflexió de Josep

Morató sobre la situació del teatre català apareguda a Montserrat uns mesos

després de l'estrena de La lletja**3, una obra que si bé en un principi va

crear un gran clima d'expectació per l'aurèola de polèmica que l'envoltava -

cosa que feia preveure una bona entrada-, al final no només va aconseguir de

posar contra Rusiñol tota la crítica del moment, amb molt poques excepcions,

sinó que, a més, va ser retirada ràpidament de la cartellera del Romea a causa

dels aldarulls que, des del mateix dia de l'estrena, es produïen

indefectiblement al recinte del teatre. L'autor, amb un afany realment

provocador144, va situar la història de "la lletja" -la història d'una marginació

molt en la línia de Llibertat!- en un marc conflictiu, la lluita social, protagonista

indiscutible del panorama polític del tombant de segle, sobretot a Barcelona.

D'aquesta manera, el marc prenia molt més protagonisme dins l'obra que no

pas el conflicte psicològic de la protagonista, que quedava d'allò més diluït i

anecdòtic no tant per l'interès de l'autor a fer "teatre social" com pel

protagonisme que li atorgaven unes circumstàncies que tenien ben poca cosa

a veure amb la literatura145.

143 La raó de ser de tots aquests mesos que separen la primera representació de l'obra de l'article
aparegut a Montserrat s'explica pel mateix caràcter de reflexió general dels pocs articles que Morató
va escriure per al butlletf, que va romandre, després que "Plautus" i la seva secció "Al aguayt..." van
desaparèixer de la revista, com a mínim dos anys sense ocupar-se de l'actualitat artística i literària. Els
mateixos arguments, molt més concretats, apareixen a dos altres textos que Josep Morató va dedicar
a l'obra de Rusiñol immediatament després de l'estrena: M. Y G., "Revista: Teatres", Ilustrado
Catalana, núm. 94, 19-111-1905, p. 189-190, i J. M., "Gazeta de teatres.- La lletja.- drama en tres actes
de Santiago RusinoP, La Veu de Catalunya, 15-111-1905.

144 Les primeres notícies que tenim de La lletja provenen de Mallorca. Santiago Rusiñol en va fer una
lectura pública a la tertúlia del farmacèutic Torrens, a Sóller, a final d'agost de 1904. La revista Sóller
va publicar-ne una extensa ressenya de P. D'AUBARCA, "Colaboración: Rusiñol", núm. 908, 27-VIII-
1904, p. 2-3; on es fan les següents afirmacions: "La lletja, es quizás el drama más tendencioso y
trascendental de Rusiñol. Es el de actualidad por excelencia. Todavía perduran en mi el quebrantamiento
producido por el insomnio de anoche, y éste por la honda impresión de la lectura del drama.'

145 Així ho veu, per exemple, el crític de La Publicidad quan escriu: *En La lletja, el drama social deja
en segundo término el conflicto pasional, en perjuicio de la obra artística". Vegeu C., "Teatro Romea",
15-111-1905.

698



De fet, el motor de l'acció és la pèrdua d'innocència de la protagonista

davant de les injustícies de qué es víctima pel sol fet de ser diferent: en

primer lloc, Joana és suspesa en unes oposicions no pas pel seu baix nivell

intel·lectual, sinó per la seva manca de bellesa; el mateix dia, perd també el

promès, ja que aquest decideix de casar-se amb la germana -guapa, no cal dir-

ho- de "la lletja". El ressentiment i fins i tot l'odi que resulta d'aquests dos

desenganys gairebé simultanis, al costat de la permanent manca d'afecte per

part d'uns pares ridículs, interessats i mesquins, són els elements que tracen

l'eix conductor de l'obra. "La lletja" radicalitza el seu odi quan, ja en el segon

acte, els pares primer i després el cunyat li demostren novament el seu

menyspreu. L'única possibilitat de redempció per a Joana és l'amor, la

innocència i la bellesa, que només aconsegueix de trobar, al final de l'obra, en

la figura d'un infant, una nena filla de la germana i de l'ex-promès, que

retornarà Joana al seu estat de bondat inicial i la reconciliarà amb el món.

Això no obstant, és la línia argumental secundària la que determina de forma

absoluta el punt de vista a través del qual tant el públic com la crítica va

interpretar l'obra.

Així, el terrible desengany de "la lletja", al primer acte, és presentat com

el resultat directe de la hipocresia que domina la moral burgesa; per altra

banda, Joana, en perdre la seva feina, esdevé mestra d'una escola laica en

una comunitat obrera, "La Solidaridad", gràcies als bons consells de Mateu,

un personatge tot especial que serveix com a portaveu de la idea de justícia

a través d'un discurs fàcilment identificable amb el discurs llibertari146 que

devia encendre el públic del segon pis del teatre i, com a mínim, inquietar el

públic de la platea:

146 En efecte, Rusinol posa en boca de diversos personatges un llenguatge que podríem qualificar
de meeting, un recurs fàcil, com diu Josep Pous i Pagès des de les pàgines d'F/ Poble Català, per
provocar la reacció d'un públic molt avesat a aquest tipus de retòrica: "S'ha abusat tant de la literatura
de mitin, que aquí a Barcelona, pera una gran majoria de públic, l'Art ha quedat reduit a una cosa
secundària, sense valor, despreciable. No s'aplaudeix el fons d'humanitat que hi hagi en el drama, sinó
lo'groxut que diuen els personatges, sigui fonamental dintre de l'obra o sobreposat pera que enlluerni."
Vegeu P. P., "Teatres: Romea: La lletja", El Poble Català, núm. 19, 18-111-1905, p. 2-3.
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"Els nostres t'esperen! Ells et voldran! -diu Mateu a Joana-
Redéu si et voldran! Ells n'estan desitjosos, que els ajudin: tenen
set d'anar endavant, i tu, amb el cap que tens, els guiaràs, els
portaràs pel bon camí, els trauràs d'aquesta moral hipòcrita que
bracegen per sortir-ne. Ells no ho veuran que sigues... com ets.
Millor! Com que saben què és la misèria, estimen totes les
misèries, i tu seràs la seva Verge. Tal com t'ho dic: la verge de
l'Esperança.

BIELÓ.- I et podràs venjar.
MATEU.- Això mai. Si haguessis de fer servir el que saps per

venjar-te, m'estimo més els meus germans, els obrers, que a mi
mateix, però et diria que no vinguessis. Per predicar l'amor et
volem, per redimir, et volem, per dir-los lo que molts sentim i no
sabem expressar: que la dona no compleix prou només posant
els fills al món: això també ho fan les bèsties; que els hi ha de
posar, sí, però per dur-los i conduir-los envers una humanitat
nova."147

A més, "la lletja" es converteix en activista política, en consciència crítica dels

obrers, però es troba entre dos focs: Mateu, portador del bé i de la justícia,

i Bieló, "un tipo esguerrat de cos y de ànima"148, periodista ressentit,

venjatiu i deshonest, veritable personificació del mal, com ell mateix ja diu en

un moment de l'obra149. No cal dir que el joc de forces entre el triangle de

personatges es produeix al segon acte, i que la resolució final de Joana ve

determinada per l'entrevista amb els seus familiars, que, per tal de defensar

l'empresa, intenten comprar la filla. A partir d'aquí "la lletja" decideix optar

definitivament per l'odi, la venjança i el mal, i aniquilar la família utilitzant com

a arma la força dels obrers, als quals incita a la vaga i atia contra l'amo. El

curs dels esdeveniments converteix l'acte final en una veritable demostració

de la fúria de la multitud desfermada, assedegada de sang burgesa. La

redempció de "la lletja", tanmateix, evita que el devessall de sang sigui un fet

147 Santiago RUSIÑOL, La lletja, Barcelona, Tip. L'Avenç, 1905. Aplegada dins Obres Completes,
vol. I, p. 1294-1326. Citaré per aquesta darrera edició. Vegeu, doncs, p. 1305.

148 N.N.N., "Teatros: Romea", L'Esquella deia Torratxa. núm. 1367, 17-111-1905, p. 184-186.

149 Ibid., p. 1311: "Sóc missionista del mal. Torno algunes pedres de les que m'han tirat a la cama."
Aquest personatge és la viva caricatura del periodista ressentit: "...ja tinc acostumats els lectors a
servir-los cada dia la seva xicra de verí, i el dia que no els en donés el trobarien a faltar, que fins al verf
s'avesen. Avui et toca rebre a tu, demà a un altre, i demà passat a mi. Ha de rebre qui li toqui per
torn... per donar amenitat al número. El número que no rosega les entranyes de ningú, el troben... què
et diré?... fluix, aigualit, i no el llegeixen ni el compren."
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i, en un acte heroic, per tal d'apaivagar la fera, Joana s'autoimmola en una

mena de sacrifici ritual, que, peí que sembla, va tenir molt poc efecte escènic

i va provocar, en canvi, el rebuig irat de bona part del públic en veure que

totes els ideals, totes les reivindicacions, tots els interessos col·lectius que

mouen la lluita social quedaven esfumats davant la mort de "la lletja", que,

tanmateix, no deixava de ser anecdòtica.

El primer acte, doncs, per bé que va descontentar el públic de platea -el

públic de les grans ocasions-, burgès per antonomàsia, va provocar

l'entusiasme dels pisos superiors, que no es van estar d'aplaudir

sorollosament les intervencions del personatge de Mateu i potser també de

Bieló. Rusiñol, present a la sala, va sortir a l'escenari al final d'aquest acte,

però ja no hi va poder tornar. Al segon, les coses es van capgirar i van ser

xiulets i no pas aplaudiments el que van dedicar a l'obra els espectadors més

vehements: els obrers eren tractats com a titelles sense voluntat ni capacitat

de decisió pròpia, cosa que va quedar encara molt més palesa al darrer acte.

Aquest, si hem de fer cas del que diuen les cròniques, va ser un complet

desastre: hi havia tant xivarri que ningú no va poder sentir res del que es deia

en escena i la protagonista estava tan espantada que es'va oblidar d'actuar

i es limitava a recitar com podia el seu paper150. A partir de la nit de

l'estrena, les poques representacions de La lletja que l'empresa de Romea es

va atrevir a programar no es van fer sense un important desplegament policial,

més que no pas per controlar l'efecte de les idees subversives que apareixien

a l'obra, per evitar els aldarulls que fatalment es produïen en el públic151.

La presència de policia en una obra de Rusiñol no era una situació en absolut

150 Ho remarca M. SARMIENTO, "Estrenos: La lletja", La Tribuna, 15-111-1905.

151 Vegeu, en aquest sentit, les notes que apareixen al Noticiem Universal el 16 i el 17 de març de
1905. Diuen així: "Parece que determinados individuos de ideas exaltadas proyectan asistir esta noche
á la segunda representación del drama de Santiago Rusiñol, La lletja, con el fin de protestar
ruidosamente contra la obra. El señor gobernador civil ha adoptado las necesarias precauciones." i "En
previsión de que se confírmase el anuncio de que los anarquistas promoverían un desorden durante la
representación, numerosas fuerzas de la policía ocuparon determinados puntos del teatro y cachearon
á muchos de los espectadores, recogiéndoles varios cuchillos. Terminada la representación, los pocos
anarquistas que la hablan presenciado silbaron é hicieron otras manifestaciones de desagrado." Vegeu
també "Crónica diaria", El Diluvio, 16-111-1905 i "Gacetilla", El Diluvio, 18-111-1905.
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nova -recordem només el que va passar amb Els Jocs Florals de Canprosa o

L'hèroe^2-, però aquesta vegada, a diferència de les altres, Rusiñol es va

quedar ben sol, perquè tret de les denúncies que determinades publicacions

van dirigir contra les manifestacions agressives dels espectadors i també

contra l'actuació de la policia, ben poques mostres de suport va tenir153.

"L'última obra d'en Rusiñol ha sigut un fracàs", va escriure Pous i Pagès

com a inici de la ressenya que va dedicar a La //efy'a154. Heus aquí una frase

contundent que molts altres crítics no haurien dubtat a sancionar perquè

consideraven que aquesta vegada Rusiñol s'ho havia ben buscat: havia volgut

jugar amb foc sense pensar en les conseqüències que això li podia reportar i

amb l'únic objectiu d'atreure el públic. En efecte: Rusiñol no havia pretès fer

"drama social", no havia pretès tampoc defensar unes idees enfront d'unes

altres, s'havia limitat a mantenir-se en la seva ja típica ambigüitat per tal de

flagel·lar unes actituds socials que anaven força més enllà de les ideologies

i que afectaven sobretot comportaments. Ara bé, com va dir el crític de La

Renaixensa^55, "lo públich interpretà l'obra solzament com a obra social y

en aquest concepte no la podia admetre. Una obra social deu defensar una

idea, oferint ó no oferint solució, que això tampoch pot exigirse al autor

dramátich, però al presentar amos ridícols y trevalladors també ridícols,

defectes de uns y altres sense mes ni mes, à pesar del talent del autor l'obra

no pot pendre gran volada. La massa obrera pot ésser inconscient, però no

tant com en Rusiñol ens la presenta en broma en Llibertat y ahir en serio en

La lletja. Jo crech que en Rusiñol s'ha equivocat, volia presentarnos un

152 Pel que fa a L'hèroe, val a dir que, en aquests moments, continuava tenint problemes amb
l'autoritat, concretament amb la Guàrdia Civil. Vegeu, concretament, els problemes que van tenir a
Sabadell a l'hora de fer-ne una representació al Teatre Euterpe a "Esquellots", L'Esquella de la Torratxa,
núm. 1398, 20-X-1905, p. 700, i a "Mossegades", Cu-cutl, núm. 200, 26-X-1905, p. 686.

153 El to amb què El Diluvio, 18-111-1905, comenta el desplegament policial al Romea és prou explícit:
'¿Hay algo más antiartístico que un agente de policía? Pues ahí tienen ustedes à la Empresa de Romea
que lleva unas cuantas noches haciendo arte gracias a un batallón de guindillas que el entusiasta
Tressols le facilita."

154 P. P., "Teatros...", anteriorment esmentat.

155 A. T., "Estrenos: Teatre Romea.- La lletja", La Renaixensa, 16-III-1905.
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assumpte y n'hi ha escrit un altre." Per tant, era just, segons l'autor de la

crftca, que Rusiñol pagués la seva equivocació, encara que la protesta

sorollosa "no sigui un procediment del tot culte"156:

"Quant al poble se li fa art (solsament art) lo poble gosa y
s'entusiasma, quan al poble se li ensenya un camí bo ó dolent
per emanciparse de sa ignorancia y de sa desgracia lo poble hi
ve ó no hi ve segons los casos, però quan al poble sols se li
ensenyan los defectes, com al aucell de gàbia que se'l punxa ab
una canyeta's defensa ab lo bech. Que'n Rusiñol fassi cuadros
com \osjardins d'Espanya y'ls porti al escenari com lo patí blau,
y richs y pobres, burgesos ó no l'aplaudiran, que allí hi ha
ambent de poesia, però per fer obra social cal no sols presentaria
sinó defensaria."157

Per a Enric Paz, el crític teatral de la revista Catalunya, la nova

producció de Rusiñol no era res més que un altre indici del procés involutiu

que, d'un temps ençà, experimentava l'obra dramàtica de l'artista: "El camí

emprès ja fa temps per en Rusiñol, cercant l'aplaudiment y la popularitat per

qualsevol medi, l'han portat al ridícol y a la decadència"158, escrivia. El

substitut de Carner en la crònica de teatres de Cata/unya™9 s'afegia, per

tant, al conjunt de veus que consideraven justificada la, protesta del públic

contra La llet/a -"Jo crech que tot-hom hauria de protestar del nou drama"-

156 Molt semblant és el que diu Emili TINTORER a "Teatres: La lletja", Joventut, núm. 267, 23-111-
1905, p. 191-192: "Jo no afirmaré que hi hagi mala fe en la presentació de tot això, però lo indubtable
es que tant en l'acció, com en els tipos -(...)-, com en els discursos e invectives que integren bon troc
del segon y tot el tercer acte, l'espectador imparcial no hi pot veure a l'home serè, altruista y ben
intencionat, sinó'l blagueur mefistofèlich què's riu de tot, que ho ridiculisa tot y que no troba altre medi
pera fer cultura y pera fer art serio, que repetir ab refinat sarcasme totes aquelles grolleries, vulgaritats,
insults y fins calumnies què'ls esperits ínfims de cada un dels estaments socials en lluyta's tiren
diàriament en cara. Que això ho fassin aqueixos esperits raquítichs, aqueixes ànimes petites, té una
explicació racional en sa meteixa petitesa: però què'ns vingui un home ab pretensions d'ilustrat, de gran
poeta y fins de pensador, y en assumpto tan serio s'expliqui com ho faria una verdulera d'abaix, o un
botiguer retirat ab molts quartos de dalt, es senzillament intolerable.

Per això varen tenir rahó ben sobrada'ls del públich de Romea de protestar sorollosament, com
n'haurien tingut els de la platea si ho haguessin fet."

*
157 A.T., "Estrenos..."

158 Enrich PAZ, "Teatre", Catalunya, núm. 42, 30-111-1905, p. 61.

*59 Vegeu, pel que fa a les raons d'aquesta substitució, Jaume AULET, Josep Carner i els orígens
del noucentisme, Barcelona, 1992, p. 139.
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sempre i quan aquesta es fes únicament "en nom del l'art y la bellesa"160.

Altrament, no fóra el tracte, com ho demostren les paraules que segueixen,

dirigides tant contra aquells que rebentaven el drama de Rusiñol com contra

aquells que el lloaven, tots ells moguts per interessos extraliteraris i, per tant,

reprovables: "Es verament llastimós l'espectacle donat per alguns elements

per el fons d'incultura y odiós sectarisme que revelan. Mentres els anarquistes

protesten sorollosament de la finalitat de La Lletja prescindint de l'esquifiment

de l'obra artística, els elements conservadors al paríame, atenuavan la debàcle

per que ignoscentment creyan que flagelava una idea determinada". Perquè,

com ja he dit més amunt, si bé van ser pocs els defensors d'aquesta

obra161, n'hi va haver com a mínim un que se'n va declarar incondicional.

Era, significativament, el crític teatral del conservador Diario de Barcelona,

Bartomeu Amengual.

Amengual va fer una defensa aferrissada tant de La lletja, que va

interpretar des d'una òptica clarament pro-conservadora, com del seu autor,

al qual va presentar com una víctima de la "intolerància de los

revolucionarios"™2 en un intent d'utilitzar el popular artista com a

plataforma de propaganda de les idees del diari:

"Es insoportable lo que en cuanto á esto ocurre. En el teatro se
ataca sin tregua todo lo respetable y sagrado: la moral, la
decencia, las tradiciones, las creencias religiosas; se zahiere á
clases enteras, tan dignas de consideración como las proletarias;
se ridiculiza á las autoridades; se hace escarnio de personas
dignas de veneración; se ofende á Dios, sin que se levanten

160 Enrich PAZ, "Teatre", p. 61.

161 Per Juñer, com a mínim, "hubo un error gravísimo, y una falta de sentido común, ya que no se
juzgó como juzgarse debía", és a dir, en relació amb les veritables condicions artístiques de l'obra.
Vegeu J., "Noches de estreno: La //e/a", El Liberal, 15-111-1905; Miguel SARMIENTO, des de La Tribuna,
15-111-1905, remarcava que Santiago Rusiñol s'havia equivocat en el plantejament d'un drama que "de
sentimental truécase (...) en conflicto de ideas. Y ese ha sido el peligro y el obstáculo mayores".
Absolutament innòcues són les crítiques del Noticiem Universal (L. P. de T., "Teatros y artistas.
ROMEA.- La Lletja, drama en tres actos de Santiago Rusiñol", 15-111-1905) i de La Vanguardia (M. R.
C., "Teatro Romea", 15-111-1905J.

182 A., "Revista dramática. La lletja, drama de Santiago Rusiñol", Diario de Barcelona, 15-111-1905.
Pocs dies després la mateixa crítica apareixia reproduïda a La Almudaina de Mallorca.
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otras protestas que las tímidas de unos cuantos espectadores y
las de algunos periódicos que se han negado á dejarse arrastrar
por las corrientes de desmoralización y rebeldía."

\ continuava, tot exaltant la tolerància conservadora:

"En la misma obra de Rusiñol estrenada anoche hay invectivas
contra los burgueses, puestas en boca de obreros, y esas
invectivas fueron aplaudidas; hay sus puntas y ribetes de ironía
contra personas y cosas dignas de todo respeto, y esa ironía
excitó la hilaridad de todos ó casi todos los espectadores. Pero
en cuanto se da un alfilerazo á los ideales revolucionarios, á las
pasiones, á los sentimientos de las sagradas clases obreras,
vade retro! hay que pensar dónde se hallará refugio ó escudo
contra la santa indignación y la ira purpúrea."™3

L'estratègia del Diario de Barcelona era tan clara que, a més de desfermar les

ires d'Enric Paz, va provocar també la ironia d'un crític tan poc irònic com

Emili Tintorer, el qual no es va poder estar d'incloure a la seva ressenya de La

lletja una nota realment maliciosa pel que fa al tarannà artístic de Santiago

Rusiñol, però també molt significativa:

"Dóna la coincidència de que, contra la seva costum, l'autor no
ha publicat el drama l'endemà de la estrena. Després de lo que
ha dit el Brusiy de l'aurèola de víctima del furor popular ab que
alguns l'han volgut envolcallar, no seria estrany qu'en l'exemplar
se suprimissin certes coses que jo vaig sentir molt bé. Es molt
significativa aquella coincidencia y l'autor es molt... plaga!"164

Aquesta nota matisava una observació del crític sobre l'ambigüitat del discurs

russinyolià en la forma de presentar els rics i els pobres, de la qual ja hem

163 Ibid. Vegeu també, en el mateix sentit i, molt probablement del mateix autor, "Teatre Romea",
dins Almanaque del Diario de Barcelona para 1906, Barcelona, 1905, p. 104-105. Cal assenyalar
l'interès d'Amengual a utilitzar el personatge de Plautus i el tractament que li havia dispensat Rusiñol
per tal d'atacar directament la maçoneria. No cal dir que, per part de l'autor, no hi havia ni la més
mínima intenció d'atacar, sinó de divertir-se. Ho va explicar a Eduard López Chavarri, el "paqueño", en
comentar-li La lletja: "El drama quasi és tragèdia, però això no vol dir que no hi hagi alguna figura de
broma, d'aquelles que no me'n sé passar. Sobretot, hi ha un tipo de francmaçó, que m'has fet molta
falta, a l'escriure'l perquè com allavores a aquell mestre, l'hauríem fet ballar tots dos al nostre gust. De
tots modos els francmaçons no es podran queixar: Figura't que és un Hermano terrible que acaba fent
de nyinyeral". Santiago Rusiñol a Eduard L Chavarri (Palma, aprox. estiu 1904), dins Obres Completes,
II, p. 944-945.

164 Vegeu Emili TINTORER, "Teatres...", p. 191.
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parlat. El seu interès, doncs, recau directament sobre la imatge que cada

vegada es feia més inherent a Santiago Rusiñol: el Rusiñol "plaga" substituïa

paulatinament, però inexorablement, el Rusiñol "artista", com a mínim en el

camp de la literatura165.

El bon policia i la paròdia

La imatge del Rusiñol "plaga" va quedar perfectament confirmada, la nit

del 10 de novembre del mateix any 1905, amb l'estrena d'El bon policia, una

"comèdia satírica" en dos actes i cinc quadres que la crítica més favorable a

l'autor va ventilar ràpidament amb la poc compromesa qualificació

d'"humorada còmica"166 i la menys favorable va utilitzar simplement com

a prova per confirmar l'opinió negativa que ja des de feia temps li mereixia la

producció dramàtica de l'artista167. Tanmateix és curiós que un diari com

La Publicidad, que mai no havia publicat una crítica negativa sobre cap de les

obres de Santiago Rusiñol, comentés, a propòsit d'E/bon^po/fc/a, que "es una

185 Vegeu també, en aquest sentit, Enrich GODÓ Y PLA, "Santiago Rusinol", Jalia, núm. 5, 18-III-
1905, p. 50, i la ressenya de La lletja que apareix en el mateix número de la revista, p. 51-52.

188 És el cas de M. R(ODRIGUEZ) C(ODOLA), "Estrenos de anoche: Teatro Romea", La Vanguardia,
11-XM905;JUÑER, "Los teatros: El bon policía". El Liberal, 12-XI-1905; i M. SARMIENTO, "Estrenos:
El bon policía", La Tribuna, 11 -XI-1905, i el comentan que apareix al Diario de Barcelona, 11 -XI-1905.
La crftica més entusiàstica és la de N. N. N., "Teatros.- Romea", L'Esquella de la Jorratxa, núm. 1402,
17-XI-1905, p. 760, sense oblidar els comentaris afalagadors à'El Eco de Sitges, núm. 998, 8-VIII-
1905, p. 3, i el seu rival, el Baluart de Sitges, núm. 205, 8-VIII-1905, p.3, arran de la lectura que en
va fer el mateix autor al Prado Suburense davant de diversos actors de la companyia del Romea, en
aquells moments de gira pel Garraf.

187 Vegeu VIROLET, "A Ca la Talia", Cu-cutf, núm. 203,16-XI-1905, p. 727-728; X. X., "Teatres",
Talia, núm. 40, 18-XI-1905, p. 396; Noticiem Universal, 11-XI-1905, i Federico URRECHA, "Crónicas
menudas". El Diluvio, 12-XI-1905. Aquest crític va prendre com a pretext la polèmica al voltant de si
les senyores poden portar o no barret al teatre per parlar de la nova producció de Rusiñol en aquests
termes tan rjoc amistosos: "Ocasiones se tercian -diu- en que los sombreros pueden ser hasta
convenientes, y algo habría yo dado en Romea la noche del viernes por que se me hubiese puesto
delante uno de estos que ahora llevan nuestras compañeras y que parecen propiamente bonetes
engendrados en la cradora fantasía de un canónigo con establecimiento de modas. De haberlo tenido,
hubiérame ahorrado la pena de contemplarla lamentable calda de Santiago Rusiñol en El bon policia".
Cal destacar, però, sobretot Emili TINTORER, "Teatres", Joventut, núm. 301, 16-XI-1905, p. 735, i
J.M.y R., "Teatres: Romea: B bon policia", El Poble Català, núm. 54, 18-XI-1905, p. 3.
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extravagante caricatura sin otro fin que buscar el éxito y provocar la hilaridad

del público con chistes desarticulados y hasta con payasadas"™8, sobretot

tenint en compte que la gent de La Publicidad no veia amb mals ulls -ans al

contrari- el viratge de l'autor cap al gran públic.

Què tenia, doncs, El bon policia que provoqués una tal reacció no només

en la crítica sinó també en els espectadors que van acudir en massa al Teatre

Romea la nit de l'estrena169? En principi, aquesta vegada Santiago Rusiñol

no buscava l'escàndol ni cap mena d'enrenou170. De fet, si alguna cosa

pretenia era esborrar el mal gust de boca que havia deixat La lletja per tal de

poder presentar amb més tranquil·litat un nou producte teatral, un drama

titulat La bona gent, que ja tenia enllestit fins i tot abans de l'estrena ú'El bon

policia™. Per això, Santiago Rusiñol no es va preocupar de ser a Barcelona

ni durant els assajos ni tan sols la nit de l'estrena de la comèdia, la bona

marxa de la qual va encomanar a l'empresari del Romea, Ramon Franqueza,

en una carta d'allò més despreocupada: "Com que jo no podré ser a Barcelona

per l'estrena de El bon policia -va escriure Rusiñol des de Sóller172- perquè

tinc molta feina a acabar uns quadros, i això del mareig em fa molta mandra,

ja sé que mirareu per la criatura com si jo hi fos, i em telegrafiareu el resultat

a Sóller." De tota manera, poc abans de l'estrena de l'obra, la tranquil·litat de

l'autor ja no era tan completa: "Sé que el senyor Soler -comentava en una

168 "Espectáculos.- Teatro Romea", La Publicidad, 11-XI-1905.

169 Bona part dels crítics remarquen els xiulets i les diverses mostres d'enuig que va fer sentir el
públic sobretot durant el segon acte de l'obra.

170 És interessant de constatar que Santiago Rusiñol va fer un esforç important per esporgar del
manuscrit primigeni d'El bon policia tota una sèrie de fragments que haurien pogut ferir la sensibilitat
de l'estament policial, cosa que demostra que hi havia una voluntat expressa de no estrenar una altra
obra escandalosa. Pel que fa als fragments suprimits seguiu el curs de l'explicació.

171 En lesearles que Santiago Rusiñol escriu des de Mallorca a l'empresari del teatre Romea, Ramon
Franqueza, apareixen al costat de les referències obligades a El bon policia, a punt d'estrenar-se,
nombrosos comentaris sobre La bona gent. Vegeu Santiago Rusiñol a Ramon Franqueza (Palma de
Mallorca, Grand Hotel, aprox. octubre 1905), sense data a Obres Completes, vol. II, p. 958-959.

172 Santiago Rusiñol a Ramon Franqueza (Sóller, aprox. octubre/novembre 1905), dins Obres
Completes, vol. II, p. 956.
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altra carta a Franqueza173-, com ja temíem, ni sap una paraula del paper, ni

té, com qui diu, delit per fer-lo, i sé que els ensajos, van completament morts,

i l'obra resulta ensopidfssima! Us dic això, perquè a mi m'és del tot impossible

d'anar a Barcelona, i perquè us poseu en absolut en el meu lloc." La comèdia,

construïda en bona part sobre jocs de paraules, exigia un domini total del text.

Altrament, Rusiñol veia el fracàs assegurat: "El meu parer és que vós mateix

veieu què fa en Soler, i si no se'n pot sortir, dir-li i canviar-li el paper, que una

cosa és la bona voluntat que li tenim, i una altra que l'obra vagi per terra. I qui

diu en Soler, els altres. En fi, vós ja sabeu prou lo que és el teatre: si no ha

de sortir brillant d'execució, que no es faci." I acabava la carta amb un

contundent "que no tinguem una segona part de La Lletja. Ja sabeu que n'hi

han molts que ja s'esmolen les ungles."174 Tanmateix, l'obra es va fer: es

va fer malgrat la poca preparació dels intèrprets175 i, tal com ho havia

previst Rusiñol, va fracassar. Però no va fracassar només pels actors, sinó

sobretot per un problema de text: l'humor d'E/ bon policia no va agradar en

absolut, ni a la crítica -cosa fins a un cert punt lògica- ni a aquell públic al qual

es venia, com ja tothom deia, Santiago Rusiñol.

El bon policia és la història de Josep, un personatge gris, però innocent

i mancat de prejudicis, que es veu obligat a acceptar una feina de policia per

tal de sobreviure i mantenir la família, "tres plançons que em va deixar la

difunta"176. A través de les diferents situacions a què s'ha d'enfrontar

Josep degut a la seva feina -desballestar una timba de joc, detenir un

anarquista sanguinari i, després d'haver fracassat inevitablement en tots dos

casos, un delinqüent perillós per tal de no perdre la feina-, Santiago Rusiñol

173 Santiago Rusiñol a Ramon Franqueza (Palma de Mallorca, Grand Hotel, octubre 1905), Ibid., p.
958-959.

174 Ibid., p. 959.

175 Vegeu, per exemple, el comentari del cronista de La Publicidad, 11-XI-1905: "la interpretación
fue monótona y (...) los actores estaban poco seguros y no sabían ni sostener el sombrero sus
cabezas."

178 Santiago RUSIÑOL, El bon policia, Barcelona, Antoni López ed., p. 1905. Reproduïda a Obres
Completes, vol. II. p. 592-617. Vegeu, p. 593.
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aconsegueix de mostrar el desencaix entre la realitat i el partípris des del qual

el ser humà se sol apropar a aquesta realitat, un desencaix que desemboca

inevitablement en l'absurd i provoca una reacció -sorpresa i rialla primer,

reflexió després- en el públic, ja sigui lector o espectador, tant se val.

La forma com Rusiñol evidencia aquest desencaix és l'humor i, per tant,

el registre dramàtic que utilitza és la comèdia d'embolics o vodevil, que li

permet de plantejar impunement una situació tan inversemblant com el

complot que maquinen amb tota la bona fe del món Josep, el bon policia, i el

seu amic de l'ànima, Anton, per tal d'aconseguir que el primer conservi una

feina per a la qual està molt mal dotat. Un complot que consisteix a fer passar

Anton com un delinqüent "perillosíssim", detingut en plena malifeta per

Josep, amb la intenció d'enllestir ben aviat: unes hores al cuartelillo, una

multa raonable -"tres duros" que s'arriben a convertir en el leit motiv de

l'obra- i l'honor professional i, sobretot, el sou de Josep salvats per sempre.

Resultats? Justament els contraris, ja que els dos bonjans no havien tingut en

compte el tarannà de la policia: el culte a les "diligencias", la utilització d'un

llenguatge "especialitzat" absolutament incomprensible, el convenciment de

la validesa dels estereotips més tronats

"LUCIENTES.- ¡Magnífico! Obsérvenlo ustedes, señores. La
frente estrecha, un promontorio en el cráneo, los ojos pequeños,
las cejas... observen ustedes las cejas y luego, sin afeitar. Nada.
Todas las señales de un hombre en estado salvaje. Un caso de
atavismo auténtico.",

la satisfacció de fer "cantar" els presos, la incapacitat d'escoltar

"LUCIENTES.- Quiere hacerse pasar por loco, el infeliz! Amigo
mío, del recurso de la locura se ha abusado mucho en esta casa.
A escuchar à los criminales esto sería un manicomio. Unos se
fingen maniáticos; otros neura... neura... eso; otros
furiosos!""7

Ibid., p. 610.
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i l'arbitrarietat del ressentiment

"LUCIENTES.- Por eso cuando cojemos alguno que valga, así,
un poco la pena, recontra que satisfacción! tienen que pagarnos
las molestias, las noches perdidas, los insultos y los desprecios.
Ya verá V. como este bicho nos va á hacer pasar buenos
ratos. "178

Mentrestant, Josep és ascendit per haver portat un "pájaro" a comissaria i

Anton, la víctima, és retingut com a criminal perillós -una "fiera"- i tancat a

la presó fins que, al cap d'una bona colla de dies, se'l deixa anar per manca

de proves reals. No cal dir que l'absurditat de la situació propicia tota una

sèrie de reflexions a l'entorn de l'arbitrarietat de la justícia

"JOSEP.- Pensa que Déu nos en guard d'un ja està fet! Pensa
que n'hi ha que la purguen, aquí, d'anys i anys i un dia, i si molt
convé són menos culpables!..." (1a ed. Acte Segon. Quadre
Tercer. Escena II)

í la tirania de la pobresa

"JOSEP.- Els pobres havem de callar sempre! Diu que ja ho
trobarem tot plegat quan serem a l'altra vida! Ailí hi ha justícia
de la bona. Allí els amics no han de rebentar an els amics per
viure."179

Un exemple claríssim de la reducció a l'absurd d'una situació concreta

el trobem en el cas de l'anarquista. Josep, com alguns altres personatges

russinyolians mancat de malícia i mancat de por, es nega a detenir l'enemic

públic número u simplement perquè, després d'escoltar-lo, considera els seus

mòbils perfectament justos i la seva causa digna d'afegir-s'hi:

"TIBERI.- Porti els fills i nosaltres els instruirem. Els
ensenyarem de franc.

JOSEP.- Vostès?

178Ibid., p. 610.

179lbid., p. 615.
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TIBERI.- Els farem dignes de ser presos!
AURELIA.- I homes piadosos.
JOSEP.- Vostès farien això?
TOTS.- Nosaltres.
JOSEP (plorant).- ¿I vostès són gent perseguida, i jo

perseguidor? ¿I és a vostès que tenia d'agafar? Mai! Primer
agafin-me vostès a mi.

TIBERI.- Dongui'ns la mà, senyor bon home!
JOSEP.- El cor els donaria! La vida, la salut i la fortuna que no

tinc! Però, què he de fer d'aquí endavant?
TIBERI.- Esperar que us reivindiquem.
JOSEP.- Sí! Reivindiquin-me aviat. Desempenyin-me. Els ho

prego!
TIBERI.- Doncs, teniu, abans d'anar-vos-en. Llegiu aquestes

proclames.
JOSEP.- ¿Són aquelles tan subversives?
TIBERI.- Aquelles mateixes. Llegiu-les i maneu a un

conspirador.
AURELIA.- I aquí té una família amiga.
JOSEP.- ¿I si em donen un ultimàtum, i em manen de venir-lo

a agafar?
TIBERI.- Aquí em tindreu a les vostres ordres.
JOSEP.- Escolti. ¿Em vol creure a mi, senyor revolucionari

social? Canviï de pis.
TIBERI.- Jo no sóc dels que canvien, senyor justícia. Vós sou

el que teniu de canviar d'ofici. Que el que teniu no fa per a
vós."180

No cal dir, tenint en compte la psicosi col·lectiva enfront de l'anarquisme que

hi havia a la Barcelona de les bombes, com devia estranyar al públic aquesta

escena, de la qual he reproduït tan sols un fragment significatiu181. Però

encara els devia estranyar més, des d'un altre punt de vista que té ben poca

cosa a veure amb el significat concret de l'obra -en realitat destinada a

180 Ibid, p. 604.

181 Encara els hagués estranyat més trobar aquestes paraules a l'escena II del segon acte de l'obra,
posades en boca del caricaturitzat inspector de policia Lucientes, si Rusiñol no hagués decidit de
suprimir-les, com ho demostra el manuscrit de la primera edició d'El bon policia (Arxiu Romea, Ms. XCI)
dipositat a la Biblioteca de l'Institut del Teatre:

"LUCIENTES.-Ato le defienda V. Josep. Con las ganas que tenemos de anarquistas,
podría ser que éste nos sirviera.
JOSEP.- No lo es. Se lo juro por lo más sagrado."

No cal dir que els qui haurien reaccionat amb més contundencia, en aquest cas, haurien estat els
representants de l'estament policial, victimes sens cap mena de dubte de la sàtira sagnant de Rusiñol.
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satiritzar les forces de seguretat de l'Estat-, la peculiar utilització que havia fet

Santiago Rusiñol en El bon policia de l'humor. Aquesta vegada, no es tractava

només d'incloure en la conversa dels personatges els acudits, frases fetes i

jocs de paraules que constituïen un dels principals trets distintius de la

producció dramàtica russinyoliana182, sinó d'aplicar la seva mirada

distanciada i irònica en aquells elements típicament sentimentals i/o

melodramàtics que l'autor no s'havia estat d'incorporar de forma sistemàtica

al seu teatre per tal de fer aflorar sense gaire esforç el sentimentalisme del

gran públic.

Així, El bon policia comença amb una escena on l'ingredient sentimental

té, aparentment, un gran protagonisme: Josep apareix assegut a taula amb

tots els seus "plançons" i un amic, Anton, que ha acollit tota la família i es

comporta talment com una mare per al fills del protagonista. El públic podia

haver acceptat sense problemes la pseudo-estructura familiar que presenta El

bon policia -una parella de dos homes-, sobretot tenint en compte que l'obra

s'ha d'interpretar en clau de comèdia d'embolics i que, per tal d'abonar

aquesta interpretació, hi apareix també Paula, un personatge femení extret de

la més pura tradició costumista que té l'obsessió de ho morir soltera i vol

casar-se amb un dels dos homes, els quals la rebutgen sense contemplacions

ja que prefereixen la companyonia masculina als maldecaps que comporta la

companyia femenina. El que no va acceptar, però, el públic -ni tampoc la

crítica- és que enmig d'una escena de tendresa entre els dos amics

"ANTON.- Fem la celebració amb harmonia, i pensa que s'ha
acabat la misèria. Pensa que tens catorze rals i empleio. Que ets
policia.

JOSEP.- I secreta. Ja ho sé. I que a tu t'ho dec, Anton
(Enternit.) Abraça'm! (S'abracen).",

¡noportunament interrompuda per la prosaica gana de les criatures

182 És interessant de destacar, en aquesta obra, l'adopció del castellà com a llengua distintiva del
cos de policia en pes. No cal dir el joc que permet a Rusiñol la desfiguració d'aquest llenguatge en boca
del bon policia i del seu amic, un joc que ens remet a la tradició més popular del teatre català.
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"JOSEPET.- Vull un melindro!
NOI PRIMER.- Melindros!
NOI SEGON.- Melindros!",

Rusiñol sigui capaç de posar en boca dels seus personatges les següents

paraules:

"JOSEP.- Calleu, que estem enternits.
JOSEPET.- Melindros!
JOSEP.- No callaran, no!
JOSEPET.- Melindros!
JOSEP.- Que un no pugui ni enternir-se en aquesta ditxosa

casa! Teniu!"183

Aquest "Calleu, que estem enternits", que respon a una voluntat

d'aplicar la distància humorística a la mateixa estructura del gènere

melodramàtic, va servir a una part important de la crítica com a exemple de

la manca de "veritat" que caracteritza el teatre de Rusiñol: "Es dolorós veure

com un autor de les brillants qualitats den Rusiñol s'està fent malbé

miserablement per voler prescindir de l'estudi de la realitat en les seves obres

-va escriure el crític d'E/ Poble Cafa/à184-. Aquesta mala tendència, ja vella

en en Rusiñol, se li ha anat accentuant de dia en dia, arribant al paroxisme en

El bon policia, comèdia estrenada el divendres de l'altra setmana al Teatre

Romea y protestada per la major part del públic ab molta raó. En ella no hi ha

res que d'una hora lluny senti la realitat: ni l'ambient, ni'ls personatges, ni'l

diàleg tenen cap verosimilitut. Tot es producte arbitrari de la fantasia de

l'autor. Aquesta parla sempre per boca de les figures, tristos ninots què's

belluguen a mida del seu gust, sense cap vesllum d'humanitat. Cap d'ells diu

mai lo que diuen llurs homòlegs en la vida. Sempre es l'autor qui fa broma à

la seva esquena, una broma de taller, artificiosa. Perquè, com què'ls

personatges no son humans, com que l'acció es inverossímil, mai els xistos

poden brollar de la situació, mai tenen un fondo sentit humà, com artificials

183 Santiago RUSIÑOL, £7 bon policia, p. 593.

184 J. M. y R., "Teatres: Romea: El bon policia", p. 3.
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jocs de paraules, violent contrast entre'l veritable sentiment de les situacions

y les paraules de l'autor que, part de fora d'elles, les comenta. (...) El públic

riu inconscientment perquè de moment no s'adona de la grossa

inverossimilitut; però aquestes se van repetint y exagerant en tanta manera

que acaba per no riure y a l'últim en protesta. És una llàstima que en Rusiñol

hagi emprès aquesta mala ruta y desitgem de tot cor que la rectifiqui en obres

successives. Fora de la realitat no pot haverhi art, ni sàtira, ni res. Y en

Rusiñol que té talent per fer obres que enalteixin al Teatre Català, s'inutilisarà

del tot si no l'esmena." La citació és llarga, però s'ho val, ja que demostra fins

a quin punt era poc compreses i, encara menys, acceptades tant la paròdia

com qualsevol tipus de desviació de la convenció literària establerta. Es podia

arribar a tolerar la utilització, en una obra, de la sàtira i la ironia, d'acudits i

jocs de paraules, sempre que responguessin a una actitud crítica de l'autor

enfront de la realitat185. Aleshores, les lloances, la rebentada o la simple

indiferència del crític depenien del grau de complicitat que podia establir amb

el contingut de l'obra i amb les idees de l'artista. La paròdia -en aquest cas

dels recursos típicament melodramàtics- era considerada, en canvi, com una

mena d'acte terrorista en literatura, producte de l'escepticisme de l'autor i del

seu menyspreu per la realitat. I l'acció destructiva, no caïxlir-ho, convenia ben

poc a una realitat que, per a molts, es trobava en ple procés de formació.

Com va dir Emili Tintorer, en una crítica que coincideix en molts aspectes amb

l'apareguda a El Poble Català,

"no sé si l'autor tenia intenció de fer obra satírica seria, que
hauria pogut ésser ben divertida, puig en realitat l'assumpto s'hi
presta. Lo cert es que no resulta així. Fins com a gatada es
massa tonta, massa inverosimil. Els bons autors d'obres
còmiques lleugeres, com els de vaudevilles francesos, se'n
preocupen sempre de que l'acció, quan menys aparentment,
tingui un xich de verosimilitut. En Rusiñol, en aquesta obra, ni
això. Sols fa broma barrohera, sols presenta tipos de parodia y
sols fa xistos y jòchs de paraules, en general, de taula de

185 Val a dir, en aquest sentit, que cap de les crítiques que he pogut consultar denuncia el
tractament que reben els policies a la comèdia de Santiago Rusiñol.
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cafè. •i 186

La comparació que feia tot seguit el crític teatral de Joventut de l'obra de

Rusiñol amb l'actuació política de Lerroux, considerat un dels principals

enemics del catalanisme, és una prova irrefutable que l'actitud literària de

l'autor era vista més com a perillosa que no pas amb indiferència, com a

mínim de moment:

"En Rusiñol té acostumat al públich a coses sensacionals.
Aquesta, per son títul, prometia esserho. Per això'l teatre's va
omplenar. Resultà mansa. No hi ha per què queixarse. Són
quiebras de l'ofici, de l'ofici d'agitador. En Lerroux, per exemple,
també s'hi troba de tant en tant ab desfetes semblants. En art
com en política -concloïa Tintorer-, decididament es més
honorable ésser serio."

No crec que Santiago Rusiñol s'esperés, ni de bon tros, aquestes

crítiques, ni tampoc la reacció del públic, la qual cosa fa pensar que el seu

humor -modern, si ens el mirem des de la perspectiva actual- no era en

absolut deliberat. "Amic Franqueza-escrivia l'autor d'El bon policia encara des

de Sóller187-: Veig que l'obra no ha anat prou pel bon camí. Es veu que el

nostre públic no es vol convèncer de què existeix un gènere cultivat a França,

a Itàlia i sobretot a Anglaterra, que entre l'autor i el públic hi ha un acord de

dir-se: "Passem un rato: riem i no volguem saber res més. Aquí som massa

savis. De seguida volem caràcters, acció, verosimilitud (sobretot això), i no

sé quantes coses més en obres que ni un s'ho proposa, ni ganes." No van

riure? I, doncs, què volien més? Espero detalls en la vostra carta." L'autor no

es va resignar al fracàs i, en comptes de defensar la comèdia tal com havia

sortit de la seva ploma, es va prendre molt seriosament les recomanacions

18e. Emili TINTORER, "Teatres", p. 735.

' 187 Santiago Rusiñol a R amon Franqueza (Sóller, novembre 1905), sense datar a Obres Completes,
vol. I!, p. 961.
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que li havien fet alguns dels crítics -especialment Josep Morató188- i va

remodelar el text amb la sana intenció de plaure al públic de Romea. Així, en

la carta on es planyia de la rebuda dispensada a El bon policia feia saber a

Ramon Franqueza que li enviava també dues possibles esmenes per al final de

la comèdia: "Entretant -notificava Rusiñol- us envio dos cartes, del quadro del

cuartelillo que m'han dit qu'era llarg. Sense veure'l fa de mal tallar. El de la

quartilla 13 el poden tallar de seguida. No treu res. El de les quartilles 22 i 23

em sembla que també. Vós mateix, que haveu vist l'obra i tant a n'aquest

quadro com a n'el que segueix, si trobeu que es fa pesat, talleu-ho sense

compassió. I ara Déu hi faci més que nosaltres. Escurçats els trossos que

puguin ser pesats, quan el públic natural la vegi, crec que es divertirà, que és

l'únic que demano per l'obra."189

Tant si va ser Rusiñol com si va ser Franqueza, l'encarregat de retallar

els darrers moments d'El bon policia, el cas és que de compassió no en va

tenir gaire, ben al contrari. Si la primera versió de la comèdia, publicada de

forma gairebé simultània a l'estrena190, constava de dos actes que es

subdividien en dos quadres, el primer, i en tres, el segon, la segona edició ú'El

188 Josep Morató, pel que sembla, aquesta vegada va interpretar correctament les intencions de
Santiago Rusiñol i, en comptes d'una crítica ferotge contra el "pitarnsme" o les ànsies destructives de
l'autor d'El bon polida, li va fer una sèrie d'observacions positives sobre la manera com l'obra podia
resultar més efectiva. Així, a la Ilustrado Catalana, núm. 129, 19X1-1905, p. 749, diu que l'obra "no
va tenir èxit, degut tal vegada a l'allargassament del tema, qu'haurfa anat bé pera un acte, però que
no té prou pasta pera dos", cosa que ja havia comentat en la crítica, malgrat tot força positiva, que va
publicar a La Veu de Catalunya, 11-XI-1905: "Si de El bon polida n'hagués fet en Rusiñol un acte sol,
diríam que ha fet una obra excelent, espigolant d'aquí y allà, suprimint escenas excessivament llargas,
l'autor hauria pogut confeccionar un sainet arxerit, sense què'l públich hagués de esperar que vingués
l'acudit, la frase graciosa, que no deixa d'abundarhí." No cal dir la satisfacció que va tenir Morató quan
va veure que les seves recomanacions havien estat seguides fil per randa per Santiago Rusiñol. Vegeu
"Noticias d'espectacles". La Veu de Catalunya, 18-XI-1905: "La obra còmica en dos actes El bon polida
què's representa al Teatre Romea, original de don Santiago Rusiñol, ha sigut reduïda a quatre quadros
dels cmch que constava, acabant ara ab el quadro del quartelillo de policia "

189 Santiago Rusiñol a Ramon Franqueza (Sóller, novembre 1905), p 961.

190 Santiago RUSIÑOL, El bon polida, Barcelona, Antoni López editor, 1905. És la reproducció exacta
del manuscrit que es troba a la Biblioteca de l'Institut del Teatre i la versió que va ser recollida a les
Obres Completes, vol. I, p. 592-617. És també el text que es manté més fidel a la narració breu que
va aparèixer recollida aAucells de fang, Barcelona, Tip. L'Avenç, 1905. Vegeu-la a Obres Completes,
vol. II, p. 134-140. Pel que fa a aquesta obra, vegeu, més endavant, l'apartat "Aucells de fang, un llibre
programàtic".
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bon policia, que va aparèixer només al cap d'uns mesos191, havia suprimit

la pràctica totalitat del tercer quadre del segon acte, del qual havia deixat

únicament part del final192. Les tres escenes suprimides tenen com a marc

una cel·la del "cuartelillo" i es fonamenten en les converses entre Anton, el

seu escarceller i un Josep desesperat que no sap com treure el seu estimat

company de la comissaria. Són, com hem vist més amunt, unes escenes de

to melodramàtic acusat que tendeixen, a més, a vehicular una reflexió moral

explícita al voltant de l'engranatge de la justícia. Sense elles, Anton no arriba

a posar els peus a la presó193, no coneix, òbviament, el seu escarceller, no

arriba a pensar en la mort com a possible sortida de la situació, i l'obra

s'acaba amb l'explicació gairebé immediata de l'embolic per part de Josep i

la promesa de no tornar-hi més:

"INSPECTOR.- De modo que son amigos, y es verdad lo que
han declarado?

JOSEP.- Se lo juro por el honor de mi cargo.
INSPECTOR.- De modo que V. lo ha traído nada más que para

cumplir?
JOSEP.- Tal como lo he declarado en el auto.
INSPECTOR.- Siendo amigo?
JOSEP.- Siendo amigo, sí señor! Tal como se van poniendo las

cosas, els amigos han de reventar ais amigos, per viure.
INSPECTOR.- V. es un funcionario fiel y estúpido.
JOSEP.- Sí señor. Estúpido, premeditado.

191 Santiago RUSIÑOL, El bon policía, Barcelona, Antoni López editor-Llibrena Espanyola, 1906.
Aquesta segona versió no és contemplada a les Obres Completes coordinades per
Donald S. Abrams.

192 Cal remarcar, per cert, que de forma molt barroera, ja que se suprimeix del tot el personatge de
l'escarceller sense abans haver-lo retirat de !a taula del "personal". D'altra banda, Centrada de Paula i
els fills del bon policía -l'únic que es conserva del final de la primera versió de l'obra- perd tota la
càrrega de tendresa i sentimentalisme que tenia en un bon començament. La mateixa entrada, en canvi,
es converteix, a la segona versió d'El bon policía, en un dels desllorigadors de l'embolic, funció que no
tenia en un primer moment. El que sf es manté en totes dues versions és la mateixa referència jocosa
a la figura de Paula, amb una lleugera diferència. Si Josep, a la primera, diu "Vós, Paula, veniu a casal
Un altre es casarà amb vós. No sé qui serà, però no vull que monu soltera!", a la segona, on el paper
de la dona és més productiu dramàticament parlant, hi afegeix l'agraïment: "Anem, Paula, i gràcies per
tot. Per vós conservaré l'empleyo. El mes entrant vos casarem. No sé si serà am l'Anton o am mi, però
no vull que moriu soltera "

193 A la narració breu de títol idèntic recollida a Aucells de fang, Anton no només ingressa a la presó
sinó que, al darrera del malentès, "al mes i mig encara hi era, i al cap de dos mesos també, fins que al
fer- els vuitanta dies i un dia d'haver-se'l descuidat allí dintre, no podent trobar cap pista, el van
condemnar als tres duros." Santiago RUSIÑOL, "El bon policia", p. 140.
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INSPECTOR.- Pues de hoy en adelante cuidado en hacer
bromitas. Con la justicia no se juega.

JOSEP.- Sí señor, ya no jugaré y le traeré presos mejores. Ya
aprenderé á ser malo para dar carrera á los hijos y no tengan que
ser policías.

ANTÓN.- Ja n'aprenderemos, señor.
INSPECTOR.- Pues á cumplir y de frente."™*

Ja ho havia escrit a Franqueza: només l'interessava que el públic

"natural" s'ho passés bé durant una estona. Si per aconseguir-ho calia tallar

es tallava, i no pas amb gaires miraments, sobretot tenint en compte que

alguns dels crítics que li havien estat més favorables també s'havien

pronunciat a favor de determinades supressions. Després, Eugeni d'Ors, des

de les pàgines de La Veu de Catalunya, destinaria una de les seves flamants

columnes del Glosari a denunciar la situació del teatre català i no trobaria, a

tall d'exemple, cap altre cas més significatiu que el del "paisatgista dels

jardins aristocràtichs" que, a l'hora d'escriure un drama, no podia fer res més

que El bon po/icfa*95 d'acord, com vèiem al començament, amb la seva

imatge d'autor "plaga".

194 Santiago RUSIÑOL, El bon policia, Barcelona, 1905 (2). Vegeu Acte Segon. Quadre Segon.
Escena IV.

195. XENIUS, "L'Adrià Gual", p. 465-466.
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3. L'ASSUMPCIÓ DE LA NOVA IMATGE: ENTRE EL VICTIMISME I LA

COHERÈNCIA PERSONAL

Aucells de fang, un llibre programàtic

El bon policia és un "ocell de fang", de la mateixa família que el malalt

crònic, la lletja, el prestidigitador, l'inventor de l"'escudellòmetro" i tants

altres personatges que poblen el món literari de Santiago Rusiñol, des dels

primers textos publicats a La Vanguardia fins al final de la seva trajectòria

literària. A ells va dedicar, l'any 1905, un llibre monogràfic que, sota el títol

genèric ú'Aucells de fang™e, aplegava vint-i-tres197 narracions breus

encapçalades per una dedicatòria "Al lector" i coronades per un epíleg que

Rusiñol va utilitzar com a pretext per oferir una visió globalitzadora de la seva

producció dramàtica i narrativa, com a mínim a nivell temàtic:
•>. \

"Aucells de fang són per a mi -va escriure Rusiñol al prefaci del
llibre198- els equivocats, els que tenen ales sense plomes, els
que sentint delit d'anar enlaire, tenen un pes que els en priva: el
fang de què són fets, aquell fang amb què Déu va pastar a
l'home.

L'esperit prou se'ls enlaira cap amunt, però la càrrega de la
matèria me'ls té encastats a la terra; volarien, però s'han de
portar an ells mateixos; anirien a llunyanes infinites, però estan
plantats al terròs, i quan l'alè els puja als núvols, el fang de les
cames els pesa.

D'ocells d'aquests n'hi ha tants, que, gira't allà on vulguis i en

198 Editat per la Tipo grafia de L'Avenç a començament de 1905.

197 Vint-i-una, si hem de fer cas a les Obres Completes, un cop suprimides "El prestidigitador" i "El
bomber". Cal remarcar que en aquests moments Rusiñol publica altres narracions, que no inclou en el
volum, però que hi podrien ser perfectament com és el cas d'"EI suïcida aficionat", dins Almanac de
L'Esquella de la Torratxa per a 1906, Barcelona, 1905, p. 14-19. Vegeu-lo recollit a l'Apèndix IV.

198 Santiago RUSIÑOL, "Al lector", dins Aucells de fang, p. 7-10.
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veuràs a tot arreu. Sembla que tots haguem nascut perquè les
arrels que ens fan viure siguin les que ens tinguin presos; que
portem una ànima d'èter lligada en un tros de plom; que volent
anar a les estrelles, estiguem fermats per una cama.

Però d'aquests aucells de fang n'hi ha molts que, essent més
de fang, tenen més ganes de volar; que, volent anar més amunt
se poden bellugar menos; que l'equivocació es més manifesta.
Són els distingits de la classe; són les extranyeses; són els que,
essent més diferents, fan riure o plorar, segons les distincions
que tenen; són els que tenen l'ànima més lleugera, a dintre d'un
cos més pesant; els que s'equivoquen quan neixen."

I continuava199, fent clara al·lusió als protagonistes de les narracions del

recull, alguns dels quals eren ja perfectament coneguts dels lectors de

Santiago Rusiñol:

"Si són resignats, prenen paciencia, i am la paciencia i el badar
van tirant i no fan mal a ningú; si són sospitosos, de tant mirar
de reüll a tothom i a tot lo què'ls volta, acaben per mirar
malament; si són alegres, menos mal: porten una alegria falsa;
però l'alegria no es com la plata: no's fa trincar, si és lluenta; si
són sorruts, acaben per tornar-se dolents; i si ja ho són, en
surten els despietats, els que fan de reventadors perquè no han
pogut fer art; els que fan diners perquè no han pogut fer altra
cosa; els envejosos de tot, pobrets!, els que s'arrencarien les
plomes per a escriure am sang verinosa, els que no tenen una
hora bona, i els que en el moment de morir se claven les ungles
a la pell, si no poden esgarrapar el metge.

Per sort, quasi cap d'aquests equivocats se coneixen la
malaltia, i, si arriben a coneixe-se-la, no n'hi ha cap que la
confessi, i fet i fet val més així.

El veure'ls defectes del pròxim es més distret que tenir-se de
veure els propris. Amb això, si jo veig els teus, oh lector!,
callaré; si tu veus els que hi ha en aquest mostruari, no me'ls
diguis, i viurem en santa armonía.

Deixa-m viure il·lusionat, que, per lo que dura la vida, val més
enganyar-nos seriament i no tenir controvèrsies.

Ja ve'l riure així que tombem les espatlles."

Assolits o frustrats, els ideals i les il·lusions són l'únic mòbil de

l'existència humana i, és clar, el principal motor dels personatges rusiñolians.

199 Aquesta continuació també ha desaparegut a la versió ú'Aucells de fang reproduïda a les Obres
Completes, vol. II, p. 129.
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criatures indefenses que protagonitzen una lluita absolutament desigual amb

la realitat per trobar-hi el seu encaix. Malgrat la càrrega de patetisme que

arrosseguen tots aquests personatges -força ben perfilada a través de les

tècniques del clarobscur i de l'agredolç a les quals tan acostumat tenia el seu

públic Santiago Rusiñol- són, com va puntualitzar l'autor a l'epíleg200, "la

llavor de les grans coses":

"Sense ells, tantes provatures que han passat a ser coses
hermoses no s'haurien inventat; sense el seu delit de conèixer,
de provar de canviar de posició, no hi hauria moltes coses útils
que han aprofitat els pràctics. Ells són com aquells pobres conills
que els proven totes les vacunes per a bé de la humanitat; són
la llavor de les idees, el camp dels experiments, i són bons: per
un de dolent que n'hi hagi, n'hi ha mil de bones persones, que
l'home que té una taleia no li queda tant temps de fer d'home;
i quan menos en fa més s'hi guanya."

Però el seu patetisme és fruit justament d'això: que són la minúscula llavor

que la humanitat mai no té en compte a l'hora de valorar aquestes "grans

coses" perquè es queden indefectiblement a mig camí. Són, per tant, els

"ocells sense plomes". D'entre ells surten els "verdaders ocells, els grans

homes que han passat la ratlla dels bojos, els que en^diuen desequilibrats

quan s'erren i genis el dia que encerten." Perquè, com diu Rusiñol, "l'home

pitjor que hi pot haver és l'home que mai s'equivoca, perquè és l'home

rutinari. Ei que no camina no cau; el que no fa bullir el cervell no s'escalda;

el que no pensa no s'erra; però aquests no compten en el món. Són homes

per a reproduir-se, homes de cria, indispensables, és veritat, per a la

propagació de l'espècie, però que deixarien el planeta com el dia que va

néixer."201

Els "ocells de fang", els "rates de la vida" no són rutinaris, però són

200 Santiago RUSIÑOL, "Epíleg", dins Aucells de fang, p. 303-308.

201 Ibid., p. 306.
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vistos com a bojos ("El somni de l'inventor"202) i tractats com a tais ("El

senyor Pàmies") per part dels "pràctics", gent de Canprosa o del "poble

gris"203, encara que en realitat siguin uns savis ("L'infant prodigi") o,

simplement, unes bones persones ("L'optimista"). Viuen, en general, en

funció de petits ("L'americano"204, "El senyor Cupons", "El torero", "El

tenor", "En Corrientes", "El cometí"205) i grans ideals ("La poetessa",

"L'incomprès", "L'artista"206, "El morfiníac") que mai no podran assolir

perquè els és impossible sortir dels seus límits, com és el cas d'"EI tenedor de

llibres"207, un personatge que, després d'haver convertit la seva rutina en

ideal de vida, és incapaç de trobar la felicitat en la llibertat que li atorga el

cobrament d'una herència:

"Mira tots els ideals -escriu Rusiñol novament a l'epíleg-, i n'hi
veuràs un gran vol que els volten, que roden, que es maregen,
que allarguen les mans per a haver-los i que no els poden haver;
contempla tots els turonets en què hi faci un llumet de glòria i en

202 Pocs dies després de l'aparició d'Aucells de fang al mercat literari. Santiago Rusiñol va estrenar
un monòleg titulat L'escudellòmetro (Teatre Romea, 6-III-1905) que no és altra cosa que l'adaptació
dramàtica d'aquesta narració. L'única diferència entre l'una i l'altra és la personalitat del protagonista:
un inventor que s'endormisca i somia en l'escudellòmetro passa a ser presentat com un boig, és a dir,
un idealista que pretén trobar els mitjans per assolir una societat igualitària. A l'hora de crear aquest
personatge, Santiago Rusiñol es va inspirar en un dels tipus més populars de la Barcelona del Vuit-cents
La narració va ser reproduïda per El Eco de Sitges, núm. 982, 4-111-1905, p 2

203 El marc on es desenvolupen les diferents històries protagonitzades pels "ocells de fang" torna
a ser l'habitual Una referència concreta a Canprosa apareix en el començament de "L'artista", dins
Aucells de fang, p. 211-228 i, a més, hi ha diverses narracions que mantenen clars lligams amb
personatges i situacions ja esbossades en l'anterior recull de Santiago Rusiñol. És el cas de
"L'estudiant", el protagonista de la qual apareix a "La festa major" d'£7 poble gris i d'"EI senyor
Pàmies", que manté certa relació amb "El savi", del mateix recull.

204 "L'americano" és la traducció al català d'una de les narracions més primerenques de Rusiñol,
publicada a La Vanguardia, 24-XII-1891, immediatament després de la seva primera estada a Sitges,
amb el títol "La nostalgia de dos patrias". Després, l'any 1912, aquest personatge es va convertir en
el protagonista à'El despatriat, un drama que es va estrenar primer en castellà amb el tftol à'El indiano
en traducció de Gregorio Martínez Sierra.

205 Aquesta narració havia aparegut, amb un títol diferent, "L'anada del cometí", a V Almanac de
L'Esquella de la Torratxa per a 1905, Barcelona, 1904, p. 58-67.

206 Aquesta narració manté un clar paral·lelisme temàtic amb el drama La mare. Vegeu, més
endavant, a l'apartat 'La mare o la defensa de l'emoció", l'anàlisi contrastada de totes dues obres.

207 El personatge que protagonitza aquest conte apareix més endavant a La bona gent i a L'auca del
Sr. Esteve, El tractament que fa ver Santiago Rusiñol del tipus del tenedor de llibres no va acabar de
convèncer algun representant del gremi. Vegeu Josep M. VIRGILI, "Poesia d'escriptori (A mon amich
en Santiago Rusiñol)", Cu-cutl, núm. 215, 5-VII-1906, p. 181-182.
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veuràs a mils que hi pugen, que s'enfilen, que s'hi arrastren i
que cauen a mig camí."208

N'hi ha que tenen el destí girat en contra: "El descreient", condemnat a creure

en tot per tal de demostrar que no "té creences"209; el malalt amb vocació

de vividor210; "L'home que es moria", condemnat a una llarga vida sempre

abocada a les portes de la mort, i l'estudiant de capellà, sentenciat a renunciar

a la vida en ple desvetllament dels sentits. N'hi ha també, com "El bon

policia", "El bomber", "El prestidigitador"211 i "L'home dels gossos", que es

maten per sobreviure.

Aquesta mena d'homenatge que va dedicar Santiago Rusiñol als "ocells

de fang" amb la publicació del recull presenta una sèrie d'implicacions

personals que fóra interessant de contextualitzar convenientment. De fet, si

ens hi fixem, tant en el pròleg com a l'epíleg, l'autor utilitza de forma evident

i reiterativa la primera persona del plural, cosa que l'inclou dins la categoria

humana que sembla haver-se proposat de descriure i, en certa manera,

reivindicar:

"Els seus somnis! Pot-ser es millor que ho sigueh'de somnis. La
vida és curta o llarga, segons lo que en ella se somnia. Si's
persegueix una ilusió, i la ilusió va corrent, i l'home corre
darrera, pot-ser no's consegueix mai, però s'hi arriba molt més
depressa al cap-d'avall de la ruta; però si no s'espera res rnai

208 Santiago RUSIÑOL, "Epíleg", p. 303-304.

209 El protagonista d'"EI descreient" té un paper secundari i essencialment còmic a La lletja: és
Plautus, I"'hermano terrible' que, com diu Rusiñol al seu amic López Chavarri, "acaba fent de nyinyera"
o, com escriu a ("Epíleg" à'Aucells de fang, "n'és tant i tant, de terrible, que es deixa governar pels
fills, per la dona i pels parents".

210 Cal remarcar la llarga trajectòria de la narració "El malalt crònic" abans de ser recollida aAucel/s
de fang, ja que va aparèixer publicada en diverses ocasions com a narració (vegeu El Eco de Sitges, 17-
XI-1901, p. 2 i La Roqueta, IV època, núm. 1, 15-1-1902) i se'n va fer una versió teatral estrenada el
24 d'octubre de 1902 al Teatre Romea. Pel que fa a la seva remodelació posterior vegeu, en aquest
mateix capítol, l'apartat dedicat a "El malalt crònic", al Capítol III.

211 Igualment com "El somni de l'inventor" o "El malalt crònic", aquestes tres narracions van ser
objecte de transformació en text dramàtic abans o després de la seva aparició a Aucells de fang: El
prestidigitador, per exemple, va ser estrenat el 12 de gener de 1903, i El bomber, la nit de l'1 de maig
de 1904. Tots dos com a monòlegs. "El bon policia", en canvi, es va convertir en una comèdia en dos
actes que va ser estrenada, com acabem de veure, a final de novembre de 1905.
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s'hi acaba de ser. El què's creu obtenir alguna cosa l'endemà,
mai es vell: l'esperança no deixa envellir an els què'n tenen; el
que no té fe en lo que vindrà, ja pot morir el mateix dia, que ja
l'ha acabada la vida.

Així, doncs, fent pietat o fent alegria, Déu ens faci aucells de
fang amb un bon floret d'ilusions que no s'estronquin ni un
moment. No hi fa res què'ns enganyem. Que més engany que
les veritats que podem arribar a saber!... No hi fa res què'ns
diguin maniàtics: el què'ns ho dirà voldria ser-ne; no hi creguem
en l'equilibri, que l'equilibri es la mort, i ser aucell de fang, am
fang i tot, es viure, més ben dit, es vida, es lo que distingeix la
vida.

Am fang sol no podríem néixer, i am ales no x més no
creixeriem; el fang es lo què'ns lliga a la terra: l'esperit es lo
què'ns deslliura; el fang torna fang: l'esperit... aon va l'esperit?
Ai! Duem massa fang per saber-ho!"212

L'autor converteix els "ocells de fang" en els autèntics representants de l'ideal

modernista: l'eterna lluita, l'eterna recerca, encara que a la fi siguin coronades

pel fracàs. Sensació de fracàs és, de fet, el que havia començat a

experimentar Santiago Rusiñol en aquells moments a causa de la pèrdua de

credibilitat de la seva imatge i de la seva obra literària, de la qual se'n

defensava com podia, però sobretot a través de la potenciació d'un cert

victimisme i d'una automarginació revestida d'actitud ïesistencialista.

D'aquí la identificació explícita de l'artista amb els personatges d'Aucells

de fang, desencaixats, profundament sols, víctimes de la incomprensió dels

altres, cosa que ja va destacar en el seu moment Ramon D. Peres a La

Lectura2™, tot i no compartir en absolut la visió pessimista de Rusiñol. Ben

al contrari: a l'hora d'aconsellar la traducció ú'Aucells de fang al castellà, va

escriure les següents paraules: "Pero, eso sí: si alguien traduce este libro, que

sea un hombre á quien sonría por todos lados la fortuna; que se bañe en el

agua de rosas del éxito y de la popularidad; que no posea aficiones de las que

fací/mente pueden ser ridiculizadas, y, finalmente, que no tenga la desgracia

212 Santiago RUSIÑOL, "Epíleg", p. 307-308.

213 Vegeu R. D. PERES, "Libros: Aucells de fang, por Santiago Rusiñol", La Lectura, desembre 1905,
p.844-846.
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de ser crítico, porque hasta con los críticos se mete este empecatado autor

y amigo mío, que es de los que menos pueden quejarse de ellos, pues por

cada censura le han dado, sin grandes regateos, cien elogios merecidos."

Segurament R. D. Peres no va tenir en compte, en fer aquest comentari, que

la proporció entre crítiques i elogis s'havia pràcticament invertit i que, per

tant, si Rusiñol s'incloïa ell mateix dins la categoria dels rates no ho feia tant

per guanyar-se el favor dels "vençuts" -"Hasta para hablar de los vencidos

hay que irse con cuidado... porque muerden..., 6 pican..., ó arañan según los

casos"214- com perquè se sentia efectivament rebutjat per la societat,

representada, no cal dir-ho, pels crítics. Per això, quan va escriure

"L'incomprès", una narració protagonitzada per un personatge sinistre, Julià

i Ravell, un crític rebentista i implacable que utilitza les columnes dels diaris

per projectar les seves frustracions i els seus fracassos com a creador, no

pretenia només épater, com sembla entendre-ho Peres, sinó combatre a través

de la literatura els seus detractors:

"No tots els crítics pertanyen a la trista mena d'incompresos.
Déu nos en guard, que fos així! Però quan ne trobis un, oh
sempre estimat lector, que siga rebentador d'ofici, regira-li les
calaixeres, i sempre hi trobaràs el motiu de la seva critiqueria. Si
és crític de comèdies, hi trobaràs algun drama arraconat, que ha
anat al fosso o que no s'ha pogut representar perquè no ha estat
comprès del seu temps; si n'és de versos, uns versos que de
tanta poesia ni menos acaben en vers; si n'és d'idees literàries,
un bé de Déu de filosofia, o un altre bé de D'eu de novel·la que
s'ha quedat a les fosques.

Això no vol dir que les masses sempre entenguin lo bo que hi
pot haver a dintre d'un llibre. Vol dir que hi ha obres que no les
entenen, però d'altres que les han enteses massa, i d'aquestes
plora la criatura, i la criatura és el crític.

Ara, després d'aquests axiomes baratos, que em temo, ai de
mi!, que tampoc me siguen compresos, passem a l'ocell de fang
amb vinagre, del prestatge dels incompresos."215

Es tractava d'una narració en clau? Era, Julià i Ravell, Valterego d'alguns dels

214 ibid.

215 Santiago RUSIÑOL, "L'incomprès", dins Aucells de fang, p. 107-114.
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crítics que havien rebentat les darreres obres de Santiago Rusiñol? Tant se

val. El cas és que l'autor dels Aucells de fang carregava les tintes contra una

concepció purista i minoritària de la literatura que, en definitiva, deia, no

portava enlloc. Escrivia Rusiñol amb una punta de sarcasme:

"Això és lo que té el fer obres massa delicades per a paladars
grollers que sols masteguen! Va voler escriure a quart de to, i no
va trobar orelles afinades; va voler subtilitzar les paraules, i, si
bé la gent parlant s'entenen, an ell no el va entendre ningú; va
voler profunditzar tant, que el públic se li marejava i se li
quedava a les vores. És clar que ell treballava per uns quants:
diguem per vuit, tot lo més per dotze: deu que eren a
l'estranger, i dos que eren amics a tota prova; però si haguessin
sigut uns quants més, tampoc els hauria tret a empentes.
Naturalment que sense una gran preparació no podia saber
tothom de què parlava. ¿Qui es prepara anys i més anys només
per a entendre'l an ell? Però al menos podien fer-ho veure, que
no el refusava l'esnobisme! És cert que havia publicat poc; però
qui publica més, si era inútil, si ni el compraven ni el llegien, i si
el llegien no el tornaven a llegir; i si el tornaven a llegir els
agafava un estat que el pobre vulgo en deia son, i ell en deia
autosuggestió? Ademes, que el produir massa fa tonto. S'han de
tenir pocs fills, però triats. En l'escala zoològica, com més
perfecta és la bèstia menos se reprodueix. L'ocell cria més que
el quadrúpede, i el peix més que l'ocell; i ell no volia ésser-ne, de
peix: volia ésser carn; encara que fos carn incompresa, però
carn; carn espiritual, cavallers, que és la que fa l'home
perfecte."216

Aucells de fang va ser, en general, un llibre molt poc valorat per la

crítica. El to sarcàstic d'alguna de les narracions juntament amb la visió

pessimista de la realitat que reflecteix tot el conjunt va provocar un cert

rebuig de l'obra, millor dit, de determinats aspectes de l'obra. Rusinol,

aquesta vegada, s'havia extralimitat. Josep Morató, des de La Veu de

Catalunya, va qualificar Aucells de fang com un "llibre amargant", constituït

per un nombre important de narracions que atorgaven al volum "un aire de

218lbid., p. 107-108.
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crudeltat que fa arrugar l'entreseny"217. En salvava únicament aquelles que

tenien un component humorístic "sa" -"El senyor Cupons" i "En Com'entes"-

o que deixaven "una dolsa impresió de pietat", com és el cas d'"EI tenedor de

llibres", "L'americano"218 i, sobretot, "L'infant prodigi", una narració que

ja a final de 1904 havia aparegut reproduïda a les pàgines de La Vet/219 i

que gairebé tots els crítics van destacar de forma positiva. Especialment

Miquel dels S. Oliver, que, en la ressenya que en va fer per a La Almudaina

de Mallorca, la qualifica de "joya de cincel esquisito" i la descriu com "una

pequeña obra maestra, de un valor moral y poético superior á todo encomio,

capaz de poner á Rusiñol, no ya como grande y facundiosa personalidad

literaria -que en este concepto no lo necesita- sino como cuentista primoroso

y sutil entre los maestros de la narración corta. Difícilmente -continua el crític

del diari mallorquí i director del Diario de Barcelona- se encontrar/a en Daudet

ó Maupassant un cuento más vibrante y doloroso que la historia del pobre

fenómeno de la compañía infantil."220 Fins i tot els redactors de Joventut

van trobar paraules elogioses per a aquesta narració: Arnau Martínez i

Serinyà221, després de remarcar que Santiago Rusiñol no havia tramès,

significativament, el seu llibre a la Redacció de la revista catalanista,

qualificava d'"hermosíssim" aquest conte -prefigurado, en certa manera, de

La "Niña Gorda"222- sobre la vida i la tragèdia d'un nen prodigi condemnat,

217 M(ORATÓ), "Gazeta bibliogràfica.- Aucells de fang.- Articles de Santiago Rusiñol", La Veu de
Catalunya, 19-IV-1905. Vegeu també, ben segur del mateix autor, "Llibres rebuts". Ilustrado Catalana,
núm. 99, 23-IV-1905, p. 270-271. Exactament el mateix remarcava Miguel S. OLIVER des del Diario
de Barcelona, "Algo de libros", 11-III-1905. Rusiñol, diu, "continúa su monólogo agridulce, su
humorismo unas veces escéptico y deprimente, otras veces simplemente regocijado y bromista, otras
veces sentimental y hasta patético. (...) Es claro que la facundia del autor hace el gasto principal y que
la impresión general es, como he dicho, acerba y hasta extremadamente lúgubre." Del mateix autor,
vegeu "Libros y versos", La Almudaina, 4-III-1905.

218 Aquestes dues narracions les destaca a la Ilustrado Catalana, p. 270.

219 Santiago RUSIÑOL, "L'infant prodigi". La Veu de Catalunya, 28-XII-1904.

220 Miquel S. OLIVER, "Libros y versos", anteriorment esmentat. També destaca "L'infant prodigi"
a la ressenya del Diario de Barcelona, sense tants detalls.

221 Arnau MARTÍNEZ Y SERIÑA, "Aucells de fang.- Santiago Rusiñol.- L'Avenç", Joventut, núm.
267, 23-111-1905, p. 195.

222 En una de les cartes de Santiago Rusiñol a Eduard L. Chavarri (Girona, 20 setembre 1905), hom
fa referència a "la Niña". Vegeu-la publicada a Obres Completes, vol. II, p. 945.
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per la desgràcia de tenir uns pares ignorants, a fer d'atracció de fira i a

esllanguir-se de tristesa i avorriment entre les Halles del públic fins a morir de

tisi just a l'entrada de la joventut.

A qui, en canvi, sí va enviar Santiago Rusiñol la seva nova producció

narrativa va ser als redactors d'El Poble Català, els quals, aquesta vegada, es

van mostrar condescendents i fins i tot satisfets del resultat obtingut per

l'artista223. Ells també van reproduir a les pàgines de la seva revista una de

les narracions, "El morfiníac"224, que consideraven no pas la més

representativa, sinó la més colpidora del recull. En primer lloc, no cal dir-ho,

per les implicacions autobiogràfiques del text, però sobretot perquè "El

morfiníac" és una de les poques peces on no hi entra el component humorístic

-Joan d'Avinyó retreu a Rusiñol la seva "tendencia a servirse massa sovint de

jocs de paraules sense valor ideològic"225- tantes vegades criticat per la

gent à'El Poble Català, Un component humorístic que els redactors de la

revista Catalunya, per la seva banda, van considerar un recurs massa gastat

i excessivament fàcil:

"Aucells de fang -escrivia el redactor de les "actualitats"226-
es la darrera obra d'En Rusiñol. Aqueix llibre fa pensar en
l'Eduart Aules y en Jaume Capdevila; en Rusiñol vol fer riure y
no hi arriva. Aucells de fang ja es literatura de penya. Deplorem
que l'autor ú'Anant pel món y El Poble Gris, animat per repetits
èxits, se posi a fer literatura ab tota comoditat; com si estés a
casa, axò es, ab sabatilles y roba usada; ¡ja l'ha portada tant!"

223 Joan d'AVINYÓ (Josep Pous i Pagès), "Llibres nous: Aucells de fang", El Poble Català, núm. 15,
18-11-1905, p. 2.

224 Santiago RUSIÑOL, "El morfiníac", El Poble Català, núm. 15,18-11-1905, p. 1-2. Va ser reproduït
-en traducció castellana de Jerónimo PATUROT- a La Tribuna, 28-11-1905, amb el títol "El
morfinómano".

225 Joan d'AVINYÓ, "Llibres...", p. 2. Ben al contrari, Juan BUSCÓN, "Busca, buscando". La
Vanguardia, 9-III-1905, va dedicar la seva columna habitual a parlar entusiàsticament ú'Aucells de fang
pel component humorístic del recull: "... y perdona, amigo Santiago, la franqueza. Prefiero á tu manera
literaria poética y simbolista, tu manera francamente cómica y profundamente cáustica, la que se revela
en formidable é intensa ironía en tus piezas escénicas, y que se encuentra tan potentemente
desarrollada en tus Aucells de fang, tan chispeantes de gracia y á la par tan impregnados, tan
rebosantes de sentida y filosófica tristeza."

226 "Actualitats: Llibres", Catalunya, núm. 45, 15-V-1905, p. 64.
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L'entrada al món de l'editor Antoni López

Un dels passos més significatius en la consolidació de la nova imatge

de Santiago Rusiñol va ser la seva entrada de facto al món d'Antoni López,

a final de 1904. L'artista va cedir a l'editor de L 'Esquella de la Torratxa el dret

a reeditar les seves obres exhaurides en forma d'Edicions Populars, el tipus

de llibre "què'l públich arrebata de las (librerías"227. El primer volum de la

col·lecció va ser Anant pel món, un llibre de dues-centes setanta pàgines que

va aparèixer al mercat els darrers dies de desembre de 1904 al preu mòdic

d'una pesseta: "Aquesta es la gran manera de popularisar las obras catalanas

-escrivia la Rata Sabia de L'Esquella22*-, Això es fer catalanisme práctich."

En aquests moments, tanmateix, Rusiñol encara lliurava els seus originals a

la tipografia de L'Avenç, que es va encarregar de l'acurada edició ú'Aucells

de fang, però ja va ser una de les darreres col·laboracions amb els seus

editors de sempre ja que els tractes amb Antoni López havien d'acabar ben

aviat essent exclusius229. La dualitat, no cal dir-ho, va ser interpretada com

una mena de doble joc a través del qual l'autor intentava mantenir-se a cavall

entre dos tipus de públic i, de retruc, entre dues concepcions del fet

literari230, però el que va significar sobretot aquesta decisió de Rusiñol va

227 RATA SABIA, "Llibres", L'Esquella de la Torratxa. núm. 1356, 30-XII-1904, p. 840.

228 Ibid., p. 840. Vegeu també l'anunci del llibre a L'Esquella de la Torratxa, núm. 1355, 23-XII-
1904, p. 831.

229 Amb el consegüent deteriorament de les relacions amb la tipografia de L'Avenç, com explica
Rusiñol a Eduard López Chavarri en una carta escrita des de Sóller el 23 de novembre de 1906 (Obres
Completes, vol. II, p.947-948): "Em sembla que t'acceptaran el llibre, però serà més per tu que per mi,
perquè jo, de's de que ¡mprimeixo a Can López, estem una mica tibants (és a dir), ells amb mi."

230 Vegeu "Mossegadas: DIPLOMACIA den Tiago", Cu-cutl. núm. 157, 29-XII-1904, p. 842-843.
Quan, al cap de mig any, va aparèixer la tercera reedició d'una obra de Rusiflol a la impremta d'Antoni
López (vegeu RATA SABIA, "Llibres: Oracions, de Santiago Rusiñol.- Segona edició", L'Esquella de la
Torratxa, núm. 1384, 14-VII-1905, p. 469-470), es va iniciar una interessant polèmica entre la gent
del Cu-cutl i de La Publicidad a propòsit de la conveniència o no de les "biblioteques econòmiques". El
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ser una ratificació de la seva nova imatge d'autor popularitzant, inscrit en la

tradició dels Aules i dels Jaumes Capdevila231 i foragitat dels espais de l'alta

literatura.

En efecte: la col·laboració amb Antoni López no es va limitar a la

reedició de l'obra completa de Rusiñol a mesura que s'exhaurien els volums

de L'Avenç, sinó que El bon policia ja va aparèixer en primera edició a la

Llibreria Espanyola a final de 1905232 i, a més, el nom de Santiago Rusiñol

va començar a aparèixer, aquell mateix any, a les pàgines de L'Esquella. És

interessant de remarcar aquest fet perquè Rusiñol, tot i els contactes que

sempre havia mantingut amb L'Esquella de la Torratxa -recordem les

col·laboracions amb pseudònim i la seva presència constant en els Almanacs

nou llibre aparegut en edició popular era Oracions, una obra emblemàtica pel que havia significat
l'aparició, l'any 1897, d'un producte refinat, d'un objecte gairebé de luxe, sfmbol, a més, de la
modernitat literària catalana. Segons SUASUS ("Mercado de libros", La Publicidad, 3-VIII-1905, ed. nit),
Antoni López "en la edición económica de las obras de Rusiñol ha hecho un verdadero homenaje á la
democracia que lee y se instruye" ja que "están cuidadas com el mismo esmero y nos parecen editadas
con igual cariño Que los tomos de precio. No tienen aquel aspecto antipático de avaricia burguesa que
caracteriza á las corrientes ediciones económicas y que se de/ata en la pequenez enana de los tomos,
la horrible vulgaridad de las cubiertas, lo diminuto y apretado de los tipos, el regateo de los márgenes,
el ahorro de papel, lo metido y negro de las líneas, la escasez de blancos, todas las manifestaciones,
en fin, de la mezquindad de los editores." En conclusió, per tant, "hay que rebajar el precio de las obras
si quieren colocarlas. El pueblo no pide más que precios á su alcance. Pero el pueblo, que es el único
que compra, merece y en siendo necesario exige, las mismas consideracionse que se han guardado
siempre á los que pagan." Davant d'aquest homenatge a Antoni López com a "democratitzador" de la
cultura, la reacció del Cu-cutl no es fa esperar. Les "mossegades" del 10 d'agost del mateix any (núm.
189, p. 508-509) van dirigides a rebatre els arguments de La Publicidad a través de la critica directa
a l'editor de L'Esquella: en primer lloc, diuen, qui paga "la tal edició" és el mateix Rusiñol; en segon lloc,
de demòcrata no en té res perquè maltracta els seus treballadors, i, tercer, "això de donar obras a
qualsevol preu y en edició de luxo, no deixa de ser una veritable rebentada al negoci de llibres y per
consegüent a la cultura. ¡Què'n portarían pochs de capellans a l'enterro'ls llibreters y'ls autors si
haguessin de seguir l'exemple den Rusiñol!".

231 "Actualitats: Llibres", Catalunya, p. 64.

232 Vegeu l'anunci que apareix a L'Esquella deia Torratxa, núm. 1401, 19-XI-1905, p. 751: "Demà
sortirà. Obra nova de Santiago Rusiñol. El bon policia. Comèdia satírica. Preu 1 pt" A final d'any, el
catàleg de les Edicions Populars de Santiago Rusiñol havia augmentat considerablement:

"Anant pel món 1 (agotada)
El Místic 1 (agotada)
Oracions 1
Els Jocs Florals de Canprosa .... 1
El bon policia 1
Fulls de la vida 1

Aquesta informació apareix entre els anuncis de L'Esquella, núm. 1405, 8-XII-1905, p. 815.
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de la revista-, fins aquest moment, l'abril de 1905, no es va decidir a

estampar la seva signatura al setmanari popular. I ho va fer en el marc d'una

humorada típica de L'Esquella, un "concurs festiu" organitzat per Antoni

López per tal de celebrar el "Tercer centenari de la immortal novela DON

QUIXOT DE LA MANXA" amb la publicació d'un número especial dedicat al

Quixot on, al costat dels treballs de redacció i col·laboració habituals, es

poguessin publicar textos í il·lustracions d'"escriptors y dibuixants agens à les

nostres tasques habituals" esperonats per tres premis de cent pessetes

destinats a

"1. Un article escrit en català que no tingui menos de 2
columnes, ni més de 4, tipografia de cos 8è tamany de
L'Esquella y basat en el següent tema: Visita de D. Quixot de la
Manxa à la Barcelona actual.

2. Una poesia també catalana de 120 à 150 versos, que
desarrolli'l següent tema: Sanxo Panza, Gobernador de
Barcelona.- Época contemporánea.

3. Un dibuix que reduhit á les proporcions corrents dongui'l
tamany d'una plana de L'Esquella (14x21 cms), representant:
Una escena del Quixot adequada à la actualitat de la vida
barcelonina.- El procediment à gust del artista."233

Aqüestes bases van aparèixer a començament de març sense cap mena

d'especificació, entre d'altres coses, sobre la composició del Jurat

qualificador, que no es va conèixer fins al cap d'un mes juntament amb el

veredicte del concurs. Apel·les Mestres, Emili Guanyavents i Santiago Rusiñol,

els components d'aquest Jurat, van concedir el primer premi a Josep Aladern

per la composició presentada sota el lema No hi ha temps que no torni234.

Tal com volia Antoni López, el concurs va servir per engruixir el número

especial de L'Esquella. Ara bé, si hi va haver un article estrella no va ser el

d'Aladern, el guanyador, sinó, precisament, una col·laboració de Santiago

233 Vegeu Antoni LÓPEZ, Editor propietari de L'Esquella de la Torratxa, "Tercer centenari de la
immortal nov/ela DON QUIXOT DE LA MANXA. Concurs festiu", L'Esquella, núm. 1366, 10-111-1905,
p. 169-170.

234 Vegeu "Centenari del Quixot. Concurs festiu de LA ESQUELLA DE LA TORRATXA. Veredicte del
Jurat", L'Esquella, núm. 14-IV-1905: "se fá, baix un criteri de benevolensa, mereixedor del premi ofert,
per aventatjarse à tots els demés, distingintse per son caràcter festiu y lo enginyós de la fábula, ja que
no per la intenció satírica que el tema comportava."
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Rusiñol titulada "El sanxopanxisme"235, i no pas pel contingut del text ni per

l'originalitat de l'article. De fet, a "El sanxopanxisme" Rusiñol recrea per

enésima vegada el tema de les relacions entre poesia i prosa, entre

espiritualisme i materialisme, prenent com a elements emblemàtics les figures

del Quixot i Sanxo. Sanxo és, en darrer terme, el símbol de la societat

moderna i, per tant, és a ell, i no pas al Quixot, a qui dedica Santiago Rusiñol

el seu article:

"Sí, no ha debido ser el de tu amo el centenario que debimos
celebrar, sino el tuyo. El ejemplo de aquel pobre idealista no lo
ha seguido ningún otro; hoy no se desencantan princesas si no
tienen dote; ni se abren jaulas de leones sin echará correr, ni se
redimen cautivos sin una mira egoista. Hoy tu eres el símbolo,
el santo à quien hemos de colocar en el altar mayor del pueblo;
el patrón á quien encenderíamos cirios si no fuese por malgastar
la cera."

Tanmateix, Rusiñol no es limita a denunciar el "sanxopanxisme" en termes

generals. Aquesta actitud és, en ella mateixa, el mal de la societat, però val

a dir que els exemples concrets que empra l'autor per tal de fer-ne la denúncia

són prou representatius de les seves preocupacions personals, sobretot l'art,

el teatre i, novament, els periodistes:

"los artistas han de hacer un arte que no ofenda a la gente de
mediana vista; un arte medio cromo, de colores ni muy apagados
ni muy encendidos, de líneas a medio nivel y de asuntos que no -
molesten. Los dramaturgos han de hacer dramas que den
siempre la razón al público; dramas suaves, donde triunfe la
virtud del buen obrero ó la generosidad del buen amo: donde no
se ataquen las creencias de los devotos, de los creyentes y de
la mayoría que no cree, pero que se ¡o calla por prudencia:
dramas que no inquieten á nadie; dramas que no sean dramas ó,
si lo son, que no lo parezcan. Los periodistas han de hacer
artículos que no exalten: prácticos, positivos, serenos, prosa
defensora de los intereses materiales y de las industrias creadas;
tratados de Santa Economía, Doctrinas industriales. Biblias

235 Santiago Rusiñol, "El sanxopanxisme", L'Esquella de la Torratxa, núm. 1373, 28-IV-1905, p.
283-286. L'autor no va recollir aquest article en cap de les seves obres, però en canvi el va reeditar en
castellà a la revista Sóller, núm. 951, 24-VI-1906, p. 2. Cito per aquesta darrera versió. El text en
català, vegeu-lo reproduït a l'Apèndix IV.
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comerciales y mandamientos de la ley de Dios aplicados al
comercio de exportación y encarecedores de un comercio
tranquilo."

¿Cal veure, en aquestes paraules, una voluntat de defensar-se dels atacs de

què era sovint objecte en aquells moments, o simplement es tractava de

reproduir el discurs de sempre, ja prou gastat?

Pel que fa a la qüestió de l'art, sembla que es podria tractar d'això últim.

De fet, Rusiñol denunciava el mateix queja en aquests moments alguns crítics

li retreien sense contemplacions: la seva claudicació davant del gust del públic

susceptible d'adquirir les seves obres. Les referències al teatre, en canvi,

semblen anar directament referides a la recepció de La lletja i potser també

ú'El místic i als problemes que, des del punt de vista ideològic, van ocasionar

tots dos drames, sense fer cap cas a qualsevol altra raó que no fos

l'estrictament temàtica. Segons això -i la referència amarga als periodistes ho

confirma- Santiago Rusiñol començava a sentir-se atacat des de diferents

fronts a causa de la seva independència de criteri, més que no pas pel

rebaixament de plantejaments literaris que bona part de la crítica, fins i tot la

més fidel, no s'havia estat de lamentar en parlar de les seves darreres

produccions escèniques. La percepció de Rusiñol, per més que es pugui

ressentir d'un cert grau de distorsió, té un gran interès en ella mateixa, ja que

posa en primeríssim terme la sensació de marginalitat experimentada per

l'artista -que es considera, ell mateix, un revulsiu- en una societat

profundament conservadora, amb el "bany Maria" com a únic ideal:

" Todo ha de ser plano y encarrilado por la rutina en nuestra
tierra, para no distraer á los que vejetan y no exaltar las pasiones
ni remover los entusiasmos, que cuando domina el sufragio, el
pecado más grande del votante es pecar por idealismo. Las
creencias han de ser conservadoras; creer lo que no pueda
perturbar: creer en un más allá tranquilo que no turbe ni estorbe
ninguna digestión serena. La sociedad ha de ser mansa, un
hormigueo uniformado que tenga por toda gloria el granero. El
amor es una sociedad en comandita de dos corazones que se
unen lega/mente para la reproducción de la especie, la mejora de
dos casas y el engrandecimiento de dos fincas. La política es el
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conjunto de las ambiciones personales hechas dogma, a la altura
de las cornisas. Y hasta la misma anarquía ha de ser
reglamentada; una anarquía de orden con sus Je f es para dirigirla;
una revolución que perturbe á los otros, pero no á los
revolucionarios; un cambio de postura de las cosas, pero no una
revolución de las conciencias.

¡Oh Sancho!¡Con qué santa paz vivirías si vinieras á vivir entre
nosostros!"

L'entrada de Santiago Rusiñol al món de L'Esquella es pot interpretar,

doncs, fins a cert punt, com un acte coherent amb la voluntat de mantenir,

sigui com sigui, aquesta independència de criteri i la condició de revulsiu

social i cultural característiques de la seva imatge pública. Però només fins a

cert punt, perquè l'actitud de Rusiñol mai no arriba a ser del tot programàtica.

De fet, la voluntat de mantenir una actitud coherent amb unes determinades

posicions ideològiques no té pas més pes, a l'hora de decidir l'entrada a

L'Esquella de la Torratxa, que la possibilitat de vendre llibres a través dels

canals de distribució de la Llibreria Espanyola o el fet de trobar, a la tertúlia

de la Rambla del Mig, un nucli d'admiradors incondicionals en uns moments

especialment durs per a l'artista, ja que la seva imatge havia deixat de formar

part dels espais de l'alta cultura, en clar procés de reajustament.

Fins al 21 de juny de 1907, data de l'inici del Glosari de Xarau,

L'Esquella no va tornar a publicar cap més col·laboració de Santiago Rusiñol.

El lligam, tanmateix, no es va trencar en absolut. A partir à'El bon policia,

Antoni López va aconseguir l'exclusiva per editar tota la producció literària de

l'artista i, per tant, els contactes entre l'un i l'altre es van afermar

considerablement, alhora que s'intensificaven de forma ben visible les anades

i vingudes de Santiago Rusiñol a la Llibreria Espanyola, seu de La Campana

de Gràcia i de L'Esquella de la Torratxa. La presència, sempre espectacular,

de l'autor à'Els Jocs Florals de Canprosa a la cèntrica botiga de la Rambla

s'havia de convertir -com, en efecte, va ocórrer ben aviat- en un reclam

publicitari perfecte tant per a l'obra russinyoliana com, en general, per al

negoci editorial d'Antoni López. Que l'entesa comercial funcionava ho
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demostra l'eixamplament de la col·laboració cap a d'altres terrenys, com és

ara el de la traducció -a començament de 1906 va aparèixer la versió catalana

del Tartarí de Tarascó, d'Alphonse Daudet, deguda a la ploma de Santiago

Rusiñol236- o l'edició de llibres de luxe, al marge de les típiques biblioteques

econòmiques. És el cas, per exemple, de L'auca del senyor Esteve, un llibre

al qual es van rendir honors insospitats a la tipografia d'Antoni López -paper

de fil, gravats en color, correcta disposició de blancs- per tal d'aconseguir

d'emular les edicions de L'Avenç, fins i tot pel que fa al preu: deu pessetes.

238 Sobre l'interès de Santiago Rusiñol per l'obra d'Alphonse Daudet, vegeu, més endavant, en
aquest mateix Capftol IV, l'apartat "L'auca del senyor Esteve i el Tartarí d'Alphonse Daudet".
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4. LA RECREACIÓ DELS PROPIS ORÍGENS

La nova imatge de l'artista a La bona gent i La cançó de sempre

La bona gent es va estrenar en català la nit del 14 de febrer de 1906.

En castellà, ja feia un quants dies que havia estat representada per primera

vegada a les taules del Teatro de la Comedia de Madrid amb el títol Buena

gente i en traducció de Gregorio Martínez Sierra237. Causes? Diverses: en

primer lloc, la retirada sobtada i inoportuna de Les garses, d'Ignasi Iglésies,

de la cartellera de la Comedia, cosa que va avançar l'estrena de l'obra de

Rusiñol238; en segon lloc, la bona disponibilitat de l'artista a lliurar La bona

gent al qui primer s'oferís a estrenar-la, encara que per això hagués de

renunciar a presentar-ne el primer tast en català (de fet, aquesta començava

a ser la seva força en relació amb Ramon Franqueza), i, finalment, una certa

por a estrenar a Barcelona: "Us escric això -deia en una carta prou eloqüent

a l'empresari del Romea239-, perquè estigueu al corrent per lo que us

convingui respecte a la meva obra. A mi m'hauria agradat que s'estrenés

primer en català, però no sé si convingut. Si La Lletja s'hagués estrenat a

Madrid, com que allí encara no hi tinc reventadors, és probable que hauria

passat; ara, sabent que una obra no ha anat bé a Barcelona, és molt més

237 Vegeu Manuel BUENO, "Revista teatral: La buena gente", La Almudaina, 9-1-1906. La traducció
va aparèixer publicada, el mateix 1906, per la Sociedad de Autores Españoles. No cal dir els recels que
va despertar entre determinats sectors l'estrena en castellà, sobretot tenint en compte que hi va haver
qui es va atrevir, a Madrid, a assegurar que l'obra havia guanyat molt amb la traducció. Vegeu P.
ROMEU, "Crònica d'art. Teatres", Art Jove. núm. 5, 15-11-1906, p. 86. A Joventut, núm. 315, 22-II-
1906, p. 12-1, comenten la qüestió de la traducció i afirmen que és feta per Antonio Palomero.

238 Sobre l'afer de ¿es garses vegeu les referències que hi fa Rusiñol a la carta que envia a
Franqueza des de Sóller a final de 1905. Vegeu Santiago Rusiñol a Ramon Franqueza (Sóller, aprox. final
1905), dins Obres Completes, vol. II, p. 953-954.

239 Ibid., p. 953-954.
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difícil de fer-la fer."

L'obra, a Madrid, va anar bé. Millor que no pas a Barcelona, si hem de

fer cas de les crítiques en general poc entusiastes que li van dedicar

immediatament després de l'estrena. Aquestes podien arribar a reconèixer

l'habilitat dramàtica de Santiago Rusiñol, però no pas la qualitat de la seva

obra, que qüestionaven per la superficialitat, la manca de complexitat

psicològica dels personatges, l'abús de recursos sentimentals i melodramàtics

i, sobretot, per l'excés d'acudits i jocs de paraules240. El públic, en canvi,

s'hi va bolcar: va riure, va aplaudir i es va emocionar241. Ja ho deia

Bartomeu Amengual des de les pàgines del Diario de Barcelona en una frase

que sintetitza el parer generalitzat de la crítica: "¿as escenas hermosas, el

chisporroteso de frases y chistes bastarán para deslumhrar al público; la

crítica literaria ha de ser más exigente."2*2

La bona gent posseïa tots els ingredients necessaris per ser "un gran

drama"243. En quatre actes, explicava la història d'un avar, d'un usurer,

que, després de recollir a la seva llar una jove òrfena per tal que li servís

d'escarràs, tot seguit se'n sentia atret passionalment i intentava de seduir-la

amb l'esquer de les seves múltiples riqueses. La noia, Mariagna, model

240 "Més teatre y menys retòrica", conclou J. PUJOL Y BRULL en la crítica que dedica a La bona
gent a Joventut, núm. 315,22l!-1906,p. 121-122. Vegeu també M.R(RODRIGUEZ) C(ODOLA), "Teatro
Romea: La bona gent", La Vanguardia, 15-II-1906; P(OUS) P(AGES), "Teatres: Romea: La bona gent"',
El Poble Català, núm. 67,17-11-1906, p. 3; P. KEERZ, "Crònica d'art: Teatres", Art Jove, núm. 6, 28-II-
1906, p. 101 -102. La crítica més ferotge la trobem a BERNAD Y DURAND, "La bona gent, de Santiago
RusiñoP, Las Noticias, 20-11-1906. No cal dir que tots els aquests retrets esdevenen lloances a les
pàgines de L'Esquella de la Torratxa. Vegeu N.N.N., "Teatros", núm. 1416, 23-11-1906, p. 140. Molt
més matisades, en tots sentits, són les cròniques de M. SARMIENTO, "Estrenos: La bona gent". La
Tribuna, 15-11-1906, ¡ "Teatro Romea.- La bona gent, de Santiago Rusiñol", La Publicidad, 15-II-1906
(ed. nit).

241 Ho va reconèixer, per exemple, J. M(ORATÓ), "Romea.- La bona gent. Quatre actes d'en
Santiago Rusiñol", La Veu de Catalunya, 15-11-1906: "Coneix al públich en Rusiñol. Y sab com ha de
ferho pera obligarlo a riure o a aplaudir. Y com que ho sab, se'n val y, tot escribint, sembla que jugui...
Y jugant, guanya... Guanya a copia d'enlluernaments, però guanya."

242 B. AMENGUAL, "La bona gent, de Santiago Rusiñol", Diario de Barcelona, 15-11-1906.

243 Ho afirmen tant M(ORATÓ) Y G(RAU), "Revista: Teatres", La /lustrado Cata/ana, núm. 142, 18-
11-1906, p. 109-110, com J. PUJOL Y BRULL, "Teatres", Joventut, p. 121-122.

737



d'honestedat, esgarrifada davant les intencions del seu pare adoptiu i fidel a

l'estimació i agraïment que sentia per Caterina, l'esposa d'aquest, va

abandonar enmig d'una gran desesperació la casa que l'havia acollida. No pas,

però, sense el suport de Rafel, un jove artista, nebot de l'usurer, que la va fer,

és clar, la seva dona. Aquesta línia argumenta! quedava engruixida per tota

una sèrie de línies secundàries que, d'una banda, servien per atorgar

versemblança a la història, i, de l'altra, aconseguien de convertir el cas

particular del senyor Baptista, l'usurer, en el símbol d'una actitud general que

Santiago Rusiñol es proposava de fuetejar a través de la seva obra. En efecte:

el protagonista de La bona gent es veu envoltat per tota una colla de parents

que van a la recerca d'una possible herència i que, veient en la presència de

Mariagna a la casa un perill cada vegada més evident, es proposen d'arreglar

un casament amb Baptistet, un altre nebot de l'usurer, personatge mesquí i

interessat que no dubtarà a deixar Mariagna a l'estacada quan aquesta sigui

víctima de les escomeses luxurioses del seu "padrí":

"BAPTISTA.- Que no veus que tens de ser meva!
MARIAGNA.- Mai!
BAPTISTA.- Tinc molt poder perquè ho siguis...
MARIAGNA.- Jo no tinc el que vostè diu, però tinc una força

més gran!
BAPTISTA.- Quina infeliç!
MARIAGNA.- Tinc la virtut!
BAPTISTA.- Llamp de l'infern! ¿I amb què es compra la virtut?
MARIAGNA.- Amb amor pur!... No pas amb aquest seu!
BAPTISTA.- Però si jo no en puc tenir d'altre! Si estic lligat per

tenir-ne d'altre! Si faria un crim per deslligar-me! Escolta'm!
Escolta'm! Escolta'm Mariagna! (Va per agafar-li la mà)

MARIAGNA.- Aparti's de mi, li dic. Des d'ara ja no té dret a
tocar-me-la mai més, la mà! La seva pell em repugna!

BAPTISTA.- Seràs meva! Ho seràs! ¿De què m'hauria servit
escanyar tants pobres miserables i esprémer tantes fortunes, si
no t'hagués de tenir? ¿Tirar-te un munt de víctimes als peus
perquè tu les trepitgessis?

MARIAGNA.- Quin horror!
BAPTISTA.- Ets esclava! Ets dona, ets meva i tindràs de cedir!

No trobaràs qui et defensi!
MARIAGNA.- Que no, diu? Baptistet! Baptistet!
BAPTISTA.- A qui crides, desgraciada?
MARIAGNA.- A qui em defensi! A qui em deslliuri!
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BAPTISTA.- Ha! ha! ha! Aquest sí que ni per virtut. ¿Que no
veus que és el meu deixeble?"244

Rafel, en canvi, independent, sincer, honest, just, vital, a més de fidel a la

seva vocació artística, serà perfectament capaç d'enfrontar-se a l'oncle i

endur-se'n Mariagna de casa, tot arrencant-la de les urpes de "la bona gent",

de la mesquinesa i, en darrer terme, de la prosa, per utilitzar una de les grans

constants del discurs literari de Santiago Rusiñol, perfectament detectable

també en aquesta obra, com ho demostren les paraules que segueixen:

"RAFEL.- Hi ha que fa molt temps que en veig, de lladres, i
callo; que veig infàmies i baixeses, i maldats, i callo; que veig
jugar a la mort, i callo!... I call!... I ja he callat prou!... Ja se
m'ha acabat la ironia! L'ironia només serveix per a despreciar
rient. Però vostès no fan riure. Fan fàstic!

FARNELL.- Per a qui ho dius això?
RAFEL.- Per a tots plegats! Que són uns usurers! Caçadors

furtius de diner! Enterrahonres! Sepulturers de tot lo noble i
botxins de tota hermosura!"245

Amb aquest enfrontament, finalitza el tercer acte de La bona gent, l'acte

amb el qual la crítica, de forma pràcticament unànime246, hauria posat punt

i final al drama ja que el quart, deien, deixatava innecessàriament una acció

els fils de la qual quedaven prou ben lligats amb la partença dels dos

enamorats. A diferència d'altres vegades, en què Rusiñol havia fet cas dels

comentaris de la premsa i poc després presentava la seva obra

convenientment remodelada, l'autor es va mantenir més o menys fidel a

l'estructuració primigènia del drama i va continuar esmerçant unes quantes

244 Santiago RUSIÑOL, La bona gent, Barcelona, Antoni López ed., 1906. Vegeu-la reproduïda a
Obres Completes, vol.I, p. 1327-1376. Pel que fa a aquest fragment, p. 1352-1353.

245lbid., p. 1365.

246 Vegeu, per exemple, Andrés CORZUELO, "Estrenos en Barcelona: Bona gent, de Rusinol", La
Almudaina, 20-11-1906.
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escenes del quart acte a preparar una possible reconciliació entre els fugitius

i l'usurer que, lluny de fer acabar l'obra amb la redempció del protagonista,

van reblar encara més la ruptura amb què finalitzava l'acte anterior247. Així,

després d'una reacció positiva -absolutament passatgera, no cal dir-ho-

provocada en l'ànim del senyor Baptista per la imatge de felicitat que oferien

Rafel i Mariagna, l'avar no només es manté sinó que es reafirma en la seva

actitud mesquina:

"BAPTISTA.- Condemnat, diu? Vingui! (Aixecant-se) Vingui
amb mi! Acompanyi'm! Sostingui'm, que em moro! (Apoíant-se
amb el senyor Pepet fins a la caixa) Veu això? (Esgarrapant la
caixa) ¿Aquest munt d'acer? Això és el sepulcre! El meu
sepulcre, doncs, el profano! (Obrint) ¿Veu aquest avenç, un
avenç que no l'ha vist mai ningú al món més que ella! l'infern
que em xucla i que m'atrau? Doncs ja no m'atraurà més! I tot
això, que són bitllets, diners, or fortuna, no els vull! (Agafant
tremolós i indecís un gran paquet de bitllets) Tingui! Tots
aquests! Tots! per en Rafel i la Mariagna! Tots!

PEPET (prenent-los).- Els tinc i no ho crec! No puc creure-ho!
BAPTISTA.- Tingui, li dic. (Donant-n'himés) Més encara! Tots

aquests pels pobres! Per a ells! Que tornin allà d'on han vingut!
PEPET.-1 els dóna de cor?
BAPTISTA.- Els dono.
PEPET.- Me'ls enduc! Me'ls enduc a tancar llagges!
BAPTISTA (que s'ha quedat tremolós al peu de la caixa,

arrencant un gran plor).- No! No! Són meus! Ho he dit, però no
ho he firmat! Torni-me'ls, per l'amor de Déu! Ells són la meva
única força! que jo no en tinc d'altra, de força! Li mano que
me'ls torni! Són meus!

PEPET.- Tingui, home, tingui! Aquí els té!
BAPTISTA (els agafa i els fica a la caixa).- Són meus! (Plorant)

Jo sóc el pobre més pobre perquè els necessito més que els
pobres!

PEPET.- No són els pobres de diners els que són més
miserables!"

Que Rusiñol tenia un especial interès a carregar les tintes sobre la caricatura

del personatge de l'usurer ho demostra no només aquest allargassament inútil,

segons bona part de la crítica, de l'acció, sinó sobretot el fet que amb la frase

247 Vegeu JUÑER, "La bona gent", El Liberal, 16-11-1906. És un dels únics crítics que defensa aquest
final.
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lapidària del tenedor de llibres, Pepet, no arriba encara el final de l'obra.

Manca un breu episodi, el darrer, que té com a únic objectiu convertir la ja

grotesca figura de l'escanyapobres en una imatge esperpèntica, ja que,

talment ressuscitat i novament en possessió dels seus diners, el senyor

Baptista repeteix en la persona de Joana, la nova cambrera, la mateixa

escomesa de què havia estat víctima abans Mariagna. Aquesta vegada, però,

amb èxit:

"JOANA (entra corrent).- Què hi ha? Què té el senyor?
PEPET (veient que el senyor Baptista vol aixecar-se}.- Un atac

de generositat! Però ja torna en si! Ja és el que era! (Joana
aixeca el senyor Baptista per un braç í el senyor Pepet per
l'altre).

JOANA.- Vingui! Vingui aquí!
BAPTISTA.- Espereu-vos! (Tancantla caixa) M'havia pertorbat,

però ja em retorno! (Deixant-se acompanyar) Anem!
JOANA (assentant el senyor Baptista al silló).- Segui! Segui

aquí! ¿Veu el que és incomodar-se? Li donen disgustos; els pren,
i després es troba pitjor! Jo ja li conec el mal. Vostè no necessita
crits, sinó humilitat i res més. Res més que humilitat!

BAPTISTA.- Tens raó! Jo necessito gent humil, que em
respecti i em comprengui.

JOANA (anant-se'n).- Doncs, si percas necessita res, cridi'm,
que ho ha sap que sempre estic per vostè.

BAPTISTA.- Espera't. Tu sí que em cuides bé, i estic molt
agraït de tu, Joana. Vine. Seu aquí. Prop meu...

JOANA.- Jo?
BAPTISTA.- Vine!
JOANA.- Si vostè ho mana...
BAPTISTA.- Ho mano (Joana s'asseu prop del senyor Baptista).

Saps que em cuides com jo vull, i et rebaixes, i ets senzilla, i
ets... guapa... Ja se'n pot anar, senyor Pepet, i sobretot vigili els
cobros.

PEPET (anant-se'n).- Si d'això en diuen gent de bé, Déu em
doni gent que no ho sigui...

BAPTISTA.- Joana. Si se't presentés, per a casar-te, un home
reposat, bon home, amb tots els coneixements, i et portés un
benestar, què diries?

JOANA,- Una noia és per a un rei...
BAPTISTA (agafant les mans a Joana).- Doncs escolta,

Joana... Escolta..."

Curiosament, tot aquest fragment és suprimible. "Si convé, es pot acabar aquí
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la representació", indica una nota a peu de plana just després de la frase

lapidària de Pepet. Heus aquí una possible concessió de l'autor a tots aquells

crítics que havien qualificat el darrer acte de La bona gent de sainetesc248

i, per tant, distorsionador del to global de l'obra. Es tracta, però, d'una

concessió mínima, si tenim en compte que la supressió del fragment es farà,

en cada cas, segons els criteris i el gust de les companyies que es proposin

de representar l'obra o, en un cas molt remot, dels lectors del text.

Rusiñol, de fet, amb aquest final, acabava de reblar el caràcter

caricaturesc de la figura de Baptista tot despullant-la de qualsevol element

psicològic que s'hagués pogut infiltrar en aquelles escenes del quart acte on

el personatge apuntava una possible evolució en el seu comportament. L'autor

s'havia proposat de convertir el personatge de l'usurer en una mena de mirall

estrafet que reflectia el tarannà de "la bona gent" des d'un angle altament

deformador amb la intenció, ben segur, de fer sotragar tots aquells membres

de la benpensant societat catalana que fonamentaven la seva manera

d'entendre el món en la hipocresia i el fariseisme, però sense que la crítica

esdevingués una escomesa directa. La caricaturització extrema de l'usurer a

la darrera escena així ho deixa entreveure, sobretot tenint en compte que ni

Santiago Rusiñol ni Ramon Franqueza estaven disposats, en aquests

moments, a suportar un altre escàndol, com ho demostren les paraules que,

tot just iniciada la creació de'l'obra, adreçava l'artista a l'empresari:

"El drama que us donaré tindrà quatre actes, i es dirà, La bona
gent. No ofendrà a ningú (per casualitat), només que als usurers,
i aquests no conten, però naturalment que hi haurà alguna
picadeta. Només ne tinc un acte, i vaig pel segon, i per ara
n'estic content. Déu hi faci més que nosaltres"249.

248 Li ho retreu P. KEERZ, "Crònica d'art...", p. 101-102. Té alguna relació amb aquestes crítiques
la frase final del capftol titulat "La gent de bé van a veure La bona gent' de L'auca del senyor Esteve,
que diu "Hi va anar tant a Llotja, que si aquell home escabellat que havia fet la comèdia hagués pogut
sospitar l'estrago d'aquella Puntual, potser no l'hauria escrita, o potser hi hauria posat més actes."

249 Santiago Rusiñol a Ramon Franqueza (Palma, aprox. mitjan 1905), sensa datar a Obres
Completes, vol. II, p. 960.
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Paraules que Rusiñol va refermar en comunicar a Franqueza l'acabament de

l'obra en una carta datada a Palma el 10 de setembre de 1905:

"Ja tinc acabats els quatre actes de La bona gent. Els pocs
amics a qui ho he llegit em diuen que és lo millor que he fet. Déu
faci que tinguin raó. L'usurer queda ben servit, però com dieu
molt bé, ningú es donarà per entès, i aquesta vegada hi haurà
tranquil·litat!"250

Al cantó oposat del senyor Baptista hi ha Rafel, un partenaire que fa

destacar encara amb més força els trets grotescos del protagonista de La

bona gent perquè és el personatge positiu per excel·lència, el personatge a

través del qual s'expressa el mateix autor i que, no ho oblidem, manté una

clara correspondència amb altres importants creacions russinyolianes251. En

efecte, Rafel representa, com el Martinet de Llibertat!, el Ramon d'£/s Jocs

Florals de Canprosa i, sobretot, el Jacint ú'El pati blau, la poesia enfrontada

a la prosa, la justícia contra la mesquinesa, la sinceritat contra la hipocresia:

"RAFEL.- Mariagna, anem. Tu ja has complert com volies. I jo
ja he vist lo que tenia de veure. Total, prosa. I, ja que havem
complert amb els morts, ara anem a trobar els vius. A casa,
encara hi deu fer sol. Havem de regar el jardí, havem de veure
el blau del cel! Ens havem d'abraçar molta estona per a guanyar
el temps que ens han fet perdre! Havem de treballar i havem de
viure!"252

Aquest "havem de treballar i havem de viure" afegeix, però, un nou

component al personatge de l'artista. Un component que ha potenciat una

interpretació de La bona gent com una obra que marca el punt culminant del

procés d'integració de l'intel·lectual a la societat, en tant que reflecteix una

280 Santiago Rusiñol a Ramon Franqueza {Palma, 10 setembre (1905)), amb datació incompleta a
Obres Completes, p. 962. En aquesta mateixa carta Rusiñol comunica a l'empresari del Teatre Romea
l'oferta que ha rebut de Madrid. Diu així: "A Madrid em demanen La bona gent. Jo us l'enviaré a vós
i a n'ells! I qui primer l'estreni, que l'estreni! Allf no us poden fer mal, ni aquf en podeu fer a n'ells."

251 El caràcter estereotipat del personatge de Rafel és objecte d'una dura crítica per part de BERNAT
Y DURAND, "La bona gent, de Santiago Rusiñol", anteriorment esmentat.

252 Santiago RUSIÑOL, La bona gent, p. 1373.
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defensa de les virtuts petitburgeses que deixa completament de banda el

caràcter bohemi i outsider de l'artista. Rafel, en efecte, malgrat que en el

primer diàleg que manté amb Mariagna fa professió de marginalitat

"RAFEL.-1 jo no sóc un partit, vols dir... veritat? Bueno, doncs,
seré un sencer. Jo no sóc un home classificat a la vida; molt bé
dius! No tinc casilla social, ni prestatge cel·lular, ni res, jo. La
gent d'ordre no saben on col·locar-me a mi, "És dibuixant". "És
artista" i es que no gosen dir "És gandul". I moltes vegades els
que ho diuen, ho diuen gronxant-se a l'ombra, mentre n'hi ha
que els fan la feina."253,

no es decideix a marxar amb la noia fins que no ha assolit un cert

reconeixement com a dibuixant

"RAFEL.- Doncs sàpigues que d'avui endavant sóc un altre.
Tinc posició social. Tinc contracte per vendre tots els dibuixos
que faci; tinc periòdics que me'n demanen; que me'n demanen
i que me'ls paguen; he cobrat una cosa que en diuen censos,
que no sabia que els tingués; i tinc tants bitllets de Banc al seno
de la cartera, i fins cartera tinc, que si el tió me'ls veiés em
creuria un home de mèrit!"254

i li pot oferir una vida con Portable, amb pis i mobles: - ,

"RAFAEL.- Jo dono poques sorpreses, però altes. Vull dir que
el pis és alt, això sí; enlaire! enlaire com el somni d'un poeta. Hi

. ha sala de contemplació, quarto de carinyo, i pertot, lloc per a
estimar-nos! Al davant, hi tindrem un terrat amb flors, gran com
aquesta taula-escriptori; però, com que les flors hi estan
estretes, s'estimen més i són més hermoses. A darrera hi ha un
niu d'ocells sense fer-me'n pagar més lloguer; fins ocells en
llibertat tindrem! que t'esperen per a conèixer-te! I de front hi ha
un balcó que només s'hi veu sortir el sol. Mai el veurem pondre
en aquell pis... és com els antics dominios d'Espanya!

MARIAGNA.- Que deu ser hermós!
RAFEL.- Ah! I ja he comprat mobles, mobles nous! no com

aquests, que són vernissats de llàgrimes!
MARIAGNA.- Ha! ha! ¿I què has comprat?

253lbid., p. 1347.

254lbid., p. 1362.
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RAFEL.- De tot! Em sembla que fins en sobraran! Calaixeres,
taules, un piano vellet, però honrat, tocadors, pentinador per a
tu, despentinadors per a mi, i tot lo de cuina, de saló, de
menjador, de sala i d'alcova! Quan he estat a la botiga no tenia
aturador. Fins volia comprar un bressol." 255

Al costat d'aquesta mena de llista de noces que devia encendre els ulls de

bona part del públic femení que acudia a les representacions de La bona gent,

Rusiñol no s'oblidà de posar en boca de l'artista unes quantes frases referents

a la importància de l'ideal com a model de vida, un ideal, tanmateix, rebaixat:

"RAFAEL.- I després, cebes... Una bona grillada de cebes!
MARIAGNA.- Què vols dir?
RAFAEL.- No en dic ideals: primer perquè fa carrincló, i després

perquè un mestre de Llotja ho deia. Com més cebes i més
grillaries, més de pressa passa la vida, i Coronela! aquí, i arri! i
oixque! i arriba!La qüestió és arribarà! capdavall; però no tallant
el cupó dels anys, com faria aquell ninot, sinó flairant-ne
l'aroma. Creu-me a mi. Sigues carrinclona. Tingues un bon floret
d'ideals, que tot lo demés... és càrrega!"256

No podem passar per alt aquest comentari sobre la carrincloneria dels

ideals, ni el to irònic amb què és formulat, sobretot tenint en compte que,

efectivament, en aquests moments era absolutament démodé utilitzar la

paraula que tant havia proliferat durant el final de segle i que ara era objecte,

en general, de burla i paròdia. Santiago Rusiñol, que es manté com a defensor

ultrat de l'ideal en termes abstractes el presenta de forma rebaixada al seu

públic, al qual ha fet també la concessió de rebaixar la figura de l'artista i

convertir-la en un personatge de carn i ossos, despullat de qualsevol contingut

simbòlic, respectuós amb les estructures tradicionals de la societat burgesa -

família, professió reconeguda, passament econòmic, descendència, etc.-, i,

per tant, més proper a la mentalitat dels espectadors i, sobretot, de les

espectadores del Romea. De tota manera, que es tracta d'una altra concessió

al gran pyblic més que no pas d'una ferma convicció de l'autor ho demostra

.255lbid., p. 1363.

258lbid., p. 1347-1348.
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la distància irònico-humorística amb que Rafel defensa els valors petit-

burgesos:

"RAFEL.- Me'n vaig a treballar! A fer fortuna! A ser home!
Dispensa'm, però ha estat com un ai! Com una mena de repent
de tornar-me laborioso. També vull ser hijo de Maria!"257

Els valors petit-burgesos, precisament, tornaven a ser combatuts en

l'obra que Rusiñol va estrenar, també al Teatre Romea, immediatament

després de La bona gent, la nit del 29 de maig de 1906. Es titulava, molt

significativament, La cançó de sempre2™ perquè tornava sobre el tantes

vegades tractat tema de les relacions artista / societat, aquesta vegada a

través del breu diàleg que mantenen dos personatges simbòlics, Pierrot i

Colombina, a propòsit del paper que representa l'artista en la societat i fins

a quin punt paga la pena de continuar-lo representant. Pierrot i Colombina,

cosins germans dels ermitans de Cigales i formigues i dels saltimbanquis de

L'alegria que passa, es troben en un moment crític: Colombina, esperit pràctic

com a dona que és, ha començat a qüestionar la viabilitat d'una existència

dedicada al culte de l'ideal i ha assumit de ple tots aquells valors

petitburgesos que despuntaven amb una certa força a La bona gent.

L'enteniment, la previsió de futur, la prudència, el benestar econòmic, l'ordre

apareixen, un a un, en el discurs de Colombina, que acaba amb la defensa de

l'ideal típicament burgès de la caseta i l'hortet:

"COLOMBINA.- La Colombina d'altre temps, alegre i boja, ha
canviat. En comptes d'apendrede posar-se una flor, ha après les
beceroles; en comptes de pardalets al cap, hi té números.

257lbid., p. 1343.

258 La ironia de Santiago Rusiñol arriba fins al punt de col·locar a la seva nova obra un títol que
remarca la recurrència temàtica de la seva producció literària. Val a dir que aquesta ironia encara queda
més accentuada si tenim en compte que quan el seu precedent pel que fa a aquesta mena de tftols.
Modest Urgell, va gosar titular un dels seus múltiples cementiris crepusculars Lo de siempre, va ser
objecte d'una crítica ferotge per part de Raimon Casellas amb el vist-i-plau, no cal dir-ho, de l'autor de
La cançó de sempre, en aquells moments rebentador inapel·lable de qualsevol mena d'anquilosament.
Sobre La cançó de sempre, vegeu N. N. N., "Teatros: Romea", L'Esquella de la Torratxa, núm. 1432,
8-VI-1906, p. 398, i M(ORATÓ) Y G(GRAU), "Revistes: Teatres", Ilustrado Catalana, núm. 157, 3-VI-
1906, p. 350.
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PIERROT.- Infeliç!
COLOMBINA.- ¿Saps lo que ambiciono tenir? Un pis amb

cortinetes blanques, cadires amb fundes, retratos de família a les
parets...

PIERROT.- I floreros de petxines.
COLOMBINA.- I floreros i tot. Tal com sents. Aspiro a ser

endreçada, econòmica, a fer mitja...
PIERROT.- A posar diners a guany...
COLOMBINA.- Al sis per cent.
PIERROT.- A tenir torre i tot.
COLOMBINA.- Torre i tot; amb peixos vermells, torratxa,

safareig, bomba, vidres de colors...
PIERROT.- I de tot menos flors: no és així?
COLOMBINA.- Les flors per als dies de festa.
PIERROT.- Calla, calla, que t'anava a dir lo que no vull.
COLOMBINA.- Digues. ¿Què em vols dir?
PIERROT.- Burgesa!"259

Pierrot, per la seva banda, representa els valors oposats i els exposa, també

directament, com si d'aclarir i reafirmar punts de vista desenfocats es tractés.

Així, pel que fa al tema del treball, present també, com acabem de veure, a

La bona gent, Pierrot manifesta un interès especial a demostrar que no

necessàriament s'ha d'oposar a l'art, que l'artista no és per definició un

"gandul":

"PIERROT.- Tonta! Si el tinc tant com el puguis tenir tu, aquest
amor del treball; però no el de treballar per força! Si jo vull que
siga goig, i no càstig! Si jo vull que siga un càntic i un cor! Si per
mi ha d'ésser un regalo per a hermosejar la vida!"260

El treball artístic, a més, no es produeix al marge de la societat sinó en funció

d'aquesta societat. Per si no havia quedat clar en el decurs de tota la

producció escrita de Santiago Rusinoi, aquest diàleg dramàtic formula, un a

un, els termes en què es produeix la relació artista / societat i explicita la

veritable naturalesa de l'artista. Així, d'entrada, apareix la idea de servei. L'art

és bàlsam i consol per a la societat:

259 Santiago RUSIÑOL, La cançó de sempre, Barcelona, Tip. L'Avenç, 1906. Recollida a Obres
Completes, vol. I, p. 473-478. És un diàleg dramàtic en un acte.

260 Ibid., p. 475.
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"PIERROT.- Doncs, canta amb mi: fes cançons.
COLOMBINA.- Per qui?
PIERROT.- Per als que treballen i pateixen; per als que estan

tristos en la terra per falta de cors que els alegrin."261

I, tot seguit, la idea de sacrifici, com a component essencial de la condició de

l'artista:

"PIERROT.- Si hi ha homes negres que treballen, hi ha d'haver
pierrots blancs que els deslliurin, ermitans de l'alegria,
predicadors del desordre, saions del sentit comú, jardiners de
l'ideal, que enmig de tants horts de verdura cuidin les flors de la
poesia.

COLOMBINA.- ¿I què hem de fer per lograr-ho?
PIERROT.- Seguir el calvari dels pierrots, condemnats a tots els

desprecis; sentir a cada banda de camí l'escarni dels descreguts;
passar altius per entre els seriosos estúpids; veure el somriure
dels grassos; sofrir l'alè dels satisfets; fugir de l'or dels rics;
mirar com ninots de paller els que volen guardar el seu blat, i
arribar a l'hospital dels tristos i fer-los serenata a la porta."262

La diferència que separa aquest discurs del "de sempre" és que la

societat, sempre tractada en termes abstractes, aquí es concreta en un

determinat sector: els que treballen, els pobres. A ells, el "ramat dels tristos",

dedica Pierrot les seves cançons, unes cançons de to redemptorista que

parlen de "llibertat, amor, germanor, joventut i goig" en un sentit, però,

profundament conservador:

"Si volem la llibertat
amb ufana i amb esclat,
sols cantant la lograrem.
Treballem ben bé de ferm,
treballem però cantem."263

I, curiosament, aquesta vegada no és la ruptura la que marca aquestes

261 Ibid., p. 475.

262 Ibid., p. 475-476.

283 Ibid., p. 476-477.
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relacions: els treballadors canten la cançó, i amb el cant es diferencien del

ramat, ja que "del crit de cada u en surt un moviment d'harmonia". La

conclusió del diàleg dramàtic és, per tant, conciliadora. Com diu Pierrot, abans

de sortir de l'escenari,

"Sí! Per a ells, hem de treballar! Per a ells han de ser els
nostres càntics! Per als que pateixen i esperen! Anem-los a
ajudar, Colombina. Els pierrots d'avui dia no tenen de cosir per
als rics: tenen de cantar per als pobres!"264

Així, La cançó de sempre és la "de sempre" només en alguns aspectes,

referents sobretot a la figura de l'artista, que hi manté una certa actitud de

rebel·lia, la independència de criteri, la fidelitat a la vocació i la voluntat de

servei a la societat. Ha canviat, però, el destinatari de l'obra d'aquest artista,

un destinatari que reconeix i sanciona, només amb l'apropiació d'aquesta

obra, la funció social dels "pierrots", de la mateixa manera que el nou gran

públic de Santiago Rusiñol és capaç de reconèixer i sancionar les bones

estones que passa al Romea. La cançó de sempre no és, per tant, la de

sempre: és la de sempre adequada a la situació actual d'un autor que ha de

demostrar que la seva dedicació al gran públic no vol dir vendre's, sinó

acomplir la funció que, com a artista, li ha estat imposada. I no només això:

és precisament aquest públic el que el justifica com a tal.

264 Ibid., p. 477.
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