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INTRODUCCION

Al final de Angels of America de Tony Kushner, un angel de magnificas alas aceradas,
aureolado por una luz blanca sobrenatural, anuncia el fin del mundo. Imponente en su
divinidad, aparece como la constatacion de todos los temores y la resolucién de todas
las dudas. El texto esta plagado de presagios que advierten de la inminencia de un Final
a escala mundial y la aparicion del angel parece consumar cada una de las advertencias.
Sin embargo, este angel magnifico podria ser una aparicién sin relevancia: cuando
irrumpe en la habitacion de Prior éste exclama que parece encontrarse dentro de una

pelicula de Steven Spielberg.

El espectador nunca lo sabra. Lleva a cuestas un imaginario que abarca desde
la mitologia griega y las predicciones biblicas hasta las peliculas de Hollywood,
pasando por la iconografia medieval y por los monstruos de la literatura fantastica
emprendida en la Modernidad. El arte ha aspirado siempre a explicar nuestro mundo vy,
sobre todo, a reemplazarlo. Esa continuidad de los parques, que tan bien expreso
Cortazar, ha alcanzado éxitos considerables en nuestra contemporaneidad. La irrupcion
de lo real en la ficcion ha pasado de ser una interrupcion breve a meter literalmente la
realidad en el arte. El artista californiano Chris Burden arriesgé su vida en Pieza de
disparo (1971), pues una bala que debia tan solo rozarle el brazo termind clavandose en
su carne. Tuvo que intervenir la policia y lo que pretendia ser una pieza de arte termin6
por convertirse en una anécdota urbana. Muchos consideran que una accion asi poco
tiene que ver con el arte, sin embargo, para las performances de los afios sesenta y
setenta cualquier accion fisica enmarcada en un contexto determinado lo era. Pocos

argumentos pueden contradecir esta conviccion, porque las fronteras entre el arte y la



vida no son algo que pueda controlarse. Existen otros métodos, claro, menos radicales y

mas elegantes, pero la voluntad que los impulsa es la misma que aquélla de Burden.

La mimesis defendida por Aristoteles también entrafiaba peligros. El género
tragico alcanzo cotas peligrosas para la moral debido a su aficion por los crimenes que,
como denunci6 Aristoteles, no debian mostrarse en escena, pues el arte tal y como él lo
entendié debia ser al mismo tiempo estético y ético. La tragedia no debia sobrepasar
estos requisitos morales, sin embargo, buscaba la catarsis de los espectadores
trasladando el sufrimiento del héroe a la platea y confundiendo asi la frontera entre la
ficcion de los actores y la realidad del publico. La violencia, en sus multiples formas, se
empleaba entonces y ahora para desdibujar los limites entre realidad y ficcion. Pese a la
voluntad de los artistas por hacer del arte algo real, se trata de una batalla perdida si se
olvida que el arte es esencialmente lo que la realidad no es, es decir, una forma estética.
Si durante una sesion de circo uno de los trapecistas tiene la mala suerte de caer sin red
al vacio, puede ser que un niflo que por primera vez asista a un espectaculo asi integre
una muerte verdadera e involuntaria en la pretendida ficcion que lo rodea bajo la carpa.
Como siempre la ficcion depende en ultimo término del espectador. El publico de
principios del siglo XXI ya estd al corriente de los numerosos intentos de falsear la
ficcion con la realidad en los espectaculos artisticos que saturan la historia del arte. No
es facil sorprenderlo. Se trata de un publico escéptico acostumbrado a la poderosa
capacidad de simulacion de los medios de comunicacion y los video juegos, pero se
trata también de un publico deseoso de que le cuenten historias, hambriento de mitos,
harto de su cotidianeidad. Si los intentos del arte de superar su ficcion y convertirla en
realidad mediante la violencia han atraido al publico desde hace siglos se debe

probablemente a que el precio que hay que pagar por ello es la desaparicion simultanea



de la frontera entre la vida y la muerte. Esa frontera se ha pretendido incélume en

Occidente.

Si emprendo esta introduccion a mi trabajo de investigacion con estas historias
es porque parto de la conviccion de que los temas que son objeto de estudio de
cualquier trabajo téorico no pueden desvincularse de la realidad. El razonamiento
abstracto, los conceptos, cuentan con su realidad particular y se bastan con ella, pero de
poco nos sirven si no los vinculamos a nuestro aqui y ahora y los empleamos para
comprendernos a nosotros mismos y al mundo que nos rodea. En el caso del objeto de
estudio de este trabajo de investigacion es facil encontrar su aplicacion a la realidad.
Las paginas que siguen se ocupan principalmente del estudio del final. Y el final esta
relacionado tanto con la utlima pincelada de una obra pictorica o la tltima pagina de un
libro o el blackout en el teatro como con la muerte de cada individuo y el acabamiento
del mundo. Se trata realmente de un tema inabarcable en un trabajo de investigacion,
asi que para llevar a cabo su estudio he debido, obviamente, limitar su alcance. Y es
que mi afan por estudiar el final surgié de una pregunta concreta motivada por una duda

y un interés por resolverla.

La pregunta que impulsa este trabajo de investigacion se enmarca dentro del
teatro contemporaneo occidental y, dentro de sus multiples manifestaciones, en los
espectaculos fragmentarios. Este marco concreto implica ya varias decisiones, pues el
teatro contemporaneo occidental del que me ocupo es s6lo una fraccion del teatro que
se escribe y se representa en nuestros dias. Solo tengo en cuenta, por tanto, una infima
parte del teatro contemporaneo pero la que, en mi opinion, es mas representativa de

nuestra contemporaneidad. Centro mi investigacion, pues, en aquella fraccion del teatro



contemporaneo mas radical y novedosa: los espectaculos de teatro que pertenecen a la
poética de la fragmentacion. Desde principios del siglo XX con el arte experimental de
las vanguardias y, antes incluso, con la crisis del drama moderno en el cambio de siglo
XIX al XX, el fragmento se propone como el recurso mas honesto de presentar la
realidad en el arte. Esta opcion artistica responde, obviamente, a un cambio profundo
en la mentalidad occidental, descrito por la filosofia de la Postmodernidad. La pregunta
que planteo y que intento resolver en este trabajo de investigacion es la de qué lugar
ocupa la nocion de final en unos espectaculos cuya fragmentacion niega tanto el inicio
como el acabamiento. Una pregunta asi seria ilegitima a un nivel abstracto, pues la
poética de la fragmentacion ideal defiende exclusivamente el entretanto. Sobre la
escena, sin embargo, los espectaculos empiezan y terminan de algiin modo. Siempre

existe un instante que abre el espectaculo y siempre aquél que lo cierra.

Como advierte Heidegger bien avanzado Ser y tiempo, antes de emprender
cualquier estudio debemos preocuparnos por la legitimidad de la pregunta que justifica
nuestra labor. La necesidad de terminar cualquier obra artistica sigue acuciando a
cualquier artista, también a aquéllos que pretenden elaborar textos fragmentarios. En
mayor medida incluso —pienso— porque el final cléasico cerrado era respaldado por unas
pautas bien definidas y avalado por una estructura igualemente concisa. Hasta bien
avanzada la Modernidad y sin temor a caer en generalizaciones que simplificaran lo que
trato de aclarar, las estructuras artisticas se fundamentan en Occidente en la teoria
aristotélica dando lugar a obras con un planteamiento, un nudo y un desenlace
perfectamente localizables en el texto. Habra excepciones, claro, como siempre, pero
para que aparecieran alternativas a una estructura asi era necesario un cambio de
mentalidad consistente sobre todo en el surgimiento de una nueva concepcion del

tiempo en Occidente.



Para elaborar un estudio convincente cualquiera que sea el tema que se trate,
es necesario separar cada concepto y analizarlo por separado. Con esta finalidad he
estructurado este trabajo de investigacion, pero apelando siempre a la inextricable
relacién que guardan los conceptos planteados entre ellos. Términos clave en este
trabajo son sin duda: ateleologia, temporalidad, mimesis, linealidad, fragmentariedad,
género y, por supuesto, final. De cada uno de ellos se derivan ramificaciones que llevan
a otros nuevos conceptos: realidad y ficcion, escision y confluencia, sintesis y a-
sincronia, parataxis 'y rizoma, postdramatico, drama y tragedia, simulacion, umbral y
liminalidad, cierre y desenlace, repeticion y recurrencia, apocalipsis, escatologia y
ciclicidad, aleatoriedad, destino y azar, forma y fondo, plétora, casualidad y
causalidad, sentido y retorica, khrénos, aion y kairés, aporia, personaje y figura.
Infinidad de nociones por tratar se abren a cada intento de definicién, precisandola o
ilegitimandola. Y en eso consiste en el fondo una investigacion, en organizar una

amalgama de conceptos como la que he enumerado mas arriba.

La estructura que propongo en este trabajo de investigacion parte de la
dificultad de separar varias nociones fundamentales que se explican mutuamente. El
primer capitulo de este trabajo pretende ser una exposicion del problema del final desde
una perspectiva filosofica, histdrica y artistica. En ¢él asocio, pues, distintas categorias
como son tragedia y apocalipsis, género dramdtico y trdagico, linealidad vy
fragmentacion, temporalidad y a-temporalidad. En mi opinién, el cambio en la
concepcion temporal que supusieron las teorias de la relatividad y del caos a principios
del siglo XX y el escepticismo cada vez mas generalizado ante la cosmovision

judeocristiana es inseparable de las tensiones entre los géneros dramatico y tragico y su



superacion emprendida en la llamada crisis del drama moderno. Cada género encierra
una determinada concepcion del mundo y de su temporalidad. Asi pues, en el primer
capitulo relaciono varias teorias de la filosofia de la Postmodernidad que abordan los
temas del tiempo, del individuo y de la sociedad, con determinadas formas artisticas
que reflejan tales temas. He intentado, por tanto, esclarecer el asunto del final en los
espectaculos fragmentarios contemporaneos mediante la vinculacion de la
temporalidad, del individuo y de la sociedad que plantean los filésofos postmodernos,
con los recursos temporales, la identidad y la critica a la sociedad que se expresan en
los espectaculos del teatro contemporaneo occidental. La principal intencion, por tanto,
del primer capitulo de este trabajo de investigacion es la de contextualizar el final de los
espectaculos contemporaneos fragmentarios mediante un estudio interdisciplinar. La
razon por la cual emprendo este trabajo con un capitulo asi responde a mi conviccion de
que es indispensable una toma de conciencia del problema del final en la
contemporaneidad, antes de focalizar el estudio exclusivamente en el arte. En la
elaboracion de este primer capitulo me he visto en la necesidad de elegir y descartar
constantemente a filésofos y a cientificos cuyas teorias son igualmente utiles para
contextualizar e indagar en el sentido de objeto de investigacion de este trabajo. Sé que
esta necesidad es obvia y ocurre inevitablemente en cualquier trabajo, a cada paso, a
cada nueva idea. De todos modos si insisto en este aspecto es porque me parece crucial,
antes de embarcarse en la lectura de este trabajo, tener claro que se trata de un estudio
alrededor de un concepto y éste es el aspecto que si debe quedar perfectamente
investigado. Esta no es una tesis doctoral sobre filosofia o ciencia o historia del teatro,
pretender una empresa asi seria, en mi caso, pretender algo muy distinto. Soy
consciente, por tanto, de los riesgos que entrafia un estudio multiperspectivista. Muchas

teorias colindantes que son utiles para profundizar en el estudio del tema principal



quedan lamentablemente irresueltas e incluso su mera presentacion puede conferir un
aspecto superficial a la teoria central sobre el final en la poética de la fragmentacion del
teatro contemporaneo. He querido, pese a todo, correr este riesgo con la seguridad de
que un enfoque interdiciplinar es el mejor método para investigar cualquier tema

concreto.

En el segundo capitulo de este trabajo de investigacion, por el contrario,
centro mi estudio en la definicion y la terminologia de ese final propio de las obras
enmarcadas en la poética de la fragmentacion. Se trata de wun capitulo
fundamentalmente teodrico y conceptual, a diferencia del primero. Uno de los problemas
fundamentales que entrafia el estudio del final de los textos fragmentarios es el de su
nombre. La escasa bibliografia que he hallado sobre el particular no propone un nombre
general para este final concreto, sino que se apoya en sus manifestaciones sobre el
papel o sobre la escena. Asi pues, siendo el principal objeto de estudio de este trabajo
de investigacion, me he visto en la necesidad de nombrarlo de algiin modo. Tras varias
cavilaciones que explico en el segundo capitulo de este trabajo, el término que de
momento me parece mas adecuado para este final novedoso que pretende sabotear
veinticinco siglos de tradicion teatral es el de final ateleologico. Los argumentos que
explican tal eleccion estan expuestos en el segundo capitulo y, paralelamente a ellos, la
concrecion de su sentido mediante las distintas composiciones fragmentarias empleadas
en la escena contemporanea. Propuestas como la parataxis y el rizoma abren lineas en
la investigacion que son utiles para definir las composiciones contemporaneas.
Asimismo los recursos de repeticion y alternancia, simultaneidad y plétora, son
imprescindibles para comprender los recursos que los directores contemporaneos llevan

a cabo en la escena.



En el tercer y cuarto capitulo de este trabajo de investigacion propongo un
método de analisis performativo de espectaculos contemporaneos. Este tipo de analisis
no es el mas usual en nuestro pais, cuya teoria de teatro sigue centrandose, en su
mayoria, en el analisis de textos. Mi andlisis tiene en cuenta Unicamente espectaculos,
porque este trabajo de investigacion entiende el teatro exclusivamente como arte
escénico. No ha sido facil conseguir videos de los espectaculos contemporaneos que
pueden verse hoy en dia en los teatros. Y para llevar a cabo un analisis riguroso es
necesario observar un mismo espectaculo hasta la saciedad. También es cierto que la
filmacion de un espectaculo no es el espectaculo verdaderamente, asi que he intentado,
en la medida en que me ha sido posible, conseguir videos cuyos espectaculos he

presenciado en el teatro.

Mi criterio para la seleccion de los espectaculos que conforman el analisis
performativo que propongo ha sido, obviamente, que se tratara de espectaculos
fragmentarios. Sin este requisito seria imposible que el analisis performativo me
proporcionara las distintas formas que toma el final ateleologico en la escena. Cuales
son éstos espectaculos es otro asunto, pues la poética de la fragmentacion abarca
infinidad de ejemplos, aunque se trate de una minima fraccion del teatro
contemporaneo. Al margen de la cantidad de nombres de directores de teatro y de
espectaculos que menciono a lo largo de este trabajo de investigacion, aquéllos que son
rigurosamente analizados son los siguientes: Schwarz auf Weiss y Eraritjaritiaka de
Heiner Goebbels; La historia de Ronald, el payaso de McDonald’s, de Rodrigo Garcia;
Die drei Schwestern, de Christoph Marthaler; Drei Schwestern de Michael Thalheimer;
Leonce und Lena, de Robert Wilson; No Comment, Images of Affection, Isabella’s

room 'y The Lobster Shop, de Jan Lauwers; The Real Fiction, de Cuqui Jerez; Ein
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Sommernachtstraum de Thomas Ostermeier y Constanza Marcas; y 4.48 Psychose de
Thomas Ostermeier. De la seleccion de estos trece espectaculos me interesa remarcar
dos aspectos: la antigiiedad de los espectaculos y la nacionalidad de cada uno de los
directores. Con respecto al primer aspecto, ninguno de los espectaculos tiene mas de
doce afios. Este criterio es coherente con mi intencion de elaborar un estudio del teatro
que se esta representando en nuestros dias. Algunos de ellos pueden verse todavia en la
programacion de los teatros y el resto ha podido presenciarse recientemente. El segundo
aspecto sobre el que quiero insistir tiene que ver con mi voluntad de ofrecer un analisis
del teatro contemporaneo occidental. La mayoria de los directores que propongo son de
origen germano: Goebbels, Marthaler, Thalheimer y Ostermeier. Es indudable que hoy
la capital del teatro contemporaneo occidental es Berlin, pues en él se estan llevando a
cabo proyectos de teatro que retnen las particularidades basicas del teatro
postdramatico, recurriendo al término de Hans-Thies Lehmann. Habra quien no esté de
acuerdo con este término, pero es mas dificil estar en desacuerdo con el teatro que
describe. Robert Wilson es estadounidense, Rodrigo Garcia proviene de Argentina, Jan
Lauwers es la figura central de la escena belga contemporanea y Cuqui Jerez es
espafiola. Todos ellos, sin excepcion, se encuentran entre los directores de teatro mas
reconocidos de nuestro tiempo. No es mi intencién en este trabajo de investigacion
descubrir un nuevo “tipo” de teatro contemporaneo, sino contribuir a su definicion,
pues quedan todavia muchos aspectos pendientes en la teoria que se ocupa del teatro
contemporaneo y, especialmente, en la ciencia performativa, que todavia requiere de
nuevos métodos para instituirse como valida. Asi pues, con esta seleccion de
espectaculos me he asegurado de no tener que entrar en cuestiones de calidad, ya que la
reputacion de todos estos directores estd fuera de duda, pues lo que me interesa es

elaborar un estudio de un tema que atafie tanto al sentido como a la estética del
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espectaculo. No es, pues, objeto de estudio en este trabajo de investigacion defender la
calidad de determinados especticulos, sino trabajar a partir de espectaculos que

funcionan en la escena bajo la opinién unanime de tedricos, criticos y espectadores.

Asimismo, si bien la calidad del teatro alemdn contemporaneo me hubiera
proporcionado material suficiente, he querido que el andlisis que propongo para
explicar el final ateleologico desde la escena fuera lo mas representativa posible del
teatro occidental. Robert Wilson no podia faltar en un estudio de este tipo, ni tampoco
algun director de la escena argentina, como el polémico Rodrigo Garcia, en donde la
actividad teatral es abrumadora. El prestigio de Jan Lauwers y la Needcompany esta
fuera de duda. Lauwers es uno de los directores occidentales contemporaneos que
mejor lleva a la escena los requisitos del teatro postdramdtico. También he querido
algiin representante del teatro de nuestro pais, como la sevillana Cuqui Jerez, cuyo
trabajo es equiparable a los directores mas prestigiosos de Occidente. Muchos paises
quedan fuera y muchos directores, por ejemplo, el canadiense Robert Lepage, el lituano
Alvis Hermanis, el grupo italiano Societas Raffaello Sanzio, el griego Theodoros
Terzopoulos, el polaco Krystian Lupa, el grupo britanico Forced Entertainment y otros
tantos mas. La razon por la cual se han quedado fuera de este trabajo se debe a motivos
menos tedricos y mas logisticos: o bien no he podido presenciar sus trabajos, o bien no
me ha sido posible conseguir sus videos para analizarlos con rigor. No pienso que estas
circunstancias resten rigor o legitimidad a este trabajo de investigacion, porque no
pretende ser un compendio del teatro contemporaneo occidental més radical, sino que,
mediante una muestra representativa de éste, tiene la finalidad de indagar en el tema del

final ateleologico mediante un estudio multiperspectivista.

Partiendo de un concepto como objeto de estudio, lo importante es que la

problematica que entrafia este concepto del final ateleoldgico se resuelva del modo mas
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completo y convincente posible. En este sentido bastaria un solo espectaculo analizado
en profundidad, como me aconsejé un profesor del Instituto de Teoria de Teatro de la
Universidad Libre de Berlin el dia que expuse el material que hasta el momento tenia
para elaborar este trabajo. Si no segui su propuesta y decidi llevar adelante el analisis
de varios espectaculos fue porque la variedad que aporta cada uno de ellos me ha sido
util para estudiar el final ateleolégico en sus multiples manifestaciones. Este criterio ha
sido clave también en la seleccion de espectaculos para el analisis: cada uno de ellos
aporta una nueva forma dentro de la poética de la fragmentacion y un nuevo aspecto del
final ateleologico. Asi que si he decidido tomar cuatro espectaculos de Jan Lauwers y
solo uno de Michael Thalheimer, se debe a que cada uno de los espectaculos de

Lauwers abria nuevas preguntas y nuevos problemas a mi investigacion.

El analisis performativo propuesto en este trabajo ocupa dos capitulos. La
razon por la que he dividido el analisis responde a que el primero de ellos se centra en
las posibles composiciones fragmentarias dentro de la poética de la fragmentacion, es
decir, en las multiples formas que pueden adoptar los fragmentos en un espectaculo de
este tipo. En el segundo capitulo, en cambio, focalizo el andlisis en el Gltimo fragmento
del espectaculo, es decir, en la relacion que establecen los distintos componentes
performativos (temporalidad, espacialidad, corporalidad, sonoridad) en la ejecucion del
ultimo instante antes del cierre del espectaculo. Esta division del analisis me ha
permitido tener en cuenta la globalidad del espectaculo y al mismo tiempo la ejecucion
de su final. En un estudio como el que aqui presento, centrado en la poética de la
fragmentacion, seria contradictorio tener en cuenta unicamente el Gltimo fragmento del
espectaculo, pues uno de los principios fundamentales de la poética de la fragmentacion

se basa en la ausencia de jerarquia entre los distintos fragmentos. No obstante, la
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necesidad de cerrar el espectaculo por parte del director y de planear un cierre adecuado
es igualmente obvia, por muy fragmentada que sea su propuesta. Es posible y frecuente
hallar el final ateleolégico diseminado a lo largo de todo el espectaculo, pues el valor
de cada uno de los fragmentos que integran un espectaculo coherente en su estética es
equivalente en todos ellos. Del mismo modo, a no ser que el espectaculo pueda
considerarse un happening (y ninguno de los espectaculos que conforman el analisis de
este trabajo puede ser estrictamente entendido asi), el ultimo fragmento, sélo por el
hecho de ser irremediablemente posterior a todos los demas, cobra una importancia
insoslayable. Los pasos previos a ¢l no se organizan en una secuencia lineal de causa-

efecto, pero lo preceden y, de algiin modo, llevan hasta él.

Asi pues, este trabajo de investigacion esta estructurado en cuatro capitulos
principales, titulados del modo siguiente: 1. La ateleologia de la Postmodernidad y la
temporalidad en la escena contemporanea; II. Definicién y terminologia del final
ateleologico; 1I1. Estrategias performativas para romper la linealidad: tipos de
composiciones fragmentarias; IV. Ejecucion performativa del fragmento ultimo. El
recorrido a través de ellos se emprende con una cantidad abrumadora de nociones
filosoficas, histdricas y tedricas, se detiene en una reflexion conceptual sobre el final
ateleologico, y termina con su aplicacion en la escena. Desde el abismo que plantean
preguntas sobre el final de la humanidad y sobre el individuo en Occidente, llegamos al

aqui y ahora del escenario de una sala de teatro.

Habia empezado esta introduccion con la aparicion del angel esplendoroso en
la habitacion de Prior. Un apocalipsis limitado a los pocos metros cuadrados de un

dormitorio. Si el tema del final sigue acuciandonos es porque supone tanto el término
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de una obra artistica como la muerte de un individuo y, a una escala todavia mayor, al
final del mundo. Estas tres perspectivas se encuentran imbricadas en este trabajo de
investigacion y confluyen en el problema fundamental, tanto humano como artistico,
del umbral que separa la razén de la imaginacion, la realidad de la ficcion, la totalidad
del fragmento. El final ateleologico es una consecuencia mas en la historia, tanto del
teatro como del pensamiento occidental, de la voluntad incesante del ser humano por
comprenderse a si mismo y al mundo que lo rodea y, en Wltimo término, por
trascenderse a si mismo y a su realidad. Espero que las paginas que siguen den buena
cuenta de ello y sean utiles en el esclarecimiento de este nuevo modo de concebir el
final en nuestra contemporaneidad, evidencia del profundo cambio de mentalidad que

define nuestra época.
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LA ATELEOLOGIA DE LA POSTMODERNIDAD Y LA TEMPORALIDAD
EN LA ESCENA CONTEMPORANEA

Y si, en el final, el Verbo volviera a ser protagonista?
Pero ahora un Verbo soltero, sin bulto ni sombra,
telescopicamente fugado en el aire y el tiempo, hasta
perderse de vista alli por donde la memoria se

deshilacha, disuelve y no llega, en el “antes”.

José Quetglas

Si en el final de todo, desaparecido el mundo, el Verbo volviera a ser protagonista,
como conjetura José Quetglas en esta cita, s6lo quedaria el Verbo. Este Verbo —que
contiene evidentes reminiscencias biblicas pues no es otro que el que promulga San
Juan en el prologo a su Evangelio— estaba junto a Dios (era Dios) mucho antes del
inicio de los tiempos y, después, ese mismo Verbo cred el mundo. Asi, la Palabra
Sagrada primigenia dio origen a un mundo logico y justo entendido segin su
interpretacion cristiana. José Quetglas se pregunta entonces por lo que habra después
del Juicio Final y del Apocalipsis y propone, en una suerte de ciclicidad, un “Verbo
soltero”, sin mundo y sin referencia, un Logos a parte. Finalmente el Verbo se ha

quedado despojado del mundo, pues también fue previo a él.

La cosmovision occidental se ha identificado a lo largo de varios milenios con
la interpretacion cristiana de la historia y el final de esa historia es por todos de sobra
conocido, como también lo es el camino recto que ha de conducirnos hasta él. La

obsesiva espera de este Final a escala mundial —que a menudo se ha hecho tan
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insoportable que ha buscado “anticipar el final” violentamente—, cuando por fin se
revelara el mensaje sagrado a los hombres, y la consiguiente percepcion del tiempo
como una linea que se agotara en un estallido estruendoso que dividira a la humanidad
entre pecadores y libres de pecado, ha sido la tesis preponderante en Occidente hasta
bien avanzada la Modernidad. Ese enorme periodo ha dado lugar a obras artisticas que
a su vez, en la inmensa mayoria de los casos, han reflejado tal cosmovision, pues la
motivacion principal de los artistas hasta la Modernidad fue la voluntad de reflejar
miméticamente su percepcion de la realidad y ésta estaba supeditada sobre todo a la
revision del mensaje biblico —al margen de los disidentes, cuyo rechazo partia en

cualquier caso de la oposicion al sistema imperante.

Consecuentemente, los finales de tales obras han sido —y siguen siendo en
muchisimos ejemplos contemporaneos— la revelacion de los interrogantes planteados
en el comienzo de una trama estructurada en tres partes fundamentales: planteamiento,
nudo y desenlace. Y la concepcion temporal coherente con tal estructura es lineal y
sucesiva siguiendo un esquema de causa-efecto. Si a partir de la Modernidad y ya
abiertamente a principios del siglo XX los artistas empiezan a aventurarse
mayoritariamente por otros caminos no miméticos, no lineales, desestructurados y sin
finales conclusivos, sera debido a algo importante. Ese algo es un cambio profundo en
la vision del mundo y tal vision encuentra su respaldo en nuestros dias en la filosofia de

la Postmodernidad.

En este capitulo me propongo, por un lado, trazar un panorama de las teorias
postmodernas que considero mas utiles para esclarecer la necesidad de una alternativa a
la concepcion clasica del tiempo y, por el otro, ponerla en relacion con el trabajo de

algunos de los escritores y directores mas innovadores del teatro contemporaneo
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occidental. No me cabe duda de que esta contextualizacion es util en este trabajo de
investigacion, pues el hecho de que la aparicion histérica de una nueva concepcion
temporal en la escena de Occidente se localice precisamente en el cambio del siglo XIX
al XX con la crisis del drama moderno y se ponga en practica cada vez con mayores
recursos escénicos hasta nuestros dias, responde a una necesidad no solo artistica, sino
también ideologica. Al fin y al cabo, las nuevas preguntas estéticas que surgen en cada
época son producto de una nueva vision del mundo y el arte aspira siempre a expresarla
lo mas precisamente posible. Y aqui “expresar” no presupone necesariamente “imitar”.
En efecto, el procedimiento mimético y los recursos artisticos que implica han sido
predominantes en Occidente hasta la Modernidad. También me propongo explicar los
porqués del cuestionamiento del concepto de mimesis a partir de entonces y su
afianzamiento en nuestra era postmoderna. Pues pienso que el final ateleologico —
objeto de estudio de este trabajo de investigacion— es fundamentalmente, desde el punto
de vista ideoldgico, una respuesta a la caida del proyecto ilustrado y al desengafio frente
a la idea de progreso que aquél propugnd. Este desencanto eminentemente moderno
coincidi6 ademas con el descrédito de la cosmovision cristiana y con un progresivo
laicismo de la sociedad occidental. La coyuntura de todos estos factores esta
estrechamente relacionada con la aparicion del final ateleologico y, si bien existen
pocos estudios que lo traten en teatro, la bibliografia de la Postmodernidad, en cambio,
aporta aqui reflexiones utiles para esclarecerlo, al menos desde el punto de vista

ideologico y filoséfico.

Frank Kermode es hasta hoy el estudioso que mas se ha preocupado por tratar
el tema del final desde una perspectiva filosofica en El sentido de un final. El estudio de

Kermode parte de la relacion entre la concepcion del mundo de las dos culturas
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fundacionales de la sociedad europea: la judeocristiana y la grecolatina. La primera
conforma unas estructuras literarias lineales (planteamiento, nudo y desenlace) que han
venido dominando el teatro y la literatura de la cultura occidental desde el inicio de la
Edad Media hasta nuestros dias. La segunda propicia unas estructuras en las que el final
y el principio se confunden y en las que se alude a una sensacion de infinitud, de eterno
retorno de lo pasado y de regeneracion del presente en un futuro que repite la misma
matriz. No obstante, Kermode llama la atencion sobre el hecho de que es arriesgado
delimitar bruscamente la vision escatologica, propia del pensamiento judeocristiano,
dominado por la promesa de un final universal, y la vision ciclica, caracteristica de la
cultura grecolatina, en la que no existe un advenimiento que termine con el avance del
tiempo marcado por los ciclos naturales'. Kermode insiste en el hecho de que ya los
primeros cristianos, observando la falta de confirmacion de las predicciones
milenaristas sobre el final del mundo, se enfrentaron a la duda de si ese esquema se
correspondia realmente con el funcionamiento de la realidad [Kermode, 2000: 33]. En
efecto, se habia preponderado la escatologia predicada por la promesa biblica del
advenimiento del Hijo y del Apocalipsis por encima del curso natural de las cosas.
Segin Kermode, ya San Pablo y San Juan empezaron a ver el Fin como “algo que
sucede a cada instante”, es decir, como si “cada instante fuera escatologico”. De este
modo, Kermode prosigue sefialando que cada vez mas se enfatizd la muerte personal
poniendo bajo sospecha el alcance de las predicciones basadas en la Biblia. En el siglo
XIII, segun Kermode, la forma aristotélica de pensamiento (ex nihilo nihil fit) fue
revisada por los filésofos cristianos [Kermode, 2000: 35]. Las consideraciones de

Aristoteles al respecto en De Anima y en su De Generatione se corresponden con la

! También Walter Benjamin advierte acerca de este riesgo en su “Fragmento politico-teologico”. A partir
de la metafora de dos flechas avanzando en direcciones opuestas (una “sefiala la meta hacia la cual opera
la dynamis de lo profano” y la otra “sefiala la direccion de la intensidad mesianica”), Benjamin incide en
el hecho de que dos fuerzas en principio antagoénicas pueden llegar a impulsarse mutuamente.
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misma vision del mundo y del devenir plasmada en las tragedias clasicas grecolatinas.
Asimismo, a raiz de las interpretaciones de los textos aristotélicos por parte de los
filosofos cristianos, Kermode afirma que la tragedia, con su vision ciclica del mundo,
fue paulatinamente sucediendo al apocalispsis’, que se fundamenta en un avance
escatologico del tiempo [Kermode, 2000: 85]. Para saber el alcance que tuvo el
descrédito de la vision apocaliptica que describe Kermode y del cual todavia hoy
vivimos las consecuencias, considero importante definir brevemente qué se entiende
por vision apocaliptica y, especialmente, cual es la concepcion del final que ésta
favorece. El término “apocalipsis” significa en griego “revelacion”. Una revelacion que
acaecera al término de los tiempos. La apocaliptica, por tanto, asume el vencimiento del
tiempo. Como dice Reyes Mate [2004: 18], en la apocaliptica “no se trata sélo de
afirmar la finitud del mundo, sino de ver la existencia finita desde el final.” Se trata, por
tanto, de concebir la historia en su conjunto, desde un principio perfectamente
delimitado —el del primer Adan— hasta un final igualmente delimitado y prefijado —el
advenimiento del “segundo Adan” o Cristo—, percibiendo la historia de los elegidos
desde el final. Esta vision de la historia, segun el razonamiento de Jakob Taubes citado
por Mate, tiene asi el “caracter de un desvelamiento del final pero por anticipado.”

[2004: 19].

Para los griegos, por el contrario, como prosigue Kermode, “el mundo era un
cosmos, y para los hebreos, en cambio, una historia”. [...] “En la Biblia el mundo se
crea de la nada. Para los aristotélicos, en cambio, es eterno, sin principio ni fin” [2000:

74]. Entender el mundo como cosmos supone concebirlo a partir de la observacion de

? La alternativa trégica o la de la concepcion ciclica del tiempo, no obstante, no fue la primera que hizo
frente a la apocaliptica. El gnosticismo surgid, precisamente, como respuesta a la frustracion que
provocaba la falta de confirmacion de las predicciones biblicas. La gnosis propuso, como aclara Reyes
Mate [2004: 19], una redencion sin vencimiento del tiempo amparada en la esperanza del advenimiento
de la salvacion mediante Cristo. Anulando el vencimiento del tiempo, la tesis gndstica impone una espera
en la que el final se aplaza indefinidamente y durante la cual hay que seguir manteniendo la fe.
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las leyes fisicas y la recurrencia de los ciclos naturales; entenderlo, en cambio, como
una historia implica necesariamente una violencia hermenéutica del hombre sobre el
mundo, pues lo interpreta segiin un deseo subjetivo de coherencia que le permite
estructurarlo. El inicio del mundo segun las Escrituras se emprendio con la Palabra
Sagrada y antes de ella es imposible imaginar su existencia; su final termina también
con esa Palabra. Se trata de una cosmovision, por tanto, cerrada y controlada. La
cosmovisién grecolatina, en cambio, concibe un tiempo que muere y se regenera
continuamente en una suerte de ciclicidad. Tal concepcién contempla la repeticion vy,
mediante ella, la regeneracion continua. En ambas visiones hay profecias, pero su
cumplimiento acarrea interpretaciones dispares. Es interesante al respecto la propuesta
de Kermode de que la tragedia fue sucediendo al Apocalipsis en el transcurso de la
historia occidental. Se trata de la superacion de un conflicto entre el funcionamiento
natural de los acontecimientos y la necesidad de controlar de antemano tales
acontecimientos: un largo camino de escepticismo y de revision hermenéutica de las
Escrituras que culminara en la Modernidad y que tuvo un alto importante durante el
Renacimiento, donde el individuo reclamara su propio margen de actuacion liberada de

la imposicion de las predicciones biblicas.

Las tragedias de Shakespeare expresan tal contradiccion. Kermode habla, en
efecto, de “finales falsos, periodos humanos dentro de un mundo eterno” para referirse
a Othelo, Macbeth y El rey Lear [2000: 91]; resultado de una época demasiado
escéptica para asumir el apocalipsis o la profecia de forma dogmatica, una época que
empieza a comprender que tales creencias son el resultado de una violencia
hermenéutica del hombre sobre el mundo. Sin embargo, estas tres obras mencionadas

por Kermode poseen, desde el punto de vista formal, de la fabula, estructuras
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coherentes, lineales: es decir, cada accion de los personajes desencadena otra siguiente
en un esquema de causa-efecto. Como prosigue Kermode, en El rey Lear, “todo avanza
hacia una conclusiéon que no tiene lugar: hasta la muerte personal esta, para Lear,
tremendamente postergada.” [2000: 85]. Lo significativo de la aportacion de Kermode
al respecto es que, a pesar de que la estructura de la obra sigue siendo lineal,
escatologica, el final se posterga convirtiéndose en inmanente. La vision escatologica
del mundo y la vision tragica se entrecruzan. Este encuentro de ambas es importante
para el estudio del teatro contemporaneo porque en sus ejemplos mas radicales, como
veremos mas adelante, el final del espectaculo adquiere un caracter inmanente que toma
el relevo a ese otro entendido como conclusivo, es decir, definitivo y sin devenir, en
una estructura que ya no puede considerarse lineal. Este es uno de los cambios
fundamentales que ocupan al teatro occidental a finales del siglo XIX, en el que Ibsen,
Chéjov, Strindberg, Maeterlinck y Hauptmann pugnaron por deshacerse de la estructura
dramatica, lineal, dando con un nuevo modo teatral que es el que se desarrolla en
nuestros dias y que el critico aleman Hans-Thies Lehmann ha denominado licidamente
teatro postdramatico en su libro Postdramatisches Theater (1999). Como dice
Lehmann, los principios de narracion y de figuracion y el orden de la fabula han
desaparecido en el teatro contemporaneo, para el cual es inviable la nocion de “texto

dramatico” [2006: 18].

Antes de la crisis del drama moderno en el cambio de siglo del XIX al XX, la
mentalidad renacentista es clave en la propuesta de una nueva temporalidad para
Occidente, aunque sea entonces cuando se consolida la forma dramatica. En efecto, en
el Renacimiento se emprende un profundo cuestionamiento de la concepcion temporal
escatologica. Una de las tragedias mas aclamadas de Shakespeare, Hamlet, es un buen

ejemplo de ello. Como advierte Kermode, Hamlet es un drama en crisis, pues en ¢l
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entran en choque las nociones de khronos y kairés [2000: 90]. La distincion de
Agamben entre ambas nociones esta tomada directamente del Corpus Hippocraticum:
“el tiempo es aquello en lo que hay kairds y kairds es aquello en lo que hay poco
tiempo” [2006: 73]. La nocion de khronos se refiere, por tanto, a un tiempo ciego y
poco significativo, que avanza independientemente de los hombres; kairds, sin
embargo, es un khronos aprehendido, altamente significativo, un tramo del khronos que
ha tomado relevancia para el individuo. Si Kermode identifica en Hamlet un conflicto
entre khronos y kairds se debe a que mientras el protagonista se sume en la duda de si
actuar o no esta viviendo en un khronos irrelevante, pues solo hasta el momento de la
peripeteia ese khronos toma significancia mediante el kairds. En el caso de Hamlet se
trata de una peripeteia al margen de €1, pues no es él precisamente quien toma la
iniciativa, sino un azar sospechoso —y aqui es donde se manifiesta la tragedia bajo unas
formas que apuntan a la contemporaneidad—, que libra a Hamlet de su indecision. El
final de las dudas de Hamlet se revela en este caso por medio del kairds. En este
sentido a Hamlet le ocurre lo mismo que a Edipo, se termino su tiempo. El coro se lo
deja bien claro a éste Gltimo: “te descubrid, pese a tu oposicion, el tiempo que todo lo
comprueba”. Para comprender el significado de estas palabras del coro al final del
Edipo Rey de Sofocles es preciso distinguir todavia una tercera nocion temporal que
dejo de ser vigente en las lenguas europeas, pero que en griego antiguo era de suma
importancia y se expresaba mediante el término “aiéon”. Resultan asi en griego antiguo
tres palabras, “khronos” / “aiéon” / “kair6s” para definir lo que en nuestro lenguaje
actual es so6lo “tiempo”. Del término aion se derivd a través del latino aeuom la palabra
que nosotros conocemos como ‘“‘eternidad” [2000: 51]. Se trata de un tiempo sin
mesura, cuyo pincipio y final no pueden localizarse, pues siempre ha existido. No

sucede lo mismo con el khronos, que es ese dios que, segun cuenta la mitologia griega,
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cuando el cielo y la tierra estaban unidos en la imposibilidad de que la tierra engendrara
nada, castr6 a su padre separando definitivamente cielo y tierra y creando asi el mundo
de las cosas y los seres perecederos. Ciertamente el sentido que para nosotros tiene hoy
la palabra “tiempo” est4 estrechamente identificado con el khronos griego. Finalmente,
el kairés es un tiempo instantaneo que confiere una discontinuidad significativa a la
masa informe del aion y que transforma brevemente el khronos en consumacion o
revelacion. No es casualidad que khrdonos sea la nocion que, de entre las tres
posibilidades griegas, haya llegado hasta nosotros, pues su sentido cuadra
perfectamente con la concepcion temporal que el cristianismo quiso imprimir a la
cosmovision occidental. La tragedia, en cambio, mantiene el conflicto entre las distintas
nociones temporales antiguas, ya que el género esta anclado en la tradicion de la Grecia
clasica. Teniendo esto en cuenta se comprende mejor la propuesta de Kermode de que a
lo largo de la historia de Occidente la tragedia fue paulatinamente sucediendo al
apocalipsis. En efecto, la tension temporal del género tragico ofrece mas posibilidades
que el tiempo lineal y monocromo propio de la cosmovision cristiana. Asimismo, la
secularizacion de la mentalidad occidental hubiera sido poco factible sin un cambio
simultdneo de la concepcion temporal. Por eso es tan fascinante todavia para nosotros
el personaje de Hamlet, porque en ¢l entran en conflicto el cristianismo y su
secularizacion; el khronos y el kairds. El tiempo del que Hamlet dispone para resolver
sus dudas no es eterno, pero sus dudas si lo son, jamas se resuelven, asi que el kairds

interviene y las resuelve en lugar del protagonista.

Asi pues, Hamlet cumple su destino sin intervenir en él. Su lucha particular ha
sido precisamente la de sustraerse a la obligacion de cumplir un mandato social que se
fundamenta en un codigo de honor enraizado todavia en el sistema feudal. Esta tension

entre la ideologia medieval y la humanista es la principal muestra de la modernidad de
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Hamlet. Cabe pensar, desde el punto de vista del género tragico, que la hamartia de
Hamlet es la duda y el precio que tiene que pagar por ella es la muerte. No se trata de
un castigo cristiano, aunque Shakespeare vive aun en una sociedad profundamente
cristiana, sino de un castigo tragico. La tension esencial de la tragedia no es otra que la
que definid Goethe en 1824 en una carta al canciller Von Miiller: “Todo lo tragico se
basa en un contraste que no permite salida alguna. Tan pronto como la salida aparece o
se hace posible, lo tragico se esfuma.” Aseveracion de Goethe que se identifica
perfectamente con la definicion de Steiner sobre la “tragedia absoluta”: “donde hay
compensacion, donde hay justicia, no hay tragedia” [1963: 4]. No hay que olvidar que
Steiner, a diferencia de Goethe, defiende la imposibilidad del género tragico en
nuestros dias y este hecho sitia ambas definiciones en 6rdenes distintos. Steiner, con su
definicion de “tragedia absoluta” acepta que en tales obras la vida humana es vista
como una fatalidad [1997: 103-120]. Es decir, el ser humano, por ser precisamente
humano, esta condenado, pues su verdadero destino es la inexorabilidad de su muerte.
Como advierte Garcia Calvo respecto a la hybris del héroe tragico “no es la culpa de
haber nacido, sino propiamente la culpa de ser el que uno es. La culpa de ser quien es”
[2000: 42]. Ni en la tradicion cristiana ni en la tragica se culpa al individuo por haber
nacido, eso es algo que no depende de ¢l y de lo cual no puede responsabilizarse; pero
su identidad si es responsabilidad suya. Por este motivo el género tragico absoluto es
para Steiner una ontologia negativa, ya que anula la consecucion de la felicidad, que es,
segin ¢€l, la meta de toda existencia humana [1997: 104]; es decir, limita
tremendamente el margen de libertad que se le permite al individuo condenandolo a un
destino que, del mismo modo que su nacimiento, tampoco depende de él. Es mas, el
género tragico limita al individuo al destino mas insatisfactorio que pueda imaginar.

(Qué es lo peor que el individuo puede imaginar para si mismo? Segin Eugenio Trias

25



el peor de los destinos imaginables es la anulacion del final y el género por excelencia
en que el final se anula es el tragico. En palabras de Trias “lo propio de la tragedia es la
negacion de toda conclusion, la diferencia de toda recapitulacion o coda.” [1974: 132].
La postergacion infinita del final que tiene lugar, por ejemplo, en el teatro beckettiano
es la caracteristica principal, segiin Trias, que diferencia la tragedia clasica de la
contemporanea, hasta el punto de que para ¢l la unica tragedia verdadera es la que anula
el final. Vladimir y Estragén son la encarnacion de esta aporia esencial en la tragedia:
tan absurdo es que Godot llegue como esperar su llegada. Trias encuentra la diferencia
fundamental entre drama y tragedia precisamente en la resolucion o la no resolucion de
su final. El drama siempre se resuelve, por muchos avatares que intercedan en el
camino de los personajes [1974: 29]; la tragedia, en cambio, queda en suspense y el
final nunca llega a atisbarse. Desde este punto de vista, desde la consideracion de su
final, la tragedia se propone como una alternativa mas contemporanea que las
predicciones biblicas, donde el final estd predicho y cerrado de antemano. No obstante,
para comprender el alcance de la definicion de tragedia que defiende Trias deberiamos
precisar el sentido de “final” que separa el género dramatico del tragico. Pienso que por
“final” Trias entiende “revelacion” o “consumacion’; no es suficiente —en mi opinion—
hablar de “desenlace” para apoyar su propuesta. De nuevo el término “final” es
demasiado vago, comprende demasiadas connotaciones, y puede llevar a error en la
interpretacion de la afirmacion de Trias. Si Goethe se referia a que la tragedia implica
la anulacion de cualquier salida, no pienso que asumiera la anulacion de cualquier final,
sino a la imposibilidad de soslayar el destino. Es distinto hablar de inexorabilidad del

destino a aceptar el incumplimiento del final.

Tras esta precision indispensable, la tragedia es, pues, una alternativa incluso

mas contemporanea que el drama, cuyo desenlace siempre se resuelve de un modo u

26



otro. La propuesta de Trias es tan rotunda que en ella caben pocas excepciones, incluso
algunas tragedias clasicas griegas escapan a su definicion. Por ejemplo, Aristoteles
consider6 el Edipo rey de Soéfocles como un caso de tragedia perfecta, porque en ella
todo esta imbricado de forma natural, cada una de las partes del argumento —peripecia,
reconocimiento, lance patético— sucede a la anterior y reclama la siguiente, sin deux ex
machina, sin intentos forzados [Poética: XI]. Asimismo, para Trias, al finalizar el
Edipo rey, Edipo tiene todas cualidades del héroe tragico: es un vigjero en toda la
exactitud de la palabra. Abandona su ciudad, deja atras su estirpe y se convierte en un
caminante sin rumbo, condenado a errar con su culpa a cuestas y sin el consuelo de un
desenlace [1974: 81]. Sin embargo, Trias advierte de que la segunda parte de esta
tragedia, Edipo en Colonna, se acerca peligrosamente al drama en el tratamiento de dos
aspectos: el de la identidad y el del final. En el desenlace de Edipo en Colonna, después
del encadenamiento de desgracias y de pruebas, Edipo sabe quién es, ha dado con la
verdad de su propia identidad y, aun cuando no es mas que un vagabundo, su fama lo
precede y todo el mundo reconoce al caminante. Por otro lado, el final de esta segunda
parte encierra una gran promesa, un destino deslumbrante: “donde se entierre el cuerpo
de Edipo florecera una gran ciudad.” [1974: 83]. Seglin Trias, en el momento en que
Edipo cae en la cuenta del destino que le depara, se rompe el encanto de la tragedia y el
drama se impone. Ha dejado ya de ser un viajero errante sin desenlace, su tiempo se
cumple mediante la revelacion de un destino esplendoroso. El kairds adviene limitando
el khronos y desvaneciendo el aion. La teoria de Trias no admite desviaciones: la

tragedia se ha convertido en drama.

La tension que explica Kermode entre las distintas concepciones temporales
de la tragedia y del apocalipsis es paralela al conflicto entre los géneros dramatico y

tragico. La adhesion a una determinada concepcion del tiempo, asi como la eleccion de
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un género u otro da cuenta del tipo de mentalidad y de opcion artistica que definen cada
época. No se trata de superacion de etapas o de mentalidades, sino de la contemplacion
de nuevas alternativas que cohexisten con las pasadas. Cada nueva época convive con
el pasado que la antecede. Si Kermode afirma que la cosmovision tragica fue
sucediendo a la apocaliptica esto no implica que la apocaliptica desapareciera por
completo —sabemos que no fue asi—, pero si que ambas entraron en tensién en un
momento en que el individuo necesitaba otras alternativas. Del mismo modo, los
géneros dramatico y tragico conviven evidenciando distintos modos de concebir el
mundo y su temporalidad. Hoy se han afiadido nuevas alternativas tanto ideoldgicas
como artisticas que no necesariamente desbancan a las anteriores. Nuevas concepciones
temporales acordes con la ideologia postmoderna son representativas de nuestra
contemporaneidad, del mismo modo, el conflicto entre drama y tragedia encuentra una

solucion novedosa en el teatro postdramatico.

Gran parte del estudio de Lehmann es una respuesta a la Teoria del drama
modern (1880-1950) [Theorie des modernen Dramas (1880-1950)] de Peter Szondi. En
¢l Szondi define el drama como una forma teatral en la que hay dominio del didlogo y
de la comunicacion interpersonal; la exclusion de cualquier elemento externo a la
representacion (se eliminan los vinculos con el mundo exterior); la concepcion del
tiempo como una secuencia lineal en el presente; la adherencia a la regla de las tres
unidades de tiempo, lugar y accion. A su vez, Eugenio Trias —como hemos visto—
entiende el drama como “la existencia de un conflicto entre fuerzas antagoénicas”
orientado a un fin que siempre termina resolviéndose [1974: 29]. Lehmann advierte de
la importancia de superar la identificacion que se ha mantenido durante varios siglos
entre drama y teatro y que comporta, entre otras cosas, limitar el arte del teatro a la

“imitacion de acciones”. La propuesta de Lehmann de entender el teatro
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contemporaneo como una superacion del drama es consecuente con algunas tesis anti-
apocalipticas propias de la Modernidad y con posturas filosoficas posmodernas. Entre
las distintas tesis anti-apocalipticas actuales, Reyes Mate menciona dos [2004: 19]: la
primera, propuesta por un Fukuyama basado en Hegel, contempla “el vencimiento del
tiempo pero sin redencion”. En esta tesis el Estado se propone como una “totalidad
ética” (Hegel) que integra los intereses del individuo en los generales de la comunidad
de la cual es miembro. La segunda es la del progreso y Reyes Mate la define como “una
proclama de la redencion sin vencimiento”, en una vision del mundo para la que
siempre queda tiempo por delante. Asimismo, esta segunda tesis concibe un mundo
inmerso en un continuum temporal que no pronostica ningin cambio porque asume que
la logica del progreso es imparable. La tesis del Estado, por tanto, anula la revelacion y
la del progreso niega el final de la historia. Una de las consecuencias de ambas tesis es
el recurso a una alternativa pagana, ciclica, de un mundo en el que los hombres deben
hacer frente a su desamparo y contrarrestar fuerzas ciegas que gobiernan su destino y
que no responden, como en la tradicion biblica, a motivos racionales [Steiner, 1963: 4].
Es importante esta distincion entre la idea de justicia y de racionalidad que se da en la
tradicion judeo-cristiana y la idea de mecesidad irracional, ciega y caprichosa que
Steiner atribuye a la vision tragica del mundo propia del teatro del mundo clasico

occidental.

Entre las propuestas anti-apocalipticas de la Postmodernidad, encontramos la
de Gianni Vattimo, que define nuestra contemporaneidad como un tiempo en que la
idea unitaria de historia ha dejado de ser factible. En efecto, Vattimo marca el fin de la

Modernidad “cuando —por multiples razones— desaparece la posibilidad de seguir
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hablando de la historia como una entidad unitaria.” La filosofia de los siglos XIX y
XX viene insistiendo en esta perspectiva ya emprendida por Marx y por Nietzsche y
continuada posteriormente por Walter Benjamin en sus Tesis sobre filosofia de la
historia. La idea de una historia unitaria estd estrechamente relacionada con la idea del
progreso en el sentido de evolucion hacia la meta de la emancipacion del individuo.
Ambas se encuentran ahora en crisis. No es posible para el ser humano contemporaneo
occidental asimilar que su vida, en cada una de sus acciones, se encamina hacia un fin
unico y prometedor. Las teorias filosoficas de la Postmodernidad se oponen
generalmente a la concepcion de un final que se impondra de modo inexorable segln la
apocaliptica. Se ha perdido la gloria del acontecimiento, su nociéon de valor unico e
irrepetible, como explica Baudrillard citando a Benjamin [2003: 38]. Y esta debilitacion
de la gloria del acontecimiento —como veremos— se traduce en los montajes teatrales
contemporaneos postdramdticos en una ausencia de puntos climaticos puestos al
servicio de la comprension de un sentido total del especticulo, es decir, los
tradicionales puntos algidos de la trama devienen poco decisivos para comprender el
sentido del texto. Se trata mas bien de puntos climaticos retoricos, es decir, de instantes
algidos del espectaculo en el que intervienen todos los componentes performativos y
cuya importancia incide en la forma, no en la revelacion de interrogantes planteados en
el texto literario. Kermode subraya un aspecto importante al respecto: “todas las tramas
tienen algo en comun con la profecia, pues deben aparentar extraer de la materia
primera de la situacion las formas de un futuro” [2000: 86-87]. Este es uno de los
motivos por los cuales no es correcto hablar de frama en los textos y espectaculos

contemporaneos mas radicales, pues en ellos no se contiene una vision del mundo

3 ., . . . . . . ,

Tal concepcion de la historia, en efecto, implicaba la existencia de un centro alrededor del cual se
reunen y ordenan los acontecimientos. Nosotros concebimos la historia como ordenada en torno al
nacimiento de Cristo, y mas especificamente, como una concatenacion de las vicisitudes de las naciones
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cristiana ni, por tanto, profética. Tampoco se recurre en su lugar a la trama aristotélica,
cuyos mejores ejemplos recurren a la peripeteia para sorprender a un receptor que ha
descuidado precisamente esa parte de la trama que el autor empleara después para
sorprenderlo. El texto contemporaneo, por el contrario, en vez de estructurarse
mediante una trama se compone a partir de fragmentos temporales compartimentados.
Como afirma Adorno en su Teoria Estética, “el giro a lo quebradizo y fragmentario es
en verdad el intento de salvar el arte mediante el desmontaje de la pretension de que las
obras de arte son lo que no pueden ser y empero tienen que querer ser” [1970: 253]. De
este modo el mismo procedimiento de-estructurador de la totalidad del sentido se
convierte en un recurso unificador, pues en el arte contemporaneo mas radical la
ruptura es un mecanismo formal recurrente que da lugar a una estética coherente en su

de-estructuracion.

Asi pues, la sensacion de inmanencia se fortalece y desemboca en la
conviccion de que ya no hay inicios o finales decisivos, puesto que ya no se organizan
en un orden lineal que acentie su valor. Como afiade Adorno, “una vez librada de la
convencion, ninguna obra de arte es capaz de concluir de una manera convincente,
mientras que las conclusiones habituales hacen s6lo como si con el punto final del
tiempo los momentos individuales también se reunieran en la totalidad de la forma”
[1997: 198]. El mito, por consiguiente, pierde credibilidad y pone en duda ese sosiego
que produce el acogerse a designios superiores que se ocupan de estructurar el sentido
de la historia humana. En este sentido, el género tragico, fundado en una concepcion
mitica del mundo de la cual depende su coherencia estructuradora, tampoco es factible
en la cosmovision postmoderna. Si lo es, sin embargo, su concepcion ciclica del

tiempo, pero una concepcion librada de designios divinos en la que el inidivido cae en

situadas en la zona “central”, del Occidente, que representa el lugar propio de la civilizacion, fuera de la
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una profecia autocumplida que él mismo precipita. En el Renacimiento todavia era
pronto para que Hamlet fuera capaz de ello, pues ¢él no decide ni es consciente de su
final, éste se adelanta a él y magnifica la intervencion de leyes que gobiernan el mundo
por encima de los hombres, aunque no sepamos si son divinas en el teatro de
Shakespeare. Cabe la duda todavia. En la Postmodernidad tal duda se resuelve en un

desamparo absoluto del individuo que habita un mundo despoblado de dioses.

En este “desencantamiento del mundo”, recurriendo a la expresion de Weber,
el consuelo hallado en las creencias religiosas pasa de ser un absoluto asumido
colectivamente a ser una opcion personal. El escepticismo emergente de los primeros
cristianos que mencioné a partir de Kermode, se ha generalizado finalmente. Como
recalca Walter Benjamin, en nuestros dias es imposible ya la idea de salvacion
colectiva y, consecuentemente, la redencion se ha vuelto un asunto privado [Mayorga,
2003: 137]. Tal actitud desemboca en el retorno a un “nuevo politeismo” [Beriain,
2003: 132], en el que pugnan distintos Ordenes de valores que van desde la

trascendencia religiosa hasta la inmediatez y precariedad de la sociedad de consumo.

En la era de la comunicacion, de la aceleracion y la propagacion vertiginosa de
la informacion, el individuo pierde la posibilidad de acogerse a una Unica perspectiva
general de pensamiento. Pierde, de hecho, la idea de una unica realidad posible y, como
afirma Vattimo, se impone la idea de Nietzsche de que “el mundo real a la postre se
convierte en fabula” [Vattimo, 2003: 15]; es decir, en una imagen irreal que se aparta
de un andlisis objetivo y que responde a una concepcion aleatoria impuesta por los

medios de comunicacion. Alrededor de esta idea se articula la argumentacion de

cual estan los hombres primitivos, las naciones “en vias de desarrollo”, etc.” [2003: 10].
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Baudrillard acerca del final ilusorio de la historia [Baudrillard, 1993: 14]. Esa
resistencia a no desaparecer, a ir en contra de una ley natural que todos conocemos y
que a la vez tanto nos define como seres humanos, provoca el deseo de featralizar la
vida y de encontrarle un sentido que unicamente responde a nuestra subjetividad y que,
por tanto, carece de un centro fundado en el que sustentarse. Teatralizar o literaturizar
la realidad es también violentar su sentido, sin embargo, a diferencia de la violencia
hermenéutica que imponen las Sagradas Escrituras, esta featralizacion postmoderna se
realiza a posteriori, sobre unos acontecimientos que ya han sucedido. En el fondo se
trata de la misma necesidad humana de adelantarse al khronos y convertirlo en kairds
“antes de tiempo”, debido a nuestra dificultad innata de aceptar que las cosas sucedan
sencillamente porque si. Nos cuesta aceptar el azar, necesitamos darle un sentido y
cualquier hecho fortuito es susceptible para nosotros de cobrar la misma relevancia que,
segun cuenta Aristoteles, tuvo la estatua de Mitis para su asesino cuando se le cayo
encima mientras la contemplaba [Poética: VIII, 1452%]. El azar es interpretado, pues,

como fatalidad. La casualidad se convierte en causalidad.

Baudrillard advierte que a lo largo del siglo XX, con la inminencia del fin del
milenio, nuestra sociedad ha llegado a anticipar el final e, incluso, a abolirlo. En el
fondo, se trata de la misma violencia hermenéutica de la vision cristiana del mundo que
mencionaba al referirme a Kermode, ya que la crisis del final del segundo milenio no se
diferencia tanto de aquélla del afio mil. No obstante, esta crisis mil afios después,
implica un cambio de perspectiva importante, pues el individuo contemporaneo, a
diferencia de aquél que interpretaba su vida mediante las predicciones biblicas o ese
otro que se acogia a un destino tragico fundado en una concepcion mitica de la

existencia, no puede avanzarse a su propio devenir. En esta falta de prevision se
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fundamenta el desamparo del ser humano contemporaneo, que intenta, pese a todo,

predecir y conjeturar sobre su final.

Baudrillard, por su parte, propone tres posibles hipdtesis respecto al
desvanecimiento de la historia que no dependen del curso natural de los
acontecimientos, sino que se fundamentan en la realidad virtual que el ser humano
contemporaneo ha creado [2003: 9-17]. La primera de estas tres hipotesis es la de la
aceleracion, que consiste en la pérdida absoluta de nocion de realidad debido al ritmo
frenético de la contemporaneidad y sus avances tecnologicos. Baudrillard afiade que
esta hipotesis alarga la trayectoria de los acontecimientos hasta el infinito, eliminando
la nocion de final. Su correspondiente en teatro podria ser la estructura de algunas
performances, como El poder de la locura teatral [The power of the Theatrical
Madness] (1984) de Jan Fabre. El recurso de la aceleracion del ritmo —como veremos—
es habitual en los espectaculos contemporaneos mas radicales y a menudo conduce a un
cierre motivado por la extenuacion de los performers y no por la resolucion de los

interrogantes de la trama.

La segunda hipotesis que propone Baudrillard es la de deceleracion, en la que
“el tiempo se detiene y la longitud de onda se vuelve infinita”, provocando
consecuentemente un detenimiento de la historia en su propia inmediatez,
“implosionando” en la actualidad, tomando las palabras de Baudrillard. A partir de esta
posibilidad, el fin de la historia no puede llegar a su cumplimiento porque ésta se
detiene mucho antes de alcanzar la plenitud. Es posible encontrar un paralelismo en el
teatro de Beckett. Por ejemplo, en Esperando a Godot o Los dias felices, en las cuales
el paso del tiempo se percibe a través de detalles muy sutiles (la pérdida de memoria de

Winny o una hoja que brota del arbol en el espacio que comparten Didi y Gogo) y los
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personajes van degenerando lentamente hacia su decrepitud. Ambas obras se
interrumpen antes de que tal degeneracion culmine. La deceleracion del ritmo también
es un recurso igualmente comiin en los espectaculos contemporaneos radicales.
Empleado como contrapartida de la aceleracion, conlleva un cierre en el que la lentitud
del ritmo es tan extrema que el espectaculo se termina mediante una paralisis absoluta

en la escena.

La tercera hipétesis es la del efecto esteorofonico, en el que se da una
saturacion de los acontecimientos y de la informacion provocada por la exagerada
sofisticacion de los mismos (su paralelo en teatro podrian ser las performances de
Monty Cantsin, por ejemplo). La estética del video-clip promovida por los medios de
comunicacion influye sobremanera en el teatro contemporaneo mas radical, dando
como resultado espectaculos saturados de imagenes y acciones en los que es imposible
lograr un final unidireccional en el que se resuelvan todos los cabos. Siguiendo a
Baudrillard, la historia pasa a ser una invencion manejable, producto del vértigo de los
medios de comunicacion, y se concibe como una idea que no encuentra su
correspondencia en la realidad. Baudrillard considera logico el hecho de que salgamos
de la historia para entrar en la simulacion, ya que la propia historia —en su avance lineal
en el tiempo hacia el progreso— no era mas que eso. Asi pues, es obvio pensar que el ser
humano se sirve y se ha servido siempre de simulaciones para acomodar su idea de
realidad a sus deseos y a sus inquietudes mas trascendentes. La simulacion o la lectura
preponderante hoy, como acabamos de ver, es la que se opone radicalmente, de un
modo u otro, a aceptar el advenimiento de un final definitivo para la humanidad. Es
significativo que, pese a las sutiles diferencias, en la comparacion de las dos tesis anti-
apocalipticas mencionadas a proposito de Reyes Mate y las tres hipdtesis del

desvanecimiento de la historia que plantea Baudrillard, lo comun en todas ellas sea: o
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bien la anulacion del final absoluto debido a un tiempo eterno imparable; o bien el
acaecimiento de un final irrelevante, es decir, “un final antes de tiempo”. En el caso de
Reyes Mate, ni la tesis del progreso, ni la del Estado aunan la redencién con el
vencimiento del tiempo, pues tal coincidencia es precisamente la que se da en la tesis
apocaliptica biblica. En el caso de las hipdtesis de Baudrillard, las dos primeras
impiden el cumplimiento del final por un desajuste con la temporalidad de los
acontecimientos: o bien éstos se aceleran hasta el infinito, o bien se detienen antes del
momento final. Es reveladora la conexion entre estas dos hipotesis y las conjeturas de
Heidegger sobre el final del Dasein en su Ser y Tiempo. Heidegger propone dos finales
posibles para el Dasein, cuya diferencia radica en la duda sobre la identificacion entre
final y revelacion. En efecto, Heidegger se pregunta sobre si la madurez como “fin” y la
muerte como “fin” coinciden también respecto de la estructura ontoldgica del final en
una concepcion del ser y del tiempo en la que terminar no implica necesariamente

consumarse [Ser y Tiempo, edicion digital en www.heideggeriana.com.ar: 241]. Esta

distincion es fundamental en este trabajo de investigacion, pues es paralela a la
diferencia entre el cierre del espectaculo y el acabamiento del mismo. Concretaré mas
adelante la definicion de ambos términos, de momento me interesa indagar en la
propuesta de Heidegger. Como ¢él mismo prosigue mediante un ejemplo esclarecedor
“terminar significa, por lo pronto, acabarse, y éste, a su vez, tiene distintos sentidos
ontoldgicos. La lluvia se acaba. No estd mas ahi. El camino se acaba. Este terminar no
hace desaparecer el camino, sino que el acabarse determina en este caso el camino en
su efectivo estar-ahi. Terminar, en cuando acabarse, puede significar, por consiguiente:
pasar al no-estar ahi, o bien llegar precisamente a estar-ahi por medio del fin. El
terminar entendido en esta ultima forma puede, a su vez, o bien configurar el estar-ahi

de un ente inconcluso —un camino en construccion se interrumpe— o bien constituir la
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“conclusion” de un ente que esta-ahi: con la ultima pincelada, el cuadro queda

concluido” [www.heideggeriana.com.ar: 242]. Dos tipos de acabamiento, por tanto:

dejar de existir o existir mediante el final. El primero supone una interrupciéon que
implica un “ente inconcluso” (el ente no deja de existir, sino que existe inacabado, pero
permanece). El segundo, en cambio, concluye en un “ente pleno”. En relacion con la
escena, la primera opcion seria equivalente a la interrupcion del espectaculo cuando
termina el tiempo objetivo; una interrupcion aparentemente arbitraria pues no cabe
esperarla a partir del sentido del espectaculo. La segunda opcion seria equivalente al
final resolutivo que hace coincidir el acabamiento del tiempo objetivo con la plenitud
del sentido. El final que es objeto de estudio de este trabajo de investigacion responde
obviamente a la primera alternativa que propone Heidegger. Para él, por tanto, la
consumacion es distinta a la “eventual conclusion” que alcanzaria al ser interrumpido.
Ambos finales son legitimos, pues Heidegger adopta una concepcion del tiempo en la
que determinados acontecimientos terminan sin consumarse y su teoria se enmarca, por
tanto, en una concepcion temporal distinta tanto a la escatologica como a la aristotélica.
La tercera hipotesis de Baudrillard, sin embargo, no cabria en la vision heideggeriana,
pues ésta no concibe al Dasein “fuera del mundo” y aquélla nos situa fuera ya del
tiempo y del espacio conocidos por nosotros, porque habla de un mundo virtual
“soltero, sin bulto ni sombra” exento de referentes reales. Un mundo que no es ni
siquiera el Verbo antes o después del mundo, sino un “algo” propio de nuestra era de la
comunicacion.

La relacion de estas tesis con las estructuras o des-estructuras’ teatrales
contemporaneas postdramaticas es reveladora, porque en el arte el tiempo calculable a

partir de las manecillas del reloj se agota siempre y esta seguridad objetiva posibilita
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una reflexion interesante. El vencimiento del tiempo al que se refieren estas tesis no
puede encontrar su paralelo en teatro con el agotamiento del tiempo objetivo, pero si en
la concepcion de la temporalidad que conforma el texto. Asi pues, estas tesis son
altamente utiles para fijar los parametros de analisis de la temporalidad y del final si no
nos olvidamos de que en teatro tiempo objetivo y temporalidad no son lo mismo. Esta
distincioén, aunque pueda parecer una obviedad, ha llevado a confusion demasiadas
veces en los estudios teoricos sobre teatro. En el fondo, el teatro lucha precisamente
con el tiempo objetivo que se agota sin remedio y a él opone una temporalidad artistica
que no esta sujeta a una ley tan inexorable. Un buen ejemplo de ello, es el juego que se
propuso en 1997 en el festival Theaterskizzen en Kassel (Alemania), en el que
directores tan prestigiosos de teatro como Jan Lauwers, Heiner Goebbels o Cristoph
Marthaler, se afanaron por ofrecer buenos montajes con un tiempo extremadamente
limitado debido a su brevedad. Lauwers propuso un fragmento de No beauty for me,
where human life is rare en el que en los minutos finales un performer (“Caligula”) le
propone a un musico que toque en un minuto una pieza sobre el tema de la muerte.
Antes de que ese minuto se agote “Caligula” lo interrumpe preguntandole qué conexion
tienen sus notas con la muerte y el musico le responde “Déjame acabar y quiza
encuentras alguna”, pero finalmente el musico afiade “O mejor, olvidalo, no hay
conexién”. Y asi termina. La interpretacion de esta “broma” de Lauwers podria
consistir en que el director encontrd absurdo hacer coincidir temporalidad interna y
tiempo objetivo en una pieza tan corta. Asi que optd por la idea genial de adelantarse al

insuficiente tiempo que el festival le concedia.

4 Prefiero el término composicién para referirme a esa alternativa a la estructura tradicional propia de los
ejemplos mas radicales del teatro contemporaneo, pues no esta tan connotado o viciado por la teoria
teatral tradicional y abre caminos tedricos en vez de confundir los antiguos con los nuevos.
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Asi sucede la mayoria de las veces, aunque el tiempo objetivo sea de varias
horas, como veremos en el analisis de algunos ejemplos del teatro occidental
contemporaneo mas innovador, pues el teatro es fundamentalmente tiempo, en esa
suerte de convencion del “aqui” y el “ahora” que tanto lo singulariza en comparacion
con otras artes. Antes es preciso exponer qué alternativas se encuentran en nuestros dias
a las concepciones escatologica y aristotélica del tiempo, pues rechazada la creencia en
el avance lineal de la historia, han surgido otras opciones que ensalzan el instante. Del
mismo modo, la compartimentacion del tiempo en fragmentos estancos supone una
alternativa a la concepcion aristotélica del tiempo. Michel Maffesoli, por ejemplo,
contrapone claramente la vision lineal de la historia a la dimension ciclica del tiempo y
define nuestra época como “el pasaje de un tiempo monocromo, lineal, asegurado, el
del proyecto, a un tiempo policromo, tragico por esencia, presentista y que escapa al
utilitarismo del computo burgués” [Maffesoli, 2001: 11]. Maffesoli enfatiza el retorno
en las sociedades occidentales a la sensibilidad ciclica, tragica por excelencia vy,
consecuentemente, a la asuncion de un destino que no viene impuesto por designios
divinos cristianos, sino por las mismas fuerzas naturales. En cierto sentido, Maffesoli
resitia la existencia humana en las necesidades mas primitivas, antes de que el
cristianismo y el racionalismo se apoderaran de la vision del mundo en Occidente. El
autor encuentra en la filosofia oriental un reflejo de lo que esta ocurriendo en nuestra
sociedad mediante la integracion global de todos los elementos que componen nuestro
mundo. De este modo el ser humano es entendido como una pieza mas de un engranaje
superior que no pretende controlar —porque ha comprendido que tal deseo es inttil-,
sino, por el contrario, adaptarse a ¢l y sacar el maximo provecho de sus limitadas
fuerzas [Maffesoli, 2001: 34]. Maffesoli opta por la sensatez de sabernos

insignificantes, después de comprobar que, mediante la tecnologia, la voluntad de
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forzar la realidad segun la razon humana ha degenerado en un sinsentido que no aporta
la felicidad, sino mas bien el desasosiego y la constatacion de que es absurdo luchar
contra la muerte. En el fondo, todos los avances cientificos que la humanidad ha
logrado a lo largo de todos estos siglos responden al deseo de alargar la vida o, en otras
palabras, retrasar la muerte. Maffesoli opta por la humildad de admitir que tal hazana es
imposible y que, por tanto, el ser humano debe buscar su margen de accion concibiendo
el mundo como un conjunto en el que €l esta incluido como cualquiera de los demas

integrantes.

La conciencia ciclica de la existencia exhorta a disfrutar el momento —vuelve a
estar vigente la clasica idea del carpe diem—, pero no de forma ciega, sino partiendo de
la conciencia de que lo unico que podemos poseer realmente como seres contingentes
es el mero instante presente. Retomando la cita de Nietzsche, “aqui podriamos vivir
puesto que aqui vivimos”, esta invitacion a disfrutar el presente que defiende Maffesoli
implica considerar nuestro mundo como el mejor de los mundos posibles. En palabras
de Maffesoli, la verdadera ética es la que “pudiendo ser inmoral llegado el caso, se
conforma con hacer coincidir los opuestos”, es decir, una “ética de la destrucciéon y de
la muerte.” [Maffesoli, 2001: 93]. El “vitalismo sabio” que propugna Maffesoli
contrasta con el “racionalismo hedonista” que critica Manuel Fernandez del Riesgo
[2003: 79]. Maffesoli reflexiona acerca de que el liberalismo tiende a eliminar todos los
valores trascendentes y a exaltar el “disfrute de los bienes naturales”. El ser humano
contemporaneo, siguiendo con la argumentacion de Ferndndez del Riesgo, centra toda

su atencioén en el caracter funcional de todo lo que le rodea, dejando de lado las

5 Este sentido de la ética propuesto por Maffesoli puede relacionarse con la “ética de la catdstrofe” de
Ken Urban. Ambos conceptos son importantes para interpretar el teatro de algunos autores
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cuestiones trascendentes, que conciernen al hombre religioso. Maffesoli, en cambio,
entiende el disfrute de lo inmediato como una via que, lejos de rechazar lo trascendente
o lo sobrenatural, lo integra y lo hace presente, humanizandolo. Es mas, el hecho de
darse al aprovechamiento de la precariedad de la que disponemos es una muestra de
sensatez y de humildad que facilita la unica felicidad posible. Maffesoli no connota la
Postmodernidad como una época de ritmo vertiginoso, sino como su superacion, y
proclama la lentitud como el ritmo propio de nuestra época, que ha dejado atras la
Modernidad [Maffesoli, 2001: 10]. Asimismo, Maffesoli tampoco considera al hombre
contemporaneo como secularizado, sino mas cercano a la divinidad de la naturaleza y a
sus enigmas, rechazando el topico del hombre secular®. El hecho de que la fe en la
religion cristiana haya pasado a ser una opcidon y no un sentimiento generalizado en
Occidente, no comporta la secularizacion para Maffesoli, sino un retorno a la
aceptacion de un politeismo mas atavico y que no reza a ninguna divinidad absoluta,
sino que se acoge al misterio que la propia vida encarna. En esta alternativa polimitica
no tiene sentido la concepcion lineal de la historia porque el ser humano no encamina

su vida hacia un proyecto, sino que opta por la improvisacion y la euforia presentista.

Con el desengaiio ante el positivismo racionalista, €l tecnicismo, la pérdida de
fe en el cristianismo, el rechazo, al fin y al cabo, de la idea lineal de la historia y la falta
de confianza en el progreso surge, segun Maffesoli, el contexto idoneo para el género
tragico [2000: 12-17]. La desconfianza en el Estado, la pérdida de los valores que han
predominado en la sociedad occidental desde la Ilustracion, favorecen, segin

Maffesolil, la reavivacion de lo oscuro, indeterminado, inestable, cadtico. Steiner,

contemporaneos, por ejemplo el de Sarah Kane, y relevantes también en la definicion de la tragedia
contemporanea, como veremos en los siguientes capitulos de este trabajo de investigacion.

¢ Recordemos dicho tépico con las palabras de Greeley, citado por Fernandez del Riesgo [en AA.VV.,
2003: 81-82]: “Un hombre seguro de si mismo porque cree haber resuelto todos los misterios del
universo, hasta el punto de que puede prescindir [...] de todas las preguntas acerca de lo Absoluto. El
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relegando el género tragico a una época pre-racionalista en la que las fuerzas ocultas,
irracionales, incontrolables para la razon humana eran preponderantes [1963: 342], esta
dandole sin querer la razén a Maftesoli. Siguiendo el razonamiento de este ultimo, si la
pujanza del racionalismo, culminante en la Ilustracion, tuvo como objetivo principal la
esperanza de controlar esas fuerzas y de situar al ser humano por encima de ellas, hoy,
tras el desencanto de ese admirable intento, podria decirse que nos hallamos en una
época post-racionalista, postmoderna, semejante a aquélla en que se cred el género
tragico. Sin embargo, pienso que Maffesoli llega peligrosamente lejos con esta
propuesta sobre la tragedia. Si bien es cierto que en el género tragico el héroe se debate
incesantemente entre su individualidad y su destino, cayendo en una crisis permanente,
es esencial en la tragedia clésica la estabilidad del Estado. El héroe se encuentra en
crisis precisamente porque ha sido exiliado de esa estabilidad y excluido de la
comunidad. En nuestra contemporaneidad no existe esa voluntad por parte de un
supuesto protagonista tragico de ser aceptado por un Estado y una comunidad en los
que no cree. Maffesoli, en su fascinacion sobre la posibilidad de la tragedia en nuestros
dias, olvida quizd una maxima fundamental: la que distingue entre género tragico y
sentimiento tragico. Como aclara Steiner, mientras que el sentimiento tragico es
universal —todos los seres humanos son susceptibles de experimentarlo—, el género
tragico, entendido como forma teatral, no tiene tanto alcance [1963: 3]. Maffesoli no
puede pretender demostrar la existencia contemporanea del género, pero si aporta
aspectos importantes a la filosofia postmoderna mediante una exploracion del
sentimiento tragico. Como aclara Raymond Williams en su teoria sobre la posibilidad
de la “tragedia moderna”, la particular interpretacion post-liberal y post-cristiana de la

muerte se ha impuesto como preponderante tras la Modernidad y ésta coincide con la

hombre secular puede pasarse sin lo sagrado. Es primo hermano del hombre tecnolégico, que no sélo
entiende el universo, sino que lo domina con sus conocimientos cientificos y sus recursos tecnologicos.”
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expresada en el género tragico: el desamparo del individuo dominado por un destino
ciego que no puede controlar pero que se afana en controlar [2006: 80]. Al héroe
tragico ese destino le venia impuesto por una tradiciéon mitologica ya existente; el
individuo contemporaneo, en cambio, debe crearse sus propios mitos sin el respaldo de
una tradicion, porque no cree en ella y aqui es donde interviene la relatividad del

polimitismo defendido por Maffesoli.

Reyes Mate muestra desconfianza ante este retorno de la concepcion mitica de
la existencia en nuestros dias y se pronuncia radicalmente en contra. Este interés
contemporaneo por el mito no se habia dado nunca antes en la historia, ya que, segin
Reyes Mate, a los fildsofos posmodernos que recaban la concepcion mitica para nuestro
tiempo no les interesa “una reconstruccion romantica del mito”, ni su “potencial
movilizador”, ni “su funciéon compensatoria respecto a una razéon mas o menos ocupada
en negocios cientificos”, sino que pretenden, por el contrario, “ser los nuevos gestores
de lo que en un tiempo llamamos verdad o moral” [2004: §]. Reyes Mate advierte que
cuando nos referimos a mito, no so6lo se trata del dios abrahamico, sino también de su
version secularizada: el progreso, la filosofia de la historia o de la revolucion [2004: 9]
y llama la atencion sobre el hecho de que este nuevo polimitismo tiene mas de
apariencia que de realidad. Retomando la teoria de Maffesoli, este “reencantamiento del
mundo” no es vivido como un fracaso, sino con alegria. Una alegria que, segin Reyes
Mate, se fundamenta en la superficialidad de tomar unicamente lo externo del mito:
“vuelta de los mitos y no de los dioses que, a diferencia de antafio, ya no se les teme,
sino que se les celebra, y no son dioses los que vuelven, sino sus reencarnaciones en

mitos.” [2004: 8]. Un simulacro, al fin y al cabo, de aquellos mitos antiguos que
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proporcionaban coherencia a la realidad. Una cosmovision, la postmoderna, que a falta

de predicciones se inventa fabulas.

Tras esta exposicion sobre distintas concepciones del devenir del mundo en
nuestra contemporaneidad, cabria preguntarse si, ademas de los modelos ya adquiridos
por nuestra cultura —ciclico (o bien circular, o bien en espiral) o lineal—, es posible dar
con otros que hasta ahora no hemos contemplado. Una de ellas podria ser la nocion de
atemporalidad o la de tiempo estancado, que favorece —como comprobaremos en el
analisis performativo de espectaculos contemporaneos concretos— la irrelevancia del
final conclusivo. En el fondo, lo que estoy tratando aqui son distintos modos de
concebir el tiempo que, obviamente, tienen su repercusion en el arte. Hasta nuestros
dias la vision del tiempo en Occidente ha oscilado fundamentalmente entre las dos
culturas principales ya mencionadas al inicio de este capitulo: la judeocristiana y la
grecolatina’. Quiza hasta ahora nunca se habia tenido tan presente en la historia de la
humanidad una vision estancada del tiempo, una desconfianza en la evolucion de la
historia y en su propio avance. Jean-Frangois Lyotard, por su parte, insiste en el hecho
de que “las etnoculturas fueron durante mucho tiempo los dispositivos de puesta de
memoria de la informacion, gracias a los cuales los pueblos estaban en condiciones de
organizar su espacio y su tiempo. Eran, en especial, la manera en que multiplicidades
de tiempos (de “veces”) podian agruparse y conservarse en una memoria unica. [...]
Produjeron, en particular, la organizacion especifica de la temporalidad que llamamos
relatos historicos.” [1998: 69]. Y prosigue definiendo el relato o el mito como “un

dispositivo técnico que da a un pueblo los medios de almacenar, ordenar y recordar

" Como sefiala Matthew Arnold en Culture and Anarchy [en Derrida, 1989: 107]: “Hebraism and
Hellenism: between these two points of influence moves our world. At one time it feels more powerfully
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unidades de informaciones o acontecimientos. Los relatos son como filtros temporales
de informaciones susceptibles de generar, finalmente, algo asi como el sentido.” [1998:
70]. Lyotard observa habilmente que, aunque el poder del relato o del mito es de gran
alcance, su influencia se limita necesariamente al contexto local que le es propio. Hoy
en dia, sin embargo, el poder de los medios de comunicacion y de la cultura de masas
no conoce fronteras geograficas y Lyotard afade que este despliegue mediatico esta
muy lejos de ser un progreso, ya que no favorece la emancipacion del espiritu como
anhelaba la Ilustracion. De hecho, la capacidad de los ordenadores de sintetizar la
informacion es mucho mas poderosa, segin Lyotard, de lo que pudo serlo nunca la
humanidad y establecen un proceso imparable que los seres humanos —los mismos
impulsores de tal proceso— no pueden dominar [1998: 71]. En efecto, en nuestra cultura
se ha perdido ese control del tiempo que Lyotard atribuye a los mitos® —en los que el
tiempo se atisba desde el inicio hasta el final en un ciclo perfectamente armonioso—
[1998: 74] y Reyes Mate, como hemos visto, a la apocaliptica. La percepcion del
tiempo que favorecen la tecnologia y los medios de comunicacion, en vez de dotar al
ser humano de la capacidad de control sobre si mismo y sobre su existencia, lo sumen
en la inseguridad que provoca la saturaciéon de informacion y la sensacion de que el
tiempo que queda por delante es infinito o inexistente. Como dice Lyotard, “a
diferencia del mito, el proyecto moderno no funda su legitimidad en el pasado, sino en

el futuro”. Y como se avecina ese futuro es algo que ni siquiera entra en cuestion, ya

the attraction of one of them, at another time of the other; and it ought to be, though it never is, evenly
and happily balanced between them.”

8 Lyotard no se refiere Ginicamente a los mitos generados por culturas primitivas, sino también a los
nuevos mitos de Occidente: cristianismo, Ilustraciéon, Romanticismo, el ideal especulativo aleman, el
marxismo. Segiin Lyotard, estos nuevos mitos “implican que el futuro sigue abierto en tanto que meta
ultima de la historia humana. Pero conservan del mito el principio de que puede concebirse el desarrollo
general de la historia”. [1998: 75]. En efecto, prosigue Lyotard, “el ideal situado al término del relato
emancipatorio [que propugnara la Ilustracion] se supone concebible, aun cuando entrafie, con el nombre
de libertad, una especie de vacio o “blanco”, una indefinicion que debe salvaguardarse”.
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que en ¢l no estan contemplados los cambios o las sorpresas, sino la prolongacion de un

continuum, sin vencimiento del tiempo, como hemos visto con Reyes Mate.

(Qué nombre concreto se adecua a ese continuum sin vencimiento del tiempo?
“Atemporalidad” podria ser un término al que recurrir para desmarcar la
contemporaneidad de la linealidad escatologica e incluso de la ciclicidad grecolatina.
No obstante, llamar atemporalidad a esa sensacion de inexistencia o de estancamiento
del tiempo en nuestra contemporaneidad, que aunque avance avanza sin una meta
prefijada, es todavia demasiado vago. En efecto, en el término atemporalidad caben,
paraddjicamente, muchas concepciones temporales o atemporales. En principio, podria
tratarse de un buen concepto como alternativa provisional a la temporalidad tal y como
la hemos conocido hasta la Modernidad, aunque puede dar lugar a malentendidos, pues
(existe realmente lo atemporal? jEs concebible para el ser humano el “a-tiempo”?
Tengamos en cuenta que atemporalidad no es lo mismo que no-temporalidad, sino que
ese prefijo a- en vez de negar sitia la temporalidad en otra parte, en un contexto fuera
de la temporalidad conocida hasta ahora. Teniendo en cuenta esta reflexion,
atemporalidad no es identificable necesariamente con la nocién de “tiempo estancado”,
sino que éste quedaria englobado dentro de una de las posibilidades de aquélla. A partir
de la distincion entre tiempo y temporalidad (entendiendo el tiempo como el fendmeno
objetivo que en su imparable transcurso envejece a los seres y a las cosas; y la
temporalidad como la percepcion de ese tiempo, tanto artistica como subjetiva) es
posible, pues, concebir lo “atemporal”, porque la sensacion de que “el tiempo no pasa”
es comun a menudo entre las personas. Asi pues, partiendo de la posibilidad de la
“atemporalidad” como la demarcacion de un nuevo modo generalizado de concebir el

tiempo en Occidente, sigue siendo necesario a mi entender especificar qué hay dentro
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de esa atemporalidad, si es que en la temporalidad encontramos sobre todo la
linealidad y la ciclicidad. John Frow afirma, por ejemplo, que en el marco del
paradigma postmoderno el tiempo es un circulo cerrado [1997: 56]. Interpretando esta
aportacion de Frow: “circulo” implica recurrencia, a diferencia de la linea, y, al mismo
tiempo, “cerrado” supone un modo de recurrencia viciosa que no esta abierta a “lo
nuevo”. No hay progreso ni meta hacia donde dirigirse, sino una repeticion extenuante
sin evolucion, a diferencia de una temporalidad en espiral, en donde la recurrencia
siempre encuentra la salida de la variacion y en donde cabe la posibilidad del cambio.
La ciclicidad en espiral seria, pues, mas acorde con la concepcion grecolatina del
tiempo, ya que en cada nuevo ciclo, aunque repita el esquema del anterior, existe la
posibilidad de continuas regeneraciones y muertes. Asimismo, teniendo en cuenta que
Frow habla de “circulo” pero negandole la ciclicidad, pienso que ¢l podria haber
llegado a la conclusion del circulo cerrado no desde la concepcion grecolatina de la
ciclicidad, sino curiosamente desde la linealidad judeocristiana. No es sorprendente,
pues ese circulo cerrado del paradigma postmoderno puede muy bien ser una linea que
ha hecho coincidir sus dos extremos tras el desencanto de la promesa del proyecto
ilustrado. Como afiade Frow, la Postmodernidad se mueve ciega en ese circulo en el
que cada voluntad de cambio se frustra en su imposibilidad enfatizando asi la clausura
hermética del circulo, ya que tal voluntad carece en realidad de una orientacion que la
guie. Citando a Chambers, Frow insiste en el hecho de que la era electronica ofrece con
sus recursos un panorama de “desintegracion” y “reintegracion” en donde lo nuevo se
esfuma en un “presente permanente” [1997: 57]. La idea de “lo original”, “lo nuevo”,
era al fin y al cabo una posibilidad que brindaba la fe en el progreso propia de la
Modernidad. Ahora vivimos, pues, en un perpetuo “montaje de lo nuevo” que afiora

todavia la linealidad neoclasica pero que se siente obligado a rechazarla y que ansia la
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posibilidad de la novedad aunque no la cree posible. Consecuentemente, recurrimos a la
parodia en la aceptacion cinica, que incapacita cualquier alteracion trascendente [1997:

57].

Esta alternativa a las concepciones temporales tradicionales empezé reflejarse
en la escena occidental —como ya he venido anunciando en paginas anteriores— a partir
de la llamada crisis del drama moderno, cuya problematica es clave para comprender el
tratamiento de la temporalidad en el teatro contemporaneo. En efecto, Ibsen, Chéjov,
Strindberg, Hauptmann y Maeterlinck fueron los precursores de un nuevo modo de
mimesis en el teatro. Se percataron de que la concepcion de la realidad que habia
preponderado hasta entonces no era fiel a su modo de concebirla e intentaron,
consecuentemente, expresar mediante su teatro una realidad ya no mas basada en
estructuras /dgicas de causa-efecto, sino en principios mas complejos que encontrarian
su forma adecuada en dramaturgos posteriores para los que éstos fueron referentes
cruciales. Ibsen, Chéjov, Strindberg, Hauptmann y Maeterlinck, entre otros, se
encontraron en el cambio de siglo del XIX al XX con el conflicto de pretender expresar
los nuevos temas que su entorno y su propia vision del mundo requerian en las formas
teatrales que predominaban en ese momento, lo que provocod un replanteamiento de
tales formas y la bisqueda de otras nuevas. Es necesario aclarar qué temas trataron y
qué formas exigieron para comprender hasta qué punto sus iniciativas repercutieron en

lo que hoy denominamos teatro postdramdtico.

Uno de los problemas principales con el que estos dramaturgos se encontraron
fue precisamente el de conjugar varios tiempos en la escena. Desde el Renacimiento

hasta las postrimerias del siglo XIX el teatro, identificado mayormente con el drama,
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era esencialmente un arte del presente ligado a un avance lineal del tiempo’.
Atendiendo a el planteamiento de Zola en “El naturalismo en el teatro”, esta “formula
clasica duré dos siglos” [en Laureano Bonet ed.: 115] y no se reformulé hasta el siglo
XVIII, en el que el arte se centrd en la naturaleza e hizo del método cientifico su
herramienta mas eficaz (pp. 111-113). Ibsen, Chéjov, Strindberg, Hauptmann y
Maeterlinck, a caballo entre el Naturalismo y el Simbolismo —dos consecuencias de la
Modernidad— se preocuparon por liberar al teatro de esta tradicion e introducir también
otras dimensiones temporales en la escena, como la del “pasado”. No inicamente su
mencion o su evocacion, sino la escenificacion del pasado mismo. En el drama
moderno el presente era lo relevante y el didlogo su forma perfecta; el pasado, en
cambio, 0 no existia o se hacia completamente presentelo. En la escenificacion del texto
dramatico, por aquél entonces, unicamente se concebia representable un elemento
temporal, no el tiempo en si, como tema [Szondi, 1988: 23]. Asimismo, para conjugar
varios tiempos simultaneamente era requisito imprescindible desligar la historia'' de la

trama", ya que —entendidas segin la preceptiva clasica— ambas se adaptan a la

® Como aclara Peter Szondi, el drama de la edad moderna surgié en el Renacimiento. En ¢l se
preponderaron las relaciones interhumanas y el intercambio a través del didlogo. El “entre” era el tiempo
que mas interes6 entonces para el teatro, ya que favorecia la libertad del individuo como amo de sus
propias decisiones en un mundo esencialmente humano, al margen del determinismo divino [1988: 13].

10 Esta es una de las diferencias clave entre el drama renacentista y la tragedia clasica. En esta ultima, el
pasado cobra relevancia ya que las acciones estan condicionadas de antemano y se actualizan en la
escena a través de la figura del narrador y del coro. No es casualidad, por tanto, que los autores teatrales
de finales del siglo XIX y principios del XX escogidos para este capitulo recurrieran a menudo al
narrador épico para intentar integrar el pasado en la escena y conjugar varios tiempos simultaneamente.

"' La historia —no pienso que sea redundante definirla aqui ya que el mejor modo de comprender el
conflicto que estamos tratando es precisando los términos mas basicos que, en ocasiones, se creen
demasiado claros y no se revisan— es “el conjunto de los episodios expuestos, independientemente de su
forma de presentacion” [Pavis: 1998] y se identifica con una de las acepciones de la fabula: del latin
fabula (frases, relato), que corresponde al griego mythos, “textualiza las acciones que podrian haber
ocurrido antes del comienzo de la obra o que podrian acaecer cuando ésta termine. Practica una seleccion
y una ordenacion de los episodios segiin un esquema mas o menos rigido: el de la dramaturgia clasica,
por ejemplo, nos obliga a respetar el orden cronologico y la logica de los acontecimientos: exposicion,
subida de la tension, crisis, nudo, catastrofe y desenlace.” [Pavis: 1998].

2 La trama o intriga “pone el acento en la causalidad de los acontecimientos de la fdbula, el
entrelazamiento y la serie de los conflictos y de los obstaculos, y de los medios utilizados por los
personajes para superarlos.” [Pavis: 1998]. A menudo la critica emplea accion e intriga de forma
aleatoria pero es conveniente distinguirlas. Patrice Pavis las distingue del siguiente modo basandose en
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linealidad cronolégica (historia) 'y al esquema causa-efecto (trama) v,
consecuentemente, a la estructura sucesiva. Esta es la critica fundamental que hace Zola
al teatro de su tiempo, que se esfuerza todavia en construir una piéce bien faite en
contra de la vision del mundo emergente en la Modernidad. Tomando las palabras de
Zola “la vida es de otra manera” [1879: 128], o al menos, la vida desde nuestra vision
contemporanea. De hecho, tanto en Ibsen, Chéjov, Strindberg, Hauptmann y
Maeterlinck se percibe esa pugna todavia irresuelta entre la herencia del realismo que
concebia el mundo como una totalidad y el creciente escepticismo ante su
inconsistencia [Williams, 2006: 169]. Es desde esta perspectiva que debemos entender
a Carles Batlle cuando observa que “I’aventura del drama modern fins a ’actualitat
tindria a veure amb la recerca de la trama” [2004: 24]. Independizando la trama de la
historia el teatro se decantd paulatinamente hacia una frama concentrada mas en los
efectos que en las causas [Batlle, 2004: 24], de modo que el espectador ya no debe
centrar mas su atencion en indagar qué ha provocado la situacion representada en el
escenario, sino en como la viven los personajes. El mismo Zola exige “la intriga en
segundo término” (p. 141) —y recordemos que trama e intriga son términos
identificables— de modo que el autor se centre definitivamente en la relacion entre el
sujeto y su reaccion ante los hechos que le acontecen. Zola, por tanto, para definir lo
que entiende por “teatro naturalista”, insiste en todo momento en la importancia de los
personajes. Ibsen, Chéjov, Strindberg, Hauptmann y Maeterlinck avanzaron en este
aspecto y dieron forma a la subjetividad en el teatro. La voluntad de presentar
caracteres complejos, con un vastisimo mundo interior, requeria introducir el pasado de
éstos y mostrarlos asi en toda su complejidad. Siguiendo con este razonamiento, tanto a

Ibsen como a Chéjov les intereso particularmente el modo en que el pasado influye en

Simon (1970): “La intriga es el tema de la obra, el juego de las circunstancias, el nudo de los
acontecimientos. La accion es el dinamismo profundo de este tema.”
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los personajes y condiciona su vida presente. Una consecuencia de este interés es la
perspectiva subjetiva de los personajes, otro nuevo elemento que el teatro aportd
entonces y que sigue siendo relevante en nuestro tiempo. El recurso que Ibsen encontrd
para la expresion de un “pasado subjetivo” fue la técnica analitica [Szondi, 1988: 24],
que se corresponde con el ideal de drama que Goethe definié en una carta a Schiller:
aquél en que la exposicion ya es una parte del desarrollo. Asimismo, al ser el pasado la
misma materia de la obra, su exposicion mediante el analisis que de ¢l hacen los
personajes deberia hacer posible su escenificacion. Pese a este recurso, segiin Szondi,
Ibsen no consigui6 verdaderamente que la evocacion del pasado tuviera exactamente el
mismo valor en sus textos que la accion presente. Szondi encuentra la explicacion a este
problema en el hecho de que el dramaturgo tomo recursos de la épica, en la que la
evocacion del pasado toma fuerza y se actualiza en el presente, pero dentro de las
formas del drama clasico, forzando a sus personajes a declarar sus inquietudes y sus
temores internos mediante el didlogo [Szondi, 1988: 24]. El recurso del narrador como
intermediario entre los personajes y el lector, que funcionaba tan eficazmente en la
novela realista y naturalista para traer a colacion el pasado de los personajes, todavia

, . 13 . . -
debia adaptarse a las convenciones teatrales °. Ademas, como advierte Zola, es logico

'3 El narrador es aquél que cuenta la historia que se representa en el espacio teatral, pero también aquél
que al mismo tiempo la observa. En teatro contemporaneo la figura del narrador ha alcanzado la forma
que Ibsen pretendié y que dejo a medio camino. Si Brook en su Mahabharata (1995-96) o Wilson en /
La Galigo (2004) le confieren una omnipresencia en el escenario es porque es la misma encarnacion, el
simbolo, de la transmision oral de los mitos tradicionales y permite evocar todos los tiempos desde el
presente de la representacion. De este modo se forman varios planos en una suerte de metaficcion. El
narrador esta a caballo entre el publico y la historia narrada y representada simultaneamente. El efecto es
la idea pura del teatro: las palabras cobran vida en el espacio. Cuando la tragedia pierde su grandeza y los
héroes estan exentos de dignidad, como en To you, the birdie! (Phédre), el narrador constata, desde una
perspectiva privilegiada, el nivel infimo en el que se mueven los fantoches. En representaciones de tema
actual la figura del narrador esta tratada desde otros puntos de vista. En Needlapb (2004) la presencia de
Jan Lauwers durante la representacion, haciendo de director de su propia compaiiia y marcando el ritmo
de ese terreno de exploracion y de improvisacion en que han transformado la escena, establece, de nuevo,
distintos niveles de ficcionalidad. Los intérpretes son narrados y narradores al mismo tiempo y es
imposible discernir con exactitud en qué momento toman ellos la iniciativa y se abandonan al juego de
improvisar o en cual siguen una matriz comin a todos los Needlapb. Los personajes beckettianos
también integran la historia de su existencia en el discurso. En ocasiones son mas narradores que
intérpretes: la imagen que se retrata es la de ellos contando —o intentando contar— su paso por el mundo.
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que la novela fuera pionera en este aspecto, ya que su caracter proteico, su forma
“ilimitada”, la liberaba de los convencionalismos que pesaban todavia en el teatro del
siglo XIX. El didlogo, por tanto, tenia que ser empleado de un modo distinto que en el
drama clésico para que fuera posible expresar la subjetividad y las obsesiones internas

de los personajes, algo que Chéjov llevo mas alla que Ibsen.

En Chéjov el presente se concibe como un tiempo intermedio que carece de
sentido para los personajes por el peso irremediable de la nostalgia del pasado y la
ausencia de esperanza en el futuro. Las tres hermanas (1901) es una larga espera
ahogada en el presente. Los hermanos Prézorov se angustian entre un pasado imposible
de recuperar y un futuro que nunca va a acontecer. Como observa Szondi, la
incomunicacion entre los personajes viene provocada porque cada uno se encierra en su
nostalgia, por un lado, y en la frustracién de sus ilusiones, por el otro [1988: 27]. El
didlogo como vehiculo de comunicacion entre los personajes tan presente en el drama,
dejo de tener validez y se empez6 a recurrir al mondlogo por su caracter individualista
y su capacidad de expresar la subjetividad. Esta incomunicacion es una evidencia mas
de que la situacion presente no va a modificarse, de que los personajes no van a realizar
sus anhelos: no van a ayudarse mutuamente y no van a ayudarse a si mismos. Los
espectadores que asistieron por primera vez a una representacion de Las tres hermanas
empezaron a comprender que la trama pasaba a un segundo plano y que las acciones se
agotaban en si mismas, ya que, a pesar de que Andréi se case con Natalia o que muera
el prometido de Irina y que ésta se libere finalmente de él, nunca van a ir a Moscu ni
van a recuperar el pasado esplendoroso en el que se refugian. La estructura de cuatro

actos que Chéjov se empefia en mantener, por tanto, no encaja en la concepcion del

En No Comment (2003-04) ocurre lo mismo con las cuatro monologuistas: ellas mismas son la palabra y
la imagen. Esta deliberada confusion que la presencia del narrador permite y la técnica del mondlogo
explota, hace que este ultimo tenga una gran importancia en las representaciones del teatro
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tiempo que domina la obra: un tiempo estancado, un presente aprisionado que se
eterniza. En Las tres hermanas no hay suspense [Szondi, 1988: 28] porque la situacion
del primer acto sigue siendo la misma que en el ultimo. Por este motivo, toda la obra es
la evidencia de un autor que, del mismo modo que Ibsen, no supo renunciar a la
estructura tradicional de la piéce bien faite pero que, pese a esto, la cuestiono de tal
modo que alland el camino a un teatro que todavia estaba por llegar y para el cual las
exigencias del drama ya no iban a suponer un problema. Si Chéjov llegd mas lejos que
Ibsen en el cuestionamiento de la estructura tradicional —por el empleo de los dialogos,
por su concentracion en el “entretanto” y su concepcion de la obra como una muestra
de un fragmento de una realidad que necesariamente la trasciende— es 16gico que la
importancia que ambos otorgan al desenlace de sus obras sea muy distinta. Chéjov se
acercé en Las tres hermanas al suefio que Zola quiso para el teatro inspirandose en la
novela naturalista:

Se parte de la idea de que la naturaleza es suficiente; hay que aceptarla tal

cual es sin modificarla ni recortarla; es suficientemente hermosa,

suficientemenre grande para llevar consigo un principio, un medio y un

fin. En lugar de imaginar una aventura, en lugar de complicarla, de

preparar golpes teatrales que, de escena en escena, la conduzcan a una

conclusion final, se toma simplemente la historia de un ser o de un grupo

de seres de la vida real, cuyos actos se registran con toda fidelidad. La

obra se convierte en un proceso verbal y nada mas; solo tiene el mérito de

la exacta observacion, de la penetracion mas o menos profunda del

analisis, del encadenamiento 16gico de los hechos. Incluso en ocasiones no

se relata una vida entera con un principio y un fin; se relata inicamente un

fragmento de existencia, algunos afios de la vida de un hombre o de una

mujer, una sola pagina de la historia humana que ha tentado al novelista,

contemporaneo, enfatizando la subjetividad del personaje y jugando simultineamente con todos los
puntos de vista, liberando al teatro del aqui y el ahora de la representacion.
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de la misma manera que el estudio especial de un cuerpo puede tentar al

quimico. [en Bonet ed.: 121]

En esta obra de Chéjov asistimos, en efecto, a un fragmento de la vida de los
hermanos Prézorov en el que no suceden grandes cambios. Al final de la obra los
personajes se encuentran en la misma situacion desgraciada del principio, descontentos
consigo mismos y sin el valor de realizar sus sueflos. La exclamacion de ilusion de Irina
suena —por la apatia a la que nos ha acostumbrado durante toda la obra— a un deseo
ingenuo que no pasara a mayores. Al tratarse de una obra que muestra un “entretanto”,
el inicio y el final pierden rotundidad convirtiendo Las tres hermanas —a mi parecer— en
la obra mas contemporanea de Chéjov. Ibsen, sin embargo, sigue confiriendo a los
finales de sus obras una gran importancia. Si tomamos Casa de muriecas (1879), Hedda
Gabler (1980) o, incluso, Cuando despertaremos de entre los muertos (1899), su ultima
obra, comprobamos que el final es revelador para la trama. Como observa Carles
Batlle, la “discusion final” en Casa de muriecas es el punto al que tiende toda la obra
[2004: 17]. Para lo que interesa en este trabajo de investigacion, no es relevante si
tradicionalmente la obra requiere un “final feliz” en el que Nora y Helmer se
reconcilien después de la lectura de la segunda carta: lo verdaderamente significativo es
el peso que el final tiene en la estructura o si ésta depende de él para ser realmente
comprendida. El suicidio de Hedda en Hedda Gabler supone el desenlace fatidico de
una trama que paulatinamente nos va llevando hacia ¢él. También Cuando
despertaremos de entre los muertos, a pesar de tratarse de una obra de corte simbolista
—que se aleja del naturalismo, a diferencia de las dos obras anteriores—, su trama se
encamina hacia la escena final: el suicidio de Iréne y Rubek, ya intuido por diversos

presagios coherentes con una atmoésfera que anuncia el acaecimiento de la desgracia.
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Con Strindberg se inaugura lo que se llamo posteriormente la “dramaturgia del
yo” [Szondi, 1988: 31], que ahondoé en la expresion de la subjetividad y que le permitio
dar con un recurso eficaz para el drama contemporaneo: el “drama de estaciones”
(Stationendrama). Con €l la imposicion de la division de la obra en distintos actos fue
perdiendo relevancia y confiriendo libertad al dramaturgo para expresar
satisfactoriamente, en palabras de Szondi, la “vida psiquica oculta” de sus personajes y
su evolucion como si de una autobiografia se tratase. Como afiade José A. Sanchez, en
Dramaturgias de la imagen, “la formula del drama de estaciones implica el abandono
de la idea de accion intersubjetiva presente por la de desvelamiento de una accidon
subjetiva, la del personaje central, que actiia como eje de articulacion de la obra (y que
reemplaza la justificacion causal del drama absoluto)” [2002: 23]. Un ejemplo de ello
es Camino a Damasco (1898), que da con una forma de expresion narrativa que hasta el
momento tan s6lo la novela habia empleado; asi pues el didlogo dramatico pierde
interés a favor de la narracion. El hecho de que Strindberg se libere finalmente de la
estructuracion de sus obras en actos y opte por una organizacion en la que las acciones
fluyen de modo menos encorsetado, no implica necesariamente la disolucion del
desenlace, al contrario de lo que pudiera pensarse en un principio. Ni siquiera en obras
de autores contemporaneos a nosotros. Untertagblues (2004) de Peter Handke —
claramente un “drama de estaciones”, como el propio autor la denomina— se encamina
hacia un final feliz que soluciona los conflictos expuestos por el protagonista en su
largo monodlogo. Un personaje solitario que no ha parado de criticar a sus compaifieros
de viaje con un tono despectivo y con aires de superioridad. En la ultima escena,
finalmente, una mujer que estd a su altura, le hace ver que su critica salvaje solo es
evidencia de la desesperacion que le provoca su soledad. La revelacion final de que él

también necesita de los demas obliga a una lectura retrospectiva de toda la obra y
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convierte su critica en un acto de debilidad. Si nos detenemos ahora en La danza de la
muerte (1900) de Strindberg, comprobamos que la primera parte tiene una estructura
circular: al inicio presenciamos las incompatibilidades en el matrimonio de Alicia y El
Capitan y al final, cuando parecia que tales incompatibilidades anunciaban la ruptura,
asistimos a su reconciliaciéon o, mas exactamente, a su resignacion en la infelicidad
conyugal. El final de la segunda parte es decisivo para Alicia porque después de la
muerte de su marido —pocos instantes antes de terminar la obra— se siente liberada de un
vinculo que so6lo la muerte podia romper. Toda la obra se concentra fundamentalmente
en la tension entre ambos y tal tension se quiebra unicamente en un final anhelado a

cada escena.

El final de Los tejedores (1981) de Hauptmann se inscribe también en la
tradicion dramatica. Es significativo el caracter “definitivo” de este final, ya que el
autor convierte al viejo Hilse en un martir tragico de la revuelta de los tejedores,
concluyendo asi de forma rotunda y dejando pocas posibilidades a la sensacion de
continuidad mas alla de la obra. Como propone Szondi [Szondi, 1988: 54], hubiera sido
mas coherente con la estructura de la obra un final mas inconcreto, mas reflexivo quiza,
en vez de este punto y final que responde a unas exigencias formales que ya poco

tenian que ver con la contemporaneidad.

Finalmente, y para concluir con este breve repaso a la crisis del drama a
finales del siglo XIX, es necesario detenerse en Maeterlinck, un caso singular y crucial
para este trabajo de investigacion. Con ¢él se establece el Simbolismo en el teatro y todo
lo que éste implica: teatro de situaciones y no de acciones; estatismo; nueva

gestualidad, intemporalidad y pretension de universalidad; preferencia por la
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sugerencia; lenguaje de correspondencias; plasticidad; tension dramatica provocada por
una atmoésfera inquietante; personajes simbolicos, etc. A Maeterlinck le preocup6 la
manifestaciéon de “lo oculto” en la escena, especialmente en lo que concierne a la
muerte y de qué modo la asumen los hombres. Para conseguir que “lo oculto” se
revelara, tuvo necesariamente que recurrir a la ambientacion de una atmosfera cargada
de sugerencias, en lugar de recurrencias explicitas. La ausencia de accion es absoluta en
sus obras, que el mismo denominé “dramas estaticos”. Al mismo tiempo aquello que
toma relevancia en los didlogos es el silencio y el subtexto, mas que las palabras en si
mismas. Los personajes pasan a ser objetos condenados a la muerte en vez de sujetos
activos [Szondi, 1988: 46]. La intrusa (1890) es un ejemplo paradigmatico de lo que
Maeterlinck entendia como teatro simbolista. Obra de un unico acto dominada por la
presencia constante de la muerte, no Unicamente la muerte de La Mujer, sino la de
todos y cada uno de los personajes que viven bajo su acaecimiento. De principio a fin,
la muerte toma el protagonismo presentandose como una intrusa insoslayable que
acometera contra todos. De nada sirven las acciones de los personajes o su voluntad y
menos sus palabras que, como bien advierte Sanchez, en ningln caso sirven de soporte
a la accion y si la palabra no encierra accion, ya no sera posible hablar de drama [2002:
23]. A esta observacion de Sanchez hay que afadir que tampoco hay accion, sino
atmosfera. La Intrusa es una metafora de la existencia humana, que se reduce a la
espera de la muerte. Por este motivo el final no revela algo que el espectador no supiera
desde el inicio de la obra —la muerte de La Mujer se intuye tras cada sugerencia, a pesar
de que los personajes pretendan creer lo contrario—, sino que es una evidencia mas del
dominio que la muerte tiene sobre los seres humanos. Marthaler ha sabido reflejar esta
futilidad del didlogo y de la accién en su espectaculo Maeterlinck (Berlin, 2008), en el

que hace un homenaje al autor y a varias de sus obras.
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Este estatismo de la accion, este estancamiento del tiempo y “la disolucion del
sujeto” (tomando el término de Jests J. Nebreda en su estudio La disolucion del sujeto
moderno o La fabula del mundo verdadero) se radicalizara en dramaturgos posteriores
como Samuel Beckett. No obstante, no todo el teatro postdramadatico ha ido en este
sentido, en el capitulo de este trabajo dedicado al analisis de obras con final
ateleologico tendremos ocasion de comprobar distintos modos de falsear el final
conclusivo a los que sin duda —como hemos visto— contribuyeron los autores
comentados en las paginas anteriores con su revision de la estructura dramatica y su

busqueda de nuevas formas teatrales que allanaron el camino a las actuales.

Han ocurrido muchas cosas desde entonces, nuevas propuestas teatrales desde
principios del siglo XX se han afiadido y han desarrollado aquéllas que emprendieron
los precursores de la crisis del drama moderno. No pretendo ahora hacer un repaso de
todas ellas, ni siquiera un recorrido histérico desde principios del siglo pasado hasta
nuestros dias. Este trabajo de investigacion no pretende ser historicista, precisamente
porque no estoy en condiciones de contrastar personalmente todas las iniciativas
teatrales que han ocupado el siglo XX. Si lo hiciera reduciria estas paginas a recortes de
testimonios bibliograficos sobre los que no podria tomar ninguna iniciativa. Teniendo
en cuenta esto, si creo necesario, sin embargo, detenerme brevemente en algunas de
ellas, las que pienso que son mas significativas para comprender algunos espectaculos
del teatro contemporaneo mas innovador y las que esclarecen algo mas sobre la
concepcion de la temporalidad en nuestros dias.

Paralela a la nueva concepcion temporal durante la crisis del drama moderno y
a la progresiva eliminacion de la accion a favor de la atmdsfera, asi como a la futilidad

del didlogo dramatico a favor de la narracion, es la emancipacion del director con
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respecto a la soberania del autor y de su texto. Nombres claves en este sentido son los
de Max Reinhardt, Gordon Craig, Georg Fuchs y Adolph Appia. Estrechamente ligada
a esta emancipacion del director es la progresiva defensa de la plasticidad escénica en
detrimento de las palabras. Como explica J.A. Sanchez, fue clave durante las primeras
décadas del siglo XX la voluntad firme por parte de los directores de “reteatralizar” el
teatro, que “implicaba devolver a la escena todos los recursos espectaculares que a lo
largo del siglo XIX se habian ido eliminando con el fin de que fuera una traduccion
directa de la realidad mimetizada por el drama” [1999: 13]. Ya no se trataba, pues, de
recrear la realidad con todo detalle, sino de crear en la escena una realidad nueva. Es
significativa la frase de Tairov de que “el arte no representa la naturaleza. Crea su
propia naturaleza” [1999: 14]. Con estas iniciativas el arte del teatro se acercaba al
extremo opuesto de la mimesis naturalista que alcanzaria la abstraccion de la mano de
Samuel Beckett.

Ya lo advierte Lehmann en su estudio sobre el Teatro Postdramdtico, es
posible encontrar los rasgos del teatro contemporaneo mas radical esparcidos a lo largo
del siglo XX, pero alcanzan su asentamiento a partir de sus dos ultimas décadas. Uno
de los mas importantes, esencial en la aprehension del teatro postdramatico, es la
constatacion del ritmo como principio constructivo basico de la obra escénica, ya
presente en el teatro de Fuchs y Appia [1999: 21]. De ahi también que la retérica y la
musicalidad de las palabras fuera tomando el relevo a su semanticidad. En las tertulias
parisinas del Cabaret Voltaire se escenificaban “collages animados” de la mano de
Cocteau, Satie, Picasso y Picabia, entre otros, y se reunian asi las iniciativas
vanguardistas (especialmente cubistas y dadaistas) mas novedosas. La emergencia del
cine, por supuesto, influy6 también en la “reteatralizacion” del teatro. Eisenstein aportd

una idea utilisima para Brecht, que la aplicaria a su teatro, que concebia el montaje
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como “la sucesion de dos imagenes de las cuales surgia, por asociacion de ambas en la
imaginacion del espectador, una tercera imagen, no equivalente a la mera suma de las
dos primeras, sino cualitativamente distinta de ellas” [1999: 23]. Este procedimiento
aparece todavia —como veremos— en los espectaculos de Jan Lauwers y de Robert
Wilson. Como también el de simultaneidad de acciones y de estimulos en la escena
propia del teatro de variedades y del “music-hall” rescatados por los futuristas. La
brevedad y la aceleracion de este formato de espectaculo, oblig6 a replantear una nueva
estructura, mas sintética, comprimida y heterogénea [2002: 66]. Es importante la
relevancia de este tipo de iniciativas para la teorizacion del final ateleologico, pues en
piezas tan breves como los collages cubistas y dadaistas o el “music-hall” futurista se
pensé una estructura cadtica desde la perspectiva clasica. Los futuristas italianos,
encabezados por Marinetti, ejecutaron espectaculos que combinaban gags coémicos o
fragmentos de tematica y forma muy dispar entre los que no cabia establecer una
conexion causal. Las transiciones entre uno y otro fragmento del breve show debian ser
rapidas en un ritmo frenético que presentara acciones sin principio ni final localizables
segun la 16gica aristotélica.

Imprescindible también para la comprension del teatro postdramatico es la
iniciativa por parte de los directores de principios del siglo XX de revolucionar la
presencia del actor en la escena, centrandose en su corporalidad y descartando la idea
naturalista del actor como “recitador de palabras”. La teoria de Craig sobre la
“Supermarioneta” y la de Meyerhold sobre la biomecanica, contribuyeron entre otras al
desarrollo de la gestualidad y la presencia fisica del actor en la escena. Estas iniciativas
emprendieron la emancipacion en nuestros dias del performer con respecto a su figura.

Ejemplos como los de la Needcompany o las performers de Cuqui Jerez dan buena
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cuenta de ello. Pese a la importancia de la corporalidad del performer'® en nuestros
dias, cabe avanzar que —como es sabido— las iniciativas “en contra de la literatura” en la
escena de la mano de los directores de principios XX irfan mitigandose hacia finales del
siglo, una vez que la corporalidad del actor se desarrollara satisfactoriamente. En
efecto, actualmente tanto el texto literario como la corporalidad del performer tienen la
misma importancia en la mayoria de los espectaculos contemporaneos. Al mismo
tiempo, la preeminencia del director sobre el autor fue dando paso al protagonismo del
actor en el espectaculo, mediante el desarrollo de su corporalidad. En efecto, la
presencia del actor y su gestualidad son los componentes esenciales del teatro
postdramatico.

Finalmente, la “reeducacion” del publico vinculada inextricablemente a la
transformacion del espacio teatral, fue otra de las revoluciones que experimentd la
escena a principios del siglo XX. Quiza sea éste el aspecto que todavia hoy mas sigue
preocupando a los directores contemporaneos. No todos los teatros son convenientes
para segin que espectaculos, ni todos cuentan con la posibilidad de integrar al
espectador en lo que sucede en el escenario. Tampoco todos los directores lo pretenden.
La conquista del publico es loégicamente el aspecto mas dificil de alcanzar para un
director y se trata, logicamente, de una batalla constante, teniendo en cuenta que el
teatro es un evento eminentemente social.

Uno de los problemas fundamentales en la “conquista del piblico” fue —y
sigue siendo asi— la reformulacion del lenguaje y el gran reto de hacerle olvidar al

publico la tradicion textual de la que proviene. Lorca, Vitrac y Artaud se encontraron

' Es mas adecuado llamar “performer” y no “actor” o “intérprete” a los integrantes de compaiifas como
la de Lauwers, Jerez, Wilson, Marthaler, Macras, Pollesch, Bausch, etc., pues aquéllos son capaces de
cantar, bailar, interpretar un texto literario y cualquier accion que requiera el espectaculo. Preferir
“performer” en lugar de los términos tradicionales, no se debe a una caprichosa sofisticacion
terminologica, sino que es coherente con la voluntad de revision de nueva terminologia que sea eficaz en
la teorizacion del teatro contemporaneo mas radical.
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luchando bajo el mismo objetivo. El primero, mediante su “teatro imposible”, identifico
teatro y vida, excavo en los instintos mas inconfesables e inherentes al ser humano,
defendi¢ la fisicidad y la naturalidad de una escena viva condenada a permanecer bajo
la arena en la dificil situacion politica de la Espafia de entonces. Vitrac, por su parte,
abog6 también por la recuperacion de un lenguaje liberado de las viejas formas [2002:
90]. Y Artaud, cofundador junto a Vitrac del teatro Alfred Jarry en 1927 en Paris, dejo
recogidas, principalmente en Le thédtre et son double (1938), una critica feroz al
lenguaje burgués y una revolucionaria propuesta que no podria llevarse con rigor a la
escena. Derrida interpret6 licidamente la propuesta de Artaud, definiéndola como la
pretension de “un lenguaje sin diferencia” [1989: 240]. Mediante la propuesta de la
“escena de la crueldad” —prosigue Derrida— Artaud quiso eliminar las diferencias entre
la voz y la carne y destruir definitivamente una “palabra soplada” que alienaba al
individuo y lo condenaba a articular un lenguaje muerto. Es curioso que esta escision
entre voz y carne que pretendia eliminar Artaud sea uno de los recursos mas esenciales
del teatro contemporaneo radical. Lo que proponia Artaud no era nada facil y, hoy —
como veremos—, mediante el recurso de la escision se pone de manifiesto aquella
batalla de Artaud.

Las alternativas frente al encorsetamiento y la alienacion del lenguaje burgués
fueron principalmente dos: el silencio o la saturacion de palabras. Artaud propuso la
primera en una hegemonia absoluta de la gestualidad y la imagen por encima del
lenguaje verbal; Beckett optd por la segunda, venciendo al lenguaje en su propio
terreno. En efecto, Beckett logré de un modo asombroso que el lenguaje se criticara a si
mismo y pusiera en evidencia su incapacidad. Su influencia puede rastrearse en
infinidad de espectaculos postdramdticos. Esa lucha radical contra el lenguaje que

impulsaron Lorca, Vitrac, Artaud y Beckett, entre otros, ha dejado de ser hoy una
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cuestion de vida o muerte. Pero, sin embargo, permanecen sus huellas y sus logros. El
publico contemporaneo sabe de esa historia y de las iniciativas contra los usos
desgastados del lenguaje verbal durante la primera mitad del siglo XX, asi que los
directores contemporaneos que intentan reproducirla caen facilmente en prejuicios que
aburren a un espectador que poco tiene que ver con aquellos tiempos. Hoy la batalla en
la escena es otra. En mi opinion la concepcion de la temporalidad que Beckett supo
llevar a la escena tiene mayor vigencia que el torrente de palabras escupidas por unos
personajes atrapados en el lenguaje. Asimismo, la asombrosa experimentacion que
Lorca realizo tanto en El publico (1930) como en Asi que pasen cinco afios. Leyenda
del Tiempo (1931), conjugando las novedosas teorias cientificas de Einstein con su
propia lucha personal para un “teatro del porvenir”, sigue siendo hoy profundamente
actual.

A partir de mediados de siglo, especialmente a partir de la fecha clave de 1955
con la pieza silenciosa de John Cage 4’33, se dispara en la escena occidental —cuyo
centro se habia empezado ya a trasladar a los Estados Unidos a partir de 1933 mediante
la creacién del Black Mountain College en Carolina del Norte— un movimiento de
vanguardia en el que se dan cita varias disciplinas artisticas y que cuenta entre sus
principales objetivos con la desaparicion de la frontera entre realidad y ficcion. Muchos
nombres y experimentos plagan las décadas de los afos cincuenta, sesenta y setenta. No
es mi intencién —como ya adverti— hacer un repaso de todos ellos, pues estas paginas no
pretenden ser historicistas; sino describir los aspectos fundamentales del teatro de
nuestros dias a partir de iniciativas pasadas decisivas sin las cuales el teatro
contemporaneo no seria lo que es. La concepcion de espectaculo que impulsé John
Cage y que se llamaria happening es uno de estos aspectos fundamentales para

comprender el teatro actual. Cunningham, Rauschenberg y Kaprow son igualmente
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importantes en lo que a la consecucion del happening se refiere. En estrecha relacion
con las actividades del Black Mountain y directamente influida por ellas se encuentran
la actividad del grupo independiente Living Theatre y la de Richard Schechner, director
del Performance Group. Schechner investigé el teatro desde una vision antropologica,
del mismo modo que Victor Turner, con la voluntad de indagar en formas rituales ya
defendidas por Artaud. Del mismo modo, la actividad del Living Theatre se preocup6
por indagar en el género tragico, pero no desde su fundamentacién ideoldgica, sino
desde su misma ejecucion. Como cuenta J. A. Sanchez, el Living Theatre, encabezado
por Judith Malina, emple6 el Modelo brechtiano de montaje en su adaptacion de la
Antigona de Sofocles, pero de un modo mucho menos intelectual que Brecht, es decir,
centrandose en la violencia y el dolor de la tragedia [2002: 130]. En este sentido la
actividad del Living Theatre entroncaba directamente con las propuestas de Artaud,
pero aquéllos rescataron la palabra para descubrirla “en su funcion poética y magica”
[J.A. Sanchez, 2002: 130]. Hubo entonces una gran fascinacion por el ritual, mas que
por el género tragico, pienso. Grotowski abogdé por “la implicacion fisica del espectador
por via de la proximidad y de la indefinicién de los limites entre la escena y la sala, y
consecuentemente de la ficcion y lo real” [J.A. Sanchez, 2002: 131]. La labor teatral de
Grotowski es fundamental todavia hoy: en su busqueda de la proximidad del publico
mediante la desaparicion del umbral entre realidad y ficcion, en una suerte de ritual
pagano, proporcioné ideas tiles para los directores actuales. Aunque la propuesta de
Grotowski era tremendamente personal y genuina, su juego con la liminalidad de las
fronteras que dividen convencion teatral y libertad sensorial, asi como realidad y
ficcion, enlaza con la voluntad de directores contemporaneos como Goebbels y Jerez.
Se trata de la misma voluntad de cruzar el umbral que impone la convencion, aunque

mediante métodos muy distintos, como veremos en el andlisis performativo de
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espectaculos. Del mismo modo, los descubrimientos en este sentido que aportaron las
acciones fisicas de las performances y los happenings en las décadas de los sesenta y
setenta, se traducen hoy en una misma voluntad de crear un espacio Ginico entre actores
y espectadores, pero con métodos muy sofisticados que a menudo prescinden de la
intervencion directa del espectador. Tanto la performance como el happening se basan
en un espectaculo fisico en el que es imprescindible que el espectador intervenga para
la ejecucion del mismo. La diferencia fundamental entre ellos consiste en que el
happening se fundamenta en una ejecucion compartimentada en la que la percepcion
del espectador debe de-sincronizarse, mientras que en la performance no ocurre asi. La
yuxtaposicion, la simultaneidad, la de-centralizacion, la de-construccion, la
heterogeneidad contribuyen a dicha de-sincronizacion. Las numerosas propuestas de
happening que se presentaron a lo largo de tres décadas no han dejado indiferentes al
teatro de hoy. En los espectaculos de Wilson, Marthaler o Lauwers, entre otros, se
percibe un retorno a la ilusion teatral, es decir, a la convencion; pero una convencion
que, desde la reteatralizacion del teatro durante las vanguardias artisticas de principios
de siglo hasta los movimientos de happening y performance en los afios cincuenta y
sesenta, se concibe de modo muy distinto. Da la sensacion de que el arte del teatro
hubiera absorbido hoy una larga historia de propuestas diversas que confluyen en él,
pero sin la tension propia de los descubrimientos que deben abrirse camino por su
radical novedad. En lo que ocupa a este trabajo de investigacion es importante ser
conscientes de los origenes de ciertas propuestas actuales, especialmente de las que
inciden en una concepcion no-lineal del espectaculo que se emprendid en la crisis del
drama moderno del cambio de siglo XIX al XX con la propuesta en escena de una
temporalidad estancada o quebrada; que se acelerd con las propuestas dadistas y

futuristas mediante el recurso de la a-sincronia de varios tiempos; que hall6 la infinitud
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con la abstraccion del teatro de Beckett; su desfase de tiempos, con el happening; y su
virtualidad, con la influencia de los medios de comunicacion en la escena a finales de la

década de los setenta.

En suma, el teatro radical contemporaneo o postdramatico cuenta entre sus
objetivos principales con que el espectador se deshaga de todos sus prejuicios
temporales y se implique en el evento que estd sucediendo a su alrededor. Con las
aportaciones de Freud y Nietzsche sobre el inconsciente empiezo a ser puesto en duda
el referente kantiano de concebir el tiempo bajo un orden coherente representable
mediante una linea [2006: 155]. En efecto, en la Modernidad el sujeto pierde la
habilidad de concebir el tiempo como unitario y la seguridad de poseer alguna certeza
sobre una tinica dimension temporal. En esta relatividad de la concepcion del tiempo es
clave la teoria de Einstein y su relacion con el tiempo absoluto de Newton. Este ultimo
distingue en sus Principia dos nociones de tiempo: el absoluto y el relativo: “el tiempo
absoluto, verdadero y matematico, por si mismo y por su propia naturaleza, fluye igual
sin relacién a ninguna cosa externa y con otro nombre se le llama duracion [...]. En
contraste, como indican Zavala y Miranda [2001: 66], el tiempo relativo, aparente y
comun, es considerado por Newton como una medida (exacta o inexacta) sensible y
externa de la duracion en términos de un movimiento, el cual es cominmente utilizado
en lugar de tiempo verdadero; como son las horas, los dias, los meses, los afios
[Newton, Principia, Scholium, p. 6]. Newton en su nocion de “tiempo absoluto”
establece una relacion entre dos aspectos temporales distintos: el de continuidad y el de
igualdad de sus partes, para obtener asi una “medida del tiempo” [Zavala & Miranda,
2001: 66]. Parece ser que la teoria de la relatividad de Einstein no entra en conflicto con

la nocion de “tiempo absoluto” de Newton, sino que se enmarca dentro de ella. Como
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afirma Bachelard en su teoria del instante, en la que defiende a Roupnel y cuestiona la
teoria de la duracion de Bergson, “la continuidad es para el matematico mas bien el
esquema de la posibilidad pura que el caracter de una realidad” [2000: 15]. En el
estudio de la temporalidad en los espectaculos de teatro contemporaneo es importante
tener clara esta distincion, de lo contrario no podriamos resolver la pregunta esencial de
como se combinan la “estética duracional”, de la cual habla Lehmann con respecto al
teatro de Wilson, y el “tiempo discontinuo”, imprescindible para comprender, por

ejemplo, los espectaculos de Lauwers.

Como observa Lehmann, alrededor de 1950 se detectaron paralelismos entre
diversas ramas artisticas como la pintura, la musica y el teatro, que se posicionaron
contra las teorias tradicionales sobre el tiempo. Al respecto, Lehmann identifica como
pioneros en teatro el trabajo del grupo “Stockhausen” en los afios sesenta, que permitia
al publico la entrada y la salida de la sala en cualquier momento del concierto y la
exhortacion de Robert Wilson a sus espectadores de hacer “intervenciones a
discrecion”. Si bien ya en las vanguardias de principios de siglo XX se empezo a
ejercer esta practica, en las décadas posteriores las iniciativas de los espectaculos
futuristas se empezaron a generalizar cada vez mas hasta el punto de empezar a ser
tomadas como un recurso usual. Para Lehmann estas practicas suponen “la suspension
de la unidad de tiempo con planteamiento y desenlace como una estructura cerrada en
la ficcion teatral”, con el fin de lograr un “tiempo compartido” entre los actores y la
audiencia [2006: 155]. A partir de entonces, prosigue Lehmann, se establece finalmente
en la estética del teatro la intencién de convertir el tiempo en un objeto de la
experiencia estética: el tiempo deja de ser representado, como sucede en el drama, y
pasa a ser presentado [1997: 35]. Tal cambio implica un aspecto subrayado por

Lehmann altamente decisivo en el estudio del final ateleolégico que consiste en la
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imposibilidad de discernir entre la “duracion de la experiencia teatral” (el tiempo
objetivo del espectaculo) y la “duracion narrativa” (la temporalidad, i.e. la
manipulacion artistica del tiempo objetivo). Muchos son los recursos empleados por los
escritores y directores teatrales contemporaneos para lograr ese objetivo: la sensacion
de prolongacion del tiempo (donde Wilson es paradigmatico con su estética del “teatro
de la lentitud”, influido por la teoria del “presente continuo” de Gertrude Stein); o la
estética de la repeticion, muy extendida a partir de las performances de los afios sesenta
y setenta y con la que se pretende negar el devenir lineal del tiempo. Probablemente,
como afirma Lehmann, la repeticion sea el recurso mas caracteristico del teatro
postdramatico: Heiner Goebbels, Christoph Marthaler, Jan Lauwers, Robert Wilson,
The Wooster Group, Cuqui Jerez, René Pollesch la emplean como columna vertebral de
sus espectaculos. Algunos de estos recursos de alteracion de la dimension temporal
tradicional son una respuesta al ritmo frenético de los medios de comunicacién, como
los cambios de ritmo acelerandolo y decelerandolo alternativamente, que en el caso de
Heiner Goebbels, Christoph Marthaler y Robert Wilson se trata de una respuesta en
rebeldia, un estar al margen del vértigo mediatico; o, por el contrario, en el caso de
Frank Castorf supone un homenaje a la aceleracion y las rapidas transiciones de los
clips publicitarios. La simultaneidad de escenas y de diversos tiempos en la
representacion (recordemos, por ejemplo, algunos trabajos de Pollesch como la Prater
Saga o Red House de John Jesurun) es también un recurso que aparece en los
espectaculos postdramaticos. Lehmann opone las estrategias temporales de
deceleracion, inmovilizacion y repeticion (“estética de la lentitud” o “estética de la
duracion”) a la simultaneidad, que segln él entraria en el marco de la “estética de los
video clips” y en la que, siendo coherentes con el analisis de Lehmann, podriamos

afiadir la aceleracion. No obstante, no pienso que los recursos que emplean ambas
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estéticas temporales (la “duracional” o la de los “video clips”) puedan distinguirse tan
claramente. Lo que a mi juicio es mas caracteristico de los trabajos de, por ejemplo,
Marthaler, Goebbels o incluso Wilson (tan aclamado por su “estética de la lentitud”),
son los cambios de ritmo, es decir, como tales directores conjugan las transiciones entre
aceleracion y deceleracion; y esto mismo puede aplicarse a los supuestos ejemplos
postdramaticos de la “estética de los video clips”, donde Lehmann sitia a John Jesurun
y a René Pollesch. Si bien es cierto que el ritmo en los espectaculos de Castorf, Jesurun
y Pollesch es mucho mas acelerado que en los de Marthaler, Goebbels y Wilson y que,
no sélo en cuanto a la temporalidad sino también a la espacialidad y al movimiento de
los performers, se evidencia una emulacion de la estética de la publicidad y los video
clips musicales; es importante matizar lo que se entiende por “estética de la duracion”
asociada a una voluntad de ralentizaciéon de la temporalidad y advertir que la
simultaneidad también es un recurso propio de ella. Lehmann la define como
“availability, and eligibility of all possible simulations, images, and sounds in the
“same” moment” [1997: 30], es decir, como la accesibilidad y la capacidad de eleccion
de varios estimulos al mismo tiempo. Teniendo en cuenta esta definicion, la
simultaneidad en principio no tiene porqué suponer una saturacion en el espectador,
como teme Lehmann cuando afirma que “at the same time, however, where there is
hardly time left for absorption, interruption, interrogation and pausing, perception
disintegrates” [1997: 30]. Ese peligro es mas susceptible de ser provocado por otro
recurso muy propio del teatro postdramatico y que también menciona Lehmann: la
plétora, que consiste en la saturacion provocada por demasiados estimulos acontecidos
al mismo momento y que a menudo el espectador experimenta como un bombardeo
incomodo de informacién que bloquea su capacidad de asimilacién. Lo curioso es que

tal y como Lehmann define plétora —“the wasteland of unseizable extension and
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labyrinthine chaotic accumulation” [2006: 90]—, ésta se distingue mucho de lo que en
verdad supone la simultaneidad. Uno de los ejemplos que con razén incluye en la
plétora es el de Frank Castorf, con sus espectaculos repletos de acciones, imagenes,
videos, discursos, etc., acontecidos simultaneamente y en este caso también habla de
desorientacion y de sensacion de caos por parte del espectador. Sin embargo, aunque
para que tal pléfora sea posible es necesaria la simultaneidad de varios estimulos, la
diferencia que a mi modo de ver demarca simultaneidad y plétora es precisamente la
velocidad del ritmo en que cada una se lleva a cabo o, dicho de otro modo, para que la
plétora sea efectiva es imprescindible la simultaneidad pero no al contrario. Cuando la
simultaneidad cuenta con un ritmo vertiginoso, llevado al extremo en su aceleracion, se
produce una pléfora que satura al espectador. Hay incluso algo mas necesario para
lograr tal saturacion: que los estimulos que entran en juego en ese momento en el
espacio teatral sean cuantos mas mejor. La aceleracion consiste, por tanto, en que la
transicion de tantos estimulos sea lo mas rapida posible. De todos modos, Castorf
también combina distintos recursos en sus espectaculos y no son escasos los momentos
en los que un performer ralentiza de pronto el ritmo con un mondlogo frente al publico
o en que de forma stbita, como ocurre por ejemplo en Der Idiot, el escenario gire de
modo que los performers se perciben mintsculos ante la inmensidad del espacio
escénico, ralentizando asi también el ritmo del espectaculo. En cualquier caso, la
alternancia de ritmos y de recursos temporales combinados con la alternancia de
distintos espacios que se transforman con la iluminacién (Anna Viebrock, escenografa
y figurinista de Marthaler, es una maestra en este sentido) o que se ensanchan o
empequefecen con el movimiento de los modulos que conforman la escenografia, es lo
verdaderamente caracteristico del teatro postdramdtico. En cualquier espectaculo de

Marthaler no es la lentitud temporal o la prolongacion del tiempo lo mas significativo,
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sino —a mi modo de ver— esa misma expansion temporal alternada con un momento de
jubilo y de eclosion musicales en el que el ritmo se acelera brevemente y en que los
movimientos de los performers se revitalizan para dar paso rapidamente de nuevo a un
desierto en donde el hastio gobierna la escena. Hastio entendido desde el punto de vista
estético y ético, es decir, un desierto en el que no deja de haber estimulos
constantemente (tics de los performers, miradas, cambios de luz, altibajos musicales,
etc., como ocurre por ejemplo en Maeterlinck), pero puestos al servicio de una voluntad
por parte del director de mostrar la asepsia de unas vidas humanas en las que la
novedad no existe y la ilusion esta aplacada a la par en que el ritmo, acorde con ese

hastio existencial, se expande produciendo una temporalidad estatica.

Como bien afirma Stefanie Carp —también dramaturga en algunos trabajos de
Marthaler—, cada uno de los espacios que Anna Viebrock disefia para los espectaculos
de Marthaler son una “sala de espera” [1997: 67]. Un espacio unico fundamentalmente,
aunque en el caso, por ejemplo, de Geschichten aus dem Wiener Wald o de Die
Fruchtfliege se abran compartimentos y puertas traseras que lo hagan mas complejo; lo
cierto es que Marthaler y Viebrock apuestan por la unicidad de la espacialidad. La
temporalidad, en cambio, es la que transforma ese espacio y la que modula el
espectaculo; una temporalidad, no obstante subyugada por la sonoridad. En el teatro de
Marthaler los cambios de ritmo vienen marcados por la musica, que llena las largas
pausas a las que el director somete al publico. Ya desde su primera produccion, Indeed.
Ein Interieur (1980), es tipico del director suizo emprender sus composiciones con un
silencio de diez minutos. Como €l mismo explica: “Das Schweigen: nur ein Stumpen
wird geraucht, eine Stumpenlinge Pause. Man muss also einem Schauspieler
zuschauern, der den Stumpen in aller Ruhe zu Ende raucht, bis man dann endlich

einsteigen darf. Dann komm ein Lied, und dann kommt wieder eine Pause und so
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weiter. Aber es waren ja immer die aktuellen Anlédsse, das war ja spannend.” [2003:
460]. En efecto, el propio director habla de la combinacion de pausas silenciosas y de
instantes musicales que se alternan en sus producciones. Puesto que Marthaler percibe
la teatralidad esencialmente en las “salas de espera”, en donde un grupo de personas se
sienta aguardando su turno y en donde irrumpen nuevos visitantes. Entonces ocurre
algo a lo que todos estamos acostumbrados y es el didlogo intrascendente que en tales
situaciones se intercambia entre desconocidos [2003: 461]. Esta es la clase de humor
que Marthaler explota en sus composiciones: las frases estereotipadas o la torpeza de un
jarrén que de pronto y sin previo aviso estalla contra el suelo son los que rompen las
largas pausas silenciosas y dan paso a la musica, que volvera a dar paso al silencio.
Nadie hace aparicion en escena al comienzo y nadie desaparece al final: los performers
sencillamente estan y en la escena pasan el tiempo. En los capitulos III y IV de este
trabajo de investigacion, me detendré con detalle en el teatro de Marthaler mediante el
analisis de dos de sus espectaculos, de momento quiero dejar constancia de la singular
percepcion del tiempo que tiene lugar en ellos y sobre todo matizar su demarcacion por
parte de los criticos en la estética temporal de la “lentitud”. Pienso que para llegar a
conclusiones validas sobre el final en el teatro fragmentario occidental no basta con
definir una estética temporal como lenta, pues aunque dicha afirmacion no sea falsa, es
insuficiente 0 nos revela muy poco sobre su composicién general. En cambio, si
indagamos en el alcance o el proposito de esa supuesta lentitud temporal y en las
variaciones que contiene, sera posible entonces comprender como termina y por qué su
final es ateleologico.

Las composiciones de Marthaler son un vaivén de adagios y allegros que
batallan entre si. Por eso precisamente se repiten alternados los instantes acelerados,

mas intensos y breves, y los decelerados, mas calmos y largos. La repeticion juega aqui
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el rol de un arbitro que preside un duelo en el que los turnos de ambos adversarios estan
prefijados: primero uno, después el otro y asi sucesivamente, nunca simultaneamente.
Lo simultaneo en Marthaler son los gestos de cada uno de los performers que
interpretan compartimentadamente en los adagios y coralmente en los allegros. En
efecto, los instantes presididos por el ritmo calmo del adagio presentan un mural en el
que los performers se encuentran ensimismados cada uno “en su mundo” e interactiian
raramente entre si. Lo que el espectador percibe en tales situaciones es el detalle casi
imperceptible en el que se mueven los performers: el movimiento de un mefiique, un
pestafieo descontrolado, una labor concreta y solitaria, una mirada perdida, un tic
nervioso, un alarido reprimido en el acto... En los allegros, por el contrario y como
radical contraste frente a los adagios, los performers se precipitan a una celebracion
coral y exultante modulada por una musica festiva y se relacionan entre si disfrutando
del contacto entre ellos, como una huida de la asepsia imperante.

En este sentido y como interpretacion del contraste entre los adagios y los
allegros, es reveladora la distincion que hace Walter Benjamin entre “tiempo vacio” y
“tiempo pleno” en su Tesis V1. Al hilo de esta distincion, Stefanie Carp apunta que es la
musica la que tiene el don de llenar el tiempo y convertirlo en pleno, ya que propicia un
estado de animo coral inconsciente, onirico [1997: 69], en donde los performers se
liberan de su desmotivacion existencial. No obstante, en las producciones de Marthaler
impera, pese a los instantes de jubilo, la sensacion profunda de abulia general
conseguida por una concepcion temporal de infinitud, es decir, de un tiempo que
empez6 mucho antes del espectaculo al que asiste el espectador como un intruso que se
ha entrometido en unas vidas que podrian muy bien ser un reflejo de la suya propia.
Como prosigue al respecto Stefanie Carp: todos los trabajos de Marthaler mantienen la

3

perspectiva de “nada es”, sino que “ha sido” o “serd” [1997: 71], en una suerte de
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presente intermedio, vacio, muy similar al que expresaron Chéjov y Beckett, salvando
las diferencias. De momento me parece importante ahora sefalar una similitud
fundamental entre los tres artistas; como suspira Karoline en Kasimir and Karoline, de
Odon von Horvath dirigida por Marthaler: “Y la vida continia, como si jamas
hubiéramos estado en ella”, cita que podria haber pronunciado cualquiera de los
personajes de Chéjov y que tanto Vladimir como Estragdn podrian haberse apropiado.
Del mismo modo que los personajes de Chéjov y de Beckett, los de Marthaler aspiran
infinitamente a la felicidad pero ésta, que irrumpe en los allegros, llega para
desaparecer y asi sucesivamente, sin asentarse y sin convertirse en un estado de animo
contundente e incluso palpable. Marthaler trabaja como un “observador de la vida”
[1997: 71] y asi precisamente se siente el publico cuando presencia sus producciones:
observando un mural de abulia existencial interrumpida por instantes frustrados de
exultacion.

A la luz de estas reflexiones sobre el teatro de Marthaler y en respuesta a lo
que aqui me interesa esclarecer (i.e. la controvertida distincion entre la “estética de la
lentitud” y la “estética del video clip”), no considero tanto la ralentizacién de la
temporalidad en el teatro de Marthaler como una provocacion ante la aceleracion de los
medios de comunicacion y la tecnologia, sino mas bien como una muestra de sinceridad
por parte del director, tal y como sucede en el teatro de Chéjov y Beckett, de expresar la
existencia humana tal y como ¢l la ve. Me parece importante aclarar esta interpretacion,
porque a mi juicio la temporalidad en las producciones de Marthaler tiene una funcion
no solo estética, sino también ética: la de apoyar el muestrario de unas vidas humanas
que se encuentran en un atolladero existencial. En realidad podriamos darle la vuelta a
esta interpretacion e invertir dicha funcion de la temporalidad en el teatro de Marthaler.

En tal caso, recurriendo a la filosofia de la Postmodernidad, podriamos proponer que el
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compositor suizo se centra —a través de sus personajes y del uso de la espacialidad y la
temporalidad explicadas en las lineas precedentes— en la expresion de la desorientacion
que experimenta el individuo contemporaneo en medio del vértigo y la saturacion que
le suponen la aceleracion de la era de la tecnologia y los mass media. Lo cual no deja
de ser cierto, pero pienso que Marthaler no parte de ahi en la elaboracion de sus
composiciones, sino de la observacion del modo de vida contemporaneo y de la soledad
y la abulia del individuo en la sociedad occidental postmoderna. Es decir, el uso de la
temporalidad en sus producciones no pienso que se deba a una rebelion estética frente a
la imposicion de los recursos tecnologicos de los medios de comunicacion y la estética
del video clip; se trata mas bien de la necesidad por parte del director de recurrir a una
temporalidad determinada que apoye del mejor modo posible la abulia existencial
reflejada en sus creaciones: la temporalidad expandida, ralentizada, revés artistico del

tiempo vacio de unas vidas vacias.

Algo distinto es el punto de vista de Robert Wilson y, consecuentemente, el
uso que hace de la temporalidad y las motivaciones que lo llevan a ella. La voluntad del
director estadounidense en sus producciones es, como ¢l mismo asegura, la de
“intersectar la linea naturalista con la sobrenatural” [1997: 91], tanto en el sentido
espacial como temporal. Es curioso que el propio Wilson, en una entrevista con Jan
Linders para la revista alemana Theaterschrift, niegue que su teatro sea lento [1997:
79]; y aunque suele decirse que los mismos artistas no son a menudo los mas idoneos
intérpretes de sus propias creaciones, debemos al menos otorgarles el beneficio de la
duda e indagar en el porqué de sus afirmaciones. Wilson asevera que ¢l trabaja en
“tiempo real”, porque siempre fue de la opinién de que el teatro convencional nunca

dispone de tiempo suficiente y que la accion debe, por tanto, sucederse demasiado
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rapidamente para resolver la trama. En el teatro postdramadtico, en el que la trama no es
ya una prioridad, deja de tener sentido que la temporalidad se someta al servicio de
aquélla y, consecuentemente, el tiempo en la escena puede emplearse para otros fines.
Wilson, aprovechando esta desviacion de la atencion hacia otros componentes teatrales
al margen de la trama, se concentra en su teatro en el peso especifico que cobran las
palabras y los gestos en el espacio y el tiempo artisticos. A este respecto, una de las
singularidades de su teatro es, a mi modo de ver, la contemplacion de las palabras, los
gestos y los objetos. Contemplar es la accion de mirar prolongadamente y con
detenimiento. Reposo del cuerpo pero no de los sentidos, porque la accion de mirar
algo durante un largo rato implica la disposicion del que mira a participar en lo que
sucede delante de sus ojos. Para que la contemplacion sea posible es necesario que el
ritmo se expanda, que las imagenes floten, dando una sensacion de suspension leve. En
I La Galigo (2004) se suceden los éxodos, los atardeceres, los paisajes, las batallas,
reducidos todos a su minima expresion. Un arbol concentra en si toda la expresividad
de un bosque y para la mirada es mas sencillo abandonarse a la contemplacion de un
solo arbol inmenso en la vacuidad del escenario que a la de un bosque en el que la
frondosidad disperse la atencion. El mismo Wilson advierte de que si colocamos una
pequeiia taza de café en un espacio inmenso y vacio, €sta se percibira mucho mas
grande que en un espacio saturado de escenografia y anade que lo mismo sucede con un
instante de tiempo [1997: 79]. A la luz de este ejemplo de Wilson, es obvio que la
inmensidad es un requisito para la contemplacion y, curiosamente, pienso que el secreto
de la inmensidad no se halla en lo inmenso en cuanto a tamaio sino en la ralentizacion
del ritmo. Por eso Roberta Carreri en la Judith (1994) de Barba pudo ser contemplada,
del mismo modo que los actores del teatro N6 y Kabuki dosifican el tempo de sus

movimientos para atrapar con la imagen. No es casualidad que Wilson se sintiera
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fascinado la primera vez que tuvo la oportunidad de contemplar a la actriz japonesa de
Kabuki, Suzushi Hanayagi. Segun ¢l cuenta, sintid6 una gran afinidad con su teatro
porque en €l detectd una gran libertad [1997: 81]. Imagino que “libertad” en el sentido
de poseer el tiempo suficiente para percibir el peso especifico de cada movimiento que
realizara la actriz. La fascinacion de Wilson con las formas tradicionales del teatro
japonés se afiade a una fascinacion anterior: la que experimentd presenciando las
coreografias de George Balanchine y Merce Cunningham. De ellas Wilson admird
sobre todo la abstraccion, la precision clasica y la impresion arquitectonica de sus
figuras. Por encima de todo, la razon de que Wilson admirara primero a Balanchine y a
Cunningham, y después a Hanayagi, se debe a que, mientras los presenciaba, se vio con
el espacio temporal suficiente y con el adecuado ritmo para pensar libremente sobre lo
que sucedia delante de sus ojos; con bastante tiempo y calma para ver y oir de una vez.
La estética en su estado puro, con el propdsito de transportar al espectador
hacia el concepto que contiene tal imagen —o que fenomenoldgicamente es tal imagen—
mediante la potencializacion de una vision concreta rodeada de espacio o de la
estilizacion de un solo objeto gigante, como aquel arbol de I La Galigo. La férrea
voluntad de Wilson de lograr que las imagnes floten y que el espectador se sienta
transportado, mediante una atmosfera onirica en la que se le permite echar a volar su
imaginacion, provoca a menudo la congelacion de las imagenes y, consecuentemente,
la estaticidad del ritmo. Como acertadamente afirma Lehmann, en esos momentos de
contemplacion pura, “time crystallizes as time; it stops” [1997: 37]. Los movimientos
llegan a ralentizarse en el escenario de modo tan extremo que se vuelven pesados y
acaban deteniéndose en una suerte de tiempo paralizado. Cuando esto ocurre, las
imagenes de la escena cobran la consistencia de un “grupo escultorico”, en palabras de

Lehmann, otorgando también al tiempo la masa de una escultura [1997: 37]. Tal
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masificacion y pesadez de los movimientos y las imagenes se enmarca —como hemos
visto— en una vacuidad espacial. Como bien dice Bergson, “no hay nada méas vasto que
las cosas vacias”. Pero en esa vastedad del tiempo y del espacio es posible distinguir
modulaciones, aristas y, incluso, estructuras dentro de la globalidad del ritmo del
espectaculo. De esta necesidad de desviar la uniformidad de la inmensidad y la
ralentizacion se dio cuenta Wilson colaborando primero con Philip Glass en 1976 para
la 6pera Einstein on the beach y, posteriormente, con Lou Reed para Time Rocker
(1996) [1997: 81-83]. En la combinacion de silencios e instantes ralentizados con
sonidos estridentes y gestos subitos, Wilson se dio cuenta de que el contraste entre ellos
aportaba a cada uno un peso especifico mayor. Como bien asegura el director
estadounidense, el tiempo en si carece de concepto, es el marco [frame] la herramienta
con la que el director rodea algo tan vago como el tiempo. Mediante el marco, el
tiempo se convierte en algo concreto y palpable y, entonces, es posible identificarlo
como lento, pesado, rapido, leve o abrupto [1997: 81].

A este respecto, otro de los aspectos del teatro de Wilson que cabe destacar y
que comparten otros directores postdramaticos como Lauwers o The Wooster Group,
es el recurso de la escisién. Este consiste en investigar un elemento aisladamente,
focalizandolo, separandolo de un conjunto y diseccionarlo asi al margen, en su
indefension y su pureza. Beckett ya lo puso en practica: la concentracion en la forma,
largamente descuidada, permitia volver al fondo desde una nueva perspectiva. En el
teatro postdramatico el cuerpo del bailarin o del actor se separa a menudo de su voz, lo
que permite la concentracion del espectador en la intensidad de los gestos o en la fuerza
del sonido, y asi sucede con los demas componentes del evento teatral. Lauwers lo pone
en practica en No comment (2003-2004) o en Needlapb (2004). Pina Bausch separa la

musica de la danza y los presenta unas veces escindidos, otras integrados. The Wooster
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Group es, en este sentido, paradigmatico. Sus espectaculos integran imagenes y sonidos
pregrabados que contrastan con los que tienen lugar en el aqui y en el ahora. En 7o you,
the birdie! (Phédre) (2004) un bulult es el que pone voz a los personajes, moviendo sus
hilos; pero lo brillante del espectaculo es que también el bululu esta siendo manipulado
y ni siquiera de él parten las palabras. En realidad es una voz en -off la que manipula, a
excepcion de algunos instantes —arrebatos de lucidez de los personajes y de la intérprete
que hace de Venus, que conserva la dignidad de una diosa, y que a su vez esta escindida
por el alter ego que aparece en un video, atalayando la farsa tragicomica de Fedra. La
esquizofrenia se abre paso en el teatro para remarcar sus distintos componentes y
explotarlos en su especificidad. El recurso que llamo escision es equivalente, en su
aplicacion a la temporalidad, con el uso de lo que Erika Fischer-Lichte denomina time
brackets [paréntesis de tiempo] y del cual John Cage fue el precursor en 1952 con su
pieza Untitled Event [2004: 228]. No es casualidad que la primera accion artistica
radical en aportar una nueva concepcion temporal del espectaculo fuera un happening;
puesto que es la forma artistica mas fragmentada en todos los sentidos y la que mas
abiertamente rompe con la linealidad del discurso y de la ejecucion. Siguiendo a
Fischer-Lichte, time brackets significa la compartimentacion del tiempo en breves
“islas temporales” [Zeit-Inseln]. Tal compartimentacion provoca una ruptura radical de
la duracion y la linealidad temporales, puesto que cada “isla temporal” requiere de sus
propios parametros en el analisis del ritmo, tempo e intensidad que contiene [2004:
231]. Refiriéndose a Wilson, Fischer-Lichte aporta una observacion reveladora en lo
que concierne a la temporalidad en los espectaculos del director norteamericano.
Fischer-Lichte establece un paralelismo entre la evolucion que Cage consiguid con el
recurso de los time-brackets y el trabajo peculiar del ritmo que Wilson ha logrado en

sus producciones [2004: 233-234]. El ritmo, tan dificil de definir y que, segin Peter
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Brook en Hilos de tiempo, es “el rasgo comun a todas las artes”, supone, para Fischer-
Lichte, el principio que “der Korperlichkeit, Rdumlichkeit und Lautlichkeit zueinander
in ein Verhéltnis setzt und ihr Erscheinen im Raum ebenso wie ihr Verschwinden
reguliert“ [armoniza la corporaleidad, espacialidad y tonalidad y regula tanto su
aparicion como su desaparicion en la escena'’] [2004: 232]. Siguiendo esta definicion
de Fischer-Lichte, la principal tarea del ritmo es la de regular y combinar en armonia la
transformacion que experimentan continuamente los distintos componentes del evento
teatral. Si el ritmo funciona ahora —en comparacion con el teatro tradicional- como
principio regulador de la temporalidad, tiene que ver, en efecto, con que en el teatro
postdramatico ya no es la trama la que tiene esa funcion reguladora. En los
espectaculos en los que la ésta no se erige como principio regulador, la forma/ejecucion
debe ampararse en otro recurso (el ritmo) para lograr una armonia/coherencia, que
siempre vendra dada mas por la forma que por lo que esa forma expresa en cuanto a
significacion mediante una historia “de fondo”. Unicamente a través del ritmo tiene
sentido la distincion de Deleuze entre repeticidn-cadencia y repeticion-ritmica. En
efecto, tanto Wilson como Marthaler aunan en cada repeticion lo inesperado con lo
esperado, ejecutan la repeticion con una desviacion [Abweichung von Wiederholten] en
la “base repetitiva”, o en lo que tienen en comun todas y cada una de las repeticiones en
un mismo espectaculo. Sin esa desviacion la repeticion cae en la homogeneidad de la
cadencia. En el teatro de Wilson cada sistema teatral sigue su ritmo independiente (la
luz, los movimientos de los performers, las voces, los sonidos, los ruidos, la musica),
componiendo un collage global en el que la percepcion del espectador debe ser
necesariamente de-sincronizada. ;A qué fines? Pues para valorar cada uno en su peso

especifico y en sus posibilidades [Fischer-Lichte, 2004: 234]. Podria decirse que

' Todas las traducciones de las citas en alemén son mias.
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Wilson consigue la misma recepcion de-sincronizada o compartimentada que Cage,

pero sin necesidad de recurrir al happening.

Asi pues, el teatro de Wilson opera también, del mismo modo que el de
Marthaler, contra la saturacion espacial y temporal. Ambos recurren para ello a la
ralentizacion del ritmo. No obstante, asi como Marthaler combina momentos de adagio
con instantes de allegro, Wilson, por su parte, trabaja la alternancia de ritmos mediante
la escision o el recurso de los time-brackets. Todos los espectaculos del director
estadounidense se modulan a partir de un tempo estrictamente marcado y calculado. En
todos ellos se llama la atencion del espectador con golpes secos, repetidos y espaciados
por una separacion temporal meticulosamente mesurada, que indican un cambio en el
movimiento y la ubicacion de los performers. Un “tic” sin “tac”, apelando al ejemplo
de Kermode, que resuena en el teatro como un toque de atencion para espectadores y
performers y que recuerda explicitamente que la mano del director —demiurgo
omnipresente en el caso de Wilson— sobrevuela y mesura el ritmo del espectaculo. Esos

[T75 3R 1)

tic” fragmentan la duracién del tiempo y proporcionan aristas a su caracter
monocromo. Wilson estd precupado por el instante y los cambios continuos que cada
instante trae consigo, tanto en la vida como en el arte. Es ésta la tnica similitud que
encuentra el director estadounidense entre el tiempo de la vida diaria y la temporalidad
teatral [1997: 87]. Un instante que, como observa Bachelard siguiendo a Roupnel, se
halla compartimentado en su propia consistencia al margen de la duracion [2000: 21] y
que, como propone Deleuze, se repite incesantemente en una suerte de sintesis que
rechaza la sucesion causal, haciendo cada instante independiente [2004: 91].

En efecto, la repeticion es la piedra de toque en el estudio de la temporalidad

en el teatro fragmentario. Como observa Lehmann, en la estética teatral tradicional la
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repeticion estaba puesta al servicio de la estructura lineal, causal y sucesiva; mientras
que en las nuevas estéticas temporales postdramaticas, la repeticion opera como
desestructuradora de totalidades formales [1997: 37]. En efecto, los eventos se repiten
hasta la extenuacion y terminan volviéndose absurdos y redundantes en el proceso
imparable de restarles significado y dotarlos de su entidad fenomenologica [1997: 37].
De este modo, cada uno de los eventos que tienen lugar en la escena llega a tal nivel de
compartimentacion con respecto al resto, que ya no es posible lograr una estructura en
el sentido aristotélico de totalidad con planteamiento, nudo y desenlace. Asi pues, se
desdibuja el estatuto de ficcion que conservaba para si la escena tradicional y se ainan
los dos espacios inicialmente delimitados para los performers y el publico en una suerte

de espacio compartido [1997: 38].

Como hemos visto a partir de la propuesta de Lehmann, si Marthaler y Wilson
se encuentran entre los maximos exponentes de la “estética de la duracion”, Frank
Castorf, por su parte, es uno de los representantes mas significativos de la “estética del
video clip”. Vale la pena ahondar algo mas ahora en el trabajo de Castorf a fin de
estudiar con detenimiento la delimitacion de ambas estéticas temporales. Para empezar,
me parece desigual denominar a un uso de la temporalidad “estética de la duracion” y al
otro “estética del video clip”, ya que ambos términos pretenden definir estéticas
temporales, pero el segundo apela mas bien a las imagenes y a la espacialidad, con lo
que resulta impreciso.

Frank Castorf, educado en la Alemania Oriental de la DDR, es por encima de
todo un provocador muy comprometido con la ideologia politica de izquierdas, pero al
mismo tiempo irreverente con cualquier ideologia. Su principal interés para con el

teatro es, expresado con sus propias palabras, el de “ein Schuss Anarchie”, lo que
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vendria a significar un “disparo andrquico” contra todo [2003: 441]. No es casualidad
que el teatro Volksbiihne de Berlin, del cual Castorf es el intendente desde 1992, sea de
entre los teatros berlineses con compaiiia residente, el mas libre y el mas provocador en
su estética. Castorf es desde luego un director “al margen” de la historia teatral alemana
y, naturalmente, se jacta de serlo. Aunque ultimamente se le critica, desde los circulos
de teoria teatral, que se haya acomodado desde hace tiempo en una misma formula
estética, lo cierto es que Castorf puede presumir de haber logrado una estética propia,
del mismo modo que Marthaler —director adscrito a la Volksbithne—, Wilson o Lauwers.
Tal estética se basa principalmente, siguiendo las palabras del propio director berlinés,
en “die Komplexitdt der Weltwiderspiegelung, der mdchte ich mich gerne anndhern,
diese Ungleichzeitigkeit. Das finde ich wichtig als &sthetisches Prinzip” [2003: 456].
“Weltwiederspiegelung” es un concepto tomado de la sociologia marxista, y no por
casualidad —tengamos en cuenta los origenes de Castorf—, que trata de incentivar al
individuo a encontrar su propio lugar en la sociedad, a no conformarse con pertenecer a
una masa informe que aniquile su capacidad de decision y de libertad. Segun las
palabras de Castorf, su revolucion en la escena consiste en trabajar “contra el poder
mimético del mundo”. Se puede sacar mucho partido a esta declaracion de Castorf,
tanto en el sentido ideoldgico como estético. Y es que una de las proclamas mas
populares sobre su teatro en colaboracion con el escendgrafo Bert Neumann es la de
“Nicht Realismus, sondern Realitdt” [No realismo, sino realidad]. Castorf en sus
representaciones pretende literalmente “meter” la realidad misma, en una rebelion
contra la mimesis naturalista. Ya no es el teatro el que imita la realidad, sino la propia
realidad, en toda su complejidad y riqueza, la que entra en la escena. Sus escenografias
recrean espacios reales (bares, discotecas, hoteles, jardines, viviendas, locales de

alterne, etc...) de forma mimética, pero —y aqui se fundamenta uno de los aspectos mas
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geniales de sus producciones— comunica estos espacios compartimentados a través de
pasillos, compuertas secretas, a los que el espectador puede acceder desde todos los
angulos mediante camaras de video, cuyas imagenes se proyectan en pantallas gigantes
distribuidas en el escenario. De este modo la realidad fragmentada que nos muestra en
sus montajes cobra un significado peculiar que unifica distintos espacios alejados en
nuestra geografia y que se retinen en las dimensiones limitadas del teatro. Asi pues, el
escenario de la Volksbiihne no tiene reparos en introducir cuatro turismos (en el
montaje Zocker (2004) [Ludopata] de Johan Simons secundado por Castorf) o una
ciudad a la estética de los western (en Gier nach Gold (2004) [Avidez de dinero]), eso
si, con el fin de ironizar constantemente sobre las fronteras entre la realidad y la
convencion teatral. En representaciones asi se produce un encuentro fascinante entre
aparatosidad y sencillez, en el que progresivamente se va erigiendo un sentido peculiar
de realismo. En esta labor es crucial la interpretacion critica de los textos en los que se
basan sus montajes. Castorf selecciona textos (Dostoievski y Bulgakov son sus
novelistas de cabecera) que le proporcionen una complejidad necesaria para trasvasarla
al escenario y concebir unas imagenes y unos didlogos que impacten al espectador,
quien, desde su posicion, debe leer entre lineas. El caos que tiene lugar en las calles de
nuestra sociedad es recabado por Castorf para los escenarios. Esta es su nocion
principal de la realidad que nos rodea: el eclecticismo [2001: 72]. Por eso conjuga en el
escenario varios espacios e incluso tiempos (en E/ maestro y Margarita se alinan en un
mismo lugar y tiempo escenas biblicas y situaciones actuales, que en la novela de
Bulgékov aparecen intercaladas), porque sucesos acontecidos en el pasado pueden ser
entendidos en nuestro tiempo y hacernos recapacitar mas agudamente sobre é1.

Al publico Castorf le pide que se embarque en una aventura, que no pretenda

sentarse en el teatro a reconocer lo que previamente ya sabe [2003: 455], sino que deje
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llevar al extremo su capacidad de sorpresa y que ponga al servicio de la escena su
percepcion repleta de prejuicios sociales y artisticos. En medio de tanto caos, de esa
plétora que define Lehmann, el espectador, del mismo modo que el performer, se siente
confundido. ;Pero no nos sentimos ya confundidos y desamparados en esta vertiginosa
era de las telecomunicaciones? Uno de los filésofos de cabecera de Castorf es Jean
Baudrillard [2003: 446] —a menudo citado en este trabajo de investigacion— y su
descripcion del mundo de las telecomunicaciones como un “mundo virtual” encaja con
la pretension artistica del director aleman. Los montajes de Castorf, con sus
escenografias saturadas de elementos que acaban siempre destrozadas por los
performers, dan la impresion de ser una emulacion de ese “mundo virtual”. Es decir, la
realidad que Castorf mete en la escena es —a mi modo de ver—, no ya la realidad
mimetizada de nuestra cotidianeidad, sino esa misma realidad telematica que es una
sintesis de nuestra cotidianeidad, de los video clips, de los anuncios publicitarios, de las
teleseries y de las peliculas de accion. Una realidad hiperreal, exagerada,
desproporcionada y agitada que responde a una percepcion de ella desde la posicion
postmoderna.

Apoyandome en estas reflexiones sobre el teatro de Castorf, quisiera proponer
sus trabajos y sus intenciones no como una emulacion de toda la parafernalia mediatica,
sino como la voluntad de mostrar la realidad tal y como ¢l mismo la percibe. Y la
realidad es ecléctica y en ella se combinan y se enfrentan varias imagenes, y tampoco la
percibimos en su totalidad, sino fragmentariamente. Asi pues, Castorf, escapando de la
mimesis naturalista, ha invertido el concepto tradicional de “imitacion de acciones” y
ha logrado librar al teatro de su convencion, quitarle lo ficticio —aunque no lo

artificioso— y acercarlo a ese mismo suelo que pisamos los espectadores.
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La plétora en los espectaculos de Castorf opera también logicamente en el
terreno de la temporalidad. Es curioso que en el caso de Castorf la teoria de teatro y la
critica se centren mayoritariamente en el analisis de la espacialidad, la corporalidad y el
empleo de la tecnologia audio-visual y a menudo dejen de lado el estudio de la
temporalidad en sus producciones. Sin duda son mucho mas espectaculares y explicitos
sus recursos audio-visuales y las escenografias de Neumann, mientras que la
graduacion que Castorf hace del ritmo, el calculo de los tempos o la alternancia de
instantes acelerados y decelerados quedan debilitados por aquéllas. Sin embargo, detras
de todo espectaculo teatral de calidad subyace siempre una profunda y meditada
reflexion sobre la manipulacion del tiempo. Castorf lo compartimenta mediante gags o
acciones breves, que combina con una deceleracion del ritmo siempre relacionada con

monologos o escenas intimas.

Todos estos ejemplos tienen en comun la voluntad de romper la unidad de
tiempo aristotélica y la ilusion de sucesion y de continuidad dramaticas. El tratamiento
del tiempo en teatro es uno de los rasgos mas definitorios de éste y condiciona al resto
de elementos que intervienen en el evento teatral, ya que afecta principalmente al ritmo.
En lo que respecta a este trabajo de investigacion, el hecho de que el tratamiento del
tiempo propio del teatro clasico se rechace radicalmente por parte de los directores mas
innovadores del teatro contemporaneo, nos aporta una perspectiva crucial en el estudio

del final.

Como aclara Lehmann, la crisis que revoluciond el teatro en el cambio del siglo
XIX al XX fue, sobre todo, una crisis de la concepcion del tiempo, que se vio

claramente influida por las teorias de la relatividad, la teoria cuantica y la relacion
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espacio-tiempo. En este sentido estoy de acuerdo con Frow cuando afirma que los
cambios economicos no son relevantes para delimitar el periodo postmoderno, pues
éstos son los mismos desde la Modernidad: los esquemas capitalistas; los que si son
relevantes son el progresivo laicismo y las nuevas teorias cientificas como las de la
relatividad y el caos [1997: 31]. Para acercarnos a esta cuestion, es interesante

detenerse brevemente en como estas teorias cientificas se han adaptado al teatro.

Mientras que para la fisica clasica el tiempo es un continuo independiente de
la posicion y del movimiento del sistema de referencia, es decir, un absoluto al margen
del movimiento del individuo; la teoria de la relatividad proporciona una vision
cuadridimensional del mundo, pues las medidas espacio-temporales pierden su caracter
absoluto [Fontcuberta, 2002: 43-44]. En efecto, el tiempo, segin la teoria de Einstein,
cambia con el movimiento, de modo que la coordenada de tiempo no puede
considerarse independiente de la coordenada de espacio. Bergson, por su parte,
introduce la teoria de la relatividad en la cosmovision que tiene el individuo en el
devenir del universo. Una de las grandes aportaciones de Bergson al respecto es la de
concebir la temporalidad como el “flujo continuo de la duracion” [Fontcuberta, 2002:
47]. Gran cambio de perspectiva con respecto a la concepcion clésica del tiempo, que lo
consideraba como un continuum lineal susceptible de ser dividido en tres partes
diferenciables: pasado-presente-futuro. Para Bergson el tiempo no es un
encadenamiento de instantes, sino un flujo de acontecimientos. Como comenta
Bachelard criticando este aspecto de la teoria de Bergson: “Para Bergson, una accion
siempre es un desarrollo continuo que, entre la decision y finalidad, sitia una duracion
siempre original y real. Para un seguidor de Roupnel, un acto es ante todo una decision
instantanea y esa decision es la que lleva toda la carga de la originalidad” [2000: 19-

20]. Con la critica de Bachelard a Bergson mediante la “teoria del instante” de Roupnel
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surge de nuevo —a mi modo de ver— esa pregunta inevitable que apunta directamente a
la escena contemporanea: ;como se combinan la “estética duracional” con el “tiempo
discontinuo”? La primera de ambas estéticas es la que atribuye Lehmann al teatro de
Wilson, la segunda tiene que ver mas con la temporalidad integrada en los happenings,
sin la cual no se entenderian los espectaculos de Lauwers. Para Lehmann la
ralentizacion de la temporalidad en Wilson transforma los acontecimientos de la escena
en un “presente continuo” [2006: 156]. Sin embargo, hay constantes congelaciones del
tiempo e interrupciones que rompen esa continuidad y convierten la temporalidad en
discontinua. No pienso que la temporalidad en el teatro de Wilson pueda ser entendida
como un bloque que avanza pesado e incolume; es mas, pienso que sin la “teoria del

instante” es imposible comprender el trabajo de Wilson.

Tanto Bergson como Roupnel rechazan el encadenamiento de los instantes en
una disposicion lineal. Pienso que la diferencia esencial entre ellos es lo que cada uno
enfatiza y no interpreto sus teorias tan contrarias como asegura Bachelard, que las
opone rotundamente. Ambos se encuentran en una concepcion temporal que rechaza la
linealidad de la fisica clasica, pero Bergson pone el énfasis de su teoria en la duracion
del tiempo, considerando el instante como una abstraccion; Roupnel, en cambio, centra

su teoria en el instante. En ninguna de las dos teorias existen principios o finales.

Por ultimo, son interesantes las observaciones del escritor y tedrico de teatro
Rafael Spregelburd a propdsito de la revolucion que para el teatro supuso la teoria del
caos. Spregelburd sefiala que el esquema newtoniano de causa-efecto que desarrolld
ecuaciones diferenciales lineales es parecido, por ejemplo, a la teoria stanislawskiana
de la actuacion, pero resulta ineficaz para interpretar el teatro de algunos autores como

Koltés, Beckett o Pinter. En sus textos “muchas veces los personajes no pueden definir

88



qué es lo que los lleva a estar donde estan, si es que saben donde estan, o si es que
pueden decir algo cierto sobre si mismos.” [2006: 18-19]. La existencia de otras
ecuaciones no lineales —que son las que nos interesan para estudiar el teatro
contemporaneo y el final ateleologico— eran, segiin Spregelburd, vagamente conocidas
por los filosofos del siglo XIX y a ellas se acercaron mediante aproximaciones lineales
[2006: 2]. Estas aproximaciones tendrian su paralelismo en los autores de teatro a
caballo entre el Naturalismo y el Simbolismo. Segiin Spregelburd, no fue hasta 1970,
con la aparicion de los ordenadores de alta velocidad, cuando los cientificos fueron
capaces finalmente de enfrentarse de modo complejo a las ecuaciones no lineales'®. Fue
entonces cuando surgi6 la “teoria del caos” que, como Spregelburd sefiala licidamente,
no se trata de una “teoria del desorden”, sino de una herramienta para conocer un orden
més complejo u otro tipo de orden mds parecido al funcionamiento de la realidad.
Spregelburd relaciona los conceptos “caos” y “catastrofe” para elaborar un nuevo
método eficaz en la escena. Segun su “teoria de la catastrofe” el azar aparece como una
intromision que seria inconcebible en un texto clasico, pues de este azar llamado
“catastrofe” es imposible rastrear las causas, asi que aparece como un acontecimiento
absurdo para el espectador. Se trata de un hecho fortuito que no encaja en la ldgica que
estuctura la obra, pues, precisamente, pretende desmontar esa logica. En ese caos el
espectador tiene la posibilidad de vislumbrar un orden recurriendo a su voluntad de
interpretar el conjunto como menos azaroso de lo que en principio parece. O puede,
también, aceptar que el azar forma parte de la vida y, por tanto, del arte. Hasta nuestros
dias, como hemos visto en las paginas anteriores, el esquema que ha predominado en
Occidente ha sido el lineal, sucesivo, que en ciencia se traduce por el de causa-efecto.

Hoy en dia, sin embargo, nos parece, y la ciencia respalda este razonamiento, que,

'® En teatro, sin embargo, una obra como Asi que pasen cinco aiios. Leyenda del tiempo (1936), de
Federico Garcia Lorca, es una muestra de que la teoria de la relatividad empezaba a interesar en el
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como sugiere Spregelburd, la realidad es tan compleja, tan vasta que presenta a veces
un sistema que da la sensacion de saltarse “las causas para llegar a los efectos.” [2006:
3]. Esta observacion de Spregelburd esta estrechamente relacionada con las alteraciones
temporales en los espectaculos teatrales contemporaneos —como las que he mencionado
anteriormente—, en especial con la alternancia de aceleracion y deceleracion tras el
rechazo de la estructura sucesiva. El vértigo que produce la aceleracion excesiva del
tiempo borra las causas. La quiebra que suponen los cambios precipitados de ritmo y
las interrupciones catastroficas imposibilita la continuidad del tiempo y la linealidad de
la estructura. La sinrazoén de la “catastrofe” que propone Spregelburd es, pues, un

recurso poderoso en la ruptura de la linealidad.

No deja de ser curioso que Spregelburd haya escogido la palabra “catastrofe”
para definir su propuesta escénica. No es el iinico: el término “catastrofe” se ha tomado
ultimamente como legitimo para denominar el género tragico en nuestros dias. Howard
Barker, uno de los pocos autores de teatro que defiende el género tragico en la
contemporaneidad, propone “catastrofe” en lugar de “tragedia contemporanea” en sus
estudios Arguments for a theatre (1997) y Death, the one and the art of theatre (2004).
El testimonio de Barker es sumamente importante para aquellos estudiosos que
pretendan argumentar la posibilidad del género tragico contemporaneo. No es mi
intencion en este trabajo de investigacion demostrar la posibilidad o no de la tragedia
contemporanea, eso corresponde a un analisis profundo de las tragedias clasicas y éste
no es el lugar para ello. Sin embargo, en lo que respecta al estudio del final —y éste si es
el tema principal que me ocupa— es significativo el término “catéstrofe” haya tomado
tanta relevancia para designar lo que podria ser una nueva forma teatral contemporanea.

Sabemos que “catastrofe” significa “cambio” y que es el nombre que recibe una de las

dominio artistico.
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partes de la tragedia definida por Aristdteles, la que corresponde precisamente al
momento en que se produce el giro crucial que precipita la trama al desenlace fatal
[Kunz, 1997: 42]. Es revelador que Beckett titulara asi una de sus obras mas
importantes. Catastrofe es, en efecto, una reflexion sobre el final, y si escogi6 para ella
ese titulo fue —a mi entender, como no podia ser de otro modo tratandose de Beckett—
para replantear su significado. Beckett enfatiza asi en esta obra la importancia de ese
instante de las tragedias clasicas en el que el protagonista empieza a intuir el desenlace
que se le avecina y, al mismo tiempo, lo pone en entredicho. En Catdstrofe no existe
ningin momento crucial distinguible del resto, sino que toda la obra se concentra
alrededor del mismo punto, toda la obra gira en torno a un final encerrado en si mismo.
El protagonista de esta obra de Beckett —llamado P (protagonista)— aparece reducido a
su esencia: sin voluntad, sometido a los dictimenes de un director ante el que no se
rebela en ningin momento, como si se resignara ante su destino. Se encuentra, por
tanto, totalmente desamparado y va siendo despojado de todas sus ropas hasta quedarse
desnudo e indefenso. Siempre inmévil, atrapado en su paralisis, da la sensacion de que
siempre permanecera en el escenario, con la cabeza gacha y rodeado por la oscuridad
del espacio vacio. Parece en verdad la misma encarnacién del individuo
contemporaneo, tal y como lo entienden la mayoria de filosofos postmodernos, y el
tiempo estancado en el que se encuentra es una expresion perfecta de la atemporalidad
que se propone como la concepcion del tiempo propia de nuestra época sin progreso,
sin rumbo, sin meta. Si pudiéramos alargar el fragmento que nos propone Beckett con
Catastrofe y postergar su cierre, en un deseo desesperado y absurdo —pero igualmente
humano— de conferir a lo fragmentario unos limites mas amplios, ;qué desenlace le

espera al Protagonista? Comprobariamos que no hay tal desenlace, que sigue ahi,
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inmo6vil bajo las 6rdenes de un director tirano. Porque su final no va a acontecer en la

carcel de un tiempo que no avanza.

Cabe ahora, después de investigar distintas concepciones temporales y antes
del analisis performativo de espectaculos concretos, centrar la atencion en ese final
extrafio al que ha dado lugar una nueva perspectiva del tiempo en nuestra
contemporaneidad. Bajo el convencimiento de que en una concepcion en la que el
tiempo se expande hasta el infinito o se reduce a una especie de grado cero que lo lleva
al estancamiento, el concepto de final debe ser revisado, me dispongo a ello en las

paginas que siguen.
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II.

DEFINICION Y TERMINOLOGIA DEL FINAL ATELEOLOGICO

Y si, en definitiva, la investigacion se hubiese
empeiiado demasiado precipitadamente en la
busqueda de una respuesta, sin haber examinado
antes la legitimidad de la pregunta?

M. Heidegger

(Qué clase de final seria aquél que negara toda finalidad? ;Qué ocurre cuando en la
ultima pagina o instantes antes del oscuro en el teatro sdlo hubiéramos agotado el
tiempo mesurable a partir de las manecillas de nuestro reloj pero no el tiempo interno
de la obra? Y si la trama no ofreciera ninguna resolucion, /seria propiamente una

trama?

Estas preguntas lanzadas de forma tan abrupta me parecen el modo mas
sensato de introducir este capitulo. jPor qué el modo mas sensato? (de nuevo otra
pregunta) Porque ellas mismas impulsan las paginas que siguen y porque estoy
convencida de que cualquier investigacion se basa en la formulacion de preguntas
legitimas. Estas y no otras son las que el investigador va a preocuparse por responder y
la busqueda de su respuesta va a conformar la parte central de su trabajo. Heidegger se
pregunta bien avanzado Ser y Tiempo por la legitimidad de sus propias preguntas, lo
cual no deja de ser inquietante porque ya lleva tras de si paginas y paginas de analisis y
reflexion. En mi caso, la duda por la legitimidad de las tres preguntas que abren este
capitulo me ha asaltado constantemente en el transcurso de mi investigacion y, junto a

ella, la fascinacion por un final extrafio, novedoso, confuso, al que es necesario primero
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definir y al que hay que encontrar un nombre. Sin todos estos requisitos —que, aunque
constituyen la antesala de la investigacion, son inevitablemente revisados una y otra vez
a lo largo de ella— correria el riesgo de caer en la trampa que plantea Heidegger. En
verdad considero que todo trabajo de investigacion es un intento de dar una respuesta lo
mejor argumentada posible a cuestiones que nos preocupan y tras las que intuimos un
hueco molesto que habria que llenar. Ese hueco es, en el caso de este trabajo de
investigacion, un final que pretende sabotear veinticinco siglos de tradicion teatral y
que por su caracter novedoso —apenas ha empezado a tomar solidez hace un siglo
cuando en el paso del XIX al XX los dramaturgos del teatro Naturalista y Simbolista
necesitaron recurrir a nuevos modos de expresion para resolver problemas estéticos que
ponian en tela de juicio la forma dramatica— requiere de nuevos términos que lo vistan

y que precisen su sentido todavia vago.

Al menos parto de una certeza dificilmente cuestionable: el final que estoy
tratando es propio de un tipo de obras que rechazan la estructura tradicional de
planteamiento-nudo-desenlace y el esquema lineal de causa-efecto; el nombre general
que reciben las obras excluidas de estos parametros tradicionales —como he adelantado
ya en el capitulo anterior— es el de fragmentarias'’. Y, de modo inverso, una de las
cuestiones claves en el estudio de las obras teatrales fragmentarias es la que aseguraria
o descartaria la posibilidad de hallar un final exclusivo de este tipo de obras. En una
exposicion de fragmentos no ordenada linealmente, en la que es imposible discernir un
planteamiento, un nudo y un desenlace porque cada fragmento encierra en si mismo
una pretension de totalidad, jen qué lugar queda el estatuto del final? Para indagar en

este planteamiento es necesario, antes que nada, matizar el sentido de lo que 1lamamos
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poética de la fragmentacion, teniendo en cuenta que una obra con estructura lineal es,
en principio, teleoldgica, es decir, persigue una finalidad en sus formas y en sus
contenidos que confiere unidad al conjunto; mientras que una obra fragmentaria es
principalmente una negacion de esta unidad, al menos en lo que respecta a la forma. En
efecto, cualquier obra presentada en fragmentos sobre la escena es formalmente
discontinua, sin embargo, no todas las obras fragmentarias carecen de conexion lineal
si nos referimos a su contenido. Cuando Jean-Pierre Ryngaert define la “escritura a
base de fragmentos” se centra en aspectos como “pluralidad”, “ruptura”,
“multiplicacion de los puntos de vista” y “heterogeneidad” [2002: 13]; y, aunque se
trate de recursos ya empleados en el Barroco, no es hasta a partir de los afios setenta y
ochenta del siglo XX, cuando surgen propuestas teatrales —que en ese momento no
cuentan con una connotacion menos vaga que “postmodernas”—, las cuales replantean
la finalidad de esos mismos recursos que enumera Ryngaert. Es importante tener en
cuenta el propdsito que impulsa a determinados artistas a recurrir a la fragmentacion.
Hay una distancia inmensa entre la fragmentacion brechtiana y la de piezas como La
clase muerta (1975), de Tadeusz Kantor, o Maquina Hamlet (1977), de Heiner Miiller.
En efecto, el matiz que me parece esencial para indagar en la cuestion planteada mas
arriba es precisamente la distincion entre aquellas obras fragmentadas que presuponen
la reconstruccion de la historia presentada de forma discontinua y aquellas otras obras
fragmentarias que no presuponen tal reconstruccién. La presuncion de ofrecer al
receptor la posibilidad de restituir la historia a partir de unos fragmentos debe estar ya —
pienso— en el mismo planteamiento de la obra. De lo contrario, un dramaturgo o un
director que pretendan la reconstruccion por parte del espectador de los fragmentos de

su obra o su espectaculo se han limitado en el proceso de creacién a desmontar una

"7 Prefiero el término “fragmentario” a “fragmentado” porque este Gltimo podria implicar la
fragmentacion a posteriori de una estructura lineal que sigue un esquema de causa-efecto, mientras que el
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historia lineal preconcebida. No es asi, en cambio, en las obras fragmentarias que
corresponden al segundo tipo enunciado aqui: éstas no parten de una historia lineal que
luego fragmentan, sino que la linealidad no es ya ni siquiera un valor a tener en cuenta.
En su misma concepcion, la obra o el espectaculo se construyen independientemente de
una linealidad, se forman —podriamos afirmar— fragmentariamente, crecen desde varios
focos, los cuales a su vez son de varios tipos (tematicos, formales, sensoriales, etc.). En
definitiva, pienso que la poética de la fragmentacion que interesa aqui consistiria
estrictamente en desmantelar la falta de ilacion que existe entre distintos instantes
sucesivos y no tanto en reemplazar o desmontar un orden lineal precedente a fuerza de
repeticiones o de variaciones sobre una misma escena. Asi pues, toda obra o
espectaculo cuya historia sea susceptible de ser restituida quedaria excluida de esta
acepcion en la definicion de la poética de la fragmentacion. A un nivel menos
abstracto, sin embargo, existen espectaculos como Isabella’s room de Jan Lauwers en
los que el texto literario es lineal pero se fragmenta mediante su ejecucion en la escena.
El procedimiento que emplea Lauwers —como veremos— no consiste en despedazar una
estructura lineal, sino en reformularla mediante los componentes espectaculares. Hay
trama e historia, pues, en el texto literario de Isabella’s room, pero €stas no son mas

relevantes que los componentes performativos en la globalidad del espectaculo.

Al hilo de esta reflexion surge otra pregunta inevitable: ;A qué nos referimos
cuando hablamos de historia y qué pretendemos designar con la palabra trama? Y, una
vez resuelta esta distincion, json todavia validos ambos términos cuando nos referimos
a las obras fragmentarias? Segtiin Genette, el relato o discurso narrativo es el enunciado

narrativo, discurso oral o escrito que entrafia la relacion de un acontecimiento o de una

primero expresa la fragmentacion en si misma, desde la propia concepcion del texto.
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serie de acontecimientos. La historia o diégesis es la sucesion de acontecimientos,
reales o ficticios que son objeto de dicho discurso y sus diversas relaciones de
concatenacion, oposicion, repeticion, etc. Y, por ultimo, la narracion o enunciacion es
definida por Genette en Figuras III como acontecimiento: pero no ya el que se cuenta,
sino el que consiste en que alguien cuente algo, es decir, el acto de narrar tomado en si
mismo. Patrice Pavis, por su parte, defiende que la trama o intriga “pone el acento en la
causalidad de los acontecimientos de la fabula, el entrelazamiento y la serie de los
conflictos y de los obstaculos, y de los medios utilizados por los personajes para
superarlos.” [Pavis: 1998]. En definitiva, lo que Genette llama “relato o discurso
narrativo” es la “trama” para Pavis. Ambas categorias tienen como base el material que
proporciona la “historia”, que aparece estructurado segun la conveniencia del artista.
Sin embargo, existe un matiz importante que diferencia las propuestas de Genette y de
Pavis: en el caso del primero la definicién de “relato” no implica en principio ninguna
nocion de linealidad o causalidad, mientras que Pavis se acoge a una explicacion
clasica de la “trama”, condicionada por la fabula aristotélica. Asi pues, la propuesta de
Pavis no contempla aquellos textos fragmentarios en los que los acontecimientos no se
encadenan en base a una sucesion causal.

(Cual seria la trama de Esperando a Godot o de No yo? (Recurro aqui al teatro
de Beckett porque suele ser infalible cuando se trata de poner en duda nociones
comunmente aceptadas). Para identificar la trama de obras asi es desde luego mas 1til la
definicion propuesta por Genette, porque ni en Esperando a Godot ni en No yo hay
causalidad en los acontecimientos. Y alin asi, en unas obras tales que ponen en duda el
devenir de los acontecimientos, en que el orden de exposicion de éstos no responde a
una logica que justifique en principio que uno ocurra antes o después de los demas,

podria ser que intentando localizar la trama nos encontrdramos sencillamente
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describiendo lo que leemos o vemos, en una suerte de exposicion que seria poco mas
que una parafrasis estéril para explicar el asunto de la obra. A este respecto es
interesante lo que plantea Marco Kunz cuando se enfrenta con textos fragmentados:
“Hablar de una trama, y por consiguiente de un desenlace, resulta absurdo en este
discurso despedazado en que es absolutamente imposible distinguir entre aventuras
reales e imaginarias y en que el intento de reconstruir la cronologia de los textos esta de
antemano condenado al fracaso. Los fragmentos textuales se siguen sin necesidad
légica, el principio que rige su sucesion parece ser la mas pura casualidad.” [1997:

279].

De nuevo podriamos lanzar otra pregunta: ;Qué estatuto tiene el final en dos
obras como Esperando a Godot y Not I? Si Godot hubiera finalmente aparecido se
trataria probablemente de un final clasico cerrado, porque la obra hubiera sido una
espera proyectada hacia su resolucion final. Ademas, mas alla de si Godot llega o no,
aparece el problema del final que, en ejemplos asi, no repercute inicamente al ambito
argumental, sino que se expande a todos los aspectos del texto. Esperando a Godot 'y
Not I tampoco cuentan con un inicio preciso, en ambas se sabotean las tres partes
estructurales de la fabula aristotélica. Cuando el tiempo se expande mas alla de los
limites del texto o de la representacion, o se bloquea detenido estancando los
acontecimientos o las acciones, o repite incesantemente parametros en los que cada
instante se halla encerrado en si mismo, no hay nada que comenzar o acabar. En el
fondo, el problema del final en la poética de la fragmentacion es un asunto alrededor de
la concepcion del tiempo y de las hipotesis sobre su agotamiento —como ya he
planteado en el primer capitulo de este trabajo. Pero llegados a este punto y puestos a

especular, el hecho de que se anule el devenir o se prolongue infinitamente, ;repercute
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necesariamente en la existencia o no del final? Es decir, jpodria ser que el tema del
final en la poética de la fragmentacion estuviera al margen de como se concibe la
temporalidad en la obra? Esta pregunta puede parecer absurda, puesto que tiempo y
final, sea en la opcidn estética que sea, parecen inextricablemente unidos; pero cuando
se trata de estudiar algo con detenimiento es 1til aislar el objeto de estudio quiza hasta
el absurdo, desvinculandolo incluso de aquellos elementos que lo hacen posible, para
después nuevamente ponerlo en relacion con ellos y comprobar cual es el resultado. De
hecho, este trabajo de investigacion se centra en un final que no se encuentra en el
término del devenir del tiempo -recordemos la distincion de Heidegger entre
“acabamiento” y “consumacion”. Asi pues, ambos estatutos, “tiempo” y “final” exigen
ser revisados. Y en esta revision de la concepcion temporal tradicional a la que la
filosofia de la Postmodernidad no cesa de dedicarse, el tiempo no deja por ello de ser
llamado “tiempo”; del mismo modo, tampoco el final correspondiente a obras
fragmentadas deberia, en principio, por el simple hecho de presentar alternativas a su

acepcion clasica, dejar de ser llamado “final”.

El asunto es complicado. No puedo esquivar la duda de que este tipo de final
sea un final verdaderamente, es decir, de que se lo pueda llamar “final”. Al margen de
divagaciones filosoficas, quiero insistir ahora en un nivel previo a las cuestiones
semanticas, es decir, en si es riguroso llamar “final” al acabamiento de unas obras y
espectaculos construidos a menudo para rechazar o falsear el concepto mismo de
acabamiento. Asi, antes de entrar en el sentido o las consecuencias interpretativas a que
da lugar un final como éste, es necesario hallar un término que lo designe y en la
aventura a la busqueda de un nombre preciso que reste vaguedad y arroje luz sobre la

cuestion del final en la poética de la fragmentacion, espero resolver el problema de su
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sentido, o de si lo tiene. Parto de la base de que las composiciones a base de fragmentos
son fundamentalmente propuestas no teleologicas, cuyo final podria llamarse a su vez
no-teleologico. Pero no quisiera denominar el final que es objeto de estudio de este
trabajo de investigacion mediante una negacion u oposicion a algo que ya existe
previamente. Me gustaria evitar la imprecision que supondria llamar a este final no- o
anti- teleoldgico, del mismo modo que el término “Postmodernidad” se ha puesto en
entredicho por numerosos filésofos, entre los que destacaria a Jean-Frangois Lyotard y
a Thab Hassan, porque implica una concepcion lineal de la historia rechazada por la
misma filosofia postmoderna. En efecto, Lyotard advierte que el “post-“ que antecede
el término “postmodernismo” no se libra de conferirle el sentido de una simple
sucesion, una secuencia diacronica de periodos en la cual cada uno es claramente
identificable; y aflade que esta idea de “cronologia lineal” es en si misma perfectamente
moderna y forma parte todavia de un modo de razonar cristiano y cartesiano. Lyotard
defiende la actitud de que si en verdad pretendemos inaugurar algo completamente
nuevo, las manecillas del reloj deberian volver a cero [1993: 47-48]. Hassan, por su
arte, expone el mismo problema que Lyotard. Aquél, insistiendo en la idea de linealidad
que comporta el prefijo post-, apunta un hecho insoslayable: que cada periodo historico
deberia ser concebido al mismo tiempo como un trazo igualmente continuo y
discontinuo diferenciado de los demas a partir de conjunciones, en vez de “muros” o
cortes limpios [1993: 146-155]. Deleuze y Guattari, por su parte, se acogen a las
asociaciones rizomadticas, distintas a las racionales o logicas, para descartar la

interpretacion moderna del avance progresivo de la historia.

Pero no es tarea facil la de sustraerse a tantos siglos de historicismo

teleologico. Uno de los términos que recientemente ha llenado un vacio incoémodo en la
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teoria del teatro contemporaneo es el de postdramatico, propuesto primero por Richard
Schechner en los setenta para analizar los happenings [1988: 21] y desarrollado
posteriormente en una teoria sélida por Lehmann para describir no sélo los happenings,
sino esa fraccion del teatro contemporaneo que se sitia al margen de la preceptiva
dramatica. Lehmann escoge este término confrontdndolo precisamente al del
“postmoderno”, demasiado general para teorizar sobre el arte del teatro [2006: 25].
Ciertamente, el término postdramdtico integra tanto en su significante como en su
significado la superacion del drama, con todo lo que esto supone. En definitiva,
Lehmann logra con su propuesta recabar para la teoria del teatro un término que incide
en conceptos claves como “drama”, “estructura lineal”, “teatralidad” y se libra de la
vaguedad del término “postmoderno”, demasiado general para conceptos que exigen la
focalizacion en cuestiones concretas del teatro contemporaneo. Asi pues, el prefijo
post-, que en su etimologia latina significa “después” o “detrds”, cobra en su
acoplamiento al concepto de drama una nocion de superacion. Parece 16gico, pues, que
Lehmann, pretendiendo la descripcion de una modalidad teatral que se opone a la
dramatica, quisiera emplear un término en el que constara la opcion estética que da su
relevo al teatro analizado en su estudio. Su trabajo, por consiguiente, incluye una
revision del drama, y el teatro postdramatico se explica a partir de esta oposicion entre

la linealidad dramatica y la fragmentariedad postdramatica.

Asi pues, si bien el prefijo post- me parece impreciso y demasiado marcado
teniendo en cuenta la problematica alrededor del término “postmoderno”, considero
importante que la nocion de felos conste en el nombre que estoy buscando, porque me
parece la misma esencia de lo que este final evita, o de lo que precisamente ese final no

es. La poética de la fragmentacion rechaza la finalidad, el dirigirse a un punto terminal
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que condicione toda la estructura precedente. De hecho lo fragmentario ni siquiera tiene
presente dicha finalidad, no es ni siquiera una oposicion a ella, aunque las primeras
propuestas vanguardistas a principios del siglo XX nacieran sobre todo como respuesta
a la tradicion anterior. Este final oscuro, sin nombre que lo vista, ha pasado a ser
autonomo en si mismo, a ser aceptado. Final casual, azaroso, al margen del telos
clasico. Por este motivo de momento el prefijo que me parece mas adecuado, a falta de
una palabra independiente de una referencia preexistente, es el griego alfa privativo: a-.
De su combinacion con telos surge, pues, el término final ateleologico. Donde a- no
supone simplemente negacion u oposicion, sino un afuera, un al margen.

Vale la pena explorar el significado de este término y calibrar su repercusion
no so6lo en este trabajo de investigacion, sino en la filosofia de la Postmodernidad y en
la teoria de la literatura. A pesar de que no lo tomé de ninguna referencia concreta, sino
que el término “final ateleologico” surgié a partir de reflexiones abstractas sobre el
particular y del juego retérico entre el telos griego y posibles prefijos que lo adecuaran
al objetivo de este trabajo, posteriormente cayd en mis manos un articulo de Hayden
White sobre “La historia literaria de Auerbach: causalidad figural e historicismo
modernista”. Tras su lectura, el hallazgo del nombre para el objeto de estudio de este
trabajo de investigacion cobré una trascendencia histérica y se enriquecié con
connotaciones reveladoras. En su analisis sobre la Mimesis de Auerbach, Hayden White
propone que aquél, en su interpretacion de la historia literaria de Occidente, entiende la
nocion de “consumacion” [Erfiillung] mediante una sintesis entre un equivalente
moderno del “telos” clasico y un equivalente secular del “apocalipsis” cristiano. De este
modo la idea ilustrada de progreso histérico se proyecta “hacia una meta que nunca es
realizable de forma definitiva, ni siquiera totalmente especificable” y White propone

llamar “causalidad figural” a este modo peculiar de causalidad historica propio de
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Auerbach [2005: 303]. Hayden White menciona explicitamente el término “final
ateleologico” al referirse al significado que tiene “consumacion” en la teoria de
Auerbach y especifica que en ella “una ‘consumacion’ no es el efecto determinado de
una causa anterior, ni la realizacion teleologicamente gobernada de una potencialidad
inherente, ni la actualizacion (Verwicklichung) hegeliana de un concepto (Begriff)
informativo. A este respecto, el hecho de asumir que un evento histdorico dado es la
“consumacion” de uno anterior no significa que el evento anterior cause o determine el
evento posterior o que el evento posterior sea una “actualizacion” o “efecto” del
anterior. Significa que los eventos historicos pueden estar relacionados con otro, en el
mismo sentido que una “figura” esté relacionada con su “consumacion” en una novela o
en un poema” [2005: 304]. Asi pues, siguiendo a White, la asociacion de determinados
eventos historicos separados en el tiempo no le confiere a éste un sentido historico
lineal o teleoldgico, ya que tal asociacién opera por “coincidencia o semejanza”
[Auerbach, 1998: 69] y no por la logica causa-efecto. En la historia de la literatura
occidental la maxima aspiracion de los escritores, segun Auerbach, es la de representar
la realidad de modo mas realista posible [2005: 303]. Y en este afan de representacion
no existe una ultima consumacion definitiva, a diferencia de la “consumacion
apocaliptica” del Nuevo Testamento. En la interpretacion mitad pagana mitad cristiana
que Auerbach hace de la historia literaria —extensible a todos los campos artisticos en
Occidente— la figura es en ella “una promesa siempre renovada de consumacion”

[2005: 303]. Asi pues, en una historia regulada por asociaciones casuales'® de hitos

'8 En verdad parece que la relacién entre determinados eventos historicos en la “causalidad histérica” de
Auerbach sea azarosa, es decir, una violencia hermenéutica que el hombre ejerce sobre la historia como
si de un poema o de una novela se tratase. En su tratado Figura Auerbach explica la relacion figural entre
Mosiés (figura, umbra, de Cristo) y Cristo (consumacion). Segun la interpretacion cristiana de las
Escrituras el Antiguo Testamento es una profecia real del Nuevo y asi lo entiende San Agustin. Entre los
siglos IV y V d.C. existié una discrepancia entre la corriente interpretativa de Tertuliano, en la que figura
y consumacion poseen igualmente una verdad historica; y la corriente interpretativa de Origenes, mas
alegérica y moral. En Occidente predomind la primera interpretacion desde que San Agustin se esforzo
por conciliar ambas, otorgando siempre una primacia al caracter historico de la figura.
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historicos semejantes en una continua reinterpretacion dinamica, el final no puede
acontecer definitivamente: siempre existe una nueva posibilidad de identificacion de la
ultima consumacion que se sucederd por las infinitas siguientes. Por este motivo define
White la consumacion como un final ateleologico, porque nunca es definitivo y siempre
va a verse renovado por nuevos finales ateleologicos antecedentes de los siguientes. En
el fondo, esta propuesta genial de White se fundamenta en el problema tan antiguo
como eterno de que el ser humano no puede experimentar su propia muerte a través de
la muerte de sus contemporaneos —como advierte Heidegger con respecto al Dasein— o,
dicho de otro modo, un hombre no puede concluir su propia autobiografia y ahi se
produce la “aporia del final no narrable” [Kunz, 1997: 7-8] o el “grado cero de la
escritura” de Roland Barthes [en Lodge, 2001: 362-367]. Se trata, en realidad, de la
pequetiez del ser humano en la abrumadora extension de la historia de la humanidad,
que siempre supera las vidas particulares. Asi ocurre, claro, en una historia artistica en
la que cada climax o “consumacion” responde a su aqui y ahora, a un instante propio
interpretado por sus contemporaneos, pero que esta destinado a ser sucedido por otras
consumaciones hasta el final de unos tiempos que no estamos en condiciones de

predecir.

En el caso de este trabajo de investigacion en el que el concepto de final
ateleologico debe servir para analizar y comprender especticulos concretos del teatro
contemporaneo mas radical, su significado se sustrae a la interpretacion historica que
persiguen Auerbach y White. Es decir, lo que a mi juicio es relevante de sus propuestas
es el caracter incompleto y dinamico de este final que, aunque lleve en su nombre la
palabra telos, y por tanto acarree el uso que han hecho la tradicion clésica y cristiana de

la “finalidad”, no es ni del todo apocaliptico ni del todo ciclico, debido al prefijo que lo
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antecede. En este sentido, es crucial la explicacion de White, porque da credibilidad al
significado y a la adecuacion del nombre que es objeto de estudio de este trabajo de
investigacion. Paralelamente, sin embargo, es importante comprender que, en el
presente estudio, el final ateleologico no funda su legitimidad en su aplicacion a una
interpretacion historicista, sino que se toma como un concepto Util que tiene como
aplicacion ultima el analisis de ejemplos concretos del teatro contemporaneo. Aclarado
este aspecto crucial, es igualmente cierto que cuanto mas se indague en el significado y
la repercusion del concepto de final ateleologico desde un enfoque interdisciplinar, mas
enriquecido se vera el analisis y la sistematizacion de espectaculos concretos. Debido a
este convencimiento he querido incluir a Auerbach y a White en este capitulo y, del
mismo modo, en el anterior recurri a teorias filosoficas para explorar el sentido del final

ateleologico en el contexto del pensamiento occidental.

Llegados a este punto, después de explicar el término de final atelologico, de
definir su sentido —algo que inevitablemente no corresponde solo a este capitulo y que
debe revisarse permanente desde la primera hasta la ltima de las paginas que siguen—y
de contrastar a Auerbach y a White, es reveladora la concepcion de figura que propone
Adorno. En su Teoria Estética la figura aparece a menudo relacionada con el
fragmento, otro de los conceptos claves en este trabajo. Adorno, tratando sobre la
estética del espiritu de Hegel y del arte contemporaneo propone lo siguiente: “Si hay
algo asi como una caracteristica general de las grandes obras tardias, habria que
buscarla en la irrupcion del espiritu a través de la figura. Esa irrupcion no es una
aberracion del arte, sino su correlativo mortal. Los productores supremos del arte estan
condenados a lo fragmentario, a la confesién de que tampoco ellos tienen lo que la

inmanencia de su figura asegura tener” [2004: 125]. El artista, como ente
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eminentemente subjetivo, expresa en sus obras la figura de una realidad que es la que ¢l
exclusivamente percibe. Y en la plasmacion de tal percepcion lo mas sensato es recurrir
al fragmento, porque la realidad se escapa siempre en su abrumadora vastedad. A este
respecto, Adorno ha tratado ya antes sobre la controvertida relacion entre la realidad y
la ficcion (y de la mimesis al cabo) de este modo: “Si en la realidad todo se ha vuelto
fungible, el arte contrapone al “todo para otro” las imagenes de lo que la realidad seria
si se emancipara de los esquemas de la identificacion impuesta. El arte, imago de lo no
intercambiable, se convierte en ideologia cuando sugiere que en el mundo no todo es
intercambiable. Por el bien de lo no intercambiable, el arte tiene que poner mediante su
figura lo intercambiable en relacion con la autoconsciencia critica. Las obras de arte
tienen su felos en un lenguaje cuyas palabras el espectro no conoce, que no han sido
capturadas por la generalidad preestablecida” [2004: 116]. Crear con el lenguaje o
producir arte del modo que sea es siempre una violencia hermenéutica del artista sobre
el mundo porque el arte, por muy libre o radical que se pretenda, no puede escapar de la
convencion que lo define como “arte” y dicha convencion es ajena al mundo. Prosigue
Adorno: “Aunque en las obras de arte se muestre de repente lo no existente, ellas se
aduefian de eso no personalmente, con una varita magica. Lo no existente se lo
proporcionan los fragmentos de lo existente que ellas retnen en la apparition.'”” [2004:
116]. Es constante en la Teoria Estética la confrontacion entre lo que se muestra y lo
que permanece irremediablemente oculto al artista, en su impotencia de no poder
abarcar la realidad, ni siquiera su esencia. El fragmento, sin embargo, es una pequefia
muestra de una realidad abarcable que no aspira a la totalidad, pero que si es legitima y
representativa de ella. Como dice Auerbach en el capitulo de Mimesis titulado “La

media parda”, donde comenta la literatura modernista: “Quien describe desde el

19 . . . . . . .
Adorno entiende la mimesis no como una copia de la realidad, sino que concibe las obras de arte como
una “aparicion” y en este sentido aquéllas son “imagenes” (recordemos que el sentido etimoldgico y lato
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principio hasta el final el curso integro de una vida humana, o una trabazon de sucesos
enclavada dentro de grandes espacios de tiempo, corta y aisla a capricho: en cada
momento la vida ya ha comenzado hace tiempo, y en cada momento también prosigue
sin interrupcion, y a los personajes de su narracion les ocurren muchas mas cosas de las
que ¢l jamas puede esperar relatar. Pero uno puede confiar en relatar con cierta plenitud
lo que ocurre a pocas personas en el transcurso de pocos minutos, horas o, en ultimo
caso, dias, acertando asi, ademas, con la ordenacion e interpretacion de la vida que
surgen de la vida misma, y que son precisamente aquellas que se dibujan en cada caso,
en el interior de los personajes mismos, que pueden encontrarse en cada momento en su
conciencia, en sus pensamientos y, mas encubiertamente en sus palabras y en sus actos”
[1971: 517]. A partir de la Modernidad las obras de arte se han ido centrando cada vez
con mas ahinco en lo fragmentario debido a una “negacion del equilibrio que se
convierte en la critica a la idea de su coherencia, de su formacion e integracion puras”
[Adorno, 2004: 67]. El fragmento se presenta asi, no ya como una porcion frustrada de
la totalidad a la que aspira, sino como esa misma totalidad. Adorno tiene para el
fragmento una definicién insuperable: “es la parte de la totalidad de la obra que se
opone a ella” [2004: 68]. ;Qué es el final ateleologico sino la misma negacion de la
coherencia estructural clasica previa a la Modernidad? (Y no es la fragmentacion la
alternativa que surge de esa negacion? El final ateleologico —como ya anuncié en
paginas anteriores— s6lo puede encontrarse en el arte fragmentario, porque su
ateleologia no es otra cosa que el rechazo a la coherencia de las estructuras lineales.
Esta condicion, sin embargo, no es impedimento —mas bien todo lo contrario— para que
este tipo de final sea un final, es decir, para que termine con algo o para que dé fin a

algo. La peculiaridad del final ateleolégico consiste en que ese algo a lo que da término

de figura es imagen).

107



siempre es un fragmento que se encuentra integrado en un conjunto —una suerte de
(des)estructura o composicion— en el que otros fragmentos lo preceden y lo suceden
infinitamente. Asi pues, para que el final ateleolégico sea posible, la composicion en la
que se encuentra deberd contar también con un “inicio ateleoldgico” e incluso con un
“nudo ateleoldgico”. Se trata de un final, en efecto, un final propio de unas
composiciones que son un fragmento en si mismas y que por eso mismo no pueden
concluir nunca de modo definitivo, sino dejarian de ser “fragmentos”. Son, pues,
fragmentos que terminan y empiezan constantemente y que en si mismos no se hallan
siempre necesariamente contrapuestos a la feleologia; encierran una logica interna y, a
veces —como comprobaremos mediante el analisis de espectaculos concretos—, un
esquema de causa-efecto; pero en su relacion con los otros fragmentos de la
composicion el telos desaparece, porque tal relacion es aparentemente arbitraria y, por

lo tanto, ateleologica.

En el caso del teatro no es hasta la experimentacion artistica que suponen las
vanguardias de principios del siglo XX —como expuse en el capitulo anterior— que el
fragmento empieza a convertirse en el método mas eficaz de los espectdculos mas
innovadores. A partir de entonces, en ese cambio crucial para la historia del teatro,
puede ocurrir cualquier cosa. El final ateleolégico puede presentar cualquier forma,
cualquier imagen puede ser un final en la poética de la fragmentacion. De hecho,
cualquier imagen que aparezca escasos momentos antes del cierre es susceptible de ser
considerada por el espectador como el final, ya que la necesidad de que “cierre” y
“final” correspondan nos viene de antiguo. No obstante, en la poética de la
fragmentacion no deberia ser necesariamente asi. Hay un modo de desasirse de esta

necesidad y no es otro que el de hallar otros fragmentos en el texto o en la presentacion
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equivalentes —a menudo incluso idénticos— a aquél que por costumbre le otorgamos un
valor especifico por su ubicacion en el conjunto. El artista contemporaneo juega con
esta costumbre arraigada en el espectador, por este motivo se encuentra a menudo en la
necesidad de falsear nuestra tendencia a dar més valor a las frases o a las imagenes
terminales. Asi pues, y al hilo de estas reflexiones, el final ateleologico no implica en
ninglin caso un “desenlace” o “acabamiento”, sino que supone otras alternativas, a
saber: (1) una tregua en el texto escénico; (2) un fin en si mismo; (3) una proyeccion de
la obra. Entiendo por “tregua” una “pausa”, un “blanco” que interrumpe bruscamente y
sin aviso el texto o el espectaculo, pero que no lo concluye definitivamente; se trata de
una “cesura” aparentemente arbitraria que no excluye la posibilidad de continuacion
hipotética del texto o del espectiaculo. Es decir, no se trata en este caso de “una
proyeccion de la obra” hacia delante, como la tercera alternativa que he enumerado,
sino de una interrupcion porque si, en el sentido de que nada en la obra obliga que el
final no hubiera podido colocarse instantes antes o instantes después. De hecho, la
duracion de muchas performances es variable dependiendo de la jornada (pienso, por
ejemplo, en los espectaculos del grupo Forced Entertainment, e incluso antes que ellos,
las acciones de Joseph Beuys o del Living Theatre). La segunda opcién que me parece
viable en el final ateleologico es considerar el final de modo tautoldgico, como un fin
en si mismo. Estoy pensando obviamente en el teatro de Beckett y sus disertaciones
sobre el acabar artistico y metafisico sobre todo en piezas como Fin de partida. Pero no
unicamente sucede en su teatro, otros artistas contemporaneos hacen referencia
explicita en sus creaciones a la ausencia o a la abolicion del final como, por ejemplo,
las performances Mapa Corpo 3 del mexicano Guillermo Gomez-Pefia o The Real
Fiction de la espafiola Cuqui Jerez. La obra se convierte a menudo en un metadiscurso

sobre el “acabamiento”, como sucede también en Angels of America de Tony Kushner.
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Por ultimo, en los finales en que la obra se proyecta hacia delante se deja
explicitamente una puerta abierta, que no se identifica con el final abierto, sino que es
mas bien una aporia, una ilusién de que detras de la ultima pagina o del oscuro existe
algo indeterminado; nunca la posible resolucion de la trama —pues no perdamos de vista
que en la poética de la fragmentacion el concepto de trama se matiza hasta el punto de
poner en duda su viabilidad—, sino una prolongacion quiza absurda de la repeticion, la
obsesion, la recurrencia que conforma la obra. Play with repeats de Martin Crimp
encaja en esta alternativa, asi como las composiciones de Christoph Marthaler como

Maeterlinck o Die Fruchtfliege.

Similares a los recursos que propone Ryngaert para definir la escritura a base
de fragmentos (“pluralidad”, “ruptura”, “multiplicacion de los puntos de vista” y
“heterogeneidad”) son los que emplean Gilles Deleuze y Félix Guattari en su tratado
introductorio a la filosofia del Rizoma (1976). Ambos parten de los siguientes
principios: “conexion”, “heterogeneidad”, “multiplicidad”, “ruptura asignificante” y
“cartografia”. Si bien Deleuze y Guattari no mencionan explicitamente la poética de la
fragmentacion en ningun pasaje de su tratado, es evidente que ésta constituye uno de
los ejes principales de su teoria. El rizoma es fundamentalmente fragmentario; se trata
de una figura que, en palabras de Deleuze y Guattari, “conecta cualquier punto con otro
punto cualquiera, cada uno de sus rasgos no remite necesariamente a rasgos de la
misma naturaleza; el rizoma pone en juego regimenes de signos muy distintos e incluso
estados de no-signos. [...] No tiene ni principio ni fin, siempre tiene un medio por el
que crece y desborda. Constituye multiplicidades lineales de n dimensiones, sin sujeto
ni objeto, distribuidas en un plan de consistencia del que siempre se sustrae lo Uno (n-

1). Una multiplicidad de este tipo no varia sus dimensiones sin cambiar su propia
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naturaleza y metamorfosearse. Contrariamente a una estructura, que se define por un
conjunto de puntos y de posiciones, de relaciones binarias entre estos puntos y de
relaciones biunivocas entre esas posiciones, el rizoma so6lo esta hecho de lineas: lineas
de segmentaridad, de estratificacion, como dimensiones, pero también la linea de fuga o
de desterritorializacion como dimension maxima segun la cual, siguiéndola, la

multiplicidad se metamorfosea al cambiar de naturaleza.” [2005: 48].

Descartando asi los métodos de analisis que aportan el estructuralismo, la
lingtiistica y el psicoanalisis, Deleuze y Guattari proponen un recurso que pretende
englobar todos los posibles signos y “no-signos” en una amalgama que se ensancha en
todas direcciones. Si no hay sedimentacion, ni centro, ni unidireccionalidad, s6lo nos
queda la posibilidad de una exposicion de fragmentos conectados entre si —de forma
aleatoria, afladiriamos— en una figura heterogénea y multiple que da lugar a una
infinidad de interpretaciones. Cabe insistir en que el rizoma no solo rechaza la
linealidad, sino que sobre todo, se resiste a cualquier intento de reconstruccion, esto es,
de localizacién de un centro a partir del cual creciera la estructura consiguiente. De
nuevo en palabras de Deleuze y Guattari, “un rizoma o multiplicidad no se deja
codificar, nunca dispone de dimension suplementaria al nimero de sus lineas. En la
medida en que llenan, ocupan todas las dimensiones, todas las multiplicidades son
planas: hablaremos, pues, de un plan de consistencia de las multiplicidades.” [2005:
21]. Si esto es factible en el caso de las figuras rizomaticas se debe a que en todas ellas
existen “lineas de fuga o de desterritorializacion” que obligan al rizoma a redefinirse
incesantemente, es decir, a cambiar de naturaleza y, por tanto, a exigir nuevos métodos
de analisis. Decisiva es, en este sentido, la relacion del rizoma con el afuera, o lo que

Deleuze y Guattari llaman “anillos abiertos”. De hecho, si los dos fildsofos escogieron
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el rizoma frente al estructuralismo, la lingiiistica y el psicoanalisis, fue en gran medida
porque les parecio el mejor modo de interpretar la naturaleza o, en otras palabras, de
crear a partir de la naturaleza. En efecto, el rizoma se impone, en la teoria de Deleuze y

Guattari, como el mejor recurso para el arte.

Seglin su propuesta, la naturaleza no actia de modo dicotémico y critican
acérrimamente la tradicion cartesiana en Occidente y, naturalmente, los esquemas
planteados en ella tales como el Arbol de Porfirio o arbol raiz. En opinion de Deleuze y
de Guattari —y no solo de ellos, sino de fildosofos postmodernos contemporaneos como
Vattimo, Derrida, Baudrillard, Bachellard, Althusser, Debord, entre otros, y de artistas
desde los principios del siglo XX que se sirven de la fragmentacion para componer sus
trabajos, como Joyce, Woolf o Kafka, en literatura, o Wilson, Lauwers, Kane, Castorf,
Pollesch, Spregelburd, Srbljanovic, por citar algunos de teatro de los que mas adelante
me ocuparé— la mimesis implica una reduccion de la realidad, “producto de una logica
binaria para explicar fendmenos que tienen otra naturaleza”. En Oriente, sin embargo,
segun Deleuze y Guattari, el pensamiento dicotdmico no ha repercutido de forma tan
profunda [2005: 41-42]. De hecho, no es extraiio que Artaud recurriera en los sesenta a
recursos teatrales de la tradicion asiatica para encontrar nuevos modos de expresion que
sacaran del estancamiento al teatro occidental, subyugado en su mayoria a la tirania del
texto y de la légica racional. También Brook, Bogart, Wilson o Monk se han inspirado
recursos del teatro asiatico, principalmente japonés y chino, para ampliar sus

posibilidades artisticas.

En realidad la apuesta por la ruptura de la linealidad o la estructura de causa-

efecto que impulsa al arte a partir del cambio de siglo XIX al XX, se produce por la
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asimilacion del fragmento como mejor modo de expresar la totalidad. Por un lado,
recurrir a la expresion fragmentaria es la evidencia de un descreimiento ante la
supremacia de la razén y sus limites —descreimiento ya emprendido en la Ilustracion
que abre la puerta a la Modernidad—; por el otro, supone una adhesion a la
condensacion, la quintaesencia, la economia expresiva. Ademas, la eleccion de un
fragmento como esencia de una totalidad se plantea de modo aleatorio, debido a la falta
de confianza del artista —del ser humano— en su capacidad para seleccionar el “mejor”
fragmento. La nocion de aleatoriedad —que me parece a menudo un eje utilisimo para
introducir conceptos principales de este trabajo de investigacion— da lugar no sélo a
textos®” aparentemente despedazados en su presentacion al receptor, sino también, a un
nivel mas profundo, muestra la actitud del individuo contemporaneo ante la realidad
que lo rodea. Una actitud que no es necesariamente de desazon, sino mas bien de
aceptacion o cinismo ante fendmenos que el ser humano ya no se esfuerza por controlar
o incluso comprender racionalmente: la irrupcion del azar en el arte es asi consecuencia
de la aceptacion del azar en nuestra interpretacion del mundo. Esta idea venia ya
plantedndose desde el Naturalismo, como hemos visto que reclamaba Zola en su
articulo “El Naturalismo en el teatro”, criticando al teatro de su tiempo, que se
esforzaba todavia en construir una piéce bien faite. La diferencia en el arte
postmoderno con respecto a esa visionaria actitud de Zola o incluso con las propuestas
estructurales paratdcticas del teatro de Brecht, consiste en que la materializacion de lo
fortuito en la ficcion artistica se sirve, a partir de la década de los setenta, de los
mismos recursos de la propia realidad. No me refiero en este caso a las iniciativas de las
performances o de los happenings de los setenta y ochenta en los que tenia lugar la

realidad misma enmarcada en un espacio con connotaciones de espectaculo: como las

2 Siempre que menciono “texto” refiriéndome a la poética de la fragmentacion lo hago incluyendo en su
significado las acepciones de texto escrito y texto escénico.
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performances de Beuys, entre las que destacaria en este sentido Coyote: I like America
and America likes me (1974). Ejemplos asi son otra cosa: suponen la “irrupcion de lo
real” en vez de la “representacion de la realidad”, recordando la distincion de José A.
Sanchez [2007: 26]. La “representacion de la realidad”, que deberia llamarse
“presentacion”, como precisa Lehmann respecto al teatro postdramadtico, porque no se
ejecuta de forma mimética, supone tomar de ella no solo la forma fragmentada en que
nos llega, sino también los mecanismos que se esconden detrds de esa misma
fragmentacion. Una tendencia hacia el hiperrealismo se radicaliza en teatro a partir de
los noventa y tiene entre sus maximos exponentes a Frank Castorf. La estética
hiperrealista va acompafiada del efecto decadente que provocan unas imagenes del
mundo promovidas por los medios de comunicacion. Cuando estas imagenes se
vuelven independientes de aquello que recrean, cuando la realidad es percibida con la
mediacion de los recursos espectaculares de la television, se produce esa sensacion de
irrealidad ante la que alarman filosofos de la Postmodernidad como Baudrillard o
Vattimo. En efecto, se trata de evidenciar que la realidad es inconexa, que la
interpretacion logica y causal de su fragmentariedad es una falacia producto de un
pensamiento racional; pero, sobre todo, se trata de poner al descubierto —a menudo
exagerandolos o caricaturizandolos— los acontecimientos que se resisten a toda logica.
Y, resistiéndose a ella, inevitablemente la desmontan. En efecto, segiin Rafael
Spregelburd y su interesante teoria sobre la catdstrofe: “Los puentes son construidos
con las leyes de Newton, pero se caen por las leyes del caos”. [2006: 28]. En un mundo
donde el “centro” se ha perdido, o de €l han surgido millares de puntos de fuga o lineas
de desterritorializacion, en el que la velocidad vertiginosa que lo mueve ha invertido el
orden lineal de causa-efecto en un énfasis fenomenoldgico del efecto sobre una causa

perdida, irreconocible; lo que importa, lo que resta, son unas imagenes inconexas a las
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que nos aferramos como botes salvavidas. Como destaca Vattimo, “la realidad, para
nosotros, es mas bien el resultado de cruzarse y “contaminarse” (en el sentido latino)
las multiples imagenes, interpretaciones, re-construcciones que distribuyen los medios
de comunicacion en competencia mutua y, desde luego, sin coordinacion “central”
alguna”. [2003: 15]. La estética hiperrealista ha sabido muy bien trasmitir esta
percepcion mediatizada y juega a menudo con el ridiculo papel que interpretamos
cuando intentamos establecer un orden donde no lo hay. El individuo contemporaneo
aparece en numerosas presentaciones postdramaticas reducido a un fantoche rebasado
por un cumulo circundante de estimulos que lo saturan y entre los que no consigue
orientarse. Porque la necesidad de orientarse sigue estando ahi. La nostalgia ante un
orden venido abajo, un ideal ilustrado en el que las directrices estaban claras y los
caminos eran, en gran medida, rectilineos, es un tema que da todavia para mucho en el
teatro contemporaneo. Si bien nuestro “principio de realidad” [Vattimo, 2003: 15] es
difuso en comparacion con el generalizado en la Modernidad, no somos tan distintos
quiza, y andamos a ciegas ain bajo unos parametros que son hostiles a veces y que no

orientan, sino que confunden.

David Mamet en Los tres usos del cuchillo sintetiza muy bien esta adikia
afirmando que los seres humanos somos incapaces de concebir la aleatoriedad [Mamet,
2001: 104], continuamente ordenamos los hechos que nos ocurren por azar,
literaturizamos o teatralizamos nuestra existencia porque nos negamos a que las cosas
sucedan sencillamente porque si, sin orden ni concierto, de forma estipida y casual.
Parafraseando el De Brevitate Vitae de Séneca [en Derrida, 1998: 16], todos nuestros
temores son temores de mortales pero todos nuestros deseos son deseos de inmortales.

En efecto, jugamos a ser inmortales cuando leemos una novela o asistimos al teatro y
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predecimos, ordenamos, conjeturamos, adivinamos, redimimos o condenamos y, en ese
condenar o redimir de los personajes, buscamos nuestra propia salvacion o nuestra

propia condena:

Al final de la obra, cuando creiamos haber agotado todas las vias posibles de
investigacion, cuando careciamos de medios y de recursos (o al menos lo
parecia), cuando no éramos mas que impotencia, todo se recomponia. Se restituia
en cuanto se revelaba la verdad.

En ese momento, pues, en una obra bien construida (y tal vez la vida analizada
con sinceridad), comprenderemos que lo que parecia fortuito era esencial,
distinguiremos el patron forjado por nuestro caracter, seremos libres para suspirar
de alivio o llorar. Y entonces podremos irnos a casa.

Mamet, 2001: 111

Esta reflexion de Mamet, sin embargo, sirve aqui para defender lo contrario:
que quiza el publico contemporaneo, o una parte del mismo, la que asiste a los
espectaculos de Wilson, Lauwers, Lepage o Pollesch; la que lee los textos de
Spregelburd, Crimp, Kane o Srbljanovic, no busca precisamente ese alivio aportado por
la revelacion final que concluye un espectaculo o un texto. La concepcion de la “obra
perfecta” clasica se decanta a partir de las vanguardias historicas por otro ideal de
perfeccion. Para Heiner Miiller, por ejemplo, “Si una trama empieza en la primera
imagen, y luego una completamente distinta se sucede en la segunda, y a su vez
empiezan una tercera y cuarta, entonces la obra es entretenida y agradable, pero ya no
es la mas perfecta posible.”?! Tener el convencimiento, antes del inicio del espectaculo
o antes de que abramos la primera pagina de un texto, de que tal revelaciéon no va a
acontecer, de que ningun final conclusivo va a aportarnos el sosiego de una piece bien

faite, es ya una buena predisposicion ante las propuestas artisticas fragmentadas. No es

2! Miiller, Heiner, Gesammelte Irrtiimer. Frankfurt am Main, Verlag der Autoren, 1986, p. 21. La
traduccion es mia.
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éste el lugar ni el momento para elucubrar sobre el receptor ideal o para emprender un
trabajo de campo que tuviera como fin analizar los posibles receptores del teatro
contemporaneo. Si bien teéricos tan importantes como Richard Schechner y Victor
Turner han aportado datos utiles a esa tarea sirviéndose en gran medida de la
antropologia, aunque no pretendieran un analisis que llevara a conclusiones sobre el
receptor del teatro en nuestros dias —tarea, por otro lado, probablemente estéril, como
advierte Hans-Thies Lehmann [Pausa, n°29 2007]-, aqui nos basta de momento con
distinguir entre el publico previo a las vanguardias histéricas y el posterior. Desde las
vanguardias teatrales de principios del siglo XX —como hemos tenido oportunidad de
ver en el capitulo anterior—, los escritores y directores de teatro se esfuerzan por hacer
reaccionar al espectador e integrarlo en el evento teatral. El espectador activo es el
unico capaz de colaborar en el acto comunicativo que es el teatro contemporaneo,
entendido como un evento mas que como una representacion [Lehmann, 2006: 104]. El
lector o espectador de textos fragmentados se acostumbra a leer de otra manera al que
gusta de los textos lineales. Como advierte Schechner, ya no debemos centrar nuestra
atencion en comprender los moéviles psicologicos de los personajes, sino en el
reconocimiento de parametros de conducta de los que s6lo vamos a presenciar los
efectos, porque éstos no son presentados como consecuencias de ninguna accion

precedente [1994: 22-23].

En el teatro contemporaneo se da la paradoja de intentar expresar< esa
sensacion de fragmentacion y de azar mediante una estructura artistica que, por
definicion, implica un orden, pero un orden que no traicione la sensacion de
aleatoriedad mencionada por Mamet y que debe manifestarse inevitablemente a través

de una forma acabada (una forma que en si misma exige una nueva concepcion de “lo
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acabado”). La voluntad de expresar en teatro la casualidad, pasa por el
desmantelamiento de la estructura clasica lineal, sucesiva, y, consecuentemente, por la
desaparicion de las tres principales unidades de sentido y de forma que son el
planteamiento, el nudo y el desenlace de toda obra acogida a la preceptiva clasica. Sin
contemplar la diferenciacion de estos nticleos estructurales, la dimension del final, su
carga significativa, pierde viabilidad. En realidad, en el ambito del teatro que se esta
escribiendo y representando en nuestros dias, la consideracion de los dramaturgos
futuristas de que toda obra previa a las vanguardias era “la postergacion de un fin” —es
decir, toda obra se encaminaba linealmente hacia su escena final- es generalmente
rechazada y se idean nuevos mecanismos escénicos para “escapar del final”. De este
modo, la resolucién de los conflictos propia del final clasico, consiste ahora, en gran
parte del teatro contemporaneo, en expresar que tal revelacion no va a tener lugar.
Mediante una representacién o una lectura de estas caracteristicas, el autor intenta
proporcionar un sentido del final mas trascendente: un paralelismo con el devenir
azaroso que la propia vida implica, rechazando la concepcion de avance sucesivo del
tiempo; introduciendo saltos temporales, simultaneidad, repeticion; y la sucesion
continua de inicios y finales en el énfasis de que queda siempre tiempo por delante o, a
menudo, de que el tiempo se ha agotado previamente. Obviamente, pese a su apariencia
de fragmentacion, se trata de obras formalmente acabadas, pero el hecho de que el
conflicto principal de la trama no se resuelva, implica que —a diferencia del teatro
clasico— no es ésta la preocupacion principal. Como observa Sanchis Sinisterra,
“durante casi veinticinco siglos” la cuestion del final “planteaba pocos problemas al
autor, que sabia como responder a las expectativas del publico y, al mismo tiempo,
cumplir con los requisitos que el sistema socio-politico exigia al teatro para tolerar su

existencia y aceptar su ambigua funcion cultural. Con variantes mas o menos definidas
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por el dispositivo teatral vigente y sus opciones genéricas, se trataba siempre de
finalizar la obra con el restablecimiento del orden puesto en cuestion por los avatares de
la fabula. [...] Si la muerte y la dicha amorosa sellan tan a menudo el desenlace de
tantos y tantos textos dramaticos, es porque ambos sucesos proclaman, cada uno a su
manera, la abolicion del devenir.” [2002: 285]. Lo mismo opina Italo Calvino en Si una
noche de invierno un viajero, donde argumenta que el escritor contemporaneo no puede
ya limitarse a cerrar sus obras con una boda o una muerte, puesto que no se encuentra
ya, como el autor clasico, ante la tesitura de proporcionar un inicio y un final a sus
obras [en Stéphane Moses, J. Soring ed. 1990: 112]. Sanchis Sinisterra insiste también
acerca de la alternativa contemporanea: “De un siglo a esta parte, en cambio, la
dramaturgia occidental ofrece mas y mas obras cuyo final produce un efecto de
clausura orientado hacia “delante”, hacia lo que el texto ya no muestra, hacia las
situaciones y circunstancias que probablemente acaeceran en ese futuro abortado que el
receptor solo puede suponer. Si los finales cldasicos coinciden en la abolicion del
devenir, los finales que llamamos modernos se caracterizan por la suspension o
interrupcion del devenir. Este prosigue su curso implacable, imaginable incluso, pero su
ocultamiento tras el telon o el oscuro comporta la instauracion de la incertidumbre.”
[2002: 286]. Tanto Patrice Pavis como Sanchis Sinisterra se han ocupado parcialmente
de teorizar sobre el final en las obras de teatro contemporaneas y, como vemos, ambos
coinciden en sefialar que “de un siglo a esta parte”, que se corresponde con la transicion
del siglo XIX al XX, los autores se muestran reticentes a acabar la obra de forma
absoluta. Ya no se trata, por tanto, de restaurar o romper el orden establecido como
acostumbran a hacer los finales de las obras clasicas, sino de hallar un final coherente
con la visién contemporanea del mundo. [Pavis, 1995:40; Sinisterra, 2002: 286]. A este

respecto Marco Kunz afade en su estudio sobre E! final de la novela (1997) que en los
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inicios del siglo XX, “una nueva vision del mundo, una reevaluacion radical de la
experiencia vital (por ejemplo bajo el influjo de la psicologia de Freud y Jung, o bajo el
choque de las dos guerras mundiales), el desmoronamiento de las inveteradas
certidumbres religiosas y otros factores extraliterarios (econdmicos, politicos,
tecnologicos, etc.) repercutian en un debilitamiento de la intencionalidad primordial del
final novelesco que consiste en rematar la obra en todos los niveles, es decir, desenlazar
por completo la trama, clausurar la obra como entidad artistica y terminar el texto.”
[1997: 11]. Es obvio que la aparicion masiva de la escritura a base de fragmentos y del
controvertido asunto de su final en los inicios del siglo pasado responde a una vision
del mundo particular que ya no lo concibe como un sistema ordenado facilmente
encasillable en el esquema del Arbol de Porfirio. Y aunque la mimesis aristotélica
pierda credibilidad también entonces como recurso satisfactorio en el trasvase del
mundo a la obra de arte y se vaya imponiendo cada vez con mayor eficacia el arte
conceptual, es indudable que los artistas cambian sus planteamientos segun la vision del
mundo a la que se adscriben, es decir, que la opcion estética fragmentaria es mas
realista, mas fiel a nuestra concepcién de la realidad, que las propuestas realistas
decimononicas en las que siempre hay unas causas que justifiquen unos efectos en una
estructura lineal. Si el mundo no es visto ya como un sistema ordenado y el avance del
tiempo —una vez perdida la fe en el progreso y el sentido escatoldgico propio de las
religiones monoteistas— tampoco se considera lineal y teleoldgico, no hay motivo que
justifique que la obra de arte sea un sistema ordenado y cerrado con una logica que ya

no sirve para interpretar el mundo contemporaneo.

Quisiera extenderme mas en lo que verdaderamente pueda suponer el concepto

de mimesis en el siglo XXI. Cuando en la década de los sesenta John Cage empez6 a
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interesarse por el happening, el motivo principal que lo llevd a trabajar con esta forma
fragmentaria fue el de concebirlo como una forma teatral “alégica y sin matriz”,
entendiendo por “alégico” un campo artistico en que “puede suceder cualquier cosa”
[Cage, Schechner, Kirby, 1995: 68]. El propio Cage explica su modo de trabajar
concentrandose mas en el “proceso” que en la “estructura”, ya que da importancia a la
no-intencion de sus creaciones. Y es significativo que si Cage opta por el happening es
precisamente porque lo considera la forma teatral mas cercana a lo que él llama
“everyday life” [1995: 64]. El happening es pues, en este sentido, una opcion estética
profundamente mimética, puesto que, entre otras cosas, transmite esa “falta de
proposito” [“purposeless”] que muestra por ejemplo la gente cuando camina por las
ciudades, aparentemente sin rumbo, formando una amasijo de itinerarios entrecruzados
[1995: 58]. Algo muy parecido es lo que explica Frank Castorf respecto a su
concepcion del realismo en su teatro. En su articulo titulado “Nicht Realismus, sondern
Realitét”, publicado por la Volksbiihne en junio de 2002, Castorf habla de los estimulos
en los que se inspira para elaborar sus montajes. Del mismo modo que Heiner Gobbels,
no parte jamas de textos teatrales acabados, sino que empieza a extraer material de
textos no-teatrales, por ejemplo, de las novelas. Como ¢l mismo dice: “La complejidad,
el caos, la multiplicidad son para mi las muchas posibilidades de explicar la historia de
una novela. Y cuando paseo por las calles encuentro ya un eclecticismo forzado en este
mundo en el que vivimos, donde todo nos produce un efecto —también politico— al
menos una vez y ante el cual no sabemos como debemos comportarnos. Yo trabajo
contra el orden que supuestamente debe subyacer siempre en una pieza teatral.” [2002:
7217, Mas adelante advierte sobre su fascinacién hacia los pequefios detalles

cotidianos, como beber un vaso de agua, accidn que repetimos varias veces en un

22 L a traduccidn es mia.
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mismo dia [2002: 75]. Tanto Cage como Castorf, pese a que sus montajes sean tan
distintos, comparten un interés similar por el caos, la ausencia de centro y la
fragmentacion en nuestra percepcion por la realidad contemporanea y estas mismas
caracteristicas son las que recaban para el teatro. Como expresa Castorf, “...tampoco
veo todo lo que ocurre en el mundo, sino tan s6lo un pequefio detalle del conjunto. ;Por
qué deberia ser de otro modo en el teatro?” [Castorf, 2002: 77]. Asi pues, si el mundo
es percibido en fragmentos, también —al hilo de las reflexiones de Cage y Castorf— debe
serlo el teatro. La dramaturga Marianne von Kerkhoven, reflexionando sobre este
problema, asocia los nuevos lenguajes teatrales a la teoria del caos, recurso que, segin
Lehmann, asume que la realidad esta formada a partir de sistemas inestables y no de
circuitos cerrados; por consiguiente, el arte se hace eco de esta ambigiiedad,
polivalencia y simultaneidad, y, en el caso del teatro, se reclama una dramaturgia que
fije estructuras parciales en vez de parametros globales. La sintesis es reemplazada por
la densidad de momentos intensos. La opcion estética que subyace en estos
planteamientos es la de una mimesis fiel a la concepcion del mundo posmoderno y en

ella carece de sentido hablar de climax, principio o final en sentido tradicional.

Escasos son los estudios que se han ocupado hasta la fecha de analizar y
sistematizar este final ateleologico propio de la poética de la fragmentacion. La
mayoria de los trabajos dedicados al estudio de este final o bien se centran en los
finales de la literatura, como la util edicion de Jiirgen Soring, Die Kunst zu Enden, o el
ya mencionado de Marco Kunz, E! final de la novela; o bien lo tratan de modo
filosofico, como el paradigmatico ensayo de Frank Kermode, El sentido de un final,
dejando los finales teatrales de lado. En lo que respecta al teatro, ademas del articulo

introductorio de Sanchis Sinisterra, “Cinco preguntas sobre el final del texto”, y el de
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Patrice Pavis “Réflexions liminaires sur la fin au théatre”, no existen estudios

publicados en los que se trate el tema con detenimiento y los que acabo de mencionar
. 23

estudian el final de modo general”, relegando el final en las obras fragmentadas a una

posible variante en la que apenas se detienen.

Teniendo en cuenta que este trabajo de investigacion se ocupa precisamente
del novedoso final de las obras teatrales que oponen una resistencia explicita a su
acepcion tradicional, gran parte de la terminologia empleada hasta ahora para definir y
sistematizar este tipo de final resulta inadecuada en el caso del teatro. Al menos la que
se propone demarcarlo en un lugar concreto del texto (por ejemplo, conclusion, epilogo,
desenlace, coda, colofon). No obstante, uno de los objetivos principales de este trabajo
es el de dilucidar si también en las obras con una estructura fragmentada y con ausencia
de la resolucion de la trama, es posible, en efecto, hallar lugares concretos de la
narracion o de las acotaciones en los que el final se manifiesta con mas intensidad que
en otros (0, en el caso de que existan multiples finales o rupturas seguidas por la
repeticion del inicio, se puedan localizar preludios del final). Este andlisis ya centrado
en textos y en espectaculos concretos, sin embargo, queda relegado a los dos capitulos
siguientes de este trabajo de investigacion. Ahora interesa de momento enunciar esta
problematica para abrir hipdtesis que nos sean ttiles en la cuestion de qué contenidos

deben vestir los términos que estoy buscando.

Desde luego que para el objetivo que ahora me ocupa es inutil ya la reduccion

dicotémica final abierto versus final cerrado, porque pertenece a una tradicion que

2 A excepcion de algin estudio concreto sobre alguna obra o algln autor en particular como, por
ejemplo, el de Johathan S. Cullick, “Always Be Closing”: Competition and Discourse of Closure in
David Mamet’s Glengarry Glen Ross”, recogido en el Journal of Dramatic Theory and Criticism 8.2
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viene de antiguo, ya planteada en los textos clasicos. El final abierto no pertenece
necesariamente a la poética de la fragmentacion, consiste mas bien en terminar la obra
dejando al menos dos posibilidades sobre un asunto de la trama ya cerrado. Es decir, no
presentar explicitamente en el texto o en la representaciéon una boda o una muerte
venideras, sino solo enunciarlas y plantear una duda —que normalmente no es tal— sobre
un hecho que todavia no ha acaecido, pero que tiene todo de su parte para realizarse. El
final que estoy tratando, sin embargo, supera esta dicotomia, porque se dejan cabos
sueltos en la trama sobre los que no se ofrece ninguna garantia de resolucion. Como
afirma Kunz, “muchos autores postmodernos ya no practican ni el final “cerrado” ni el
“abierto”, sino el final maultiple, falso, burlén o parddico, poniendo en tela de juicio
todo orden, toda verdad o verosimilitud como legitimacion extratextual de sus
narraciones y, por consiguiente, de sus finales.” [1997: 11]. El final de que trata este
trabajo de investigacion no proviene de una logica en la estructura del texto o del
espectaculo, sino que responde mas bien al arbitrio del autor, a su desfachatez de
terminar sin anunciar, de concluir sin avisar, de interrumpir porque el nimero de
paginas ya es bastante o porque los performers estan extenuados. No obstante,
comprobaremos que esta arbitrariedad lo es solo en apariencia y que bajo formas
azarosas se esconden propuestas deliberadas. Entre éstas, se encuentra obviamente la de
desestabilizar las ideas preconcebidas del receptor. Como sefiala Kunz, la dicotomia
final cerrado vs. abierto se ha tratado mayormente entre los tedricos como un problema
de recepcion [1997: 122]. Estudios como los de Alan Friedman, Alvin Greenberg o
Robert M. Adams sobre la oposicion abierto/cerrado delegan la responsabilidad al
receptor y a la posibilidad de éste de localizar el desenlace. Kunz habla de la distincion

entre un desenlace completo (conflicto resuelto) y un desenlace parcial (conflicto

(1994), 23-36; o el de Wolfgang Iser, “Ist das Ende hintergehbar? Fiktion bei Beckett”, en Der implizite
Leser, Miinchen, Wilhelm Fink, 1979, 391-413.
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irresuelto) [1997: 118]. No obstante, en una argumentacion en torno al final
ateleologico enmarcado en unas obras fragmentadas que discuten la categoria misma de
desenlace, porque a su vez ponen en tela de juicio la validez del concepto de trama, es
incoherente hablar de un conflicto resuelto o irresuelto. El propio Kunz discrepa de esta
dicotomia, porque implica valorar la satisfaccion o la insatisfaccion del receptor —labor
demasiado subjetiva para el tedrico y, por consiguiente, estéril.

No obstante, en cualquier estudio sobre teatro debe tenerse en cuenta de un
modo u otro al receptor, sobre todo tratindose de un tipo de teatro, el postdramatico,
que le confiere una posicion integrada en el evento teatral. Aceptando esta relevancia
del receptor deberiamos conjeturar sobre el verdadero alcance de su importancia. Se
trata de un integrante mas en el evento teatral cuya participacion, en contraste con la de
épocas anteriores, es altamente significativa, pero no hay que olvidar que en el teatro
postdramatico ninguno de los elementos que conforman el espectaculo prepondera por
encima de los demas. Asi pues, dejando de lado juicios subjetivos en los que intervenga
demasiado una interpretacion psicoldogica del receptor y de su actitud frente al final
ateleologico, la cuestion sobre su incidencia en el espectaculo debe centrarse —pienso—
en el margen de maniobra que, respecto a un espectaculo u otro, se le permite. No tiene
la ultima palabra, pero a menudo su presencia modifica el espectaculo. Asi pues,
quisiera plantear el asunto de la recepcion no ya desde el receptor al espectaculo —como
hacen la mayoria de estudiosos, por ejemplo Pavis [2000: 227-297]— sino desde el
espectaculo al receptor; es decir, en vez de preguntarnos por lo que el espectaculo
pueda sugerir al receptor deberiamos —pienso— plantear el problema a la inversa: el
margen de maniobra que el propio espectaculo le permite al receptor. En las obras que
interesan para este trabajo de investigacion y que conforman su corpus, se contempla

siempre el lugar que ocupa el receptor en el texto. La diferencia a este respecto entre
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una y otra es cuan amplio o reducido es ese margen. Asi pues, afirmar a partir del
analisis de espectaculos que un final es esperado o inesperado, previsible o
imprevisible, comporta meterse en el pantanoso terreno de la psicologia del espectador;
pero si, en cambio, pensamos en términos de margen de participacion, una participacion
que se planea en la misma concepcion del espectaculo y que se prevé de antemano, las
conclusiones que podamos extraer son mucho mas utiles e incluso técnicamente
conjeturables para el andlisis propuesto en este trabajo de investigacion.

(Puede un receptor modificar el final de una obra? No abundan los ejemplos
en los que, dependiendo de la actitud del receptor, se pueda cambiar el sentido del final
ateleologico. No olvidemos que estamos tratando con obras en las que, de un modo u
otro, con mas o menos intensidad, se incluye al receptor en el texto, pero, ;hasta qué
punto? La clave del problema del receptor en el teatro postdramatico se halla en la
relacion entre “acabamiento” y “cierre”: en cuando se da por finalizada la obra, ya que,
a menudo, el ritmo de los espectadores en abandonar la sala se deja a la voluntad de
cada uno. Pero no se trata inicamente de una cuestion de tiempo, sino también de la
exigencia por parte del artista de que el publico participe. En cuanto al texto escrito,
también existen ejemplos en los que el autor propone explicitamente dos finales
posibles a eleccion del lector o cambia el final escrito dependiendo de la recepcion que
obtuvo la primera alternativa propuesta en el teatro. A pesar de estas posibilidades, de
estos finales curiosos, este trabajo de investigacion no trata inicamente las excepciones,
sino que pretende un enfoque general del final ateleologico en la poética de la
fragmentacion; asi que una categoria del tipo final provocado por el receptor no podria
aplicarse a la mayoria de textos que se estan escribiendo y representando en nuestros
dias, porque muchos de ellos han superado ya el interés acérrimo de las vanguardias

historicas por violentar la reaccion del espectador ante el evento teatral. En cuanto a las
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expectativas del receptor Sanchis Sinisterra propone tres posibilidades: final ineludible/
previsiblel imprevisible®*. Pero del modo en el que pretendo enfocar este trabajo de
investigacion, tales posibilidades devienen falibles puesto que enfocan el problema del
final desde la perspectiva del receptor, cuando lo que interesa —por los motivos que ya
he explicado mas arriba— es tratar el final ateleologico desde el planteamiento del
artista y no del receptor. Ademas, la sistematizacion de Sanchis Sinisterra parte de una

definicion clésica de la frama y del desenlace, términos puestos en duda en este trabajo.

El campo de la terminologia es tan amplio que para orientarnos en ¢l es
preciso partir de parametros concretos, de lo contrario corremos el riesgo de emplear
términos en contextos a lo que no se avienen. Marco Kunz propone parametros utiles:
el texto como objeto con una ultima pagina, a cuyo final lo llama “cierre”; el final de la
trama, que denomina “desenlace”; “acabamiento”, que es el estado definitivo de una
obra que su autor considera como terminada; y “clausura” seria el final correspondiente
de la obra en tanto que entidad estética. [1997: 19]. Aqui, siendo este trabajo de
investigacion un estudio sobre teatro, cada pardmetro cuenta con dos vertientes: el texto
teatral y el texto escénico. A su vez el texto escénico, dependiendo de su naturaleza
(presentacion, performance o happening, etc.), contaria con un “cierre” mas o menos
delimitable, ya que siempre hay un Gltimo momento en que los espectadores abandonan
el espacio teatral. Cabe decir que en el presente trabajo este primer parametro no
interesa en si mismo, sino puesto en relacion con la duracion y con la composicion
interna de la obra. De hecho este trabajo de investigacion se centra sobre todo en los

tres ultimos parametros que propone Kunz, puesto que pretendo un estudio sobre un

tipo de final concreto en una estructura concreta. Estructura que podria no ser

* De nuevo recurro a la sistematizacién inédita que el autor me ha cedido.
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considerada como tal, si seguimos al pie de la letra la terminologia de Deleuze &
Guattari y, en el caso de matizarla, el mismo concepto de “lo fragmentario” pone en
tela de juicio la solidez del modelo estructural tradicional basado en una secuencia de
planteamiento, nudo y desenlace. Asi, para analizar el final correspondiente a la poética
de la fragmentacion, focalizaré mi propuesta en el “desenlace”, el “acabamiento” y la
“clausura”, y entre estos tres términos propuestos por Kunz, tinicamente la “clausura”,
que valora el final de la obra como entidad estética, opondra resistencia a matizaciones
consiguientes. Respecto a los términos “desenlace” y “acabamiento” no me queda otro
remedio que modificarlos y las razones que justifican una modificacion asi son las que

impulsan este trabajo de investigacion.

En el tercero y ultimo bloque de su estudio dedicado a los textos que
pretenden una ilusion de infinitud, Kunz se encuentra con el mismo problema que
acabo de plantear. Es significativo que la terminologia empleada por Kunz para
sistematizar los textos narrativos lineales deje de ser factible cuando se enfrenta a los
textos fragmentarios y que se decante entonces por tratar el final desde una perspectiva
hermenéutica del texto en su globalidad, que centra su discurso en tratar de dilucidar los
motivos que impulsan al autor a resistirse al “desenlace” y a poner en duda el
“acabamiento”. Cuando Patrice Pavis, en su estudio sobre los finales en el teatro
contemporaneo, se enfrenta al final ateleolégico recurre a una distincion fundamental
entre el final narrativo (el propio de la fabula, el de los acontecimientos y las acciones)
y el final hermenéutico (el “final de la obra propiamente dicha”, es decir, “la conclusion
moral o filosofica, el momento en el que se descubren el punto de vista y la mano final
del autor”) [2005: 41]. Tal distincién no es exclusiva del teatro, sino que es extensible a

todas las ramas artisticas, de hecho el final hermenéutico de Pavis coincidiria con la
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“clausura” de Kunz. Lo que me parece sintomatico es que tanto Pavis como Kunz
deban recurrir a términos filosoficos, a categorias que repercuten a la obra entera,
cuando se proponen nombrar el final ateleologico. El recurso del final hermenéutico
pretende liquidar el problema de la terminologia concreta que localiza el final en un
momento del texto. Ya que esto no es posible —como he sefialado més arriba— en textos
a base de fragmentos, al tedrico no le queda otro remedio que acogerse a estatutos
generales de la obra. Pero en el presente trabajo de investigacion un enfoque tan general
como el que se deriva del final hermenéutico, que soslaya manifestaciones concretas en
ejemplos concretos, no soluciona muchos aspectos a tener en cuenta, ya que si se toma
como unico parametro puede dar como resultado conclusiones demasiado subjetivas.
En efecto, es dificil a menudo valorar en su conjunto el cardcter acabado de una obra,
si la voluntad del autor ha sido satisfecha o no, o si, ademas, ha logrado colmar las
expectativas del receptor. El estudio del final ateleoldgico solo puede ser valido si se
combinan distintos parametros en su analisis. En su sistematizacion, Pavis contempla el
final ateleolégico, aunque sin darle un nombre concreto, define un tipo de final que
denota la “resistencia a concluir” por parte del autor y la divide en dos modalidades
posibles: la falsa conclusion (parodia de los finales clasicos) y el efecto de resonancia
(la disolucion de la accion y de la trama en un continuum temporal como evidencia de
que el devenir de la vida no se detiene, pero afiadiendo un efecto de “eco” al punto de
partida del texto). Como ejemplo del efecto de resonancia, Pavis menciona el teatro
chejoviano; y ejemplifica la falsa conclusion mediante el teatro de Beckett, en concreto
Esperando a Godot, que se corresponderia con el final suspensivo que propone Sanchis
Sinisterra®. Es arriesgado, sin embargo, establecer esta correspondencia porque la

clasificacion de Sinisterra desglosa los distintos componentes de la obra teatral y la de

% Esta nomenclatura procede de un material inédito que Sanchis Sinisterra me ha cedido amablemente
con motivo de este trabajo de investigacion.
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Pavis no. Por este motivo considero mas rigurosa —mas fiel a la convencion teatral— la

propuesta del primero, cuyo enfoque multiperspectivista tomo como modelo.

Nos hallamos frente a una compleja paradoja: la que no puede menos que
aceptar que todo producto artistico tiene una forma externa cerrada, con su inicio y su
acabamiento, y que, pese a ello, pone en duda la efectividad de ambas categorias en su
forma interna. La no coincidencia del inicio y del cierre del producto artistico con su
planteamiento y su desenlace correspondientes invalida la consistencia de los propios
limites objetivos —facilmente comprobables, fisicamente palpables—, que conforman un
texto o un espectaculo y que, en el caso de este Gltimo, tienen que ver directamente con
el tiempo externo al evento teatral, con el margen temporal que ocupa y que se mide en
funcién de las manecillas del reloj. O, siguiendo la terminologia de Genette, “el tiempo
de la narracion”; y, partiendo de la teoria del teatro, el “tiempo objetivo exterior”
distinto del “tiempo dramatico” y del “tiempo escénico” [Pavis, 2000: 164-165]. De
estos dos ultimos trataré en capitulos posteriores, de momento quisiera apuntar aqui que
el “tiempo objetivo exterior”, al contrario de lo que pudiera parecer, cobra una
importancia relevante en el estudio de los finales de la poética de la fragmentacion.
Pensemos, por ejemplo, esas escenificaciones que se interrumpen abruptamente por
decision explicita del propio director (como sucede en Needlapb de Jan Lauwers o en
numerosas performances, como las que practica el grupo Forced Entertainment). En
casos asi el agotamiento del “tiempo escénico” se corresponde con el agotamiento del
“tiempo exterior objetivo”. En otros, el final de la narracion —ya sea ésta textual o
escénica— se encuentra diseminado, igual que el contexto donde se inscribe, y en
ejemplos de este tipo (como serian Attempts on her life de Martin Crimp, 4.48

Psychosis de Sarah Kane o El panico de Rafael Spregelburd), ya si que no es relevante
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el momento en que se agota el “tiempo exterior objetivo”, puesto que éste no aporta

ningan dato util al final del tiempo “escénico”.

Si no son validos los términos “desenlace” y ‘“acabamiento” para designar
categorias del final en la poética de la fragmentacion es debido, como he enunciado
mas arriba, al tipo de textos con los que nos enfrentamos. En un texto fragmentado no
existe un climax que distinga fragmentos mas decisivos que otros y si los hay, éstos son
varios y no un Unico fragmento sobre el cual gravite el resto del relato. No estamos
tratando con tramas sucesivas en las que las acciones sean consecuencia de acciones
precedentes, sino que la disposicion de los fragmentos en esta amalgama anarquica se
ejecuta al menos de cuatro maneras al margen del esquema de causa-efecto: 1.-
alternancia; 2.- repeticion y recurrencia; 3.- parataxis; 4.- rizoma. Y en cualquiera de
estas opciones, la tarea del receptor descarta la sensacion de una continuidad o
linealidad a partir de la ilacion de las distintas unidades de sentido de una trama que le
permita localizar los efectos a partir de unas causas o de las lineas de comportamiento
de los personajes. Como advierte Schechner, las dindmicas de algunas obras del teatro
contemporaneo —€l cita en esta ocasion a Beckett, Genet y lonesco, pero podriamos
afadir a Lauwers, Woodbury, Srbljanovic, entre otros— se desarrollan a partir de ritmos
vitales: comer, respirar, dormir-despertarse, noche-dia, las estaciones, las fases de la
luna, etc. Dichos ritmos carecen de planteamientos, nudos o desenlaces en el sentido
aristotélico y se concluyen so6lo para reanudarse de nuevo, sin resolver nada. Se trata,
como sigue Schechner, de “funciones del tiempo” [“functions of time”] que no abren o
cierran periodos temporales, sino que son un fin en si mismo: no implican cambios de
estado mas alld de los que ellos mismos conllevan, asi “in post-dramatic drama, time

replaces destiny”. [1994: 21]. De hecho es extrafio encontrar en las obras
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postdramaticas personajes cuyo perfil se estructure a partir de parametros psicologicos.
A menudo es el mismo performer el que impone su presencia corporal en detrimento
del personaje. Puesto que la accion y la gestualidad que expresan esas “funciones del
tiempo” que menciona Schechner se imponen a la ilusiéon mimética que identifica al
actor con el personaje y teniendo en cuenta que la nocion de trama es puesta en tela de
juicio, se escinde el actor del personaje y se presenta en calidad de un individuo que

“hace de si mismo”.

Cabria otro modo de organizar los fragmentos en el texto, aquél que depende
fundamentalmente de un centro a partir del cual se estructuran los distintos
componentes del texto y que podria llamarse centrifugo o pivotante. Si no lo incluyo en
las cuatro posibles composiciones que he mencionado hace un momento, es porque,
tras el analisis de espectaculos concretos del teatro contemporaneo mas radical, he
comprobado que se trata de un tipo de composicion que atafie especialmente al texto
literario, pero no a su ejecucion en la escena. Las composiciones centrifugas o
pivotantes son obsesivas, circulares en el sentido de “recurrentes”, en las cuales se da
un efecto de reconcentracion alrededor de ese centro o punto de partida. La diferencia
entre el modelo centrifugo y el pivotante consistiria en que en el primero todos los
elementos sin excepcion buscan el centro constantemente y en el segundo, en cambio,
hay lo que Deleuze llama lineas de fuga que se escapan momentaneamente de la
dominacién del centro, aunque éste domina igualmente toda la estructura. Una linea de
fuga supone una tregua en el texto o la presentacion, un descanso de la obsesiva
atraccion del centro. Centrifuga seria la estructura de una obra como 4.48 Phsycosis,
cuyo desarrollo dibujaria una espiral sin treguas. Pivotante podria ser una obra como E/

panico de Spregelburd, de hecho cualquier obra en la que aparecieran escenas
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secundarias que se apartasen del centro pero que de un modo u otro hicieran referencia
a ¢él, revelando quiza un dato importante que en el momento de ser formulado no
levantara sospechas —no fuera significativo— hasta que se uniera al centro en escenas
postriores. De todos modos baste mencionar aqui este tipo de composiciones, pues no

son validas para un analisis performativo.

Hans-Thies Lehmann dedica en su Postdramatisches Theater un apartado al
modelo paratactico, oponiéndolo al hipotactico, que implica una subordinacion
enfocada a una armonia clasica que ha dominado la creacion teatral hasta principios del
siglo XX. Uno de los principios fundamentales del teatro que Lehmann considera
postdramatico es la “de-jerarquizacion” de los elementos que intervienen en el evento
teatral. No se trata de una “de-jerarquizacion” en el sentido que plantea Deleuze, la
parataxis sigue perteneciendo al dominio de la sintaxis, pero se conforma en una suerte
de coordinacion y paralelismo entre los constituyentes. Como manifiesta Heiner
Goebbels: “I am interested in inventing a theatre where all the means that make up
theatre do not just illustrate and duplicate each other but instead all maintain their own
forces but act together, and where one does not just rely on the conventional hierarchy
of means” [Lehmann, 2006: 86]. La principal diferencia entre un teatro hipotdctico y
uno paratactico es que en el segundo cada uno de los elementos combinados (danza,
narracion, gestualidad, musica, plasticidad, iluminacion, etc.) conserva su autonomia,
su peso especifico, su fuerza original, en la presentacion. La relacion que se establece
entre ellos no debilita la intensidad que tenian por separado, pero —y aqui la parataxis
se diferencia del rizoma— se disponen en un espacio armoénico que los engloba en un
conjunto de sentido unificado. Ninguno prepondera sobre los demas, pero todos

actuando simultaneamente conforman una suerte de relacion unitaria.
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En el modelo rizomdtico —el mas radical, el mas contemporaneo en el sentido
de novedoso, alejado de la tradicién clasica— no puede existir ningiin centro. Los
fragmentos son introducidos en la figura mayor a partir de [lineas de
desterritorializacion y agenciamientos. La sintaxis ni siquiera cuenta por oposicion. El
rizoma es una estructura al margen de la ldgica sintactica. No es casualidad que la
forma teatral predilecta de Deleuze fuera el happening. También fue a partir de él —
como anuncié mas arriba— que Schechner se vio en la necesidad de encontrar el término
“post-dramatico”. En el happening las acciones simultineas se presentan
compartimentadas, independientes entre si; es el receptor el que puede establecer
conexiones en el conjunto. Asi, mientras que la unidad en el teatro dramatico viene
dada por el esquema unidireccional de causa-efecto y de un protagonista/ narrador —o
varios—, que cuenta o hila acciones; en el happening la unidad depende de la
combinacion y la permutacion de acontecimientos programados [Schechner, 1994: 23].
Dichos acontecimientos son de varia naturaleza, como Deleuze & Guattari advierten
cuando definen el rizoma. Asi, gesto, accion, palabra, luz, idea, concepto, dibujo, etc. se
yuxtaponen (paratdcticamente) en el escenario o en el texto. Segun Adorno, el
happening rompe la idea ilusoria que pretende la mimesis [2004: 142], puesto que
presenta la realidad en su crudeza, activamente, mediante acciones o imagenes que no
pretenden mas de lo que son (imagen en toda la fuerza de su presencia), en vez de
recrearla. Y prosigue al respecto: “El arte quisiera, mediante la cesion visible a materias
crudas que €l consuma, reparar algo de lo que el espiritu (el pensamiento igual que el
arte) le hace a lo otro a lo que se refiere y a lo que quiere hacer hablar. Este es el
sentido determinable del momento sin sentido, hostil a la intencién, del arte moderno,
hasta llegar a la confusion de las artes y a los happenings”. El happening evidencia,

pues, esta ambicion en la que el arte se esfuerza por dejar de ser arte en el sentido
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tradicional de la mimesis y convertirse en “lo otro”, entendido segun Adorno como la

realidad emulada por el arte.

(Puede un texto ser paratdctico o rizomdtico? Lehmann no menciona en su
némina de artistas postdramaticos a ningun dramaturgo, s6lo tiene en cuenta a
directores. Probablemente el hecho de que podamos considerar un texto como
“dramatico” o “lineal” o “fragmentado” y no “postdramatico”, tiene que ver con una
cuestion terminologica. Llamar a un texto postdramadtico supondria ir en contra de dos
principios basicos del teatro postdramatico: 1.- la no preponderancia de ninguno de los
componentes del evento o presentacion teatral. 2.- la necesidad de la ejecucion del
evento teatral para lograr el “efecto postdramadtico”, ya que el receptor es un
componente indispensable. Si bien un texto dramético puede ser presentado en la
escena de forma postdramatica —todo depende de la opcion estética y de los propositos
del director— y uno fragmentado podria escenificarse de modo naturalista, no cabe duda
de que los textos fragmentados responden a la misma opcion estética que impulsa los

eventos que Lehmann considera postdramaticos.

Siguiendo con la parataxis y el rizoma, cabria todavia indagar en las
verdaderas diferencias entre uno y otro. Al inicio de este capitulo planteé¢ la
diferenciacion entre dos modalidades en la poética de la fragmentacion: aquélla que
permite una restitucion de la historia y aquélla que no. A partir de esta distincion se
puede discernir lo que es propio de la parataxis y lo que es exclusivo del rizoma. La
parataxis sigue perteneciendo al dominio de la sintaxis, con lo que prevemos en ella una
cierta conexion logica. Lehmann la considera un principio indispensable en el teatro

postdramatico [2006: 86] porque un modelo paratactico no contempla jerarquias. No
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obstante, pienso que si bien tanto la parataxis y el rizoma dan lugar a obras
fragmentarias, la parataxis se encuentra dentro de la primera alternativa de la poética
de la fragmentacion, aquélla que posibilita una reconstruccion de la historia. El rizoma,
en cambio, pertenece a la segunda alternativa de fragmentacion. En el ambito de los
conceptos —y este capitulo es esencialmente tedrico— es necesario a menudo focalizar
cada opcion estética, considerar las formas por separado, como si fueran puras y bien
delineadas. Cuando nos acercamos a la practica, en cambio, a la experiencia del texto o
del evento teatral, comprobamos en seguida que la pureza atafie s6lo a los conceptos,
que el arte cuando se ejecuta es mixto, ambiguo y que no se deja encasillar facilmente
por la terminologia. Por ejemplo, ;donde se enmarcaria el espectaculo Images of
Affection de Jan Lauwers? ;(En el ambito de la parataxis o en el del rizoma? Existen
ejemplos que argumentarian tanto lo uno como lo otro, pero un espectaculo paratdctico
y un happening son de muy distinta naturaleza. Lo comin es encontrar espectaculos
mixtos en los que intervienen multiples recursos de la poética de la fragmentacion, los
cuales distinguiré en capitulos posteriores mediante el analisis performativo de
espectaculos. El rechazo a la linealidad se presenta mediante formas muy diversas; a
menudo, para romperla, basta con la introduccion del azar, de una linea de
desterritorializacion —en la terminologia de Deleuze & Guattari— que rompa la ilusion
de un orden racional. La sorpresa a nivel estructural que introduce una catdstrofe en el

sentido que propone Spregelburd es una desterritorializacién muy poderosa.

Una vez enumeradas las distintas composiciones que conforman los
fragmentos en una obra fragmentada, considero oportuno, con el proposito de
esclarecerlas lo maximo posible, comentar la tabla que sugiere Schechner y en la que

opone a grandes rasgos los modelos triangular y abierto. El primero es el aristotélico,
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en el que se estructuran linealmente las partes planteamiento-nudo-desenlace; el
segundo es el correspondiente al teatro postdramatico: no-jerarquico, y, por
consiguiente, fragmentario. En la matriz, Schechner opone “trayectorias vitales” [/ife-
careers] a “ritmos vitales” [life-rhythms]; “historias” [stories] a “juegos/reglas”
[games/rules]; “trama/argumento” [plof] a “ritmo o pauta” [rhythm or pattern];
“personajes” [characters] a “caracteristicas” [characteristics]; “tiempo lineal” [linear
time] a “tiempo circular, interrumpido o no-tiempo” [circular, bracketed or non-timel];
“accion” [action] a “actividad” [activity]; “conexiones” [connections] a “saltos”;
“resolucion” [resolution] a “circularidad, interrupcion o no-final” [circularity,
bracketing, or no ending]; “dialéctica” [dialectic] a “no-sintesis” [no synthesis]; “fluir”
[flow] a “explosiones” [explosions]; “accionar los acontecimientos” [acting the events]
a “suceder los acontecimientos” [becoming the events]; “un tiempo que provoca

999

cambios” [time makes changes] a “un tiempo ‘cola’ [time is a cue]; “causalidad”

[causality] a “determinismo/casualidad” [determinist/random]. [1994: 25].

Los conceptos opuestos a los primeros se adaptan a la definiciéon de Lehmann
para el teatro postdramatico. Pero mas alla de esta evidencia —puesto que Schechner y
Lehmann estan interesados en el mismo tipo de teatro contemporaneo—, la matriz de
Schechner sirve aqui para terminar de esclarecer algunas pautas sobre la fragmentacion
y el final ateleologico. Por ejemplo, la “trama” de la tradicion dramatica equivale a
“ritmo o pauta” en el teatro postdramatico. Se trata de un gran cambio. Como apunté en
paginas anteriores, el término frama pasa a ser impreciso cuando nos enfrentamos a
textos o espectaculos fragmentados. Quiza ritmo o pauta sean términos demasiado
vagos, pero al menos son mas fieles a la opcion estética que describen. El ritmo o la

pauta de Esperando a Godot podria venir marcado por cada una de las apariciones de
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Vladimir y Estragon y sus elucubraciones recurrentes sobre la espera eterna en la que se
hallan encerrados, que se repiten en trazos generales pero que difieren siempre en un
punto. El ritmo o la pauta de una obra como No yo seria igualmente la recurrencia de
frases, carcajadas y muecas en el monologo de una boca suspendida en el vacio de la
caja negra. Incluso la historia se convierte en la tabla de Schechner en un juego o una
regla. Dentro de “juego o regla” caben infinitas posibilidades. El material del que se
sirve el artista para sus creaciones es vario y multiple, en el sentido de que parte de
estimulos de distintas categorias, como hemos visto que constatan Deleuze y Guattari
en su tratado sobre el rizoma. Ademas, entre los signos y no-signos que conforma el
artista en su obra se establecen ya no “conexiones”, sino “saltos”, es decir, asociaciones
aleatorias entre materiales de distinta naturaleza. Dichas asociaciones no son
precisamente racionales o logicas, sino que éstas se combinan con impulsos oniricos,
alégicos, irracionales, sinestésicos, etc. Es curioso, siguiendo con la tabla de Schechner,
la clara identificacion entre los conceptos “tiempo” y “final”, pues el “tiempo lineal”
[linear time] se ofrece en el teatro postdramatico las alternativas: “tiempo circular,
interrumpido o no-tiempo” [circular, bracketed or non-time]; y, a su vez, la
“resolucion” de la tradicion dramatica se transforma en “circularidad, interrupcion o
no-final” [circularity, bracketing, or no ending]. Los términos que emplea Schechner
para referirse al “tiempo” y al “final” en el teatro postdramatico son exactamente los
mismos. Me parece significativo, al hilo de aquella pregunta formulada paginas mas
arriba sobre si “tiempo” y “final” se hallan inextricablemente unidos, que Schechner
identifique el concepto de final con el estatuto temporal. En el analisis performativo
que propongo en los siguientes capitulos de este trabajo de investigacion sobre las
categorias del final ateleoldgico, coincido con Schechner en gran medida, pero difiero

en algin punto. Me parece que hay ejemplos de las obras incluidas en el corpus de este
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trabajo en las que no siempre una concepcion del tiempo “circular” da lugar a un final
también “circular”. Los motivos de esta divergencia los dejo para argumentaciones
venideras con el andlisis realizado. Por ahora quisiera incidir en un asunto respecto a
esta cuestion. Lehmann propone en su estudio sobre el Teatro postdramdtico tres
posibles recursos en la dosificacion del tiempo interno de una presentacion teatral: 1.-
“prolongacion del tiempo”; 2.- “estética de la repeticion”; 3.- “simultaneidad”. [2006:
156-157]. De todas ellas trataré en el siguiente capitulo, ahora quisiera relacionar la
“estética de la repeticion” con el “calco” que Deleuze y Guattari oponen al “mapa” en
su tratado sobre el Rizoma. La repeticion no se da solo en el plano temporal en los
espectaculos fragmentados, asi como la “prolongacion” y la “simultaneidad” si tienen
que ver exclusivamente con el tiempo, pues, aunque también los gestos pueden
prolongarse y simultanearse, lo hacen siempre marcados por un ritmo temporal, ientras
que en el caso de la repeticion no sucede siempre asi. Hemos visto paginas mas arriba
la “repeticion” aplicada a parametros que ejecutan los performers, cuyas pautas de
comportamiento en la escena no se identifican con un personaje ni tienen repercusiones
en su perfil psicologico; o como incluso la “trama” dramética, que pasa a ser en el
teatro postdramatico “ritmo o pauta”, es no s6lo entendida a partir de la concepcion
temporal, sino en cuanto “a lo que expresa”, lo que se cuenta, que puede repetirse de
modo obsesivo en un callejon sin una salida orientada hacia la resolucion final clésica.
A simple vista podriamos facilmente considerar dichas repeticiones como idénticas, un
calco una de otra; pero no siempre es realmente asi. De hecho, cualquier variacion en la
repeticion de parametros puede aportar datos muy significativos. Si la repeticion fuera
siempre exacta, el artista correria el riesgo de empobrecer los signos que repite. En este
sentido me parece crucial la oposicién que proponen Deleuze & Guattari entre calco y

mapa [2005: 28-29]. Un calco tiene mucho que ver con aquellos “signos muertos” que
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Artaud ataca en El teatro y su doble y que Brook, a su vez, considera “teatro muerto”
en El espacio vacio; un mapa, en cambio, tiene siempre como referencia una
proyeccion real. Mientras que el calco se coloca sobre el mapa, éste Gltimo se proyecta
en “lo real”. Veamoslo en palabras de Deleuze & Guattari: “Si el mapa se opone al
calco es precisamente porque estd totalmente orientado hacia una experimentacion que
actta sobre lo real. El mapa no reproduce un inconsciente cerrado sobre si mismo, lo
construye. Contribuye a la conexion de los campos, al desbloqueo de los cuerpos sin
organos, a su maxima apertura en un plan de consistencia. El mapa es abierto,
conectable en todas sus dimensiones, desmontable, alterable, susceptible de recibir
constantemente modificaciones” [2005: 29], puesto que la realidad que interpreta es
cambiante. La nocion de mapa entendida segiin Deleuze & Guattari es crucial para
comprender la repeticion de parametros en el teatro postdramadatico que aporta ejemplos
a este trabajo de investigacion. El publico podria relajarse ante repeticiones calcadas las
unas de las otras, sin embargo, cuando estas repeticiones son enriquecidas con una
variacion, por minima que ésta sea, mantienen el interés en el espectaculo. Un ejemplo
de esta variacion en la repeticion seria Historias de familia de Srbljanovic. Para
analizar el final ateleologico la repeticion aporta informacion significativa, ya que a
menudo el final se encuentra diseminado en el texto fragmentado en una suerte de
comienzos y de finales repetidos en un mapa general que constituye el modelo de la
obra. La repeticion situada instantes antes del cierre, pues, no sera considerada mas o
menos decisiva, porque contiene todas las repeticiones anteriores y a su vez esta

contenida en ellas.

Nos hallamos, en efecto, en un contexto de diseminaciéon o repeticion de

presuntos finales en el texto, por un lado, y de continuum temporal sin hitos decisivos
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predicado por las teorias filosoficas posmodernas, por el otro. Ambas perspectivas
confluyen en una tendencia a rechazar la linealidad tanto en la configuracion del texto
artistico como en la concepcion temporal e ideologica de nuestra percepcion de la vida.
Un valioso argumento a favor de esta confluencia es la tabla propuesta por Thab Hassan
en la que compara Modernidad y Posmodernidad a partir de la oposicion de varios
conceptos [1993: 152]. Es significativo que la mayoria de términos que Hassan trae a
colacion sean igualmente validos para la teoria de teatro postdramatico y la filosofia
posmoderna. En efecto, Hassan se ha servido de varias disciplinas para conformar su
tabla: retorica, lingliistica, teoria literaria, filosofia, antropologia, psicoanalisis, ciencias
politicas y teologia. Por ejemplo: forma (conjuntiva, cerrada) [“form”: conjunctive,
closed] vs antiforma (disyuntiva, abierta) [“antiform™: disjunctive, open]; proposito
[“purpose”] vs juego [“play”]; jerarquia [“hierarchy”] vs anarquia [“anarchy”];
maestria/logos [“mastery/logos”] vs extenuacion/silencio [“exhaustion/silence”];
concentracion [“centering”] vs dispersion [“dispersal”]; hipotaxis [“hypotaxis™] vs
parataxis [“parataxis”]; metafora [“metaphor”] vs metonimia [“metonymy”]; seleccion
[“selection”] vs combinacion [“combination”]; raiz/profundidad [“root/depth™] vs
rizoma/superficie [“rhizome/surface”]; interpretacion/lectura [“interpretation/reading”]
vs contra la interpretacion/mala lectura [“against interpretation/misreading”];
significado [“signified”] vs significante [“signifier”]; narrativo/Grande Histoire
[“narrative/Grande Histoire”] vs anti-narrativo/Petite Histoire [“anti-narrative/Petite
Histoire]; paranoia [“paranoia”] vs esquizofrenia [“schizophrenia”]; metafisica
[“metaphysics™] vs ironia [“irony”]; determinacion [“determinacy’] vs indeterminacion

[“indeterminacy”]; trascendencia [“transcendence”] vs inmanencia [“immanence’].
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En esta enumeracion en la que se oponen conceptos tomados desde distintos
parametros es clara la matriz de la que se desprende cada uno: linealidad vs
fragmentacion. En efecto, Hassan asocia a la Modernidad una concepcion lineal de la
historia y del arte, mientras que la fragmentaciéon es eminentemente postmoderna.
Conceptos como antiforma, juego, anarquia, extenuacion/silencio, dispersion, parataxis,
metonimia, combinacidn, rizoma/superficie, contra la interpretacion, anti-narrativo,
esquizofrenia, ironia, indeterminacion e inmanencia, se integran ya en una nueva
estética valida en si misma, al margen de su oposicion. Habria que indagar en lo que
Hassan entiende exactamente por rizoma; es curioso que no lo exponga junto a la
parataxis. Lehmann tampoco lo hace. De hecho, teniendo en cuenta que el teatro
postdramdtico se inscribe inequivocamente en el contexto ideologico de la
posmodernidad, es coherente que ambos, filésofo y tedrico, empleen a menudo los
mismos términos. Voy a volver a insistir ahora en dos de ellos, que son claves para el
desarrollo los siguientes capitulos: parataxis y rizoma.

La parataxis, todavia enmarcada —como sabemos— dentro de la sintaxis, pone
el acento, en la no jerarquia de los elementos que intervienen en el evento teatral.
Lehmann la define del siguiente modo: “different genres are combined in a
performance (dance, narrative theatre, performance, etc.); all means are employed with
equal weighting; play, object and language point simultaneously in different directions
of meaning and thus encourage a contemplation that is at once relaxed and rapid.”
[2006: 87]. Asi pues, todos los géneros (danza, teatro narrativo, performance, etc.) son
empleados manteniendo la misma importancia. La actitud del espectador, ante tal
cimulo de estimulos de varios ordenes, consiste en no forzarse a comprender
inmediatamente. Lo que Lehmann no menciona es si en los espectaculos paratacticos

existe la posibilidad de reconstruccion a posteriori de la historia. Un ejemplo de
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espectaculo paratactico, segun Lehmann, seria el surgido de la colaboracion entre
Heiner Goebbels y Magdalena Jetelova, Michael Simon o Erich Gonder; sin embargo,
espectaculos de Goebbels con la Ensemble Modern, como Blanco sobre negro
[Schwarz auf Weiss (1996)], no albergan en su composicion ninguna posibilidad de
reconstruccion.

En cuanto al concepto de rizoma, Lehmann toma de Deleuze y de Guattari la
identificacion de “realidades en las que irreconocibles ramificaciones y conexiones
heterogéneas imposibilitan la sintesis” [2006: 90]; y afirma que determinados
espectaculos del teatro postdramatico han desarrollado también conexiones rizomdticas
de elementos heterogéneos. La influencia de otras artes, como el cine, y el uso de las
nuevas tecnologias en la escena contemporanea han facilitado, por ejemplo, la division
del tiempo interno del evento teatral en secuencias minimas desligadas entre ellas, en la
conviccion de que un conglomerado de elementos inconexos es mas rico que el mismo
nimero de elementos ordenados de modo lineal [Lehmann, 2006: 90]. El teatro de
Frank Castorf y Jirgen Kruse le sirve a Lehmann como ejemplo de “realidades
rizomaticas” que ¢l llama “plethora” [plétora], es decir, exceso, sobreabundancia. Sin
embargo, no considero equivalentes el “rizoma” y la “plétora”, no son lo mismo. La
plétora —como ya hemos visto— es un caos, una saturacion de imagenes Yy
acontecimientos. El rizoma, en cambio, no tiene porqué ser caotico; las lineas de fuga o
los movimientos de desterritorializacion propuestos por Deleuze y Guattari no llevan a
una confusién cadtica o a una saturacion, sino que trabajan para de-centralizar la
percepcion del espectador. El rizoma se constituye mediante una forma precisa en una
variacion constante; la plétora pretende saturar al espectador mediante la adicion

incesante de estimulos que terminan constituyendo una masa informe.
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Teniendo en cuenta las argumentaciones precedentes, tanto la parataxis como
el rizoma inciden en aspectos formales —en la medida en que pueda escindirse el fondo
de la forma—, es decir, en como se distribuyen en el espacio y en el tiempo escénicos las
lineas de combinacion de signos. En ninguno de ellos existe un centro que gobierne las
relaciones entre los signos y tanto uno como otro mezclan en su figuras signos de
categorias distintas: la diferencia esencial —a mi modo de ver— radica en que las
relaciones que se establecen entre ellos son de orden distinto. En la parataxis los signos
interactian siempre en un mismo plano, es decir, cada interaccion no da lugar a otras
nuevas. Podria decirse que las figuras paratdcticas interactian momentaneamente,
mientras que las rizomdticas se entrecruzan para dar lugar a nuevas interacciones de
signos, que a su vez provocan otras, y otras, y ain otras mas con posibilidades infinitas.
La percepcion del receptor en un caso y en otra es, por tanto, muy distinta. En
espectaculos paratdcticos no se evidencian las conexiones, es el propio receptor quien
conecta en su mente los distintos signos compartimentados en el texto; en los
rizomdticos, en cambio, el receptor debe involucrarse en una suerte de continuas
interacciones que dinamizan el texto y que transforman la figura inicial,

imposibilitando la reconstruccion de esas interacciones.

Es importante ahora contrastar estas propuestas teoéricas con el analisis de
espectaculos concretos. En los dos siguientes capitulos propongo un analisis
performativo de espectaculos que tiene en cuenta esencialmente la ejecucion en la
escena. En el primero tengo en cuenta los parametros enunciados mas arriba sobre las
cuatro posibilidades de composicion de los distintos fragmentos del espectaculo. En el
segundo centro mi analisis en el ultimo fragmento, proponiendo distintos modos

performativos de cerrar el espectaculo.
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III. ESTRATEGIAS PERFORMATIVAS PARA ROMPER LA LINEALIDAD:
TIPOS DE COMPOSICIONES FRAGMENTARIAS

El término ateleologico es util para connotar el final de composiciones no-lineales, es
decir, se trata de un concepto valido para introducir cualquier composicion cuyo final
no sea la consecuencia de una estructura fiel al esquema de causa-efecto. El analisis
performativo del final en espectaculos concretos, sin embargo, requiere términos mas
precisos que funcionen como categorias eficaces para concretar el sentido general de
final ateleologico. Son varias las estrategias contemporaneas para lograr la
fragmentariedad de un espectaculo. A partir del analisis detallado de wvarios
espectaculos fragmentarios he hallado los siguientes recursos performativos que
rechazan la linealidad y la causalidad de las estructuras tradicionales y proponen
composiciones contemporaneas fragmentarias. Insisto en que se trata de un analisis
“performativo”, es decir, que tiene en cuenta la ejecucion de los componentes
performativos del espectaculo. La ciencia performativa no esta todavia generalizada
entre los téoricos de las artes escénicas que, en su mayor parte, centran sus estudios
sobre teatro en el sentido del texto literario. Esto ocurre especialmente en nuestro pais
en comparacion con el resto de Europa. Si he decidido optar por un analisis
performativo se debe fundamentalmente a dos motivos. El primero tiene que ver con mi
modo de percibir el teatro contemporaneo desde una perspectiva fundamentalmente
escénica y no literaria. El segundo motivo depende del primero y a su vez lo ha hecho
posible y se trata de una reciente colaboracion (marzo-julio 2008) en el grupo de
investigacion “InterArt” de artes performativas en el Instituto de Teoria del Teatro
[Institut fiir Theaterwissenschaft] de la Universidad Libre de Berlin [Freie Universitit

Berlin] bajo la tutoria de la directora del centro, la doctora Erika Fischer-Lichte, una de
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las tedricas de teatro mas importantes de Alemania. Durante esta colaboracion con los
profesores e investigadores del grupo “InterArt” he aprendido técnicas para el analisis
de las artes escénicas y he afianzado mi convencimiento de que la opcion performativa
es la mas legitima para su estudio, pues el teatro es esencialmente su ejecucion en la
escena. Por ello, antes de entrar en el analisis de espectaculos quisiera detenerme en lo

que aporta la ciencia performativa y en qué consiste su método.

La ciencia performativa estudia lo impalpable, aquello que se manifiesta en la
escena pero que no esta “presente” en sentido estricto. Los componentes escénicos del
evento teatral: el sonido, la musica, los gestos y el movimiento de los performers, las
palabras, el paso del tiempo, la iluminaciéon y los cambios escenograficos son
percibidos por los sentidos sensoriales del espectador. La abstraccion de estos mismos
componentes, sin embargo, requiere una percepcion menos inmediata, mas racional,
profunda y meditada. Una percepcion, al fin y al cabo, menos fenomenologica y mas
semidtica, o dicho de otro modo, una percepcion mas consciente [Fischer-Lichte, 2004:
151; 206], en la que se percibe no el sonido, sino la sonoridad; no la musica, sino la
musicalidad; no los gestos o el movimiento de los actores sino la corporalidad; no las

. . 2 . . . . . .,
palabras, sino su semanticidad % no el tiempo, sino la temporalidad; no la iluminacion

%6 En espafiol no existen las palabras “espacialidad” ni “semanticidad”, sus sustantivos correspondientes
y correctos serian “espacio” y “semantica”. Sin embargo ninguno de ellos es satisfactorio para lo que me
propongo explicar sobre la ciencia “performativa”, término que tampoco existe en espaiol. Me aventuro
y arriesgo, pues, a emplear términos inexistentes en nuestro idioma pero con la conviccion de que
expresan en rigor conceptos de teoria teatral que todavia requieren términos adecuados en espafol. Si
empleo “espacialidad” y semanticidad” se debe a una analogia evidente con “sonoridad”, “corporalidad”
y “temporalidad” en el sentido filologico de “cualidad de” y confio en que llegue a entenderse mi
intencion con el uso de estos términos a partir de mi argumentacion sobre el analisis performativo.

Con respecto al término “semanticidad” quiero aclarar todavia a qué me refiero. Para Adorno lo que yo
he convenido en llamar “semanticidad” es el “sentido”, es decir, el contenido de la obra de arte. En
palabras del propio Adorno, el sentido “es el portador objetivo de las intenciones en las obras, que
sintetiza las intenciones de cada una” [2004: 204]. El término “sentido”, sin embargo, me parece
demasiado general para lo que pretendo conceptualizar aqui. Ademas, Adorno en su Teoria Estética
habla del arte en general, yo, en cambio, me centro aqui en el arte del teatro y en su analisis concreto
mediante un método performativo que incluye sobre todo a los componentes espectaculares. Como aun
tratandose de un analisis performativo no puedo soslayar el mensaje o el contenido de los espectaculos,
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o los cambios escenograficos, sino la espacialidad. Si la ciencia performativa focaliza
su objeto de estudio en estos conceptos es debido a que sdlo a través de ellos es posible
comprender las transformaciones de sonido, luz, musica, gestos y movimiento, texto,
tiempo y escenografia y su porqué. La ciencia performativa estudia las
transformaciones de los integrantes del evento teatral y posibilita la comprension de las
interacciones y combinaciones entre ellos, su alienacion respecto al conjunto y su

integracion.

Para llevar a cabo un analisis performativo de espectaculos® que sea
satisfactorio, teniendo en cuenta los aspectos que acabo de mencionar, he trazado varios
parametros consiguiendo un posible método que, en el caso de este trabajo de
investigacion, siempre estd enfocado hacia el estudio del final en los espectaculos
teatrales fragmentarios. El primer parametro que he tenido en cuenta es el de la
disposicion de los fragmentos en el conjunto que es el espectaculo. Al tratarse de
especticulos que no estan estructurados en actos o en escenas’', sino en fragmentos
cuyas transiciones dependen a menudo de cambios sutiles en la iluminaciéon o la
escenografia o en cambios del ritmo temporal, me he preocupado por investigar qué
relaciones performativas adoptan los distintos fragmentos entre ellos para conformar la
globalidad del espectaculo. Los distintos recursos que propongo a continuacion se
basan, por tanto, en un método de analisis que tiene en cuenta posibles alternativas en la

composicion de los fragmentos en el conjunto del espectaculo, es decir, las distintas

he convenido en llamarlo “semanticidad”, para delimitar el sentido del contenido por un lado y el sentido
espectacular por el otro. La espacialidad, la musicalidad, la temporalidad también tienen un sentido y una
intencion, y sin contemplarlas, solo centrandonos en el contenido o fondo, seria imposible comprender la
estética de un director contemporaneo.

" No existe un método establecido para el analisis de espectaculos (continuar con referencias pro- y
contra).

% En el caso de la version de las Tres hermanas de Christoph Marthaler inspirada en el texto homénimo
de Chéjov, el espectaculo respeta la division en cuatro actos del autor. No obstante, el director se ha
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figuras que resultan de la interaccion de los distintos fragmentos. A partir de la

observacion detallada de varios espectaculos he obtenido las siguientes composiciones:

1.- ALTERNANCIA

Se trata de un recurso que trabaja fundamentalmente con la temporalidad del
espectaculo y que consiste en la combinacion parcelada de ritmos extremos como son la
aceleracion y la deceleracion. ;Por qué parcelada? Porque en los espectaculos de
composiciones alternantes los instantes de ritmo acelerado se oponen radicalmente a los
instantes de ritmo decelerado, sin coincidir. En muchos espectaculos contemporaneos
radicales los directores emplean la alternancia de temporalidades distintas para sostener
el ritmo. Cabe decir que si bien la alternancia es eminentemente un recurso temporal
que gradua la rapidez o la lentitud, las pausas y las reanudaciones, y que marca las
transiciones de un fragmento a otro, también en los espectaculos mas coherentes y de
ritmo mas impecable otros elementos performativos como la espacialidad, la
musicalidad y la corporalidad operan de forma alternada. No podria ser de otro modo,
pues el ritmo, principio regulador de la temporalidad del espectaculo, se logra a partir
de la armonizacion de los distintos elementos performativos que componen el
espectaculo.

Si el recurso de la alternancia de ritmos sirve a los directores contemporaneos
para romper la linealidad es porque la combinacion parcelada entre aceleracion y
deceleracion funciona como desviacion. En efecto, como subraya Fischer-Lichte, el

ritmo implica la ejecucion tanto de lo previsible como de lo imprevisible y se

permitido la fragmentacion de cada acto mediante la alternancia constante de ritmos, siendo ésta mas
decisiva en la conformacion del espectaculo que la propia estructura del texto original.
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manifiesta mediante la repeticion y la desviacion de lo repetido [2004: 233], que seria
precisamente la repeticion-ritmica que defiende Deleuze. Solo en este sentido el ritmo
equivale a transformacion y sustituye a la trama como regulador de la temporalidad del
espectaculo. Deceleracion y aceleracion se alternan en una repeticion ritmica, pues el
director recurre a la intermitencia de rasgos acelerados o decelerados idénticos que se
repiten en cada fragmento, de modo que el espectador pueda identificar asi la
alternancia de ritmos. Este recurso imposibilita en el espectador la sensacion de
continuidad del tiempo y la reemplaza por lo que Fischer-Lichte denomina “islas de
tiempo” [Zeit-Inseln], que son compartimentaciones de la temporalidad global del
espectaculo con un tempo, ritmo e intensidad autonomos [2004: 231].

Entre los directores contemporaneos mas significativos a este respecto
destacan —a mi entender— Heiner Goebbels, Robert Wilson y Christoph Marthaler.
Veremos como cada uno de ellos tiene su arte particular de alternar distintos ritmos y
como en sus espectaculos cada “isla de tiempo” autdonoma, por muy parcelada que sea
respecto a las demas, opera de modo parecido a las otras. Estos tres directores cuentan
ya con una reflexion meditada y particular sobre la elaboracion del ritmo en sus

espectaculos y ésta facilita la identificacion de la propia estética de cada director.

En efecto, el recurso temporal mas representativo en Schwarz auf Weiss
[Blanco sobre Negro] (Frankfurt am Main, 1996) de Heiner Goebbels es la alternancia
de dos ritmos principales: la disposicion de los distintos fragmentos™ se establece
segun la constante combinacion o alternancia entre instantes de caos (acelerados) con

instantes de calma y armonia (decelerados). Teniendo en cuenta la sorprendente

¥ Ya que los especticulos fragmentados no se encuentran estructurados mediante escenas, empleo el
término fragmento en su lugar. Entiendo por fragmento esa unidad delimitada a partir de cambios de
ritmo (en cuanto a temporalidad y corporalidad), iluminacion, sonoridad y variaciones en el espacio
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coherencia de Goebbels en la ejecucion de sus espectaculos, la alternancia afecta
ademas a todos los elementos performativos: temporalidad, sonoridad, corporalidad,
espacialidad y semanticidad.

Schwarz auf Weiss es un réquiem por la muerte de Heiner Miiller y juega
constantemente con la oposicion y la fusion entre dos dimensiones: el aqui y el alli; lo
presente y lo ausente; lo terrenal y lo trascendente; lo palpable y lo impalpable; el orden
y el caos; lo conocido y lo desconocido; la vida y la muerte. La disposicion de los
distintos fragmentos se establece segliin la constante combinacion o alternancia entre
aceleracion y deceleracion (temporalidad y sonoridad); orden y caos (sonoridad,
corporalidad y espacialidad), en un in crescendo de la trascendencia y gravedad del
sentido global de la composicion (semanticidad). El espectaculo se abre con un instante
de calma en el que un escribiente recita lo que escribe mientras escuchamos el roce del
lapiz en el papel mediante amplificadores. Los demés musicos van tomando posiciones
y afinan sus instrumentos en la escena. La luz es tenue y la musica se inicia armoénica,
hasta que cambia la luz a un tono blanco brillante y entonces la musica se vuelve
exultante, los musicos se levantan de sus asientos y, ademas de los instrumentos al uso,
emplean varios objetos para tocar. Todo “hace musica”: piezas sobre madera (el tablero
de un juego de mesa que parece la caja invertida de un instrumento); palas y pelota;
pelotas de tenis lanzadas contra un tambor metalico enorme; y los instrumentos al uso:
de cuerda (violines), de viento (flautas, trompetas). La musica es exultante y la
sensacion, de caos. Los instantes de exultacion se corresponden con una luz brillante,
mientras que los instantes musicalmente armoénicos y de calma en la escena coinciden

con una luz tenue e intima, que favorece los claroscuros. De hecho, en el caso de

escénico. Cada fragmento puede tener una duracion distinta, es decir, no todos deben durar
necesariamente el mismo lapso de tiempo.
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Schwarz auf Weiss se pueden identificar los limites de cada fragmento siguiendo los

cambios de ritmo, tanto musicales como luminicos como corporales.

El recurso de la alternancia constante de ritmos impide que puedan
identificarse en el espectaculo las cinco partes estructurales clasicas: exposicion,
desarrollo, climax, catastrofe y desenlace. Toda presentacion alternante se compone a
base de la intermitencia de fragmentos inicamente delimitables a partir del cambio de
ritmo y no de la sucesion progresiva de acciones que —como ya he explicado en paginas
anteriores— era, en el teatro hasta la Modernidad, la responsable de marcar el avance de
la trama hasta el desenlace. En Schwarz auf Weiss no hay tal avance y no seria tampoco
correcto hablar de sucesion, pues cada nuevo fragmento no implica un paso adelante en
cuanto a la resolucion de la trama. Tampoco existe tal trama. Existe un motivo que da
pie al espectaculo: un réquiem por la muerte de Heiner Miiller mediante una muestra
sobre todo visual y sonora que se fundamenta en el acto fenomenologico de homenajear
el recuerdo del escritor fallecido. El tinico texto que interviene en el espectaculo —
“Sombra. Pardbola”, de E.A. Poe— no es dramético, sino literario, y no aporta ninguna
accion a lo que acontece en escena, sino que contribuye a recrear una atmosfera
misteriosa e incluso onirica. En efecto, el cuento de Poe aporta a la escena la gravedad
de aquella noche en la sombria ciudad Ptolemais en que siete personas en una estancia
celebran una velada festiva junto al cuerpo embalsamado del joven Zoilo. La analogia
es directa: tanto los musicos que intervienen en la escena como los espectadores velan
el recuerdo de Miiller en una atmdsfera que se pretende similar a la del cuento de Poe:
de festividad y de trascendencia. Todo encaja, la direccion de Goebbels es coherente a
todos los niveles. Los instantes acelerados dan cuenta de la festividad que entrafia el

espectaculo; los decelerados, en cambio, expresan la gravedad del réquiem a Miiller.

151



En esta alternancia hasta llegar al fragmento ultimo pueden distinguirse,
ademas, momentos climaticos que van in crescendo hasta el fragmento final, que supera
al resto en gravedad y trascendencia. Desde esta perspectiva, el fragmento 0ltimo, el
cierre del espectaculo, cobra un peso excepcional con respecto al resto de fragmentos.
Es importante concretar a qué me refiero con “peso excepcional”. Si bien es cierto que
el fragmento ultimo es mas trascendente en cuanto a semanticidad, musicalidad,
espacialidad y atmosfera, no revela un significado que no estuviera ya desde el primer
fragmento. Lo que ocurre, en cambio, es una intensificacién progresiva del tono en
cada nuevo fragmento hasta llegar a su climax en el cierre del espectaculo. En efecto, es
posible distinguir instantes climaticos en esta alternancia de instantes acelerados y
decelerados. Por ejemplo, en el cuarto fragmento que yo he distinguido, siguiendo el
método de los cambios de ritmo desde la aceleracion a la deceleracion y viceversa, se
ejecuta en escena la colocacion de lamparas de aceite —analogia con las siete lamparas
de aceite del cuento de Poe—; la musica se ralentiza, los movimientos de los musicos
son pausados; la luz es tenue, a excepcion de un foco lateral que favorece los
claroscuros; y oimos la escritura de nuevo amplificada con recitacion simultdnea del
cuento de Poe, motivo recurrente del espectaculo. Se trata de un momento trascendente,
con sensacion de sagrado. Cuando termina la recitacion del cuento, la luz se abrillanta y
la musica se acelera dando paso al siguiente fragmento mediante este cambio de ritmo.
La alternancia en la que se intercalan instantes acelerados con instantes decelerados nos
conduce al décimo fragmento, en el que se acentua la sensacion de ritual sagrado que se
percibia sutilmente en los fragmentos precedentes decelerados. En el décimo, una
performer vestida con ropajes tradicionales asiaticos desenfunda lentamente un
instrumento ancestral de cuerda. El ritmo en escena llega casi a la quietud; se recitan

unas fechas de la biografia de Miiller. Cuando el instrumento esté listo para tocar, el
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recitador vuelve a leer en voz alta el texto de Poe acompasado por las notas del
instrumento ancestral en un ensamblaje perfecto entre palabras y musica. Hay intimidad
en la escena, hasta que la musica se acelera de nuevo porque los demds musicos
intervienen terminando este fragmento decelerado. La euforia se detiene de nuevo en un
instante de preparacion de té con una tetera enorme en escena, mientras se produce la
quema de un papel cuyas cenizas se volatilizan en el aire. De nuevo la sensacion es de
sagrado y de nuevo se interrumpe con el estallido de una musica acelerada y euforica en
un caos instrumental. Caos festivo que se interrumpe abruptamente cuando el sonido de
la tetera advierte de que el agua ya hierve, integrandose al ideal musical contemporaneo
del espectaculo en el que “todo hace musica”; callan los instrumentos y toca una sola
flauta simultanea al silbido de la tetera. Nos acercamos al fragmento ultimo que, segun
el método de delimitacion de fragmentos a partir de los cambios de ritmo es el décimo
quinto: se detiene la musica acelerada y continua la recitacion simultdnea a la escritura
en medio de una iluminacion que se ha atenuado y ha cobrado matices azulados,
favoreciendo una atmosfera onirica, magica. Termina la recitacion dando paso a un
silencio absoluto, la deceleracion se convierte en quietud. En el silencio un performer
ata un extremo de un cable a un molinillo y del otro extremo pende una llave que,
sostenida verticalmente, como caida del cielo de la escena, toca las cuerdas del
instrumento ancestral y en ese momento, al ritmo de las notas ancestrales, la propia voz
de Miiller recita en -off ahora el texto de Poe en aleman. La presencia de Miiller se
aviva mas que en ningun otro momento del espectaculo, como una ausencia que desde
el otro lado, desde el mundo de las sombras, acaece palpable en el lado de los vivos, o
“los que van a morir”, en palabras del narrador del cuento de Poe. La presencia de
Miiller parece esa sombra del cuento que invade la estancia de los siete en la ciudad de

Ptolemais y nos invade a nosotros, espectadores de una conjura magica en la que el

153



umbral entre este lado, el de las cosas palpables, y el otro lado, el de lo que esta
fisicamente ausente, desaparece aunando dos mundos imposibles. No es hasta el
fragmento ultimo cuando por fin se iluminan las lamparas de aceite y los musicos
ofrecen sus instrumentos al frente (al publico) y al cielo de la escena (a Miiller). La
musica y la recitacion van dejando de oirse paulatinamente hasta el oscuro total.

Todo director coherente tiene una estética propia para expresar en escena lo
que él considera que es la esencia de su teatro y de su modo de percibir el mundo. La
prioridad del arte de Goebbels es —a mi entender— la de aunar dos mundos separados
por un umbral que siempre termina desapareciendo en sus espectaculos. La nocion de
Schwelle [umbral], que Fischer-Lichte toma como término clave para hacer posible la
liminalidad [Liminalitét] y la transformacion [Tranformation] necesarias en cualquier
ritual [2004: 306-307], es en mi opinidn la esencia de la estética de Goebbels. Schwarz
auf Weiss es una travesia paulatina del umbral que separa lo profano de lo sacro, lo
palpable de lo impalpable, el mundo de los vivos y el mundo de los muertos, hasta que
en el Gltimo fragmento la presencia de Heiner Miiller es tan palpable como la de los
musicos y espectadores. La escenografia también estd puesta al servicio de esta travesia
magica. Al inicio del espectaculo s6lo vemos un lado: tres hileras de bancos encaradas
al publico y al fondo de la escena un marco inmenso tapado por un telén de papel. A
medida que avanza el espectaculo los musicos rasgan el papel y descubren el espacio
que hay tras el marco: un espacio simétrico, con otras tres hileras de bancos idénticas a
las de la parte frontal de la escena, como si el marco funcionara de espejo. Los musicos
invaden ahora ambos lados de la escena y la mitad del marco gigante se desploma hacia
delante, casi tocando los pies de los primeros espectadores, haciendo volar algunas

partituras que llegan hasta el publico. Se eliminan asi las fronteras en el teatro, logrando
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un espacio unico propicio para que instantes mas tarde se celebre el ritual en el que se
manifiesta palpable la presencia de Miiller.

El fragmento ultimo es pues una repeticion ritmica de los instantes climaticos
precedentes —sagrados, intimos, decelerados— en los que cada vez avanzabamos un paso
mas en la travesia del umbral. Schwarz auf Weiss es un buen ejemplo, pues, de como,
mediante el recurso de la alternancia, lo que avanza no es el desarrollo de una trama en
la que se encadenan acciones que desembocan en la resolucion final, sino que se trata
de un acto de iniciacion hacia la travesia desde lo profano a lo sacro. No hay argumento
que demostrar, ni trama que finalizar, no hay tampoco acciones que posibiliten nuevas
acciones en un esquema de causa-efecto, ni tampoco un didlogo que apoye esas
acciones. Hay, en cambio, la voluntad de expresar lo impalpable mediante la musica, la
iluminacion, el texto literario que favorece una atmosfera propicia para la
trascendencia, y el espacio que se despoja de las fronteras que delimitan lo que vemos y
lo que no vemos, lo que para nosotros existe fisicamente y lo que existe igualmente

detras de aquello que podemos tocar sensorialmente.

Eraritjaritiaka (Lausanne, 2004) es también un ejemplo de como Goebbels
pretende la desaparicion paulatina del umbral. A diferencia de Schwarz auf Weiss, esta
vez el umbral desaparece no con la intencion de materializar lo ausente a partir de una
atmosfera ritual, sino de quebrar directamente la convencion teatral y confundir la
ficcion de lo que sucede en la escena con la realidad exterior. El tinico actor del
espectaculo, André Wilms, abandona el escenario y sale del teatro hacia la calle ante la
sorpresa del publico. El espectador puede seguir el itinerario exterior del actor por la
ciudad hasta su casa mediante la proyeccion filmica de sus movimientos en la fachada

blanca gigante de una casa al fondo de la escena. Durante cuarenta minutos el
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espectador sigue los movimientos del actor fuera del teatro a partir de una pantalla,
hasta que Wilms abre una ventana de la casa en la pelicula proyectada que resulta
corresponderse con una de las ventanas de la fachada blanca en el fondo de la escena.
En ningiin momento Wilms ha abandonado el teatro, sin embargo, el espectador ha
pensado que lo que veia en la pelicula proyectada sucedia simultaneamente fuera del
teatro; ha creido que aquello que veia a través de una camara era real porque ocurria
fuera de la convencion teatral. Ironia de Goebbels y desafio al espectador pero sin
trampas, ya que durante esos cuarenta minutos trucados el director ha proporcionado al
publico analogias y presagios (una casa en miniatura que augura la casa gigante tras la
fachada del fondo de la escena; otra casa en miniatura encima de un tablero de ajedrez
dentro de la supuesta vivienda del actor proyectada en la fachada del fondo de la
escena) mediante los que podria haber intuido la realidad en la escena y no fuera de
ella.

En Eraritjaritjiaka la alternancia de ritmos (musicales, luminicos,
escenograficos, corporales) estd también graduada, como en Schwarz auf Weiss, por la
desaparicion del umbral. El especticulo se compone a partir del recurso de la
alternancia entre fragmentos de ritmo acelerado y fragmentos de ritmo decelerado; sin
embargo, a diferencia de Schwarz auf Weiss, aqui la transicion de un fragmento a otro
no es delimitable a partir de la alternancia, sino que se ejecuta mediante la interaccion
del actor con el espacio (cambios de objetos, de luz, escenograficos). Las palabras del
texto literario, construido a partir de distintos textos de Elias Canetti en una suerte de
reflexion sobre la existencia, el arte, la humanidad, la sociedad contemporanea y la
musica, son omnipresentes en todo el espectaculo junto a la musica del Cuarteto de
cuerda Mondriaan. El discurso de André Wilms, inico actor, no cesa hasta el final y

son sus palabras “pa moi” [yo no] las que cierran el espectaculo antes del apagon.
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Desde esta perspectiva las ultimas palabras que giran en torno a la nada y a “la bas”
[alla lejos] cobran un sentido metateatral de reflexion del oscuro definitivo instantes
antes de que acontezca, anuncidndolo, avanzandolo. No se trata de un texto con
estructura lineal, pues el hecho de que se precipite hacia la desintegracion forzada por
el apagon definitivo —destino de cualquier discurso, por otro lado— no implica que los
pasos que han llevado a tal desintegracion, al silencio, se enlacen en un encadenamiento
causal. André Wilms reflexiona en voz alta: lo vemos comentando la musica del
cuarteto de cuerda, interactuando con los dos robots que aparecen en escena, jugando
con los objetos que encuentra a su paso (primero en una escena casi vacia, después en
un espacio que se pretende como su propia casa), cocinando, abriendo cartas,
dialogando con una visita inesperada, persiguiendo voces que el actor oye en su
conciencia —y los espectadores en -off~ por toda la vivienda hasta el desvan. Habla de si
mismo, se apropia las palabras de Canetti, y las acciones que realiza son las de
cualquier dia en la cotidianidad de sus dias. Como espectadores nos es permitido
entrometernos en la intimidad de un ser humano que se encuentra solo con sus
pensamientos y los comparte. Se trata de discursos esparcidos que, mediante la
convencion teatral, parecen inspirados al azar en conjuncidon con los movimientos del
actor por la escena. Es en la musicalidad y la entonacion de sus palabras en donde se
manifiesta el recurso de la alternancia. Los estados de animo del actor, unas veces
tranquilo, otras sobrepasado por las circunstancias, otras indignado, otras en las que
hace alarde de su sentido del humor, se acompasan con la aceleracion o deceleracion de
la musica del Cuarteto Mondriaan. La correspondencia no es siempre exacta, no
siempre la aceleracion de la musica se emprende justo en el instante en que se acelera el
discurso, porque el arte de Goebbels y su sentido de la teatralidad no es identificable

con un proceso mimético. El mecanismo es mas complejo: la musica no se acelera o
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decelera sencillamente, sino que alterna armonia y caos, melodias cldsicas con
composiciones dodecafonicas. Algo que no sucede al nivel del discurso literario, éste
cuenta en todo momento con una sintaxis logicamente estructurada, no experimental.
Pero Goebbels, compositor sensible con la musicalidad, trabaja con la entonacion, la
rapidez o lentitud de las palabras de Wilms, y es en este sentido musical donde la
articulacion del discurso se acompasa con la musica.

El recurso de la alternancia en el caso de Eraritjaritiaka no fundamenta, pues,
toda la composicion, no se trata de una composicion esencialmente alternante porque
no es suficiente este recurso para justificar toda la composicion del espectaculo. Sin
embargo, la alternancia es fundamental en la consecucion del ritmo y es a partir de ella
que Goebbels lo logra. En cuanto a la divisiéon y estructuracion del espectaculo, es
posible diferenciar tres partes fundamentales a partir de la desaparicion del umbral: la
primera, antes de que el actor simule abandonar el teatro; la segunda, la filmacion del
actor supuestamente fuera del teatro; la tercera, deshecho el umbral tras el
descubrimiento de que la fachada blanca al fondo de la escena es el mismo espacio que
el proyectado filmicamente durante toda la segunda parte. Estas tres partes que
componen el especticulo no son identificables con las tres partes basicas de la
estructura dramatica clasica —planteamiento, nudo y desenlace— porque su delimitacion
no depende de la trama ni del desarrollo de las acciones, sino de tres pasos en la
travesia del umbral y su consiguiente desaparicion. De nuevo, como sucede en SchAwarz
auf Weiss, no es la trama la que estructura el espectaculo, sino un motivo: la voluntad
de ejecutar un concepto en la escena por parte del director, que en el caso de Goebbels,
es esta desaparicion del umbral y la union de dos mundos aparentemente
irreconciliables: la realidad y la ficcion. Son pues las imagenes (escenografia,

corporalidad) y la musica las que toman el relevo a la trama clésica. El discurso de
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Wilms, tomado de Canetti, es tan omnipresente como la musica y cierra el espectaculo,
pero se torna un discurso anecdotico en comparacion con el discurso dramatico en el
teatro antes de la Modernidad. Retahila de palabras que no condiciona las acciones,
sino que mas bien las describe; discurso que parte de lo que sucede en la escena

mediante los elementos performativos y que no los condiciona.

El recurso de la alternancia le sirve también a Robert Wilson para conseguir
un ritmo preciso en sus espectaculos. Se conoce el teatro de Wilson sobre todo por su
especial uso de la temporalidad. “Teatro de la lentitud” se le ha llamado, sin embargo,
pienso que —como ya adverti en el primer capitulo de este trabajo de investigacion— la
clave de la temporalidad en el teatro de Wilson radica en la alternancia de ritmos y no
en una lentitud sostenida del tiempo. El espectaculo Leonce und Lena (Berlin, 2003) es
un ejemplo interesante al respecto porque se basa en un texto dramatico de Biichner
dividido en actos y escenas. Wilson respeta la division original, pero mediante la
alternancia de ritmos fragmenta cada acto y escena en unidades breves, tomandose la
libertad de un director contemporaneo que ya no cree en la division clésica.

Mediante el método de delimitacion de fragmentos a partir de la alternancia
de ritmos me ha sido posible distinguir veintinueve fragmentos en el conjunto del
espectaculo. Este se inicia con un preambulo en el que desfilan los distintos personajes
de izquierda a derecha en el proscenio, cuando todavia esta bajado el telon y la escena
cubierta. Cada uno de ellos desfila a un ritmo distinto, algunos mas deprisa, otros mas
lentamente, y subrayando los gestos particulares de los personajes que después
mantendran durante esta escenificacion de la obra de Biichner. Las figuras de los
performers son percibidas por el espectador en dos dimensiones, como si se tratara de

un dibujo, pues avanzan de izquierda a derecha creando la ilusion de que se desplazan
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sobre un papel sin perspectiva, mostrando su perfil y no el volumen de su cuerpo. El
desfile se acelera a medida que se repiten las entradas y salidas de los performers, que
reaparecen varias veces, hasta que la aceleracion llega a un instante casi frenético y es
interrumpida abruptamente por el alarido de uno de ellos. La musica se ha ido
acelerando al compas de la aceleracion del desfile y se interrumpe con el alarido que
cierra la pasarela.

Cuando el proscenio se queda desierto, se abre el telon, descubriendo una
escena vacia con una pantalla al fondo, pintando todo el marco del escenario de color
azul palido, sobre la que se recorta la silueta de Leonce, cuyos gestos son calmos con
tendencia a la inmovilidad: el ritmo tras la aceleracion del desfile de personajes se ha
ralentizado en una atmosfera tendente a la pardlisis y el espacio se ha ensanchado
favoreciendo una sensacion de inmensidad. No hay musica, el estallido musical del
preambulo ha dado paso a un silencio sepulcral que incita a la meditacion, del mismo
modo que la inmensidad y la profundidad del espacio invitan a la contemplacion. Entra
el criado de Leonce e inicia el texto de Biichner dialogando con su amo. La iluminacion
se transforma constantemente y acentia el contraste entre ambos personajes, que
pertenecen a distintas clases sociales: Leonce en azul pélido igual que el fondo, el
sirviente difuminado, permanecen inmoviles durante varios segundos. Quietud,
silencio, musica intima y calma, mientras la luz se torna azul brillante. Esta pausa larga
de inmovilidad se interrumpe mediante un gesto brusco de Leonce, al que reacciona el
criado con otro gesto brusco propio a su caracterizacion, y entonces la luz cambia
repentina y suena ese “tic” tan propio de los espectaculos de Wilson que funciona como
aviso del cambio de posicion de los personajes. Tras el “tic” Leonce toma la palabra.

Mientras habla Leonce repite el gesto brusco y se reprende la musica, su sirviente se
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acerca a ¢l dos veces repetidas mediante gestos espasmodicos. La quietud congelada ha
dado paso al movimiento acelerado.

La tonalidad del fondo va transformandose constantemente de un modo casi
imperceptible para el espectador: ahora es de un color gris palido tendente casi al
blanco —ausencia de color— en el flanco inferior. Toda escenografia e iluminacion de
calidad deben transformarse constantemente para que el ritmo del espectaculo no
decaiga. De no ser asi la espacialidad del espectaculo se vuelve estatica y se quiebra el
ritmo, que es la piedra de toque en el buen funcionamiento de todo espectaculo y a su
servicio deben armonizarse todos los componentes performativos.

Leonce und Lena de Wilson es una constante alternancia entre la deceleracion
tendente a la pardlisis y la aceleracion tendente al vértigo, dos extremos que dividen
pequeiias unidades autonomas de tiempo dentro de la temporalidad global. Ese “tic”
que resuena en la escena es el modo que tiene Wilson para explicitar la alternancia de
ritmos. El director estadounidense subraya los cambios mediante esa llamada de
atencion a actores y espectadores: la duracion de cada fragmento esta calculada con una
meticulosidad precisa que debe respetarse sin titubeos y sin errores.

Otra singularidad del teatro de Wilson tiene que ver con la alternancia en el
ritmo escenografico. No se trata unicamente de la transformacion incesante de las
tonalidades del fondo de la escena, o de elementos escenograficos que transforman el
espacio y trasladan a los personajes desde la camara suntuosa de un palacio hasta un
viaje a pie a través de valles y montes. Wilson trabaja cuidadosamente con los cambios
de perspectiva alternando dos y tres dimensiones. Ya he hablado del preambulo antes
de que el texto de Biichner intervenga en el espectaculo: el desfile de personajes en el
proscenio se ejecuta en dos dimensiones. En el inicio del segundo acto del texto de

Biichner, que se corresponde con el fragmento quinto segun la alternancia de ritmos,
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dos lacayos intentan encajar al rey una bata roja mientras éste monologa. No es tarea
facil para los lacayos, que se enfrascan en una tarea propia de un gag coémico. Wilson
juega aqui con la convencion teatral, aprovechando que los espectadores estan ubicados
frontalmente a la escena y s6lo acceden a ella desde una tnica perspectiva, segun el
teatro a la italiana, y otorga al rey el volumen propio de la tercera dimension relegando
a los lacayos, en cambio, a un dibujo en dos dimensiones. Tenemos pues a tres
personajes compartiendo un mismo espacio pero escindidos mediante un juego de
perspectiva. El rey se mueve a sus anchas en el interior de la cdmara real, mientras que
los lacayos, sosteniendo cada uno la bata roja por un extremo respectivamente, cuentan
con movimientos mucho mas limitados: se desplazan de izquierda a derecha
persiguiendo al rey y, en las ocasiones en las que el rey avanza comodamente hacia el
fondo de la escena, éstos s6lo se desplazan hacia atras, es decir, mostrandose siempre
de cara al publico, cuando lo 16gico seria que le dieran la espalda. En el transcurso del
juego entre estas dos perspectivas escindidas hay instantes de correspondencia entre
ambas cuando el rey se detiene un segundo y los lacayos corren hacia ¢l
superponiéndole la bata de momento sin lograr enfundarsela realmente. La ilusion que
esta postura provoca en el publico es la de que la bata esta efectivamente puesta en el
rey, cuando en realidad se trata de un simulacro provocado por un juego de perspectivas
que solo en estos momentos coinciden: ahora los tres se encuentran posicionados en dos
dimensiones, en una ironia de Wilson que se aprovecha de la convencion del teatro a la
italiana y explota sus posibilidades.

Este juego de perspectivas es constante en todo el espectaculo. Wilson trabaja
con espacios inmensos en los que los performers que estan situados en el fondo de la
escena se recortan sobre él a modo de siluetas, provocando la sensacion al espectador

de que se hallan en un plano lejanisimo; mientras que los performers mas cercanos al
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espectador se distinguen por su volumen y son ricos en detalles. Es significativo de la
estética de Wilson respecto al juego de perspectivas y su escision o correspondencia,
colocar elementos escenograficos —como, por ejemplo, la inmensa columnata del patio
del palacio del rey— en diagonal con un punto de fuga hacia el lateral derecho de la
escena, mientras que los actores del fondo aparecen como siluetas en posicion frontal:
de nuevo dos perspectivas escindidas pero reconciliadas en un espacio Unico. Este
juego se repite por asociacion en un fragmento posterior del espectaculo, donde es la
criada de Lena la que intenta vestirla con un velo. Se trata de una repeticion-ritmica, ya
que no la ejecutan los mismos personajes ni sucede en el mismo espacio escenografico;
sin embargo, el espectador, que ya ha presenciado la lucha de los lacayos intentando
encasquetar la bata roja al rey, vuelve de nuevo a experimentar el juego de dos
perspectivas, cuyo procedimiento es idéntico al que sucedi6 en la cdmara de palacio.
Finalmente es representativo al respecto el viaje de Leonce y su sirviente hacia Italia,
durante el cual se tropieza por primera vez con Lena. Ambos avanzan de derecha a
izquierda en el primer plano de la escena, pero al fondo tienen un monte de colores que
se erige en la profundidad del espacio. Mientras avanzan, en vez de escalar el monte, es
éste el que disminuye su altura para crear la ilusion de que lo estan escalando. De nuevo
la escision entre el monte y los viajeros de-centraliza la percepcion de la audiencia, que
debe asociar en su mente dos movimientos escindidos en la escena —el del monte y el
de los actores.

La alternancia de perspectivas y su escision trabaja también para la
imposibilidad de una percepcion continua por parte del espectador, es decir, éste debe
acostumbrar su percepcion a cambios incesantes a todos los niveles performativos, que
se alternan constantemente. La percepcion, pues, en un especticulo de este tipo es

interrumpida, abrupta, dificil o, en palabras de Fischer-Lichte, de-sincronizada [de-
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synchronisiert] [2004: 233-234]. Wilson obliga al espectador a una recepcion de-
sincronizada mediante el recurso de la escision y la alternancia de ritmos y

perspectivas.

El teatro de Christoph Marthaler funciona también a partir de composiciones
alternantes, pero, dentro de su propia estética —del mismo modo que hemos visto a
partir de los ejemplos de Goebbels y Wilson—, el recurso de la alternancia de ritmos
cuenta con sus particularidades. Marthaler alterna en sus espectaculos instantes de
apatia con instantes de euforia, melodias hilarantes con muisica melancdlica, momentos
de rapidez gestual con lentos gestos de los actores, silencios con saturacion de palabras.
Sus composiciones musicales —del mismo modo que Goebbels, Marthaler es
compositor, ademds de director de escena— no son tan radicalmente experimentales
como las de Goebbels, ni emplea el recurso de la escision tan propio de Wilson.
Marthaler juega, en cambio, con el uso de interrupciones bruscas mediante “pequefias
catastrofes” y con el desfase en la interaccion de los actores mediante una “percepcion
retardada” que provoca intervalos vacios entre distintas acciones que deberian
encadenarse sin pausas.

En Drei Schwestern (Berlin, 1997), version las Tres hermanas de Chéjov,
Marthaler ha sabido expresar la ironia latente en el texto, tan imprescindible y escasa a
menudo en las representaciones de las piezas de teatro de Chéjov. Ademas de la ironia
que permita al espectador burlarse un poco del sinsentido que inunda las vidas de los
personajes chejovianos, la melancolia y la tristeza son igual de importantes y mediante
ellas es cuando el espectador, en vez de burlarse, se compadece o identifica con lo que
se le muestra en escena. Marthaler logra expresar en la escena ambos estados de animo

empleando el recurso de la alternancia de ritmos. En efecto, el espectaculo se compone
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a base de alternar instantes de musica pletdrica y movimientos acelerados de los
performers, que suelen caer en la comicidad, con momentos de apatia y quietud en la
escena, musica melancélica, paralisis y extenuacion de la corporalidad.

Marthaler respeta estrictamente la separacién en cuatro actos del texto
original, con apertura y cierre de telon para delimitar cada uno de ellos, pero se toma
libertades en la dramaturgia. El espectaculo se inicia en el proscenio, a cuya izquierda
se coloca el pianista, que empieza a tocar una melodia mondtona, algo triste e
inquietante que serd recurrente en los fragmentos decelerados. Pocos instantes después
de iniciar la musica se abre el telon, mostrando un espacio desolado, avejentado,
detenido en el recibidor de una casa burguesa de cuya escalera hacia las estancias
superiores de la vivienda vemos s6lo un detalle, intuyendo fragmentos del resto que se
pierde en la parte superior del marco de la escena. La luz es tenue y simula entrar desde
una claraboya en el techo de la casa por el hueco superior de la escalera que no vemos.
Un anciano baja por la escalera lentamente, se detiene antes de bajarla completamente y
vuelve a subir unos peldafios, se detiene, y después a toda prisa las baja completamente.
Esta es la primera muestra de la alternancia de ritmos acelerados y decelerados en el
movimiento de los performers, que va a ser constante en todo el espectaculo. Tras la
sorprendente aceleracion de sus pasos, que hace un instante habia sido pesados y
demasiado lentos, el anciano vuelve a detenerse ya en el centro de la escena, donde hay
una barandilla alrededor de un patio que da al piso de abajo y al que no podemos
acceder. Este hueco omnipresente va a engullir después a personas y objetos. Se trata
de un hueco insondable que materializa el misterio por el que van a escurrirse las
ilusiones y los deseos. El anciano se sienta, se pone unas gafas y abre un pequeio libro
en el que empieza a leer lentamente, en voz alta entrecortada, un fragmento del texto de

Chéjov correspondiente a Vershinin en el primer acto: “Si. Nos olvidardn. Asi es
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nuestro destino, no hay nada que hacer. Lo que nos parece serio, de valor, muy
importante, llegara el dia en que sera olvidado o parecera sin importancia. Y es curioso
que ahora de ningin modo podamos saber en realidad qué sera tenido entonces por
elevado e importante y qué por insignificante y ridiculo. ;Acaso los descubrimientos de
Copérnico o, digamos, el de Colon, no parecian al principio inttiles, ridiculos, mientras
qué sé yo qué bagatela escrita por un chiflado era “la verdad”? Y puede suceder que
nuestra vida actual, con la que estamos tan de acuerdo, con el tiempo parezca rara,
incomoda, poco inteligente, no lo bastante pura, quiza hasta pecadora...”*. Marthaler
no inicia su espectaculo con las primeras palabras de Olga en el texto de Chéjov, sino
que se sirve de estas palabras de Vershinin, que ademas pone en boca de un personaje
misterioso, posible trasunto del propio Chéjov —del mismo modo, el libro que sostiene
entre las manos y del que recita estas palabras se trata obviamente del texto original de
las Tres hermanas que se ejecuta en escena, en una suerte de metaficcion. Estas
palabras preliminares sirven de leit motiv del espectaculo, las repite el propio Vershinin
cuando es su turno en el texto original, pues suyas son; las vuelve a declamar uno de los
ancianos justo después de Vershinin; y el mismo anciano del inicio, probable trasunto
de Chéjov, repite el fragmento en varias ocasiones. No es casual que Marthaler haya
escogido este fragmento como leit motiv literario de su espectaculo, pues en ¢l se
sintetiza la futilidad de las vidas de las tres hermanas y sus contemporaneos en la
escena, perdidos en la desorientacion de una vida aséptica en la que cada deseo de
cambio es igualmente futil porque la apatia de los personajes no permite esperanza
ninguna ni otra progresion que la degeneracion lenta y agonica.

La apatia de los performers se expresa mediante un uso extenuado de la

corporalidad (se duermen en cualquier esquina a cualquier descuido; vemos en su

% La traduccion al espafiol esta tomada de la traduccion directa del ruso a cargo de Galina Tolmacheva y
Mario Kaplin, en Chéjov, Antdn, Teatro completo. Argentina, Adriana Hidalgo editora SA, 2003, p. 217.

166



desalifio, cada vez mas acentuado, la despreocupacion por si mismos); la tenuidad de la
luz y los claroscuros hacen de la iluminacion del espectaculo otro componente
favorable para la tenebrosidad de las ilusiones perdidas. La escenografia de Anne
Viebrock expresa tal asepsia en el espacio escénico, que es un reflejo del
desfallecimiento de los personajes y que se transforma hacia la degeneracion (en cada
nuevo acto el espacio aparece mas desordenado, decadente, descuidado). Gran acierto
por parte de Viebrock ese hueco de la escalera que da a unas profundidades
insondables. Hacia el cierre del espectaculo parece que la presencia permanente de ese
hueco, al principio aparentemente inofensivo, ha terminado por apoderarse de todo el
espacio. Un hueco-simbolo que en si mismo encierra ese gran misterio de la vida por el
que las tres hermanas y sus contemporaneos constantemente se preguntan. Ese hueco es
la muerte, pues por ¢l desaparece el baron Tusenbach en el cuarto acto, tanto en el texto
chejoviano como en el espectaculo; ese hueco es también el miedo a cambiar el curso
de unas vidas insulsas, pues a ¢l se asoman repetidamente los personajes sin articular
palabra, como extasiados por la fuerza de atraccion que ejercen sus profundidades.

Asi pues, la corporalidad y la espacialidad trabajan en favor de la expresion de
una apatia vital sobre la que Chéjov ironiza. Y de entre ellas, la corporalidad intercala
también dicha apatia con su reverso euforico, aunque se trate de una euforia empanada
por la desgana. La espacialidad no cuenta con ese reverso, sino que permanece siempre
como escenario de decrepitud, acentuandola a medida que avanza el espectaculo, quiza
porque en la lectura que hace Marthaler sobre el texto de Chéjov es prioritaria la
expresion de la desilusion que la ironia que sin duda encierra la obra. Es cierto que se
trata de una ironia amarga, porque esta siempre condicionada por un futuro en la que
las ilusiones y la posibilidad de mejora son vagas e improbables. La euforia repentina,

absurda, que a instantes muestran los performers es, sin embargo, necesaria para
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interpretar fielmente el texto de Chéjov y a Marthaler no le pasa por alto. En efecto,
estos performers agotados, aburridos de su propia apatia, tienen arranques repentinos de
ilusion. La direccion de Marthaler ha dado sabiamente prioridad al hastio general, pero
ha sabido también intercalar brevemente instantes de jubilo, aunque se trate de un
jubilo absurdo, pues esta rodeado de un espacio decadente y de una luz tenebrosa. Para
ello cuenta con performers excepcionales que son capaces de cambiar en un instante de
la extenuacion absoluta a la aceleracion corporal mas vertiginosa. Por ejemplo, el
recurrente “hacia Moscll”, que pronuncia Irina repetidas veces con toda la ilusion de
que es capaz, concentrando toda su esperanza en esas dos palabras, es seguido por una
risotada de ella misma y de Olga y de Masha, en la que se rien lucidamente de su
ingenuidad. Hay también contraste en este sentido entre los personajes mas ancianos y
los més jovenes. Aquéllos —a excepcion de Vershinin, que encarna el aire fresco de una
visita recién llegada de Mosct, y de Anfisa, la sirvienta octogenaria, que tiene mas
vitalidad que ninguno y que no pertenece a la clase burguesa contra la que Chéjov
arremete— se mueven lentamente y con dificultad y la entonacion de sus intervenciones
es desganada e incrédula ante los breves instantes de esperanza repentina que expresan
los mas jovenes. Estos se desplazan con més agilidad y rapidez y su discurso se ejecuta
de forma mas acelerada. De todos modos, no pasa desapercibido al espectador que los
jovenes terminaran asemejandose terriblemente a los ancianos en cuestion de poco
tiempo (claro es en este sentido el ejemplo de Andréi, cuyo envejecimiento es explicito
y peligrosamente parecido a uno de los ancianos). El jubilo intermitente de los
personajes jovenes es sospechoso y demasiado breve como para contrarrestar la abulia
general. Los repentinos espasmos y pataletas de Olga, que normalmente se muestra
serena con la madurez que corresponde a su edad, apenas duran unos segundos; la

hilaridad de la joven Irina es también breve en comparacion con su desilusién; Masha
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se permite el desfase mediante bailes y risas alocadas Unicamente en contadas
ocasiones; las risas de los demas duran también la fugacidad de un instante. Tales
muestras de jibilo o desesperacion alternan con un estado de animo general a tono con
la escenografia. Marthaler emplea el recurso de la alternancia en la corporalidad de sus
performers calculando meticulosamente el tiempo que cede a la euforia y el que debe
durar la apatia. La brevedad de la euforia no puede nada contra la apatia constante y asi
se alternan ambos estados de animo en detrimento de la euforia. Marthaler evidencia asi
que su interpretacion del texto chejoviano prioriza la tristeza.

Lo mismo ocurre con respecto a la alternancia de ritmos musicales. Hay dos
melodias recurrentes en la obra: una melancolica y otra euforica. La euforia nace de la
melancolia o, dicho de otro modo, sirve para interrumpirla s6lo brevemente pero sin
lograr mitigarla: siempre la melancolia yace bajo cada acto, palabra o actitud de los
personajes durante todo el espectaculo. Con respecto a la musica del espectaculo, los
performers se toman libertades: hay un tocadiscos situado en el lateral izquierdo de la
escena al que éstos recurren a su voluntad, como un desahogo de la imposicion del
piano del proscenio. También entonan cantos, unos alegres otros tristes, a modo de
ruego, como el “Ave Maria” de Schubert que resuena en el espacio escénico a modo de
suplica.

Esta alternancia de ritmos en cuanto a la corporalidad y la musicalidad
armoniza con la alternancia de ritmos temporales. Es especialmente interesante
detenerse en el andlisis del modo particular que tiene Marthaler para graduar el cambio
de ritmo en sus espectaculos. Como ya anuncié, el director suizo cuenta con sus propios
recursos para mantener el ritmo en la escena. Hay dos recursos que me parecen
fundamentales en su estética y he convenido en llamarlos “pequefias catdstrofes” y

“percepcion retardada”. Ambos recursos se manifiestan repetidamente convirtiéndose
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en motivos recurrentes en cada uno de sus espectaculos. Por “pequeia catastrofe”
entiendo un acto sorprendente aparentemente azaroso que no es lo suficientemente
decisivo como para modificar el curso de los acontecimientos en sentido aristotélico,
pero que quiebra el ritmo del espectaculo. Se trata de catastrofes en el sentido de
Spregelburd: un hecho inesperado del que desconocemos las causas; un efecto
fenomenologico, autdbnomo en si mismo que sencillamente sucede. Con “percepcion
retardada” me refiero a un desfase entre la accién realizada por un actor y la
repercusion que tiene en otro.

En el caso concreto de Drei Schwestern ni siquiera el fatal incendio que
sucede fuera de escena y que asola toda la ciudad afectando algunas estancia de la casa
de los Prozorov es una catastrofe en sentido aristotélico, porque no precipita los
acontecimientos de la trama en el texto original hacia un nuevo rumbo. La temporalidad
que imprimié Chéjov a su texto —tan novedosa entonces— no permite catastrofes de ese
tipo: Las tres hermanas se escapan de las directrices del drama. No obstante, dicho
incendio tampoco puede ser considerado una “pequefia catastrofe”: estd motivado, se
conocen sus causas. Las “pequefias catastrofes”, en cambio, son irrupciones del absurdo
como, por ejemplo, cuando en el tercer acto, uno de los ancianos tira de pronto un
objeto de latoén por el hueco misterioso de la escalera provocando un estrépito que
asusta a todos. Tras este acto, otros seran los momentos en que los demas actores
repitan lo mismo, como el doctor, Chebutikin, que instantes después lanzara ropa hueco
abajo. Otro ejemplo de “pequena catastrofe” es el momento en que después de que
Vershinin proclame su famoso discurso de que la vida dentro de doscientos o
trescientos afos sera maravillosa, resuena un estrépito en —off invadiendo toda la escena
mientras todos, a excepcion de Vershinin, se encuentran asomados al hueco misterioso

de la escalera en un momento de paralisis. El estruendo les hace mirar hacia arriba,
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como si el estrépito hubiera sido producido por un ser sobrenatural que los espia desde
las alturas. Pocos instantes después oimos la voz de Natasha Ivanovna, que pide
disculpas en una ironia propia de Marthaler que sorprende al espectador con su
explicacion fisica y cotidiana de un ruido estremecedor que parecia llegado desde otro
mundo. En el segundo acto Natasha tiende la ropa ayudada por Andréi y deja el canasto
en la escalera; ella sale y Andréi se queda solo en escena cuando el canasto rueda
escaleras abajo, sin que nadie lo haya tocado, provocando un gran estrépito. E1 hecho
de que el canasto ruede sin ayuda por la escalera puede interpretarse como muestra de
la dejadez de una casa que se cae a pedazos. “Pequefia catastrofe” es también el
momento ridiculo justo antes de finalizar el tercer acto en el que Andréi intenta reparar
una puerta situada en el centro de la escena y, en vez de eso, termina de romperla
quedandose trabado en ella. Finalmente, son también “pequefias catastrofes” las caidas
de algunos personajes por el hueco de la escalera, en el que desaparecen para siempre.

El recurso de las “pequeiias catastrofes” alterna con los instantes de paralisis
en los que el ritmo se ralentiza hasta el extremo de quedar detenido; la direccion de
Marthaler sostiene el ritmo del espectaculo mediante este contraste.

Ejemplo de “percepcion retardada” en Drei Schwestern es el momento en el
que, a poco de iniciarse el espectiaculo, un anciano baja lentamente la escalera, se
acerca sigilosamente a un joven que duerme en el rellano y le sopla fuertemente en la
cara con la intencion de asustarlo, pero el joven tarda al menos tres segundos en
reaccionar y despertarse. Mediante la repeticion recurrente de esta misma broma la
accion se repite instantes después, pero esta vez el burlado es el burlador de antes. Otro
momento de “percepcion retardada” es el recibimiento de Vershinin: éste se anuncia,
pero los demas tardan unos segundos en percatarse de su presencia y darle la

bienvenida. Hay veces en que una “pequefia catastrofe” tarda instantes en ser percibida
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como, por ejemplo, el momento en el que resuena el estruendo inquietante en la escena
y todos miran subitamente hacia arriba. Masha, que yace dormida al borde del hueco de
la escalera, tarda en cambio varios segundos en percatarse de un ruido suficientemente
fuerte como para sobresaltar a los espectadores de la ultima fila. Lo mismo ocurre con
Vershinin, que duerme placidamente en un colchoén tendido en el centro de la escena.
Estos ejemplos de “percepcion retardada” se alternan con los momentos en que domina
la aceleracion musical y corporal y los actos de los performers se encadenan agilmente.
En momentos asi la percepcion es instantdnea, como cuando Masha y uno de los
jovenes bailan aceleradamente en el centro de la escena, reaccionando instantaneamente
a los rapidos movimientos del otro. El desfase en la percepcion es un recurso que
emplea Marthaler aqui para subrayar el estado de apatia que tiene atrapados a los
personajes, lentos en sus movimientos y en percibir todo lo que les rodea: estan ciegos
en lo que respecta al mundo circundante y, a un nivel de percepcion mas profundo, a su
propia situacion desesperada, que requiere de una percepcion mas viva y rapida para ser
modificada. Es importante tener en cuenta que los instantes decelerados de “percepcion
retardada” en los que el tiempo se expande, retrasando reacciones que en una situacion
logica deberian ser instantdneas, se exageran mediante la alternancia de los instantes
acelerados. Marthaler consigue asi radicalizar aceleracion y deceleracion mediante la
tension que provoca el radical contraste entre ellas. Desde la posicion del espectador, en
los momentos de “percepcion retardada” en la escena, éste debe acompasar su
percepcion a la de los personajes, retrasandola también en una suerte de sincronia entre

la platea y el escenario.

Como hemos podido comprobar a través del analisis de estos espectaculos, el

recurso de la alternancia es especialmente efectivo en la ruptura de la linealidad y es
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empleado de modo distinto por parte de Goebbels, Wilson y Marthaler. El término de
teatro postdramadatico no pretende en si mismo describir ninguna estética, sino delimitar
una fraccion del teatro contemporaneo mas innovador. Recursos como la alternancia, en
cambio, si son utiles en la identificacion de determinados procedimientos estéticos.
Goebbels emplea la alternancia de ritmos en el paulatino proceso de desaparicion del
umbral. Alterna caos con armonia y los contrapone para demarcar dos mundos
separados para el espectador, que experimentard su reconciliacion en la desaparicion
del umbral. Cada nuevo cambio de ritmo de la calma al frenesi o viceversa es una
vuelta de tuerca mas en Schwarz auf Weiss. Las asociaciones semanticas y musicales
unen los instantes de ritmos contrapuestos y a cada nueva variacion ritmica se recogen
las asociaciones precedentes. La alternancia de ritmos en este espectaculo de Goebbels
culmina —como hemos visto— en el Ultimo fragmento, en el que la alternancia
desaparece. Lo mismo sucede en Eraritjaritjaka: dos ritmos contrapuestos se concilian
en el ultimo fragmento. Conciliar aqui no presupone resolver. Al contrario. Goebbels
consigue magistralmente conciliar ética y estética en estos dos espectaculos: dos
mundos separados (el aqui y el alli; la realidad y la ficcion), identificados musical y
espacialmente con dos velocidades contrarias (aceleracion y deceleracion) se
ensamblan finalmente en una unica dimension.

Wilson, en cambio, hace un uso mas sutil de la alternancia de ritmos. Esta se
percibe en cada “tic”, que obliga a quebrar un ritmo concreto y pasar al contrario. El
espectador de Leonce und Lena no puede en ningin momento identificar el ritmo de la
escena con su propia percepcion temporal real, es decir, con su ritmo cotidiano. Esta es
la maxima intencion de Wilson: lograr en la escena una percepcion inusitada del
tiempo, hacer el tiempo palpable mediante una percepcién consciente por parte del

espectador. Ese espectador, que combina varios ritmos cada dia en su quehacer
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cotidiano, no es consciente de ello porque la repeticion —el siguiente recurso que
analizo— ha cegado su consciencia en la costumbre. La alternancia de ritmos, pues,
sirve al director estadounidense para enfatizar la multiplicidad de ritmos que son
posibles tanto en la escena como en la vida.

Finalmente, Marthaler consigue en Drei Schwestern identificar dos ritmos
contrapuestos con dos estados de animo distintos. A diferencia de Wilson, que no
identifica necesariamente la aceleracion con la euforia o la deceleracion con la tristeza
—en este sentido su teatro es menos mimético que el de Marthaler—, el director suizo
convence al espectador de algo que probablemente éste ya sabe, aunque quiza haya
olvidado: los arranques de euforia estan imbricados con los de apatia, aunque ésta
ultima gobierne las vidas de sus personajes. En el fondo su proceder no diverge tanto
del de Goebbels: la aceleracion no puede existir sin el contraste que supone la
deceleracion, y al contrario. Goebbels separa ambas radicalmente al inicio de sus
espectaculos, para conciliarlas paulatinamente; Marthaler, por su parte, las atina desde
el comienzo, presentando la aceleracion, en el caso de Drei Schwestern, como una

interrupcion de la deceleracion dominante.

En todo espectaculo cuyo ritmo global se logra mediante la alternancia de
ritmos contrapuestos la repeticion es fundamental e inevitable. Se repiten instantes
acelerados asi como momentos decelerados. Si bien se trata de dos recursos
contrapuestos, la alternancia encierra en si una repeticion constante. Pienso que
mediante el estudio concreto del recurso de la repeticion se esclarecen aspectos

importantes sobre la relacion entre ambos procedimientos.
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2.- REPETICION Y RECURRENCIA

El recurso de la repeticion de actos, gestos, cambios escenograficos o temas
musicales es otra alternativa a la linealidad estructural del espectdculo. A menudo la
repeticion se ejecuta en estrecha relacion con la alternancia, pero se trata de recursos
muy distintos, incluso opuestos. La alternancia combina ritmos contrapuestos y los
parcela, es decir, en los ejemplos vistos en el apartado anterior, el caos se oponia a la
armonia, o la euforia a la tristeza, y cada ritmo se encontraba en fragmentos o “islas de
tiempo” distintos del espectaculo. La repeticion, en cambio, funciona mediante
elementos equivalentes o, dicho de otro modo, asocia automaticamente acontecimientos
sucedidos en fragmentos de tiempo distintos por su similitud. En conclusion, la

alternancia opera por oposicion y la repeticion por equivalencia.

Hans-Thies Lehmann considera la estética de la repeticion entre los recursos
temporales mas propiamente postdramaticos. Es 16gico, como el propio Lehmann
advierte “certainly rhythm, melody, visual structure, rhetoric and prosody have always
used repetition: there is no musical rthythm, no composition of an image, no effective
rhetoric, no poetry and, in short, no aesthetic from without purposefrully employed
repetition” [2006: 156]. Efectivamente, la repeticion es un recurso antiquisimo en la
consecucion del ritmo, ya sea en retdrica, en coreografias para danza, en composiciones
musicales, etc. En el teatro clasico la repeticion servia para construir y estructurar la
forma del texto y del espectaculo mediante asociaciones l6gicas entre los elementos
repetidos. En el teatro contemporaneo mas radical, como advierte Lehmann, sirve
precisamente para lo contrario: para de-construir y des-estructurar la historia, la

semanticidad y la forma entendida como totalidad [2006: 156]. En efecto, los directores
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contemporaneos radicales se sirven a menudo de la repeticion para llevarla hasta un
extremo absurdo, que no guarda relacion con ninguna 16gica en la sucesion de los
acontecimientos en escena, sino que resalta la vacuidad del sentido de esos mismos
acontecimientos, pues se trata de acontecimientos que ya de por si no se insertan en un
esquema logico de causa-efecto. Segin Lehmann, en realidad la repeticion stricto sensu
no existe, se trata de un concepto abstracto imposible de ser ejecutado en la realidad
fisica, ya que lo repetido siempre acontece en un instante temporal distinto del original
en que se inspira [2006: 157]. Como bien observa Deleuze, repetir significa
comportarse de un determinado modo en relacion con un modelo unico e irrepetible que
no cuenta con un equivalente o igual [2004: 1]. Es imposible, por tanto, repetir lo tinico,
es decir, lo irrepetible. De todos modos, dejando a un lado abstracciones que poco
tienen que ver con la ejecucion en escena de acontecimientos repetidos, es mas
interesante al respecto la nocion de Deleuze de que para hacer posible la repeticion es
fundamental concebir el tiempo compartimentado, nocion que Deleuze denomina
tiempo “n” [2004: 4] y que tan bien expreso Italo Calvino en su cosmicomica “Tiempo
cero”. El concepto de “n tiempos” aporta la ventaja de no tener que pasar de un primer
instante a un segundo, sino de contar con dos instantes que no se encadenan en una
sucesion en la que para llegar al tercero haya necesariamente que pasar por el segundo.
Si me detengo en esta nocion de Deleuze se debe a que puede muy bien ponerse en
relacion con la nocion de “time brackets” o “islas de tiempo” que propone Fischer-
Lichte. Si cada fragmento del espectaculo cuenta con una temporalidad auténoma,
independiente de la temporalidad particular de los demas fragmentos, no podemos ser
capaces de distinguir el modelo original de su repeticion. Pero lo somos, o nos parece
que lo somos y, si en verdad estamos en condiciones de distinguir el original y cada una

de sus repeticiones como primera, segunda, tercera, etc., se debe a que nuestra
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percepcion funciona de modo sucesivo. Para nosotros, como espectadores, se produce
un acontecimiento en escena, susceptible de ser repetido o no, pues a partir del
momento en que asociamos ese acontecimiento mediante su primera repeticion, aquel
acontecimiento que era unico deviene automaticamente repetido y permanece como el
acontecimiento original, mientras que sus equivalentes posteriores en el avance del
espectaculo son considerados por nosotros repeticiones de aquél. Cada nueva repeticion
posterior a las repeticiones precedentes queda irremediablemente ordenada como
segunda, tercera, o lo que le corresponda, en una percepcion sucesiva que otorga
nimeros segiin un orden de aparicion lineal. Desde este punto de vista, la alternancia se
libra de la linealidad con mayor facilidad que la repeticion, porque no existe similitud
entre dos ritmos opuestos y aunque en la alternancia el primer ejemplo de instante
decelerado se asemeje al siguiente instante decelerado, la similitud entre ellos sélo se
establece en la nocion de “decelerado”, pues dos instantes decelerados pueden
mostrarse de forma muy distinta. La repeticion, en cambio, funciona tinicamente en dos

fragmentos con un ritmo idéntico.

En el teatro de Marthaler es a menudo dificil distinguir los fragmentos
alternados de los fragmentos repetidos, porque el director suizo recurre constantemente
a ambos y apoya el uno con el otro. Por ejemplo, en Drei Schwestern la broma con
“percepcion retardada” que tiene lugar en la escalera de la vivienda de los Prozorov, en
que un anciano sopla en la cara de un joven dormido en el rellano, se repite instantes
después. Se trata de una repeticion-ritmica, pues en la repeticion el burlador es ahora la
victima. Se trata de la repeticion de un acto banal, que no consta en el texto de Chéjov.
(Con qué intencion Marthaler decide afiadir esta broma repetida a su espectaculo?

Probablemente para enfatizar el hastio y la desocupacion de la clase burguesa contra la
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que arremete Chéjov. Varias repeticiones en el especticulo van encaminadas a este
motivo. La costumbre que adoptan los performers de asomarse en grupo al hueco
misterioso e insondable de la escalera es repetida una vez en el segundo acto, tres veces
en el tercer acto y en el cuarto acto siempre hay algun performer asomado al hueco.
Teniendo en cuenta el simbolo que representa este hueco insondable, se da una
progresion en su importancia a través de los cuatro actos; su presencia pasa de ser algo
anecddtico, incluso divertido en el primer acto, hasta volverse insoslayable en el cuarto.
Esa especie de agujero negro que no devuelve nada de lo que traga, termina por
apoderarse del espacio escénico, que queda casi totalmente reducido alrededor del
hueco de la escalera. Metafora de la decadencia, materializacion de la nada que regula
la existencia de los Prézorov, ese hueco termina siendo todo. Si bien es cierto que cada
vez que los performers se asoman a ¢l es una nueva repeticion de aquella primera vez
del primer acto, se trata de algo mas que de una mera repeticion. En realidad la accion
de asomarse al hueco es una recurrencia mas que una repeticion.

No me parece banal distinguir entre ambos procedimientos, al menos pienso
que esta propuesta de método performativo de analisis de espectaculos lo requiere. En
mi opinion, la diferencia fundamental entre repeticion y recurrencia radica en la
trascendencia que tienen una y otra. Abreviando, recurrencia seria una repeticion
trascendental y prolongada, que repercute sobremanera en el sentido tanto visual como
semantico del espectaculo. Por ejemplo, no tiene la misma repercusion la broma
repetida del rellano de la escalera que el acto repetido de asomarse al hueco insondable.
La primera es una repeticiéon que muere en si misma, se ejecuta y basta; mientras que la
segunda es una repeticion prolongada, omnipresente en el espectaculo porque encierra
un sentido de suma importancia en la interpretacion de la propuesta de Marthaler.

Aclarada esta distincion, son ejemplos de repeticion en Drei Schwestern el canto del
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“Ave Maria” de Schubert por varios performers en varios momentos del espectaculo; o
la accion de olerse las manos que realizan los performers durante la cena al final del
primer acto y que repiten en el cuarto Irina y Rode, justo antes de que éste se despida
para siempre; o incluso el recorrido que repite Natasha desde lo alto de la escalera hasta
la puerta de salida del lateral izquierdo de la escena mientras tiende la ropa en el inicio
del segundo acto; o la repeticion de la pregunta “Was?” [;Qué?] del anciano trasunto de
Chéjov interrumpiendo el parlamento de Andréi también en el segundo acto; también se
trata de repeticion y no de recurrencia las tres veces consecutivas que Natasha le pasa la
mano por la cara a Irina limpiandosela seguidamente en su delantal, mientras la llama
hipocritamente “Mein Liebe” [Mi amor] y le comunica que debera ceder su habitacion
al pequefio Bobick. Finalmente, es también una repeticion en sentido estricto el baile de
seduccion que realizan de nuevo Masha y Vershinin en la escalera en el cuarto acto,
como despedida de este ultimo.

Recurrencias, en cambio, serian los “errores de percepcion” que llenan la
obra. Antes, en el apartado de la alternancia, he hablado de “percepcion retardada” que,
en efecto, también se repite, pero si he decidido hablar de ella entonces es porque
implica un desfase en la temporalidad que incide directamente en la graduacion del
ritmo del espectaculo y me parecia importante tratar ese desajuste temporal por
separado. Los “errores de percepcion” no operan mediante un desfase temporal, sino
que son empleados por Marthaler en Drei Schwestern para enfatizar la ceguera y la
hipocresia de sus personajes, a los que les asusta afrontar la verdadera realidad que los
circunda. Son recurrentes en el espectaculo las ocasiones en las que el espectador
percibe claramente una realidad y los personajes, en cambio, la describen de modo
totalmente contrario. Por ejemplo, cuando Vershinin pisa la casa de los Prézorov por

primera vez en el primer acto, Olga lo anima diciéndole que todavia es joven porque ni
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siquiera tiene una sola cana. La sorpresa en el espectador es inevitable, porque el actor
que interpreta el personaje de Vershinin tiene el pelo completamente blanco. Guifio, por
tanto, de Marthaler al espectador, pues lo invita a percatarse facilmente de la ceguera
voluntaria de sus personajes. Irina comete un “error de percepcion” tan grave como el
de Olga cuando muestra a Vershinin el marco vacio de un cuadro exclamando “jQué
bella imagen!”, pues se la ha regalado Andréi para su santo. Obviamente Vershinin no
la saca del error porque ninguno, excepto Anfisa, se libra de una ceguera ridicula y
generalizada entre los personajes burgueses. Otro ejemplo de recurrencia en el
espectaculo es la repeticion del fragmento del texto de Chéjov que lleva a cabo el
anciano que abre el discurso y que en el texto original corresponde a Vershinin. Del
mismo modo que el acto de asomarse al hueco insondable de la escalera, este texto es
clave en la lectura que Marthaler interpreta del texto de Chéjov y por eso lo repite
convirtiéndolo en un /leit motiv de su espectaculo. También es cierto que si ese
fragmento apareciera una unica vez, como de hecho sucede en el texto original, no
podria ser considerado leit motiv. La recurrencia, por tanto, eleva la importancia de
algunos elementos repetidos y evidencia los subrayados que el director considera claves
en su particular interpretacion de la obra de Chéjov.

Por ultimo, quisiera afiadir un recurso habitual en la estética de Marthaler que
consiste precisamente en la frustracion de las expectativas del espectador acostumbrado
a una accion repetida, es decir, cuando todo indica que uno de los performers va a
repetir una accion por segunda vez, cuyo mecanismo conoce ya el espectador, sucede
una variacion inesperada que va mas alla de la repeticion-ritmica. Un ejemplo revelador
al respecto es el instante en que el teniente Rode salta por el hueco de la escalera tras
despedirse de Irina. Han sido lanzados por €l ya tantos objetos estrellandose

estrepitosamente, que el espectador esta acostumbrado a que tanto las cosas como los
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personajes caigan a través de €l. Tusenbach, sin embargo, al despedirse por tltima vez
y desaparecer definitivamente por ese hueco, que parecia inaccesible de otro modo que
no fuera la caida libre, desciende comodamente a sus profundidades por una escalerita
situada en el interior y oculta para el espectador, al que no le queda otra alternativa que
extrafiarse ante la ejecucion novedosa de una repeticion de la que ya pensaba conocer el
mecanismo. Como observa Lehmann, la repeticion en la escena obliga a una percepcion
repetida [2006: 157], asi que Marthaler, mediante la variacion radical de lo que tenia
toda la apariencia de una repeticion, frustra las expectativas de un espectador
acostumbrado, impidiéndole que se acomode y relaje su atencion, al mismo tiempo que
trabaja a favor de una percepcion consciente.

La repeticion y la recurrencia, del mismo modo que la alternancia de ritmos,
son recursos que forman parte de la estética de la direccion de Marthaler y son
extensibles a todos sus espectaculos. Fischer-Lichte asevera esta afirmacion con
respecto al recurso de la repeticion [2004: 236], sin mencionar la alternancia o sin
distinguir entre repeticion y recurrencia. El hecho de que tales recursos estén tan
intrinsecamente unidos a la estética general del director suizo dificulta a veces la
singularidad que adoptan en cada espectaculo particular. Dicho de otro modo, si un
ejemplo de repeticion —como los numerosos que hemos visto a partir de Drei
Schwestern— es considerado recurrente en un espectaculo concreto, puede ser a su vez
recurrente la estética propia de Marthaler y no tratarse de un recurso exclusivo de ese
espectaculo. Recordando las observaciones de Lehmann a propoésito del recurso de la
repeticidbn, no es extraflo, pues €ste es un recurso comun entre los directores
postdramaticos.

Tanto es asi que existen determinados espectaculos contemporaneos que no

solo se componen a partir de repeticiones y recurrencias, sino que ademas toman ambos

181



recursos como tema central. Ejemplo paradigmatico de esta suerte de discurso
metateatral sobre la repeticion y la recurrencia es The real fiction [La ficcion real]
(Frankfurt, 2006) de la directora espafiola Cuqui Jerez. La primera parte del espectaculo
se compone mediante un modelo y sus dos repeticiones consiguientes. Cuando los
espectadores entran en el espacio teatral se encuentran con un espacio blanco y vacio.
En el blanco suelo se dibujan cuadrados y rectangulos pintados, a modo de aquellos
marcos que emplean los directores y actores en los ensayos para memorizar posiciones.
En tales marcas irdn colocandose distintos objetos a lo largo del espectaculo. Ya hay
algunos objetos en escena: en el lateral izquierdo, una plancha blanca con un casco, una
mesita del revés y otras cosas encima; en el derecho, otra plancha blanca con una
palangana de plastico, un bote rojo de plastico vacio, un cilindro de plastico
transparente y vacio, un guante de bésibol, un platano de plastico; hacia el centro de la
escena: una zapatilla de deporte y un reproductor de casette junto a una libreta. No hay
musica ni sonido ni performers.

Entra la primera performer, iniciando la base original que se repetira
posteriormente dos veces. Esta base para la repeticion se compone de ocho acciones
que realizan las dos performers que intervienen en este primer bloque del espectaculo;
la ejecucion de todas las acciones dura exactamente 13 minutos y ocurre del modo
siguiente:

Accion 1) Entra la performerl vestida con vaqueros y camiseta azul y se sitia
en el extremo derecho en un gran rectangulo situado hacia el lateral izquierdo de la
escena. Se saca una camara fotografica del bolsillo del pantaldn, se arrodilla, prepara la
camara, la coloca en el extremo del rectangulo y sale corriendo por donde ha entrado
(lateral izquierdo): la camara saca una foto automatica sin la performerl en escena. El

unico sonido que oimos es el temporizador de la cdmara e instantes mas tarde el disparo
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de la fotografia con flash. Justo un instante después de que se produzca el disparo de la
fotografia entra la performer2 por el mismo lateral izquierdo por donde ha salido la
performerl. La performer2 va vestida con una falda verde, una camiseta oscura y
calzada sé6lo con una zapatilla deportiva. Se situa en el centro de la escena y se pone la
zapatilla que estaba en escena desde el comienzo al lado del radiocasette y que
completa el par de zapatillas. Cuando se calza la zapatilla enciende el radiocasette y
toma la libreta que estaba en el suelo: suena musica de swing y mientras tanto la
performer2 apunta un niimero en cada pagina de la libreta y lo muestra al publico. Se
trata de una cuenta atrds desde cinco (5-4-3-2-1-0) en silencio, s6lo a partir de los
nimeros escritos en la libreta y mostrados al publico. Cuando llegamos al término de la
cuenta atras, la performer2 apaga el radiocasette y se lo lleva. Cuando empieza a
caminar hacia el lateral izquierdo arrastra consigo los objetos que estaban colocados
encima de la plancha blanca en el lateral derecho (una bolsa de plastico, una pala de
ping-pong, una palangana de plastico, etc...) y que, sin que el espectador pudiera
percatarse, estaban atados mediante un hilo transparente a la zapatilla deportiva que la
performer2 se calza en escena. El arrastramiento de los objetos por el suelo de la escena
hasta la salida del lateral izquierdo provoca un gran estruendo.

Accion 2) Entra de nuevo la performerl (siempre por el mismo lateral) y
vuelve a preparar la camara para la foto automatica saliendo del mismo modo que en la
accion 1, pero esta vez, cuando la camara toma la foto, la performer2 se asoma y con un
mando a distancia activa una cdmara de video que se halla en el extremo izquierdo
delantero de la escena, muy cerca del publico; tras encender la camara de video
desaparece de nuevo.

Accion 3) Entran las dos performers sosteniendo cada una por un extremo otra

plancha blanca que ahora tiene varios objetos encima (un candelabro, una chaqueta
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doblada, etc.) y la colocan encima de la plancha que se ha quedado vacia tras el arrastre
accidentado de objetos por la performer2 en la accion 1. La performer] toma la camara
fotografica y la performer2 coloca el radiocasette en un recuadro marcado en el suelo
blanco. Suena la radio, la performer2 busca una emisora concreta mientras la
performerl se coloca a la derecha de la performer2 y mide un palmo de distancia desde
su zapato, al lado del cual ha apoyado lo que parece la caratula de un CD. Coloca la
camara fotografica justo a un palmo de distancia desde su zapato y saca una foto
automatica midiendo el tiempo con un reloj que se acaba de poner en la mufieca
derecha. La performer2 apaga el radiocasette mientras sacan la foto, después lo vuelve
a encender y lo eleva lentamente hasta la altura de sus ojos.

Accion 4) Terminada esta accion simultdnea ambas performers se quedan en
escena e inician la cuarta accion. La performerl toma una botella de coca-cola y un
vaso de la plancha blanca que trajeron en la accion 3, colocandolos en un rectangulo
dibujado en el suelo blanco; simultdneamente la performer2 coloca la cdmara de video
delante de la botella y el vaso, y permanece frente a ellos. La performerl hace la
vertical en el panel del fondo a la izquierda de la escena, cerca de la salida; mientras
estd en esta posicion la performer2 enciende la camara de video y graba lo siguiente: a
ella misma llenando el vaso de coca-cola y tras ella a la performerl haciendo la vertical
en el panel del fondo. Tras esta accion vuelve a apagar la camara con el mando a
distancia.

Accion 5) La performer2 toma la chaqueta que estd doblada en la plancha
blanca y la performer]l toma de la mesa del revés de la plancha situada en el lateral
izquierdo de la escena un pequefio balon de fatbol y una linterna sobre una pequeia
estructura con ruedas. La performer2 coloca la camara en nuevo angulo, frente a la

linterna con ruedas, y se sitia delante de la camara. La enciende para grabar y se pone
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la chaqueta. Mientras tanto la performerl se sitia retirada hacia el fondo, a la derecha
de la performer2 (ambas encaradas al ptblico) con el baléon en la mano. Cuando la
performer2 enciende la linterna, la performerl empieza a pasarse el baléon de una mano
a otra; lo hace varias veces y luego se da la vuelta (dando la espalda al publico) y tira la
pelota al aire una vez; es en este momento cuando la linterna con ruedas avanza en
direccion a la camara, activada por la performer2 con el mando a distancia. Oimos un
sonido adherido a la extrafia linterna con ruedas cuando se pone en marcha y avanza en
direccion a la camara de video: una sirena que recuerda a la de un coche de bomberos.
Mientras la linterna avanza, la performer2 se pone la capucha de su chaqueta y sale; la
performerl sale a continuacion.

Accion 6) El espacio escénico se queda vacio de performers mientras la
linterna con ruedas sobrepasa la posicion de la camara de video. Es entonces cuando la
performerl entra con el baldén en la mano y la detiene; la coge y la sitia mirando al
publico. Deja el balon sobre la plancha blanca2 y sale. La performer2 entra con una
escalera que coloca en el centro al fondo de la escena. La performer2 toma una bolsa de
plastico doblada que hay sobre la plancha blanca2 mientras la performerl trae un
ventilador que coloca delante de la escalera. La performer2 abre la bolsa de plastico y
la ata a la escalera, de modo que el aire del ventilador la infle. La performerl enchufa el
ventilador y ayuda a poner la bolsa, sale. La performer2 enciende el ventilador y con el
mando a distancia activa la camara de video, colocada en el dltimo peldaio de la
escalera: graba el interior inflado de la bolsa. Oimos el sonido de la bolsa inflandose
por el ventilador mientras la escena estd vacia de performers. Transcurren varios
segundos en ausencia de las performers: en escena se encuentra s6lo el ventilador

inflando la bolsa.
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Accion 7) Entra la performerl, que ahora lleva las ropas de la performer2.
Desconecta la camara de video con el mando a distancia y apaga el ventilador. Mientras
toma la mesita de la plancha izquierda, entra la performer2, que lleva las ropas de la
performerl. Toma la caimara y la coloca en otra posicion: mas adelante, apoyada en el
suelo encarada a la performer]. Esta toma un cable de la plancha izquierda y lo sostiene
por uno de sus extremos subida a la mesita que ha tomado de la plancha. La performer2
sostiene el cable por el otro extremo arrodillandose al pie de la camara de video. Entre
las dos extienden el cable y en esta posicion un avioncito de plastico sujeto al cable
“vuela” desde la performerl hasta la performer2, que graba la accion con la camara.

Accion 8) La performer2 coge la mesita y la sitia al fondo izquierda de la
escena. Se sienta en ella y se pone un patin mientras la performerl coloca la camara en
un tripode sobre un rectangulo en el frente derecho de la escena, cerca de la audiencia.
La performer] intenta grabar la accion de la performer2, pero revisa la cdmara varias
veces: se miran, la performer2 se detiene, espera expectante. La performerl se acerca a
ella con la camara en la mano y le dice algo que el publico no puede oir. Se acerca un
técnico al pie de la escena y habla con la performerl. Finalmente, el técnico se lleva la
camara ante la estupefaccion del publico. Se acerca la propia Cuqui Jerez y habla con la
performerl, se afade la performer2 y conversan las tres en la esquina al frente derecho
de la escena. Regresa el técnico y entonces Cuqui Jerez pide tiempo y paciencia a los
espectadores comunicandoles que ha habido un problema técnico porque el casette se
ha estropeado y no han podido conservar las imagenes de las ocho acciones grabadas,
asi que no les queda mas remedio que repetir desde el principio cada accién una por
una y volver a grabar. Promete que lo haran en el menor tiempo posible, es decir,

repitiendo rapido las acciones. Las performers se disponen a ello y preparan la escena y
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los objetos en la posicion del comienzo del espectaculo. La luz de la escena se atenua

en estos minutos de transicion en que las performers se afanan en preparar la escena.

Esta interrupcion forzada de la serie de acciones implica varias cosas. Los
espectadores se ven obligados a tomar una decision, porque el comunicado de Cuqui
Jerez de que ha sucedido un problema técnico y deben repetir de nuevo la serie de ocho
acciones comporta al menos dos consecuencias que hasta ahora ningun espectador
podia prever. La primera de ellas es que el publico se percata de que va a tener que
presenciar de nuevo una serie de ocho acciones que ya conoce y que va a repetirse. No
todos los espectadores estan dispuestos a la completa repeticion de la serie, de hecho
varios abandonan la sala, dividiendo al publico entre los que continian fieles al
espectaculo y los que se marchan decepcionados. Entre estos ultimos hay quienes
abandonan la sala porque temen el aburrimiento de volver a presenciar lo que ya
conocen, sin ninguna sospecha de que pueda haber variaciones en la repeticion. Los
espectadores que abandonan la sala por este motivo han creido, probablemente, que la
causa de la repeticion de la serie de acciones se debe efectivamente a un fallo técnico.
Otros, de entre ellos, abandonan la sala sencillamente porque creen inadmisible que la
directora pueda permitirse un fallo técnico de estas caracteristicas. ;Es que no podrian
haberlo solucionado de otro modo? —se preguntan probablemente los espectadores— {Es
posible que ocurra esto en un espectaculo y que la {inica solucion sea la repeticion a
riesgo de colmar la paciencia del publico? Entre los espectadores que permanecen
existen probablemente varias opiniones y varios motivos para quedarse. Entre ellos se
encuentra probablemente el motivo de la duda: jHabra sido en verdad un problema
técnico fortuito? Y el tinico modo de dar respuesta a esta pregunta es permanecer en la

sala, a riesgo de presenciar de nuevo una repeticion idéntica a lo que ya conocen, y

187



pocos espectadores estan dispuestos a tal cosa, pero desean aclarar su duda. Cuqui Jerez
se ampara, obviamente, en una duda del espectador que ya habia previsto en la
elaboracion de su espectaculo. También puede que entre el publico que no abandona la
sala resten aquellos espectadores a los que las palabras de la directora, anunciando la
repeticion por un error técnico azaroso, no les hayan convencido lo mas minimo y estén
dispuestos, por tanto, a seguir el juego, seguros de que el espectaculo que queda por
delante encerrara sorpresas. Asi pues, estos ultimos no creen que el fallo técnico sea
fortuito, sino que piensan que estaba ya calculado y perfectamente planificado, es decir,
han integrado el fallo técnico en la ficcion del espectaculo, mientras la mayoria de los
que abandonan la sala y algunos de los que permanecen pero estan dubitativos, creen en
la posibilidad de que el fallo técnico sea real y no tenga nada que ver con la ficcion de
la escena. En esta primera transicién es seguramente demasiado pronto para que el
titulo del espectaculo “The real fiction” [La ficcion real] arroje luz sobre tanta
confusion.

Otra sospecha, que tiene que ver con el modo en que las performers han
realizado las acciones, podria resolver algunas dudas entre el publico. Cada una de las
ocho acciones ejecutadas en esta primera serie parece no tener conexion con las
precedentes o posteriores. No sabemos a qué responden, es decir, por qué las dos
performers se afanan en registrar con una camara de video acciones que parecen
absurdas. Absurdas en el sentido de que no hay una conexion entre ellas, cada una esta
compartimentada y el Unico vinculo que las une es la grabacion de todas mediante una
camara de video. No se trata, por tanto, de una serie de acciones estructurada en un
esquema de causa-efecto, lo que implica que el orden en que son ejecutadas es
intercambiable y que la cuarta podria ser la primera, o la segunda la sexta, etc. Ademas,

es también sospechosa en este sentido la meticulosidad extrema con que las performers
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realizan cada una, una meticulosidad incluso demasiado ostensible. Por ejemplo, ;qué
sentido tiene la medicion de la fotografia en la accion 3 con un reloj de muifieca por
parte de la performerl? ;Por qué el tiempo de algunas acciones es mesurado con un
reloj y el de otras no? Y del mismo modo con respecto al espacio: la colocacion de los
objetos y la distancia en la que se ubican las performers con respecto a ellos a veces es
medida a palmos, como sucede en la accion 3, y otras veces no. ;A qué fines? Incluso
al margen de estas preguntas, la precision constante con las que las performers calculan
sus movimientos y respetan las pausas entre acciones o dentro de ellas es sospechosa:
en cada fragmento temporal o “isla de tiempo”, que fragmenta cada una de las ocho
acciones en pasos calculados hasta la ejecucion completa de la accion, caben varios
cambios de posiciones, que son medidos corporalmente con una exactitud pasmosa.
Tanta precision parece una broma para confundir al ptublico, porque denota exactitud en
cuanto a la medicion del tiempo y del espacio, pero se calcula mediante la ejecucion de
acciones que son consideradas fortuitas para un espectador que no es capaz de
encontrarles un porqué. No hay trama, por tanto, no existe un vinculo semantico que
permita encadenar la sucesion en un esquema logico de causa-efecto. Ni siquiera cada
accion por separado cuenta una historia. Ninguna de las acciones narra nada. Las
performers no abren la boca, unicamente dialogan entre ellas cuando se produce el
supuesto fallo técnico, pero hablan tan bajo que el publico es incapaz de comprender lo
que dicen. La aparicion del didlogo precisamente en ese momento hace dudar también
de su integracion en el espectaculo y provoca la duda en el publico de que sea ficticio y
no real. Podriamos considerar que las acciones estan vacias de sentido, es decir, del
sentido entendido como la interpretacion de una historia en la que se nos transmite un
mensaje que debemos interpretar o en la que existen personajes que sufren o se

ilusionan frente a acontecimientos determinados. No hay tales acontecimientos en The
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real fiction, las performers solo reaccionan cuando se produce el supuesto fallo técnico,
que es claramente un punto de inflexion en el transcurso del espectaculo. Un punto de
inflexién que revela ademas otro aspecto importante: se trata de la circunstancia que
pone fin a la serie de acciones y establece que son ocho y no mas de ocho. La serie de
acciones se interrumpe mediante un fallo técnico que se presenta como azaroso e
imprevisto. Tampoco hay personajes, sino dos performers que ejecutan acciones
compartimentadas. Este espectaculo de Cuqui Jerez es uno de los ejemplos de teatro
contemporaneo que ejemplifica con mayor rigor la distincion que Fischer-Lichte toma
de Max Herrmann entre “figura ficticia” [fiktive Figur], que seria equivalente a
“personaje” en el teatro dramatico, y “cuerpo” [Korper], que ostenta un performer en su
verdad despojada de caracteres a los que interpretar [2004: 49-50]. La materialidad del
cuerpo del performer despojado de una figura ficticia acapara el espacio ocupandolo de
modo contundente, bastandose con su sola presencia, despojada de la logica dramatica
de un personaje con el que vincularse. El concepto de figura queda, por tanto, obsoleto
en un teatro en el que la trama ha dejado de ser la reguladora del espectaculo en favor
del ritmo. Fischer-Lichte pone como ejemplos de esta corporalidad fenomenoldgica el
teatro de Robert Wilson, el de la Societas Raffaello Sanzio y el de Frank Castorf [2004:
143-151]. La percepcion fenomenoldgica de esta corporalidad no tiene porqué ser
constante en todo el espectaculo, sino que se produce a intervalos intermitentes en una
suerte de alternancia. Los directores mas radicales del teatro contemporaneo juegan con
la oposicion figura-cuerpo fenomenologico, de modo que, por ejemplo, en los
espectaculos de Wilson, este juego alternante se produce mediante la escision entre
palabra y cuerpo del performer. Cuando no hay escision entre ellos, sino
correspondencia, el performer pasa a ser personaje durante unos instantes. También

ocurre algo parecido en The real fiction de Cuqui Jerez tras el primer bloque del
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espectaculo, en el que se ejecuta la serie original de ocho acciones y dos repeticiones
consecutivas de la misma. Sin embargo, el procedimiento mediante el cual la
corporalidad de las performers de Jerez cobra una apariencia, mantiene mayor
similitud con la estética del teatro de Jan Lauwers que con el de Wilson. Se trata, no

obstante, del mismo juego entre figura y cuerpo, ficcion y realidad.

Cuando por fin las performers de Jerez terminan con la colocaciéon de los
objetos a su posicion original tiene lugar un blackout y cuando la escena se ilumina
nuevamente se emprende la repeticion de la serie primera de acciones, una repeticion
que efectivamente encierra sorpresas.

Accion 1) Entra la performerl vestida de nuevo con pantalones vaqueros y
camiseta azul. Se sitlla en un extremo derecho del mismo rectdngulo marcado en el
suelo que en la primera accién de la primera serie de acciones. Se saca la camara
fotografica del bolsillo del pantalon, se arrodilla, prepara la camara y la coloca en el
extremo del rectangulo. Se produce ya la primera variacion en la repeticion: ahora la
camara se dispara antes de que la performer salga corriendo. Esta vuelve a intentarlo:
prepara la camara y sale corriendo por donde ha entrado (lateral izquierdo): la camara
saca una foto automatica sin la performer en escena. De nuevo oimos el temporizador
de la camara pero ahora no vemos el flash. Cuando se dispara la fotografia entra la
performer2 (por donde ha salido la anterior) con la misma falda verde, la camiseta
oscura y calzada sdlo con una zapatilla deportiva. Se pone la zapatilla que estaba en
escena desde el comienzo al lado del radiocasette; cuando se calza la zapatilla enciende
el radiocasette, activa la camara con el mando a distancia, pero parece que la camara no
se enciende y debe acercarse a ella para ver qué ocurre (de nuevo tiene lugar una

variacion en la repeticion del original). Cuando parece que soluciona el problema, toma
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la libreta y vuelve a sonar la musica de swing; mientras suena la performer2 apunta un
nimero en cada pagina de la libreta y lo muestra al publico. Se trata de la misma cuenta
atras desde 5, pero esta vez la perdormer2 se equivoca y repite el numero 3, desatando
las risas del publico. Cuando se percata de su error tacha el numero repetido y escribe
un 2 encima del 3, siguiendo la cuenta atras con normalidad. Apaga el radiocasette y se
lo lleva. Cuando empieza a caminar hacia el lateral izquierdo arrastra de nuevo consigo
los objetos que estaban colocados encima de la plancha blanca en el lateral derecho,
pero esta vez la bolsa de plastico rojo se queda por el camino, provocando un gran
estruendo y las risas de los espectadores.

Accion 2) Entra de nuevo la performerl (siempre por el mismo sitio) y ahora
se ve obligada a recoger la bolsa de plastico rojo que se ha quedado tirada en medio de
la escena. Vuelve a preparar la camara para la foto automatica y sale corriendo del
mismo modo, pero esta vez llevandose la bolsa en la carrera para retirarla de la escena.
Cuando la camara toma la foto, la performer2 se asoma y con el mando a distancia
activa otra vez la camara de video ubicada en el extremo izquierdo delantero de la
escena, tras esto desaparece de nuevo.

Accion 3) Entran las dos performers con la plancha blanca que tiene los
mismo objetos, colocados en el mismo orden que en la serie primera de acciones. Esta
vez la plancha se cae al suelo por la torpeza de una de las performers. La recogen,
recogen los objetos que han caido tras el accidente y la colocan encima de la plancha
que se ha quedado vacia, como en la primera serie. La performerl toma la cdmara
fotografica y la performer2 coloca el radiocasette en un recuadro marcado en el suelo
blanco; suena la radio cuando, en la logica de la repeticion idéntica o cadencia en la
terminologia de Deleuze, deberia sonar la musica de swing. La performer2, ante el

nuevo fallo técnico, busca una emisora concreta, la performerl se coloca a la derecha
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de la performer2 y mide de nuevo un palmo de distancia desde su zapato al lado del
cual ha apoyado lo que parece la caratula de un CD, coloca ahi la camara y saca una
foto automatica midiendo otra vez el tiempo con el reloj que se acaba de poner en la
mufieca derecha. Siguiente variacion: ahora la foto no sale y la performerl aprovecha el
desajuste para desaparecer por el lateral izquierdo y regresar con unas pilas para el
radiocasette, pero la performer2 la disuade porque parece que ya vuelve a funcionar. La
performer2 apaga el radiocasette mientras sacan la foto, después lo vuelve a encender y
lo eleva lentamente hasta la altura de sus ojos.

Accion 4) La performerl toma la botella de coca-cola pero esta vez, en una
nueva variacion de la serie primera, la botella se cae al suelo, la recoge y toma el vaso
de la plancha blanca. Coloca a ambos en el mismo rectangulo de la serie primera
dibujado en el suelo; simultaneamente la performer2 coloca la camara de video frente a
la botella y el vaso, ante los que toma posicion. La performerl hace la vertical como se
prevé segun la accion 4 de la serie primera, pero ahora necesita dos intentos en vez de
uno para hacer la vertical en el panel del fondo a la izquierda de la escena. Mientras
estd en esta posicion la performer2 llena el vaso de coca-cola, pero ahora al abrirla tras
haberse caido al suelo sale todo el gas manchandole la falda verde a la performer y
dejando restos en el suelo. La performer2 apaga la camara con el mando a distancia.

Accion 5) La performer2 toma la chaqueta de la plancha blanca y la
performerl toma el balon de futbol de la plancha situada en el lateral izquierdo de la
escena, ademas de la linterna con ruedas. Se le cae la linterna en una nueva variacion de
la serie primera, la recoge. La performer2 coloca la camara en nuevo angulo, frente a la
linterna con ruedas y se situa frente a ella; es entonces cuando se pone la chaqueta pero
ahora le cuesta mas que en la serie primera y se hace un lio con las mangas; ademas se

ha olvidado el mando a distancia, asi que va en busca de ¢l. La performerl, mientras
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tanto, se situa retirada hacia el fondo a la derecha del la performer2 (ambas encaradas al
publico) con el baléon en la mano. Cuando la performer2 enciende la linterna, la
performer] empieza a pasarse el balon de una mano a otra como en la serie primera; lo
hace unas veces y luego se da la vuelta, dando la espalda al publico y tira la pelota al
aire una vez; en ese momento la linterna con ruedas avanza en direccion a la camara
pero esta vez, sorprendentemente, la linterna avanza hacia atras, asi que la performer2
la detiene y la hace avanzar correctamente hacia delante. De nuevo la linterna hace el
sonido de una sirena cuando avanza. La performer2 se pone la capucha de su chaqueta
y sale; la performerl sale a continuacion.

Accion 6) Seglin la serie primera la linterna deberia ahora sobrepasar la
posicion de la camara de video, pero esta vez se encalla con la camara. La performerl
entra con el balon en la mano y la detiene, situandola de cara al publico. Deja el balon
sobre la plancha blanca del lateral izquierdo de la escena y sale. La performer2 entra
con la escalera que coloca en medio al fondo. La performer2 toma la bolsa de plastico
doblada que hay sobre la plancha blanca del lateral izquierdo, mientras la performerl
trae de nuevo el ventilador que coloca delante de la escalera; la performer2 abre la
bolsa de plastico y la ata a la escalera, de modo que el aire del ventilador vuelva a
inflarla. La performerl enchufa el ventilador y ayuda a poner la bolsa, sale. La
performer2 enciende el ventilador y con el mando a distancia activa la cdmara de video
que, colocada en el peldafio superior de la escalera, graba el interior inflado de la bolsa.
Oimos de nuevo el sonido de la bolsa inflindose por el viento que produce el
ventilador. La escena permanece otra vez varios segundos con ausencia de las
performers: sélo el ventilador inflando la bolsa.

Accién 7) Entra la performerl, que ahora lleva las ropas de la performer2,

desconecta la cdmara de video con el mando a distancia y apaga el ventilador, pero
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ahora la bolsa de plastico se suelta por un asa. Mientras la performerl toma la mesita de
la plancha izquierda, entra la performer2, que toma la camara y la coloca en una
posicion mas cerca del publico, apoyada en el suelo encarada a la performerl; ésta toma
de nuevo el cable de la plancha izquierda y entre las dos lo extienden del mismo modo
que sucedia en la accion 7 de la serie primera de acciones. Esta vez, sin embargo, el
avion se encalla a medio camino; ambas mueven el cable con la intencion de liberar el
avioncito, hasta que consiguen que éste complete su trayectoria por el cable.

Accion 8) La performer2 coge la mesita y la sitiia al fondo izquierda. Se sienta
en ella y se pone un patin, pero de pronto se levanta con el patin puesto a medio atar
porque ha olvidado algo. Mientras tanto la performerl se pone unas gafas de sol,
aportando una nueva variaciéon con respecto a la accion 8 de la serie primera que no
tiene que ver con un accidente o con una supuesta torpeza de las performers. Con las
gafas puestas la performerl se pega una tarjeta blanca en el codo izquierdo y toma un
teléfono movil. Se fotografia a si misma con sus nuevos atuendos, con la camara
apoyada en el suelo y el objetivo mirando hacia arriba en un contrapicado. Marca un
nimero en el teléfono movil (escuchamos la llamada) y entonces aparece la performer2
encapuchada en su chaqueta y corre a toda prisa con un patin para coger otro teléfono
movil que esta en el suelo, a la derecha de la performerl. Las dos performers, cada una
desde su teléfono, parodian una conversacion telefonica emulando la trilogia de cine
Matrix, articulando frases en inglés en el didlogo siguiente: “Morpheus... your must
find another exit” “Are there are agents there?” “Yes” “You can do it” “Go!”. Tras
estas palabras sale veloz la performer2 en su patin y la performerl deja el teléfono
movil y se quita la tarjeta del codo. Esta sub-accion inserta en la accion octava y ultima

de la serie primera no puede considerarse una repeticion, pues se trata de una accién
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totalmente nueva en la que ademas las performers, por un instante, interpretan a unos
personajes.

La performer] coloca la cdmara de video en un tripode sobre un rectangulo en
frente derecha de la escena, repitiendo ya el final de la accion 8§ de la serie primera. La
performerl intenta grabar la accion de la performer2, que esta vez, en una nueva
variacion en la repeticion de la serie primera, se pone de pie en la mesita y desde ella da
un salto hacia el suelo, por el que repta como si estuviera llevando a cabo una mision de
alto riesgo, continuando con la parodia de la trilogia Matrix. La performer]l graba ahora
la accion en picado subida a la escalera y elevando la camara de video con los brazos.
La performer2 termina su breve recorrido y sale. La performerl, al bajar de la escalera,
rompe el Gltimo peldafio. Es entonces cuando sitia la camara en el tripode en la misma
posicion de la serie primera de acciones e intenta grabar mientras la performer2 esta
sentada en la silla desabrochandose el patin que ya lleva. De nuevo la performer revisa
la camara varias veces; ambas se miran; la performer2 se detiene y espera expectante.
La performer] se acerca a ella con la cdmara en la mano y le dice algo que el publico
no puede oir. Se acerca el mismo técnico de la serie primera al pie de la escena y habla
con la performerl. El técnico vuelve a llevarse la camara. De nuevo acude la propia
Cuqui Jerez y habla con la performerl, se afiade la performer2 y conversan las tres en la
esquina frente derecha de la escena. Regresa el técnico. Cuqui Jerez pide de nuevo
tiempo y paciencia al publico y le comunica, exactamente con las mismas palabras que
en la serie primera, que ha habido un problema técnico porque el casette se ha
estropeado y no han podido conservar las imagenes de las ocho acciones grabadas, asi
que no les queda mas remedio que repetir desde el principio cada accion una por una y

volver a grabar. Promete de nuevo que lo haran en el menor tiempo posible. Las
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performers se disponen a ello y preparan la escena y sus objetos como estaban al

comienzo. La luz de la escena se atentia en estos minutos de preparacion.

Al finalizar la primera serie de acciones y comunicar el problema técnico y la
consecuente repeticion de la serie, Cuqui Jerez prometio a la audiencia que intentarian
repetirlas rapidamente y en el menor tiempo posible. Pero resulta que esta primera
repeticion de la serie original ha durado 22 minutos, mientras que la primera durd sélo
13. Las supuestas torpezas que cometen las performers en la repeticion provocan que
su ejecucion se alargue mas del doble de tiempo, al que hay que afadir la sub-accion
afladida en la accion 8. Tampoco las performers realizan las acciones rapidamente,
como habia prometido la directora, sino todo lo contrario: se muestran nerviosas,
avergonzadas por el error técnico que ha obligado a la repeticion de la primera serie;
ademas de no disimular un cansancio provocado por la repeticion y que las lleva a que
se les caigan los objetos de las manos y a cometer fallos continuos. En efecto, cada una
de las variaciones que se producen con respecto a la serie primera de acciones tiene que
ver con supuestos errores que cometen las performers debido a su cansancio. La
variacioén en la repeticion, por tanto, ese ritmo que la libra de la repeticion-cadencia,
estd identificada con un proceso de degeneracion por extenuacion que sufren las
performers. Cabe esperar entonces que la proxima segunda repeticion anunciada por
Jerez muestre una escena y a unas performers todavia mas extenuadas. Obviamente,
ante el anuncio de una nueva repeticion son otros tantos los espectadores que
abandonan la sala. Tras esta repeticion y la repeticion del fallo técnico que cerr6 la
primera serie de acciones, no cabe ninguna duda entre el publico de que el fallo es tan
ficticio como la serie de acciones. Asi que esta vez, el comunicado de la directora de

que es necesaria una repeticion mas cobra un sentido totalmente distinto al primero. Ya
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no es con animo de confundir al publico, pues la duda de si el fallo era provocado o
fortuito ya esta resuelta, sino con la intencion de probar los limites de la paciencia de la
audiencia, a ver si estan dispuestos a soportar una repeticion mas. Al fin y al cabo,
aunque el publico sospeche que esta segunda repeticion va a componerse de variaciones
sobre el modelo original y la primera repeticion, no puede haber intriga. ;O si? Queda
esta duda, la duda clave llegados a este punto: la de si el espectaculo va a consistir en
repeticiones hasta la extenuacion de la serie original.

Ademas, tanto Jerez como las performers y el técnico que comprueba la
camara, actian como si fuera la primera vez que se produce el fallo técnico, y esta
actitud no deja de ser inquictante para el espectador, que se ve obligado a tomar una
decision ante la nueva situacion. Parece que Jerez pretenda mostrar esta primera
repeticion de la serie de acciones como si se tratara de la serie original, pues sus
palabras tras el fallo técnico son idénticas a las de la primera vez. De modo ficticio, en
lo que repercute al tiempo interno del espectaculo, parece que la concepcion temporal
sea la de incluir cada serie no s6lo en una isla de tiempo independiente, sino ademas la
de crearle la ilusion al espectador de que no ha pasado el tiempo. En efecto, durante el
primer comunicado que anuncia las repeticiones, Jerez dice la hora, las 20:20, y
promete que la repeticion se ejecutara en el menor tiempo posible. Pero resulta que en
el segundo comunicado tras la primera repeticion de la serie de acciones y su
consiguiente fallo que empieza a ser una fatalidad para el espectador, Jerez vuelve a
decir la misma hora. Este hecho es uno de los mdas revolucionarios con respecto a la
temporalidad que he presenciado hasta ahora en teatro. El simulacro de que el tiempo
no pasa puede expresarse en escena mediante recursos de ralentizacion y pausas
prolongadas hasta la paralisis, Wilson lo logra magistralmente; pero que se pretenda

que el tiempo no pase ni siquiera en la platea es una propuesta asombrosa y poco
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comun. Se trata de un ataque directo a la linealidad temporal y a la sucesion de
acontecimientos y estd vinculado con las teorias postmodernas mas revolucionarias,
tanto cientificas como filosoficas. Debemos tener en cuenta que la ruptura de la
linealidad es algo muy distinto a la ruptura de la sucesion de acontecimientos en escena.
La linealidad se manifiesta cuando existe un esquema de causa-efecto en el
encadenamiento de acciones, que obviamente siempre son sucesivas; pero la sucesion
no implica necesariamente linealidad, como si sucede al contrario. El lenguaje es
sucesivo, como advertia Borges, una palabra sigue a la otra en el tiempo y para el
interlocutor la segunda siempre es posterior a la primera. En la escena, aunque no se
trate de un espectaculo lineal, cada acontecimiento es posterior a los que se han
presentado antes. De modo que Jerez al repetir la misma hora 22 minutos después esta
pretendiendo la congelacion del tiempo en el espacio de los espectadores. Un espacio
que automaticamente se funde con el espacio de los performers mediante la ilusion de
una temporalidad estatica. Cada serie de acciones, por tanto, se pretende como tUnica,
solo existe una y si no ha pasado el tiempo, s6lo contamos con un instante presente o
con dos presentes compartimentados. Asi pues, aunque al espectador no se le puede
engafiar en esto porque claramente ha presenciado dos y no le queda mas remedio que
tomarse las palabras de Jerez a modo de ironia, el recurso es muy poderoso en lo que a
la temporalidad del espectaculo se refiere. El titulo de la obra va cobrando un sentido
mas inquietante tras esta segunda repeticion: la ficcion se va tornando cada vez mas

real e invade la platea.

Oscuro, la escena se ilumina de nuevo y se emprende la segunda repeticion de

la serie de ocho acciones, de las que voy a explicar tan sélo las nuevas variaciones que
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operan Unicamente sobre la primera repeticion. Las variaciones con respecto a la serie
original se convierten ahora en repeticiones.

Variaciones en accion 1) Las dos performers realizan cada fragmento de la
accion con fidelidad no ya a la serie original sino a la primera repeticion de esta serie.
Cuando la performer2 toma la libreta para escribir la cuenta atras mientras suena la
repetida musica de swing y vuelve a equivocarse en el nimero 3, resulta que a medida
que va escribiendo nimeros el rotulador se va gastando, hasta que el cero es casi
imperceptible para el espectador. Tampoco en el momento de arrastrar los objetos de la
plancha derecha se queda tirada en el suelo tinicamente la bolsa roja de plastico, sino
que también un bote rojo se suelta del hilo atado a la zapatilla de la performer2.

Variaciones en accion 2) Cuando entra la performerl por el lateral izquierdo
para ejecutar la segunda accion, lleva un trozo de papel higiénico pegado en la suela del
zapato. Al salir de la escena, después de preparar la camara para la foto automatica,
oimos un estruendo fuera de escena que nos hace suponer que la performerl se ha caido
en la carrera, debido a la extenuacion y los supuestos nervios en una repeticion que no
solo colma la paciencia del publico sino que estad haciendo degenerar a las mismas
performers. Es curioso que tras el fallo técnico que cierra la serie de acciones, tanto la
directora como las performers se comporten como si fuera la primera y no la segunda
vez que sucede, y que, en cambio, las performers estén cada vez mas agotadas y sus
movimientos sean mas degenerados y mas llenos de errores a medida que van
realizando las acciones en la escena. Verdaderamente ambas parecen la emulacion de
los personajes beckettianos, que se encuentran cada vez mas exhaustos pero
aparentemente ajenos al paso del tiempo. Parecen atrapadas en una temporalidad casi

estancada y agonica porque su degeneracion es tan lenta que parece imperceptible.
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Variaciones en accion 3) Mientras la performer] repite la accion de medir un
palmo de distancia desde su zapato para colocar la camara fotografica justo en esa
posicion, la performer2 se la queda mirando porque aquélla tiene una herida en la sien
que le sangra peligrosamente. Pensamos que como consecuencia del accidente que ha
padecido fuera de escena y que a nosotros nos ha llegado en forma de sonido
estrepitoso. La performerl sale para limpiarse la herida y, en tono humoristico propio
ya del espectaculo, la performer2 dice al piblico “She is ok”. Esta saca las pilas del
radiocasette, cambiandolas de sitio, pero se le caen, estan cada vez mas torpes. Entra de
nuevo la performerl con un trozo de papel higiénico exageradamente largo pegado a la
suela del zapato, la herida sigue sangrando, asi que sale de nuevo a limpiarsela y
cuando reaparece arrastra absurdamente consigo en el pie los objetos de la plancha
izquierda que se llevo la performer2 en la serie original y en la primera repeticion. Las
variaciones son cada vez mas frecuentes, acelerando el ritmo hacia la degeneracion
absoluta: cuando la performerl se agacha para recoger el papel higiénico que ha dejado
tirado en el suelo, se le rasga el pantalon por detrds. Tras este nuevo incidente la
performer2 sale de escena con el radiocasette en la mano y entra de nuevo con un
radiocasette distinto, mucho mas grande que el anterior, de modo que cuando llega el
momento de levantar el radiocasette hasta la altura de los ojos, €ste es tan pesado que la
performer2 debe realizar un esfuerzo ostensible para elevarlo, ademas le tapa toda la
cara y apenas puede mantenerlo en alto. De nuevo parte del publico rie.

Variaciones en accion 4) Cuando la performer2 abre la botella de coca-cola
para llenar el vaso ésta, que se habia caido al suelo, ahora al abrirse no solo le mancha
las ropas y se esparce por el suelo, sino que también le mancha la cara, afectandole un
ojo. El espectaculo empieza a adoptar tintes peligrosos mediante variaciones que

supuestamente ponen en riesgo la integridad fisica de las performers. En éstas la

201



performerl que esta haciendo la vertical estornuda y, como esta tan cansada, no puede
esperar a que la performer2 termine de llenar el vaso de coca-cola, asi que grita
desesperadamente el nombre de su compafiera —“jAmaia!”— para que se dé prisa en
llenar el vaso. Esta es la primera vez que oimos el nombre de una performer y no se
trata de un hecho banal. En esta segunda repeticion, ademas de avanzar la degeneracion
de las series de acciones, avanza también la consolidacion de la realidad que gana
terreno a la ficcion, pues “Amaia” es el verdadero nombre de la performer2.

Variaciones en accion 5) En la repeticién de la torpeza de la performer2,
cuando se le cae la linterna al suelo, ahora se esparcen también las pilas de la linterna.
Unos instantes después a la performerl empieza a pasarse el balon de una mano a otra
varias veces pero ahora éste se le cae, y ademas, cuando se da la vuelta, dando la
espalda al publico y tira la pelota al aire una vez, la pelota desaparece en el cielo oscuro
de la escena. Ambas se quedan absortas —junto al publico, que estd igual de absorto—
mirando hacia el abismo por donde ha desaparecido el balon.

Variaciones en acciéon 6) Cuando la linterna sobrepasa la posicion de la
camara de video, el publico espera que la linterna con ruedas se encalle con la cdmara
como en la primera repeticion de la serie original, pero esta vez sucede como en el
original: la linterna con ruedas no se encalla con la camara, sino que sigue su
trayectoria. Esta frustracion de las expectativas del publico funciona como llamada de
atencion para que no relaje su percepcion, del mismo modo que vimos en el caso de
Drei Schwestern de Marthaler. Otra variacion se produce cuando el ventilador, solo en
escena, esta inflando la bolsa: ahora de pronto empieza a desplazarse hacia atras, asi
que tiene que entrar corriendo la performerl para detenerlo y lo hace en ropa interior,
pues se supone que no estaba preparada para tal imprevisto y justo en este momento,

antes de emprender la accién 7, ambas deben intercambiarse las ropas.
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Variaciones en accion 7) De nuevo se produce una frustracion de las
expectativas del espectador, que en su mente recuerda mas la primera repeticion de la
serie de acciones que el original, pues éste estad mas alejado en el tiempo: la bolsa de
plastico, que debia soltarse por un asa segln la primera repeticion del original, no se
suelta. Entra la performer2 con los pantalones vaqueros del revés, debemos entender en
la 16gica del espectaculo que se debe a las prisas y al cansancio. En la sub-accion del
avioncito y el cable, aquél no solo se encalla, sino que, tras los intentos desesperados de
las performers por liberarlo, se cae al suelo y no puede completar su recorrido.

Variaciones en accion 8) Las performers vuelven a ejecutar lo que ahora
es una repeticion de la sub-accion parodia de la trilogia Matrix. Cuando la performer2
entra a toda prisa deslizandose por la escena con un patin, se cae al suelo al intentar
frenar junto a la performerl. Tras la grabacion en picado de la performer2 reptando por
el suelo en su mision burla de Matrix, la performerl, al descender de la escalera, no
solo rompe el ultimo peldafio, como en la primera repeticion de la serie original, sino
que lo suelta del todo. Llegamos ya al momento en que se debe producir el fallo
técnico, ahora si esperado por el espectador, antes del cual se intercala una sub-accion
totalmente nueva. La performerl vuelve a acercarse a la performer2 con la camara en la
mano y ahora, por primera vez, oimos el didlogo que tiene lugar cuando la performerl
le comunica el fallo técnico: “What happens?” “The tape doesn’t work, I mean... the
image is full of pixels. I should ask Gilles [el técnico] and see if it’s the tape or the
camera, if it’s the tape we should start again”. La performerl se acerca al técnico, que
ahora sabemos que se llama Gilles, al pie de la escena y habla con la performerl.
También ahora oimos por primera vez lo que la performerl le comunica al técnico:
“No, it never happened!”, comentario que naturalmente desata las risas del publico. La

temporalidad del espectaculo, que concibe el tiempo como paralizado y cada serie
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como Unica en una isla de tiempo estancada y repetida como si se tratara la primera vez,
es percibida como una ironia perversa por un publico que a estas alturas del
espectaculo, o se siente insultado o complice de lo que ocurre en escena. Todo apunta a
una nueva repeticion, considerando las palabras entre Maria y el técnico. En el proceder
de Amaia y Maria, como también del técnico y Cuqui Jerez, se simula la ausencia de
aprendizaje o esperanza de evitar las repeticiones, porque no las viven como tales, estan
extenuadas pero no asocian su cansancio a las repeticiones. Jerez comunica de nuevo al
publico que es inevitable repetir la serie de acciones debido al fallo técnico. La
conversacion que mantienen es pregrabada, porque la vocalizacion no siempre
coincide, asi que le han dicho al publico cada vez exactamente lo mismo, puesto que se
trata de un casette. Esta segunda repeticion ha durado mucho mas que las series
anteriores, 31 minutos de duracion desde el minuto 46 hasta 1h17’ del espectaculo, con
lo que la directora vuelve a faltar a su promesa de resolver la repeticion en el menor
tiempo posible. La repeticion, como vemos, ha regulado todo el espectaculo durante
mas de una hora, pues no so6lo atafe a la escena, sino que también, tanto Gilles como
Jerez quedan atrapados en ella. Y a un nivel mas profundo, el publico, pues aun fuera
del teatro, en su vida cotidiana, repite dia tras dia las mismas acciones.

Mientras las performers intentan resolver la escena colocando de nuevo cada
objeto en su posicion original, se plantean por primera vez como entretener al publico
hasta que esté lista. Es entonces cuando a Amaia se le ocurre que mientras tanto pueden
usar el karaoke del cumpleafios de Cuqui para entretener al publico; después de calibrar
una idea tan rocambolesca la llevan a cabo, dando la apariencia de improvisacion,
teniendo en cuenta unas circunstancias supuestamente inesperadas. Asi que las
performers se disponen a prepara el karaoke y Cuqui Jerez pide a alguno de los

espectadores que cante la cancion “Thank you for the musik” de ABBA. No tarda en
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ofrecerse un espectador que cabe pensar que ya estaba advertido. Mientras el
espectador canta la cancion de ABBA, Cuqui ayuda a las performers a preparar la
escena.

La escena esta casi lista para empezar la primera accion, pero se da otro
supuesto imprevisto: aparece un hombre por el lateral derecho de la escena y pregunta
por su balon y por su turno en el espectaculo de lo que €1 llama “el show con el balon”.
Maria y Amaia le ruegan que espere y €l objeta que “no tiene tanto tiempo para
esperar”, ironia que al publico no debe pasarle desapercibida, pues lleva ya mas de una
hora pendiente de la repeticion de una serie que parece interminable. Entonces le
proponen hacer lo que las performers llaman “la tercera repeticion”, ahora para que ¢l
pueda hacer su show y llevarse el balon. Es curioso que ahora si sean conscientes de las
repeticiones y que lleven la cuenta exacta de ellas. No pienso que esta repentina lucidez
de las performers deba considerarse como una incoherencia del espectaculo, en el que a
ratos se percatan de que repiten la misma serie y a ratos no, sino mas bien interpreto
este hecho como la voluntad de forzar los limites entre el tiempo objetivo y la
temporalidad ficticia, mecanismo constante en todo el espectaculo.

Se oscurece la escena y se ilumina de nuevo para iniciar la tercera
repeticion. Contra todo prondstico y enfatizando la ironia subyacente en el espectaculo,
suena la cancion de Broadway “another opening, another show”. Y resulta que el tema
musical no podria ser mas apropiado. En efecto, todos los objetos estan como en el
inicio de la serie original, pero resulta que cuando Maria y Amaia intentan repetir la
serie por tercera vez, la escenografia empieza a degenerar: se caen los paneles del
fondo, se rasgan las cortinas negras de los laterales y las performers mezclan las
acciones, las intercambian (ahora la performer] realiza las acciones de la performer2 y

viceversa). Intentan seguir, mientras todo se desploma en una irrupcioén del absurdo que
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ya no se manifiesta puntualmente, sino que se apodera de todo el teatro. Como se han
desplomado los laterales, ahora vemos entre bambalinas como las performers preparan
todo desde el lateral izquierdo. Los supuestos errores de las performers y los fallos
técnicos suceden ahora a cada accion que realizan, nada funciona, el disco se ralla y,
claro, lo oimos repetido en una invasion absoluta de la repeticion, que afecta cada
aspecto de la escena. Entre tanto caos las performers no pueden finalizar las acciones,
de modo que la transicion de una a otra se produce en una aceleracion cada vez mas
frenética, hasta que finalmente Maria grita “STOP” porque Amaia yace en el suelo
sangrando por la cabeza, pues ha sufrido el mismo accidente que Maria en la segunda
repeticion de la serie de acciones. Lo que viene a continuaciébn son varias
intervenciones de extras en la sala, siguiendo el juego de confusion entre realidad y
ficcion y union entre el espacio de la escena y el del publico. No se detiene el proceso
de repeticion, que intenta llevarse a cabo entre la destruccion del espacio escénico. Las
performers insisten, pese a los accidentes y al riesgo que conlleva, pues ambas estan
heridas, en que “hay que continuar”. El cimulo de repeticiones se produce ahora de
forma desordenada, porque las performers no son capaces de recordar su orden en
medio de tanta degeneracion. Ya no hay meticulosidad en la ejecucion de acciones.
Finalmente la directora grita el STOP definitivo, que poco tiene que ver ya con el
recurso de la repeticion y que no cierra todavia el espectaculo, pero el analisis de su

final pertenece a otro capitulo de este trabajo de investigacion.

Mediante el analisis de un espectaculo como The real fiction, que se compone
fundamentalmente mediante el recurso de la repeticion en una suerte de
metateatralidad, tratdndolo de modo abstracto como un concepto y al mismo tiempo

ejecutandolo como un recurso performativo, hemos visto el gran alcance de la
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repeticion. En Drei Schwestern de Marthaler la repeticion no gradia el ritmo del
espectaculo, es la alternancia la encargada de ello, como propuse en el apartado anterior
dedicado a este recurso. La repeticion es importante en Drei Schwestern en el énfasis de
la deceleracion. Es significativo este hecho, pues Kierkegaard, en su estudio dedicado a
la repeticion, la equipara a la “recordacion” advirtiendo que se trata del mismo
movimiento pero en direcciones opuestas. En efecto, la recordacion es una repeticion
que trabaja sobre el pasado, mientras que la repeticion se proyecta hacia el futuro.
Marthaler, sin embargo, logra en Drei Schwestern que la repeticion quede encerrada en
un presente nostalgico que se fundamenta en el pasado. Las continuas repeticiones de
“pequefias catastrofes” y de “percepciones retardadas”, asi como los “errores de
percepcion” de los personajes, operan limitando cualquier posibilidad de proyeccion
hacia el futuro. En este sentido, la repeticion paraliza, pues ahoga la aparicion de “lo
nuevo”. En The real fiction, en cambio, la repeticion se proyecta hacia delante, es el
recurso que permite continuar con el espectaculo. Sin embargo, se trata de una
repeticion encaminada hacia el absurdo, de una repeticion “pese a todo”. La escena se
cae a pedazos convirtiéndose en un espacio hostil para la continuacion de la repeticion,
pero las performers “no pueden evitar” repetir y repetir, hasta que la catastrofe se
impone y el espectaculo se ve obligado a un cambio de rumbo. Esta contrapartida
perversa de la repeticion es parecida a la que empled Beckett en su teatro. Cuando
Kierkegaard equipara recordacion y repeticion se refiere fundamentalmente al tiempo
objetivo: en este sentido es cierto que recordar incide en un tiempo pasado, mientras
que repetir acumula nuevas cantidades de tiempo y lo hacen avanzar. Sin embargo, en
la temporalidad de la escena, la repeticion se propone en Marthaler, en Jerez, en
Beckett, como una ilusion engafiosa del avance del tiempo. El tiempo avanza, es cierto,

en su carrera imparable suma minutos posteriores a los precedentes, ;pero de qué
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modo? ;qué traec de nuevo? A los Prézorov nada en absoluto, a las performers de The
real fiction tampoco, pues Jerez pretende que el tiempo no haya pasado, repitiendo
exactamente la misma hora en su comunicado a los espectadores cuando sus relojes
indican todo lo contrario. La calidad del tiempo que sigue inexorable su curso en la
platea muestra una temporalidad inttil en la escena. No hay acciones nuevas, sino un
mismo patron que se repite y cuyas variaciones son provocadas por errores debido al
cansancio de las performers. Nuevas sub-acciones, sin embargo, sorprenden al
espectador, porque no operan sobre un patron precedente. La complejidad de este
espectaculo de Jerez explota el recurso de la repeticion a todos los niveles, en todas sus
interpretaciones. La repeticion cae en su propia trampa: no es posible repetir
exactamente dos acciones, no hay acciones idénticas, y, pese a esta maxima, la
aparicion de cada nueva variacion tampoco saca a las performers de la temporalidad
estancada en la que se encuentran. Del mismo modo, la temporalidad que atrapa a
Vladimir, Estragdon, Winnie, Hamm y Clov es la aporia de la repeticion: ansian escapar
de una sensacion paralizada del tiempo mediante una repeticion fundada en lo poco que
recuerdan. Memoria desgajada que los ancla en un presente continuo, en vez de
proyectarlos hacia tiempos venideros.

Tanto Marthaler como Jerez, del mismo modo que Beckett, insisten en la
fatalidad de toda repeticion que, aunque afiada minutos al tiempo, paraliza la

temporalidad.

A diferencia de la perversidad que entrafia toda repeticion, el recurso de la
parataxis opera a favor de la posibilidad de nuevas perspectivas de futuro. La
multiplicidad que supone este recurso, la cantidad de estimulos que simultanea,

transforman la temporalidad en un horizonte repleto de expectativas. Elimina cualquier
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jerarquia brindando la posibilidad de que cada componente performativo se desarrolle
independientemente. Sin embargo, pese a esta independencia, en la parataxis existe

siempre la unidad del sentido.

3.- PARATAXIS

Mientras que Lehmann considera la parataxis un principio revolucionario del
teatro contemporaneo frente a una tradicion que preferia la hipotaxis y no contemplaba
la de-jerarquizacion de los componenetes escenograficos [2006: 86], Adorno es mucho
mas escéptico frente a ella. Para Adorno el recurso a la parataxis en el arte
contemporaneo es una consecuencia de la negacion del sentido total que ha llevado al
arte a ser fragmentario, pero mediante el cual no es posible librarse de él. En
comparacion con la teoria del rizoma propuesta por Deleuze y Guattari, la parataxis se
enmarca todavia en una estructura lineal. No obstante, los espectaculos compuestos a
partir de la parataxis no entrafian el peligro de de-construir tanto su estructura hasta el
extremo de que ésta no sepa transmitir su sentido. Como advierte Adorno, en un
momento en el que el arte ya no puede sostener una estética fundada en “la relacion del
todo con las partes como un todo absoluto, como totalidad” porque se trata de un
“funcionamiento de otros tiempos” que es “falso” en la vision del mundo
contemporanea [2004: 212], no le queda una alternativa mejor que hacer de la
“renuncia a la idea de nexo de sentido” su propia base estructuradora [2004: 205-206].
Al fin y al cabo, sin una pauta formal, sea del tipo que sea, ninguna obra de arte puede
transmitir un sentido y en ese caso estd condenada al fracaso. En palabras de Adorno,

“incluso donde el arte se vuelve contra su neutralizacion como algo contemplativo e
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insiste en el maximo de incoherencia y de disonancia, esos momentos son para el arte al
mismo tiempo momentos de unidad; sin ésta, ni siquiera disonarian” [2004: 211]. La
parataxis opera en funcién de esta incoherencia y disonancia contra la obra de arte
entendida como totalidad, pero su fragmentariedad no estd necesariamente exenta de
una légica que unifique cada unos de los componentes performativos del espectaculo
bajo una finalidad comun. Esta es una de las diferencias fundamentales entre la
parataxis y el rizoma. Visualmente, un espectaculo paratactico puede compartimentar
los acontecimientos o actos que muestra mediante imagenes, pero éstos siempre
gravitan en torno al mismo objetivo, es decir, aunque distintos acontecimientos se
presenten compartimentados frente al espectador, éste esta en condiciones de enlazarlos
en su mente y unirlos bajo un mismo mensaje semantico. Mediante este argumento se
introduce el otro aspecto fundamental para distinguir la parataxis del rizoma. Mientras
que en la primera la percepcion se de-centraliza puntualmente, en el segundo se de-
centraliza permanentemente [Schechner, 1995: 217]. Heiner Goebbels define
Optimamente en qué consiste la de-sincronizacion en sus espectaculos lograndola en los
momentos en que una luz es tan potente que el espectador solo focaliza su atencion en
la luz y olvida el texto, o en aquéllos otros en que un atuendo habla su propio lenguaje
o incluso en esos momentos en que se abre una distancia entre la palabra y el cuerpo del
performer que la articula, o cuando se tensa la relacion entre la musica y el texto [2006:
86]. Asi pues, no se trata Unicamente de que cada uno de los componentes
performativos tenga la misma importancia en el espectaculo, eliminando asi una posible
jerarquia entre ellos, sino, y sobre todo, de que su percepcion por parte del espectador
sea de-centralizada. No debemos confundir la de-centralizacion de la percepcion con la

de-sincronizacién que hemos visto a partir de Wilson y Marthaler. De-centralizar’'

3! Fischer-Lichte, en su andlisis performativo, explica el ejemplo de Der Idiot, escenificacién de la
novela El idiota de Dostoyevski realizada por Frank Castorf. Se trata de un espectaculo que ha de-
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implica una percepcion que no puede centrarse en un solo estimulo de la escena; de-
sincronizar, en cambio, supone una escision en la percepcion obligada por un desajuste
entre un estimulo y su reaccion retardada, es decir, un desfase temporal entre dos ritmos
que deberian ser consecutivos. El recurso de la “percepcion retardada” en Marthaler o
la congelacion del tiempo en Wilson, que se quiebra con ese “tic” sonoro que impulsa
de nuevo el movimiento en la escena, son ejemplos de percepcion de-sincronizada. En
un happening, sin embargo, el espectador siempre se pierde algo, porque todos los
acontecimientos suceden no solo de forma simultanea, sino también compartimentada,
de modo que cuando el espectador centra su atencion en un acontecimiento
determinado, se ve obligado a obviar el resto de acontecimientos que suceden también
en ese preciso instante. Por este motivo, el Untitled Event de Cage esta mas cerca del
rizoma que de la parataxis.

No seria correcto considerar rizomaticos los espectaculos Schwarz auf Weiss,
Eraritjaritjaka, Leonce und Lena o Drei Schwestern, éstos se enmarcan dentro del
dominio de la parataxis. La estética de Jan Lauwers, sin embargo, juega entre la de-
sincronizacion y la de-centralizacion de la percepcion acercandose a menudo al
happening. En efecto, un espectaculo como Images of Affection (Brussel-les, 2002)
integra en determinados fragmentos instantes propios de un happening, mientras que
Isabella’s room (Brussel-les, 2004), también de Lauwers, de-sincroniza la percepcion,
pero no la de-centraliza. Deleuze y Guattari establecen como una de las claves del
rizoma la aparicion de lineas de fuga y movimientos de desterritorializacion que

impiden la identificacion de una posible matriz en la estructura [2005: 21]. Creo

centralizado la percepcion de los espectadores mediante el uso de monitores en los que se muestran
planos de lo que ocurre simultaneamente en la escena. En el ultimo fragmento del espectaculo, sin
embargo, los monitores se apagan antes del cierre y entonces el espectador puede centrar su percepcion
en los actores. Fischer-Lichte habla de “liveness” para describir este fenomeno, pues la vitalidad de la
escena se impone a la virtualidad de las pantallas de television [2004: 123-124].
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identificar esas lineas de fuga y esos movimientos de desterritorializacion en Images of

Affection, pero no en Isabella’s room.

Isabella’s room es la biografia de Isabella contada por ella misma, desde su
nacimiento hasta su muerte. Isabella es pues narradora al mismo tiempo que
protagonista, de modo que en el espectaculo la performer Viviane De Muynck escinde
su actuacion de su discurso, provocando dos niveles narrativos distintos: a ratos es
Isabella presentando en el aqui y ahora de la escena algunas anécdotas de su vida; a
otros es la narradora que s6lo mediante la palabra es capaz de materializar acciones que
se ejecutan en la mente del espectador. Ella cuenta su biografia por orden cronolégico,
desde la fecha de su nacimiento 1910, hasta la de su muerte en el afio 1999. Otro
performer, que cuando adopta un personaje dentro de la historia de Isabella representa
la libido de la protagonista, es el encargado de cantar las fechas y dividir asi el discurso
en veintiin fragmentos o capitulos de la biografia de Isabella. Se trata pues de un
discurso lineal en el que los acontecimientos presentados o contados en escena se
suceden desde el mas antiguo hasta el mas reciente. Sin embargo, el espectaculo es
unicamente lineal al nivel del discurso literario, pues visualmente, los demas
componentes performativos se encargan de romper la linealidad del texto cronoldgico.
Los espectaculos de Lauwers suelen funcionar de este modo: Isabella’s room, No
comment, Images of Affection 'y The Lobster Shop, por ejemplo, cuentan con textos
cuya posible linealidad se quiebra con la intervencion de los recursos espectaculares. Y
esta quiebra se produce esencialmente por medio de la parataxis y en algunos, como
Images of Affection, por medio de lineas de fuga y movimientos de desterritorializacion

que confieren al espectaculo fragmentos rizomaticos.
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El ejemplo de Isabella’s room me parece representativo de esta ruptura de la
linealidad porque es, de todos ellos, el que cuenta con un texto mas lineal, pues se trata
de una biografia narrada cronologicamente desde su inicio hasta su final. Lauwers
demuestra en este espectaculo una gran habilidad en cuanto a transformar la linealidad
en su propio terreno, pues parte de un texto eminentemente lineal y logra convertirlo en
otra cosa mediante su ejecucion en la escena. Otras veces, como en Images of Affection
y The Lobster Shop (2006), no parte de un texto lineal, sino que toma como base
literaria del espectaculo un texto que ya es de por si fragmentario y alrededor del cual
gira la presentacion de los acontecimientos.

Sabemos ya de antiguo que toda autobiografia que pretenda ser fiel a la
cronologia y a la literalidad de los acontecimientos que narra estd condenada al fracaso.
La memoria juega malas pasadas, la emocion de aquél que relata su propia vida y que
vivio sintiendo aquello que vivia hace de la objetividad una hazafia imposible. Lauwers
cuenta con ello y, como buen escritor, juega con la manipulacion que la subjetividad
ejerce sobre unos hechos que se pretenden objetivos. Con la intenciéon de marcar una
pauta a la Isabella narradora, Lauwers encarga a otro performer que se responsabilice
junto a ella de conducir la narracién y éste es el que canta las fechas, proporcionando
una pauta a Isabella. En ocasiones incluso, no sélo las canta, sino que también narra
brevemente capitulos de la biografia de la protagonista. Isabella debe esperar siempre al
anuncio de la fecha siguiente para retomar su discurso y asi se reanuda la narracion.
Cuando el propio Lauwers, presente en escena, da permiso al que podriamos considerar
narrador2 para iniciar el espectaculo, éste proclama el afio del nacimiento de la
protagonista “1910” y so6lo entonces Isabella empieza a hablar de las ambiguas
circunstancias de su nacimiento en un capitulo que, como otros en la narracion pero a

excepcion de algunos, tiene el titulo de “Desert princess” [Princesa del desierto]. Una
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biografia cuyo primer capitulo se presenta bajo un titulo es ya una biografia
interpretada, literaturizada, y con mas razon si ese titulo le viene dado por un narrador
externo que no es la protagonista. Isabella es para el espectador a partir de este
momento “la princesa del desierto”, no s6lo porque ella misma cuente que fue
abandonada por sus padres bioldgicos en el desierto, sino también porque sus primeros
recuerdos tienen que ver con el entorno y las circunstancias en que crecid y van a
condicionarla hasta su muerte. Estas primeras sensaciones en la conciencia primigenia
de su mente, el desierto y las extrafias circunstancias donde empez6 a forjarse su
personalidad, serviran de leit motiv en el espectaculo. Un leit motiv fundado en las
vagas imagenes de un bebé, que al convertirse en adulto y envejecer, todavia no sabra
cOmo asimilar.

Como explica Erwin Jans, en los comentarios al espectaculo incluidos en la
pagina de la compaiiia de Lauwers [www.needcompany.org], la historia de Isabella
contiene un secreto, un hueco irresoluble que tiene toda la apariencia de una mentira.
Los padres adoptivos de Isabella, Arthur y Anna, le contaron que cuando era un bebé
fue encontrada en el desierto tras desaparecer en una expedicion. ;Las primeras
sensaciones que cuenta Isabella sobre su nacimiento son, por tanto, producto de una
fantasia, una mentira, que ésta misma inventd al oir los preliminares de su propia
historia de la mano de sus padres adoptivos? Jamas lo sabremos y ademas poco importa
en la logica del espectaculo si éste estd compuesto a partir de un leit motiv falso. Lo que
empezamos a intuir como espectadores es qué motivo lleva a Isabella a contar su propia
biografia. Todo narrador tiene un motivo y el de Isabella no es otro que la necesidad de
cubrir un hueco que se ha convertido en obsesion a lo largo de toda su existencia y cuyo
secreto ni ella misma es capaz de resolver. Morira sin saberlo. Y ese hueco del discurso

sobre el que ha fantaseado Isabella durante toda su vida, en el que las palabras no son
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suficientes, se convierte automaticamente en imagen: la imagen poderosa de un
principe del desierto, padre de Isabella, que permanece intacta en la mente de ella, y asi
de intacta se presenta en la escena, porque la logica de las palabras es insuficiente para
desentranar su secreto. Alli donde las palabras no llegan, si alcanza la imagen.

La propia Isabella explica que cuando oyd la ambigua historia de su
nacimiento por parte de sus padres adoptivos resolvié llamarse a si misma “Isabella, la
princesa del desierto” y se prometié desentrafiar algun dia el misterio de su padre. Este
primer capitulo del espectaculo, “1910: The desert princess”, se termina con la cancién
que se convertira en leit motiv musical del espectaculo, “We just go on”, creacion
original de la Needcompany. La cancion irrumpe en la escena encabalgando las
palabras de Isabella e introduciendo a otros performers que, aunque presentes, todavia
no han intervenido. La proclamacion de la siguiente fecha de la biografia de Isabella
“1918” por parte del narrador2 se produce en medio del canto y del baile del performer
que interpreta a Arthur, el padre adoptivo de Isabella. El discurso literario ha dado ya
paso a la musica y a la danza. Es importante tener en cuenta que, en efecto, en
Isabella’s room son las palabras las que introducen a los demds componentes
performativos y no al revés, como sucede en /mages of Affection. La importancia del
texto literario, por tanto, prepondera sobre los demas componentes del espectaculo en el
sentido en que les da pie y permite su aparicion, pero no en un sentido jerarquico, es
decir, la espacialidad, la sonoridad y la corporalidad terminan siendo tan importantes
como el propio texto mediante la relacién que establecen con él. Pese a esto, la gran
importancia del texto como regulador del espectaculo, podria convertir Isabella’s room
en una composicion pivotante. Deleuze y Guattari consideran “raices pivotantes”
aquellas lineas centralizadoras que nacen de una misma matriz. Las composiciones

pivotantes son una alternativa a la dicotomia, porque las ramificaciones, en lenguaje de
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Deleuze&Guattari, pueden desarrollarse bajo innumerables formas, pero siempre
partiendo del mismo origen [2005: 13]. Es en este sentido que Isabella’s room me
parece una composicion pivotante cuyo centro es el texto literario, es decir, la
autobiografia de Isabella. Sin embargo, los instantes en que irrumpen la danza o la
musica se apoderan paulatinamente de la escena y libran al especticulo de la
hegemonia del texto, abriendo paso a la parataxis.

En el tercer fragmento o capitulo “Anna’s death” [La muerte de Anna] que
corresponde al afio 1924 de la historia de Isabella, se relata la muerte de su madre
adoptiva. Es Anna la que ahora toma la palabra y relata su propia muerte mediante un
nuevo tema musical. El hecho de que sea la propia difunta la que hable de su muerte
comporta un desdoblamiento en el que la performer se abstrae de si misma y se
pregunta “Why did you die, Anna?”, en un extrafiamiento de la identidad que afiade un
nuevo nivel narrativo: se ejecuta en escena la muerte de Anna mientras la misma Anna
la narra como si la experimentara desde fuera. Este recurso de desdoblamiento es
constante en Isabella’s room, debido a que se ejecutan en escena distintas anécdotas de
la biografia de Isabella desde el presente. Hay pues un desfase también en el plano de la
temporalidad. Los performers se encuentran en el mismo aqui y ahora de los
espectadores, es a ellos a quien va dirigido el discurso, pero todos los acontecimientos
que éste contiene pertenecen al pasado, todos han sucedido ya, incluso la muerte de
Isabella, quien, de no ser asi, no podria contar su biografia completa. Asi pues lo que
actualiza la biografia de la protagonista y la traslada al tiempo presente es su propia
ejecucion mediante los recursos espectaculares.

La performer Anna permanece en escena hasta el cierre del espectaculo pese a
que haya muerto, y lo mismo sucede con todos los performers que intervienen, siempre

estan presentes en escena, incluido el propio Lauwers. Este hecho contribuye también a
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la ruptura de la linealidad textual mediante la imagen, pues en el espacio escénico no
hay separacion entre vivos y muertos, presente o pasado. La ejecucion del discurso en
escena une todos los tiempos en un mismo aqui y ahora, pese a que se trate de un
discurso rigurosamente cronoldgico a nivel literario. De hecho todos son fantasmas de
una historia que ya ha sucedido, y se hacen reales mediante la corporalidad de su
presencia en la ejecucion de la historia a la que pertenecen.

A medida que avanza el espectaculo, los recursos espectaculares iran tomando
mas protagonismo. En el fragmento cuarto, que coincide con la fecha 1928 y que da
titulo a todo el espectaculo “Isabella’s room” [La habitacion de Isabella], se presentan
varios de los innumerables objetos que ocupan la habitacion de Isabella y que estan
expuestos sobre distintas mesas en el espacio escénico. Esta vez Isabella no inicia el
discurso, sino que son los demdas performers los encargados de tomar la palabra
mientras presentan los objetos y explican su procedencia, su sentido, el porqué de su
forma. Se trata de objetos que Isabella ha recopilado a través de sus multiples viajes en
busca de la verdad del “principe del desierto”. Son objetos exoticos y antiquisimos, la
mayoria procedentes de Africa, donde tiene lugar gran parte de la historia de Isabella;
tienen origenes dispares, lejanos, prehistoricos; algunos son magicos, otros capaces de
desatar emociones y recuerdos y cada uno cuenta con su particular historia, ademas de
ser relevantes en algunos instantes de la vida de Isabella. Todo el fragmento cuarto se
articula en funcion de la presentacion de estos objetos que dominan el espacio de la
escena y no en funcion de las palabras de Isabella. El espectaculo no ha perdido su
centro, que sigue siendo la biografia de su protagonista, pero en este fragmento se ha
invertido el modo de contarla: ahora son la corporalidad de los performers y la
presencia de los objetos los que deciden el ritmo del especticulo. En la sucesion de

objetos, los performers que en ese momento no estan presentando ninguno, improvisan
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bailes y acciones en la escena, de modo que el espectador debe percibir varios
acontecimientos simultaneos y de-centralizar su percepcion. Estos instantes, aunque
cobren una apariencia cercana a un happening, sélo toman su estética: la de varias
acciones independientes o compartimentadas que se ejecutan simultaneamente, pero la
importancia de la presentacion de los objetos prepondera por encima de las pequeias
acciones paralelas. Por este motivo hablo de parataxis respecto a Isabella’s room y no
de rizoma.

En un principio la presentacion de cada objeto es pausada, pero después el
ritmo de presentacion va acelerandose, como también se acelera la gestualidad de los
performers encargados de presentar los objetos al ptblico. La aceleracion alcanza un
ritmo trepidante en que la sucesion de objetos es frenética y apenas hay pausa entre la
seleccion de uno y otro. A medida que el ritmo se acelera los performers elevan la voz
hasta gritar cada vez con mas fuerza mientras explican la historia de cada objeto y las
presentaciones se encabalgan sin pausas. Finalmente, los performers estan extenuados
debido a la aceleracion y de pronto terminan en una interrupcion abrupta, como si el
tono estridente y acelerado no pudiera elevarse o sostenerse por mas tiempo, aunque
queden todavia objetos sin presentar. Tras esta interrupcion brusca en la que cesan la
danza y las palabras, los performers se quedan muy serios, algunos mirando al publico,
otros como si estuvieran en trance. El movimiento de la escena parece congelado, s6lo
suena la musica. La congelacion se rompe reanudando el movimiento cuando Isabella
toma la palabra y contintia su discurso.

Lauwers no so6lo quiecbra la linealidad visualmente en la presentacion
mediante recursos visuales paratacticos, como el ejemplo que acabamos de ver, sino
que ademas juega con la propia linealidad del texto que ¢l mismo ha decidido presentar

en orden cronoldgico. El narrador2 canta cuatro fechas seguidas a las que no sigue
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ningin discurso: 1941-1942-1943-1944. La transicion de una a otra es breve y
silenciosa, no hay palabras, ni musica, ni danza. Ironia de Lauwers que frustra las
expectativas de un espectador acostumbrado a que tras la proclamacion de una fecha
siga un capitulo con acontecimientos de la biografia de Isabella. Ademads, mediante esta
enunciacion de fechas vacias Lauwers evidencia el cardcter aleatorio de una seleccion
de afos que podrian haber sido otros, pues entre el nacimiento, en 1910, y la muerte de
Isabella, 1999, caben 89 de los que so6lo se nos cuentan 21 y, entre esos 21, cuatro son
inuatiles en cuanto al contenido. Lauwers juega ademas con la ficcién que comporta el
relato de cualquier biografia, pues evidentemente en esos cuatro afos que van de 1941 a
1944 sucedieron cosas en la vida de Isabella pero todo relato comporta una seleccion,
aunque se pretenda basado en una historia autobiografica y Lauwers, en vez de obviar
esos afios en los que no ocurre nada en la escena, decide mencionarlos para explicitar
una seleccion aleatoria. Otras fechas ni siquiera se mencionan nunca, Isabella fue un
personaje longevo, asi que se nos cuenta una minima parte de su historia. Pero a
Lauwers le interesa explicitar los mecanismos de descarte y seleccion a los que todo
escritor y narrador se enfrentan inevitablemente cuando elaboran su discurso.

La proclamacion de estas cuatro fechas exentas de contenido literario no
carece, sin embargo, de contenido visual, un contenido que se presenta ademas
mediante parataxis. En efecto, cada vez que el narrador2 proclama una fecha entre 1941
y 1944 otra performer acciona una palanca al otro lado de la escena que activa un
sonido sordo y breve. Ambas acciones no son exactamente simultaneas, el
accionamiento de la palanca sigue siempre a la pronunciacion de la fecha, pero la sigue
tan rapidamente, casi encabalgandola, que el espectador debe desviar su atencion en un

intervalo demasiado breve para volverla a encauzar de nuevo un instante después.
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Otro momento de parataxis en el espectaculo es el fragmento correspondiente
a la fecha 1965: Alexander, uno de los numerosos amantes de Isabella, enloquecido tras
las secuelas de la Segunda Guerra Mundial en la que batalld, entona un canto gutural y
enajenado simultaneo a las palmadas, los sonidos guturales y los gestos bruscos de los
demas performers. El espectador debe desviar constantemente el foco de su percepcion
para captar cada una de las acciones. Los ejemplos de parataxis en Isabella’s room
suelen ser instantes de caos escénico y de aceleracion. Semejante en este sentido al
fragmento de 1965 es el correspondiente al afio 1982, en el que un performer empieza a
hacer fuerza muscular en primera linea y al poco tiempo se le afiaden otros como
gorilas mostrando su potencial muscular; hay gritos casi animales; simultdneamente
Alexander juega con sus pistolas y una performer empieza a desnudarse. Este frenesi se
interrumpe abruptamente con la pronunciacion de la siguiente fecha.

No obstante, no todos los ejemplos de parataxis en Isabella’s room suceden en
instantes de caos, el espectaculo alterna caos y armonia, aceleracion y deceleracion de
ritmos. De hecho, visualmente, la parataxis compone el espectaculo, pues pocos de los
acontecimientos que narra Isabella no van acompafiados por la danza espontanea o la
intervencion libre de algun performer, pero éstos siempre pueden relacionarse

semanticamente con el discurso.

Las lineas de fuga y los movimientos de deterritorializacion propios del
rizoma son inviables en la coherencia de la parataxis. Mediante la comparacion entre
Isabella’s room 'y Images of Affection espero ahondar todavia mas en las

concomitancias y las diferencias entre rizoma y parataxis.
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4.- LINEAS DE FUGA Y MOVIMIENTOS DE DESTERRITORIALIZACION:

HACIA EL RIZOMA

También en Images of Affection (Brussel-les, 2002) hay una historia y un
narrador que relata su autobiografia. Pero, a diferencia de Isabella, éste se presenta
explicitamente como un narrador poco fiable, “I’'m a lier”, confiesa ¢l mismo al
publico. Tampoco relata su historia de principio a fin, sino que nos cuenta el peor dia
de su vida cuando su casa vold por los aires, su esposa se quemo en ella y su mejor
amigo murid en una estipida pelea de bar. Y los personajes de esta historia no aparecen
siempre que ¢l lo desea, se rebelan y combaten la version del que se ha autoproclamado
“narrador oficial” del espectaculo. Hay un sabotaje constante de los performers frente a
la palabra del narrador. Algunos de ellos, adoptan a veces un papel en el relato que
cuenta este narrador embustero; otros, sencillamente estdn, como sucedia en Isabella’s
room. No hay fechas ni cronologia, sin embargo, y ni siquiera se pretende alcanzar la
apariencia de un relato fidedigno, aunque el narrador asevera que nos esta contando
hechos de su propia vida. Ese dia fatal en que su vida cambid radicalmente sirve de
motivo literario al espectaculo. Es alrededor de ¢l que los performers con papel en la
historia se mueven por el espacio escénico e interpretan los personajes de la vida del
narrador. Pero no aparecen siempre que éste lo desea, no surgen de su mente o de las
paginas de su autobiografia, como sucedia en Isabella’s room, encarnandola, sino que
se mantienen independientes y con voluntad propia. Asi pues, es posible reconstruir los
origenes de los personajes y la oportunidad de su aparicion mediante las palabras del
narrador, pero son independientes sus acciones, y sus intervenciones parecen a menudo
azarosas, sobre todo por parte de aquellos performers que no son personajes y que

rompen igualmente el discurso, frustrando su linealidad. Mas que contribuir al relato
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del narrador y apoyarlo, parece que alberguen el deseo de destrozarlo. En Isabella’s
room incluso los performers sin papel en la historia, contribuian a su sentido y lo
reforzaban sumandose a las acciones de los performers con personajes; la parataxis
servia entonces de apoyo al discurso central, que era la autobiografia de Isabella. En
Images of Affection a menudo las acciones simultaneas se presentan compartimentadas
sin que sea posible establecer una relacion logica entre ellas; se erigen espontdneamente
sin vincularse unas con otras. Este procedimiento podria ser un ejemplo de lo que
Deleuze y Guattari denominan lineas de fuga y movimientos de desterritorializacion,
que son la clave para llegar al rizoma.

Deleuze habia hablado ya en 1968 sobre “dynamic lines” [lineas dinamicas]
[Difference and repetition, 2004: 12], que, a proposito de la repeticion, consideré6 como
lineas que actuan independientemente del lenguaje, que tienen su propia fuerza y cuyo
movimiento y delimitacién son auténomos, casi ciegos. Sin las “lineas dindmicas” la
repeticion cae en la cadencia y Deleuze defiende una repeticion ritmica. No me parece
descabellado relacionar estas “lineas dinamicas” con lo que Deleuze acabaria
denominando en 1976 “lineas de fuga” en su teoria sobre el rizoma elaborada junto a
Félix Guattari. Las “lineas de fuga o de desterritorializacion” trabajan en favor de la
multiplicidad intrinseca a cualquier rizoma, pues impiden que el rizoma se deje
codificar, que en ¢él se identifiquen puntos o se establezcan vinculos que limiten la
multiplicidad. Como advierten Deleuze y Guattari, “todo rizoma comprende lineas de
segmentariedad segin las cuales esta estratificado, territorializado, organizado,
significado, atribuido, etc.; pero también lineas de desterritorializacion segtn las cuales
se escapa sin cesar. Hay ruptura en el rizoma cada vez que de las lineas segmentarias
surge bruscamente una linea de fuga, que también forma parte del rizoma” [2004: 22].

La ruptura se produce segun el “principcio de ruptura asignificante”, que vuelve a dar
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paso a una reconstruccion incesante del rizoma mediante nuevas “lineas de
segmentariedad”, y asi hasta el infinito. En teatro la aparicion de un elemento absurdo,
o catastrofico, que rompiera la armonia de una légica a la que nos tuviera
acostumbrados como espectadores, es un ejemplo de desterritorializacion muy
poderosa, porque supone una sorpresa a nivel estructural impidiendo que la percepcion
del espectador se acostumbre a una logica determinada y que la crea permanente.
Ejemplos de “pequefias catastrofes” en Drei Schwestern de Marthaler serian también
lineas de desterritorializacién. Se trata de un recurso utilizado también en cine: la
pelicula The pillow book, de Peter Greenaway, da buena cuenta de ello y no es
casualidad que haya colaborado con Lauwers en alguna de sus producciones. El hecho
de que en Images of Affection no sea posible vincular algunas acciones al entramado del
discurso del narrador oficial es susceptible de acercarse al rizoma, pues el mecanismo
de la parataxis es insuficiente para comprenderlas.

Para empezar el espectaculo se inicia con un minuto y medio durante el cual
dos performers se besan. Al terminar se separan y entonces entra el narrador y se
presenta a si mismo. El espectaculo arranca pues con una imagen exenta de palabras y
el espectador no puede encajarla en ninglin discurso porque éste no se ha emprendido
todavia. Tampoco esa imagen da pie a elucubraciones logicas, no hay un porqué para
explicar esa imagen, esa imagen primera es sencillamente lo que es, un acto
fenomenolodgico, un alarde de presencia y corporalidad. Cuando el narrador se presenta
no tiene en cuenta la primera imagen, ni siquiera se refiere a ella. En Isabella’s room el
espectaculo daba comienzo en el mismo momento que el discurso, de modo que las
primeras imagenes estaban sometidas a ¢l y a su sentido. En Images of Affection la
imagen es previa a las palabras y no sélo porque acontezca antes en el tiempo y la

aparicién del narrador sea necesariamente posterior a ella, sino porque —y éste es un
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aviso de Lauwers que advierte ya desde el comienzo del tipo de espectaculo que
presenta— precisamente por este orden de aparicion y por el modo en que se introducen
tanto la primera imagen como el discurso del narrador, el texto no va a ser
preponderante. Es mads, la imagen primera se repite en el fragmento noveno del
espectaculo a modo de repeticion-cadencia, es decir, idéntica a la original. Sin previo
aviso, como la primera vez, sin posibilidad de conexion con nada.

Tampoco las imagenes van a acaparar toda la importancia del espectaculo,
pero esto es algo que el espectador s6lo intuye a partir de las primeras palabras del
narrador. Sobre todo a partir del momento en el que amenaza con ser un mentiroso y se
regodea en el problema que eso comporta para el espectador, pues va a acceder al
espectaculo mediante un intermediario que confiesa ser un embustero. ;A qué dar mas
crédito, a la primera imagen poderosa y honesta en su silencio, o a las palabras de un
narrador que dice ser aficionado a la mentira? Es obvio que a ambas. Esto es Images of
Affection: una constante lucha entre la imagen y la palabra, porque si la palabra
pertenece al dominio del narrador, las imagenes escapan a tal dominio, pero es
imposible comprender una sin las otras en la logica estética del espectaculo.

En una percepcién acostumbrada a la tradicion literaria de occidente que
otorga mas importancia a las palabras, las imagenes serian lineas de fuga con respecto
al texto; en otro modo de percepcion seria el texto esa linea de fuga. Lo esencial, sea
cual sea la vision del espectador, es que en Images of Affection hay un claro desajuste
entre la palabra y la imagen: ninguna refuerza a la otra verificandola, sino que el
espectador se debate entre ambas y debe comprender el espectdculo a partir de ese
desajuste. La verdad no recae sobre ningun extremo, la verdad no es ni siquiera una

sintesis de ambos.
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En Isabella’s room los performers con papel en la biografia de Isabella
esperaban el permiso de ésta para aparecer como personajes. En Images of Affection
los personajes no esperan, sencillamente aparecen. Por ejemplo, cuando el narrador ha
terminado de presentarse empieza propiamente el discurso: “Se hizo el silencio. Un
silencio absoluto. Ellos sabian que este silencio no deberia existir, que este silencio no
era un silencio sino una trampa. Ellos sabian que si pudieran ordenar este silencio
serian finalmente invencibles y s6lo entonces podrian empezar a reordenar los secretos,
los misterios de la vida. “Reordenar”, éste era el objetivo. Asi que con una precision
matematica... Ellos sabian que este silencio no debia existir, que este silencio no era un
silencio sino una trampa. Ellos sabian que si pudieran ordenar este silencio serian
finalmente invencibles y s6lo entonces podrian empezar a reordenar los secretos, los
misterios de la vida. “Reordenar”, éste era el objetivo. Asi que con una precision
matematica y dedicacion, gente muy joven se propuso hacer de lo efimero algo eterno.

2
Y, naturalmente, fracasaron.”

Antes de que el narrador termine su autopresentacion y,
por tanto, antes de que empiece a pronunciar el fragmento aqui transcrito, un performer
aparece avanzando a camara lenta (con movimientos exageradamente decelerados que
mantendra durante todo el espectaculo, a excepcion de un instante en el que,
sorprendiendo al espectador, se mueve al ritmo del resto de performers) por el lateral
izquierdo de la escena, donde hay una especie de escultura que consiste en varias
vasijas ordenadas verticalmente por medio de laminas de cristal y superpone una nueva
lamina sobre las ultimas encima de la Ultima vasija. La acciéon del performer se
simultanea con el discurso del narrador sobre el silencio y la necesidad de quebrarlo

mediante un riguroso orden matematico. Antes de que el narrador termine, el performer

ya ha colocado la segunda nueva lamina de cristal sobre las vasijas. Obviamente el

32 La traduccion es mia, el original es en inglés. Fragmento transcrito directamente de la grabacion del
espectaculo.
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espectador relaciona el sentido de la imagen/accion del performer con el significado de
las palabras simultaneas del narrador: automaticamente la accion y las palabras se
ensamblan en un sentido comun. Sin embargo, la accion del performer fue previa a las
palabras. No se puede considerar este fragmento una linea de fuga, pues hay una
posible correspondencia entre las palabras y la imagen simultdnea. Pero no se
emprenden al mismo tiempo, sino que coinciden en un instante posterior.

Algo parecido sucede cuando en el siguiente fragmento —el cuarto en el
espectaculo, identificable mediante el recurso de la alternancia de ritmos— entra en
escena una performer y dice “Hola, soy Cristine”, obligando al narrador a presentarla
después de que ella misma se haya presentado: “Si, ella es mi difunta mujer”. El
narrador se refiere a algunos performers que van apareciendo del mismo modo que
Christine como “characters” [personajes]. El performer que se mueve deceleradamente
resulta ser “Angie”, segin el narrador, un buen amigo que fallece la misma noche en
que lo hace su mujer. El narrador aprovecha para explicar la muerte de Angie en sus
brazos, pero cuando se desvia del tema y empieza a subrayar detalles superfluos
intercalando otras anécdotas, un performer de traje blanco que no tiene papel en la
biografia del narrador exclama: “{No por favor!”, obligandolo a callar.

De pronto, cuando el narrador se emociona explicando que en un intervalo de
dos horas perdié a su mejor amigo, su vecindario y a su mujer, varios performers
improvisan una canciéon y subitamente aparece una nueva performer hasta ahora
ausente en la escena: oculta tras una mascara con orejas de conejo y con pasos
extremadamente acelerados se acerca a toda velocidad a la escultura de laminas y
vasijas que “Angie” ha colocado lenta y meticulosamente y de una patada brusca parte
por la mitad una de las laminas, destrozando parte de la composicién y logrando un

nuevo orden. La performer se excusa alegando que no ha podido evitarlo, porque es una
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“destructora”, una “luchadora”, pero “Angie” no la reprende, todo lo contrario, la
defiende, asombrado por la nueva forma que ha cobrado su creacion, asegurando que ¢él
jamas habria logrado algo asi. Ironia de Lauwers que juega entre la aceleracion y la
deceleracion de ritmos y entre la ambigiiedad de la dicotomia orden-caos.

Tras las palabras de “Angie” el caos estalla en la escena mediante varias
acciones simultaneas y compartimentadas, sin posible conexion semantica entre ellas:
cantan algunos, otros comentan el hecho de que “Angie” haya sacado una chaqueta de
pelo blanco que dice pertenecer a “Christine” de una mascara con orejas de conejo y la
haya regalado a la performer que ha roto su escultura ordenada, como obsequio por su
brillante logro. Otra performer, mientras tanto, baila y después se desnuda, avanzando
deceleradamente, después se cubre. El caos se interrumpe abruptamente en una
irrupcion repentina de la calma.

Cuando los performers aceleran sus danzas y se mueven libremente por el
espacio escénico favoreciendo el caos, como en el ejemplo que acabo de describir, el
narrador, en su afan de protagonismo que le es cuestionado al menor descuido, dispara
sin arma, pero apuntando con su indice y reforzado por el sonido de un disparo, a la
rodilla de una performer que es “Candy” en su historia. El frenesi se interrumpe ante el
estupor de una accion tan violenta y varios performers se acercan a “Candy” para
consolarla, mientras ésta yace en el suelo llorando y retorciéndose de dolor. El narrador
repetira tres disparos mas a lo largo del espectaculo: el segundo, contra la performer de
pasos acelerados y mascara con orejas de conejo cuando toma una lata de coca-cola; el
tercero, contra un performer que baila y que se ha atrevido a elucubrar sobre el nombre
de pila del narrador, que, por cierto, no lo ha confesado en ningiin momento, ni siquiera
cuando se present6 en su primera aparicion; el cuarto y ltimo disparo se produce pocos

instantes antes del cierre del espectaculo, contra una performer vestida de tailandesa y
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que representa el doble de su esposa “Christine”. Cada disparo es un ataque directo al
caos por parte de un narrador que prefiere el orden de su discurso y que no tolera que
los demas tomen la iniciativa en el relato de una historia de la que quiere ser el unico
responsable.

Images of Affection es un juego explicito entre las distintas versiones de una
misma historia, hasta tal extremo que el espectador no podra comprobar nunca cual es
la verdadera. Las lineas de fuga o movimientos de desterritorializaciéon operan en este
sentido: impiden que el discurso sea el centro. No hay un centro, pues, en Images of
Affection, la percepcion del espectador debe de-centralizarse constantemente,
persiguiendo el cimulo de estimulos repentinos que quiebran la linealidad del discurso.
Images of Affection muestra también la desesperacion y la frustracién de un narrador
cuyos personajes se le sublevan. Los personajes no le pertenecen, tienen vida propia y
tergiversan su version de la historia. Se ejecutan acciones inesperadas que, en relacion
con el discurso del narrador, son absurdas, catastrofes sin motivo de las que sélo
percibimos los efectos. No hay wunidad posible, ni orden cronoldgico, ni
encadenamiento logico de acciones. Hay, en cambio, un cimulo de imagenes inconexas
y unas palabras también inconexas, pues el discurso del narrador se interrumpe cada
vez mas frecuentemente a medida que avanza el espectaculo, mediante una linea de
fuga que es la irrupcion de una accioén sorprendente para el espectador, porque nada
tiene que ver con el discurso.

En respuesta a aquella pregunta inicial sobre si el espectador debe dar mayor
credibilidad a las palabras o a las imagenes y acciones repentinas, es preciso afiadir que
Images of Affection no pretende la revelacion de ninguna verdad, sino la constatacion

de la dificultad de narrar de modo logico, porque suceden imprevistos, apariciones
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extrafias, realidades inesperadas que sabotean la memoria y enfatizan la ambigiiedad de

cualquier historia, aunque la cuente su propio protagonista.

Alternancia, repeticion, parataxis y rizoma, son recursos eficaces para quebrar
la linealidad del espectaculo. Todos ellos estan puestos al servicio de la graduacion del
ritmo y afectan a todos los componentes performativos. Si he seleccionado estos
recursos y no otros se debe a que recursos propuestos por Lehmann en su
Postdramatisches Theater como son la simultaneidad y la ralentizacion, asi como el
“time brackets” propuesto por Fischer-Lichte, quedan incluidos en los cuatro que
propongo aqui. Del mismo modo, la intermedialidad, esencial para el estudioso Joe
Kelleher, asi como para el grupo de teatro britdnico Imitating de dog, en el analisis y la
ejecucion de la ruptura de la linealidad en la escena, queda incluida —a mi entender— en
el analisis que propongo sobre la parataxis y el rizoma. Se trata de una diferenciacion o
agrupacion de parametros que —pienso— no deben confundirse. Los recursos de
alternancia, repeticion, parataxis y rizoma operan fundamentalmente sobre la
temporalidad del espectaculo. En todo espectaculo coherente es obvio que estos
recursos ataflan también a la espacialidad, la musicalidad y la corporalidad, en especial
la parataxis y el rizoma, pues son un despliegue del tiempo en el espacio escénico, una
concomitancia entre la temporalidad y la espacialidad. A mi modo de ver, no deberian
proponerse recursos pertenecientes a parametros distintos en una misma tabla. Por este
motivo he tomado el parametro de la temporalidad como fundamento de los cuatro
recursos de la poética de la fragmentacion que propongo. Como ya anuncié en el primer
capitulo de este trabajo de investigacion, el estudio del teatro atafie fundamentalmente

al tiempo y el componente performativo que pone de manifiesto el tiempo en la escena
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es la temporalidad. El ritmo de cualquier espectaculo puede conseguirse a través de
cualquier componente performativo, pero el Gnico estrictamente fundamental para ello
es la temporalidad. En un trabajo de investigacion como éste, que tiene como objeto de
estudio principal la definicion y el analisis del final en los espectaculos fragmentarios,
es obvio que la temporalidad prepondere por encima de cualquier otro componente del
espectaculo. Su estudio en profundidad no puede soslayar ni la semanticidad, ni la
espacialidad, ni la corporalidad, ni la sonoridad, porque éstos se hallan imbricados en
espectaculos de una estética tan coherente como los que propongo para el analisis. Pero
el estudio del final atafie principalmente al tiempo y éste es el aspecto que me preocupa
esencialmente. No deja de ser curioso que la temporalidad sea precisamente el aspecto
que menos se trata en profundidad en los estudios sobre teatro. Pienso que el estudio de
la temporalidad acarrea problemas més dificiles de resolver que el estudio de los demas
componentes performativos. Yo misma me encuentro estos problemas a cada paso. El
tiempo no se ve, es el unico componente performativo que no puede palparse con los
sentidos. La musica se escucha, el cuerpo se observa, el espacio se ve, pero el tiempo
no. Al nivel performativo, la musicalidad, la corporalidad y la especialidad se vuelven
impalpables en una percepcion mas profunda, porque, como ya anuncié, la ciencia
performativa estudia el tiempo, la musica, el cuerpo y el espacio en su ejecucion en la
escena y ahi no bastan los sentidos. Estos requieren de la abstraccion racional para
abarcar las relaciones entre los elementos que componen cualquier espectaculo. Y de
todos estos elementos la temporalidad sigue siendo el mas abstracto; se refleja en todos

y cada uno, pero escapa a la percepcion sensorial.

En el capitulo siguiente —el 1ltimo de este trabajo de investigacion— me

propongo analizar el fragmento Ultimo antes del cierre del especticulo mediante el
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método performativo. La temporalidad es especialmente clave en un capitulo de estas
caracteristicas, pues en el ultimo instante se encuentran el agotamiento del tiempo
objetivo con el término de la temporalidad del especticulo. Se encuentran, lo que no

implica que coincidan en un entendimiento mutuo, es decir, que terminen a la par.
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IV. EJECUCION PERFORMATIVA DEL FRAGMENTO ULTIMO

El analisis performativo contenido en este capitulo —como ya he avanzado en paginas
anteriores— se centra en el ltimo fragmento del espectaculo. Después de cavilar sobre
la legitimidad de centrar un analisis en el tltimo fragmento, a riesgo de traicionar el
sentido mismo de fragmentariedad, conclui que a pesar de que en una composicion
fragmentaria ideal el fragmento ultimo no deberia tener una trascendencia mayor en
comparacion con el resto, es importante dedicar a €l una parte del analisis sin dejar de
tener en cuenta la globalidad del espectaculo. ;Por qué? Después de revisar varios
espectaculos contemporaneos fragmentarios mi impresion es la de que el ultimo
fragmento siempre ocupa un lugar privilegiado. Es asi como lo espera el espectador,
acostumbrado a una larga tradicion de estructuras lineales, y son también los propios
directores y dramaturgos los que tienen en cuenta la importancia del Gltimo fragmento.
Lo cierto es que nuestra voluntad como lectores o espectadores sigue siendo la de
“llegar al final” para comprender la totalidad de la obra. Nos siguen sorprendiendo las
composiciones fragmentarias porque las oponemos a una larga tradicion de estructuras
lineales y lo significativo es que también los propios directores intentan sustraerse
conscientemente a esa tradicion y proponer finales que frustren las expectativas de unos
espectadores formados igualmente en ella. En este sentido es significativo que la
negacion del final teleoldgico en los espectaculos fragmentarios se produzca a menudo
mediante lo espectacular: la sonoridad, temporalidad, espacialidad y corporalidad
niegan el felos semantico correspondiente al texto literario, como ocurre, por ejemplo,
en Isabella’s room; otras veces, como en Images of affection o La historia de Ronald, el

payaso del MacDonalds, el propio texto literario ya ha sido concebido
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fragmentariamente y la reconstruccion de su historia es un intento condenado al
fracaso.

En ningln caso el ultimo fragmento en esta clase de espectaculos nos aporta
una informacion adicional que desconociéramos, pues €sa es la funcion del final clasico
cerrado. Todo estd ya dicho y mostrado antes de llegar a los ultimos instantes del
espectaculo, asi que a menudo el director juega con el concepto mismo de acabamiento.
Incluso aunque la espera del cierre para comprender la obra fuera exclusivamente un
problema de percepcion por parte de un espectador no preparado para asimilar
composiciones fragmentarias, el analisis del ultimo fragmento nos proporciona
conclusiones reveladoras, como veremos. El analisis que propongo estudia la ejecucion
del ultimo fragmento, es decir, como los componentes performativos cierran el
espectaculo. El modo en que interactuan entre ellos y dan forma al concepto de final
ateleologico.

Tres son las posibilidades que he obtenido tras el analisis de la ejecucion en la
escena del ultimo fragmento de varios espectaculos: escision, focalizacion y
confluencia. Ya adverti al inicio del capitulo anterior que el término ateleoldgico es til
en el estudio teodrico de las composiciones fragmentarias, es demasiado general, sin
embargo, para analizar los espectaculos fragmentarios. Asi pues, el final ateleologico
adopta en su ejecucion performativa tres formas posibles: final escindido, final
focalizado 'y final confluente. Son al menos las posibilidades que me ha aportado el
andlisis performativo de espectdculos concretos. Al nivel teérico se me ocurrié una
cuarta posibilidad mas que después no he sabido encontrar en los espectaculos
propuestos en este trabajo de investigacion. El final polifonico surge, por tanto, de una
disquisicion teérica, del mismo modo que el final circular, el final polisémico o el

unidireccional. Se trata de posibilidades que vienen a la mente en una elucubracion
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abstracta. El final circular no es exclusivo de la poética de la fragmentacion, pues viene
de antiguo este final que hace coincidir el inicio y el término de un espectaculo. Si lo
tuve en cuenta en consideraciones preliminares fue porque el Gltimo fragmento de Drei
Schwestern de Marthaler mantiene una cierta circularidad con el primero. No obstante,
tras una investigacion mas concienzuda resolvi que la repeticion quebraba esa suerte de
circularidad, aunque siga estando ahi. El firnal polisémico me pareci6é un buen término
para explicar la multiple variedad de significados que abre la ejecucion del final
ateleologico y ademas se trata de una acepcion que supera con creces los problemas
que plantea el clasico final abierto, insuficiente para explicar los espectaculos
fragmentarios. Pese a estos argumentos, en el analisis performativo del ultimo
fragmento el caracter polisémico del final no aiade nada, pues en la misma concepcion
de fragmentariedad se incluye el hecho de que “lo fragmentario” entrafia en si mismo
multiples interpretaciones semanticas. El término de final unidireccional precedid al
final confluente y fue descartado por éste, pues la nocion de “unidireccionalidad” se
acercaba peligrosamente a linealidad y al hecho de que todos los componentes
espectaculares se encaminen en una unica direccion, lo cual contradice la misma nocion
de fragmentario.

Veamos pues como operan las tres categorias del final ateleologico que han
resultado finalmente del analisis que propongo, pues insisto en el hecho de que en este
trabajo de investigacion han sido fundamentalmente la observacién y el analisis

performativo los que han modificado y construido la teoria, no a la inversa.
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1.- ESCISION

Se trata de un cierre en el que la corporalidad, espacialidad, temporalidad,
sonoridad y semanticidad no se armonizan sino que operan compartimentadas.

Cuando Isabella comunica a su madre adoptiva —muerta pero todavia presente
por esa magia de la ficcion teatral que no entiende de leyes fisicas— que va a vender los
objetos que ha ido compilando en sus numerosos viajes, se estd preparando para su
propio final. Hace balance de su vida: “cuando Anna murié no lo senti. Cuando Alfred
murid no lo eché¢ de menos. Cuando Alexander enloquecid sencillamente lo acepté. No
hay profundidad en el mundo, no hay emociones, no hay historias en la conciencia.”
Simulanteamente a estas palabras un performer emprende una danza a la izquierda de
Isabella y otros empiezan a cantar el tema principal del espectaculo, “We just go on and
on”. Isabella entonces recuerda uno de sus objetos mas preciados que ya fue presentado
en el fragmento cuarto del espectaculo: el vaso de libaciones donde estan contenidas las
lagrimas de Cleopatra. Habla de la figura de Marco Antonio, de su valentia, del hecho
admirable de que jamdas lamentd ninguno de sus actos, y se acuerda entonces del
principe del desierto. So6lo ¢l permanece. Tras los viajes, los amantes, los hijos, las
decepciones, las muertes, las aventuras... a pocos instantes de su muerte, para Isabella
solo un Unico sentimiento permanece, una Unica imagen: su padre, el principe del
desierto que escapa a todas las mentiras y los desengafios que han saturado la biografia
de Isabella. Para el espectador se encarna por primera vez en la escena la imagen de ese
principe mediante la danza de un performer. Se trata de una danza autorreferencial: la
danza del performer es sencillamente una imagen, no representa nada, aunque el
espectador la asocie con la imaginacion de Isabella y con el principe del desierto. La

corporalidad del performer no estd representando nada, es sencillamente porque si, y
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emprende su baile antes de que Isabella tenga tiempo de vincularlo con el principe del
desierto. Se trata, por tanto, de un acto fenomenoldgico sin otro fin que su ejecucion.
En terminologia de Fischer-Lichte la materialidad, el significado y el significante son lo
mismo en una suerte de tautologia [2004: 245]. Podriamos relacionar este “ser/estar
fenomenologico” del que habla Fischer-Lichte a proposito de concentrar la carga
significativa de determinados gestos de los performers en Wilson o Abramovic, con el
uso de algunas imagenes en textos de Schimmelpfennig. En Angebot und Nachfrage
[Oferta y demanda], por ejemplo, la imagen final es como esas imagenes de
automoviles de la escena 22, “no contienen nada en si, estan acabadas y vacias, solo
significan lo que muestran, ellas solamente encarnan que no encarnan nada mas alla de
lo que son.” Tales imagenes son pues autorreferenciales y basan su fuerza perceptiva en
su capacidad sensorial. En el teatro contemporaneo mas radical desde los sesenta, la
significaciéon delega su funcién tradicional de reproducir miméticamente a una
sensorialidad que se percibe mediante una presentacion no mimética, sino
autorreferencial. Se trata obviamente de un recurso estrechamente relacionado con la
progresiva emancipacion del performer respecto a su figura o personaje.

Como advierte Fischer-Lichte, unicamente la percepcion consciente posibilita
esta identificacion entre materialidad-significante-significado, porque so6lo en tal
proceso de percepcion puede “interpretarse algo no como algo, sino algo en s [2004:
245]. No se trata por tanto de percibir una imagen o un gesto o un objeto o un sonido
solo sensorialmente, sino también de ser conscientes de esa sensorialidad, de lo que
comporta, de que ella misma es tan poderosa como para acarrear una verdad y un
significado absolutos por el modo en que es ejecutada. Mediante la percepcion

consciente no pueden discernirse materialidad-significante-significado, sino que
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devienen una misma cosa, ya que la consciencia en la percepcion aporta significado a la
sensorialidad, que en si misma percibe inicamente la materialidad y el significante.

Isabella deletrea ademas un nombre vinculado a la imagen vacia del principe
del desierto: Félix. Se trata de una asociacion casual, pues ella desconoce el verdadero
nombre de su padre, que en su biografia tiene mas de leyenda que de realidad, pero que
en el aqui y ahora de la escena cobra vida y se instituye como realidad palpable. El
nombre de Félix aparecidé ya en el fragmento cuarto del espectaculo mediante la
presentacion de objetos. Isabella decidio llamar asi a su padre cuando se encontrd una
placa con las letras F-E-L-I-X inscritas, que significan “happiness” [felicidad], como
aflade la propia Isabella. Hay ademas una razon menos casual para este nombre
concreto que poco tiene que ver con Isabella, y es que el padre de Jan Lauwers era
Felix Lauwers. El espectador se percata de ello cuando un instante antes del blackout se
proyecta en la pantalla al fondo de la escena el siguiente rétulo: “IN MEMORIAM
FELIX LAUWERS 1924-2002 (y despué¢s) THE END”. Asi pues, la escritura y la
direccion de Isabella’s room esta motivada por la propia biografia de Lauwers. No
sabemos qué es veridico y qué no, tampoco es éste el objetivo del espectaculo, pero
mediante la introduccion de ese dato de la biografia de Lauwers se afiade un plano
narrativo mas, el nivel narrativo superior.

Se trata de un cierre mediante un final escindido. La danza del performer es
autébnoma, independiente de las palabras de Isabella, pues aunque guarden una estrecha
relacion semantica —de ahi que este baile fenomenoldgico no pueda ser considerado una
linea de fuga— no la mantienen visualmente. Isabella lo contempla mientras baila, el
performer baila ajeno a ella y a los demas. Pero para el espectador se trata de dos
acciones compartimentadas —el discurso y la danza— porque debe dividir su percepcion

en dos focos distintos. Lauwers recurre a la parataxis para cerrar su espectaculo. Sélo
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baila el principe del desierto, los demas lo acompanan desde sus puestos, pero su baile
es el central.

Las palabras que siguen al rotulo final de “Félix Lauwers 1924-2002” son las
de “The end”, asi que Lauwers anuncia el final explicitamente en un procedimiento
légico con la metateatralidad subyacente en todo el espectaculo. Cuando aparece el
“The end” en la pantalla, poco después se interrumpen abruptamente la musica y la
danza, el discurso de Isabella ya ha cesado antes, relegando todo el protagonismo a la
sonoridad y la plasticidad. Se trata de una interrupcioén desde el punto de vista visual
(danza) y sonoro (musica), pero coincide con la muerte de la protagonista en el nivel
narrativo. Lo fragmentario no es la historia, sino como se presenta. De hecho el
espectador ya ha presenciado varias interrupciones abruptas durante el espectaculo que
marcaban la transicion de un fragmento a otro. Asi pues, esta interrupcion no sorprende
por su brusquedad, sino que entra en la logica estética y en el ritmo escogido por el
director.

No es por supuesto la tnica vez que Lauwers recurre a la escision entre los
componentes performativos para cerrar un espectdculo. En No comment (Brussel-les,
2003) uno de los monologos de los cuatro que componen el espectaculo, “The tea-
drinker”, se produce una escision entre el discurso de la monologuista y la iluminacion.
Cuando ésta ha finalizado su discurso anunciando explicitamente ademas que éste llega
a su fin y que ella va a desaparecer y no va a regresar y que los espectadores van a
quedarse con la imagen de un “maravilloso paisaje” [marvellous landscape], la potencia
de los focos situados en el fondo de la escena, justo detras de ella, se hace tan cegadora
que la performer desaparece. La iluminacion de multiples colores brillantes se mantiene
durante un largo instante, cegadora y estatica; por fin se apaga la mitad de los focos,

atenuando la potencia de la iluminacion en escena, y un segundo después se oscurece el
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resto provocando el blackout definitivo. El discurso de la monologuista que habia
dominado este primer capitulo de No comment, da paso a un paisaje onirico mediante el
efecto de una iluminacion brillante y de multiples colores. No seria preciso aqui
considerar este final como focalizado, pues el discurso, aunque termine antes que la
iluminacion, esta estrechamente asociado a ésta, forma parte de ¢l y ha sido anunciado
a través de las palabras. De este modo, en el anuncio de la aparicion de la tltima
imagen del especticulo que se materializa en escena provocado por él, la imagen
luminosa justo antes del cierre es otro modo de expresar las ultimas palabras de la
bebedora de té. Un modo probablemente mas fiel en la conviccion de que la imagen

alcanza alli donde las palabras son insuficientes.

Robert Wilson es un maestro del recurso de la escision. Hemos visto como en
Leonce und Lena la division de varios componentes performativos es un recurso
constante. En el cierre del espectaculo sucede lo mismo. Nos encontramos en una
estancia de la corte. Se trata de un fragmento masificado de performers. La corte baila
en primera linea de la escena. Aparece el rey vestido de rojo, destacando como figura
central, y entona un canto acompaiiado por sus subditos. La iluminacion de la escena va
oscureciéndose lentamente y la corte se dispone en dos dimensiones de frente al
publico; son sélo siluetas sin volumen en comparacion con la figura del rey. Aparecen
Leonce y Lena enmascarados y vestidos de blanco, acompafiados por sus dos criados.
La pareja de amantes habla a través de sus mascaras con una unica voz masculina
profunda pre-grabada, sosteniendo sus mascaras en la mano, de modo que éstas miren
al publico. El efecto que producen Leonce y Lena dirigiéndose al publico a través de
sus mascaras es de alienacion de su identidad mediante la escision entre su figura y las

mascaras que sostienen. Miran al publico a través de las mdascaras sostenidas en sus
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manos, como si ya no tuvieran identidad, como si fueran dos fantoches vendidos a la
corte. Simultaneamente, el criado de Leonce y la criada de Lena explican al rey la
situacion de la pareja. Un lacayo del rey habla también, primero lentamente, después de
forma acelerada. Las ropas de los performers son rigidas y el maquillaje grueso, de
modo que sus movimientos no son naturales, sino dificultosos y deshumanizados. La
corte sale, burlindose de Leonce y de Lena, que se quedan solos en escena
acompailados por sus criados. Permanecen como dos estatuas de cara al publico, sus
movimientos son extremadamente lentos, en esa estética del teatro de Wilson en que el
tiempo llega a un punto de congelacion mediante una deceleracion extrema, dando la
sensacion de una escultura de tiempo, pues, como advierte Lehmann, el paso del
tiempo se transforma en un “presente continuo” en el que los objetos en la escena
parecen concentrar el tiempo en ellos mismos [2006: 156]. Los movimientos de los
performers se tranforman en tiempo, cada gesto, cada paso, es tiempo en una
corporalidad subyugada a la deceleracion extrema de la temporalidad.

El rey aparece de nuevo pero ahora ensombrecido. A su izquierda caen por
orden, primero la criada de Lena, después Lena, tras ella Leonce y una vez estan los
tres tendidos en el suelo, sostiene cada uno su mascara en el aire con el brazo
levantado. Asi permanecen inmdviles, mientras la corte aparece tras las columnas,
recortandose sus siluetas sobre la inmensidad del fondo de la escena. El criado de
Leonce es el unico de los cuatro que se mantiene en pie y emprende su discurso de
ascender en la escala social, sus movimientos son tranquilos y desenvueltos. Antes de
que el criado termine su parlamento, se levantan los tendidos en riguroso orden, pero
distinto a la caida: primero Lena, después su criada y por ultimo Leonce, cada uno al
toque de una nota distinta. De nuevo un cambio en la gestualidad y la posicion de los

performers va acompafiado por un sonido, como suele ser propio en la estética de
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Wilson. Canta el criado lleno de jubilo de espaldas al publico, pero con su méscara en
la nuca mirando a la platea, en una nueva escision entre la figura y la mascara,
muiiequizando al personaje que se ha convertido en mascara. Lo siguen después en su
canto los miembros de la corte, como instantes antes habian acompafiado al rey en su
canto. Wilson muestra sutilmente, mediante la imagen y la musica, el cambio de roles y
el éxito de la ambicion del criado de ascender en la escala social. Todos excepto Lena,
su criada y Leonce, que se han convertido en estatuas y son engullidos poco a poco por
la corte, avanzan lentamente mientras cantan hacia el primer plano de la escena,
dejando atras a Leonce, Lena y su criada, que van perdiéndose de vista para el
espectador. Tras la corte y en un plano secundario el rey, Leonce, Lena y la criada son
elevados como marionetas mediante cables. El cierre del espectaculo se termina asi a
dos tiempos distintos, escindiendo su ritmo: en un primer tiempo el rey, Leonce, Lena y
la criada son elevados como marionetas por cables y articulan muecas desencajadas
como si fueran personajes de cine mudo, pues congelan cada uno una mueca en su
rostro. El criado y la corte permanecen en primer plano, bajo los pies de los cuatro
ahorcados. La iluminacion de la escena se apaga completamente. Pero tras este primer
apagon, vuelve a iluminarse un instante en un segundo y ultimo tiempo, en el que Lena
y Lenoce se desgarran en un grito agoénico pero silencioso: la voz se elimina, s6lo
permanece, a modo de ultima imagen del espectaculo, una mueca de dolor que se
expresa en su impotencia de no ser oida. Por fin se produce el apagén definitivo y
termina el espectaculo. El espectador debe imaginarse en su mente el desgarro de un
grito al que no acompafia ningin sonido en la escena, se trata en este caso de una
escision por exclusion de la sonoridad, aislando una imagen a la que deberia

corresponderle un sonido para completar su expresion.
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En la ejecucion del ultimo fragmento de Leonce und Lena, por tanto, se
producen dos escisiones: una en el plano de la temporalidad, que se ejecuta en dos
ritmos distintos; y la otra, mediante la eliminacion de un sonido que deberia acompafiar
una imagen. La interpretacion de Wilson del texto de Biichner logra, mediante la
escision, mostrar varios planos de significacion: el matrimonio de Leonce y Lena no
supone un final feliz, sino un callejon sin salida, una privacion de la libertad. El grito
desgarrado de ambos expresa una llamada de auxilio ahogada por el silencio y sélo

vislumbrada en un segundo instante antes de la caida definitiva del telon.

El final escindido —como hemos tenido oportunidad de comprobar a través del
andlisis performativo— divide necesariamente la percepcion del espectador: a veces la
de-centraliza, como en el cierre de Isabella’s room; otras la de-sincroniza, como en The
tea- trinker o en Leonce und Lena. Por otro lado, se trata de un final que enfatiza al
menos dos componentes performativos: uno por su presencia y el otro por su ausencia.
En el cierre de Isabella’s room la presencia de la corporalidad del baile del “principe
del desierto” se impone en la escena, al mismo tiempo que remarca la ausencia de las
palabras. En el caso de The tea-trinker la iluminacién del espacio deslumbra la
percepcion del espectador y enfatiza la desaparicion de la performer. En lo que respecta
a Leonce und Lena la imagen del grito desgarrado de Lena y Leonce evidencia la
ausencia de su sonido. No es casualidad que en estos tres ejemplos de cierre del
espectaculo la ejecucion del ltimo fragmento obvie las palabras. No se trata de aquella
batalla en contra de la literatura en la que se afanaron Fuchs y Craig, entre otros, a
principios del siglo XX. La imposicion de la plasticidad en el cierre de estos
espectaculos contemporaneos tiene que ver mas bien con el hecho de que el espectaculo

se termina mediante la imagen, pues las palabras no estan puestas al servicio de una
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trama logica en la que un discurso final deba aportar una resolucion de los interrogantes
de la trama. Mediante estos ejemplos se refuerza el sentido de que cualquier imagen
puede ser un final en teatro contemporaneo. Estas tres imagenes de Isabella’s room,
The tea-trinker y Leonce und Lena se bastan por si mismas en su muda plasticidad y al
mismo tiempo encierran un significado. Un significado que no es una sorpresa por su

novedad, sino un énfasis del resto del espectaculo.
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2.- CONFLUENCIA

El final confluente consiste en un cierre en el que los componentes
performativos se disuelven unos con otros bajo una misma accioén. En la interaccion
coral de los distintos componentes es dificil distinguir entre temporalidad, espacialidad,

corporalidad, sonoridad y semanticidad/retoricidad.

La historia de Ronald, el payaso de McDonalds (Teatro Central de Sevilla,
2004), del polémico director argentino Rodrigo Garcia, se compone a través de la
alternancia entre monoélogos y acciones corales. Tres performers llevan todo el
espectaculo que consiste en una critica atroz contra el capitalismo, la comida rapida, la
superficialidad, la manipulacion de los medios de comunicacion y la corrupcion politica
de las sociedades occidentales. Se trata de un espectaculo que alterna constantemente
palabra y acciones fisicas en un tono al mismo tiempo agresivo y complice frente al
publico. El motivo que impulsa cada monélogo y cada accion es la cadena americana
de comida rapida McDonlads, que, a modo de sinécdoque, sintetiza todos los vicios y
defectos de la sociedad occidental.

El espectaculo se abre con el primer monologo, de la mano de uno de los tres
performers que intervienen en €él. La escena esta completamente a oscuras, a excepcion
de un foco que ilumina con una luz directa al primer monologuista. Este explica una
anécdota que se pretende “autobiografica”. A su izquierda hay una mesita con un ment
de McDonalds (patatas fritas, hamburguesa y bebida). La anécdota trata del dia en que
muri6 su padre. El era un nifio. Su tia lo llevo por primera vez a un McDonalds y alli
recibi6 la noticia de que su padre habia muerto. Como el propio actor exclama “fue el

dia mas triste de su vida”, pero también la primera vez que tuvo la oportunidad de
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comer en un McDonalds. Cuando termina el breve mondlogo (ha durado apenas cinco
minutos), el performer se desviste con la ayuda de los otros dos, que se llevan su ropa y
preparan la escena para la accion siguiente. Uno de los ayudantes tira leche en el suelo
y el actorl se revuelve en ella mediante movimientos rapidos y desesperados que
expresan su fatiga, su furia y su impotencia. Los otros dos continian vertiendo leche
encima de su cuerpo que, blanco, contrasta con el oscuro de la escena. Se anade a su
agonia otro actor desnudo, revolviéndose también en la leche que vierten sobre ¢l a la
izquierda de la escena y a la derecha del actorl. La leche que vierten estd mezclada con
un liquido rojizo. Los movimientos del actor2 son idénticos a los del actorl, pero no
van al unisono. La sonoridad que marca esta acciéon primera consiste en un sonido
penetrante y estridente que sube progresivamente de volumen. Esta primera accion da
paso al segundo monodlogo del espectaculo. Se detiene la musica, oimos un leve sonido
de fondo y los pataleos de los actores bafiados en leche. El performer que habla ahora
ha vertido antes leche sobre los otros dos y cuenta un viaje suyo a Alemania en que una
noche, que ya era tarde, tenia mucha hambre y s6lo encontrd abierto un McDonalds.
Termina su monologo con estas palabras: “desde aquel dia decidi que los McDonalds
iban a ser muy importantes en mi vida”. Se desviste y sale. Los actores 1 y 2 siguen en
el suelo. La escena permanece a oscuras y los tetrabriks de leche mezclada con liquido
rojo se encuentran esparcidos por el suelo, en un inicio de embrutecimiento y
degeneracion del espacio escénico que va a ser progresivo hasta que, al final del
espectaculo, la escena se encuentre saturada de alimentos derrochados. Los actores 1 y
2 que yacen en el suelo son cubiertos con mantas. Uno de ellos permanece inmovil, el
otro continua pataleando y realizando movimientos espasmodicos. Las mantas estan
también empapadas de leche. Ahora se emprende una musica al piano, melodica,

clasica, armoniosa. El actor2 sigue luchando con la manta y la musica va acompanada
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ahora por el sonido estridente de antes. El actor2 se levanta y monologa. Este tercer
mondlogo trata sobre su operacion de fimosis, cuando era un niflo. La operacion se
complico porque los médicos se dejaron un punto sin coser y tuvieron que coserle ese
ultimo punto sin anestesia. Para compensarlo del dolor, su madre lo llevo a comer al
McDonalds. Finalizado su monologo, los actores 2 y 3 bafian con agua al actorl, que
continia tumbado en el suelo, inerte, y después le tiran espaguetis con tomate por todo
el cuerpo. La escena permanece a oscuras con un unico foco para los tres. Suena una
musica estridente de fondo que se afiade a la melodia arménica. Ahora los actores 2 y 3
recogen con un aspirador los espaguettis que han esparcido por el cuerpo del actorl,
que se convulsiona. Tras una breve pausa el actor2 sostiene a la altura del pecho una
pecera con un pez; se queda un largo rato asi, temblando y expresando sufrimiento
mediante sus gestos despesperados. Una luz roja y la musica estridente inundan la
escena. El actor2 se queja gritando mientras sostiene la pecera. El actor3 lo anima
“;animo Juan!” para que contintie sosteniendo la pecera, parece que le cuesta horrores.
Es la primera vez que oimos el nombre verdadero del actor3. Es obvio que Rodrigo
Garcia no considera “personajes” a sus actores, sino que enfatiza su corporalidad y se
preocupa por imprimir al espectaculo un tono de realidad.

Mientras Juan esta sufriendo sosteniendo la pecera, en un desgarro por el
momento incomprensible para el espectador, se dibuja un circulo rojo en el fondo
negro, como un sol sangrante. El actor2 grita “jjoder!” y jadea, a lo largo del
espectaculo seran frecuentes las palabras malsonantes, contribuyendo a la agresividad
recurrente en €l. El actor3 toma una manguera fina y la hunde en la pecera, de modo
que el agua de la pecera se va vaciando poco a poco. Juan grita y ahora como
especadores comprendemos su agonia, pues si la pecera se vacia por completo el pez

que hay en ella morird. El sonido se hace ya insoportablemente estridente. La pecera se
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queda finalmente sin agua y el pez agoniza, mientras Juan observa su sufrimiento sin
que “le esté permitido” soltar la pecera. Sin embargo, justo antes de que el pez muera,
el actorl vierte agua en la pecera y el pez revive. Juan sigue gritando y por fin le retiran
la pecera de las manos. El performer se queda cabizbajo e inmovil y la luz de un foco
cae directamente sobre su rostro desencajado. Rodrigo Garcia fuerza la tension del
espectaculo mediante acciones extremas como la que acabo de describir y pretende,
mediante ellas, que el espectador empatice con la crueldad de las acciones en escena.

En la siguiente accion los tres performers se dibujan marcas en el cuerpo con
una tiza negra y se las copian de unos a otros mediante el contacto corporal.
Simultaneamente se proyectan en el fondo de la escena imagenes desdibujadas, poco
definidas, que no podemos identificar. También se pronuncian palabras en -off
incomprensibles, acompafiadas de un sonido estridente. Como la escena estd mads
iluminada podemos ver ahora a la izquierda unas estanterias con productos comerciales:
bebida y comida, excrementos de plastico y objetos varios. Ahora varias voces en -off’
recitan nombres de marcas: Adidas, Toyota, Nike, Martini, Honda, El Corte Inglés,
Marlboro, etc... Los dibujos del cuerpo, exhibidos por los actores al publico, son
también logotipos de marcas. De pronto cae lluvia en el espacio escénico desde un
aspersor situado en el centro y suena musica de bateria. Los performers se bafian en la
lluvia, disfrutan, se besan, bailan, provocan al piblico con insinuaciones y juegos
eroticos.

El ambiente festivo se interrumpe abruptamente y el actor3 emprende el cuarto
mondlogo del espectaculo, en el que presenta al publico los miembros de su familia.
Cada vez que presenta a un familiar sefiala un excremento de plastico y completa su
arbol genealdgico ordenando en hilera varios excrementos. La escena, que ya estd

saturada de liquidos diversos, acaba saturada de excrementos. Ahora al tono agresivo
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del espectaculo se afiade uno escatologico en la misma intencion de provocacion por
parte del director, que intenta constantemente incomodar al publico.

A los excrementos que componen el arbol genealdgico del actor3 se afiaden
cuatro familiares de carne y hueso que estan entre el publico y que son invitados a subir
al escenario para su presentacion. Las personas que suben son presentadas por el actor3
como su esposa y sus dos hijos. Entre los cuatro colocan unas sillas en la escena; el
menor de los hijos abre una bolsa de patatas y se reparten bebidas de coca-cola. Los
otros dos performers también se sientan: todos juntos comen y beben charlando entre
ellos en una imagen que se pretende familiar. El actor] empieza a hablar “a mi nada me
jode mas que la gente que tiene pesadillas recurrentes o gente que tiene fijaciones. La
gente que tiene fijaciones es una puta mierda, quiere 1lamar la atencion; por ejemplo, la
gente que no come ensalada y provoca que toda la discusion de una comida familiar
gire alrededor de la ensalada [...] y una agradable noche de verano se jode por
completo por culpa del capullo que no come ensaladas; el tio se va a la cama contento
porque no ha hecho nada mas importante en su vida y ha conseguido fijar toda la
conversacion, jque se vaya a la puta mierda! [...] Los traumas te los callas, si has
sufrido abusos durante tu infancia te lo callas: ésta era mi teoria hasta ahora que me he
dado cuenta de que tengo una fijacion también. Me veo normal, sin embargo, veo a
Judas por todas partes, pienso que todo el mundo “me la va a meter doblada”, el taxista,
el socorrista, la cajera, el vecino, las tias con las que salgo [...] y me pregunto ;seré yo,
Sefior?” Termina su monologo y suena una musica propia de una pelicula de accion,
simultdneamente se proyectan al fondo unas imagenes que recrean las ultimas palabras
del monodlogo. La pelicula muestra todas las escenas (taxi, supermercado, playa, las
novias, las prostitutas, el mecanico) que el actorl acaba de contar sobre su fijacion. Esta

correspondencia entre las palabras del mondlogo y la pelicula proyectada en la pantalla
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se repetira en el cierre del espectaculo, haciendo confluir asi lo que la pantalla muestra
en diferido y la accion ejecutada en la escena, centralizando la percepcion del
espectador.

Se termina la pelicula, los actores y la “familia” del actorl siguen en sus sillas.
Ahora, de pronto, irrumpe en la escena desde la platea una banda de musicos (diez en
total) con camisetas de “Judas”, siguiendo la broma del cuarto monologo, y empiezan a
tocar una marcha tranquila. Mientras tocan los actores y la “familia” tienen mirada y
rostro sombrios (a excepcion de los niflos); terminan de tocar, los actores y el publico
aplauden. La banda sale. En la pretension de realidad por parte de Rodrigo Garcia, se
mezclan personas que se pretenden del mundo real exterior, con los performers en
escena. No se trata de una pretension de realismo, sino de la propia realidad
irrumpiendo en la ficcion de la escena y formando asi parte de ella. También en la
escena se pretende realidad y no realismo, mediante la eliminacion de la figura a favor
de la corporalidad y la presencia de los performers, que emplean su verdadero nombre
de pila, y la ejecucion de acciones fisicas violentas. El realismo consiste en otro
procedimiento, en él se representa una accion por medio de la mimesis. No ocurre asi
aqui, sin embargo, pues no hay tal representacion, sino una presentacion de acciones en
el aqui y ahora de la escena que no recrean acciones exteriores reales sino que son
autorreferenciales: ellas mismas son exactamente lo que expresan, sin vincularse a la

realidad exterior.

Tras esta accion, el actor2 toma la palabra, siguiendo con esta alternancia entre
mondlogos y acciones, y cuenta una nueva anécdota de su infancia, una infancia que
para el espectador es percibida como “vivida” por el propio actor, en esa realidad del

espectaculo. En la anécdota recuerda cuando su abuelo lo llevaba a escuchar las bandas
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del pueblo, asociando asi su discurso a la irrupcion de la banda en escena instantes
antes y proporcionando de este modo coherencia semantica y visual al espectaculo. En
su anécdota cuenta al publico que los nifios de su generacion estaban enganchados a
“Tom y Jerry” y a la “carrera de los autos locos”. El personalmente era aficionado al
Gallo Claudio y a Rafaela Carra y a partir de ellos el actor enumera personajes famosos
de su infancia que aparecian en los medios de comunicacion. Un cuento de nifios, de
recuerdos agradables de la infancia, se tranforma en un discurso perverso sobre la
corrupcion y la falta de escrupulos de aquellos personajes televisivos que se erigieron
como idolos de los nifios de entonces. El actor acusa de pederastas a cantantes para
nifios como “Pipo Pescador”, que tenia un programa infantil en la television. Rodrigo
Garcia arremete contra todo y contra todos cuando el actor exclama: “claro que hablar
de estas cosas es de mal gusto, pero peor es hacer danza contemporanea”. El discurso
agresivo y profundamente critico de un espectaculo eminentemente politico, tanto en su
radical estética como en su sentido, no deja titere con cabeza, metiéndose también con
otros directores y coreografos contemporaneos. El director define asi explicitamente su
opcion estética, que en vez de consistir en agradables imigenes que mitiguen la
perversidad del espectador e incentiven su imaginacion con paisajes escénicos bellos,
opta por la agresividad, la crueldad y la denuncia directa a nuestra sociedad.

Mientras se proyectan en la pantalla del fondo de la escena las imagenes de los
famosos y los personajes de dibujos que el actor menciona en su mondlogo —de nuevo
en favor de una coherencia en la escena mediante una asociacion semantica directa, que
poco tiene que ver con la coherencia indirecta de la parataxis que hemos comprobado
en el comentario de otros espectaculos contemporaneos— el actor prosigue su mondlogo
insistiendo en el caracter gratuito de la violencia de la serie de animacion del “Gallo

Claudio”. El tono de su discurso se radicaliza: “La policia nace para pegar, los
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mendigos y los borrachos para recibir, es el destino, jpara qué tuvimos Auswitz?, para
aprender que alguien tiene que poner la otra mejilla para que la humanidad avance: que
aprendan como sucede en el Gallo Claudio, a curar las heridas de un capitulo a otro y a
olvidar. Hay vidas que después de pasar por la degradacion mejor no vivirlas, te dejan
al borde del suicidio. jQué pongan videos de las torturas de Videla en Argentina al lado
de los dibujos animados, entre los Pica-piedra. ;Queréis tener control sobre el dia y
sobre la noche? jSo6lo hace falta dinero y un sistema de educacion corrupto, joder!”.
Como vemos, el discurso integra ahora peligrosamente episodios cruentos de la historia
de Occidente, cuya revision es efectivamente necesaria pero sobre los que todavia no es
“politicamente correcto” hacer broma. A Rodrigo Garcia no le importa lo que él
considera un falso respeto por las victimas. El director argentino mezcla en el discurso
de su espectaculo a victimas de varios 6rdenes en respuesta a una escala moral que ¢l
considera hipocrita: los niflos que adoraban la serie del “Gallo Claudio” y tarareaban las
canciones de un corrupto “Pipo Pescador” se situan al mismo nivel que las victimas de
Auswitz o la dictadura del general Videla.

El ritmo se acelera tras la radicalizacion del tono del monologo: en la pantalla
se proyecta un vértigo de imagenes sucedidas rapidamente que contienen problemas
sociales, escuelas, niflos, dibujos animados, politicos, guerras, etc... Mientras tanto, los
actores2 y 3 envuelven en periddicos la cabeza del actorl y suena musica estridente. El
actorl intenta escapar, en lo que se convierte en una nueva accion violenta. Los otros
dos lo agarran, lo sostienen, se lo llevan a una esquina. La iluminacion de la escena se
torna rojiza. Ahora le meten pasta cruda por la parte superior de la cabeza del actorl
que no esta envuelta por periddicos; también le meten tomate frito, conservas, leche y
lo mezclan todo con las manos. El sostiene un libro en alto con la mano izquierda.

Finalmente tapan la coronilla con cinta, de modo que todos los ingredientes lo ahoguen.
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La imagen del actorl es espeluznante: la de una victima propiciatoria en un acto
violento y gratuito desde el punto de vista del espectador. Simultineamente se
proyectan en la pantalla frases del tipo “;Te acuerdas del Fluxus, del Happening? ;Te
acuerdas de la tortura en Argentina? ;Te acuerdas de alguna paliza de tus padres? ;Te
acuerdas del dia en que quisiste morir? ;Te acuerdas de alguna noticia en la prensa?
(Sobre qué? (El genoma humano? ;Otra guerra? El tipo que tiene periddicos en la
cabeza esta fingiendo. O sea: que no hay que hacer un mundo de todo esto. Hace que se
asfixia. Y cobra su sueldo.” Este discurso apunta varios aspectos significativos. Uno de
ellos es el interrogatorio directo al actor, al que se cuestiona sobre los valores que
considera importantes. En el interrogatorio se mezclan contenidos de varios érdenes:
cultural, politico, personal, cientifico; en esa tonica del espectaculo de no distinguir
entre niveles morales, pues todos ellos responen a una misma actitud de la sociedad
occidental. Mientras tiene lugar el interrogatorio, el actorl permanece de Dpie,
flaqueando las piernas, con su imagen proyectada al fondo, al lado del texto, en sombra
roja sobre un rectangulo blanco. “;Te acuerdas de Hiroshima? ;De Auswichtz? ;Qué
cuerpos te vienen a la memoria? A la memoria historica hay que agregarle toneladas de
propaganda. ;Te acuerdas de Jorge Rafael Videla, de Suarez Mason? ;Te acuerdas de
Grotowsky, de Bob Wilson, de Pina Bausch? ;Te acuerdas de algiin grabado de Goya
ahora? Todos cobraron, piénsatelo. Todos. Yo no me creo nada. ;Te acuerdas del
teatro? ;Qué sentido tiene? ;Y qué sentido tiene, en general, todo esto? Cobrar. Hasta
los 25 te crees artista. A partir de los 26 necesitas dinero a diario. Y a los 27, ya
fracasaste. Y haces de todo, s6lo que a medio gas. Y te sientas a esperar a que las cosas
te caigan del cielo.” El interrogatorio se cierra con una musica estridente y tras ¢l se ha
enfatizado un Gnico motor de las sociedades occidentales: el dinero. También el arte se

mueve, segiin lo que nos dicen los performers, por intereses econémicos. La mencion
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explicita en este espectaculo de que los performers estan “haciendo un trabajo para
cobrar” rompe también la ilusion de ficcion y contribuye al distanciamiento del

espectador.

De pronto cae comida a toneladas del cielo de la escena mientras suena una
musica tradicional mexicana. El espectador ve estrellarse contra el suelo infinidad de
objetos variados en un derroche de alimentos y productos que forman parte del
consumo cotidiano. En la coherente denuncia que se lleva a cabo en el espectaculo, la
caida de estos productos se asocia en el derroche masivo que representa a las
sociendades capitalistas. Los actores exclaman, a través de microfonos, como si
estuvieran en una tombola en la que se rifan los productos que caen y que se lanzan al
publico: “jHa sucedido hoy un milagro en el Teatro Central de Sevilla! jHa caido
comida del cielo! jPodemos hacer lo que queramos! jHagamoslo todos juntos! jVamos
a mover el escenario! jCon estas cuerdas vamos a mover el escenario entre todos un
metro hacia delante!” Dicho y hecho, los actores tienden un extremo de las cuerdas al
publico y fijan el otro al fondo del escenario. Los ingenuos espectadores, para los que
ya nada es imposible, hacen fuerza para arrastrar el escenario y uno de los actores,
siguiendo la farsa, promete que la escena se mueve. Tras este jubilo hay una
interrupcion de la farsa y por fin uno de los actores exclama que no se ha movido ni un
milimetro del escenario. Los actores echan la culpa a la “flojera” del publico sevillano,
asegurando que “en Catalunya cuatro viejas lo movieron”. Esta coyuntura es
aprovechada para emprender un nuevo monologo, el quinto, que se trata sobre la
energia que se pierde a medida que envejecemos, como una instigacion a ser consciente
de ello y a no perder entusiasmo con la edad. El discurso se apoya mediante la

ejecucion de acciones que lo ilustran y una pastilla de jabon se emplea como metafora
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de la frase clave “jQué se os resbala la vida!”. Y en ese resbalarse de la vida entra
también el tema metateatral de que el piblico muestre pasion por los espectaculos.

Voces en -off repiten marcas y productos. Suena una musica electronica y hay
un cambio en la iluminacion que favorece los claroscuros. Uno de los actores sostiene
una caja de sardinas frescas, otro un saco de caracoles y el tercero una col. Se proyectan
en la pantalla imagenes psicodélicas. Los actores destruyen al unisono la comida que
tienen en las manos y celebran tal accion con bailes, esparciendo la comida por el suelo
y tirandosela por encima. Repiten la misma accion con otros alimentos.

El espectaculo se encamina ya a su cierre cuando uno de los actores confiesa
que cuando no trabaja de actor es Ronald, el payaso de McDonalds, y les da
hamburguesas a los nifios, haciendo hincapié en la importancia de los alimentos que
consumimos pues, segun dice el actor “uno piensa segin lo que come, o mejor, lo que
heructa, que es la sintesis entre lo que come y lo que piensa”. También confiesa al
publico su perverso plan de poner matarratas a la comida del McDonalds porque segiin
¢l es mejor que los nifios mueran rapidamente a que agonicen a medida que envejecen.
En el discurso del espectaculo la comida basura se presenta como un mal que asola las
sociedades capitalistas. Hay una pausa breve y se emprende una musica de fondo al
discurso, profunda, mientras en la pantalla se proyectan los tres actores disfrazados del
payaso Ronald. Se produce una corresponencia exacta entre la pelicula proyectada en la
pantalla y la accion que se ejecuta simultaneamente en escena, pues los tres actores se
visten de Ronald. En la pantalla los payasos queman libros en una barbacoa, una voz en
-off recita nombres de escritores famosos de todos los tiempos, grandes filosofos,
mezclados con nombres de la prensa rosa y programas de television. En la escena los
actores sostienen a su vez una pila de libros cada uno. En la accién en diferido

proyectada en la pantalla los performers disfrazados de payasos preparan unos
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bocadillos con ketchup y mostaza. Se apaga la proyeccion. La escena se oscurece con
los tres performers disfrazados mirando al publico sosteniendo los libros: no hay
movimiento sino paralisis. La escena se va oscureciendo lentamente, ya no vemos a los
performers. Prosiguen las voces en -off recitando los nombres de personajes famosos de
distinto rango y retrasan el apagon definitivo casi un minuto mas. Hasta que el oscuro
invade la escena.

Tras la degradacion del espacio escénico, que estd saturado de alimentos y
productos esparcidos por el suelo; tras la aceleracion de las acciones violentas; la
musica estridente; y los monologos agresivos que arrementen contra todos los aspectos
de nuestra sociedad de consumo, la quietud se apodera del espacio. Si considero este
final como confluente se debe a que en ¢l se retoman varios estimulos que se han
mostrado a lo largo del especticulo y en esa confluencia tiene lugar una elevacion del
tono, que después de chabacanerias e insultos, se vuelve grave en una suerte de final
ritualizado. No se trata de una revelacion del sentido, este final no nos aporta un
informacion adicional que desconociéramos como espectadores, pero se retoman
fragmentos de un sentido que se ha dosificado durante la ejecucion del espectaculo. El
motivo recurrente, ese payaso Ronald emblema de la cadena americana de comida
rapida McDonalds, que hasta ahora habia funcionado como una anécdota motivo de
burlas por parte de los performers, se erige como emblema del propio espectaculo. No
hay escision en tal procedimiento, pues la pelicula de los tres performers disfrazados
del payaso Ronald proyectada en la pantalla entabla una asociacion directa con los tres
performers de la escena, también disfrazados idénticos a los de la pantalla, que son
ellos mismos en diferido. La pila de libros que sostiene cada uno, se vincula también
directamente con los libros quemados en la barbacoa de la pelicula proyectada. Hay

silencio absoluto a excepcion de las voces en —off que enumeran personajes ilustres
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junto a otros no tan ilustres, enumeracion que el espectador asocia a la anterior serie de
marcas de productos de consumo. ;Qué significado se esconde tras estas asociaciones
que confluyen en el cierre del espectaculo? ;Qué tiene que ver Aristoteles con la marca
Adidas? ;Por qué se queman libros como hamburguesas de McDonalds en la barbacoa
de la pelicula proyectada en escena? Siguiendo la tendencia del espectaculo a mezclar
distintos registros y grados, una tendencia por cierto acorde con la filosofia
postmoderna en la que todo se compara y todo se confunde en un collage que no
distingue entre jerarquias, Aristoteles y Adidas se meten en el mismo saco como
productos de consumo. No hay respeto, ni debe haberlo, segin Rodrigo Garcia, pues
cualquier aspecto de nuestra sociedad occidental se mueve y se mide por el mismo
interés: el dinero. La quema de libros en la barbacoa de la pantalla trae peligrosas
reminiscencias historicas. Garcia se arriesga con ello a ser considerado un irreverente
en el peor sentido de la palabra, pero €l no pretende otra cosa. La quema de libros en el
silencio de la escena, solo interrumpido por voces en —off, adquiere un caracter ritual: a
través de una imagen violenta como ésta se pretende —a mi entender— concienciar al
espectador de la gravedad del problema que se ha presentado durante todo el
espectaculo mediante bromas y acciones violentas. Este final confluente recoge la
critica al consumo y a la hipocresia de las sociedades occidentales en un tono grave que

como minimo haga pensar al espectador.

Chéjov también critico a la sociedad burguesa de su tiempo. En la version de
las Tres hermanas de Michael Thalheimer, Die drei Schwestern (Berlin, 2003), el
director escenifica esta dura critica mediante la mezcla entre el humor y la gravedad. Su
propuesta diverge mucho de la de Marthaler, no s6lo en la composicion del espectaculo,

sino especialmente —respecto a lo que aqui nos ocupa— en la ejecucion del ultimo
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fragmento. Mientras que Marthaler recurre a un final focalizado, Thalheimer cierra su
espectaculo mediante la confluencia de los componentes performativos.

La propuesta de Thalheimer no respeta la division en actos del texto original,
sino que la separacion en fragmentos se ejecuta a partir de los movimientos de la
escenografia. Olaf Altmann, el escendgrafo de Thalheimer, ha compuesto un espacio
escénico giratorio y compartimentado por tabiques que separan un Unico espacio en
espacios diversos, de modo que los actores que se encuentran en una de las divisiones
no pueden ver a los que se hallan en otra. Cada vez que la escena giratoria se mueve, se
le muestra al espectador una division concreta del espacio, y a menudo méas de una. Los
compartimentos tienen distintas hechuras y dimensiones y contribuyen a expresar unas
veces la soledad de los personajes, otras, su integracion en el grupo. Thalheimer se
apoya en la gestualidad de sus actores para subrayar la ironia latente en el texto de
Chéjov. Asi pues, la gestualidad suele contradecir a las palabras, pero también las
palabras subidas de tono y los gritos histéricos de algunos personajes son muestras de
su frustracion y represion bajo las normas sociales propias de la clase burguesa. Es
extrafio que Thalheimer haya suprimido el personaje de Anfisa, tomandose una libertad
que impide el contraste entre clases tan importante en el texto original y en la propuesta
de Marthaler. A medida que avanza la presentacion, los personajes exageran cada vez
mas sus gestos y sus agresiones entre ellos con gritos a la cara, bofetadas, besos
robados e impulsivos.

La escenografia ostenta un protagonismo considerable, facilitando las entradas
y salidas de los actores, marcando el ritmo del espectaculo y dividiendo la composicion
en fragmentos. Se trata de una escenografia tan limpia, el espacio es tan pulcro, que no
se percibe la degeneracion de la propuesta de Anna Viebrock y Marthaler. En la

propuesta de Thalheimer se acentua, en cambio, el vacio constante y la pequefiez de los

257



individuos que se mueven por un espacio inmenso. La escenografia mesura también la
temporalidad del espectaculo, convirtiéndola en un continuum temporal estatico que
gira constantemente sobre su propio eje sin progresar verdaderamente.

Las ultimas palabras que oimos son las de una Irina suspirando “Nach
Moscow!” [{A Mosct!]; no son las ultimas de texto original, pero Thalheimer ha hecho
un admirable trabajo de dramaturgia que cuenta, entre sus mucho aciertos, con una
solucion magistral para el comprometido y antiteatral inicio de Chéjov. Mediante las
posibilidades que le brinda la escenografia, Thalheimer hace que las primeras palabras
del texto original en las que Olga pone en situacion al publico y a sus hermanas,
proporcionando una informacion inverosimil y poco adecuada para la escena, pues
(acaso no saben Masha e Irina que hace un afio fallecié su padre y que tal fecha
coincide exactamente con el santo de Irina?, suenen “fuera de escena”. En verdad el
inicio de las Tres hermanas es mas propio del habil narrador que fue Chéjov en sus
relatos que de un dramaturgo que piensa en la escenificacion de su texto. Asi que en el
espectaculo de Thalheimer Olga pronuncia estas primeras palabras fuera del campo
visual del espectador, mientras la escena gira sobre su eje y todavia esconde el
compartimento donde se encuentra la actriz que interpreta el personaje de Olga. En el
final, a su vez, Thalheimer elige ese “jA Mosct!” desgarrador y absurdo, el deseo
reiterado de las tres hermanas que jamas llegara a cumplirse para cerrar el texto literario
de su propuesta escénica. Asi pues, el texto literario del especticulo termina con las
ultimas palabras del tercer acto del texto de Chéjov y el cuarto se escenifica inicamente
mediante imagenes.

Como ya va siendo habitual en el comentario de los ejemplos que hemos visto,
es la imagen, sobre todo, la encargada de cerrar los especticulos en el teatro

contempordneo mas radical. Tras las ultimas palabras de Irina se oscurece la escena

258



completamente y toda la luz se concentra en una pantalla gigante al fondo en la que se
proyectan imagenes de unos nifios en su dia a dia cotidiano. Rapidamente el espectador
entiende que se trata de un trasunto de la infancia de Andréi, Olga, Masha e Irina, que
no aparece en el texto original, pero que se menciona varias veces representando el
paraiso perdido de los Prozorov. Mientras se proyectan éstas imagenes van
recortandose las siluetas de los actores sobre el fondo de la pantalla, cuando todos se
encuentran en hilera, la escena se oscurece completamente y oimos un gran estruendo;
de nuevo la escena se ilumina y comprendemos que el panel que sostenia la pantalla se
ha desplomado sobre el suelo de la escena. Los actores, todos, se encuentran de pie,
mirando al publico, preparados para una foto de grupo, cuando todavia no se ha
extinguido el aire que ha levantado el panel al desplomarse. Ese panel desplomado
simboliza —a mi entender— la caida de la felicidad perdida que invadio la infancia de los
hermanos Prozorov, pues se lleva de una sacudida las imagenes del pasado feliz que el
publico ha presenciado hace un instante.

Después de sacar la foto de grupo salen varios personajes y quedan en escena
el anciano Chebutikin, Irina y Kuliguin sentados en el borde del panel desplomado.
Tras unos instantes salen Kuliguin e Irina, quedandose Chebutikin; entonces entra
Andréi y se sienta lejos de €I, en el extremo opuesto del panel desplomado; sale
Chebutikin y el doctor pasa de largo sin sentarse. Es entonces cuando sale Andréi y
entran Irina y Tusenbach, que se sientan juntos en el centro mientras Vershinin pasa de
largo. Tusenbach hace amago de irse pero se queda sentado mirando a Irina, le toma la
mano, quiere besarla pero no lo hace; mientras tanto pasan de largo a la par el doctor y
Verishinin; Tusenbach quiere irse, Irina lo detiene, pero finalmente se marcha. Irina se
queda sola sentada en el centro del panel. Entra entoces Andréi con Ferapont que lleva

un texto en la mano, supongo que se trata de los expedientes del Estado; ambos
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asienten con la cabeza, Andréi rechaza los papeles que le ofrece Ferapont. Entra el
doctor y se sienta al lado de Irina; entra Natasha, el doctor sale, y se queda en frente de
un Andréi poco amable con ella, Natasha sale. Tras ella, después de varios segundos,
salen Andréi y Ferapont. Entonces entra Olga, que se sienta a la izquierda de Irina, a
una distancia prudente de su hermana menor. Entra Vershinin y se sienta muy cerca a la
izquierda de Olga, le toma la mano, se miran, Vershinin se aleja y se queda un
momento a la derecha de la escena cuando entra Masha, se besan; mientras tanto entra
Kuliguin y se sienta a la derecha de Irina, algo separado de ella, Masha se sienta pegada
a su izquierda, se miran. Entra de nuevo Natasha y se sienta entre Irina y Olga; el joven
sale; Natasha mira a Irina, mira a un lado y al otro, las tres permanecen absortas frente
al publico con mirada perdida; Natasha se desabrocha al chaqueta quedandose en
sujetador y se tumba comoda un momento sobre el panel, en un alarde de autoridad y
de constatacion de su soberania, luego sale. Entra el doctor en bata y gafas y le dice a
Olga algo al oido: la musica sube de volumen; Irina se tapa la cara con las manos;
Masha observa al doctor y a Olga (seguramente ¢l le estd comunicando la muerte de
Tusenbach). Se quedan las tres hermanas solas en la escena, cuya iluminacion se va
oscureciendo poco a poco hasta el apagon definitivo, tras ¢l la musica suena todavia
unos instantes.

La direccion de Thalheimer ha escenificado con fidelidad y acierto el Gltimo
acto completo del texto de Chéjov sin recurrir a las palabras. Siguiendo las entradas y
salidas de los actores, sus gestos, la interaccion mimica entre ellos, es posible leer el
cuarto acto del texto original sin perder demasiados detalles. Esta decision de
Thalheimer de suprimir las palabras del cuarto acto del texto de Chéjov y, a cambio,
presentarlas mediante imagenes, podria responder a varios motivos. Entre ellos, a la

voluntad de constatar la temporalidad estancada del texto que ya no va a progresar en
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el ultimo acto. De hecho, en lo que respecta a informacioén importante contenida en el
cuarto acto so6lo es esencial la noticia de la muerte de Tusenbach. Para un espectador
que no conozca el texto es complicado hacerse cargo de este comunicado, que en el
espectaculo de Thalheimer consiste en un susurro al oido de Irina por parte de
Chebutikin. Thalheimer se ha visto obligado a seleccionar el sentido esencial del cuarto
acto de Chéjov y a descartar lo demas, con la finalidad de montar las imagenes y ha
confiado en un espectador que ya esta al tanto del texto original.

El fragmento ultimo del espectaculo es, pues, eminentemente plastico y en él
confluyen palabras silenciosas cuyo mensaje si se ha pronunciado en los fragmentos
anteriores. La obra de Chéjov —pienso— permite una decision tan radical por parte de la
direccion del espectaculo, porque el propio autor ya elabor6é un texto en el que la
mayoria de las veces sobran las palabras y éstas no suelen expresar lo que
verdaderamente sienten los personajes. Si considero confluente el final del espectaculo
se debe a que en sus Ultimas imagenes, que acaparan toda la atencion del espectador, la
sonoridad —esa melodia monoétona omnipresente durante todo el espectaculo—, la
espacialidad —cuya inmensidad y vacio se enfatizan tras la caida del panel-, la
temporalidad —estancada, girando sobre su eje en un avance inexistente del tiempo—y la
corporalidad —gestos y expresiones, entradas y salidas constantes de los actores fieles a
las sefialadas por Chéjov en su texto— confluyen en la interpretacion semantica global
que propone Thalheimer en su lectura de Chéjov: no hay esperanza para los suefios

reiterados de los Prozorov, sdlo vacio, melancolia y degeneracion.

También Lauwers recurre a una imagen para cerrar Images of Affection. Una

palabra, sin embargo, es la que da paso al blackout. Una palabra que ademés es

afirmativa: hasta que el narrador oficial no pronuncia ese “;Yeah!” [;Si!] no se termina
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el espectaculo. Todas las acciones anteriormente dispersas confluyen en un silencio y
una paralisis absolutos y todas las palabras derrochadas por el narrador coinciden en un
concreto “si”. Tras la interrupcion abrupta de la musica festiva y del baile acelerado,
invade la escena una musica gutural, inquietante; todos los performers, incluido el
narrador, toman sus mascaras de orejas de conejo en un movimiento decelerado de la
corporalidad y avanzan lentamente hasta la primera linea de la escena de cara al
publico, desafiandolo con su expresion impasible. Colocan sus mascaras frente a sus
pies en el suelo, sin abandonar la deceleracién en sus movimientos, de modo que tanto
ellos como sus mascaras miren al publico en un desdoblamiento de la identidad. Asi
permanecen hasta que el narrador pronuncia ese “si” y la escena se oscurece
definitivamente.

Imagen y palabra se armonizan en el final de Images of Affection. Varios
aspectos recurrentes durante el espectaculo confluyen en el ultimo fragmento, en el que
el caos de una parataxis con lineas de fuga y movimientos de desterritorializacion da
paso a la paralisis y a la afirmacion de un discurso que se ha ido componiendo
previamente mediante negaciones € interrupciones continuas. Varias acciones repetidas
durante el espectaculo pueden ser consideradas recurrentes, pues en su repeticion el
espectador ha sido capaz de enlazar asociaciones entre ellas que han facilitado la
comprension de un sentido, aunque sea plastico. Por ejemplo, las mascaras con orejas
de conejo. La 1ltima imagen del espectaculo, en la que los performers y el narrador
toman sus mascaras al unisono, es la tercera vez en la que tiene lugar esa misma accion
coral asociada a las mascaras. La primera tiene lugar después del primer disparo del
narrador, mientras Candy canta su dolor. La segunda ocurre tras el tercer disparo
motivado por el atrevimiento del bailarin francés sobre el verdadero nombre de pila del

narrador. Se trata de una repeticion ritmica de la primera accion coral con mascaras,
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pues en esta ocasion los performers han adornado las mascaras con pieles, a excepcion
de la de Christine, aderezada con margaritas; ademas esta vez suena un tema musical
distinto a la vez anterior, propiciando una atmdsfera festiva a ritmo de rock. La tercera
y ultima vez coral con mascaras es la silenciosa y decelerada instantes antes del cierre
del espectaculo. ;Qué significa esta mascara con orejas de conejo? Su aparicion es
recurrente en el espectaculo, ademas de las tres acciones corales con mascaras, hay
otros momentos en los que algin performer se enmascara con una de ellas: la primera
vez que la performer agresiva de pasos acelerados irrumpe en la escena desmontando el
trabajo meticuloso de “Angie”, lleva una mascara con orejas de conejo; en otra ocasion,
mientras “Frankie” entona el tema “Yes, you really got me now” del grupo The Kinnks
varios performers empiezan a bailar; el bailarin de traje blanco monologa; un
performer, “Christine” y “su doble”, y “Angie” se enmascaran. Otros objetos utilizados
durante el espectaculo constatan la recurrencia de las mascaras de conejo: la chaqueta
que “Angie” ofrece como agradecimiento a la performer de pasos acelerados por el
caos que ha provocado, es de piel de conejo, como indica el narrador y en otro
momento “Christine” se come una zanahoria. Todas estas alusiones a un conejo
abstracto, que jamas aparece en escena pero cuya figura se conforma a modo de
simbolo en la mente del espectador mediante sinécdoques, confieren una coherencia
plastica al espectaculo. Mediante la asociacion entre objetos que hacen alusion al
campo semantico “conejo” no se proporciona una revelacion de sentido semantico, pero
si una linea de conexion plastica que contrasta con el caos de las acciones
independientes que operan como lineas de fuga y movimientos de desterritorializacion.
En teatro contemporaneo —en que la plasticidad es tan protagonista como la palabra,
llegando en ocasiones a reemplazarla— es igualmente legitimo por parte de los

directores recurrir a lineas de sentido plastico, que agrupan imagenes, pero no afiaden
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necesariamente informacion al discurso literario. La figura abstracta “conejo” es un
referente vacio de contenido semantico desde el punto de vista del discurso del
narrador, pero posibilita el enlace entre acciones, contrarrestando otras que no
establecen entre ellas ninguin tipo de conexion.

La ejecucion del ultimo fragmento de Images of Affection es, pues,
extremadamente coherente tanto desde el punto de vista plastico como literario. La
ultima imagen es una accion coral en las que las mascaras con orejas de conejo son
colocadas en hilera en primer plano frente al espectador; la Gltima palabra es un “si”
por parte del narrador. El hecho de que una afirmacion rotunda termine un discurso
compuesto mediante negaciones constantes responde a una voluntad de conciliacion. El
espectaculo llega a su fin cuando el narrador ha desatado ya sus fantasmas en la escena
y ha desahogado su pena. Sin embargo, incluso pocos instantes antes de que ese “si”
cierre el espectaculo el narrador es contradicho en el punto mas importante de su
discurso, cuando afirma que su esposa murié en la primera explosion y “Candy” le
corrige con estas inquietantes palabras “tu esposa no fallecié en la primera explosion”.
O sea, “Candy” sabe mejor que ¢l mismo las condiciones en las que falleci6 su esposa
Christine, pero no las aclara, sencillamente contradice al narrador que se queda con esa
duda terrible. No hay, por tanto, ninguna revelacion ni consuelo para un narrador que
ha derrochado palabras con las que exorcizar una pena tremenda. Christine se llevo su
secreto con ella. ;Para qué entonces ha servido el discurso del narrador? Como sucedia
en Isabella’s room, el consuelo viene por la retdrica mas que por el contenido de unas
palabras sin finalidad semantica. La propia ejecucion del discurso motivada por la
necesidad de hablar proporciona consuelo al que habla. En la tabla de Thab Hassan en la
que se comparan Modernismo y Postmodernismo la retérica postmoderna se opone a la

semantica moderna [1993: 152]. Tras la crisis del sentido total de las obras de arte
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promulgado por Adorno en su Teoria Estética y la anterior revision del Circulo de
Viena, se desestima la creencia en la capacidad del lenguaje para crear una logica de
sentido verdadero. La retdrica, en cambio, que incide en la musicalidad y el tono de las
palabras, es percibida por los sentidos y a é€stos se les da a menudo mas crédito en la
percepcion de los espectaculos de teatro contemporaneos.

El discurso del narrador de Images of Affection, por tanto, no indaga en el
sentido, no le estd reservado ningin descubrimiento de informacion —tampoco al
espectador— sobre la muerte de su esposa, y, sin embargo, termina su retahila de
palabras con un “si” conciliador. Esta afirmacion que cierra el discurso literario del
espectaculo es la expresion de una calma tras la necesidad de hablar de algo irresuelto:

la resolucion viene dada por el propio acto de hablar, no por el descubrimiento de

nueva informacion.

Aparentemente ocurre al contrario en el cierre de The real fiction, pero solo
aparentemente. Cuqui Jerez promete a los espectadores terminar en cinco minutos, pues
una empleada del teatro acaba de avisar de que hay gente entre la audiencia que debe
asistir inmediatamente a otro espectaculo. De nuevo no se trata de una interrupcion
casual que obligue a una nueva improvisacion, pues a estas alturas del espectaculo el
espectador ya sabe que éste se compone a partir de interrupciones continuas que dan
lugar a improvisaciones que se pretenden espontaneas.

Tras un primer bloque del espectaculo compuesto a partir de tres repeticiones
completas y de una cuarta que debe interrumpirse debido al desplome literal de la
escenografia, el cierre del espectaculo supone un cambio de rumbo. La directora se
propone explicar el final, esto implica que el tltimo fragmento del espectaculo no va a

ejecutarse propiamente, sino que va a revelarse mediante palabras, y tal cambio supone
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una novedad sorprendente con respecto a todas las anteriores series repetidas que se
basaban esencialmente en la ejecucion de acciones.

Asi pues, Cuqui Jerez se dispone a explicar el final “en cinco minutos”
retomando el espectiaculo en el momento previo a la orden de terminar en el menor
tiempo posible. Antes de que la empleada del teatro obligara a finalizar, se esperaba la
aparicion de un actor extra llamado Philip que no llega a comparecer. Cuqui propone
salvar el “imprevisto” haciendo ella misma de Philip y pide una nueva repeticion para
enlazar con el instante del espectaculo en el que se habian quedado antes de la
interrupcion. Es entonces cuando Jerez, haciendo la parte de Philip, entra por la puerta
de emergencia y dice “Estoy buscando a Cuqui Jerez porque ella ha convocado un
casting para seleccionar a extras para su espectaculo”. Comentario que, obviamente,
desata las risas del publico. Amaia responde que es un poco tarde, en ese guifio
constante entre la ficcion intrinseca al espectaculo y la realidad de los espectadores.
Como Jerez que en realidad ahora es Philip insiste en hacer la audicion, finalmente
Amaia y Maria deciden complacer su peticion —todo esto no se ejecuta, sino que es
explicado por la propia Cuqui Jerez. Segun ella cuenta, Philip se sienta en las butacas
del publico y dice su texto y entonces Maria y Amaia empiezan desde el principio,
repitiendo su serie de ocho acciones y cuando llegan al momento en que el candelabro
se cae de la plancha que llevan entre las dos, esta vez no se debe a una torpeza de las
performers, sino que —prosigue Jerez— “el candelabro se cae porque la plancha empieza
a temblar, porque el suelo empieza a temblar y también la audiencia tiembla como si se
tratara de un terremoto”. Jerez explica literalmente que se trata “de la catastrofe
absoluta, de la catastrofe de la catastrofe”. Es curioso y revelador que Jerez emplee el
término catdstrofe, porque en verdad se trata de un desastre cuyas causas

desconocemos. ;A qué viene ahora el temblor del teatro provocado por un terremoto?
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Y después de unas palabras tan tremendas, Jerez deshace la ilusion —coherente con la
estética del espectaculo en la que si hay ficcion es debido a una ilusion de la percepcion
del espectador, pues no hay hechizo y todo puede explicarse mediante leyes fisicas—,
revelando que el temblor se produce porque han colocado maquinas bajo los asientos de
los espectadores que hacen temblar la platea. Para ilustrar sus palabras Jerez levanta la
tela negra que tapa la parte frontal del escenario y aparece el técnico Gilles debajo de
ella “haciendo ver” que arregla algo con unas herramientas. De nuevo se produce con
este gesto la explicitacion de un fallo técnico, pues nada tiembla aunque debiera. Jerez
prosigue contando que el terremoto continiia mientras Amaia y Maria repiten la serie de
acciones, pese al desastre imperante. Es entonces cuando la propia Amaia toma la
palabra y explica que “llega el momento en que a ella le corresponde elevar la radio a la
altura de sus 0jos” y que cuando esta ejecutando esta accion una voz radiofonica avisa
de que estd diluviando en la ciudad, segin Amaia, de pronto se desata una lluvia
torrencial en la escena y sobre los espectadores. Jerez y las performers ruegan entonces
a un técnico que si es posible poner la lluvia un instante para que el publico se haga una
idea; pero el técnico explica los efectos de la lluvia inundando la sala sin que llueva en
ella verdaderamente. Amaia prosigue y cuenta que en ese preciso instante deberian
aparecer bomberos para evacuar a la gente, pero que ésta debe negarse a ello porque
esta terriblemente enganchada al espectaculo y quiere presenciarlo hasta el final. Y, en
efecto, como dice Amaia ellas continfian con sus acciones y llegan a la accion de en que
el avioncito se desliza por el cable. Jerez la simula subiéndose a la silla y entonces —
explica ahora Maria— cuando el avién empieza a bajar por el cable se escucha un sonido
de hélices en el exterior del teatro. Maria baja de la escena y afiade que la puerta de
entrada del publico deberia estar abierta porque por ella habrian entrado los bomberos;

la abre y vemos dos focos acercandose: el morro y los faros de un coche se llegan hasta
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la puerta y del coche sale un hombre disfrazado de bombero, en una sorpredente
irrupcién de lo real anunciada por un discurso que pretendia ser solo palabras que
incentivaran la imaginacion del espectador. El bombero se retira y el coche se aleja de
nuevo. Maria advierte entonces que el helicoptero, cuyas hélices deberiamos oir pero
no oimos, esta acercandose al teatro y se acerca tanto que rompe las ventanas y entra.
Maria enfatiza su discurso explicando que el efecto es fabuloso y prometiendo que lo
hicieron ayer y vale verdaderamente la pena. Entusiasmada, la performer cuenta que
empiezan a estallar fuegos de artificio de todos los colores y las formas posibles, “como
una celebracion de la catastrofe”. Jerez explica que en el momento de los fuegos de
artificio el publico cree que el especticulo se ha terminado pero que no es asi porque
las performers continian todavia con las acciones. Jerez advierte que Maria se
encuentra en la escena con un casco y una cuchara sopera cuando un meteorito la
aplasta, en ese momento oimos de verdad el grito desgarrado de Amaia, que es en
realidad un grito pre-grabado que ya se habia utilizado previamente en el espectaculo.
Y por fin Jerez anuncia el momento del blackout y el final del espectaculo y dice que
entonces los espectadores deberian aplaudir y las performers saludar en seiial de
agradecimiento. Los aplausos y los saludos de las performers coinciden con las palabras
de Jerez mientras ella las pronuncia.

En este fabuloso cierre del The real fiction confluyen ficcion y realidad,
palabras y acciones, repeticion y sorpresa, frustracion de las expectativas y su
cumplimiento, fallos técnicos y éxitos en el funcionamiento. Se trata pues de un final
confluente en el que se armonizan las numerosos paradojas que conforman el
espectaculo. La temporalidad se acelera y su brevedad hace que el discurso y las
acciones intercaladas deban también sucederse rapidamente. Las performers y la

directora se reparten entre palabras que ejecutan acciones y palabras que las suplantan.
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La espacialidad se precipita en su degeneracion, que se vuelve absoluta. La sonoridad
refuerza los imprevistos ficticios y confiere realidad a la simulacion de acciones. El
final se anuncia en una suerte de metateatralidad, acorde con el juego entre la realidad y
la ficcion constante en el espectaculo. El espectador tiene la sensacion de no distinguir

ya entre lo real y lo ficticio.

La confluencia de los componentes performativos en el cierre del espectaculo
también opera la mayoria de las veces —como hemos comprobado que sucedia en el
final escindido— a favor de la supremacia de la plasticidad. Ocurre asi en La historia de
Ronald, el payaso del McDonald’s y en Die drei Schwestern. Images of Affection'y The
real fiction sin embargo, relativizan este argumento aunque no lo ilegitiman. En /mages
of Affection, tras la lucha constante entre imagen y palabra a lo largo de todo el

195
1

espectaculo, es precisamente ese “Si” del narrador el que da paso al blackout. Si
considero que se trata de un final confluente, sin embargo, es precisamente porque esa
palabra acude en tono conciliador con las imagenes contra las que ha luchado
previamente. Ese “si” no nos aporta como espectadores una informacion adicional que
desconociéramos, sino que resuelve una lucha de caracter muy distinto a la resolucion
de una trama. The real fiction es, por Ultimo, un ejemplo que, por su originalidad,
aporta argumentos iluminadores en lo que al cierre de los espectaculos fragmentarios se
refiere. Como hemos visto, las palabras no preponderan en detrimento de la imagen,
sino que la emulan. Se trata de un final, como cuenta la directora del espectaculo, que
no puede realizarse debido a los pretendidos fallos técnicos y a su espectacularidad.
Seria verdaderamente caro si se ejecutara realmente. La dimension de la catastrofe que

pretende Jerez es la de un final mundial, que trascienda el teatro y haga estallar el

mundo. Por este motivo fundamentalmente este final se explica y no se ejecuta. Pero
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aun asi esto solo es verdad en parte, pues en la ejecucion del fragmento Gltimo de The
real fiction la accion y la plasticidad irrumpen para sorprender los limites de las
palabras. El discurso final de este espectaculo de Jerez acude alli donde la accion es tan
imposible, pues sobrepasa la materialidad de la escena, que debe ser explicada. El truco
final que propone Jerez para solventar el problema de los limites fisicos del teatro y la
imposicion de la realidad en la escena en detrimento de la ficcion, es el de que si el
final se cuenta se debe a los fallos técnicos. Sabemos como espectadores que no es
cierto, pero es efectivo, hasta el punto de que Jerez pretende que creamos que este
discurso que reemplaza las acciones es improvisado y que en el curso pronosticado del
espectaculo tales acciones espectaculares ocurren y son asombrosas. Asi pues, si la
imagen alcanza alli donde las palabras no llegan, hay veces que las palabras deben
acudir en ayuda de unas imagenes imposibles. En cualquier caso, pues, lo que revela
ese discurso de Jerez al final de su espectaculo es el poder de unas imagenes y no la

respuesta a una trama que no existe.

3.- FOCALIZACION

El final focalizado consiste en la seleccion de un Unico componente

performativo, quedando los demas al margen. La percepcion del espectador recae

unicamente en este componente.

Ein Sommernachtsraum [El suefio de una noche de verano] (Berlin, 2006),

dirigido por el director Thomas Ostermeier y la coredgrafa Constanza Macras, es una

eclosion de la espectacularidad. El espectaculo auna interpretacion actoral y danza,
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debido a la colaboracion entre un director y una coredgrafa. Pese a que es facil
distinguir a los bailarines de los actores que intervienen en el espectaculo y asi quedan
ostensiblemente delimitados los instantes de danza de aquéllos en los que se sigue el
texto de Shakespeare, la composicion del especticulo combina multiples recursos
escenograficos. Se trata de una composicion en la que se combina la alternancia de
ritmos temporales, parataxis y lineas de fuga en fragmentos dignos de un happening. Es
un espectaculo visualmente rico, saturado de estimulos para el espectador, que pretende
ser una fiesta. En efecto, la escenografia recrea una sala de fiestas con una banda de
musicos en el lateral derecho, que van a tocar la musica del espectaculo y que ademas
van a intervenir activamente en el texto de Shakespeare. Ostermeier ha hecho un
meritorio trabajo de dramaturgia a partir del texto original en el que se simultanean
distintos niveles narrativos. El cantante de la banda es también un narrador que presenta
la situacion de los personajes shakespearianos desde una posicion privilegiada. Sin
embargo, este narrador no es la voz que ostenta el privilegio absoluto de narrar desde el
plano mas elevado, pues una voz en —off interviene desde un nivel superior e intercala
palabras que ni siquiera pertenecen al texto de Shakespeare. Ninguna de las dos voces
narrativas estd estructurada de forma dramatica, sino que intervienen desde la
contemporaneidad a modo de comentarios sobre el texto original, incluso en ocasiones
al margen de él. Ostermeier ha repartido el texto de Shakespeare no solo entre distintos
performers sino entre distintos planos narrativos. El narrador/cantante se apropia a
veces intervenciones que corresponderian por ejemplo a un didlogo entre Hermia y
Lisandro en el texto original, y lo recita eliminando el didlogo. Es inevitable considerar
esta iniciativa dramatirgica como un recurso hacia el teatro postdramatico. Con
respecto a la dramaturgia, es significativo ademas el nuevo orden que adopta el texto de

Shakespeare en el espectaculo en una suerte de escision entre palabra e imagen. Por
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ejemplo, mientras el narrador/cantante se apropia un didlogo que pertenece a la escena
primera del Acto I, en escena se ejecuta una accion correspondiente a la escena segunda
de ese mismo acto, un fragmento de un didlogo entre Oberdn y Titania. Ademas hay
recortes en el texto de Shakespeare porque la danza se apropia numerosos fragmentos
del espectaculo, que se ejecutan exentos de palabras. Que el texto de Shakespeare esté
recortado y manipulado se debe a que en esta propuesta la danza y la plasticidad
preponderan en detrimento de las palabras. Se alternan fragmentos recitados en inglés,
otros en aleman y otros en los que es imposible comprender las palabras porque su
articulacion es harto dificultosa. Ostermeier y Macras fuerzan la musicalidad de las
palabras y se amparan en ella para contribuir al ritmo global del espectaculo.

Se trata de una fiesta, de una noche en la que la identidad se disfraza con
varios trajes. Todos los performers se trasvisten al menos dos veces, confundiendo los
personajes originales del texto de Shakespeare. Los disfraces no cuentan sélo en este
sentido, sino que también estan puestos al servicio del juego entre figura y performer.
La performer que interpreta a Titania no es siempre Titania, en ocasiones es una
bailarina y en otras interpreta el papel de Helena. ;(Por qué no? En una noche en la que
los estragos del alcohol van desmayando a los performers, todo es posible, y asi se
pretende por parte de los directores del espectaculo.

Algin bailarin de la compaiiia de Macras esta siempre presente en la escena,
en cada instante existe la ocasion de que el baile se desate. Uno de ellos, incluso, es por
un momento el asno que enamora a Titania, victima de un hechizo. Las méscaras y los
disfraces proliferan, pero, pese a esta confusion de papeles, de metamorfosis y de
dobles, el sentido esencial del texto de Shakespeare permanece intacto, Uinicamente se

enfatiza pero no se manipula.
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Los performers y los personajes se persiguen constantemente durante todo el
espectaculo en un juego de seduccion que alterna acercamiento y rechazo. Lisandro
persigue a Helena, que ha desaparecido tras Demetrio. Mientras la busca, baila con una
performer de la compaifiia de Macras e improvisan otro juego de seduccion. El
espectador no lo sospecha todavia, pero a diez minutos del cierre Lisandro se queda de
pronto solo en escena, tras la huida de la bailarina harta del juego, y grita el nombre de
“Helena”, nadie responde, no hay musica, solo el grito de Lisandro. Cuando Lisandro
sale la escena se queda a oscuras un instante, que podria dar paso al apagén definitivo.
Pero entonces entra Hermia, que en su busqueda particular llama a Lisandro. Sola en
medio de la escena llama también a los demas “;Donde estais todos?”, en un espacio
todavia en penumbra. Segundos después se apagan definitivamente las luces y termina
el espectaculo. No es la primera vez que Hermia se queda abandonada en la escena
preguntando por Lisandro. Ya en el fragmento del especticulo correspondiente a la
escena 2 Acto II del texto original, en que Hermia ha caido profundamente dormida y
Lisandro no es capaz de despertarla de su encantamiento, ocurre lo mismo que en el
cierre: Hermia sale de su suefio desorientada y pregunta por Lisandro. Esta
completamente sola en escena; la iluminacion es tenue, propicia los claroscuros y
enfatiza la soledad y el desamparo de ella, que finalmente sale. Mediante la asociacion
por repeticion de estos dos instantes de profunda soledad de Hermia en la escena,
termina el espectaculo. Las ultimas palabras titubeantes de Hermia, “jEh, esto ha
dejado de ser divertido!”, nada tienen que ver con el cierre del texto de Shakespeare, en
el que Puck es el ultimo personaje que interviene. Este final del texto original ya ha
tenido lugar en escena momentos antes del ultimo fragmento del espectaculo.

Las tultimas palabras de Hermia hacen del cierre un final metateatral. Aviso a

los espectadores “jEh, esto ha dejado de ser divertido!”, asi que debe terminar. Al
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mismo tiempo Ostermeier subraya lo absurdo de un juego constante de seduccion
durante todo el espectaculo que finaliza en soledad y en desencuentro.

Si se trata de un final focalizado se debe a que el caos, la alternancia de
ritmos, las lineas de fuga, el estrépito de la musica, las canciones por parte de los
performers, dan paso a una ultima imagen en la que so6lo interviene una Hermia
desolada. Fin de la fiesta. ;Con qué componentes performativos contamos? Tan sélo
con una performer/personaje y con sus pocas palabras desesperadas. La luz se va
atenuando progresivamente, dando paso al blackout, la banda ya no estd en escena, no
hay musica, los deméds performers tampoco estan. La percepcion del espectador solo

cuenta con un estimulo y se focaliza irremediablemente en la figura de Hermia.

Al final de Ein Sommernachtstraum la focalizacion de la percepcion del
espectador en un unico componente performativo concentra la pluralidad de imagenes
propias de la parataxis, a la que se ha recurrido en varios momentos, en una unica
imagen. En The Lobster Shop (Brussel-les, 2006), de Jan Lauwers & Needcompany
sucede lo mismo, demostrando que el cierre del Gltimo fragmento del espectaculo en
teatro contemporaneo puede manifestarse bajo cualquier forma y que no siempre un
espectaculo compuesto a partir del recurso de la parataxis termina bajo una forma
paratactica. El ultimo fragmento se emprende con una iluminacion tenue, la escena casi
a oscuras; una performer baila enajenada; otros dos tocan un tema, uno al piano, el otro
con una guitarra eléctrica; otra performer llora en un extremo de la escena; y en la
pantalla al fondo de la escena se proyecta la imagen en la playa de un performer
ahogado. Pocos minutos después, la performer que estaba llorando sigue los pasos de la
que baila y se une a su danza, tras ella se une el resto de performers. Cesa la danza y

siguen la musica y la proyeccion. Termina la musica, la luz de la escena se oscurece
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todavia mas, y el espectador centra su atencion Ginicamente en la imagen de la pantalla.
Entonces tiene lugar el ultimo dialogo del espectaculo, en el que se relatan las
circunstancias de la muerte de Axel. Antes de que termine este didlogo Gltimo sobre la
muerte y el final del tiempo, en una suerte de metateatralidad y de la explicitacion de
que el espectaculo esta llegando a su fin, el performer que tocaba la guitarra eléctrica
empieza a retorcer todo su cuerpo en silencio en un extremo de la escena. Finalmente,
llega el instante en el que este performer se sitiia en el centro de la escena cuando los
demds ya han salido y sigue haciendo muecas en silencio y retorciéndose
completamente; en la pantalla del fondo solo leemos las palabras “The end”. Pocos
segundos después la escena se funde en el oscuro total. El caimulo de estimulos que han
proliferado durante todo el espectaculo termina concentrandose en un nico performer

que se contorsiona frente al publico.

También la version de Drei Schwestern de Marthaler se termina mediante la
focalizacion de un inico componente performativo. En el altimo fragmento comparece
el anciano del inicio, trasunto de Chéjov, bajando las escaleras rapidamente, en una
suerte de circularidad que enlaza el principio y el final del espectaculo. Cuando se
dispone a leer el libro, éste se le cae de las manos al pie de la escalera con un golpe
seco; el anciano se sorprende; lentamente lo rodea y hace ademan de recogerlo, lo
intenta dos veces y al segundo ademan el anciano se cae y se queda sentado en el suelo
de la escena con una mano agarrada a la baranda, que se rompe un poco. En esta
posicion rie irbnicamente, con una risa a camino entre el jubilo y la perversidad. Se
apagan las luces completamente, oscuro. Ha sido un cierre en silencio absoluto, los
demas personajes presentes en este fragmento ultimo del espectaculo son, por un lado,

Olga, Masha, Irina y Natasha, sentadas rodeando la baranda del “hueco” insondable;
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por el otro, Andréi en el proscenio y Vershinin al lado del tocadiscos del lateral
izquierdo de la escena; en el lateral opuesto se queda, sentado frente a su apreciado
samovar, el viejo Chebutikin, el cual, antes de la comparecencia del anciano trasunto de
Chéjov, pronuncio las tltimas palabras del espectaculo coincidiendo con las penultimas
del texto original, “Ist doch alles egal!” [;Todo da igual!], mientras el resto permanece
absorto, inmovil, paralizado. Es Olga quien cierra el texto de Chéjov con ese “jSaberlo,
saberlo!”, en respuesta a la resignacion de Chebutikin, pero Marthaler las suprime en su
espectaculo. Es significativa esta supresion, porque, en efecto, durante el espectaculo se
ha enfatizado la apatia que subyace en las palabras del viejo en detrimento de los
momentos ingenuamente esperanzados que concentra Olga en las Gltimas palabras que
le atribuye Chéjov.

La percepcion del espectador, del mismo modo que sucedia en Ein
Sommernachtstraum, s6lo debe centrarse en la gestualidad del anciano trasunto de
Chéjov. El resto de la escena resta inmovil. ;{De qué se reira el anciano? ;De que se le
ha caido el libro al suelo cuando se disponia a leer de nuevo? Quiza si no hubiera sido
asi y el anciano hubiera podido conservar su libro entre las manos, el espectiaculo
hubiera comenzado de nuevo. Este detalle es importante, porque la circularidad plastica
y semantica que se establece mediante la repeticion del anciano trasunto de Chéjov
descendiendo por las escaleras como en el inicio del espectaculo, se rompe mediante
una “pequefia catastrofe”, impidiendo no ya que el anciano lea de nuevo el fragmento
leit motiv literario del espectaculo, sino que se repita todo completamente. Asi pues, el
final es focalizado en funcion de la concentracion del espectador en un tnico elemento
performativo, pero en cuanto a la temporalidad se trata de una interrupcion abrupta, la
ultima. La temporalidad que Chéjov imprimié en su obra supuso un cambio

revolucionario para el teatro del cambio de siglo XIX al XX. Su estatismo
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profundamente antidramatico es expresado magistralmente por Marthaler en su
espectaculo y mediante esa interrupcion brusca se enfatiza el estancamiento de una
temporalidad encerrada en si misma, que, de lo contrario, podria recomenzar infinitos

tranches de vie equivalentes en cuanto a su hastio y su falta de progreso.

En cuanto a 4.48 Psychose [4.48 Psicosis] (Berlin, 2005), version del texto
original de Sarah Kane, dirigida por Falk Richter, hay varios aspectos a tener en cuenta
con respecto al cierre y a su final focalizado.

El texto de 4.48 Psychosis (2000) es en si mismo, desde su comienzo, un final,
una reflexion obsesiva no sélo sobre la interrupcion de la voz o las voces que
intervienen en ella, sino sobre lo que hay de comun en todos los finales tal y como
Kane los entiende. El final es ante todo una revelacion —“I had a night in which
everything was revealed to me. How can I speak again?” [2001: 205]- y la
representacion plastica de dicha revelacion es “An instant of clarity before eternal
night” [2001: 206]. Clarividencia y luz antes de la oscuridad eterna. En ese preciso
instante cuerpo y mente se encuentran perfectamente armonizados entre si, son un todo.
No es casualidad, por tanto, que la mayoria de los personajes de Kane, como por
ejemplo Ian, Hippolytus y la voz de 4.48 Psychosis, solo se hallen en absoluta plenitud,
solo comprendan verdaderamente el sentido de su existencia, en el breve lapso que
separa la vida de la muerte. Asi pues, para saber hay que morir. La lucidez es la muerte
misma y la alternativa del suicidio resulta, pues, coherente con la perspectiva que la
autora expresa en la obra. El ser humano mas honesto, segun la “ética de la catastrofe”,
es el suicida porque ha comprendido que la plenitud, la consonancia entre el espiritu y
la carne, s6lo se comprende desde la perspectiva privilegiada que da la cercania

inminente de la muerte.
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La voz de 4.48 Psychosis vive atormentada porque no es capaz de aunar
cuerpo y mente: “Body and soul can never be married. I need to become who I already
am and will below forever at this incongruity which has commited me to hell” [2001:
212]. Por eso son tan consecuentes las palabras de Hippolytus en Phaedra’s love al
final de su vida, porque si fuera posible morir més de una vez, seria también posible
vivir en plenitud, ya que ésta se habria alcanzado en una primera muerte que, una vez
asumida, devolveria a la vida la sabiduria absoluta.

La vida, desde la vision judeocristiana, es un aprendizaje de la muerte, y la
muerte, a su vez, permite comprender la vida presentandonosla desde una perspectiva
que jamas antes nos ha sido posible alcanzar. Sin embargo, no debemos perder de vista
que si Kane no plantea otra salida que el suicidio en su ultima obra, no da por hecho
que sea la Unica salida para cualquier ser humano. Bienaventurados los que puedan
continuar en este mundo, allé ellos, puede —desde la perspectiva de la autora— que estén
equivocados, pero en el fondo los envidia: “I am jealous of my sleeping lover and covet
his induced unconsciousness.” [2001: 208]. Para la propia Kane 4.48 Psychosis es, ante
todo, una extralimitacién con el lenguaje, un intento de probarlo una vez més para
enfrentarlo a sus propios limites y ensancharlos hasta donde sea posible™.

La tultima frase de la obra, “please open the curtains”, es toda una declaracion
de principios. La voz de 4.48 Psychosis es tan sensata como el resto de personajes de
las demas obras de la autora. Ya que la causa principal de su desesperacion es la
disociacion de cuerpo y espiritu, la protagonista ruega que abran el telon con la
intencion de deshacer definitivamente la farsa. Salir del teatro, arrancarse la mentira
que ha envuelto toda su vida: “It is myself I have never met, whose face is pasted on the

underside of my mind” [2001: 245]. Aquél que no encuentre el amor esta perdido y, en

33 Kane: entrevista con Rebellato para el Brief Encounter [en Saunders, 2002: 112].
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esta obra especialmente, si la contrastamos con las anteriores, ese amor es mas que

nada divino:

Fuck you. Fuck you. Fuck you for rejecting me by never being there, fuck you
for making me feel shit about myself, fuck you for bleeding the fucking love
and life out of me, fuck my father for fucking up my life for good and fuck my
mother for not leaving him, but most of all, fuck you God for making me love a

person who does not exist. [2001: 215].

Con estas palabras, la voz de 4.48 Phsycosis exclama que Dios ha muerto [2001: 229]
al mismo tiempo que le reprocha el haberla obligado a creer en él condenandola a
amar a una sombra que no es real. El teatro de Kane encierra el desasosiego
occidental del desamparo de Dios y la pérdida de la fe con la voluntad de aferrarse a
la vida, en la sensatez de que no hay nada mas alla de la muerte. De hecho la voz de
4.48 Psychosis desea que la muerte sea el unico final verdadero, que no haya nada
detras porque siempre podria ser peor: “I just hope to God that death is the fucking
end.” [2001: 211]. Este convencimiento estda demostrado también en Blasted: lan
renace y se encuentra con que no ha cambiado nada y con que todos los cambios
posibles solo se encaminan en la direccion mas indeseable.

La voz de esta ultima obra quiere creer pero no puede. Siente que tiene
ochenta afios [2001: 211], a pesar de ser extremadamente joven, porque no es logico
desde el punto de vista fisioldgico desear morir tan pronto. Al mismo tiempo el
suicidio es un acto anticristiano, Uinicamente Dios puede disponer el como y el
cuando, pero es absolutamente cristiano que el individuo pague por sus pecados, tema
recurrente de los textos de Kane. ;Cuéles son los pecados de la voz de 4.48

Psychosis? Haber gaseado a los judios, asesinado a los kurdos, bombardeado a los
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arabes y violado a seres inocentes [2001: 227]. De este modo la obra adquiere de
nuevo claros tintes apocalipticos. La voz asume todos los pecados de la humanidad y
paga por ellos voluntariamente. La muerte es asumida como un acto libre, ya que
Dios no existe, y como una demostracion de absoluta honestidad. El motivo del
suicidio es, pues, cristiano; la forma, sin embargo, no, evidenciando el conflicto
interno de la propia autora entre su formacion catolica y su escepticismo posmoderno.

La fragmentacion extrema de las dos ultimas obras de Kane, Crave y 4.48
Psychosis impide hablar de trama: no hay escenas, ni actos ni el texto se divide en
fragmentos facilmente identificables. En el caso de 4.48 Psychosis interviene una
Unica voz, una voz sin nombre que escupe palabras alrededor de su tinica obsesion: el
suicidio. El final del texto es semanticamente, es decir, a partir de una interpretacion
hermenéutica, una revelacion, una salida al texto y al lenguaje obsesivo que lo
domina. Al nivel performativo, en el caso concreto de la propuesta de Richter, las
ultimas palabras, “Please, open the curtains”, son una frase mas, una imagen mas
idéntica a las anteriores de la representacion: “Kane”, sentada en su sillon de “sala de
espera”, que pone fin a su delirio. En cualquier otro momento, antes o después, la
actriz podria haber formulado esa frase ultima, y aqui es precisamente donde se pone
de manifiesto la fragmentariedad del texto mediante el final, coherente con la
disposicion de las palabras precedentes y su ritmo. Antes de entrar en el analisis del
final performativo de la propuesta de Richter, es necesario tratar un momento la
temporalidad del texto de Kane, extensible a cualquiera de sus cinco textos teatrales.
En 4.48 Psychosis es constante una concepcion atemporal, estancada, del tiempo. No
hay referentes espaciales que evidencien un avance o regresion temporal, el unico
referente temporal interno en el texto es la hora maldita como una condena: 4.48 de la

madrugada. Existen, sin embargo, otros nimeros en el texto que podrian indicar un
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avance o regresion temporal. En los textos de Kane el tiempo, paraddjicamente, suele
transcurrir en una unica direccion: la cuenta atras hasta el estallido final. Por este
motivo pienso que es importante aclarar con mas detalle como se produce la ruptura
de la linealidad en el teatro de Kane. En la escena I de Cleansed, Tinker emprende
una cuenta atras desde 10 hasta que Graham cae desfallecido por la medicacion,
muriendo en el acto. Y en la escena XVII cuenta, de la primera a la tltima, todas las
hileras de un abaco que simboliza el tiempo irrecuperable, el que resta o el que ha
pasado, banalizando el presente y amenazando asi a sus victimas. En 4.48 Psychosis
aparecen series de numeros que reflejan de nuevo una cuenta atras simbdlica [2001:
208, 232]. Teniendo en cuenta esto podriamos concebir Cleansed y 4.48 Psychosis
como textos con estructuras lineales en las que el tiempo se va restando hasta
agotarlo. Los personajes son extremadamente sensibles al paso del tiempo: en Crave
M siente que el tiempo pasa y de que en ese vértigo no es mucho el que le queda
[2001: 157]. Sin embargo, dentro de este marco se intercalan numerosas referencias al
instante, al aqui y al ahora. Ante la amenaza del final se plantea la importancia de
cada segundo y al mismo tiempo se elimina la idea de progreso anulando el pasado:
“None of this world have happened.” [Crave, 2001: 157]. Kane ironiza sobre la
eternidad: cuando en Cleansed Carl le promete a Rod un amor eterno, éste le replica
con un amor en el presente: “I love you now. I’'m with you now. I’ll do my best,
moment to moment, not to betray you. Now. That’s it. No more. Don’t make me lie to
you.” [2001: 111]. Carl llega en la escena IV a abjurar completamente de su promesa,
rogando que no lo maten a €l, sino a Rod, en una clara reminiscencia de la novela
1984 de Orwell: “Not me please not me don’t kill me Rod not me don’t kill me
ROD NOT ME ROD NOT ME”. Y en la escena VIII, Rod le recuerda a Carl lo débil

que era su promesa, aunque sin recriminarle su falsedad, porque considera que
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todavia es demasiado joven para ser sensato y aceptar la provisionalidad de las
palabras que pronuncié en un momento de arrebato amoroso propio de cualquier
melodrama. En el espectador queda grabada esa sensacion de provisionalidad y de la
futilidad de las palabras, que a menudo son contradictorias. Asi pues, con la
conciencia de que ya queda poco tiempo y que la cuenta atras no se detiene, cada
instante muere en si mismo, es malgastado en su propia precariedad. En efecto, la voz
de 4.48 Psychosis repite casi literalmente las palabras de Graham/Grace al final de
Cleansed: “There’s no point in anything because I’'m going to die” ... “But I am not
here and never have been” [2001: 209]. Es decir, nada importa si la muerte es
inminente, al mismo tiempo que se asume la existencia como un delirio de la
imaginacion, imposible de ser concebida por el personaje de forma global, porque
éste se siente fuera de todo centro, desplazado de cualquier forma de vida y solo es
capaz de sentir el dolor que provoca una cuchilla de afeitar en su muifieca.
Detengamonos de nuevo en las palabras “I’m not here and never have been” de 4.48
Psychosis porque dan pie a la interpretacion de una concepcion temporal muy
significativa: ni presente ni pasado para el sujeto —un sujeto, por otro lado, relativo
hasta el extremo, hasta el grado cero de la autoaniquilacién—, sélo un futuro
inmediato tras el cual no hay mas tiempo, un futuro mortal que debe poner fin a una
crisis existencial. No hay por tanto para el sujeto mas tiempo que las 4.48 de la
madrugada. Las palabras de la voz de 4.48 Psychosis dejan menos lugar a la
ambigiiedad y sirven para interpretar de modo mas claro el equivoco que se plantea
en el final de Cleansed.

El personaje de Graham/Grace en Cleansed declara que, si no hay posibilidad
de disfrutar del amor, nada tiene importancia: “And when I don’t feel it, it’s pointless.

Think about getting up it’s pointless. Think about eating it’s pointless. Think about
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dressing it’s pointless. Think about speaking it’s pointless. Think about dying only
it’s totally fucking pointless.” [2001: 150]. Tras estas palabras derrotistas es
significativo que a continuacién haga hincapié en el instante presente: “Here now.
Safe on the other side and here.” [2001: 150]. ;Con qué intencion emplea la palabra
“safe” refiriéndose a si misma? Graham/Grace ha asumido estoicamente que esta
atrapada para siempre por las garras de Tinker, pero, sin embargo, tiene a su favor el
hecho de que, habiéndose transformado en su amante (amada en el amado
transformada), Tinker ya no puede separarlos. De este modo agradece cinicamente su
suerte a Tinker, porque la ha sometido a tal extremo de sufrimiento que ya no es
capaz de sentir ni siquiera el dolor y habla de todas las emociones en pretérito:
“died”, “burnt”, “loved”, “felt it” [2001: 150].

Los personajes de Kane no tienen dudas acerca de la inminencia y la
proximidad de la muerte. En la escena III Robin confiesa a Grace su miedo a morir al
mismo tiempo que afirma: “Could be pretty soon, me leaving/Could be in thirty,
Tinker said./Could be.” [2001: 115]. Al hilo de estos ejemplos, la teoria maffesoliana
del instante eterno y del entusiasmo vitalista se entrecruza con la obsesion por la
muerte. Maffesoli, como hemos tenido ocasion de comprobar en el primer capitulo de
este trabajo de investigacion, defiende que la asuncion de la muerte permite el total
abandono al instante y a la fuerza de cada anécdota que compone nuestra vida. No
temiendo a la muerte, sino aceptando sencillamente que acaecera, el presente cobra
un valor inusitado: es lo Uinico que tiene importancia. En Kane, sin embargo, el
presente no tiene un valor tan absoluto porque esta despojado de la euforia hedonista
que defiende Maffesoli y quiza por este motivo Kane est¢ mas cerca de
Roupnel&Bachelard. Pero hay un aspecto de la teoria de Maffesoli que consta en las

obras de Kane: lo tnico que existe es el presente. Asimismo, cada palabra y cada
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accion mueren en si mismas, incluso el altimo instante de una vida debe acabar en si
mismo y no preceder a nada. Este es un planteamiento profundamente anticatélico y
anti-lineal. Una parte de Kane aborrece de su educacion catdlica y sus personajes
quieren creer que no hay nada después de la muerte: cuando en la escena VII de
Cleansed Robin le pregunta a Grace si cree en el cielo, ésta responde que no. A su
vez, la voz principal de 4.48 Psychosis desea con todas sus fuerzas que la muerte sea
el final absoluto [2001: 211]. Hippolytus es un descreido: “There is no God” [2001:
94], como Ian, que se horroriza en la Ultima escena de Blasted, cuando vuelve a
renacer y se da cuenta de que su infierno continia de modo insoportable unos
instantes mas. El caso del segundo renacimiento de Ian es sorprendente y coherente al
mismo tiempo con la ideologia que Kane plantea en sus obras. Lo que €l se encuentra
no es ni el cielo ni el infierno, sino el mismo escenario que antes de morir la primera
vez. Con lo cual la sensacion de statu quo se afianza. Tras la lectura de los textos de
Kane la tinica reflexion posible al respecto es que, si hay algo después de la muerte,
es exactamente lo mismo que habia antes de ella. En este sentido la dramaturga juega
constantemente con debilitar las fronteras entre la vida y la muerte. ;Coémo sabemos
que estamos vivos? Sus personajes se hacen preguntas de este tipo. Por ejemplo, en la
escena XIII de Cleansed Rod, intenta banalizar el miedo que Carl tiene a la muerte:
“Death isn’t the worst thing they can do to you. Tinker made a man bite off another
man’s testicles. Can take away your life but not give you death instead.” [2001: 136].
Es decir, Tinker y las Voces pueden asesinarlo, pero no garantizarle el final absoluto,
que es de hecho a lo que tanto teme Carl. Hay implicita ademas en estas palabras la
reflexion de que simbolicamente ya estan muertos, porque el espacio que habitan se
parece mucho al infierno biblico. En Crave, dandole vueltas a la alternativa del

suicidio, C exclama: “You can only kill yourself if you’re not already dead” [2001:
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183], retomando la idea propia del pensamiento existencialista de estar muerto en
vida, podria ser que para los personajes de Kane el suicidio no funcionara. En esta
misma obra A exclama que hay algo peor que estar gordo y tener cincuenta afios:
estar muerto a los treinta [2001: 164].

De nuevo, insisto, el amor es la unica fuerza que puede enfrentarse a la
muerte. El amor es el Gnico sentimiento que puede expandir el tiempo y parar la
torturadora cuenta atras: “Woman: It’s all right. I love you. Plenty of time.” [2001:
148]. La famosa frase de la escena V de Cleansed, citada tantas veces en cuanto se
habla de Sarah Kane, “love me or kill me” [2001: 120], es un claro ejemplo de la
oposicion de fuerzas de ambos extremos, uno equiparable al otro. Asimismo, la
misma Grace resucita simbolicamente a Graham por la fuerza del amor en la escena
VII, pero se trata de un amor humano que emana de alguien que no cree en la vida
después de la muerte y que, sin embargo, identifica a Graham con Cristo: “Graham
Jesus save me Christ” [2001:131], entendiendo el amor como salvacion incluso
divina. El personaje de Grace, como en la mayoria de los que cre6 Kane, vive el
mismo conflicto que la autora entre la fe catdlica y el ateismo posmoderno. En la
escena XI de Cleansed, cuando las voces gritan “kill them all”, con la intencion de
aniquilarlos a todos, se produce una explosion que remite a la devastacion del
Apocalipsis biblico, dejando una luz infernal y cegadora, tras la cual crecen narcisos
entre los supervivientes, que son precisamente los amantes Graham y Grace. El
narciso, asi como las flores en general, es empleado en la filosofia freudiana de la
interpretacion de las fantasias oniricas y se asocia con los genitales de la mujer y con
la virginidad. Que florezca vida después de la catastrofe puede hacer referencia al
renacimiento del nuevo mundo en la Biblia después del Apocalipsis para los libres de

pecado. Pero, como hemos comprobado en paginas anteriores, el sentido
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hermenéutico del cierre del texto es otro. En la tltima escena no hay lugar para los
narcisos. En las obras de Kane se impone siempre la tension entre la incertidumbre y

el convencimiento de que la muerte no pone final al sufrimiento.

El espectador de Richter se debate en la misma incertidumbre. Ningin cambio
de luz en la escena advierte que “ha llegado la hora” y un espectador engullido por las
palabras que ya no se pregunta acerca de como se resolvera la trama, porque tal
cuestion es irrelevante, ;qué aporta la propuesta de Richter en la interpretacion del
texto de Kane?

Para empezar Richter ha cometido en mi opiniéon un error irreparable que
condiciona todo el espectaculo. Entiendo que el director se haya decidido por
multiplicar o escindir la Unica voz del texto de Kane en cuatro actores. De hecho,
Kane no especifica cuantos actores deberian intervenir y la retahila de palabras que
conforman su texto podria escindirse en varias, explotandola como si se tratara de una
multiplicacion de su conciencia. Lo que no entiendo es porqué Richter ha tomado la
decision de materializar un trasunto de la propia Kane en escena, centralizando asi el
peso del discurso en ella y empleando las tres restantes como periféricas. Una de las
actrices se destaca claramente del resto: mientras los demas visten con ropas oscuras,
Jule Bowe, una de las mejores actrices de la compaiiia del teatro Schaubiihne, va
vestida de claro en comparacion con los demas actores y su gestualidad y ubicacion
en la escena se distinguen facilmente de las de los demas porque ella esta
permanentemente aislada y concentra la atencion de los tres actores restantes. Esta
decision por parte de la direccion tiene consecuencias estéticas que —a mi modo de
ver— no respetan la opcion de la autora. No se trata ya de la libertad del director, que

cuenta con toda la que quiera tomarse, pues es legitimo para cualquier director
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contemporaneo escenificar un texto segin su propia interpretacion del mismo. Se
trata mas bien de comprender por qué 4.48 Psychose es el mas fragmentario de los
textos de Kane y no pasar por alto el arduo aprendizaje que necesité Kane para llegar
a un texto rigurosamente fragmentario. Sus tres primeras obras no lo son, se debaten
todavia entre la linealidad y la fragmentacion por un lado, y el naturalismo y la
abstraccion, por el otro. Richter se ha amparado en el autobiografismo del texto de
4.48 Psychose para poner en escena una actriz que interprete a la propia Kane, que
efectivamente se suicido al poco de terminar el que seria irremediablemente su Gltimo
texto. Pero con esta iniciativa ha faltado a un principio que fundamenta el texto
original, y es que si Kane no especifica ninglin personaje concreto en su texto no es
por casualidad. Richter ha negado a su espectaculo la posibilidad de jugar con la
dualidad figura/performer pasando por alto la oportunidad que brinda Kane en su
ultimo texto. La ambigliedad de la voz de 4.48 Psychose queda, por tanto,
inequivocamente centralizada en la encarnacion de la propia Kane en escena,
sefialando a una protagonista del espectaculo sobre la que recae la atencion del
espectador. ;Por qué entonces recurrir a otros tres actores mas? Si Richter no hubiera
caido en la tentacion de personificar a Kane en la escena, la corporalidad del
espectaculo y la interpretacion del texto original se hubieran repartido
equitativamente en cuatro voces y la ambigiiedad del texto se hubiera enfatizado. En
este sentido la propuesta escénica de Richter es un ejemplo de como a veces una
representacion puede ser mas dramatica que el propio texto. Mediante esta opcion el
director Richter hace pivotar la voz o las voces del texto de Kane alrededor de una
figura central y la convierte en “personaje”, limitando el espectaculo a una indagacion

psicoldgica de la propia Sarah Kane. La composicion fragmentada, inconcreta y
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cadtica de Kane, queda aqui limitada mediante la dramatizacion de su texto por parte
del director.

Hay aciertos, sin embargo, en la direccion de Richter. El espacio, por ejemplo,
es consecuente con el multiperspectivismo y la angustia del texto original. La
escenografia consiste en un espacio unico, pero compartimentado mediante tabiques
de cristal transparente. Suelo negro, laterales y fondo negros; desde el fondo se
encienden y apagan rayos intermitentes al compas de la musica, intercedidos por
tabiques de cristal transparentes tras los cuales so6lo se ve el fondo negro que rodea la
escena. El suelo de la escena se recorta mediante divisiones cuadradas y rectangulares
de distintos tamafios, mas alla de los cuales no se puede transitar: el suelo de la
escena se debate entre la presencia y el abismo. Hay ademas cinco asientos negros
propios de cualquier “sala de espera”, acordes con el espacio, que da la impresion de
ser un “espacio de nadie”, no identificable con la estancia de una casa o con la
estancia de un aeropuerto o la estancia de algin lugar reconocible. Las voz multiple
del texto de Kane espera el cumplimiento de la hora fatal. En muchos espectaculos
contemporaneos el espacio escénico cobra la apariencia de una sala de espera, en esa
concepcion postmoderna de un sujeto desorientado y una temporalidad estancada sin
progreso posible. Recordemos al respecto la propuesta escenografica de Anna
Viebrock en Drei Schwestern de Marthaler.

En lo que se refiere a la dramaturgia, Richter no ha tocado ni una coma, asi
que el texto de Kane se escenifica completo. Su articulacion, sin embargo, esta sujeta
a repeticiones y modulaciones continuas de la voz de los actores. Un aspecto sin
aclarar con respecto a la division del texto en cuatro voces es, sin embargo, el criterio
que ha empleado Richter para atribuir este u otro fragmento a cada uno de los cuatro

actores. La atribucion parece verdaderamente aleatoria y las veces en las que se
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detecta una logica ésta es sin duda dramatica y esta puesta al servicio de identificar a
los actores con personajes. Representativos al respecto son los momentos en los que
uno de los actores se atribuye palabras del texto de Kane susceptibles de corresponder
a una especie de psiquiatra. En otros momentos las tres voces actuan de coro del
personaje de Kane y no siempre al unisono, sino a destiempo, creando una atmosfera
inquietante y actuando como una escision multiple de la conciencia del personaje de
Kane. Este recurso a un coro descompasado es interesante porque tanto la
escenografia como la sonoridad del especticulo se debaten entre la dualidad
ausencia/presencia. En el fondo el texto de Kane juega con un marco irreal y una
temporalidad con un unico referente. Da la sensacion de que el Gnico personaje real
del espectaculo, el unico cuya presencia parece ser real, es el trasunto de Kane. Los
demds aparecen como voces misteriosas periféricas, como si no estuvieran
corporalmente presentes en la escena.

Con los cuatro actores en escena y un aislamiento acentuado de Jule Bowe,
que esta ubicada de perfil al piblico, mientras que los demas permanecen de cara a él,
se silencia el coro de voces a destiempo e interviene el personaje de Kane con la
ultima frase del texto, cerrando asi el espectaculo. El espectador centra su percepcion
en una unica actriz pronunciando las tltimas palabras antes del apagén definitivo. Se
trata, por tanto, de un final focalizado. En este caso, a diferencia de en FEin
Sommernachtstraum y Drei Schwestern, el recurso a un final focalizado limita de

nuevo la ambigiiedad del texto de Kane.

La focalizacion de la atencion del espectador en un tnico componente

performativo intensifica su presencia. No ocurre del mismo modo en los finales

escindidos, en los que la percepcion se debate entre la ausencia y la presencia, o los
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confluentes, en los que, aunque la percepcion no se de-centralice, la intervencion en la
escena de varios componentes performativos atenua la presencia de cada uno de ellos,
asi como acentua el conjunto de su actuacion. En Ein Sommernachtstraum Hermia se
queda desamparada en la escena vacia; en The Lobster shop el performer se
contorsiona en su soledad; en Drei Schwestern, de Marthaler, el anciano trasunto de
Chéjov cierra la obra con su risa inquietante mientras el resto de personajes
permanece sumido en un trance apatico; por ultimo, en 4.48 Psychose la actriz
trasunto de Kane pronuncia las tltimas palabras del texto en un aislamiento absoluto.
No es casualidad que la version del texto de Kane realizada por Richter sea el tinico
ejemplo de estos cuatro espectaculos donde el blackout coincide con las ultimas
palabras del texto. Ya he insistido suficientemente en la limitacion que en mi opinioén
supone la propuesta de Richter en comparacion con la riqueza y la pluralidad del
texto original. Si me he detenido en el andlisis del texto antes de exponer el analisis
performativo del espectaculo, ha sido para dar cuenta de la complejidad del texto de
Kane y contraponerla a una escenificacion menos rica en perspectivas. El texto de
Kane es fragmentario y multiperspectivista, asi que, aunque su escenificacion por
parte de Richter limite sus posibilidades en vez de explotarlas, no hay trama posible
ni en uno ni en otro.

Los demas ejemplos de final focalizado que he analizado enfatizan la
plasticidad. Incluso en el cierre de Ein Sommernachtstraum, inspirada en un texto de
Shakespeare, la palabra, aunque se pronuncie, no revela ni resuelve. Si estos
directores contemporaneos recurren a la plasticidad para cerrar sus espectaculos se

debe a que el sentido recae en los componentes performativos.
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No es inutil un cierre en el que los componentes performativos se
responsabilicen de la carga significativa del espectaculo. Es inttil en el sentido
clasico, porque en €él, aunque proliferen los ejemplos en la tradicion teatral de
Occidente de espectaculos visuales, incluso las imagenes estan ahi puestas al servicio
de una trama. El caracter y la intencion de los espectaculos fragmentarios que he
analizado en las paginas anteriores son muy distintos a los del teatro clasico. En la
ausencia de una trama desarrollada por un encadenamiento lineal de acciones en una
estructura de causa-efecto, ni las imagenes ni las palabras resuelven interrogantes
equivalentes a los que plantea la trama clasica. Las preguntas son otras, como espero

haber demostrado en el analisis recientemente explicado.
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CONCLUSIONES

Habia emprendido la introduccion a este trabajo de investigacion con el instante en
que un angel de magnificas alas aceradas irrumpe en la habitacion de Prior
anunciando el apocalipsis en Angels of America de Tony Kushner. Y, casualmente, he
cerrado este trabajo con el analisis de 4.48 Phsychose, de Sarah Kane, en la version
de Falk Richter. Ambos textos son en si mismos una reflexion sobre el final tanto a
nivel ético como estético. Si me doy al juego una vez mas —la ultima— de interpretar
la casualidad como causalidad en un simulacro como el planteado por Baudrillard que
consiste en confundir azar y destino, de nuevo las reminiscencias del apocalipsis
biblico aparecen como sombras de una cosmovision tan antigua como presente en
nuestra contemporaneidad. Unas sombras que estan al acecho y cuya recurrencia ha
poblado las paginas precedentes, desde la primera hasta la Gltima. Del mismo modo,
ese Verbo soltero, sin bulto ni sombra telescopicamente fugado en el aire y en el
tiempo que encabeza el primero de los capitulos de este trabajo, vuelve a ser una
vuelta de tuerca a la cosmovision biblica. Ya sea como profunda creencia o como
figura retorica, las predicciones biblicas continuan constituyendo una parte
importante de nuestro modo de percibir el final. Paralela a ella permanece igualmente
viva la vision del mundo contenida en la mitologia grecolatina. El mito, en su
coherencia y su promesa de una cadena perpetua de muertes y regeneraciones, sigue
siendo hoy una de las formas mas consoladoras de explicarnos el mundo. La realidad
contemporanea contintia pareciéndonos igual de abrumadora en su vastedad que
aquélla de los griegos antiguos y aquélla otra de los primeros cristianos. Cualquier
cosmovision entrafia peligros e incertidumbre porque, por muy coherente y cerrada

que se presente, podria ser falsa. ;Y entonces qué? Las dudas, que son humanas, nos
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asaltaran siempre, del mismo modo que el intento de resolverlas continuara
impulsando al arte a dar con nuevas formas que expresen los mismos temas de
siempre. Pensamos que la realidad es aleatoria y ciega, que no hay conexion entre los
numerosos instantes que conforman nuestra cotidianeidad y, sin embargo, nos
negamos a que tal pensamiento sea del todo cierto. Es dificil terminar, lo ha sido
siempre. Terminar una accion, un gesto, una palabra, una vida, una obra de arte,
conlleva en cierto modo su desaparicion. El recuerdo de ellos no es mas que una
sombra y un nuevo instante exigira otras acciones, otros gestos, otras palabras, otras
vidas y nuevas obras de arte, que no seran ni mejores ni peores que los precedentes.
Si ademas en la cosmovision postmoderna cualquier promesa de futuro es incierta, no
nos queda otra alternativa que aceptar la catastrofe y celebrar el azar. No deja de ser
curioso que probablemente la Postmodernidad sea el momento histdrico en el que se
le conceda mas protagonismo al azar. Siempre puede ser interpretado como fatalidad,
por supuesto, pero al menos encierra sorpresas. La interpretacion consiguiente es la
que después lo entendera como la irrupcion ciega de un secreto que no estamos en
condiciones de comprender o como el reverso de un destino que ya estaba escrito de
antemano. No hay mayor o menor sensatez en una u otra alternativa. Los tiempos
cambian y con ellos la mentalidad del individuo. El ciudadano de la polis griega
contaba con el respaldo de una comunidad unida. En principio, también hubo épocas
de tirania que ensombrecieron el ideal griego de libertad. Ninguna historia es pura.
Tampoco la biblica, pues para lograr la eternidad hay que superar una vida llena de
sacrificios y esta escrito que el Juicio Final se cobrara vidas y derramara sangre.
Siempre se trata de historias, también la vision postmoderna del mundo es un mito en
si misma. El hecho de que priorice el azar y el fragmento en vez de aferrarse a un

destino prescrito y a una forma cerrada no lo libra de ser aquello mismo que niega. La

293



diferencia esta en los motivos que llevan a tal eleccion. Si hoy caminamos por las
grandes ciudades de Occidente y nos sumimos en su cadtica conformacion saturada
de estimulos, es logico que concedamos mayor credibilidad al fragmento que a la
totalidad. Pero el ansia de totalidad y de trascendencia sigue estando ahi y el temor a
que el mundo tal y como lo conocemos termine también, sigue acechandonos y
quitandonos el suefio. El fragmento entonces es un buen truco para falsear un final
definitivo y el azar siempre puede librarnos de que ese final acontezca. Italo Calvino
observa en Seis propuestas para el nuevo milenio que en la historia de la literatura
hay muchos mas inicios memorables que finales dignos de mencion. jPor qué sera?
El principio de cualquier cosa contiene en si la promesa del cumplimiento de
infinidad de expectativas que todavia estan abiertas. Parece que la historia de
Occidente sea, desde la mirada retrospectiva de nuestra contemporaneidad, un largo
recorrido hasta la consecucion de un final que encierre otras tantas multiples

posibilidades abiertas. Aqui es donde entra en juego el final ateleoldgico.

La explicacion de su porqué, su sentido, su nombre y su funcionamiento en la
escena esta contenida en las paginas precedentes. Ahora, desde esta retrospectiva a mi
particular aportacion al esclarecimiento de este final extrafio por su novedad, curioso
en sus formas, me asaltan nuevas preguntas no tan distintas a las que impulsaron este
trabajo de investigacion. Por ejemplo, me viene a la mente esa inquietante cita de
Deleuze y de Guattari en su teoria sobre el rizoma: “pero lo contrario también es
cierto, es una cuestion de método: siempre hay que volver a colocar el calco sobre el
mapa.” Me ha sido demasiado necesaria la invencion de varios conceptos y el
hallazgo de numerosa terminologia a lo largo de mi investigacién como para no

tomarme en serio esta afirmacion de Deleuze & Guattari. En algin momento hay que
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poner punto y final y, del mismo modo, nunca terminaria el proceso de revision de los
numerosos y complejos conceptos que aparecen en este trabajo de investigacion. He
intentado ser lo mas rigurosa posible con cada uno de ellos y estar alerta en la
argumentacion de los nuevos términos que propongo para nombrar nuevos conceptos:
final ateleologico, escindido, confluente y focalizado no son términos que haya
podido encontrar en ningun estudio para contrastar mi propuesta. Si bien es cierto que
—como ya expliqué en el segundo capitulo de este trabajo de investigacion— el término
de “final ateleologico” aparece en un ensayo de Hayden White, que ha sido muy til
en mi argumentacion, el sentido que tiene en este trabajo diverge del que propone
White. Asi que siempre queda un hueco tras cada uno de los neologismos que
propongo. Del mismo modo, no he encontrado ningin estudio que defina
determinadas composiciones de espectaculos fragmentarios bajo el recurso de la
alternancia, y pocos son los que se aventuran con el rizoma, o incluso los que
explican la parataxis con detenimiento. En verdad este trabajo de investigacion se ha
ido elaborando mediante el descarte y la seleccion constante de conceptos. No solo en
lo que se refiere a los nuevos, sino también a aquéllos cuyo significado y eficacia
parecen muy claros en la historia de la teoria del teatro occidental. A saber: trama,
historia, linealidad, fragmentacion, sentido, estructura, fragmento, drama, tragedia,
performance, happening. Del mismo modo “performatividad” y “performer” son
traducciones directas del aleman y del inglés, a falta de términos existentes en nuestra

lengua que fueran utiles para mi propuesta.

La complejidad de la terminologia no ha sido el unico hueso de roer en este

trabajo de investigacion. También la vastedad del tema principal, el del final, ha

supuesto un gran esfuerzo de delimitacion. De lo contrario hubiera sido imposible
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tratarlo de un modo que espero haya sido convincente. La estructura de este trabajo
de investigacion responde —como ya anuncié en la introduccion y como se ha
comprobado a lo largo de sus paginas— a cuatro perspectivas de enfocar un mismo
tema. La primera de ellas es la que aina mas cantidad de referencias y contiene en si
la interrelacion de tres perspectivas distintas: filosofica, historica y teatral. Mediante
la comparacion de los géneros dramatico y tragico, a partir de la observacion de
Kermode de que la tragedia fue paulatinamente sucediendo al apocalipsis en la
concepcion temporal en Occidente, se abri6 una linea de analisis reveladora. Aquélla
que unia dos géneros teatrales importantes, dos concepciones del tiempo
fundamentales en nuestra tradicion, dos visiones divergentes del mundo y del
individuo, y una concepcion del final totalmente distinta en cada uno de ellos. A
partir de esta vinculacion de perspectivas interdisciplinares elaboré el primer capitulo
de este trabajo de investigacion con la intencion de esclarecer el cambio de
concepcion del final que supone la Postmodernidad.

Debe ser cuidadosa la vinculacion de perpectivas distintas, pues las diferencias
entre drama y tragedia o entre las concepciones temporales en Occidente no siempre
son claras. Es dificil delimitar los géneros, asi como separar cosmovisiones que se
hallan tan imbricadas en nuestra tradicion. No he pretendido relacionarlas con
argumentos tendenciosos, pues es peligroso conferir a un género artistico demasiada
carga ideologica. Al mismo tiempo, es innegable que las formas artisticas que
preponderan en cada época responden a la mentalidad de esa misma época. Como
este trabajo de investigacion no pretende ser ni historicista ni filos6fico —pero en él
los enfoques histdricos y filosoficos son imprescindibles—, pienso que el primer
capitulo arroja luz sobre la problematica del final ateleoldgico. El procedimiento de

mimesis en la historia de Occidente se comprende mejor —pienso— teniendo en cuenta
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las concepciones temporales que lo respaldan y, del mismo modo, las alternativas
contemporaneas a aquella voluntad de imitacion fiel que ha dejado de ser del todo

satisfactoria.

En efecto, el problema del final —como he repetido a lo largo de este trabajo—
es un problema del tiempo, de su agotamiento o su resistencia a que se agote. En la
palabra final caben infinidad de enfoques. Uno de los mas complicados de esclarecer
ha sido separar el fondo de la forma, pues “final” implica a ambos y fondo y forma
son dos categorias dificilmente separables. Por este motivo he enfocado el objeto de
estudio de este trabajo de investigacion mediante dos métodos distintos. El primero es
el que me aportd el nombre de final ateleoldgico, pues este término posibilitd
argumentos interesantes acerca de la concepcion temporal que ha dado lugar a un
final de este tipo. Obviamente el término “ateleologia™ surgié como contraposicion a
“teleologia”. La poética de la fragmentacion rechaza la linealidad vy,
consecuentemente, una concepcion temporal en la que los instantes se suceden en un
encadenamiento logico de causa-efecto. La concepcion temporal grecolatina antes del
cristianismo es algo distinta, pues defiende la ciclicidad del tiempo. Sin embargo, en
su Poética, Aristoteles defiende las estructuras artisticas “teleologicas” estructuradas
en un planteamiento, un nudo y un desenlace a través de los cuales una accion debe
favorecer necesariamente la aparicién de una siguiente, cuyos efectos provocaran
nuevas acciones. El término “ateleologico”, por tanto, me ha proporcionado
argumentos que rechazan las formas artisticas que resultan tanto de una concepcion
judeocristiana como grecolatina del tiempo. Y ademas, el prefijo alfa privativo a-

hace trascender el sentido de negacion de las estructuras teleologicas y da como
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resultado un término que no nace exclusivamente como un rechazo a ellas, sino que

encierra en si mismo una nueva concepcion del tiempo y del arte en Occidente.

Demarcar la concepcion del tiempo propia de nuestra contemporaneidad ha
sido otra de las aventuras de este trabajo de investigacion. Hubiera supuesto una
tremenda simplificacion proponer tan so6lo una de ellas, pues ni siquiera nosotros
sabemos a ciencia cierta qué aporta realmente nuestra concepcion contemporanea del
mundo a la tradicién de Occidente. La lectura de estudios filosoficos enmarcados
dentro de la Postmodernidad muestra que hay opiniones divergentes, pero aun asi
existe una tendencia que subyace en todas ellas. Esa tendencia se desmarca
claramente de la teleologia: el tiempo ya no es concebido como una linea que lleve
hacia un progreso o como un circulo que encierre finales e inicios continuos. Cuando
es visto como una linea, ésta ya no proyecta un plan de futuro; cuando es concebido
como un circulo, éste es cerrado y obliga a una repeticion viciada en si misma. La “a-
temporalidad” se propone como una concepcion del tiempo distinta a la escatologica
propia de la vision judeocristiana y a la ciclicidad grecolatina. El tiempo, teniendo en
cuenta las aportaciones de Einstein, Beckett, Baudrillard, Spregelburd, Lyotard,
Frow, Hassan, en una perspectiva interdisciplinar que atna ciencia, filosofia, historia
y teatro, se percibe en nuestra contemporaneidad como un fendmeno “estancado”.
Aunque las manecillas de nuestros relojes avancen, lo hacen siempre en el mismo
sentido en un circulo que ha hecho coincidir sus dos extremos, pero sin la

prometedora ciclicidad grecolatina o el avance escatologico judeocristiano.

Ahi estan los espectaculos de teatro contemporaneo para apoyar tal vision del

tiempo. “Tiempo”, del mismo modo que “final”, no es un término que pueda
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emplearse en todas las argumentaciones de un trabajo de investigacion. Es demasiado
general y vago. He creido contribuir a su concrecion mediante su aplicacion y la
acotacion de su sentido en este trabajo de investigacion. Cualquier estudio sobre un
arte concreto debe tener en cuenta tanto la estética como la ética que definen ese arte.
En el analisis performativo de espectaculos propuesto en los dos ultimos capitulos de
este trabajo de investigacion, espero haber resuelto la explicacion de determinados
procedimientos formales que se emplean en la escena occidental contemporanea. So6lo
asi he podido acotar el sentido del final ateleologico, cuya argumentacion es util
unicamente a un nivel abstracto desde una perspectiva historica, filosofica y de teoria
del teatro, en la explicacion de la poética de la fragmentacion. Cada nuevo término
arroja luz sobre una misma idea, ilumina un aspecto del tema general de este trabajo
de investigacion. De lo contrario, si un término no sirve para esclarecer nuevos
aspectos e indagar en un sentido completo del objeto de estudio que impulsa este
trabajo de investigacion, es preferible descartarlo y recurrir a otros términos que sean

mas adecuados.

La observacion atenta de espectaculos contemporaneos concretos ha sido la
que finalmente me ha aportado nuevos nombres. El analisis performativo de
espectaculos fragmentarios contemporaneos que propongo en este trabajo supone
también una novedad para la teoria del teatro contemporaneo. Me he visto en la
necesidad, a falta de pautas, de conformar un método util para el estudio de los
recursos performativos que definen el teatro postdramatico. En esta tarea ha sido
determinante mi colaboracion en el grupo de investigacion “InterArt” del Instituto de
Teoria del Teatro de la Universidad Libre de Berlin [Insitut fiir Theaterwissenchaft,

Freie Universitit Berlin] bajo la tutoria de la directora del centro, la profesora Erika
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Fischer-Lichte. Durante el semestre marzo-julio de este mismo afio he tenido la
oportunidad de acercarme a la teoria del teatro desde la escena y no desde los textos.
El estudio de Fischer-Lichte Asthetik des Performativen (2004) se proponen, nuevos
métodos de analisis performativo. Si bien es cierto que este estudio ha sido
fundamental en la elaboracion de este trabajo de investigacion, Fischer-Lichte ahonda
poco en el analisis de espectaculos concretos. Estos sirven como ejemplificacion de la
teoria y, en este sentido, la teorizacion de Fischer-Lichte sobre conceptos
fundamentales en la escena contemporanea ha sido imprescindible para este trabajo.
Yo misma he estructurado mi andlisis a partir de los conceptos y he descartado la
opcion de presentar los ejemplos e incluir en ellos los conceptos. Esta opcion me
parece mas meticulosa y elaborada que aquélla, ademas aporta un orden mas logico al
analisis de espectaculos concretos. Procedimientos performativos como el de la
alternancia o la escision, que son frecuentes en los espectaculos fragmentarios,
ordenan la exposicion del analisis, uniendo especticulos que comparten tales
procedimientos. Si, por el contrario, hubiera expuesto el analisis de los espectaculos
uno por uno, hubiera caido inevitablemente en la repeticion de los mismos conceptos
una y otra vez, aunque en cada espectaculo se manifiesten de modo distinto y

respondan a las finalidades particulares de cada director.

En un trabajo de investigaciéon como éste, que parte del convencimiento de
que el teatro es un arte escénico hubiera sido contradictorio basar mi analisis en textos
dramaticos, aunque sea ésta la opcion que todavia predomina en los estudios de teoria
del teatro de nuestro pais. Esto hubiera supuesto también una incoherencia respecto a
otro de los argumentos principales de este trabajo de investigacion: aquél que define

la poética de la fragmentacion como una superacion de la estructura dramatica. En
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este sentido, es fundamental la referencia de Hans-Thies Lehmann y su estudio
Postdramatisches Theater. Ni la Asthetik des Performativen ni el estudio de Lehmann
estan traducidos al espaiiol. Carencia reveladora que denota por donde se encamina la
teoria teatral espafiola. No obstante, es cierto que el estudio de Lehmann ha llegado a
nuestro pais y ha tenido su repercusion, a diferencia del de Fischer-Lichte. La
argumentacion sobre el teatro postdramdtico que aporta Lehmann no cuenta todavia,
sin embargo, con demasiados seguidores entre los tedricos espafioles. No pienso —
como ya he advertido en paginas anteriores— que el término “postdramatico” deba
defenderse o refutarse, pues nos enfrascariamos en una reduccion de la teoria del
teatro a una cuestion terminologica. La precision de la terminologia es fundamental,
pero la fraccion del teatro contemporaneo que describe Lehmann y que agrupa bajo el
término “postdramatico” supone en verdad una superacion de la estructura dramatica.
Asi pues, pienso que los recursos que describle Lehmann en su estudio son
irrefutables, pueden precisarse en algiin aspecto —como yo misma he hecho en este
trabajo de investigacion—, pero existen claramente en la escena contemporanea. Mi
colaboracion con el departamento de Teoria del Teatro del Graduate Center de la City
University of New York, bajo la tutoria de la profesora Jean Graham-Jones durante
los meses septiembre-diciembre de 2006, me reveld que el estudio de Lehmann es

una referencia fundamental en los estudios de doctorado de los Estados Unidos.

Estas influencias extranjeras y este aprendizaje a través del cual he ido
elaborando mi investigacion confieren a este trabajo una amplitud de miras que ha
facilitado y complicado mi trabajo. Facilitado porque he podido contrastar mis ideas y
mis dudas con estudiosos tanto en Espafia, como en Estados Unidos, como en

Alemania; complicado porque el material y las teorias que contiene son muchos.
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Queda todavia un largo camino de investigacion del que este trabajo es s6lo una
infima parte. Pienso que he resuelto los objetivos planteados en la introduccion: el
enfoque del final en la poética de la fragmentacion del teatro contemporaneo
occidental tanto al nivel conceptual como practico. Son muchos, sin embargo, los
interrogantes que me surgen todavia. Cada linea que se ha abierto tras cada concepto
fundamental para este trabajo lleva a otros trabajos. La tesis planteada en las paginas
precedentes no es, obviamente, definitiva, sino una propuesta que debe ser
constantemente revisada. De nuevo acude a mi mente la cita de Deleuze&Guattari
“pero lo contrario también es cierto, es una cuestion de método: siempre hay que
volver a colocar el calco sobre el mapa”. No pienso que un trabajo de investigacion
sobre teoria de teatro deba demostrar ninguna tesis en el sentido cientifico de la
palabra. Si debe, en cambio, argumentar la tesis que propone. En el caso particular de
este trabajo no he pretendido demostrar la existencia de ese final propio de la poética
de la fragmentacion, pues no me consta que nadie la niegue. Si he pretendido
concretar su sentido, darle un nombre —que es inevitablemente provisional— y
delimitar su margen de accion mediante el analisis de espectaculos fragmentarios
concretos. Estos tres objetivos estan contenidos en las paginas precedentes y espero
que de un modo convincente para el lector. Mi intencion en un futuro, en el que
espero llevar mi investigacion por otros caminos partiendo de los que se abren en este
trabajo, es ante todo la de continuar aprendiendo y contrastando mis ideas con mayor
rigor. Se trata de un proyecto interminable que cuenta con altos en el camino,
pequeiias aportaciones a la teoria del teatro. Espero que si la elaboracion de este
trabajo de investigacion me ha servido a mi particularmente para aclarar algunos

interrogantes, sea (til también para otros tedricos de teatro. Este, al margen del
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particular objetivo de este trabajo de investigacion, es el fin ultimo que —pienso— debe

pretender cualquier estudio de investigacion.
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INTRODUCTION

The question that impels this dissertation is framed within the Western
contemporary theatre and, within its multiple manifestations, in the fragmentary
spectacles. This concrete frame implies several decisions, because the Western
contemporary theatre is only a fraction of the theatre that is written and staged in our
days. I only consider, therefore, a very small part of the contemporary theatre but the
one that, in my opinion, is most representative of our contemporaneousness. I focus
my investigation, then, in that fraction of the contemporary theatre which is newer
and most innovating: the theatre spectacles that belong to the aesthetic of
fragmentation. Since the beginning of twentieth century, with the experimental art of
the historical Vanguards and, even before, with the crisis of the modern drama in the
change of nineteenth to the twentieth century, the fragment is considered the most
honest artistic resource to express the reality. This artistic option responds, obviously,
to a deep change in the Western mentality, described by the postmodern philosophy.
The question that I propose and attempt to resolve through this dissertation is what
place occupies the concept of ending in spectacles whose fragmentation denies the
notion of beginning as much as the finishing one. Such a question would be
illegitimate at an abstract level, because an ideal aesthetic of fragmentation focuses
itself exclusively on the meanwhile. On the stage, nevertheless, any spectacle begins
and finishes in some way. It always exists a moment that opens the spectacle and

always another one which closes it.

As Heidegger notices in his Dasein, before undertaking any study we must

worry about the legitimacy of the question that justifies our work. The necessity to
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finish any artistic work continues worrying any artist, included them who try to
elaborate fragmentary texts. In a deeper way, I think, because the closed classical
ending was endorsed by strictly defined guidelines and guaranteed by a very concise
structure. Until late Modernity, and without fear to generalize and simplify what I try
to clarify, the Western artistic structures were based on the Aristotelian theory,
developing texts with a perfectly localizable beginning, middle and end structure.
There will be exceptions, as always, but the fact that since late Modernity appeared an
alternative to such a structure must be due to an important change of mentality and

specially a new conception of temporality in the Western culture.

The structure I propose in this dissertation deals with the difficulty to
separate several fundamental concepts which can be mutually clarified. The first
chapter of this work tries to be an exposition of the problem of ending from a
philosophical, historical and artistic perspective. In it I associate different categories
such as tragedy and apocalypse, dramatic and tragic genres, linearity and
fragmentation, temporality and a-temporality. In my opinion, the change in the
conception of temporality that supposed the theories of relativity and chaos at the
beginning of the twentieth, and the more and more generalized scepticism of the
Judeo-Christian world’s view are inseparable of the tensions between the dramatic
and tragic genres and their overcoming during the called crisis of modern drama.
Each genre responds to a certain conception of the world and its temporality.
Therefore, in the first chapter I put in relation several theories of postmodern
philosophy about the individual, the temporality, the Western society, with concrete
artistic forms that reflect them. I have tried, therefore, to clarify the concept of ending

in the contemporary fragmentary theatre shows through the entailment of the
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temporality, the individual and the society that are studied by the postmodern
philosophers, with the temporal resources, the topic of identity and the critic to the

society which are expressed in the fragmentary contemporary Western theatre shows.

In the second chapter of this dissertation, otherwise, I focus my study in the
definition and terminology of the ending in the aesthetics of fragmentation. It is a
theoretical and fundamentally conceptual chapter. One of the main problems that
involves the study of the end in fragmentary texts is to find a precise name for it. The
few bibliography I have found about it does not propose a general name for this
concrete ending. Therefore I had the necessity to look for a new term which refers the
main topic of my investigation. After several researches, which I expose in the second
chapter of this dissertation, the term that seems at the moment more suitable to call
this kind of ending which tries to sabotage twenty-five centuries of theatre tradition is
“ateleological ending”. The arguments that explain such a choice are developed in the
second chapter and, at the same time, the concretion of their sense through the
possible fragmentary compositions used at the contemporary scene. Aesthetic
resources like parataxis and rhizome open useful lines in the investigation to define
contemporary theatre compositions. Besides them processes like repetition and
alternation, simultaneity and plethora, are essential to find out the aesthetic resources

that contemporary directors carry out on the stage.

In the third and fourth chapters of this dissertation I propose a method of
performative analysis of contemporary theatre shows. This kind of analysis is not
usual in Spain, whose theatre theory still continues being focused on the analysis of

the theatre texts. My analysis considers exclusively spectacles, because I understand
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theatre like a performative art. My criterion for the selection of the concrete
spectacles that conform the performative analysis that I propose has been, obviously,
that they were fragmentary theatre shows. The aesthetic of fragmentation includes
numerous examples, among them I have chosen the following ones: Heiner Goebbels’
Schwarz auf Weiss and Eraritjaritjaka; Rodrigo Garcia’s La historia de Ronald, el
payaso de McDonald's; Christoph Marthaler’s Die drei Schwestern, Michael
Thalheimer’s Drei Schwestern; Robert Wilson’s Leonce und Lena; Jan Lauwers’ No
Comment, Images of Affection, Isabella’ s room and The Lobster Shop; Cuqui Jerez’s
The Real Fiction; Thomas Ostermeier’s and Constanza Marcas’ FEin

Sommernachtstraum; and Thomas Ostermeier’s 4,48 Psychose.

The performative analysis proposed in this work occupies two chapters: in
the first one I analyse the possible fragmentary compositions within the aesthetic of
fragmentation, which means, the multiple forms that the several fragments constitute
in a fragmentary theatre show. In the second chapter, however, I focus the analysis on
the last fragment of the spectacle, which means, on the relation that maintain the
different performative components (temporality, spatiality, bodyness, loudness) in the
execution of the last moment before the blackout. This division of the analysis has
allowed me to consider at the same time the complete spectacle and the execution of
its ending. In such a study, focused on the aesthetic of fragmentation, it would be
contradictory to consider exclusively the last fragment of the show, because one of
the fundamental principles of this aesthetic is based on the absence of hierarchy
between the different fragments that compose the show. However, the necessity to
finish by each director and to find a suitable ending is equally obvious. It is possible
to find the ateleolgical ending scattered throughout all the spectacle, because the

value of each one of the fragments that integrate an ideal fragmentary spectacle
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should be equivalent for all of them. In the same way —unless the spectacle could be
considered a happening (and no one of the spectacles analysed in this dissertation can
strictly be understood as a happening)—, the last fragment, only by the fact of being
irremediably subsequent to all the others, receives a high relevance. All the previous
steps before it are not organized in a linear sequence of cause-effect, but they precede

it and, somehow, they are conduced towards it.

This dissertation is structured, therefore, in four main chapters titled by the
following manner: I. The ateleology of Postmodernism and the temporality at the
contemporary scene; II. Definition and terminology of the ateleological ending; I11.
Performative strategies to break the linearity: types of fragmentary compositions; IV.
The performative execution of the last fragment. The first one is undertaken with an
overwhelming amount of philosophical, historical and theoretical concepts, the
second one is a conceptual reflection on the ateleological ending, and the two last
ones show its performative form on the stage. From the abyss of questions about the
end of the humanity and the individual in the Western mentality, we arrive at the here

and now of the scene in a theatre room.

All these perspectives are overlapped in this dissertation and come together in
the fundamental problem, as human as much artistic, of the limit that divides
rationality and imagination, reality and fiction, totality and fragment. The
ateleological ending is one consequence more in the artistic and the philosophical
western history of the incessant human will to understand himself and the world
around him, in last term, to transcend himself and his reality. I hope that the following

pages explain this complex topic properly and be useful to clear out this new way to
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conceive the end in our contempourness, evidence of the deep change of mentality

that defines our time.
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THE ATELEOLOGICAL ENDING: DEFINITION AND TERMINOLOGY

What kind of ending would be that one that denies all finality? What happens when in
the last page or instants before the blackout we had only finished the mesurable
objetive time but not the internal time of the play? And if the plot would not conclude

by any revelation, would it be properly a plot?

These questions seem to me the most honest way to introduce this chapter.
(Why? (again another question) Because they impel the following pages and I am
convinced any research is based on legitimate questions. I consider indeed that any
dissertation is a purpose to answer some questions behind which we intuite an
annoying and not yet solved gap. That gap is, in the case of this dissertation, an
ending that sabotages twenty-five centuries of theater tradition and that due to its
novelty —it has started to be born since a century at the called crisis of modern drama
between the nineteenth and the twentieth centuries when the dramatists of the
Naturalistic and Symbolist theater needed to look for new theatrical ways to solve
aesthetic problems that questionated the dramatic form— it requires new terms to

define it.

I start at least from a hardly questionable certainty: the kind of ending I try to
find out appears exclusively in those theatre works that reject the traditional structure
of beginning-middle-end and the linear cause-effect scheme; the general name of this
kind of structures is fragmentary. In a fragmentary composition it is impossible to
localize the Aristotelian parts of the plot, because each fragment is in itself

independent and autonomous from the others. What place occupies the end in such a
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composition? To aswer this question is necessary before to clarify the sense of what is
called aesthetic of fragmentation. Considering that a linear structure is, in principle,
teleological, which means, in it every action is a consecuence of the preceeding one
in a cause-effect scheme; otherwise, a fragmentary one is mainly a negation of this
scheme. Nevertheless, not each text composed by fragments reject linearity. When
Jean-Pierre Ryngaert defines “a composition based on fragments” concerns himself in
aspects like “plurality”, “rupture”, “multiplication of the points of view” and
“heterogeneity” [2002: 13]. It is important to consider the intention that impels
certain artists to compose by fragmentation. There is a big difference between the
brechtian fragmentation and the one of pieces like Tadeusz Kantor’s The dead class
(1975) or Heiner Miiller’s Hamlet machine (1977). What seems essential to me is to
clarify the distinction between those fragmented structures that allow at least the
reconstruction of the history and those other fragmentary compositions which do not
allow such a reconstruction. In the second type the play or the show is elaborated
independently of linearity, on the contrary, we could affirm it is composed
fragmentarily, it grows from several focus of several types (semantic, formal,
sensorial, etc.). In conclusion, I think that the aesthetic of fragmentation that interests
here would consist strictly in showing the lack of connection between successive
fragments instead of replacing a preceding linear order by repetitions or variations on
a same scene. Therefore, all text or spectacle whose history is able to be restituted
would be excluded from the second type of fragmentation. Considering it from a less
abstract level, nevertheless, there are contemporary spectacles, like Jan Lauwers &
Needcompany’s Isabella’ s room, in whom the literary text is indeed linear but it is
fragmented by its performing on the stage. The procedure used by Lauwers —as we

will see in the last two chapters of this dissertation— do not consist of breaking a
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linear structure but of reformulating it by the performing of the spectacular resources.
Isabella’s room literary text has its plot and story, but these are not more important

than the performative resources in the global spectacle.

Considering the arguments above arises another inevitable question: What are
we talking about refering to story and what we try to designate with the term plot?
And, once claryfied this distinction, are still them effective terms when we study
fragmentary spectacles? Which would be the plot of Beckett’s Waiting for Godot or
Not I? Nor in Waiting for Godot neither in Not [ there is causality at the succession of
the events. It is interesting about that what Marco Kunz says refering to fragmentary
texts: “To speak about a plot, and therefore about an outcome, is absurd in this broken
speech in which it is absolutely impossible to distinguish between real and imaginary
adventures and in which the attempt to reconstruct the chronology of texts is failed.
The textual fragments follow each other with any logic, the principle that governs its

succession seems to be the purest chance.” [1997: 279].

We could be concerned of another question: Which category has the end in
two texts like Waiting for Godot and Not I? If Godot had finally appeared it would be
probably a closed classic ending, because the play had been a delay projected towards
its final outcome. Waiting for Godot and Not I do not have either a precise beginning,
in both plays it is impossible to localize the three fundamental structural parts of the
Aristotelian fable. When the time expands beyond the limits of the text or the
performance, or it is eternally blocked, or it repeats incessantly the same parameters
in which every moment is bracketed in itself, there is nothing to begin or finish. At
least the questions around the end in the aesthetics of fragmentation lie in the

conception of time and the hypotheses about its finishing.
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I would like to insist now on a previous level to the semantic questions, that
is to say, if is it accurate to call “ending” to the finishing of texts and spectacles that
precisely reject the concept of finishing. Any composition based on fragments is
fundamentally non-teleological, and whose end could be called at the same time non-
teleological ending. But I would not to denominate the topic of my research by a
negation or opposition to something that already exists. I would like to avoid the lack
of precision that would mean to name this kind of ending no- or anti- teleological. In
the same way the term “Postmodernity” has been disputed by numerous philosophers
—among whom I would mention Jean-Frangois Lyotard and Thab Hassan-, because it
implies a linear conception of history rejected itself by which postmodern philosophy,
as Lyotard affirms “One about this perspective is that the post- of postmodernism has
the sense of a simple succession, a diachronic sequence of periods in which each one
is clearly identifiable. [...] This idea of a linear chronology is itself perfectly
“modern”. It is at once part of Christianity, Cartesianism and Jacobinism. Since we
are inaugurating something new, the hands of the clock should be put back to zero.”
[1993: 47-48]. In addition, Deleuze and Guattari take the rhizomatic associations,
highly different from the rational or logical, to discard the modern interpretation of

the progressive advance of history.

Therefore, although the prefix post- seems too vague and problematic
considering the arguments about the term “Postmodernism”, I consider that it is
crucial that the notion telos form part of the name I am looking for, because it means
precisely the essence of which this end avoids, or of which indeed this end denies.
The aesthetics of fragmentation rejects any Aristotelian purpose guided towards an

outcome. For this reason the prefix that at the moment seems more suitable to me is
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the Greek alpha: a-. From its combination with telos it results, then, the term
ateleological ending. Where a- does not mean a negation or an opposition but rather

an outside, an alternative to it.

It is important now to find out the meaning of this term and to study its
repercussion not only in this dissertation, but also in the postmodern philosophy and
the theory of literature. After finding the name ateleological ending by playing with
the term “telos”, I found an an article of Hayden White titled “Auerbach’s literaty
history: figural causality and modernist historicism”. After its reading, the the term
which names the topic of this dissertation received important historical connotations.
In its analysis on Auerbach’s Mimesis, Hayden White observes that Auerbach, in his
interpretation of the history of Western Literature, defines the notion of
“consumation” [Erfiillung] by a synthesis between a modern equivalent of the
classical “telos” and a secular equivalent of the Christian “apocalypse”. Through this
synthesis the enlighted idea of an historical progress projects itself “towards a goal
that is never reachable” and White proposes to call “figural causality” to this peculiar
historical causality [2005: 303]. Hayden White mentions specifically the term
“ateleological ending” to talk about “consumation” in the special sense that has in
Auerbach’s theory and specifies that in such a theory “consumation” is not the
consecuent effect of a previous cause, neither a teleological accomplishment of an
inherent potentiality, nor the hegelian update (Verwicklichung) of a concept (Begriff).
That means that historical events can be related to one another, like a “figure” is
related to its “consumation” in a roman or a poem” [2005: 304]. In the half pagan half
Christian Auerbach’s interpretation of literary history a figure is “a promise always

renewed by consumation” [2005: 303]. Therefore, in a history regulated by casual
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associations of similar historical landmarks in a continuous dynamic reinterpretation,
the end cannot occur definitively: every new possibility of identification is followed
by another one in an infinite procedure. For this reason White understands
consumation like an ateleological ending, because such an ending is never definitive
rather it is always going to be renewed by new ateleological endings preceding the

following ones.

In this dissertation in which the concept of ateleological ending must be useful
to analyze concrete conctemporary theatre spectacles, its meaning evades the
historical interpretation of Auerbach and White. As far as I am concerned which from
their theory is useful here is the incomplete and dynamic meaning of this ending that,
although includes in its name the word telos, is not apocalyptic neither absolutely
cyclical, due to the prefix that precedes it. In this sense, the explanation of White is

crucial, because it certifies its meaning and its usefulness in this dissertation.

Considering that this research takes care of an innovating ending, a wide
part of the usual terminology is inadequate. Specially the nomenclature that tries to
demarcate it in a concrete part of the text (for example, conclusion, epilogue,
outcome, code). However, one of the aims of my research is also trying to explain if
in such texts based on a fragmentary composition, it is possible, in fact, to localize
concrete parts of the discourse in which the ending is manifested with more intensity
than in others (or, if can be located preludes of the ending). This analysis is developed
in the two last chapters of this dissertation. Now it is more important to enunciate its

problematic and to propose hypotheses useful to fix a suitable terminology.
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It is, for example, no more accurate the dichotomizing reduction which
distinguish between open ending and closed ending, because such a distinction
belongs to the classical tradition. The open ending does not belong necessarily to the
aesthetics of fragmentation, it consists rather of finishing the plot by leaving two
possibilities of one aspect of a plot already finished. That means not to specify
explicitly in the text or the spectacle a coming wedding or a death, but to enunciate
them leaving the doubt of its accomplishment. The ateleological ending surpasses this
dichotomy because there is not any guarantee of solving the plot. As Kunz says
“many authors to postmodern writers do not longer practice neither the “closed
ending” nor the “open” one, but rather this multiple ending” [1997: 11]. The
ateleological ending does not finish a preceding development of a plot and does not
works by a logical structure, it responds rather to the will of the artist to finish
without announcing it, to conclude without warning, to interrupt because the number
of pages is enough or because the performers are exhausted. Therefore, they give the
audience the opportunity to interpret by themselves the meaning of what is not
finished at the spectacle. The artists obviously try to destabilize the preconceived
ideas of the spectator. Kunz distinguishes between a completed outcome (solved
conflict) and a partial outcome (not solved conflict) [1997: 118]. However, in an
argumentation about the ateleological ending framed in fragmentary texts that
precisely reject the same category of outcome and the validity of a linear plot, it is
incoherent to speak of a solved or non solved conflict. This dichotomy implies, in
addition, to judge the satisfaction or dissatisfaction of the audience, what is a too

subjective task for the theoretician and, by consequence, sterile.
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The field of terminology is so wide that it is precise to find concrete
parameters to choose each term, otherwise we could use terms in inappropiate
contexts. Marco Kunz proposes useful parameters: the text like an object with a last
page, whose ending calls “locking”; the end of the plot, that he denominates
“outcome”; “finishing”, which is the definitive state of a finished work; and “closure”
would be the corresponding end of the work considered like an aesthetic unity [1997:
19]. Here, being this dissertation a study on theater, each parameter counts on two
sides: the literary text and the performing text. At the same time the performing text,
depending on its nature (event/presentation, performance or happening, etc.), would
have a “more or less delimitable ending”. It is possible to say that here the first
Kunz’s parameter does not interest in itself, but put in relation to the duration and
with the internal composition of the text. In fact my research is mainly focused in the
three last parameters that Kunz proposes, since I try a study on a type of concrete end
in a concrete structure. Therefore to analyze the ateleological ending 1 will focus my
research in the “outcome”, the “finishing” and the “closure”, and among these three
terms proposed by Kunz, only the “closure”, that values the ending of a text like an
aesthetic entity, will resists consequent argumentations. Respect to the other two

terms it is necessary to modify them.

If they are not valid to designate new categories of the ateleological ending
in the aesthetics of fragmentation it is necessary to find another ones. By the analize
of concrete fragmentary contemporary spectacles I have found four alternatives to the

cause-effect linear scheme: 1.- alternation; 2. - repetition; 3.- parataxis; 4.- rhizome.
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CONCLUSIONS

Probably now is the historical moment which let higher protagonism to casuality.
Random can always be understood as fatality, by all means, but it contains surprises
at least. We can interpret random as the blind irruption of a secret that we cannot
understand or as the reverse of a destiny that already has been written. There is no
higher or less truth in one or another alternative. The times change and with them the
mentality of the individual. The citizen of the Greek polis had the protection of a
united community. In principle, also there were times of tyranny that darkened the
Greek ideal of freedom. None history is pure. Either the Biblical one, because to
obtain the eternity it is necessary to surpass a life full of sacrifices and is written that
the Final Judgment will spill the blood of the sinners. They are all histories, also the
postmodern world’s vision is a myth in itself. The fact that it prioritizes the chance
and the fragment instead of a prescribed destiny and a closed form does not frees it to
be the same thing it denies. The difference consists of the reasons that choose such a
way of interpretation. If today we walk down the streets of the big Western and we
feel lost in its chaotic saturated conformation of stimuli, it is logical that we grant
greater credibility to the fragment than to the totality. But the necessity of totality and
trascendence continues being there and our fear as well that the world so as we know
it finishes. So the fragment is a good trick to falsify a definitive ending and random
can always free us from it. Italo Calvino observes in Six proposals for the new
millenium that in the history of literature there are many more worthy memorable
beginnings than endings worth to remember. Why? To begin means the promise of an

infinity of expectations that are still open. It seems that the Western history tries to
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interpret the ending as a limit that contains so many possibilities like the beginning.

Here is where the ateleological ending makes sense.

The explanation of its meaning, its name and its performing on the stage is
developed in the preceding pages. Now, from this retrospective to my particular
contribution to the elucidation of this way to understand the end, new questions
remain still, and they are not so different from which impelled the beginning of this
investigation. For example, that disquieting quotation of Deleuze and Guattari in its
study about the rhizome: “but the opposite is also certain, is a methodological
question: it is always necessary to place the tracing over the map.” The research of
several concepts has been too necessary for me, as well as the invention of some
terminology throughout my investigation, to not take serious this observation from
Deleuze & Guattari. At some time it is necessary to finish my research, however, the
process of revision the numerous and complex concepts that appear in this
dissertation is an endless one. I have tried to be the most rigorous possible with each
one of them and to be precise in the argumentation of the new terms I propose for the
ending in the aesthetics of fragmentation: ateleological, split, confluent and focused,
these are not terms which I have been able to find in several studies to support my
argumentation. However it is true that —as already I explained in the second chapter
of this dissertation— the term “ateleological ending” appears in a study of Hayden
White, which has been very useful in my argumentation, its meaning and application
differs from what I have defined. Then I always have the feeling that leaves a gap
after each one of the new terminology I propose. In the same way, I have not found
any study that defines certain compositions of fragmentary spectacles with the term

“alternity”, and few are those that explain the rhizome with detail, or even those that
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find out properly the ressource of parataxis. This dissertation has been elaborated
indeed by a permanent discarding and selection of concepts. Not only the new ones,
but also those whose meaning and effectiveness seem very clear in the theoretical
studies of the Western theater, such as: plot, story, linearity, fragmentation, sense,
structure, fragment, drama, tragedy, performance, happening. By the way
“performatividad” and “performer” are direct translations of German and English,

due to there not exist propper terms in Spanish to define what they exactly mean.

The complexity of terminology has not been the only problem in carrying
out my research. Also the vastness of the main subject has supposed an effort of
boundary. The structure of this work responds —as I already announced in the
introduction and it has been verified throughout the preceeding pages— to four
perspectives to focus one same subject. The first of them combines a large amount
of references and puts in relation three different perspectives: philosophical,
historical and theatrical. Through the comparison of the genres dramatic and tragic,
following the proposal of Kermode in which the tragical time’s vision went
gradually replacing the apocalyptical one, I found an interesting possibility of
analysis: this that connected two important theater genres, two fundamental
conceptions of temporality in our Western tradition, two divergent visions of the
world and the individual, and a completelly different conception of the end in each
one. By studying this perspectives I could elaborate in the first chapter the change

of the end conception that started with Postmodernity.

The entailment of different perpectives must be careful, because the

differences between drama and tragedy or the time conceptions in the Western culture
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are not always clear. It is difficult to delimitate each genre, as well as to separate
different world-views so overlapped in our tradition. I have not tried to relate them by
tendentious arguments, so is dangerous to confer to an artistic genre or aestethics too
much ideological load. At the same time, it is undeniable that every artistic form
respond to its contemporary mentality. This dissertation is not historical neither
philosophical (but in it the historical and philosophical approaches are essential) but I

think the first chapter clarifies the problematic of the ateleological ending.

In fact the problem about the ending —as I have repeated along this pages— is a
problem about time, its finishing or its resistance to finish. By this reason I have
focused the object of study by two different methods. The first one gave me the term
ateleological ending, and this name made possible interesting arguments about the
temporality it represents. Obviously the term “ateleology” arose by contrast to
“teleology”. The aesthetics of fragmentation refuses linearity and, consequently, a
temporal conception in which each moment follows the preceeding one in a logical
cause-effect scheme. The ancient greece temporal conception defends the cyclic
passing of time. Nevertheless, in his Poetic, Aristotle defends teleological artistic
structures divided in a beginning, middle and end through them an action must
necessarily follow one preceeding, whose effects will cause new actions. The term
“ateleological”, therefore, has provided arguments that reject the artistic forms

resulting from a crhistian and a greece world-views.

To find out the temporal conception of our contempourness has been another

of the adventures of this work of investigation. The philosophical studies about

postmodern temporality show several proposals abour, but however a same tendency
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lies in all of them. That tendency clearly rejects clearly teleology: time is no longer
considered like a line that progresses or like a circle in continuous endings and
beginnings. On the contrary, time, considering the contributions of Einstein, Beckett,
Baudrillard, Spregelburd, Lyotard, Frow, Hassan, is percieved like “a suspended”

phenomenon.

There is a large amount of contemporary theater shows to support such a
conception of time. “Time” as well as “ending” are not terms that can be usefull
enough in every context, they become too general and vague to define some precise
theatrical resources. I hope having contribute to its concretion by their application at
the performative analysis of fragmentary spectacles, exposed in the last two chapters
of this dissertation. By the way, the accurate observation of concrete contemporary
spectacles has gived new names to me. At the same time, by elaborating the analysis |
have found myself at the necessity of guidelines to conform a useful method. In such
a task has been crucial my collaboration at the research group “InterArt ” of the
Theater Theory Institute of the Free University of Berlin [Insitut fiir
Theaterwissenchaft, Freie Universitit Berlin]. During the summer semester 2008 I
had the opportunity to learn about performativity. The study of Fischer-Lichte
Asthetik des Performativen (2004) shows new useful concepts and methodology to
study the fragmentary theatre. Otherwise, the reference of Hans-Thies Lehmann’s
Postdramatisches Theater has been also essential for my investigation. My
collaboration at the Theatre Theory department of the Graduate Center of City
University of New York during the months September-December of 2006, confirmed
to me that the study of professor Lehmann is a fundamental reference in the doctoral

studies at the United States. Both are highly important references in the study of
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contemporary theatre and nor the Asthetik des Performativen neither
Postdramatisches Theater are translated into Spanish, revealling a serious gap in the

Spanish theatre studies.

These foreign influences provide to this dissertation an amplitude of sights not
always deeply investigated. This dissertation is a small part of a future investigations
I would like still to carry on deeply. I think I have reached the main purpose proposed
at the beginning of this work: to investigate the sense of the end at the aesthetics of
fragmentation in Western contemporary theater as much at the conceptual level as the
performing one. They are many, nevertheless, the questions that still remain. Each
line of investigation that has been opened after each fundamental concept of this
dissertation brings to other possible future works. The thesis developed along the
preceding pages is not, obviously, definitive but a proposal that must constantly be
reviewed. The quotation of Deleuze&Guattari comes still to my mind “but the
opposite is also certain, is a methodological question: it is always necessary to put
again the tracing over the map”. I do not think that a dissertation about theater theory
must demonstrate a thesis in the scientific sense of the word. It must, however,
argument propperly the thesis it proposes. Then I have tried to specify the sense of the
ateleological ending and to show its execution on the stage. I hope by a convincing
way for the reader. My intention now is to continue investigating the doubts and
problems I found along my research and keep learning to argument my ideas with a

greater accuracy.
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