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INTRODUCCIÓN 

 

Al final de Ángels of America de Tony Kushner, un ángel de magníficas alas aceradas, 

aureolado por una luz blanca sobrenatural, anuncia el fin del mundo. Imponente en su 

divinidad, aparece como la constatación de todos los temores y la resolución de todas 

las dudas. El texto está plagado de presagios que advierten de la inminencia de un Final 

a escala mundial y la aparición del ángel parece consumar cada una de las advertencias. 

Sin embargo, este ángel magnífico podría ser una aparición sin relevancia: cuando 

irrumpe en la habitación de Prior éste exclama que parece encontrarse dentro de una 

película de Steven Spielberg. 

 

  El espectador nunca lo sabrá. Lleva a cuestas un imaginario que abarca desde 

la mitología griega y las predicciones bíblicas hasta las películas de Hollywood, 

pasando por la iconografía medieval y por los monstruos de la literatura fantástica 

emprendida en la Modernidad. El arte ha aspirado siempre a explicar nuestro mundo y, 

sobre todo, a reemplazarlo. Esa continuidad de los parques, que tan bien expresó 

Cortázar, ha alcanzado éxitos considerables en nuestra contemporaneidad. La irrupción 

de lo real en la ficción ha pasado de ser una interrupción breve a meter literalmente la 

realidad en el arte. El artista californiano Chris Burden arriesgó su vida en Pieza de 

disparo (1971), pues una bala que debía tan sólo rozarle el brazo terminó clavándose en 

su carne. Tuvo que intervenir la policía y lo que pretendía ser una pieza de arte terminó 

por convertirse en una anécdota urbana. Muchos consideran que una acción así poco 

tiene que ver con el arte, sin embargo, para las performances de los años sesenta y 

setenta cualquier acción física enmarcada en un contexto determinado lo era. Pocos 

argumentos pueden contradecir esta convicción, porque las fronteras entre el arte y la 
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vida no son algo que pueda controlarse. Existen otros métodos, claro, menos radicales y 

más elegantes, pero la voluntad que los impulsa es la misma que aquélla de Burden. 

 

  La mimesis defendida por Aristóteles también entrañaba peligros. El género 

trágico alcanzó cotas peligrosas para la moral debido a su afición por los crímenes que, 

como denunció Aristóteles, no debían mostrarse en escena, pues el arte tal y como él lo 

entendió debía ser al mismo tiempo estético y ético. La tragedia no debía sobrepasar 

estos requisitos morales, sin embargo, buscaba la catarsis de los espectadores 

trasladando el sufrimiento del héroe a la platea y confundiendo así la frontera entre la 

ficción de los actores y la realidad del público. La violencia, en sus múltiples formas, se 

empleaba entonces y ahora para desdibujar los límites entre realidad y ficción. Pese a la 

voluntad de los artistas por hacer del arte algo real, se trata de una batalla perdida si se 

olvida que el arte es esencialmente lo que la realidad no es, es decir, una forma estética. 

Si durante una sesión de circo uno de los trapecistas tiene la mala suerte de caer sin red 

al vacío, puede ser que un niño que por primera vez asista a un espectáculo así integre 

una muerte verdadera e involuntaria en la pretendida ficción que lo rodea bajo la carpa. 

Como siempre la ficción depende en último término del espectador. El público de 

principios del siglo XXI ya está al corriente de los numerosos intentos de falsear la 

ficción con la realidad en los espectáculos artísticos que saturan la historia del arte. No 

es fácil sorprenderlo. Se trata de un público escéptico acostumbrado a la poderosa 

capacidad de simulación de los medios de comunicación y los vídeo juegos, pero se 

trata también de un público deseoso de que le cuenten historias, hambriento de mitos, 

harto de su cotidianeidad. Si los intentos del arte de superar su ficción y convertirla en 

realidad mediante la violencia han atraído al público desde hace siglos se debe 

probablemente a que el precio que hay que pagar por ello es la desaparición simultánea 
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de la frontera entre la vida y la muerte. Esa frontera se ha pretendido incólume en 

Occidente.  

 

  Si emprendo esta introducción a mi trabajo de investigación con estas historias 

es porque parto de la convicción de que los temas que son objeto de estudio de 

cualquier trabajo téorico no pueden desvincularse de la realidad. El razonamiento 

abstracto, los conceptos, cuentan con su realidad particular y se bastan con ella, pero de 

poco nos sirven si no los vinculamos a nuestro aquí y ahora y los empleamos para 

comprendernos a nosotros mismos y al mundo que nos rodea. En el caso del objeto de 

estudio de este trabajo de investigación es fácil encontrar su aplicación a la realidad. 

Las páginas que siguen se ocupan principalmente del estudio del final. Y el final está 

relacionado tanto con la útlima pincelada de una obra pictórica o la última página de un 

libro o el blackout en el teatro como con la muerte de cada individuo y el acabamiento 

del mundo. Se trata realmente de un tema inabarcable en un trabajo de investigación, 

así que para llevar a cabo su estudio he debido, obviamente, limitar su alcance. Y es 

que mi afán por estudiar el final surgió de una pregunta concreta motivada por una duda 

y un interés por resolverla.  

   

  La pregunta que impulsa este trabajo de investigación se enmarca dentro del 

teatro contemporáneo occidental y, dentro de sus múltiples manifestaciones, en los 

espectáculos fragmentarios. Este marco concreto implica ya varias decisiones, pues el 

teatro contemporáneo occidental del que me ocupo es sólo una fracción del teatro que 

se escribe y se representa en nuestros días. Sólo tengo en cuenta, por tanto, una ínfima 

parte del teatro contemporáneo pero la que, en mi opinión, es más representativa de 

nuestra contemporaneidad. Centro mi investigación, pues, en aquella fracción del teatro 
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contemporáneo más radical y novedosa: los espectáculos de teatro que pertenecen a la 

poética de la fragmentación. Desde principios del siglo XX con el arte experimental de 

las vanguardias y, antes incluso, con la crisis del drama moderno en el cambio de siglo 

XIX al XX, el fragmento se propone como el recurso más honesto de presentar la 

realidad en el arte. Esta opción artística responde, obviamente, a un cambio profundo 

en la mentalidad occidental, descrito por la filosofía de la Postmodernidad. La pregunta 

que planteo y que intento resolver en este trabajo de investigación es la de qué lugar 

ocupa la noción de final en unos espectáculos cuya fragmentación niega tanto el inicio 

como el acabamiento. Una pregunta así sería ilegítima a un nivel abstracto, pues la 

poética de la fragmentación ideal defiende exclusivamente el entretanto. Sobre la 

escena, sin embargo, los espectáculos empiezan y terminan de algún modo. Siempre 

existe un instante que abre el espectáculo y siempre aquél que lo cierra. 

  Como advierte Heidegger bien avanzado Ser y tiempo, antes de emprender 

cualquier estudio debemos preocuparnos por la legitimidad de la pregunta que justifica 

nuestra labor. La necesidad de terminar cualquier obra artística sigue acuciando a 

cualquier artista, también a aquéllos que pretenden elaborar textos fragmentarios. En 

mayor medida incluso –pienso– porque el final clásico cerrado era respaldado por unas 

pautas bien definidas y avalado por una estructura igualemente concisa. Hasta bien 

avanzada la Modernidad y sin temor a caer en generalizaciones que simplificaran lo que 

trato de aclarar, las estructuras artísticas se fundamentan en Occidente en la teoría 

aristotélica dando lugar a obras con un planteamiento, un nudo y un desenlace 

perfectamente localizables en el texto. Habrá excepciones, claro, como siempre, pero 

para que aparecieran alternativas a una estructura así era necesario un cambio de 

mentalidad consistente sobre todo en el surgimiento de una nueva concepción del 

tiempo en Occidente. 
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  Para elaborar un estudio convincente cualquiera que sea el tema que se trate, 

es necesario separar cada concepto y analizarlo por separado. Con esta finalidad he 

estructurado este trabajo de investigación, pero apelando siempre a la inextricable 

relación que guardan los conceptos planteados entre ellos. Términos clave en este 

trabajo son sin duda: ateleología, temporalidad, mímesis, linealidad, fragmentariedad, 

género y, por supuesto, final. De cada uno de ellos se derivan ramificaciones que llevan 

a otros nuevos conceptos: realidad y ficción, escisión y confluencia, síntesis y a-

sincronía, parataxis y rizoma, postdramático, drama y tragedia, simulación, umbral y 

liminalidad, cierre y desenlace, repetición y recurrencia, apocalipsis, escatología y 

ciclicidad, aleatoriedad, destino y azar, forma y fondo, plétora, casualidad y 

causalidad, sentido y retórica, khrónos, aión y kairós, aporía, personaje y figura. 

Infinidad de nociones por tratar se abren a cada intento de definición, precisándola o 

ilegitimándola. Y en eso consiste en el fondo una investigación, en organizar una 

amalgama de conceptos como la que he enumerado más arriba.  

   

  La estructura que propongo en este trabajo de investigación parte de la 

dificultad de separar varias nociones fundamentales que se explican mutuamente. El 

primer capítulo de este trabajo pretende ser una exposición del problema del final desde 

una perspectiva filosófica, histórica y artística. En él asocio, pues, distintas categorías 

como son tragedia y apocalipsis, género dramático y trágico, linealidad y 

fragmentación, temporalidad y a-temporalidad. En mi opinión, el cambio en la 

concepción temporal que supusieron las teorías de la relatividad y del caos a principios 

del siglo XX y el escepticismo cada vez más generalizado ante la cosmovisión 

judeocristiana es inseparable de las tensiones entre los géneros dramático y trágico y su 
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superación emprendida en la llamada crisis del drama moderno. Cada género encierra 

una determinada concepción del mundo y de su temporalidad. Así pues, en el primer 

capítulo relaciono varias teorías de la filosofía de la Postmodernidad que abordan los 

temas del tiempo, del individuo y de la sociedad, con determinadas formas artísticas 

que reflejan tales temas. He intentado, por tanto, esclarecer el asunto del final en los 

espectáculos fragmentarios contemporáneos mediante la vinculación de la 

temporalidad, del individuo y de la sociedad que plantean los filósofos postmodernos, 

con los recursos temporales, la identidad y la crítica a la sociedad que se expresan en 

los espectáculos del teatro contemporáneo occidental. La principal intención, por tanto, 

del primer capítulo de este trabajo de investigación es la de contextualizar el final de los 

espectáculos contemporáneos fragmentarios mediante un estudio interdisciplinar. La 

razón por la cual emprendo este trabajo con un capítulo así responde a mi convicción de 

que es indispensable una toma de conciencia del problema del final en la 

contemporaneidad, antes de focalizar el estudio exclusivamente en el arte. En la 

elaboración de este primer capítulo me he visto en la necesidad de elegir y descartar 

constantemente a filósofos y a científicos cuyas teorías son igualmente útiles para 

contextualizar e indagar en el sentido de objeto de investigación de este trabajo. Sé que 

esta necesidad es obvia y ocurre inevitablemente en cualquier trabajo, a cada paso, a 

cada nueva idea. De todos modos si insisto en este aspecto es porque me parece crucial, 

antes de embarcarse en la lectura de este trabajo, tener claro que se trata de un estudio 

alrededor de un concepto y éste es el aspecto que sí debe quedar perfectamente 

investigado. Ésta no es una tesis doctoral sobre filosofía o ciencia o historia del teatro, 

pretender una empresa así sería, en mi caso, pretender algo muy distinto. Soy 

consciente, por tanto, de los riesgos que entraña un estudio multiperspectivista. Muchas 

teorías colindantes que son útiles para profundizar en el estudio del tema principal 
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quedan lamentablemente irresueltas e incluso su mera presentación puede conferir un 

aspecto superficial a la teoría central sobre el final en la poética de la fragmentación del 

teatro contemporáneo. He querido, pese a todo, correr este riesgo con la seguridad de 

que un enfoque interdiciplinar es el mejor método para investigar cualquier tema 

concreto. 

 

  En el segundo capítulo de este trabajo de investigación, por el contrario, 

centro mi estudio en la definición y la terminología de ese final propio de las obras 

enmarcadas en la poética de la fragmentación. Se trata de un capítulo 

fundamentalmente teórico y conceptual, a diferencia del primero. Uno de los problemas 

fundamentales que entraña el estudio del final de los textos fragmentarios es el de su 

nombre. La escasa bibliografía que he hallado sobre el particular no propone un nombre 

general para este final concreto, sino que se apoya en sus manifestaciones sobre el 

papel o sobre la escena. Así pues, siendo el principal objeto de estudio de este trabajo 

de investigación, me he visto en la necesidad de nombrarlo de algún modo. Tras varias 

cavilaciones que explico en el segundo capítulo de este trabajo, el término que de 

momento me parece más adecuado para este final novedoso que pretende sabotear 

veinticinco siglos de tradición teatral es el de final ateleológico. Los argumentos que 

explican tal elección están expuestos en el segundo capítulo y, paralelamente a ellos, la 

concreción de su sentido mediante las distintas composiciones fragmentarias empleadas 

en la escena contemporánea. Propuestas como la parataxis y el rizoma abren líneas en 

la investigación que son útiles para definir las composiciones contemporáneas. 

Asimismo los recursos de repetición y alternancia, simultaneidad y plétora, son 

imprescindibles para comprender los recursos que los directores contemporáneos llevan 

a cabo en la escena.  
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  En el tercer y cuarto capítulo de este trabajo de investigación propongo un 

método de análisis performativo de espectáculos contemporáneos. Este tipo de análisis 

no es el más usual en nuestro país, cuya teoría de teatro sigue centrándose, en su 

mayoría, en el análisis de textos. Mi análisis tiene en cuenta únicamente espectáculos, 

porque este trabajo de investigación entiende el teatro exclusivamente como arte 

escénico. No ha sido fácil conseguir vídeos de los espectáculos contemporáneos que 

pueden verse hoy en día en los teatros. Y para llevar a cabo un análisis riguroso es 

necesario observar un mismo espectáculo hasta la saciedad. También es cierto que la 

filmación de un espectáculo no es el espectáculo verdaderamente, así que he intentado, 

en la medida en que me ha sido posible, conseguir vídeos cuyos espectáculos he 

presenciado en el teatro. 

  Mi criterio para la selección de los espectáculos que conforman el análisis 

performativo que propongo ha sido, obviamente, que se tratara de espectáculos 

fragmentarios. Sin este requisito sería imposible que el análisis performativo me 

proporcionara las distintas formas que toma el final ateleológico en la escena. Cuáles 

son éstos espectáculos es otro asunto, pues la poética de la fragmentación abarca 

infinidad de ejemplos, aunque se trate de una mínima fracción del teatro 

contemporáneo. Al margen de la cantidad de nombres de directores de teatro y de 

espectáculos que menciono a lo largo de este trabajo de investigación, aquéllos que son 

rigurosamente analizados son los siguientes: Schwarz auf Weiss y Eraritjaritjaka de 

Heiner Goebbels; La historia de Ronald, el payaso de McDonald’s, de Rodrigo García; 

Die drei Schwestern, de Christoph Marthaler; Drei Schwestern de Michael Thalheimer; 

Leonce und Lena, de Robert Wilson; No Comment, Images of Affection, Isabella’s 

room y The Lobster Shop, de Jan Lauwers; The Real Fiction, de Cuqui Jerez; Ein 
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Sommernachtstraum de Thomas Ostermeier y Constanza Marcas; y 4.48 Psychose de 

Thomas Ostermeier. De la selección de estos trece espectáculos me interesa remarcar 

dos aspectos: la antigüedad de los espectáculos y la nacionalidad de cada uno de los 

directores. Con respecto al primer aspecto, ninguno de los espectáculos tiene más de 

doce años. Este criterio es coherente con mi intención de elaborar un estudio del teatro 

que se está representando en nuestros días. Algunos de ellos pueden verse todavía en la 

programación de los teatros y el resto ha podido presenciarse recientemente. El segundo 

aspecto sobre el que quiero insistir tiene que ver con mi voluntad de ofrecer un análisis 

del teatro contemporáneo occidental. La mayoría de los directores que propongo son de 

origen germano: Goebbels, Marthaler, Thalheimer y Ostermeier. Es indudable que hoy 

la capital del teatro contemporáneo occidental es Berlín, pues en él se están llevando a 

cabo proyectos de teatro que reúnen las particularidades básicas del teatro 

postdramático, recurriendo al término de Hans-Thies Lehmann. Habrá quien no esté de 

acuerdo con este término, pero es más difícil estar en desacuerdo con el teatro que 

describe. Robert Wilson es estadounidense, Rodrigo García proviene de Argentina, Jan 

Lauwers es la figura central de la escena belga contemporánea y Cuqui Jerez es 

española. Todos ellos, sin excepción, se encuentran entre los directores de teatro más 

reconocidos de nuestro tiempo. No es mi intención en este trabajo de investigación 

descubrir un nuevo “tipo” de teatro contemporáneo, sino contribuir a su definición, 

pues quedan todavía muchos aspectos pendientes en la teoría que se ocupa del teatro 

contemporáneo y, especialmente, en la ciencia performativa, que todavía requiere de 

nuevos métodos para instituirse como válida. Así pues, con esta selección de 

espectáculos me he asegurado de no tener que entrar en cuestiones de calidad, ya que la 

reputación de todos estos directores está fuera de duda, pues lo que me interesa es 

elaborar un estudio de un tema que atañe tanto al sentido como a la estética del 
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espectáculo. No es, pues, objeto de estudio en este trabajo de investigación defender la 

calidad de determinados espectáculos, sino trabajar a partir de espectáculos que 

funcionan en la escena bajo la opinión unánime de teóricos, críticos y espectadores.  

  Asimismo, si bien la calidad del teatro alemán contemporáneo me hubiera 

proporcionado material suficiente, he querido que el análisis que propongo para 

explicar el final ateleológico desde la escena fuera lo más representativa posible del 

teatro occidental. Robert Wilson no podía faltar en un estudio de este tipo, ni tampoco 

algún director de la escena argentina, como el polémico Rodrigo García, en donde la 

actividad teatral es abrumadora. El prestigio de Jan Lauwers y la Needcompany está 

fuera de duda. Lauwers es uno de los directores occidentales contemporáneos que 

mejor lleva a la escena los requisitos del teatro postdramático. También he querido 

algún representante del teatro de nuestro país, como la sevillana Cuqui Jerez, cuyo 

trabajo es equiparable a los directores más prestigiosos de Occidente. Muchos países 

quedan fuera y muchos directores, por ejemplo, el canadiense Robert Lepage, el lituano 

Alvis Hermanis, el grupo italiano Societas Raffaello Sanzio, el griego Theodoros 

Terzopoulos, el polaco Krystian Lupa, el grupo británico Forced Entertainment y otros 

tantos más. La razón por la cual se han quedado fuera de este trabajo se debe a motivos 

menos teóricos y más logísticos: o bien no he podido presenciar sus trabajos, o bien no 

me ha sido posible conseguir sus vídeos para analizarlos con rigor. No pienso que estas 

circunstancias resten rigor o legitimidad a este trabajo de investigación, porque no 

pretende ser un compendio del teatro contemporáneo occidental más radical, sino que, 

mediante una muestra representativa de éste, tiene la finalidad de indagar en el tema del 

final ateleológico mediante un estudio multiperspectivista. 

  Partiendo de un concepto como objeto de estudio, lo importante es que la 

problemática que entraña este concepto del final ateleológico se resuelva del modo más 
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completo y convincente posible. En este sentido bastaría un solo espectáculo analizado 

en profundidad, como me aconsejó un profesor del Instituto de Teoría de Teatro de la 

Universidad Libre de Berlín el día que expuse el material que hasta el momento tenía 

para elaborar este trabajo. Si no seguí su propuesta y decidí llevar adelante el análisis 

de varios espectáculos fue porque la variedad que aporta cada uno de ellos me ha sido 

útil para estudiar el final ateleológico en sus múltiples manifestaciones. Este criterio ha 

sido clave también en la selección de espectáculos para el análisis: cada uno de ellos 

aporta una nueva forma dentro de la poética de la fragmentación y un nuevo aspecto del 

final ateleológico. Así que si he decidido tomar cuatro espectáculos de Jan Lauwers y 

sólo uno de Michael Thalheimer, se debe a que cada uno de los espectáculos de 

Lauwers abría nuevas preguntas y nuevos problemas a mi investigación. 

 

  El análisis performativo propuesto en este trabajo ocupa dos capítulos. La 

razón por la que he dividido el análisis responde a que el primero de ellos se centra en 

las posibles composiciones fragmentarias dentro de la poética de la fragmentación, es 

decir, en las múltiples formas que pueden adoptar los fragmentos en un espectáculo de 

este tipo. En el segundo capítulo, en cambio, focalizo el análisis en el último fragmento 

del espectáculo, es decir, en la relación que establecen los distintos componentes 

performativos (temporalidad, espacialidad, corporalidad, sonoridad) en la ejecución del 

último instante antes del cierre del espectáculo. Esta división del análisis me ha 

permitido tener en cuenta la globalidad del espectáculo y al mismo tiempo la ejecución 

de su final. En un estudio como el que aquí presento, centrado en la poética de la 

fragmentación, sería contradictorio tener en cuenta únicamente el último fragmento del 

espectáculo, pues uno de los principios fundamentales de la poética de la fragmentación 

se basa en la ausencia de jerarquía entre los distintos fragmentos. No obstante, la 
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necesidad de cerrar el espectáculo por parte del director y de planear un cierre adecuado 

es igualmente obvia, por muy fragmentada que sea su propuesta. Es posible y frecuente 

hallar el final ateleológico diseminado a lo largo de todo el espectáculo, pues el valor 

de cada uno de los fragmentos que integran un espectáculo coherente en su estética es 

equivalente en todos ellos. Del mismo modo, a no ser que el espectáculo pueda 

considerarse un happening (y ninguno de los espectáculos que conforman el análisis de 

este trabajo puede ser estrictamente entendido así), el último fragmento, sólo por el 

hecho de ser irremediablemente posterior a todos los demás, cobra una importancia 

insoslayable. Los pasos previos a él no se organizan en una secuencia lineal de causa-

efecto, pero lo preceden y, de algún modo, llevan hasta él. 

 

  Así pues, este trabajo de investigación está estructurado en cuatro capítulos 

principales, titulados del modo siguiente: I. La ateleología de la Postmodernidad y la 

temporalidad en la escena contemporánea; II. Definición y terminología del final 

ateleológico; III. Estrategias performativas para romper la linealidad: tipos de 

composiciones fragmentarias; IV. Ejecución performativa del fragmento último. El 

recorrido a través de ellos se emprende con una cantidad abrumadora de nociones 

filosóficas, históricas y teóricas, se detiene en una reflexión conceptual sobre el final 

ateleológico, y termina con su aplicación en la escena. Desde el abismo que plantean 

preguntas sobre el final de la humanidad y sobre el individuo en Occidente, llegamos al 

aquí y ahora del escenario de una sala de teatro. 

 

  Había empezado esta introducción con la aparición del ángel esplendoroso en 

la habitación de Prior. Un apocalipsis limitado a los pocos metros cuadrados de un 

dormitorio. Si el tema del final sigue acuciándonos es porque supone tanto el término 
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de una obra artística como la muerte de un individuo y, a una escala todavía mayor, al 

final del mundo. Estas tres perspectivas se encuentran imbricadas en este trabajo de 

investigación y confluyen en el problema fundamental, tanto humano como artístico, 

del umbral que separa la razón de la imaginación, la realidad de la ficción, la totalidad 

del fragmento. El final ateleológico es una consecuencia más en la historia, tanto del 

teatro como del pensamiento occidental, de la voluntad incesante del ser humano por 

comprenderse a sí mismo y al mundo que lo rodea y, en último término, por 

trascenderse a sí mismo y a su realidad. Espero que las páginas que siguen den buena 

cuenta de ello y sean útiles en el esclarecimiento de este nuevo modo de concebir el 

final en nuestra contemporaneidad, evidencia del profundo cambio de mentalidad que 

define nuestra época.  
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I.  LA ATELEOLOGÍA DE LA POSTMODERNIDAD Y LA TEMPORALIDAD 

 EN LA ESCENA CONTEMPORÁNEA   

 

     ¿Y si, en el final, el Verbo volviera a ser protagonista? 

     Pero ahora un Verbo soltero, sin bulto ni sombra,  

     telescópicamente fugado en el aire y el tiempo, hasta 

     perderse de vista allí por donde la memoria se  

     deshilacha, disuelve y no llega, en el “antes”.  

          José Quetglas  

 

 

Si en el final de todo, desaparecido el mundo, el Verbo volviera a ser protagonista, 

como conjetura José Quetglas en esta cita, sólo quedaría el Verbo. Este Verbo –que 

contiene evidentes reminiscencias bíblicas pues no es otro que el que promulga San 

Juan en el prólogo a su Evangelio– estaba junto a Dios (era Dios) mucho antes del 

inicio de los tiempos y, después, ese mismo Verbo creó el mundo. Así, la Palabra 

Sagrada primigenia dio origen a un mundo lógico y justo entendido según su 

interpretación cristiana. José Quetglas se pregunta entonces por lo que habrá después 

del Juicio Final y del Apocalipsis y propone, en una suerte de ciclicidad, un “Verbo 

soltero”, sin mundo y sin referencia, un Logos a parte. Finalmente el Verbo se ha 

quedado despojado del mundo, pues también fue previo a él. 

 

  La cosmovisión occidental se ha identificado a lo largo de varios milenios con 

la interpretación cristiana de la historia y el final de esa historia es por todos de sobra 

conocido, como también lo es el camino recto que ha de conducirnos hasta él. La 

obsesiva espera de este Final a escala mundial –que a menudo se ha hecho tan 
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insoportable que ha buscado “anticipar el final” violentamente–, cuando por fin se 

revelará el mensaje sagrado a los hombres, y la consiguiente percepción del tiempo 

como una línea que se agotará en un estallido estruendoso que dividirá a la humanidad 

entre pecadores y libres de pecado, ha sido la tesis preponderante en Occidente hasta 

bien avanzada la Modernidad. Ese enorme periodo ha dado lugar a obras artísticas que 

a su vez, en la inmensa mayoría de los casos, han reflejado tal cosmovisión, pues la 

motivación principal de los artistas hasta la Modernidad fue la voluntad de reflejar 

miméticamente su percepción de la realidad y ésta estaba supeditada sobre todo a la 

revisión del mensaje bíblico –al margen de los disidentes, cuyo rechazo partía en 

cualquier caso de la oposición al sistema imperante. 

  Consecuentemente, los finales de tales obras han sido –y siguen siendo en 

muchísimos ejemplos contemporáneos–  la revelación de los interrogantes planteados 

en el comienzo de una trama estructurada en tres partes fundamentales: planteamiento, 

nudo y desenlace. Y la concepción temporal coherente con tal estructura es lineal y 

sucesiva siguiendo un esquema de causa-efecto. Si a partir de la Modernidad y ya 

abiertamente a principios del siglo XX los artistas empiezan a aventurarse 

mayoritariamente por otros caminos no miméticos, no lineales, desestructurados y sin 

finales conclusivos, será debido a algo importante. Ese algo es un cambio profundo en 

la visión del mundo y tal visión encuentra su respaldo en nuestros días en la filosofía de 

la Postmodernidad.    

  

 En este capítulo me propongo, por un lado, trazar un panorama de las teorías 

postmodernas que considero más útiles para esclarecer la necesidad de una alternativa a 

la concepción clásica del tiempo y, por el otro, ponerla en relación con el trabajo de 

algunos de los escritores y directores más innovadores del teatro contemporáneo 
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occidental. No me cabe duda de que esta contextualización es útil en este trabajo de 

investigación, pues el hecho de que la aparición histórica de una nueva concepción 

temporal en la escena de Occidente se localice precisamente en el cambio del siglo XIX 

al XX con la crisis del drama moderno y se ponga en práctica cada vez con mayores 

recursos escénicos hasta nuestros días, responde a una necesidad no sólo artística, sino 

también ideológica. Al fin y al cabo, las nuevas preguntas estéticas que surgen en cada 

época son producto de una nueva visión del mundo y el arte aspira siempre a expresarla 

lo más precisamente posible. Y aquí “expresar” no presupone necesariamente “imitar”. 

En efecto, el procedimiento mimético y los recursos artísticos que implica han sido 

predominantes en Occidente hasta la Modernidad. También me propongo explicar los 

porqués del cuestionamiento del concepto de mímesis a partir de entonces y su 

afianzamiento en nuestra era postmoderna. Pues pienso que el final ateleológico –

objeto de estudio de este trabajo de investigación– es fundamentalmente, desde el punto 

de vista ideológico, una respuesta a la caída del proyecto ilustrado y al desengaño frente 

a la idea de progreso que aquél propugnó. Este desencanto eminentemente moderno 

coincidió además con el descrédito de la cosmovisión cristiana y con un progresivo 

laicismo de la sociedad occidental. La coyuntura de todos estos factores está 

estrechamente relacionada con la aparición del final ateleológico y, si bien existen 

pocos estudios que lo traten en teatro, la bibliografía de la Postmodernidad, en cambio, 

aporta aquí reflexiones útiles para esclarecerlo, al menos desde el punto de vista 

ideológico y filosófico.    

 

  Frank Kermode es hasta hoy el estudioso que más se ha preocupado por tratar 

el tema del final desde una perspectiva filosófica en El sentido de un final. El estudio de 

Kermode parte de la relación entre la concepción del mundo de las dos culturas 
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fundacionales de la sociedad europea: la judeocristiana y la grecolatina. La primera 

conforma unas estructuras literarias lineales (planteamiento, nudo y desenlace) que han 

venido dominando el teatro y la literatura de la cultura occidental desde el inicio de la 

Edad Media hasta nuestros días. La segunda propicia unas estructuras en las que el final 

y el principio se confunden y en las que se alude a una sensación de infinitud, de eterno 

retorno de lo pasado y de regeneración del presente en un futuro que repite la misma 

matriz. No obstante, Kermode llama la atención sobre el hecho de que es arriesgado 

delimitar bruscamente la visión escatológica, propia del pensamiento judeocristiano, 

dominado por la promesa de un final universal, y la visión cíclica, característica de la 

cultura grecolatina, en la que no existe un advenimiento que termine con el avance del 

tiempo marcado por los ciclos naturales1. Kermode insiste en el hecho de que ya los 

primeros cristianos, observando la falta de confirmación de las predicciones 

milenaristas sobre el final del mundo, se enfrentaron a la duda de si ese esquema se 

correspondía realmente con el funcionamiento de la realidad [Kermode, 2000: 33]. En 

efecto, se había preponderado la escatología predicada por la promesa bíblica del 

advenimiento del Hijo y del Apocalipsis por encima del curso natural de las cosas. 

Según Kermode, ya San Pablo y San Juan empezaron a ver el Fin como “algo que 

sucede a cada instante”, es decir, como si “cada instante fuera escatológico”. De este 

modo, Kermode prosigue señalando que cada vez más se enfatizó la muerte personal 

poniendo bajo sospecha el alcance de las predicciones basadas en la Biblia. En el siglo 

XIII, según Kermode, la forma aristotélica de pensamiento (ex nihilo nihil fit) fue 

revisada por los filósofos cristianos [Kermode, 2000: 35]. Las consideraciones de 

Aristóteles al respecto en De Anima y en su De Generatione se corresponden con la 

                                                
1 También Walter Benjamin advierte acerca de este riesgo en su “Fragmento político-teológico”. A partir 
de la metáfora de dos flechas avanzando en direcciones opuestas (una “señala la meta hacia la cual opera 
la dynamis de lo profano” y la otra “señala la dirección de la intensidad mesiánica”), Benjamin incide en 
el hecho de que dos fuerzas en principio antagónicas pueden llegar a impulsarse mutuamente.  
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misma visión del mundo y del devenir plasmada en las tragedias clásicas grecolatinas. 

Asimismo, a raíz de las interpretaciones de los textos aristotélicos por parte de los 

filósofos cristianos, Kermode afirma que la tragedia, con su visión cíclica del mundo, 

fue paulatinamente sucediendo al apocalispsis2, que se fundamenta en un avance 

escatológico del tiempo [Kermode, 2000: 85]. Para saber el alcance que tuvo el 

descrédito de la visión apocalíptica que describe Kermode y del cual todavía hoy 

vivimos las consecuencias, considero importante definir brevemente qué se entiende 

por visión apocalíptica y, especialmente, cuál es la concepción del final que ésta 

favorece. El término “apocalipsis” significa en griego “revelación”. Una revelación que 

acaecerá al término de los tiempos. La apocalíptica, por tanto, asume el vencimiento del 

tiempo. Como dice Reyes Mate [2004: 18], en la apocalíptica “no se trata sólo de 

afirmar la finitud del mundo, sino de ver la existencia finita desde el final.” Se trata, por 

tanto, de concebir la historia en su conjunto, desde un principio perfectamente 

delimitado –el del primer Adán– hasta un final igualmente delimitado y prefijado –el 

advenimiento del “segundo Adán” o Cristo–, percibiendo la historia de los elegidos 

desde el final. Esta visión de la historia, según el razonamiento de Jakob Taubes citado 

por Mate, tiene así el “carácter de un desvelamiento del final pero por anticipado.” 

[2004: 19].  

  Para los griegos, por el contrario, como prosigue Kermode, “el mundo era un 

cosmos, y para los hebreos, en cambio, una historia”. […] “En la Biblia el mundo se 

crea de la nada. Para los aristotélicos, en cambio, es eterno, sin principio ni fin” [2000: 

74]. Entender el mundo como cosmos supone concebirlo a partir de la observación de 

                                                
2 La alternativa trágica o la de la concepción cíclica del tiempo, no obstante, no fue la primera que hizo 
frente a la apocalíptica. El gnosticismo surgió, precisamente, como respuesta a la frustración que 
provocaba la falta de confirmación de las predicciones bíblicas. La gnosis propuso, como aclara Reyes 
Mate [2004: 19], una redención sin vencimiento del tiempo amparada en la esperanza del advenimiento 
de la salvación mediante Cristo. Anulando el vencimiento del tiempo, la tesis gnóstica impone una espera 
en la que el final se aplaza indefinidamente y durante la cual hay que seguir manteniendo la fe. 
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las leyes físicas y la recurrencia de los ciclos naturales; entenderlo, en cambio, como 

una historia implica necesariamente una violencia hermenéutica del hombre sobre el 

mundo, pues lo interpreta según un deseo subjetivo de coherencia que le permite 

estructurarlo. El inicio del mundo según las Escrituras se emprendió con la Palabra 

Sagrada y antes de ella es imposible imaginar su existencia; su final termina también 

con esa Palabra. Se trata de una cosmovisión, por tanto, cerrada y controlada. La 

cosmovisión grecolatina, en cambio, concibe un tiempo que muere y se regenera 

continuamente en una suerte de ciclicidad. Tal concepción contempla la repetición y, 

mediante ella, la regeneración continua. En ambas visiones hay profecías, pero su 

cumplimiento acarrea interpretaciones dispares. Es interesante al respecto la propuesta 

de Kermode de que la tragedia fue sucediendo al Apocalipsis en el transcurso de la 

historia occidental. Se trata de la superación de un conflicto entre el funcionamiento 

natural de los acontecimientos y la necesidad de controlar de antemano tales 

acontecimientos: un largo camino de escepticismo y de revisión hermenéutica de las 

Escrituras que culminará en la Modernidad y que tuvo un alto importante durante el 

Renacimiento, donde el individuo reclamará su propio margen de actuación liberada de 

la imposición de las predicciones bíblicas.  

 

  Las tragedias de Shakespeare expresan tal contradicción. Kermode habla, en 

efecto, de “finales falsos, períodos humanos dentro de un mundo eterno” para referirse 

a Othelo, Macbeth y El rey Lear [2000: 91]; resultado de una época demasiado 

escéptica para asumir el apocalipsis o la profecía de forma dogmática, una época que 

empieza a comprender que tales creencias son el resultado de una violencia 

hermenéutica del hombre sobre el mundo. Sin embargo, estas tres obras mencionadas 

por Kermode poseen, desde el punto de vista formal, de la fábula, estructuras 
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coherentes, lineales: es decir, cada acción de los personajes desencadena otra siguiente 

en un esquema de causa-efecto. Como prosigue Kermode, en El rey Lear, “todo avanza 

hacia una conclusión que no tiene lugar: hasta la muerte personal está, para Lear, 

tremendamente postergada.” [2000: 85]. Lo significativo de la aportación de Kermode 

al respecto es que, a pesar de que la estructura de la obra sigue siendo lineal, 

escatológica, el final se posterga convirtiéndose en inmanente. La visión escatológica 

del mundo y la visión trágica se entrecruzan. Este encuentro de ambas es importante 

para el estudio del teatro contemporáneo porque en sus ejemplos más radicales, como 

veremos más adelante, el final del espectáculo adquiere un carácter inmanente que toma 

el relevo a ese otro entendido como conclusivo, es decir, definitivo y sin devenir, en 

una estructura que ya no puede considerarse lineal. Éste es uno de los cambios 

fundamentales que ocupan al teatro occidental a finales del siglo XIX, en el que Ibsen, 

Chéjov, Strindberg, Maeterlinck y Hauptmann pugnaron por deshacerse de la estructura 

dramática, lineal, dando con un nuevo modo teatral que es el que se desarrolla en 

nuestros días y que el crítico alemán Hans-Thies Lehmann ha denominado lúcidamente 

teatro postdramático en su libro Postdramatisches Theater (1999). Como dice 

Lehmann, los principios de narración y de figuración y el orden de la fábula han 

desaparecido en el teatro contemporáneo, para el cual es inviable la noción de “texto 

dramático” [2006: 18].  

  Antes de la crisis del drama moderno en el cambio de siglo del XIX al XX, la 

mentalidad renacentista es clave en la propuesta de una nueva temporalidad para 

Occidente, aunque sea entonces cuando se consolida la forma dramática. En efecto, en 

el Renacimiento se emprende un profundo cuestionamiento de la concepción temporal 

escatológica. Una de las tragedias más aclamadas de Shakespeare, Hamlet, es un buen 

ejemplo de ello. Como advierte Kermode, Hamlet es un drama en crisis, pues en él 
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entran en choque las nociones de khrónos y kairós [2000: 90]. La distinción de 

Agamben entre ambas nociones está tomada directamente del Corpus Hippocraticum: 

“el tiempo es aquello en lo que hay kairós y kairós es aquello en lo que hay poco 

tiempo” [2006: 73]. La noción de khrónos se refiere, por tanto, a un tiempo ciego y 

poco significativo, que avanza independientemente de los hombres; kairós, sin 

embargo, es un khrónos aprehendido, altamente significativo, un tramo del khrónos que 

ha tomado relevancia para el individuo. Si Kermode identifica en Hamlet un conflicto 

entre khrónos y kairós se debe a que mientras el protagonista se sume en la duda de si 

actuar o no está viviendo en un khrónos irrelevante, pues sólo hasta el momento de la 

peripeteia ese khrónos toma significancia mediante el kairós. En el caso de Hamlet se 

trata de una peripeteia al margen de él, pues no es él precisamente quien toma la 

iniciativa, sino un azar sospechoso –y aquí es donde se manifiesta la tragedia bajo unas 

formas que apuntan a la contemporaneidad–, que libra a Hamlet de su indecisión. El 

final de las dudas de Hamlet se revela en este caso por medio del kairós. En este 

sentido a Hamlet le ocurre lo mismo que a Edipo, se terminó su tiempo. El coro se lo 

deja bien claro a éste último: “te descubrió, pese a tu oposición, el tiempo que todo lo 

comprueba”. Para comprender el significado de estas palabras del coro al final del 

Edipo Rey de Sófocles es preciso distinguir todavía una tercera noción temporal que 

dejó de ser vigente en las lenguas europeas, pero que en griego antiguo era de suma 

importancia y se expresaba mediante el término “aión”. Resultan así en griego antiguo 

tres palabras, “khrónos” / “aión” / “kairós” para definir lo que en nuestro lenguaje 

actual es sólo “tiempo”. Del término aión se derivó a través del latino aeuom la palabra 

que nosotros conocemos como “eternidad” [2000: 51]. Se trata de un tiempo sin 

mesura, cuyo pincipio y final no pueden localizarse, pues siempre ha existido. No 

sucede lo mismo con el khrónos, que es ese dios que, según cuenta la mitología griega, 
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cuando el cielo y la tierra estaban unidos en la imposibilidad de que la tierra engendrara 

nada, castró a su padre separando definitivamente cielo y tierra y creando así el mundo 

de las cosas y los seres perecederos. Ciertamente el sentido que para nosotros tiene hoy 

la palabra “tiempo” está estrechamente identificado con el khrónos griego. Finalmente, 

el kairós es un tiempo instantáneo que confiere una discontinuidad significativa a la 

masa informe del aión y que transforma brevemente el khrónos en consumación o 

revelación. No es casualidad que khrónos sea la noción que, de entre las tres 

posibilidades griegas, haya llegado hasta nosotros, pues su sentido cuadra 

perfectamente con la concepción temporal que el cristianismo quiso imprimir a la 

cosmovisión occidental. La tragedia, en cambio, mantiene el conflicto entre las distintas 

nociones temporales antiguas, ya que el género está anclado en la tradición de la Grecia 

clásica. Teniendo esto en cuenta se comprende mejor la propuesta de Kermode de que a 

lo largo de la historia de Occidente la tragedia fue paulatinamente sucediendo al 

apocalipsis. En efecto, la tensión temporal del género trágico ofrece más posibilidades 

que el tiempo lineal y monocromo propio de la cosmovisión cristiana. Asimismo, la 

secularización de la mentalidad occidental hubiera sido poco factible sin un cambio 

simultáneo de la concepción temporal. Por eso es tan fascinante todavía para nosotros 

el personaje de Hamlet, porque en él entran en conflicto el cristianismo y su 

secularización; el khrónos y el kairós. El tiempo del que Hamlet dispone para resolver 

sus dudas no es eterno, pero sus dudas sí lo son, jamás se resuelven, así que el kairós 

interviene y las resuelve en lugar del protagonista.     

  Así pues, Hamlet cumple su destino sin intervenir en él. Su lucha particular ha 

sido precisamente la de sustraerse a la obligación de cumplir un mandato social que se 

fundamenta en un código de honor enraizado todavía en el sistema feudal. Esta tensión 

entre la ideología medieval y la humanista es la principal muestra de la modernidad de 
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Hamlet. Cabe pensar, desde el punto de vista del género trágico, que la hamartía de 

Hamlet es la duda y el precio que tiene que pagar por ella es la muerte. No se trata de 

un castigo cristiano, aunque Shakespeare vive aún en una sociedad profundamente 

cristiana, sino de un castigo trágico. La tensión esencial de la tragedia no es otra que la 

que definió Goethe en 1824 en una carta al canciller Von Müller: “Todo lo trágico se 

basa en un contraste que no permite salida alguna. Tan pronto como la salida aparece o 

se hace posible, lo trágico se esfuma.” Aseveración de Goethe que se identifica 

perfectamente con la definición de Steiner sobre la “tragedia absoluta”: “donde hay 

compensación, donde hay justicia, no hay tragedia” [1963: 4]. No hay que olvidar que 

Steiner, a diferencia de Goethe, defiende la imposibilidad del género trágico en 

nuestros días y este hecho sitúa ambas definiciones en órdenes distintos. Steiner, con su 

definición de “tragedia absoluta” acepta que en tales obras la vida humana es vista 

como una fatalidad [1997: 103-120]. Es decir, el ser humano, por ser precisamente 

humano, está condenado, pues su verdadero destino es la inexorabilidad de su muerte. 

Como advierte García Calvo respecto a la hybris del héroe trágico “no es la culpa de 

haber nacido, sino propiamente la culpa de ser el que uno es. La culpa de ser quien es” 

[2000: 42]. Ni en la tradición cristiana ni en la trágica se culpa al individuo por haber 

nacido, eso es algo que no depende de él y de lo cual no puede responsabilizarse; pero 

su identidad sí es responsabilidad suya. Por este motivo el género trágico absoluto es 

para Steiner una ontología negativa, ya que anula la consecución de la felicidad, que es, 

según él, la meta de toda existencia humana [1997: 104]; es decir, limita 

tremendamente el margen de libertad que se le permite al individuo condenándolo a un 

destino que, del mismo modo que su nacimiento, tampoco depende de él. Es más, el 

género trágico limita al individuo al destino más insatisfactorio que pueda imaginar. 

¿Qué es lo peor que el individuo puede imaginar para sí mismo? Según Eugenio Trías 
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el peor de los destinos imaginables es la anulación del final y el género por excelencia 

en que el final se anula es el trágico. En palabras de Trías “lo propio de la tragedia es la 

negación de toda conclusión, la diferencia de toda recapitulación o coda.” [1974: 132]. 

La postergación infinita del final que tiene lugar, por ejemplo, en el teatro beckettiano 

es la característica principal, según Trías, que diferencia la tragedia clásica de la 

contemporánea, hasta el punto de que para él la única tragedia verdadera es la que anula 

el final. Vladimir y Estragón son la encarnación de esta aporía esencial en la tragedia: 

tan absurdo es que Godot llegue como esperar su llegada. Trías encuentra la diferencia 

fundamental entre drama y tragedia precisamente en la resolución o la no resolución de 

su final. El drama siempre se resuelve, por muchos avatares que intercedan en el 

camino de los personajes [1974: 29]; la tragedia, en cambio, queda en suspense y el 

final nunca llega a atisbarse. Desde este punto de vista, desde la consideración de su 

final, la tragedia se propone como una alternativa más contemporánea que las 

predicciones bíblicas, donde el final está predicho y cerrado de antemano. No obstante, 

para comprender el alcance de la definición de tragedia que defiende Trías deberíamos 

precisar el sentido de “final” que separa el género dramático del trágico. Pienso que por 

“final” Trías entiende “revelación” o “consumación”; no es suficiente –en mi opinión– 

hablar de “desenlace” para apoyar su propuesta. De nuevo el término “final” es 

demasiado vago, comprende demasiadas connotaciones, y puede llevar a error en la 

interpretación de la afirmación de Trías. Si Goethe se refería a que la tragedia implica 

la anulación de cualquier salida, no pienso que asumiera la anulación de cualquier final, 

sino a la imposibilidad de soslayar el destino. Es distinto hablar de inexorabilidad del 

destino a aceptar el incumplimiento del final.  

  Tras esta precisión indispensable, la tragedia es, pues, una alternativa incluso 

más contemporánea que el drama, cuyo desenlace siempre se resuelve de un modo u 
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otro. La propuesta de Trías es tan rotunda que en ella caben pocas excepciones, incluso 

algunas tragedias clásicas griegas escapan a su definición. Por ejemplo, Aristóteles 

consideró el Edipo rey de Sófocles como un caso de tragedia perfecta, porque en ella 

todo está imbricado de forma natural, cada una de las partes del argumento –peripecia, 

reconocimiento, lance patético– sucede a la anterior y reclama la siguiente, sin deux ex 

machina, sin intentos forzados [Poética: XI]. Asimismo, para Trías, al finalizar el 

Edipo rey, Edipo tiene todas cualidades del héroe trágico: es un viajero en toda la 

exactitud de la palabra. Abandona su ciudad, deja atrás su estirpe y se convierte en un 

caminante sin rumbo, condenado a errar con su culpa a cuestas y sin el consuelo de un 

desenlace [1974: 81]. Sin embargo, Trías advierte de que la segunda parte de esta 

tragedia, Edipo en Colonna, se acerca peligrosamente al drama en el tratamiento de dos 

aspectos: el de la identidad y el del final. En el desenlace de Edipo en Colonna, después 

del encadenamiento de desgracias y de pruebas, Edipo sabe quién es, ha dado con la 

verdad de su propia identidad y, aun cuando no es más que un vagabundo, su fama lo 

precede y todo el mundo reconoce al caminante. Por otro lado, el final de esta segunda 

parte encierra una gran promesa, un destino deslumbrante: “donde se entierre el cuerpo 

de Edipo florecerá una gran ciudad.” [1974: 83]. Según Trías, en el momento en que 

Edipo cae en la cuenta del destino que le depara, se rompe el encanto de la tragedia y el 

drama se impone. Ha dejado ya de ser un viajero errante sin desenlace, su tiempo se 

cumple mediante la revelación de un destino esplendoroso. El kairós adviene limitando 

el khrónos y desvaneciendo el aión. La teoría de Trías no admite desviaciones: la 

tragedia se ha convertido en drama. 

  La tensión que explica Kermode entre las distintas concepciones temporales 

de la tragedia y del apocalipsis es paralela al conflicto entre los géneros dramático y 

trágico. La adhesión a una determinada concepción del tiempo, así como la elección de 



 28 

un género u otro da cuenta del tipo de mentalidad y de opción artística que definen cada 

época. No se trata de superación de etapas o de mentalidades, sino de la contemplación 

de nuevas alternativas que cohexisten con las pasadas. Cada nueva época convive con 

el pasado que la antecede. Si Kermode afirma que la cosmovisión trágica fue 

sucediendo a la apocalíptica esto no implica que la apocalíptica desapareciera por 

completo –sabemos que no fue así–, pero sí que ambas entraron en tensión en un 

momento en que el individuo necesitaba otras alternativas. Del mismo modo, los 

géneros dramático y trágico conviven evidenciando distintos modos de concebir el 

mundo y su temporalidad. Hoy se han añadido nuevas alternativas tanto ideológicas 

como artísticas que no necesariamente desbancan a las anteriores. Nuevas concepciones 

temporales acordes con la ideología postmoderna son representativas de nuestra 

contemporaneidad, del mismo modo, el conflicto entre drama y tragedia encuentra una 

solución novedosa en el teatro postdramático. 

   Gran parte del estudio de Lehmann es una respuesta a la Teoría del drama 

modern (1880-1950) [Theorie des modernen Dramas (1880-1950)] de Peter Szondi. En 

él Szondi define el drama como una forma teatral en la que hay dominio del diálogo y 

de la comunicación interpersonal; la exclusión de cualquier elemento externo a la 

representación (se eliminan los vínculos con el mundo exterior); la concepción del 

tiempo como una secuencia lineal en el presente; la adherencia a la regla de las tres 

unidades de tiempo, lugar y acción. A su vez, Eugenio Trías –como hemos visto– 

entiende el drama como “la existencia de un conflicto entre fuerzas antagónicas” 

orientado a un fin que siempre termina resolviéndose [1974: 29]. Lehmann advierte de 

la importancia de superar la identificación que se ha mantenido durante varios siglos 

entre drama y teatro y que comporta, entre otras cosas, limitar el arte del teatro a la 

“imitación de acciones”. La propuesta de Lehmann de entender el teatro 
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contemporáneo como una superación del drama es consecuente con algunas tesis anti-

apocalípticas propias de la Modernidad y con posturas filosóficas posmodernas. Entre 

las distintas tesis anti-apocalípticas actuales, Reyes Mate menciona dos [2004: 19]: la 

primera, propuesta por un Fukuyama basado en Hegel, contempla “el vencimiento del 

tiempo pero sin redención”. En esta tesis el Estado se propone como una “totalidad 

ética” (Hegel) que integra los intereses del individuo en los generales de la comunidad 

de la cual es miembro. La segunda es la del progreso y Reyes Mate la define como “una 

proclama de la redención sin vencimiento”, en una visión del mundo para la que 

siempre queda tiempo por delante. Asimismo, esta segunda tesis concibe un mundo 

inmerso en un continuum temporal que no pronostica ningún cambio porque asume que 

la lógica del progreso es imparable. La tesis del Estado, por tanto, anula la revelación y 

la del progreso niega el final de la historia. Una de las consecuencias de ambas tesis es 

el recurso a una alternativa pagana, cíclica, de un mundo en el que los hombres deben 

hacer frente a su desamparo y contrarrestar fuerzas ciegas que gobiernan su destino y 

que no responden, como en la tradición bíblica, a motivos racionales [Steiner, 1963: 4]. 

Es importante esta distinción entre la idea de justicia y de racionalidad que se da en la 

tradición judeo-cristiana y la idea de necesidad irracional, ciega y caprichosa que 

Steiner atribuye a la visión trágica del mundo propia del teatro del mundo clásico 

occidental.  

 

 Entre las propuestas anti-apocalípticas de la Postmodernidad, encontramos la 

de Gianni Vattimo, que define nuestra contemporaneidad como un tiempo en que la 

idea unitaria de historia ha dejado de ser factible. En efecto, Vattimo marca el fin de la 

Modernidad “cuando –por múltiples razones– desaparece la posibilidad de seguir 
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hablando de la historia como una entidad unitaria.”3 La filosofía de los siglos XIX y 

XX viene insistiendo en esta perspectiva ya emprendida por Marx y por Nietzsche y 

continuada posteriormente por Walter Benjamin en sus Tesis sobre filosofía de la 

historia. La idea de una historia unitaria está estrechamente relacionada con la idea del 

progreso en el sentido de evolución hacia la meta de la emancipación del individuo. 

Ambas se encuentran ahora en crisis. No es posible para el ser humano contemporáneo 

occidental asimilar que su vida, en cada una de sus acciones, se encamina hacia un fin 

único y prometedor. Las teorías filosóficas de la Postmodernidad se oponen 

generalmente a la concepción de un final que se impondrá de modo inexorable según la 

apocalíptica. Se ha perdido la gloria del acontecimiento, su noción de valor único e 

irrepetible, como explica Baudrillard citando a Benjamin [2003: 38]. Y esta debilitación 

de la gloria del acontecimiento –como veremos– se traduce en los montajes teatrales 

contemporáneos postdramáticos en una ausencia de puntos climáticos puestos al 

servicio de la comprensión de un sentido total del espectáculo, es decir, los 

tradicionales puntos álgidos de la trama devienen poco decisivos para comprender el 

sentido del texto. Se trata más bien de puntos climáticos retóricos, es decir, de instantes 

álgidos del espectáculo en el que intervienen todos los componentes performativos y 

cuya importancia incide en la forma, no en la revelación de interrogantes planteados en 

el texto literario. Kermode subraya un aspecto importante al respecto: “todas las tramas 

tienen algo en común con la profecía, pues deben aparentar extraer de la materia 

primera de la situación las formas de un futuro” [2000: 86-87]. Éste es uno de los 

motivos por los cuales no es correcto hablar de trama en los textos y espectáculos 

contemporáneos más radicales, pues en ellos no se contiene una visión del mundo 

                                                
3 Tal concepción de la historia, en efecto, implicaba la existencia de un centro alrededor del cuál se 
reúnen y ordenan los acontecimientos. Nosotros concebimos la historia como ordenada en torno al 
nacimiento de Cristo, y más específicamente, como una concatenación de las vicisitudes de las naciones 
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cristiana ni, por tanto, profética. Tampoco se recurre en su lugar a la trama aristotélica, 

cuyos mejores ejemplos recurren a la peripeteia para sorprender a un receptor que ha 

descuidado precisamente esa parte de la trama que el autor empleará después para 

sorprenderlo. El texto contemporáneo, por el contrario, en vez de estructurarse 

mediante una trama se compone a partir de fragmentos temporales compartimentados. 

Como afirma Adorno en su Teoría Estética, “el giro a lo quebradizo y fragmentario es 

en verdad el intento de salvar el arte mediante el desmontaje de la pretensión de que las 

obras de arte son lo que no pueden ser y empero tienen que querer ser” [1970: 253]. De 

este modo el mismo procedimiento de-estructurador de la totalidad del sentido se 

convierte en un recurso unificador, pues en el arte contemporáneo más radical la 

ruptura es un mecanismo formal recurrente que da lugar a una estética coherente en su 

de-estructuración.  

 Así pues, la sensación de inmanencia se fortalece y desemboca en la 

convicción de que ya no hay inicios o finales decisivos, puesto que ya no se organizan 

en un orden lineal que acentúe su valor. Como añade Adorno, “una vez librada de la 

convención, ninguna obra de arte es capaz de concluir de una manera convincente, 

mientras que las conclusiones habituales hacen sólo como si con el punto final del 

tiempo los momentos individuales también se reunieran en la totalidad de la forma” 

[1997: 198]. El mito, por consiguiente, pierde credibilidad y pone en duda ese sosiego 

que produce el acogerse a designios superiores que se ocupan de estructurar el sentido 

de la historia humana. En este sentido, el género trágico, fundado en una concepción 

mítica del mundo de la cual depende su coherencia estructuradora, tampoco es factible 

en la cosmovisión postmoderna. Sí lo es, sin embargo, su concepción cíclica del 

tiempo, pero una concepción librada de designios divinos en la que el inidivido cae en 

                                                                                                                                          
situadas en la zona “central”, del Occidente, que representa el lugar propio de la civilización, fuera de la 
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una profecía autocumplida que él mismo precipita. En el Renacimiento todavía era 

pronto para que Hamlet fuera capaz de ello, pues él no decide ni es consciente de su 

final, éste se adelanta a él y magnifica la intervención de leyes que gobiernan el mundo 

por encima de los hombres, aunque no sepamos si son divinas en el teatro de 

Shakespeare. Cabe la duda todavía. En la Postmodernidad tal duda se resuelve en un 

desamparo absoluto del individuo que habita un mundo despoblado de dioses. 

  

 En este “desencantamiento del mundo”, recurriendo a la expresión de Weber, 

el consuelo hallado en las creencias religiosas pasa de ser un absoluto asumido 

colectivamente a ser una opción personal. El escepticismo emergente de los primeros 

cristianos que mencioné a partir de Kermode, se ha generalizado finalmente. Como 

recalca Walter Benjamin, en nuestros días es imposible ya la idea de salvación 

colectiva y, consecuentemente, la redención se ha vuelto un asunto privado [Mayorga, 

2003: 137]. Tal actitud desemboca en el retorno a un “nuevo politeísmo” [Beriain, 

2003: 132], en el que pugnan distintos órdenes de valores que van desde la 

trascendencia religiosa hasta la inmediatez y precariedad de la sociedad de consumo. 

 

 En la era de la comunicación, de la aceleración y la propagación vertiginosa de 

la información, el individuo pierde la posibilidad de acogerse a una única perspectiva 

general de pensamiento. Pierde, de hecho, la idea de una única realidad posible y, como 

afirma Vattimo, se impone la idea de Nietzsche de que “el mundo real a la postre se 

convierte en fábula” [Vattimo, 2003: 15]; es decir, en una imagen irreal que se aparta 

de un análisis objetivo y que responde a una concepción aleatoria impuesta por los 

medios de comunicación. Alrededor de esta idea se articula la argumentación de 

                                                                                                                                          
cual están los hombres primitivos, las naciones “en vías de desarrollo”, etc.” [2003: 10].   
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Baudrillard acerca del final ilusorio de la historia [Baudrillard, 1993: 14]. Esa 

resistencia a no desaparecer, a ir en contra de una ley natural que todos conocemos y 

que a la vez tanto nos define como seres humanos, provoca el deseo de teatralizar la 

vida y de encontrarle un sentido que únicamente responde a nuestra subjetividad y que, 

por tanto, carece de un centro fundado en el que sustentarse. Teatralizar o literaturizar 

la realidad es también violentar su sentido, sin embargo, a diferencia de la violencia 

hermenéutica que imponen las Sagradas Escrituras, esta teatralización postmoderna se 

realiza a posteriori, sobre unos acontecimientos que ya han sucedido. En el fondo se 

trata de la misma necesidad humana de adelantarse al khrónos y convertirlo en kairós 

“antes de tiempo”, debido a nuestra dificultad innata de aceptar que las cosas sucedan 

sencillamente porque sí. Nos cuesta aceptar el azar, necesitamos darle un sentido y 

cualquier hecho fortuito es susceptible para nosotros de cobrar la misma relevancia que, 

según cuenta Aristóteles, tuvo la estatua de Mitis para su asesino cuando se le cayó 

encima mientras la contemplaba [Poética: VIII, 1452ª]. El azar es interpretado, pues, 

como fatalidad. La casualidad se convierte en causalidad.  

 Baudrillard advierte que a lo largo del siglo XX, con la inminencia del fin del 

milenio, nuestra sociedad ha llegado a anticipar el final e, incluso, a abolirlo. En el 

fondo, se trata de la misma violencia hermenéutica de la visión cristiana del mundo que 

mencionaba al referirme a Kermode, ya que la crisis del final del segundo milenio no se 

diferencia tanto de aquélla del año mil. No obstante, esta crisis mil años después, 

implica un cambio de perspectiva importante, pues el individuo contemporáneo, a 

diferencia de aquél que interpretaba su vida mediante las predicciones bíblicas o ese 

otro que se acogía a un destino trágico fundado en una concepción mítica de la 

existencia, no puede avanzarse a su propio devenir. En esta falta de previsión se 
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fundamenta el desamparo del ser humano contemporáneo, que intenta, pese a todo, 

predecir y conjeturar sobre su final.  

  

 Baudrillard, por su parte, propone tres posibles hipótesis respecto al 

desvanecimiento de la historia que no dependen del curso natural de los 

acontecimientos, sino que se fundamentan en la realidad virtual que el ser humano 

contemporáneo ha creado [2003: 9-17]. La primera de estas tres hipótesis es la de la 

aceleración, que consiste en la pérdida absoluta de noción de realidad debido al ritmo 

frenético de la contemporaneidad y sus avances tecnológicos. Baudrillard añade que 

esta hipótesis alarga la trayectoria de los acontecimientos hasta el infinito, eliminando 

la noción de final. Su correspondiente en teatro podría ser la estructura de algunas 

performances, como El poder de la locura teatral [The power of the Theatrical 

Madness] (1984) de Jan Fabre. El recurso de la aceleración del ritmo –como veremos– 

es habitual en los espectáculos contemporáneos más radicales y a menudo conduce a un 

cierre motivado por la extenuación de los performers y no por la resolución de los 

interrogantes de la trama. 

 La segunda hipótesis que propone Baudrillard es la de deceleración, en la que 

“el tiempo se detiene y la longitud de onda se vuelve infinita”, provocando 

consecuentemente un detenimiento de la historia en su propia inmediatez, 

“implosionando” en la actualidad, tomando las palabras de Baudrillard. A partir de esta 

posibilidad, el fin de la historia no puede llegar a su cumplimiento porque ésta se 

detiene mucho antes de alcanzar la plenitud. Es posible encontrar un paralelismo en el 

teatro de Beckett. Por ejemplo, en Esperando a Godot o Los días felices, en las cuales 

el paso del tiempo se percibe a través de detalles muy sutiles (la pérdida de memoria de 

Winny o una hoja que brota del árbol en el espacio que comparten Didi y Gogo) y los 
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personajes van degenerando lentamente hacia su decrepitud. Ambas obras se 

interrumpen antes de que tal degeneración culmine. La deceleración del ritmo también 

es un recurso igualmente común en los espectáculos contemporáneos radicales. 

Empleado como contrapartida de la aceleración, conlleva un cierre en el que la lentitud 

del ritmo es tan extrema que el espectáculo se termina mediante una parálisis absoluta 

en la escena. 

  La tercera hipótesis es la del efecto esteorofónico, en el que se da una 

saturación de los acontecimientos y de la información provocada por la exagerada 

sofisticación de los mismos (su paralelo en teatro podrían ser las performances de 

Monty Cantsin, por ejemplo). La estética del vídeo-clip promovida por los medios de 

comunicación influye sobremanera en el teatro contemporáneo más radical, dando 

como resultado espectáculos saturados de imágenes y acciones en los que es imposible 

lograr un final unidireccional en el que se resuelvan todos los cabos. Siguiendo a 

Baudrillard, la historia pasa a ser una invención manejable, producto del vértigo de los 

medios de comunicación, y se concibe como una idea que no encuentra su 

correspondencia en la realidad. Baudrillard considera lógico el hecho de que salgamos 

de la historia para entrar en la simulación, ya que la propia historia –en su avance lineal 

en el tiempo hacia el progreso– no era más que eso. Así pues, es obvio pensar que el ser 

humano se sirve y se ha servido siempre de simulaciones para acomodar su idea de 

realidad a sus deseos y a sus inquietudes más trascendentes. La simulación o la lectura 

preponderante hoy, como acabamos de ver, es la que se opone radicalmente, de un 

modo u otro, a aceptar el advenimiento de un final definitivo para la humanidad. Es 

significativo que, pese a las sutiles diferencias, en la comparación de las dos tesis anti-

apocalípticas mencionadas a propósito de Reyes Mate y las tres hipótesis del 

desvanecimiento de la historia que plantea Baudrillard, lo común en todas ellas sea: o 
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bien la anulación del final absoluto debido a un tiempo eterno imparable; o bien el 

acaecimiento de un final irrelevante, es decir, “un final antes de tiempo”. En el caso de 

Reyes Mate, ni la tesis del progreso, ni la del Estado aúnan la redención con el 

vencimiento del tiempo, pues tal coincidencia es precisamente la que se da en la tesis 

apocalíptica bíblica. En el caso de las hipótesis de Baudrillard, las dos primeras 

impiden el cumplimiento del final por un desajuste con la temporalidad de los 

acontecimientos: o bien éstos se aceleran hasta el infinito, o bien se detienen antes del 

momento final. Es reveladora la conexión entre estas dos hipótesis y las conjeturas de 

Heidegger sobre el final del Dasein en su Ser y Tiempo. Heidegger propone dos finales 

posibles para el Dasein, cuya diferencia radica en la duda sobre la identificación entre 

final y revelación. En efecto, Heidegger se pregunta sobre si la madurez como “fin” y la 

muerte como “fin” coinciden también respecto de la estructura ontológica del final en 

una concepción del ser y del tiempo en la que terminar no implica necesariamente 

consumarse [Ser y Tiempo, edición digital en www.heideggeriana.com.ar: 241]. Esta 

distinción es fundamental en este trabajo de investigación, pues es paralela a la 

diferencia entre el cierre del espectáculo y el acabamiento del mismo. Concretaré más 

adelante la definición de ambos términos, de momento me interesa indagar en la 

propuesta de Heidegger. Como él mismo prosigue mediante un ejemplo esclarecedor 

“terminar significa, por lo pronto, acabarse, y éste, a su vez, tiene distintos sentidos 

ontológicos. La lluvia se acaba. No está más ahí. El camino se acaba. Este terminar no 

hace desaparecer el camino, sino que el acabarse determina en este caso el camino en 

su efectivo estar-ahí. Terminar, en cuando acabarse, puede significar, por consiguiente: 

pasar al no-estar ahí, o bien llegar precisamente a estar-ahí por medio del fin. El 

terminar entendido en esta última forma puede, a su vez, o bien configurar el estar-ahí 

de un ente inconcluso –un camino en construcción se interrumpe– o bien constituir la 
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“conclusión” de un ente que está-ahí: con la última pincelada, el cuadro queda 

concluido” [www.heideggeriana.com.ar: 242]. Dos tipos de acabamiento, por tanto: 

dejar de existir o existir mediante el final. El primero supone una interrupción que 

implica un “ente inconcluso” (el ente no deja de existir, sino que existe inacabado, pero 

permanece). El segundo, en cambio, concluye en un “ente pleno”. En relación con la 

escena, la primera opción sería equivalente a la interrupción del espectáculo cuando 

termina el tiempo objetivo; una interrupción aparentemente arbitraria pues no cabe 

esperarla a partir del sentido del espectáculo. La segunda opción sería equivalente al 

final resolutivo que hace coincidir el acabamiento del tiempo objetivo con la plenitud 

del sentido. El final que es objeto de estudio de este trabajo de investigación responde 

obviamente a la primera alternativa que propone Heidegger. Para él, por tanto, la 

consumación es distinta a la “eventual conclusión” que alcanzaría al ser interrumpido. 

Ambos finales son legítimos, pues Heidegger adopta una concepción del tiempo en la 

que determinados acontecimientos terminan sin consumarse y su teoría se enmarca, por 

tanto, en una concepción temporal distinta tanto a la escatológica como a la aristotélica. 

La tercera hipótesis de Baudrillard, sin embargo, no cabría en la visión heideggeriana, 

pues ésta no concibe al Dasein “fuera del mundo” y aquélla nos sitúa fuera ya del 

tiempo y del espacio conocidos por nosotros, porque habla de un mundo virtual 

“soltero, sin bulto ni sombra” exento de referentes reales. Un mundo que no es ni 

siquiera el Verbo antes o después del mundo, sino un “algo” propio de nuestra era de la 

comunicación. 

  La relación de estas tesis con las estructuras o des-estructuras4 teatrales 

contemporáneas postdramáticas es reveladora, porque en el arte el tiempo calculable a 

partir de las manecillas del reloj se agota siempre y esta seguridad objetiva posibilita 
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una reflexión interesante. El vencimiento del tiempo al que se refieren estas tesis no 

puede encontrar su paralelo en teatro con el agotamiento del tiempo objetivo, pero sí en 

la concepción de la temporalidad que conforma el texto. Así pues, estas tesis son 

altamente útiles para fijar los parámetros de análisis de la temporalidad y del final si no 

nos olvidamos de que en teatro tiempo objetivo y temporalidad no son lo mismo. Esta 

distinción, aunque pueda parecer una obviedad, ha llevado a confusión demasiadas 

veces en los estudios teóricos sobre teatro. En el fondo, el teatro lucha precisamente 

con el tiempo objetivo que se agota sin remedio y a él opone una temporalidad artística 

que no está sujeta a una ley tan inexorable. Un buen ejemplo de ello, es el juego que se 

propuso en 1997 en el festival Theaterskizzen en Kassel (Alemania), en el que 

directores tan prestigiosos de teatro como Jan Lauwers, Heiner Goebbels o Cristoph 

Marthaler, se afanaron por ofrecer buenos montajes con un tiempo extremadamente 

limitado debido a su brevedad. Lauwers propuso un fragmento de No beauty for me, 

where human life is rare en el que en los minutos finales un performer (“Calígula”) le 

propone a un músico que toque en un minuto una pieza sobre el tema de la muerte. 

Antes de que ese minuto se agote “Calígula” lo interrumpe preguntándole qué conexión 

tienen sus notas con la muerte y el músico le responde “Déjame acabar y quizá 

encuentras alguna”, pero finalmente el músico añade “O mejor, olvídalo, no hay 

conexión”. Y así termina. La interpretación de esta “broma” de Lauwers podría 

consistir en que el director encontró absurdo hacer coincidir temporalidad interna y 

tiempo objetivo en una pieza tan corta. Así que optó por la idea genial de adelantarse al 

insuficiente tiempo que el festival le concedía.  

                                                                                                                                          
4 Prefiero el término composición para referirme a esa alternativa a la estructura tradicional propia de los 
ejemplos más radicales del teatro contemporáneo, pues no está tan connotado o viciado por la teoría 
teatral tradicional y abre caminos teóricos en vez de confundir los antiguos con los nuevos. 
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 Así sucede la mayoría de las veces, aunque el tiempo objetivo sea de varias 

horas, como veremos en el análisis de algunos ejemplos del teatro occidental 

contemporáneo más innovador, pues el teatro es fundamentalmente tiempo, en esa 

suerte de convención del “aquí” y el “ahora” que tanto lo singulariza en comparación 

con otras artes. Antes es preciso exponer qué alternativas se encuentran en nuestros días 

a las concepciones escatológica y aristotélica del tiempo, pues rechazada la creencia en 

el avance lineal de la historia, han surgido otras opciones que ensalzan el instante. Del 

mismo modo, la compartimentación del tiempo en fragmentos estancos supone una 

alternativa a la concepción aristotélica del tiempo. Michel Maffesoli, por ejemplo, 

contrapone claramente la visión lineal de la historia a la dimensión cíclica del tiempo y 

define nuestra época como “el pasaje de un tiempo monocromo, lineal, asegurado, el 

del proyecto, a un tiempo policromo, trágico por esencia, presentista y que escapa al 

utilitarismo del cómputo burgués” [Maffesoli, 2001: 11]. Maffesoli enfatiza el retorno 

en las sociedades occidentales a la sensibilidad cíclica, trágica por excelencia y, 

consecuentemente, a la asunción de un destino que no viene impuesto por designios 

divinos cristianos, sino por las mismas fuerzas naturales. En cierto sentido, Maffesoli 

resitúa la existencia humana en las necesidades más primitivas, antes de que el 

cristianismo y el racionalismo se apoderaran de la visión del mundo en Occidente. El 

autor encuentra en la filosofía oriental un reflejo de lo que está ocurriendo en nuestra 

sociedad mediante la integración global de todos los elementos que componen nuestro 

mundo. De este modo el ser humano es entendido como una pieza más de un engranaje 

superior que no pretende controlar –porque ha comprendido que tal deseo es inútil–, 

sino, por el contrario, adaptarse a él y sacar el máximo provecho de sus limitadas 

fuerzas [Maffesoli, 2001: 34]. Maffesoli opta por la sensatez de sabernos 

insignificantes, después de comprobar que, mediante la tecnología, la voluntad de 



 40 

forzar la realidad según la razón humana ha degenerado en un sinsentido que no aporta 

la felicidad, sino más bien el desasosiego y la constatación de que es absurdo luchar 

contra la muerte. En el fondo, todos los avances científicos que la humanidad ha 

logrado a lo largo de todos estos siglos responden al deseo de alargar la vida o, en otras 

palabras, retrasar la muerte. Maffesoli opta por la humildad de admitir que tal hazaña es 

imposible y que, por tanto, el ser humano debe buscar su margen de acción concibiendo 

el mundo como un conjunto en el que él está incluido como cualquiera de los demás 

integrantes.  

 

   La conciencia cíclica de la existencia exhorta a disfrutar el momento –vuelve a 

estar vigente la clásica idea del carpe diem–, pero no de forma ciega, sino partiendo de 

la conciencia de que lo único que podemos poseer realmente como seres contingentes 

es el mero instante presente. Retomando la cita de Nietzsche, “aquí podríamos vivir 

puesto que aquí vivimos”, esta invitación a disfrutar el presente que defiende Maffesoli 

implica considerar nuestro mundo como el mejor de los mundos posibles. En palabras 

de Maffesoli, la verdadera ética es la que “pudiendo ser inmoral llegado el caso, se 

conforma con hacer coincidir los opuestos”, es decir, una “ética de la destrucción y de 

la muerte.”5 [Maffesoli, 2001: 93]. El “vitalismo sabio” que propugna Maffesoli 

contrasta con el “racionalismo hedonista” que critica Manuel Fernández del Riesgo 

[2003: 79]. Maffesoli reflexiona acerca de que el liberalismo tiende a eliminar todos los 

valores trascendentes y a exaltar el “disfrute de los bienes naturales”. El ser humano 

contemporáneo, siguiendo con la argumentación de Fernández del Riesgo, centra toda 

su atención en el carácter funcional de todo lo que le rodea, dejando de lado las 

                                                
5 Este sentido de la ética propuesto por Maffesoli puede relacionarse con la “ética de la catástrofe” de 
Ken Urban. Ambos conceptos son importantes para interpretar el teatro de algunos autores 
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cuestiones trascendentes, que conciernen al hombre religioso. Maffesoli, en cambio, 

entiende el disfrute de lo inmediato como una vía que, lejos de rechazar lo trascendente 

o lo sobrenatural, lo integra y lo hace presente, humanizándolo. Es más, el hecho de 

darse al aprovechamiento de la precariedad de la que disponemos es una muestra de 

sensatez y de humildad que facilita la única felicidad posible. Maffesoli no connota la 

Postmodernidad como una época de ritmo vertiginoso, sino como su superación, y 

proclama la lentitud como el ritmo propio de nuestra época, que ha dejado atrás la 

Modernidad [Maffesoli, 2001: 10]. Asimismo, Maffesoli tampoco considera al hombre 

contemporáneo como secularizado, sino más cercano a la divinidad de la naturaleza y a 

sus enigmas, rechazando el tópico del hombre secular6. El hecho de que la fe en la 

religión cristiana haya pasado a ser una opción y no un sentimiento generalizado en 

Occidente, no comporta la secularización para Maffesoli, sino un retorno a la 

aceptación de un politeísmo más atávico y que no reza a ninguna divinidad absoluta, 

sino que se acoge al misterio que la propia vida encarna. En esta alternativa polimítica 

no tiene sentido la concepción lineal de la historia porque el ser humano no encamina 

su vida hacia un proyecto, sino que opta por la improvisación y la euforia presentista.  

  Con el desengaño ante el positivismo racionalista, el tecnicismo, la pérdida de 

fe en el cristianismo, el rechazo, al fin y al cabo, de la idea lineal de la historia y la falta 

de confianza en el progreso surge, según Maffesoli, el contexto idóneo para el género 

trágico [2000: 12-17]. La desconfianza en el Estado, la pérdida de los valores que han 

predominado en la sociedad occidental desde la Ilustración, favorecen, según 

Maffesolil, la reavivación de lo oscuro, indeterminado, inestable, caótico. Steiner, 

                                                                                                                                          
contemporáneos, por ejemplo el de Sarah Kane, y relevantes también en la definición de la tragedia 
contemporánea, como veremos en los siguientes capítulos de este trabajo de investigación. 
6 Recordemos dicho tópico con las palabras de Greeley, citado por Fernández del Riesgo [en AA.VV., 
2003: 81-82]: “Un hombre seguro de sí mismo porque cree haber resuelto todos los misterios del 
universo, hasta el punto de que puede prescindir [...] de todas las preguntas acerca de lo Absoluto. El 
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relegando el género trágico a una época pre-racionalista en la que las fuerzas ocultas, 

irracionales, incontrolables para la razón humana eran preponderantes [1963: 342], está 

dándole sin querer la razón a Maffesoli. Siguiendo el razonamiento de este último, si la 

pujanza del racionalismo, culminante en la Ilustración, tuvo como objetivo principal la 

esperanza de controlar esas fuerzas y de situar al ser humano por encima de ellas, hoy, 

tras el desencanto de ese admirable intento, podría decirse que nos hallamos en una 

época post-racionalista, postmoderna, semejante a aquélla en que se creó el género 

trágico. Sin embargo, pienso que Maffesoli llega peligrosamente lejos con esta 

propuesta sobre la tragedia. Si bien es cierto que en el género trágico el héroe se debate 

incesantemente entre su individualidad y su destino, cayendo en una crisis permanente, 

es esencial en la tragedia clásica la estabilidad del Estado. El héroe se encuentra en 

crisis precisamente porque ha sido exiliado de esa estabilidad y excluido de la 

comunidad. En nuestra contemporaneidad no existe esa voluntad por parte de un 

supuesto protagonista trágico de ser aceptado por un Estado y una comunidad en los 

que no cree. Maffesoli, en su fascinación sobre la posibilidad de la tragedia en nuestros 

días, olvida quizá una máxima fundamental: la que distingue entre género trágico y 

sentimiento trágico. Como aclara Steiner, mientras que el sentimiento trágico es 

universal –todos los seres humanos son susceptibles de experimentarlo–, el género 

trágico, entendido como forma teatral, no tiene tanto alcance [1963: 3]. Maffesoli no 

puede pretender demostrar la existencia contemporánea del género, pero sí aporta 

aspectos importantes a la filosofía postmoderna mediante una exploración del 

sentimiento trágico. Como aclara Raymond Williams en su teoría sobre la posibilidad 

de la “tragedia moderna”, la particular interpretación post-liberal y post-cristiana de la 

muerte se ha impuesto como preponderante tras la Modernidad y ésta coincide con la 

                                                                                                                                          
hombre secular puede pasarse sin lo sagrado. Es primo hermano del hombre tecnológico, que no sólo 
entiende el universo, sino que lo domina con sus conocimientos científicos y sus recursos tecnológicos.”   
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expresada en el género trágico: el desamparo del individuo dominado por un destino 

ciego que no puede controlar pero que se afana en controlar [2006: 80]. Al héroe 

trágico ese destino le venía impuesto por una tradición mitológica ya existente; el 

individuo contemporáneo, en cambio, debe crearse sus propios mitos sin el respaldo de 

una tradición, porque no cree en ella y aquí es donde interviene la relatividad del 

polimitismo defendido por Maffesoli.     

 

 Reyes Mate muestra desconfianza ante este retorno de la concepción mítica de 

la existencia en nuestros días y se pronuncia radicalmente en contra. Este interés 

contemporáneo por el mito no se había dado nunca antes en la historia, ya que, según 

Reyes Mate, a los filósofos posmodernos que recaban la concepción mítica para nuestro 

tiempo no les interesa “una reconstrucción romántica del mito”, ni su “potencial 

movilizador”, ni “su función compensatoria respecto a una razón más o menos ocupada 

en negocios científicos”, sino que pretenden, por el contrario, “ser los nuevos gestores 

de lo que en un tiempo llamamos verdad o moral” [2004: 8]. Reyes Mate advierte que 

cuando nos referimos a mito, no sólo se trata del dios abrahámico, sino también de su 

versión secularizada: el progreso, la filosofía de la historia o de la revolución [2004: 9] 

y llama la atención sobre el hecho de que este nuevo polimitismo tiene más de 

apariencia que de realidad. Retomando la teoría de Maffesoli, este “reencantamiento del 

mundo” no es vivido como un fracaso, sino con alegría. Una alegría que, según Reyes 

Mate, se fundamenta en la superficialidad de tomar únicamente lo externo del mito: 

“vuelta de los mitos y no de los dioses que, a diferencia de antaño, ya no se les teme, 

sino que se les celebra, y no son dioses los que vuelven, sino sus reencarnaciones en 

mitos.” [2004: 8]. Un simulacro, al fin y al cabo, de aquellos mitos antiguos que 
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proporcionaban coherencia a la realidad. Una cosmovisión, la postmoderna, que a falta 

de predicciones se inventa fábulas. 

 

   Tras esta exposición sobre distintas concepciones del devenir del mundo en 

nuestra contemporaneidad, cabría preguntarse si, además de los modelos ya adquiridos 

por nuestra cultura –cíclico (o bien circular, o bien en espiral) o lineal–, es posible dar 

con otros que hasta ahora no hemos contemplado. Una de ellas podría ser la noción de 

atemporalidad o la de tiempo estancado, que favorece –como comprobaremos en el 

análisis performativo de espectáculos contemporáneos concretos– la irrelevancia del 

final conclusivo. En el fondo, lo que estoy tratando aquí son distintos modos de 

concebir el tiempo que, obviamente, tienen su repercusión en el arte. Hasta nuestros 

días la visión del tiempo en Occidente ha oscilado fundamentalmente entre las dos 

culturas principales ya mencionadas al inicio de este capítulo: la judeocristiana y la 

grecolatina7. Quizá hasta ahora nunca se había tenido tan presente en la historia de la 

humanidad una visión estancada del tiempo, una desconfianza en la evolución de la 

historia y en su propio avance. Jean-François Lyotard, por su parte, insiste en el hecho 

de que “las etnoculturas fueron durante mucho tiempo los dispositivos de puesta de 

memoria de la información, gracias a los cuales los pueblos estaban en condiciones de 

organizar su espacio y su tiempo. Eran, en especial, la manera en que multiplicidades 

de tiempos (de “veces”) podían agruparse y conservarse en una memoria única. [...] 

Produjeron, en particular, la organización específica de la temporalidad que llamamos 

relatos históricos.” [1998: 69]. Y prosigue definiendo el relato o el mito como “un 

dispositivo técnico que da a un pueblo los medios de almacenar, ordenar y recordar 

                                                
7 Como señala Matthew Arnold en Culture and Anarchy [en Derrida, 1989: 107]: “Hebraism and 
Hellenism: between these two points of influence moves our world. At one time it feels more powerfully 
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unidades de informaciones o acontecimientos. Los relatos son como filtros temporales 

de informaciones susceptibles de generar, finalmente, algo así como el sentido.” [1998: 

70]. Lyotard observa hábilmente que, aunque el poder del relato o del mito es de gran 

alcance, su influencia se limita necesariamente al contexto local que le es propio. Hoy 

en día, sin embargo, el poder de los medios de comunicación y de la cultura de masas 

no conoce fronteras geográficas y Lyotard añade que este despliegue mediático está 

muy lejos de ser un progreso, ya que no favorece la emancipación del espíritu como 

anhelaba la Ilustración. De hecho, la capacidad de los ordenadores de sintetizar la 

información es mucho más poderosa, según Lyotard, de lo que pudo serlo nunca la 

humanidad y establecen un proceso imparable que los seres humanos –los mismos 

impulsores de tal proceso– no pueden dominar [1998: 71]. En efecto, en nuestra cultura 

se ha perdido ese control del tiempo que Lyotard atribuye a los mitos8 –en los que el 

tiempo se atisba desde el inicio hasta el final en un ciclo perfectamente armonioso– 

[1998: 74] y Reyes Mate, como hemos visto, a la apocalíptica. La percepción del 

tiempo que favorecen la tecnología y los medios de comunicación, en vez de dotar al 

ser humano de la capacidad de control sobre sí mismo y sobre su existencia, lo sumen 

en la inseguridad que provoca la saturación de información y la sensación de que el 

tiempo que queda por delante es infinito o inexistente. Como dice Lyotard, “a 

diferencia del mito, el proyecto moderno no funda su legitimidad en el pasado, sino en 

el futuro”. Y cómo se avecina ese futuro es algo que ni siquiera entra en cuestión, ya 

                                                                                                                                          
the attraction of one of them, at another time of the other; and it ought to be, though it never is, evenly 
and happily balanced between them.”  
8 Lyotard no se refiere únicamente a los mitos generados por culturas primitivas, sino también a los 
nuevos mitos de Occidente: cristianismo, Ilustración, Romanticismo, el ideal especulativo alemán, el 
marxismo. Según Lyotard, estos nuevos mitos “implican que el futuro sigue abierto en tanto que meta 
última de la historia humana. Pero conservan del mito el principio de que puede concebirse el desarrollo 
general de la historia”. [1998: 75]. En efecto, prosigue Lyotard, “el ideal situado al término del relato 
emancipatorio [que propugnara la Ilustración] se supone concebible, aun cuando entrañe, con el nombre 
de libertad, una especie de vacío o “blanco”, una indefinición que debe salvaguardarse”. 
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que en él no están contemplados los cambios o las sorpresas, sino la prolongación de un 

continuum, sin vencimiento del tiempo, como hemos visto con Reyes Mate.  

 

   ¿Qué nombre concreto se adecua a ese continuum sin vencimiento del tiempo? 

“Atemporalidad” podría ser un término al que recurrir para desmarcar la 

contemporaneidad de la linealidad escatológica e incluso de la ciclicidad grecolatina. 

No obstante, llamar atemporalidad a esa sensación de inexistencia o de estancamiento 

del tiempo en nuestra contemporaneidad, que aunque avance avanza sin una meta 

prefijada, es todavía demasiado vago. En efecto, en el término atemporalidad caben, 

paradójicamente, muchas concepciones temporales o atemporales. En principio, podría 

tratarse de un buen concepto como alternativa provisional a la temporalidad tal y como 

la hemos conocido hasta la Modernidad, aunque puede dar lugar a malentendidos, pues 

¿existe realmente lo atemporal? ¿Es concebible para el ser humano el “a-tiempo”? 

Tengamos en cuenta que atemporalidad no es lo mismo que no-temporalidad, sino que 

ese prefijo a- en vez de negar sitúa la temporalidad en otra parte, en un contexto fuera 

de la temporalidad conocida hasta ahora. Teniendo en cuenta esta reflexión, 

atemporalidad no es identificable necesariamente con la noción de “tiempo estancado”, 

sino que éste quedaría englobado dentro de una de las posibilidades de aquélla. A partir 

de la distinción entre tiempo y temporalidad (entendiendo el tiempo como el fenómeno 

objetivo que en su imparable transcurso envejece a los seres y a las cosas; y la 

temporalidad como la percepción de ese tiempo, tanto artística como subjetiva) es 

posible, pues, concebir lo “atemporal”, porque la sensación de que “el tiempo no pasa” 

es común a menudo entre las personas. Así pues, partiendo de la posibilidad de la 

“atemporalidad” como la demarcación de un nuevo modo generalizado de concebir el 

tiempo en Occidente, sigue siendo necesario a mi entender especificar qué hay dentro 
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de esa atemporalidad, si es que en la temporalidad encontramos sobre todo la 

linealidad y la ciclicidad. John Frow afirma, por ejemplo, que en el marco del 

paradigma postmoderno el tiempo es un círculo cerrado [1997: 56]. Interpretando esta 

aportación de Frow: “círculo” implica recurrencia, a diferencia de la línea, y, al mismo 

tiempo, “cerrado” supone un modo de recurrencia viciosa que no está abierta a “lo 

nuevo”. No hay progreso ni meta hacia donde dirigirse, sino una repetición extenuante 

sin evolución, a diferencia de una temporalidad en espiral, en donde la recurrencia 

siempre encuentra la salida de la variación y en donde cabe la posibilidad del cambio. 

La ciclicidad en espiral sería, pues, más acorde con la concepción grecolatina del 

tiempo, ya que en cada nuevo ciclo, aunque repita el esquema del anterior, existe la 

posibilidad de continuas regeneraciones y muertes. Asimismo, teniendo en cuenta que 

Frow habla de “círculo” pero negándole la ciclicidad, pienso que él podría haber 

llegado a la conclusión del círculo cerrado no desde la concepción grecolatina de la 

ciclicidad, sino curiosamente desde la linealidad judeocristiana. No es sorprendente, 

pues ese círculo cerrado del paradigma postmoderno puede muy bien ser una línea que 

ha hecho coincidir sus dos extremos tras el desencanto de la promesa del proyecto 

ilustrado. Como añade Frow, la Postmodernidad se mueve ciega en ese círculo en el 

que cada voluntad de cambio se frustra en su imposibilidad enfatizando así la clausura 

hermética del círculo, ya que tal voluntad carece en realidad de una orientación que la 

guíe. Citando a Chambers, Frow insiste en el hecho de que la era electrónica ofrece con 

sus recursos un panorama de “desintegración” y “reintegración” en donde lo nuevo se 

esfuma en un “presente permanente” [1997: 57]. La idea de “lo original”, “lo nuevo”, 

era al fin y al cabo una posibilidad que brindaba la fe en el progreso propia de la 

Modernidad. Ahora vivimos, pues, en un perpetuo “montaje de lo nuevo” que añora 

todavía la linealidad neoclásica pero que se siente obligado a rechazarla y que ansía la 
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posibilidad de la novedad aunque no la cree posible. Consecuentemente, recurrimos a la 

parodia en la aceptación cínica, que incapacita cualquier alteración trascendente [1997: 

57].   

 

 Esta alternativa a las concepciones temporales tradicionales empezó reflejarse 

en la escena occidental –como ya he venido anunciando en páginas anteriores– a partir 

de la llamada crisis del drama moderno, cuya problemática es clave para comprender el 

tratamiento de la temporalidad en el teatro contemporáneo. En efecto, Ibsen, Chéjov, 

Strindberg, Hauptmann y Maeterlinck fueron los precursores de un nuevo modo de 

mimesis en el teatro. Se percataron de que la concepción de la realidad que había 

preponderado hasta entonces no era fiel a su modo de concebirla e intentaron, 

consecuentemente, expresar mediante su teatro una realidad ya no más basada en 

estructuras lógicas de causa-efecto, sino en principios más complejos que encontrarían 

su forma adecuada en dramaturgos posteriores para los que éstos fueron referentes 

cruciales. Ibsen, Chéjov, Strindberg, Hauptmann y Maeterlinck, entre otros, se 

encontraron en el cambio de siglo del XIX al XX con el conflicto de pretender expresar 

los nuevos temas que su entorno y su propia visión del mundo requerían en las formas 

teatrales que predominaban en ese momento, lo que provocó un replanteamiento de 

tales formas y la búsqueda de otras nuevas. Es necesario aclarar qué temas trataron y 

qué formas exigieron para comprender hasta qué punto sus iniciativas repercutieron en 

lo que hoy denominamos teatro postdramático.  

  Uno de los problemas principales con el que estos dramaturgos se encontraron 

fue precisamente el de conjugar varios tiempos en la escena. Desde el Renacimiento 

hasta las postrimerías del siglo XIX el teatro, identificado mayormente con el drama, 
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era esencialmente un arte del presente ligado a un avance lineal del tiempo9. 

Atendiendo a el planteamiento de Zola en “El naturalismo en el teatro”, esta “fórmula 

clásica duró dos siglos” [en Laureano Bonet ed.: 115] y no se reformuló hasta el siglo 

XVIII, en el que el arte se centró en la naturaleza e hizo del método científico su 

herramienta más eficaz (pp. 111-113). Ibsen, Chéjov, Strindberg, Hauptmann y 

Maeterlinck, a caballo entre el Naturalismo y el Simbolismo –dos consecuencias de la 

Modernidad– se preocuparon por liberar al teatro de esta tradición e introducir también 

otras dimensiones temporales en la escena, como la del “pasado”. No únicamente su 

mención o su evocación, sino la escenificación del pasado mismo. En el drama 

moderno el presente era lo relevante y el diálogo su forma perfecta; el pasado, en 

cambio, o no existía o se hacía completamente presente10. En la escenificación del texto 

dramático, por aquél entonces, únicamente se concebía representable un elemento 

temporal, no el tiempo en sí, como tema [Szondi, 1988: 23]. Asimismo, para conjugar 

varios tiempos simultáneamente era requisito imprescindible desligar la historia11 de la 

trama12, ya que –entendidas según la preceptiva clásica– ambas se adaptan a la 

                                                
9 Como aclara Peter Szondi, el drama de la edad moderna surgió en el Renacimiento. En él se 
preponderaron las relaciones interhumanas y el intercambio a través del diálogo. El “entre” era el tiempo 
que más interesó entonces para el teatro, ya que favorecía la libertad del individuo como amo de sus 
propias decisiones en un mundo esencialmente humano, al margen del determinismo divino [1988: 13]. 
10 Ésta es una de las diferencias clave entre el drama renacentista y la tragedia clásica. En esta última, el 
pasado cobra relevancia ya que las acciones están condicionadas de antemano y se actualizan en la 
escena a través de la figura del narrador y del coro. No es casualidad, por tanto, que los autores teatrales 
de finales del siglo XIX y principios del XX escogidos para este capítulo recurrieran a menudo al 
narrador épico para intentar integrar el pasado en la escena y conjugar varios tiempos simultáneamente.  
11 La historia –no pienso que sea redundante definirla aquí ya que el mejor modo de comprender el 
conflicto que estamos tratando es precisando los términos más básicos que, en ocasiones, se creen 
demasiado claros y no se revisan– es “el conjunto de los episodios expuestos, independientemente de su 
forma de presentación” [Pavis: 1998] y se identifica con una de las acepciones de la fábula: del latín 
fabula (frases, relato), que corresponde al griego mythos, “textualiza las acciones que podrían haber 
ocurrido antes del comienzo de la obra o que podrían acaecer cuando ésta termine. Practica una selección 
y una ordenación de los episodios según un esquema más o menos rígido: el de la dramaturgia clásica, 
por ejemplo, nos obliga a respetar el orden cronológico y la lógica de los acontecimientos: exposición, 
subida de la tensión, crisis, nudo, catástrofe y desenlace.” [Pavis: 1998].  
12 La trama o intriga “pone el acento en la causalidad de los acontecimientos de la fábula, el 
entrelazamiento y la serie de los conflictos y de los obstáculos, y de los medios utilizados por los 
personajes para superarlos.” [Pavis: 1998]. A menudo la crítica emplea acción e intriga de forma 
aleatoria pero es conveniente distinguirlas. Patrice Pavis las distingue del siguiente modo basándose en 
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linealidad cronológica (historia) y al esquema causa-efecto (trama) y, 

consecuentemente, a la estructura sucesiva. Ésta es la crítica fundamental que hace Zola 

al teatro de su tiempo, que se esfuerza todavía en construir una pièce bien faite en 

contra de la visión del mundo emergente en la Modernidad. Tomando las palabras de 

Zola “la vida es de otra manera” [1879: 128], o al menos, la vida desde nuestra visión 

contemporánea. De hecho, tanto en Ibsen, Chéjov, Strindberg, Hauptmann y 

Maeterlinck se percibe esa pugna todavía irresuelta entre la herencia del realismo que 

concebía el mundo como una totalidad y el creciente escepticismo ante su 

inconsistencia [Williams, 2006: 169]. Es desde esta perspectiva que debemos entender 

a Carles Batlle cuando observa que “l’aventura del drama modern fins a l’actualitat 

tindria a veure amb la recerca de la trama” [2004: 24]. Independizando la trama de la 

historia el teatro se decantó paulatinamente hacia una trama concentrada más en los 

efectos que en las causas [Batlle, 2004: 24], de modo que el espectador ya no debe 

centrar más su atención en indagar qué ha provocado la situación representada en el 

escenario, sino en cómo la viven los personajes. El mismo Zola exige “la intriga en 

segundo término” (p. 141) –y recordemos que trama e intriga son términos 

identificables– de modo que el autor se centre definitivamente en la relación entre el 

sujeto y su reacción ante los hechos que le acontecen. Zola, por tanto, para definir lo 

que entiende por “teatro naturalista”, insiste en todo momento en la importancia de los 

personajes. Ibsen, Chéjov, Strindberg, Hauptmann y Maeterlinck avanzaron en este 

aspecto y dieron forma a la subjetividad en el teatro. La voluntad de presentar 

caracteres complejos, con un vastísimo mundo interior, requería introducir el pasado de 

éstos y mostrarlos así en toda su complejidad. Siguiendo con este razonamiento, tanto a 

Ibsen como a Chéjov les interesó particularmente el modo en que el pasado influye en 

                                                                                                                                          
Simon (1970): “La intriga es el tema de la obra, el juego de las circunstancias, el nudo de los 
acontecimientos. La acción es el dinamismo profundo de este tema.” 
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los personajes y condiciona su vida presente. Una consecuencia de este interés es la 

perspectiva subjetiva de los personajes, otro nuevo elemento que el teatro aportó 

entonces y que sigue siendo relevante en nuestro tiempo. El recurso que Ibsen encontró 

para la expresión de un “pasado subjetivo” fue la técnica analítica [Szondi, 1988: 24], 

que se corresponde con el ideal de drama que Goethe definió en una carta a Schiller: 

aquél en que la exposición ya es una parte del desarrollo. Asimismo, al ser el pasado la 

misma materia de la obra, su exposición mediante el análisis que de él hacen los 

personajes debería hacer posible su escenificación. Pese a este recurso, según Szondi, 

Ibsen no consiguió verdaderamente que la evocación del pasado tuviera exactamente el 

mismo valor en sus textos que la acción presente. Szondi encuentra la explicación a este 

problema en el hecho de que el dramaturgo tomó recursos de la épica, en la que la 

evocación del pasado toma fuerza y se actualiza en el presente, pero dentro de las 

formas del drama clásico, forzando a sus personajes a declarar sus inquietudes y sus 

temores internos mediante el diálogo [Szondi, 1988: 24]. El recurso del narrador como 

intermediario entre los personajes y el lector, que funcionaba tan eficazmente en la 

novela realista y naturalista para traer a colación el pasado de los personajes, todavía 

debía adaptarse a las convenciones teatrales13. Además, como advierte Zola, es lógico 

                                                
13 El narrador es aquél que cuenta la historia que se representa en el espacio teatral, pero también aquél 
que al mismo tiempo la observa. En teatro contemporáneo la figura del narrador ha alcanzado la forma 
que Ibsen pretendió y que dejó a medio camino. Si Brook en su Mahabharata (1995-96) o Wilson en I 
La Galigo (2004) le confieren una omnipresencia en el escenario es porque es la misma encarnación, el 
símbolo, de la transmisión oral de los mitos tradicionales y permite evocar todos los tiempos desde el 
presente de la representación. De este modo se forman varios planos en una suerte de metaficción. El 
narrador está a caballo entre el público y la historia narrada y representada simultáneamente. El efecto es 
la idea pura del teatro: las palabras cobran vida en el espacio. Cuando la tragedia pierde su grandeza y los 
héroes están exentos de dignidad, como en To you, the birdie! (Phèdre), el narrador constata, desde una 
perspectiva privilegiada, el nivel ínfimo en el que se mueven los fantoches. En representaciones de tema 
actual la figura del narrador está tratada desde otros puntos de vista. En Needlapb (2004) la presencia de 
Jan Lauwers durante la representación, haciendo de director de su propia compañía y marcando el ritmo 
de ese terreno de exploración y de improvisación en que han transformado la escena, establece, de nuevo, 
distintos niveles de ficcionalidad. Los intérpretes son narrados y narradores al mismo tiempo y es 
imposible discernir con exactitud en qué momento toman ellos la iniciativa y se abandonan al juego de 
improvisar o en cuál siguen una matriz común a todos los Needlapb. Los personajes beckettianos 
también integran la historia de su existencia en el discurso. En ocasiones son más narradores que 
intérpretes: la imagen que se retrata es la de ellos contando –o intentando contar– su paso por el mundo. 
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que la novela fuera pionera en este aspecto, ya que su carácter proteico, su forma 

“ilimitada”, la liberaba de los convencionalismos que pesaban todavía en el teatro del 

siglo XIX. El diálogo, por tanto, tenía que ser empleado de un modo distinto que en el 

drama clásico para que fuera posible expresar la subjetividad y las obsesiones internas 

de los personajes, algo que Chéjov llevó más allá que Ibsen.  

  En Chéjov el presente se concibe como un tiempo intermedio que carece de 

sentido para los personajes por el peso irremediable de la nostalgia del pasado y la 

ausencia de esperanza en el futuro. Las tres hermanas (1901) es una larga espera 

ahogada en el presente. Los hermanos Prózorov se angustian entre un pasado imposible 

de recuperar y un futuro que nunca va a acontecer. Como observa Szondi, la 

incomunicación entre los personajes viene provocada porque cada uno se encierra en su 

nostalgia, por un lado, y en la frustración de sus ilusiones, por el otro [1988: 27]. El 

diálogo como vehículo de comunicación entre los personajes tan presente en el drama, 

dejó de tener validez y se empezó a recurrir al monólogo por su carácter individualista 

y su capacidad de expresar la subjetividad. Esta incomunicación es una evidencia más 

de que la situación presente no va a modificarse, de que los personajes no van a realizar 

sus anhelos: no van a ayudarse mutuamente y no van a ayudarse a sí mismos. Los 

espectadores que asistieron por primera vez a una representación de Las tres hermanas 

empezaron a comprender que la trama pasaba a un segundo plano y que las acciones se 

agotaban en sí mismas, ya que, a pesar de que Andréi se case con Natalia o que muera 

el prometido de Irina y que ésta se libere finalmente de él, nunca van a ir a Moscú ni 

van a recuperar el pasado esplendoroso en el que se refugian. La estructura de cuatro 

actos que Chéjov se empeña en mantener, por tanto, no encaja en la concepción del 

                                                                                                                                          
En No Comment (2003-04) ocurre lo mismo con las cuatro monologuistas: ellas mismas son la palabra y 
la imagen. Esta deliberada confusión que la presencia del narrador permite y la técnica del monólogo 
explota, hace que este último tenga una gran importancia en las representaciones del teatro 
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tiempo que domina la obra: un tiempo estancado, un presente aprisionado que se 

eterniza. En Las tres hermanas no hay suspense [Szondi, 1988: 28] porque la situación 

del primer acto sigue siendo la misma que en el último. Por este motivo, toda la obra es 

la evidencia de un autor que, del mismo modo que Ibsen, no supo renunciar a la 

estructura tradicional de la  pièce bien faite pero que, pese a esto, la cuestionó de tal 

modo que allanó el camino a un teatro que todavía estaba por llegar y para el cual las 

exigencias del drama ya no iban a suponer un problema. Si Chéjov llegó más lejos que 

Ibsen en el cuestionamiento de la estructura tradicional –por el empleo de los diálogos, 

por su concentración en el “entretanto” y su concepción de la obra como una muestra 

de un fragmento de una realidad que necesariamente la trasciende– es lógico que la 

importancia que ambos otorgan al desenlace de sus obras sea muy distinta. Chéjov se 

acercó en Las tres hermanas al sueño que Zola quiso para el teatro inspirándose en la 

novela naturalista:  

Se parte de la idea de que la naturaleza es suficiente; hay que aceptarla tal 

cual es sin modificarla ni recortarla; es suficientemente hermosa, 

suficientemenre grande para llevar consigo un principio, un medio y un 

fin. En lugar de imaginar una aventura, en lugar de complicarla, de 

preparar golpes teatrales que, de escena en escena, la conduzcan a una 

conclusión final, se toma simplemente la historia de un ser o de un grupo 

de seres de la vida real, cuyos actos se registran con toda fidelidad. La 

obra se convierte en un proceso verbal y nada más; sólo tiene el mérito de 

la exacta observación, de la penetración más o menos profunda del 

análisis, del encadenamiento lógico de los hechos. Incluso en ocasiones no 

se relata una vida entera con un principio y un fin; se relata únicamente un 

fragmento de existencia, algunos años de la vida de un hombre o de una 

mujer, una sola página de la historia humana que ha tentado al novelista, 

                                                                                                                                          
contemporáneo, enfatizando la subjetividad del personaje y jugando simultáneamente con todos los 
puntos de vista, liberando al teatro del aquí y el ahora de la representación. 
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de la misma manera que el estudio especial de un cuerpo puede tentar al 

químico. [en Bonet ed.: 121] 

   

  En esta obra de Chéjov asistimos, en efecto, a un fragmento de la vida de los 

hermanos Prózorov en el que no suceden grandes cambios. Al final de la obra los 

personajes se encuentran en la misma situación desgraciada del principio, descontentos 

consigo mismos y sin el valor de realizar sus sueños. La exclamación de ilusión de Irina 

suena –por la apatía a la que nos ha acostumbrado durante toda la obra– a un deseo 

ingenuo que no pasará a mayores. Al tratarse de una obra que muestra un “entretanto”, 

el inicio y el final pierden rotundidad convirtiendo Las tres hermanas –a mi parecer– en 

la obra más contemporánea de Chéjov. Ibsen, sin embargo, sigue confiriendo a los 

finales de sus obras una gran importancia. Si tomamos Casa de muñecas (1879), Hedda 

Gabler (1980) o, incluso, Cuando despertaremos de entre los muertos (1899), su última 

obra, comprobamos que el final es revelador para la trama. Como observa Carles 

Batlle, la “discusión final” en Casa de muñecas es el punto al que tiende toda la obra 

[2004: 17]. Para lo que interesa en este trabajo de investigación, no es relevante si 

tradicionalmente la obra requiere un “final feliz” en el que Nora y Helmer se 

reconcilien después de la lectura de la segunda carta: lo verdaderamente significativo es 

el peso que el final tiene en la estructura o si ésta depende de él para ser realmente 

comprendida. El suicidio de Hedda en Hedda Gabler supone el desenlace fatídico de 

una trama que paulatinamente nos va llevando hacia él. También Cuando 

despertaremos de entre los muertos, a pesar de tratarse de una obra de corte simbolista 

–que se aleja del naturalismo, a diferencia de las dos obras anteriores–, su trama se 

encamina hacia la escena final: el suicidio de Irène y Rubek, ya intuido por diversos 

presagios coherentes con una atmósfera que anuncia el acaecimiento de la desgracia.  
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  Con Strindberg se inaugura lo que se llamó posteriormente la “dramaturgia del 

yo” [Szondi, 1988: 31], que ahondó en la expresión de la subjetividad y que le permitió 

dar con un recurso eficaz para el drama contemporáneo: el “drama de estaciones” 

(Stationendrama). Con él la imposición de la división de la obra en distintos actos fue 

perdiendo relevancia y confiriendo libertad al dramaturgo para expresar 

satisfactoriamente, en palabras de Szondi, la “vida psíquica oculta” de sus personajes y 

su evolución como si de una autobiografía se tratase. Como añade José A. Sánchez, en 

Dramaturgias de la imagen, “la fórmula del drama de estaciones implica el abandono 

de la idea de acción intersubjetiva presente por la de desvelamiento de una acción 

subjetiva, la del personaje central, que actúa como eje de articulación de la obra (y que 

reemplaza la justificación causal del drama absoluto)” [2002: 23]. Un ejemplo de ello 

es Camino a Damasco (1898), que da con una forma de expresión narrativa que hasta el 

momento tan sólo la novela había empleado; así pues el diálogo dramático pierde 

interés a favor de la narración. El hecho de que Strindberg se libere finalmente de la 

estructuración de sus obras en actos y opte por una organización en la que las acciones 

fluyen de modo menos encorsetado, no implica necesariamente la disolución del 

desenlace, al contrario de lo que pudiera pensarse en un principio. Ni siquiera en obras 

de autores contemporáneos a nosotros. Untertagblues (2004) de Peter Handke –

claramente un “drama de estaciones”, como el propio autor la denomina– se encamina 

hacia un final feliz que soluciona los conflictos expuestos por el protagonista en su 

largo monólogo. Un personaje solitario que no ha parado de criticar a sus compañeros 

de viaje con un tono despectivo y con aires de superioridad. En la última escena, 

finalmente, una mujer que está a su altura, le hace ver que su crítica salvaje sólo es 

evidencia de la desesperación que le provoca su soledad. La revelación final de que él 

también necesita de los demás obliga a una lectura retrospectiva de toda la obra y 
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convierte su crítica en un acto de debilidad. Si nos detenemos ahora en  La danza de la 

muerte (1900) de Strindberg, comprobamos que la primera parte tiene una estructura 

circular: al inicio presenciamos las incompatibilidades en el matrimonio de Alicia y El 

Capitán y al final, cuando parecía que tales incompatibilidades anunciaban la ruptura, 

asistimos a su reconciliación o, más exactamente, a su resignación en la infelicidad 

conyugal. El final de la segunda parte es decisivo para Alicia porque después de la 

muerte de su marido –pocos instantes antes de terminar la obra– se siente liberada de un 

vínculo que sólo la muerte podía romper. Toda la obra se concentra fundamentalmente 

en la tensión entre ambos y tal tensión se quiebra únicamente en un final anhelado a 

cada escena.  

 

  El final de Los tejedores (1981) de Hauptmann se inscribe también en la 

tradición dramática. Es significativo el carácter “definitivo” de este final, ya que el 

autor convierte al viejo Hilse en un mártir trágico de la revuelta de los tejedores, 

concluyendo así de forma rotunda y dejando pocas posibilidades a la sensación de 

continuidad más allá de la obra. Como propone Szondi [Szondi, 1988: 54], hubiera sido 

más coherente con la estructura de la obra un final más inconcreto, más reflexivo quizá, 

en vez de este punto y final que responde a unas exigencias formales que ya poco 

tenían que ver con la contemporaneidad. 

    

  Finalmente, y para concluir con este breve repaso a la crisis del drama a 

finales del siglo XIX, es necesario detenerse en Maeterlinck, un caso singular y crucial 

para este trabajo de investigación. Con él se establece el Simbolismo en el teatro y todo 

lo que éste implica: teatro de situaciones y no de acciones; estatismo; nueva 

gestualidad, intemporalidad y pretensión de universalidad; preferencia por la 
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sugerencia; lenguaje de correspondencias; plasticidad; tensión dramática provocada por 

una atmósfera inquietante; personajes simbólicos, etc. A Maeterlinck le preocupó la 

manifestación de “lo oculto” en la escena, especialmente en lo que concierne a la 

muerte y de qué modo la asumen los hombres. Para conseguir que “lo oculto” se 

revelara, tuvo necesariamente que recurrir a la ambientación de una atmósfera cargada 

de sugerencias, en lugar de recurrencias explícitas. La ausencia de acción es absoluta en 

sus obras, que el mismo denominó “dramas estáticos”. Al mismo tiempo aquello que 

toma relevancia en los diálogos es el silencio y el subtexto, más que las palabras en sí 

mismas. Los personajes pasan a ser objetos condenados a la muerte en vez de sujetos 

activos [Szondi, 1988: 46]. La intrusa (1890) es un ejemplo paradigmático de lo que 

Maeterlinck entendía como teatro simbolista. Obra de un único acto dominada por la 

presencia constante de la muerte, no únicamente la muerte de La Mujer, sino la de 

todos y cada uno de los personajes que viven bajo su acaecimiento. De principio a fin, 

la muerte toma el protagonismo presentándose como una intrusa insoslayable que 

acometerá contra todos. De nada sirven las acciones de los personajes o su voluntad y 

menos sus palabras que, como bien advierte Sánchez, en ningún caso sirven de soporte 

a la acción y si la palabra no encierra acción, ya no será posible hablar de drama [2002: 

23]. A esta observación de Sánchez hay que añadir que tampoco hay acción, sino 

atmósfera. La Intrusa es una metáfora de la existencia humana, que se reduce a la 

espera de la muerte. Por este motivo el final no revela algo que el espectador no supiera 

desde el inicio de la obra –la muerte de La Mujer se intuye tras cada sugerencia, a pesar 

de que los personajes pretendan creer lo contrario–, sino que es una evidencia más del 

dominio que la muerte tiene sobre los seres humanos. Marthaler ha sabido reflejar esta 

futilidad del diálogo y de la acción en su espectáculo Maeterlinck (Berlín, 2008), en el 

que hace un homenaje al autor y a varias de sus obras. 
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  Este estatismo de la acción, este estancamiento del tiempo y “la disolución del 

sujeto” (tomando el término de Jesús J. Nebreda en su estudio La disolución del sujeto 

moderno o La fábula del mundo verdadero) se radicalizará en dramaturgos posteriores 

como Samuel Beckett. No obstante, no todo el teatro postdramático ha ido en este 

sentido, en el capítulo de este trabajo dedicado al análisis de obras con final 

ateleológico tendremos ocasión de comprobar distintos modos de falsear el final 

conclusivo a los que sin duda –como hemos visto– contribuyeron los autores 

comentados en las páginas anteriores con su revisión de la estructura dramática y su 

búsqueda de nuevas formas teatrales que allanaron el camino a las actuales.  

  

  Han ocurrido muchas cosas desde entonces, nuevas propuestas teatrales desde 

principios del siglo XX se han añadido y han desarrollado aquéllas que emprendieron 

los precursores de la crisis del drama moderno. No pretendo ahora hacer un repaso de 

todas ellas, ni siquiera un recorrido histórico desde principios del siglo pasado hasta 

nuestros días. Este trabajo de investigación no pretende ser historicista, precisamente 

porque no estoy en condiciones de contrastar personalmente todas las iniciativas 

teatrales que han ocupado el siglo XX. Si lo hiciera reduciría estas páginas a recortes de 

testimonios bibliográficos sobre los que no podría tomar ninguna iniciativa. Teniendo 

en cuenta esto, sí creo necesario, sin embargo, detenerme brevemente en algunas de 

ellas, las que pienso que son más significativas para comprender algunos espectáculos 

del teatro contemporáneo más innovador y las que esclarecen algo más sobre la 

concepción de la temporalidad en nuestros días.  

  Paralela a la nueva concepción temporal durante la crisis del drama moderno y 

a la progresiva eliminación de la acción a favor de la atmósfera, así como a la futilidad 

del diálogo dramático a favor de la narración, es la emancipación del director con 
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respecto a la soberanía del autor y de su texto. Nombres claves en este sentido son los 

de Max Reinhardt, Gordon Craig, Georg Fuchs y Adolph Appia. Estrechamente ligada 

a esta emancipación del director es la progresiva defensa de la plasticidad escénica en 

detrimento de las palabras. Como explica J.A. Sánchez, fue clave durante las primeras 

décadas del siglo XX la voluntad firme por parte de los directores de “reteatralizar” el 

teatro, que “implicaba devolver a la escena todos los recursos espectaculares que a lo 

largo del siglo XIX se habían ido eliminando con el fin de que fuera una traducción 

directa de la realidad mimetizada por el drama” [1999: 13]. Ya no se trataba, pues, de 

recrear la realidad con todo detalle, sino de crear en la escena una realidad nueva. Es 

significativa la frase de Tairov de que “el arte no representa la naturaleza. Crea su 

propia naturaleza” [1999: 14]. Con estas iniciativas el arte del teatro se acercaba al 

extremo opuesto de la mímesis naturalista que alcanzaría la abstracción de la mano de 

Samuel Beckett.  

  Ya lo advierte Lehmann en su estudio sobre el Teatro Postdramático, es 

posible encontrar los rasgos del teatro contemporáneo más radical esparcidos a lo largo 

del siglo XX, pero alcanzan su asentamiento a partir de sus dos últimas décadas. Uno 

de los más importantes, esencial en la aprehensión del teatro postdramático, es la 

constatación del ritmo como principio constructivo básico de la obra escénica, ya 

presente en el teatro de Fuchs y Appia [1999: 21]. De ahí también que la retórica y la 

musicalidad de las palabras fuera tomando el relevo a su semanticidad. En las tertulias 

parisinas del Cabaret Voltaire se escenificaban “collages animados” de la mano de 

Cocteau, Satie, Picasso y Picabia, entre otros, y se reunían así las iniciativas 

vanguardistas (especialmente cubistas y dadaístas) más novedosas. La emergencia del 

cine, por supuesto, influyó también en la “reteatralización” del teatro. Eisenstein aportó 

una idea utilísima para Brecht, que la aplicaría a su teatro, que concebía el montaje 
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como “la sucesión de dos imágenes de las cuales surgía, por asociación de ambas en la 

imaginación del espectador, una tercera imagen, no equivalente a la mera suma de las 

dos primeras, sino cualitativamente distinta de ellas” [1999: 23]. Este procedimiento 

aparece todavía –como veremos– en los espectáculos de Jan Lauwers y de Robert 

Wilson. Como también el de simultaneidad de acciones y de estímulos en la escena 

propia del teatro de variedades y del “music-hall” rescatados por los futuristas. La 

brevedad y la aceleración de este formato de espectáculo, obligó a replantear una nueva 

estructura, más sintética, comprimida y heterogénea [2002: 66]. Es importante la 

relevancia de este tipo de iniciativas para la teorización del final ateleológico, pues en 

piezas tan breves como los collages cubistas y dadaístas o el “music-hall” futurista se 

pensó una estructura caótica desde la perspectiva clásica. Los futuristas italianos, 

encabezados por Marinetti, ejecutaron espectáculos que combinaban gags cómicos o 

fragmentos de temática y forma muy dispar entre los que no cabía establecer una 

conexión causal. Las transiciones entre uno y otro fragmento del breve show debían ser 

rápidas en un ritmo frenético que presentara acciones sin principio ni final localizables 

según la lógica aristotélica. 

  Imprescindible también para la comprensión del teatro postdramático es la 

iniciativa por parte de los directores de principios del siglo XX de revolucionar la 

presencia del actor en la escena, centrándose en su corporalidad y descartando la idea 

naturalista del actor como “recitador de palabras”. La teoría de Craig sobre la 

“Supermarioneta” y la de Meyerhold sobre la biomecánica, contribuyeron entre otras al 

desarrollo de la gestualidad y la presencia física del actor en la escena. Estas iniciativas 

emprendieron la emancipación en nuestros días del performer con respecto a su figura. 

Ejemplos como los de la Needcompany o las performers de Cuqui Jerez dan buena 
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cuenta de ello. Pese a la importancia de la corporalidad del performer14 en nuestros 

días, cabe avanzar que –como es sabido– las iniciativas “en contra de la literatura” en la 

escena de la mano de los directores de principios XX irían mitigándose hacia finales del 

siglo, una vez que la corporalidad del actor se desarrollara satisfactoriamente. En 

efecto, actualmente tanto el texto literario como la corporalidad del performer tienen la 

misma importancia en la mayoría de los espectáculos contemporáneos. Al mismo 

tiempo, la preeminencia del director sobre el autor fue dando paso al protagonismo del 

actor en el espectáculo, mediante el desarrollo de su corporalidad. En efecto, la 

presencia del actor y su gestualidad son los componentes esenciales del teatro 

postdramático. 

  Finalmente, la “reeducación” del público vinculada inextricablemente a la 

transformación del espacio teatral, fue otra de las revoluciones que experimentó la 

escena a principios del siglo XX. Quizá sea éste el aspecto que todavía hoy más sigue 

preocupando a los directores contemporáneos. No todos los teatros son convenientes 

para según que espectáculos, ni todos cuentan con la posibilidad de integrar al 

espectador en lo que sucede en el escenario. Tampoco todos los directores lo pretenden. 

La conquista del público es lógicamente el aspecto más difícil de alcanzar para un 

director y se trata, lógicamente, de una batalla constante, teniendo en cuenta que el 

teatro es un evento eminentemente social.  

  Uno de los problemas fundamentales en la “conquista del público” fue –y 

sigue siendo así– la reformulación del lenguaje y el gran reto de hacerle olvidar al 

público la tradición textual de la que proviene. Lorca, Vitrac y Artaud se encontraron 

                                                
14 Es más adecuado llamar “performer” y no “actor” o “intérprete” a los integrantes de compañías como 
la de Lauwers, Jerez, Wilson, Marthaler, Macras, Pollesch, Bausch, etc., pues aquéllos son capaces de 
cantar, bailar, interpretar un texto literario y cualquier acción que requiera el espectáculo. Preferir 
“performer” en lugar de los términos tradicionales, no se debe a una caprichosa sofisticación 
terminológica, sino que es coherente con la voluntad de revisión de nueva terminología que sea eficaz en 
la teorización del teatro contemporáneo más radical.  
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luchando bajo el mismo objetivo. El primero, mediante su “teatro imposible”, identificó 

teatro y vida, excavó en los instintos más inconfesables e inherentes al ser humano, 

defendió la fisicidad y la naturalidad de una escena viva condenada a permanecer bajo 

la arena en la difícil situación política de la España de entonces. Vitrac, por su parte, 

abogó también por la recuperación de un lenguaje liberado de las viejas formas [2002: 

90]. Y Artaud, cofundador junto a Vitrac del teatro Alfred Jarry en 1927 en París, dejó 

recogidas, principalmente en Le théâtre et son double (1938), una crítica feroz al 

lenguaje burgués y una revolucionaria propuesta que no podría llevarse con rigor a la 

escena. Derrida interpretó lúcidamente la propuesta de Artaud, definiéndola como la 

pretensión de “un lenguaje sin diferencia” [1989: 240]. Mediante la propuesta de la 

“escena de la crueldad” –prosigue Derrida– Artaud quiso eliminar las diferencias entre 

la voz y la carne y destruir definitivamente una “palabra soplada” que alienaba al 

individuo y lo condenaba a articular un lenguaje muerto. Es curioso que esta escisión 

entre voz y carne que pretendía eliminar Artaud sea uno de los recursos más esenciales 

del teatro contemporáneo radical. Lo que proponía Artaud no era nada fácil y, hoy –

como veremos–, mediante el recurso de la escisión se pone de manifiesto aquella 

batalla de Artaud. 

  Las alternativas frente al encorsetamiento y la alienación del lenguaje burgués 

fueron principalmente dos: el silencio o la saturación de palabras. Artaud propuso la 

primera en una hegemonía absoluta de la gestualidad y la imagen por encima del 

lenguaje verbal; Beckett optó por la segunda, venciendo al lenguaje en su propio 

terreno. En efecto, Beckett logró de un modo asombroso que el lenguaje se criticara a sí 

mismo y pusiera en evidencia su incapacidad. Su influencia puede rastrearse en 

infinidad de espectáculos postdramáticos. Esa lucha radical contra el lenguaje que 

impulsaron Lorca, Vitrac, Artaud y Beckett, entre otros, ha dejado de ser hoy una 
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cuestión de vida o muerte. Pero, sin embargo, permanecen sus huellas y sus logros. El 

público contemporáneo sabe de esa historia y de las iniciativas contra los usos 

desgastados del lenguaje verbal durante la primera mitad del siglo XX, así que los 

directores contemporáneos que intentan reproducirla caen fácilmente en prejuicios que 

aburren a un espectador que poco tiene que ver con aquellos tiempos. Hoy la batalla en 

la escena es otra. En mi opinión la concepción de la temporalidad que Beckett supo 

llevar a la escena tiene mayor vigencia que el torrente de palabras escupidas por unos 

personajes atrapados en el lenguaje. Asimismo, la asombrosa experimentación que 

Lorca realizó tanto en El público (1930) como en Así que pasen cinco años. Leyenda 

del Tiempo (1931), conjugando las novedosas teorías científicas de Einstein con su 

propia lucha personal para un “teatro del porvenir”, sigue siendo hoy profundamente 

actual.  

  A partir de mediados de siglo, especialmente a partir de la fecha clave de 1955 

con la pieza silenciosa de John Cage 4’33’’, se dispara en la escena occidental –cuyo 

centro se había empezado ya a trasladar a los Estados Unidos a partir de 1933 mediante 

la creación del Black Mountain College en Carolina del Norte– un movimiento de 

vanguardia en el que se dan cita varias disciplinas artísticas y que cuenta entre sus 

principales objetivos con la desaparición de la frontera entre realidad y ficción. Muchos 

nombres y experimentos plagan las décadas de los años cincuenta, sesenta y setenta. No 

es mi intención –como ya advertí– hacer un repaso de todos ellos, pues estas páginas no 

pretenden ser historicistas; sino describir los aspectos fundamentales del teatro de 

nuestros días a partir de iniciativas pasadas decisivas sin las cuales el teatro 

contemporáneo no sería lo que es. La concepción de espectáculo que impulsó John 

Cage y que se llamaría happening es uno de estos aspectos fundamentales para 

comprender el teatro actual. Cunningham, Rauschenberg y Kaprow son igualmente 
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importantes en lo que a la consecución del happening se refiere. En estrecha relación 

con las actividades del Black Mountain y directamente influida por ellas se encuentran 

la actividad del grupo independiente Living Theatre y la de Richard Schechner, director 

del Performance Group. Schechner investigó el teatro desde una visión antropológica, 

del mismo modo que Victor Turner, con la voluntad de indagar en formas rituales ya 

defendidas por Artaud. Del mismo modo, la actividad del Living Theatre se preocupó 

por indagar en el género trágico, pero no desde su fundamentación ideológica, sino 

desde su misma ejecución. Como cuenta J. A. Sánchez, el Living Theatre, encabezado 

por Judith Malina, empleó el Modelo brechtiano de montaje en su adaptación de la 

Antígona de Sófocles, pero de un modo mucho menos intelectual que Brecht, es decir, 

centrándose en la violencia y el dolor de la tragedia [2002: 130]. En este sentido la 

actividad del Living Theatre entroncaba directamente con las propuestas de Artaud, 

pero aquéllos rescataron la palabra para descubrirla “en su función poética y mágica” 

[J.A. Sánchez, 2002: 130]. Hubo entonces una gran fascinación por el ritual, más que 

por el género trágico, pienso. Grotowski abogó por “la implicación física del espectador 

por vía de la proximidad y de la indefinición de los límites entre la escena y la sala, y 

consecuentemente de la ficción y lo real” [J.A. Sánchez, 2002: 131]. La labor teatral de 

Grotowski es fundamental todavía hoy: en su búsqueda de la proximidad del público 

mediante la desaparición del umbral entre realidad y ficción, en una suerte de ritual 

pagano, proporcionó ideas útiles para los directores actuales. Aunque la propuesta de 

Grotowski era tremendamente personal y genuina, su juego con la liminalidad de las 

fronteras que dividen convención teatral y libertad sensorial, así como realidad y 

ficción, enlaza con la voluntad de directores contemporáneos como Goebbels y Jerez. 

Se trata de la misma voluntad de cruzar el umbral que impone la convención, aunque 

mediante métodos muy distintos, como veremos en el análisis performativo de 
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espectáculos. Del mismo modo, los descubrimientos en este sentido que aportaron las 

acciones físicas de las performances y los happenings en las décadas de los sesenta y 

setenta, se traducen hoy en una misma voluntad de crear un espacio único entre actores 

y espectadores, pero con métodos muy sofisticados que a menudo prescinden de la 

intervención directa del espectador. Tanto la performance como el happening se basan 

en un espectáculo físico en el que es imprescindible que el espectador intervenga para 

la ejecución del mismo. La diferencia fundamental entre ellos consiste en que el 

happening se fundamenta en una ejecución compartimentada en la que la percepción 

del espectador debe de-sincronizarse, mientras que en la performance no ocurre así. La 

yuxtaposición, la simultaneidad, la de-centralización, la de-construcción, la 

heterogeneidad contribuyen a dicha de-sincronización. Las numerosas propuestas de 

happening que se presentaron a lo largo de tres décadas no han dejado indiferentes al 

teatro de hoy. En los espectáculos de Wilson, Marthaler o Lauwers, entre otros, se 

percibe un retorno a la ilusión teatral, es decir, a la convención; pero una convención 

que, desde la reteatralización del teatro durante las vanguardias artísticas de principios 

de siglo hasta los movimientos de happening y performance en los años cincuenta y 

sesenta, se concibe de modo muy distinto. Da la sensación de que el arte del teatro 

hubiera absorbido hoy una larga historia de propuestas diversas que confluyen en él, 

pero sin la tensión propia de los descubrimientos que deben abrirse camino por su 

radical novedad. En lo que ocupa a este trabajo de investigación es importante ser 

conscientes de los orígenes de ciertas propuestas actuales, especialmente de las que 

inciden en una concepción no-lineal del espectáculo que se emprendió en la crisis del 

drama moderno del cambio de siglo XIX al XX con la propuesta en escena de una 

temporalidad estancada o quebrada; que se aceleró con las propuestas dadístas y 

futuristas mediante el recurso de la a-sincronía de varios tiempos; que halló la infinitud 
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con la abstracción del teatro de Beckett; su desfase de tiempos, con el happening; y su 

virtualidad, con la influencia de los medios de comunicación en la escena a finales de la 

década de los setenta.  

   

   En suma, el teatro radical contemporáneo o postdramático cuenta entre sus 

objetivos principales con que el espectador se deshaga de todos sus prejuicios 

temporales y se implique en el evento que está sucediendo a su alrededor. Con las 

aportaciones de Freud y Nietzsche sobre el inconsciente empiezó a ser puesto en duda 

el referente kantiano de concebir el tiempo bajo un orden coherente representable 

mediante una línea [2006: 155]. En efecto, en la Modernidad el sujeto pierde la 

habilidad de concebir el tiempo como unitario y la seguridad de poseer alguna certeza 

sobre una única dimensión temporal. En esta relatividad de la concepción del tiempo es 

clave la teoría de Einstein y su relación con el tiempo absoluto de Newton. Éste último 

distingue en sus Principia dos nociones de tiempo: el absoluto y el relativo: “el tiempo 

absoluto, verdadero y matemático, por sí mismo y por su propia naturaleza, fluye igual 

sin relación a ninguna cosa externa y con otro nombre se le llama duración […]. En 

contraste, como indican Zavala y Miranda [2001: 66], el tiempo relativo, aparente y 

común, es considerado por Newton como una medida (exacta o inexacta) sensible y 

externa de la duración en términos de un movimiento, el cual es comúnmente utilizado 

en lugar de tiempo verdadero; como son las horas, los días, los meses, los años 

[Newton, Principia, Scholium, p. 6]. Newton en su noción de “tiempo absoluto” 

establece una relación entre dos aspectos temporales distintos: el de continuidad y el de 

igualdad de sus partes, para obtener así una “medida del tiempo” [Zavala & Miranda, 

2001: 66]. Parece ser que la teoría de la relatividad de Einstein no entra en conflicto con 

la noción de “tiempo absoluto” de Newton, sino que se enmarca dentro de ella. Como 
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afirma Bachelard en su teoría del instante, en la que defiende a Roupnel y cuestiona la 

teoría de la duración de Bergson, “la continuidad es para el matemático más bien el 

esquema de la posibilidad pura que el carácter de una realidad” [2000: 15]. En el 

estudio de la temporalidad en los espectáculos de teatro contemporáneo es importante 

tener clara esta distinción, de lo contrario no podríamos resolver la pregunta esencial de 

cómo se combinan la “estética duracional”, de la cual habla Lehmann con respecto al 

teatro de Wilson, y el “tiempo discontinuo”, imprescindible para comprender, por 

ejemplo, los espectáculos de Lauwers. 

   Como observa Lehmann, alrededor de 1950 se detectaron paralelismos entre 

diversas ramas artísticas como la pintura, la música y el teatro, que se posicionaron 

contra las teorías tradicionales sobre el tiempo. Al respecto, Lehmann identifica como 

pioneros en teatro el trabajo del grupo “Stockhausen” en los años sesenta, que permitía 

al público la entrada y la salida de la sala en cualquier momento del concierto y la 

exhortación de Robert Wilson a sus espectadores de hacer “intervenciones a 

discreción”. Si bien ya en las vanguardias de principios de siglo XX se empezó a 

ejercer esta práctica, en las décadas posteriores las iniciativas de los espectáculos 

futuristas se empezaron a generalizar cada vez más hasta el punto de empezar a ser 

tomadas como un recurso usual. Para Lehmann estas prácticas suponen “la suspensión 

de la unidad de tiempo con planteamiento y desenlace como una estructura cerrada en 

la ficción teatral”, con el fin de lograr un “tiempo compartido” entre los actores y la 

audiencia [2006: 155]. A partir de entonces, prosigue Lehmann, se establece finalmente 

en la estética del teatro la intención de convertir el tiempo en un objeto de la 

experiencia estética: el tiempo deja de ser representado, como sucede en el drama, y 

pasa a ser presentado [1997: 35]. Tal cambio implica un aspecto subrayado por 

Lehmann altamente decisivo en el estudio del final ateleológico que consiste en la 
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imposibilidad de discernir entre la “duración de la experiencia teatral” (el tiempo 

objetivo del espectáculo) y la “duración narrativa” (la temporalidad, i.e. la 

manipulación artística del tiempo objetivo). Muchos son los recursos empleados por los 

escritores y directores teatrales contemporáneos para lograr ese objetivo: la sensación 

de prolongación del tiempo (donde Wilson es paradigmático con su estética del “teatro 

de la lentitud”, influido por la teoría del “presente continuo” de Gertrude Stein); o la 

estética de la repetición, muy extendida a partir de las performances de los años sesenta 

y setenta y con la que se pretende negar el devenir lineal del tiempo. Probablemente, 

como afirma Lehmann, la repetición sea el recurso más característico del teatro 

postdramático: Heiner Goebbels, Christoph Marthaler, Jan Lauwers, Robert Wilson, 

The Wooster Group, Cuqui Jerez, René Pollesch la emplean como columna vertebral de 

sus espectáculos. Algunos de estos recursos de alteración de la dimensión temporal 

tradicional son una respuesta al ritmo frenético de los medios de comunicación, como 

los cambios de ritmo acelerándolo y decelerándolo alternativamente, que en el caso de 

Heiner Goebbels, Christoph Marthaler y Robert Wilson se trata de una respuesta en 

rebeldía, un estar al margen del vértigo mediático; o, por el contrario, en el caso de 

Frank Castorf supone un homenaje a la aceleración y las rápidas transiciones de los 

clips publicitarios. La simultaneidad de escenas y de diversos tiempos en la 

representación (recordemos, por ejemplo, algunos trabajos de Pollesch como la Prater 

Saga o Red House de John Jesurun) es también un recurso que aparece en los 

espectáculos postdramáticos. Lehmann opone las estrategias temporales de 

deceleración, inmovilización y repetición (“estética de la lentitud” o “estética de la 

duración”) a la simultaneidad, que según él entraría en el marco de la “estética de los 

vídeo clips” y en la que, siendo coherentes con el análisis de Lehmann, podríamos 

añadir la aceleración. No obstante, no pienso que los recursos que emplean ambas 
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estéticas temporales (la “duracional” o la de los “vídeo clips”) puedan distinguirse tan 

claramente. Lo que a mi juicio es más característico de los trabajos de, por ejemplo, 

Marthaler,  Goebbels o incluso Wilson (tan aclamado por su “estética de la lentitud”), 

son los cambios de ritmo, es decir, cómo tales directores conjugan las transiciones entre 

aceleración y deceleración; y esto mismo puede aplicarse a los supuestos ejemplos 

postdramáticos de la “estética de los vídeo clips”, donde Lehmann sitúa a John Jesurun 

y a René Pollesch. Si bien es cierto que el ritmo en los espectáculos de Castorf, Jesurun 

y Pollesch es mucho más acelerado que en los de Marthaler, Goebbels y Wilson y que, 

no sólo en cuanto a la temporalidad sino también a la espacialidad y al movimiento de 

los performers, se evidencia una emulación de la estética de la publicidad y los vídeo 

clips musicales; es importante matizar lo que se entiende por “estética de la duración” 

asociada a una voluntad de ralentización de la temporalidad y advertir que la 

simultaneidad también es un recurso propio de ella. Lehmann la define como 

“availability, and eligibility of all possible simulations, images, and sounds in the 

“same” moment” [1997: 30], es decir, como la accesibilidad y la capacidad de elección 

de varios estímulos al mismo tiempo. Teniendo en cuenta esta definición, la 

simultaneidad en principio no tiene porqué suponer una saturación en el espectador, 

como teme Lehmann cuando afirma que “at the same time, however, where there is 

hardly time left for absorption, interruption, interrogation and pausing, perception 

disintegrates” [1997: 30]. Ese peligro es más susceptible de ser provocado por otro 

recurso muy propio del teatro postdramático y que también menciona Lehmann: la 

plétora, que consiste en la saturación provocada por demasiados estímulos acontecidos 

al mismo momento y que a menudo el espectador experimenta como un bombardeo 

incómodo de información que bloquea su capacidad de asimilación. Lo curioso es que 

tal y como Lehmann define plétora –“the wasteland of unseizable extensión and 
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labyrinthine chaotic accumulation” [2006: 90]–, ésta se distingue mucho de lo que en 

verdad supone la simultaneidad. Uno de los ejemplos que con razón incluye en la 

plétora es el de Frank Castorf, con sus espectáculos repletos de acciones, imágenes, 

vídeos, discursos, etc., acontecidos simultáneamente y en este caso también habla de 

desorientación y de sensación de caos por parte del espectador. Sin embargo, aunque 

para que tal plétora sea posible es necesaria la simultaneidad de varios estímulos, la 

diferencia que a mi modo de ver demarca simultaneidad y plétora es precisamente la 

velocidad del ritmo en que cada una se lleva a cabo o, dicho de otro modo, para que la 

plétora sea efectiva es imprescindible la simultaneidad pero no al contrario. Cuando la 

simultaneidad cuenta con un ritmo vertiginoso, llevado al extremo en su aceleración, se 

produce una plétora que satura al espectador. Hay incluso algo más necesario para 

lograr tal saturación: que los estímulos que entran en juego en ese momento en el 

espacio teatral sean cuantos más mejor. La aceleración consiste, por tanto, en que la 

transición de tantos estímulos sea lo más rápida posible. De todos modos, Castorf 

también combina distintos recursos en sus espectáculos y no son escasos los momentos 

en los que un performer ralentiza de pronto el ritmo con un monólogo frente al público 

o en que de forma súbita, como ocurre por ejemplo en Der Idiot, el escenario gire de 

modo que los performers se perciben minúsculos ante la inmensidad del espacio 

escénico, ralentizando así también el ritmo del espectáculo. En cualquier caso, la 

alternancia de ritmos y de recursos temporales combinados con la alternancia de 

distintos espacios que se transforman con la iluminación (Anna Viebrock, escenógrafa 

y figurinista de Marthaler, es una maestra en este sentido) o que se ensanchan o 

empequeñecen con el movimiento de los módulos que conforman la escenografía, es lo 

verdaderamente característico del teatro postdramático. En cualquier espectáculo de 

Marthaler no es la lentitud temporal o la prolongación del tiempo lo más significativo, 
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sino –a mi modo de ver– esa misma expansión temporal alternada con un momento de 

júbilo y de eclosión musicales en el que el ritmo se acelera brevemente y en que los 

movimientos de los performers se revitalizan para dar paso rápidamente de nuevo a un 

desierto en donde el hastío gobierna la escena. Hastío entendido desde el punto de vista 

estético y ético, es decir, un desierto en el que no deja de haber estímulos 

constantemente (tics de los performers, miradas, cambios de luz, altibajos musicales, 

etc., como ocurre por ejemplo en Maeterlinck), pero puestos al servicio de una voluntad 

por parte del director de mostrar la asepsia de unas vidas humanas en las que la 

novedad no existe y la ilusión está aplacada a la par en que el ritmo, acorde con ese 

hastío existencial, se expande produciendo una temporalidad estática. 

   Como bien afirma Stefanie Carp –también dramaturga en algunos trabajos de 

Marthaler–, cada uno de los espacios que Anna Viebrock diseña para los espectáculos 

de Marthaler son una “sala de espera” [1997: 67]. Un espacio único fundamentalmente, 

aunque en el caso, por ejemplo, de Geschichten aus dem Wiener Wald o de Die 

Fruchtfliege se abran compartimentos y puertas traseras que lo hagan más complejo; lo 

cierto es que Marthaler y Viebrock apuestan por la unicidad de la espacialidad. La 

temporalidad, en cambio, es la que transforma ese espacio y la que modula el 

espectáculo; una temporalidad, no obstante subyugada por la sonoridad. En el teatro de 

Marthaler los cambios de ritmo vienen marcados por la música, que llena las largas 

pausas a las que el director somete al público. Ya desde su primera producción, Indeed. 

Ein Interieur (1980), es típico del director suizo emprender sus composiciones con un 

silencio de diez minutos. Como él mismo explica: “Das Schweigen: nur ein Stumpen 

wird geraucht, eine Stumpenlänge Pause. Man muss also einem Schauspieler 

zuschauern, der den Stumpen in aller Ruhe zu Ende raucht, bis man dann endlich 

einsteigen darf. Dann komm ein Lied, und dann kommt wieder eine Pause und so 
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weiter. Aber es waren ja immer die aktuellen Anlässe, das war ja spannend.“ [2003: 

460]. En efecto, el propio director habla de la combinación de pausas silenciosas y de 

instantes musicales que se alternan en sus producciones. Puesto que Marthaler percibe 

la teatralidad esencialmente en las “salas de espera”, en donde un grupo de personas se 

sienta aguardando su turno y en donde irrumpen nuevos visitantes. Entonces ocurre 

algo a lo que todos estamos acostumbrados y es el diálogo intrascendente que en tales 

situaciones se intercambia entre desconocidos [2003: 461]. Ésta es la clase de humor 

que Marthaler explota en sus composiciones: las frases estereotipadas o la torpeza de un 

jarrón que de pronto y sin previo aviso estalla contra el suelo son los que rompen las 

largas pausas silenciosas y dan paso a la música, que volverá a dar paso al silencio. 

Nadie hace aparición en escena al comienzo y nadie desaparece al final: los performers 

sencillamente están y en la escena pasan el tiempo. En los capítulos III y IV de este 

trabajo de investigación, me detendré con detalle en el teatro de Marthaler mediante el 

análisis de dos de sus espectáculos, de momento quiero dejar constancia de la singular 

percepción del tiempo que tiene lugar en ellos y sobre todo matizar su demarcación por 

parte de los críticos en la estética temporal de la “lentitud”. Pienso que para llegar a 

conclusiones válidas sobre el final en el teatro fragmentario occidental no basta con 

definir una estética temporal como lenta, pues aunque dicha afirmación no sea falsa, es 

insuficiente o nos revela muy poco sobre su composición general. En cambio, si 

indagamos en el alcance o el propósito de esa supuesta lentitud temporal y en las 

variaciones que contiene, será posible entonces comprender cómo termina y por qué su 

final es ateleológico. 

   Las composiciones de Marthaler son un vaivén de adagios y allegros que 

batallan entre sí. Por eso precisamente se repiten alternados los instantes acelerados, 

más intensos y breves, y los decelerados, más calmos y largos. La repetición juega aquí 
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el rol de un árbitro que preside un duelo en el que los turnos de ambos adversarios están 

prefijados: primero uno, después el otro y así sucesivamente, nunca simultáneamente. 

Lo simultáneo en Marthaler son los gestos de cada uno de los performers que 

interpretan compartimentadamente en los adagios y coralmente en los allegros. En 

efecto, los instantes presididos por el ritmo calmo del adagio presentan un mural en el 

que los performers se encuentran ensimismados cada uno “en su mundo” e interactúan 

raramente entre sí. Lo que el espectador percibe en tales situaciones es el detalle casi 

imperceptible en el que se mueven los performers: el movimiento de un meñique, un 

pestañeo descontrolado, una labor concreta y solitaria, una mirada perdida, un tic 

nervioso, un alarido reprimido en el acto… En los allegros, por el contrario y como 

radical contraste frente a los adagios, los performers se precipitan a una celebración 

coral y exultante modulada por una música festiva y se relacionan entre sí disfrutando 

del contacto entre ellos, como una huida de la asepsia imperante. 

   En este sentido y como interpretación del contraste entre los adagios y los 

allegros, es reveladora la distinción que hace Walter Benjamin entre “tiempo vacío” y 

“tiempo pleno” en su Tesis VI. Al hilo de esta distinción, Stefanie Carp apunta que es la 

música la que tiene el don de llenar el tiempo y convertirlo en pleno, ya que propicia un 

estado de ánimo coral inconsciente, onírico [1997: 69], en donde los performers se 

liberan de su desmotivación existencial. No obstante, en las producciones de Marthaler 

impera, pese a los instantes de júbilo, la sensación profunda de abulia general 

conseguida por una concepción temporal de infinitud, es decir, de un tiempo que 

empezó mucho antes del espectáculo al que asiste el espectador como un intruso que se 

ha entrometido en unas vidas que podrían muy bien ser un reflejo de la suya propia. 

Como prosigue al respecto Stefanie Carp: todos los trabajos de Marthaler mantienen la 

perspectiva de “nada es”, sino que “ha sido” o “será” [1997: 71], en una suerte de 
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presente intermedio, vacío, muy similar al que expresaron Chéjov y Beckett, salvando 

las diferencias. De momento me parece importante ahora señalar una similitud 

fundamental entre los tres artistas; como suspira Karoline en Kasimir and Karoline, de 

Ödön von Horváth dirigida por Marthaler: “Y la vida continúa, como si jamás 

hubiéramos estado en ella”, cita que podría haber pronunciado cualquiera de los 

personajes de Chéjov y que tanto Vladimir como Estragón podrían haberse apropiado. 

Del mismo modo que los personajes de Chéjov y de Beckett, los de Marthaler aspiran 

infinitamente a la felicidad pero ésta, que irrumpe en los allegros, llega para 

desaparecer y así sucesivamente, sin asentarse y sin convertirse en un estado de ánimo 

contundente e incluso palpable. Marthaler trabaja como un “observador de la vida” 

[1997: 71] y así precisamente se siente el público cuando presencia sus producciones: 

observando un mural de abulia existencial interrumpida por instantes frustrados de 

exultación.    

   A la luz de estas reflexiones sobre el teatro de Marthaler y en respuesta a lo 

que aquí me interesa esclarecer (i.e. la controvertida distinción entre la “estética de la 

lentitud” y la “estética del vídeo clip”), no considero tanto la ralentización de la 

temporalidad en el teatro de Marthaler como una provocación ante la aceleración de los 

medios de comunicación y la tecnología, sino más bien como una muestra de sinceridad 

por parte del director, tal y como sucede en el teatro de Chéjov y Beckett, de expresar la 

existencia humana tal y como él la ve. Me parece importante aclarar esta interpretación, 

porque a mi juicio la temporalidad en las producciones de Marthaler tiene una función 

no sólo estética, sino también ética: la de apoyar el muestrario de unas vidas humanas 

que se encuentran en un atolladero existencial. En realidad podríamos darle la vuelta a 

esta interpretación e invertir dicha función de la temporalidad en el teatro de Marthaler. 

En tal caso, recurriendo a la filosofía de la Postmodernidad, podríamos proponer que el 
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compositor suizo se centra –a través de sus personajes y del uso de la espacialidad y la 

temporalidad explicadas en las líneas precedentes– en la expresión de la desorientación 

que experimenta el individuo contemporáneo en medio del vértigo y la saturación que 

le suponen la aceleración de la era de la tecnología y los mass media. Lo cual no deja 

de ser cierto, pero pienso que Marthaler no parte de ahí en la elaboración de sus 

composiciones, sino de la observación del modo de vida contemporáneo y de la soledad 

y la abulia del individuo en la sociedad occidental postmoderna. Es decir, el uso de la 

temporalidad en sus producciones no pienso que se deba a una rebelión estética frente a 

la imposición de los recursos tecnológicos de los medios de comunicación y la estética 

del vídeo clip; se trata más bien de la necesidad por parte del director de recurrir a una 

temporalidad determinada que apoye del mejor modo posible la abulia existencial 

reflejada en sus creaciones: la temporalidad expandida, ralentizada, revés artístico del 

tiempo vacío de unas vidas vacías. 

 

   Algo distinto es el punto de vista de Robert Wilson y, consecuentemente, el 

uso que hace de la temporalidad y las motivaciones que lo llevan a ella. La voluntad del 

director estadounidense en sus producciones es, como él mismo asegura, la de 

“intersectar la línea naturalista con la sobrenatural” [1997: 91], tanto en el sentido 

espacial como temporal. Es curioso que el propio Wilson, en una entrevista con Jan 

Linders para la revista alemana Theaterschrift, niegue que su teatro sea lento [1997: 

79]; y aunque suele decirse que los mismos artistas no son a menudo los más idóneos 

intérpretes de sus propias creaciones, debemos al menos otorgarles el beneficio de la 

duda e indagar en el porqué de sus afirmaciones. Wilson asevera que él trabaja en 

“tiempo real”, porque siempre fue de la opinión de que el teatro convencional nunca 

dispone de tiempo suficiente y que la acción debe, por tanto, sucederse demasiado 
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rápidamente para resolver la trama. En el teatro postdramático, en el que la trama no es 

ya una prioridad, deja de tener sentido que la temporalidad se someta al servicio de 

aquélla y, consecuentemente, el tiempo en la escena puede emplearse para otros fines. 

Wilson, aprovechando esta desviación de la atención hacia otros componentes teatrales 

al margen de la trama, se concentra en su teatro en el peso específico que cobran las 

palabras y los gestos en el espacio y el tiempo artísticos. A este respecto, una de las 

singularidades de su teatro es, a mi modo de ver, la contemplación de las palabras, los 

gestos y los objetos. Contemplar es la acción de mirar prolongadamente y con 

detenimiento. Reposo del cuerpo pero no de los sentidos, porque la acción de mirar 

algo durante un largo rato implica la disposición del que mira a participar en lo que 

sucede delante de sus ojos. Para que la contemplación sea posible es necesario que el 

ritmo se expanda, que las imágenes floten, dando una sensación de suspensión leve. En 

I La Galigo (2004) se suceden los éxodos, los atardeceres, los paisajes, las batallas, 

reducidos todos a su mínima expresión. Un árbol concentra en sí toda la expresividad 

de un bosque y para la mirada es más sencillo abandonarse a la contemplación de un 

solo árbol inmenso en la vacuidad del escenario que a la de un bosque en el que la 

frondosidad disperse la atención. El mismo Wilson advierte de que si colocamos una 

pequeña taza de café en un espacio inmenso y vacío, ésta se percibirá mucho más 

grande que en un espacio saturado de escenografía y añade que lo mismo sucede con un 

instante de tiempo [1997: 79]. A la luz de este ejemplo de Wilson, es obvio que la 

inmensidad es un requisito para la contemplación y, curiosamente, pienso que el secreto 

de la inmensidad no se halla en lo inmenso en cuanto a tamaño sino en la ralentización 

del ritmo. Por eso Roberta Carreri en la Judith (1994) de Barba pudo ser contemplada, 

del mismo modo que los actores del teatro Nô y Kabuki dosifican el tempo de sus 

movimientos para atrapar con la imagen. No es casualidad que Wilson se sintiera 
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fascinado la primera vez que tuvo la oportunidad de contemplar a la actriz japonesa de 

Kabuki, Suzushi Hanayagi. Según él cuenta, sintió una gran afinidad con su teatro 

porque en él detectó una gran libertad [1997: 81]. Imagino que “libertad” en el sentido 

de poseer el tiempo suficiente para percibir el peso específico de cada movimiento que 

realizara la actriz. La fascinación de Wilson con las formas tradicionales del teatro 

japonés se añade a una fascinación anterior: la que experimentó presenciando las 

coreografías de George Balanchine y Merce Cunningham. De ellas Wilson admiró 

sobre todo la abstracción, la precisión clásica y la impresión arquitectónica de sus 

figuras. Por encima de todo, la razón de que Wilson admirara primero a Balanchine y a 

Cunningham, y después a Hanayagi, se debe a que, mientras los presenciaba, se vio con 

el espacio temporal suficiente y con el adecuado ritmo para pensar libremente sobre lo 

que sucedía delante de sus ojos; con bastante tiempo y calma para ver y oír de una vez.  

   La estética en su estado puro, con el propósito de transportar al espectador 

hacia el concepto que contiene tal imagen –o que fenomenológicamente es tal imagen– 

mediante la potencialización de una visión concreta rodeada de espacio o de la 

estilización de un solo objeto gigante, como aquel árbol de I La Galigo. La férrea 

voluntad de Wilson de lograr que las imágnes floten y que el espectador se sienta 

transportado, mediante una atmósfera onírica en la que se le permite echar a volar su 

imaginación, provoca a menudo la congelación de las imágenes y, consecuentemente, 

la estaticidad del ritmo. Como acertadamente afirma Lehmann, en esos momentos de 

contemplación pura, “time crystallizes as time; it stops” [1997: 37]. Los movimientos 

llegan a ralentizarse en el escenario de modo tan extremo que se vuelven pesados y 

acaban deteniéndose en una suerte de tiempo paralizado. Cuando esto ocurre, las 

imágenes de la escena cobran la consistencia de un “grupo escultórico”, en palabras de 

Lehmann, otorgando también al tiempo la masa de una escultura [1997: 37]. Tal 
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masificación y pesadez de los movimientos y las imágenes se enmarca –como hemos 

visto– en una vacuidad espacial. Como bien dice Bergson, “no hay nada más vasto que 

las cosas vacías”. Pero en esa vastedad del tiempo y del espacio es posible distinguir 

modulaciones, aristas y, incluso, estructuras dentro de la globalidad del ritmo del 

espectáculo. De esta necesidad de desviar la uniformidad de la inmensidad y la 

ralentización se dio cuenta Wilson colaborando primero con Philip Glass en 1976 para 

la ópera Einstein on the beach y, posteriormente, con Lou Reed para Time Rocker 

(1996) [1997: 81-83]. En la combinación de silencios e instantes ralentizados con 

sonidos estridentes y gestos súbitos, Wilson se dio cuenta de que el contraste entre ellos 

aportaba a cada uno un peso específico mayor. Como bien asegura el director 

estadounidense, el tiempo en sí carece de concepto, es el marco [frame] la herramienta 

con la que el director rodea algo tan vago como el tiempo. Mediante el marco, el 

tiempo se convierte en algo concreto y palpable y, entonces, es posible identificarlo 

como lento, pesado, rápido, leve o abrupto [1997: 81].  

   A este respecto, otro de los aspectos del teatro de Wilson que cabe destacar y 

que comparten otros directores postdramáticos como Lauwers o The Wooster Group, 

es el recurso de la escisión. Éste consiste en investigar un elemento aisladamente, 

focalizándolo, separándolo de un conjunto y diseccionarlo así al margen, en su 

indefensión y su pureza. Beckett ya lo puso en práctica: la concentración en la forma, 

largamente descuidada, permitía volver al fondo desde una nueva perspectiva. En el 

teatro postdramático el cuerpo del bailarín o del actor se separa a menudo de su voz, lo 

que permite la concentración del espectador en la intensidad de los gestos o en la fuerza 

del sonido, y así sucede con los demás componentes del evento teatral. Lauwers lo pone 

en práctica en No comment (2003-2004) o en Needlapb (2004). Pina Bausch separa la 

música de la danza y los presenta unas veces escindidos, otras integrados. The Wooster 
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Group es, en este sentido, paradigmático. Sus espectáculos integran imágenes y sonidos 

pregrabados que contrastan con los que tienen lugar en el aquí y en el ahora. En To you, 

the birdie! (Phèdre) (2004) un bululú es el que pone voz a los personajes, moviendo sus 

hilos; pero lo brillante del espectáculo es que también el bululú está siendo manipulado 

y ni siquiera de él parten las palabras. En realidad es una voz en -off la que manipula, a 

excepción de algunos instantes –arrebatos de lucidez de los personajes y de la intérprete 

que hace de Venus, que conserva la dignidad de una diosa, y que a su vez está escindida 

por el alter ego que aparece en un vídeo, atalayando la farsa tragicómica de Fedra. La 

esquizofrenia se abre paso en el teatro para remarcar sus distintos componentes y 

explotarlos en su especificidad. El recurso que llamo escisión es equivalente, en su 

aplicación a la temporalidad, con el uso de lo que Erika Fischer-Lichte denomina time 

brackets [paréntesis de tiempo] y del cual John Cage fue el precursor en 1952 con su 

pieza Untitled Event [2004: 228]. No es casualidad que la primera acción artística 

radical en aportar una nueva concepción temporal del espectáculo fuera un happening; 

puesto que es la forma artística más fragmentada en todos los sentidos y la que más 

abiertamente rompe con la linealidad del discurso y de la ejecución. Siguiendo a 

Fischer-Lichte, time brackets significa la compartimentación del tiempo en breves 

“islas temporales” [Zeit-Inseln]. Tal compartimentación provoca una ruptura radical de 

la duración y la linealidad temporales, puesto que cada “isla temporal” requiere de sus 

propios parámetros en el análisis del ritmo, tempo e intensidad que contiene [2004: 

231]. Refiriéndose a Wilson, Fischer-Lichte aporta una observación reveladora en lo 

que concierne a la temporalidad en los espectáculos del director norteamericano. 

Fischer-Lichte establece un paralelismo entre la evolución que Cage consiguió con el 

recurso de los time-brackets y el trabajo peculiar del ritmo que Wilson ha logrado en 

sus producciones [2004: 233-234]. El ritmo, tan difícil de definir y que, según Peter 
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Brook en Hilos de tiempo, es “el rasgo común a todas las artes”, supone, para Fischer-

Lichte, el principio que “der Körperlichkeit, Räumlichkeit und Lautlichkeit zueinander 

in ein Verhältnis setzt und ihr Erscheinen im Raum ebenso wie ihr Verschwinden 

reguliert“ [armoniza la corporaleidad, espacialidad y tonalidad y regula tanto su 

aparición como su desaparición en la escena15] [2004: 232]. Siguiendo esta definición 

de Fischer-Lichte, la principal tarea del ritmo es la de regular y combinar en armonía la 

transformación que experimentan continuamente los distintos componentes del evento 

teatral. Si el ritmo funciona ahora –en comparación con el teatro tradicional– como 

principio regulador de la temporalidad, tiene que ver, en efecto, con que en el teatro 

postdramático ya no es la trama la que tiene esa función reguladora. En los 

espectáculos en los que la ésta no se erige como principio regulador, la forma/ejecución 

debe ampararse en otro recurso (el ritmo) para lograr una armonía/coherencia, que 

siempre vendrá dada más por la forma que por lo que esa forma expresa en cuanto a 

significación mediante una historia “de fondo”. Únicamente a través del ritmo tiene 

sentido la distinción de Deleuze entre repetición-cadencia y repetición-rítmica. En 

efecto, tanto Wilson como Marthaler aúnan en cada repetición lo inesperado con lo 

esperado, ejecutan la repetición con una desviación [Abweichung von Wiederholten] en 

la “base repetitiva”, o en lo que tienen en común todas y cada una de las repeticiones en 

un mismo espectáculo. Sin esa desviación la repetición cae en la homogeneidad de la 

cadencia. En el teatro de Wilson cada sistema teatral sigue su ritmo independiente (la 

luz, los movimientos de los performers, las voces, los sonidos, los ruidos, la música), 

componiendo un collage global en el que la percepción del espectador debe ser 

necesariamente de-sincronizada. ¿A qué fines? Pues para valorar cada uno en su peso 

específico y en sus posibilidades [Fischer-Lichte, 2004: 234]. Podría decirse que 

                                                
15 Todas las traducciones de las citas en alemán son mías. 
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Wilson consigue la misma recepción de-sincronizada o compartimentada que Cage, 

pero sin necesidad de recurrir al happening. 

  

  Así pues, el teatro de Wilson opera también, del mismo modo que el de 

Marthaler, contra la saturación espacial y temporal. Ambos recurren para ello a la 

ralentización del ritmo. No obstante, así como Marthaler combina momentos de adagio 

con instantes de allegro, Wilson, por su parte, trabaja la alternancia de ritmos mediante 

la escisión o el recurso de los time-brackets. Todos los espectáculos del director 

estadounidense se modulan a partir de un tempo estrictamente marcado y calculado. En 

todos ellos se llama la atención del espectador con golpes secos, repetidos y espaciados 

por una separación temporal meticulosamente mesurada, que indican un cambio en el 

movimiento y la ubicación de los performers. Un “tic” sin “tac”, apelando al ejemplo 

de Kermode, que resuena en el teatro como un toque de atención para espectadores y 

performers y que recuerda explícitamente que la mano del director –demiurgo 

omnipresente en el caso de Wilson– sobrevuela y mesura el ritmo del espectáculo. Esos 

“tic” fragmentan la duración del tiempo y proporcionan aristas a su carácter 

monocromo. Wilson está precupado por el instante y los cambios continuos que cada 

instante trae consigo, tanto en la vida como en el arte. Es ésta la única similitud que 

encuentra el director estadounidense entre el tiempo de la vida diaria y la temporalidad 

teatral [1997: 87]. Un instante que, como observa Bachelard siguiendo a Roupnel, se 

halla compartimentado en su propia consistencia al margen de la duración [2000: 21] y 

que, como propone Deleuze, se repite incesantemente en una suerte de síntesis que 

rechaza la sucesión causal, haciendo cada instante independiente [2004: 91]. 

   En efecto, la repetición es la piedra de toque en el estudio de la temporalidad 

en el teatro fragmentario. Como observa Lehmann, en la estética teatral tradicional la 
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repetición estaba puesta al servicio de la estructura lineal, causal y sucesiva; mientras 

que en las nuevas estéticas temporales postdramáticas, la repetición opera como 

desestructuradora de totalidades formales [1997: 37]. En efecto, los eventos se repiten 

hasta la extenuación y terminan volviéndose absurdos y redundantes en el proceso 

imparable de restarles significado y dotarlos de su entidad fenomenológica [1997: 37]. 

De este modo, cada uno de los eventos que tienen lugar en la escena llega a tal nivel de 

compartimentación con respecto al resto, que ya no es posible lograr una estructura en 

el sentido aristotélico de totalidad con planteamiento, nudo y desenlace. Así pues, se 

desdibuja el estatuto de ficción que conservaba para sí la escena tradicional y se aúnan 

los dos espacios inicialmente delimitados para los performers y el público en una suerte 

de espacio compartido [1997: 38]. 

 

   Como hemos visto a partir de la propuesta de Lehmann, si Marthaler y Wilson 

se encuentran entre los máximos exponentes de la “estética de la duración”, Frank 

Castorf, por su parte, es uno de los representantes más significativos de la “estética del 

vídeo clip”. Vale la pena ahondar algo más ahora en el trabajo de Castorf a fin de 

estudiar con detenimiento la delimitación de ambas estéticas temporales. Para empezar, 

me parece desigual denominar a un uso de la temporalidad “estética de la duración” y al 

otro “estética del vídeo clip”, ya que ambos términos pretenden definir estéticas 

temporales, pero el segundo apela más bien a las imágenes y a la espacialidad, con lo 

que resulta impreciso.  

   Frank Castorf, educado en la Alemania Oriental de la DDR, es por encima de 

todo un provocador muy comprometido con la ideología política de izquierdas, pero al 

mismo tiempo irreverente con cualquier ideología. Su principal interés para con el 

teatro es, expresado con sus propias palabras, el de “ein Schuss Anarchie”, lo que 
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vendría a significar un “disparo anárquico” contra todo [2003: 441]. No es casualidad 

que el teatro Volksbühne de Berlín, del cual Castorf es el intendente desde 1992, sea de 

entre los teatros berlineses con compañía residente, el más libre y el más provocador en 

su estética. Castorf es desde luego un director “al margen” de la historia teatral alemana 

y, naturalmente, se jacta de serlo. Aunque últimamente se le critica, desde los círculos 

de teoría teatral, que se haya acomodado desde hace tiempo en una misma fórmula 

estética, lo cierto es que Castorf puede presumir de haber logrado una estética propia, 

del mismo modo que Marthaler –director adscrito a la Volksbühne–, Wilson o Lauwers. 

Tal estética se basa principalmente, siguiendo las palabras del propio director berlinés, 

en “die Komplexität der Weltwiderspiegelung, der möchte ich mich gerne annähern, 

diese Ungleichzeitigkeit. Das finde ich wichtig als ästhetisches Prinzip” [2003: 456]. 

“Weltwiederspiegelung” es un concepto tomado de la sociología marxista, y no por 

casualidad –tengamos en cuenta los orígenes de Castorf–, que trata de incentivar al 

individuo a encontrar su propio lugar en la sociedad, a no conformarse con pertenecer a 

una masa informe que aniquile su capacidad de decisión y de libertad. Según las 

palabras de Castorf, su revolución en la escena consiste en trabajar “contra el poder 

mimético del mundo”. Se puede sacar mucho partido a esta declaración de Castorf, 

tanto en el sentido ideológico como estético. Y es que una de las proclamas más 

populares sobre su teatro en colaboración con el escenógrafo Bert Neumann es la de 

“Nicht Realismus, sondern Realität” [No realismo, sino realidad]. Castorf en sus 

representaciones pretende literalmente “meter” la realidad misma, en una rebelión 

contra la mímesis naturalista. Ya no es el teatro el que imita la realidad, sino la propia 

realidad, en toda su complejidad y riqueza, la que entra en la escena. Sus escenografías 

recrean espacios reales (bares, discotecas, hoteles, jardines, viviendas, locales de 

alterne, etc...) de forma mimética, pero –y aquí se fundamenta uno de los aspectos más 
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geniales de sus producciones– comunica estos espacios compartimentados a través de 

pasillos, compuertas secretas, a los que el espectador puede acceder desde todos los 

ángulos mediante cámaras de vídeo, cuyas imágenes se proyectan en pantallas gigantes 

distribuidas en el escenario. De este modo la realidad fragmentada que nos muestra en 

sus montajes cobra un significado peculiar que unifica distintos espacios alejados en 

nuestra geografía y que se reúnen en las dimensiones limitadas del teatro. Así pues, el 

escenario de la Volksbühne no tiene reparos en introducir cuatro turismos (en el 

montaje Zocker (2004) [Ludópata] de Johan Simons secundado por Castorf) o una 

ciudad a la estética de los western (en Gier nach Gold (2004) [Avidez de dinero]), eso 

sí, con el fin de ironizar constantemente sobre las fronteras entre la realidad y la 

convención teatral. En representaciones así se produce un encuentro fascinante entre 

aparatosidad y sencillez, en el que progresivamente se va erigiendo un sentido peculiar 

de realismo. En esta labor es crucial la interpretación crítica de los textos en los que se 

basan sus montajes. Castorf selecciona textos (Dostoievski y Bulgákov son sus 

novelistas de cabecera) que le proporcionen una complejidad necesaria para trasvasarla 

al escenario y concebir unas imágenes y unos diálogos que impacten al espectador, 

quien, desde su posición, debe leer entre líneas. El caos que tiene lugar en las calles de 

nuestra sociedad es recabado por Castorf para los escenarios. Ésta es su noción 

principal de la realidad que nos rodea: el eclecticismo [2001: 72]. Por eso conjuga en el 

escenario varios espacios e incluso tiempos (en El maestro y Margarita se aúnan en un 

mismo lugar y tiempo escenas bíblicas y situaciones actuales, que en la novela de 

Bulgákov aparecen intercaladas), porque sucesos acontecidos en el pasado pueden ser 

entendidos en nuestro tiempo y hacernos recapacitar más agudamente sobre él. 

  Al público Castorf le pide que se embarque en una aventura, que no pretenda 

sentarse en el teatro a reconocer lo que previamente ya sabe [2003: 455], sino que deje 
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llevar al extremo su capacidad de sorpresa y que ponga al servicio de la escena su 

percepción repleta de prejuicios sociales y artísticos. En medio de tanto caos, de esa 

plétora que define Lehmann, el espectador, del mismo modo que el performer, se siente 

confundido. ¿Pero no nos sentimos ya confundidos y desamparados en esta vertiginosa 

era de las telecomunicaciones? Uno de los filósofos de cabecera de Castorf es Jean 

Baudrillard [2003: 446] –a menudo citado en este trabajo de investigación– y su 

descripción del mundo de las telecomunicaciones como un “mundo virtual” encaja con 

la pretensión artística del director alemán. Los montajes de Castorf, con sus 

escenografías saturadas de elementos que acaban siempre destrozadas por los 

performers, dan la impresión de ser una emulación de ese “mundo virtual”. Es decir, la 

realidad que Castorf mete en la escena es –a mi modo de ver–, no ya la realidad 

mimetizada de nuestra cotidianeidad, sino esa misma realidad telemática que es una 

síntesis de nuestra cotidianeidad, de los vídeo clips, de los anuncios publicitarios, de las 

teleseries y de las películas de acción. Una realidad hiperreal, exagerada, 

desproporcionada y agitada que responde a una percepción de ella desde la posición 

postmoderna.  

   Apoyándome en estas reflexiones sobre el teatro de Castorf, quisiera proponer 

sus trabajos y sus intenciones no como una emulación de toda la parafernalia mediática, 

sino como la voluntad de mostrar la realidad tal y como él mismo la percibe. Y la 

realidad es ecléctica y en ella se combinan y se enfrentan varias imágenes, y tampoco la 

percibimos en su totalidad, sino fragmentariamente. Así pues, Castorf, escapando de la 

mímesis naturalista, ha invertido el concepto tradicional de “imitación de acciones” y 

ha logrado librar al teatro de su convención, quitarle lo ficticio –aunque no lo 

artificioso– y acercarlo a ese mismo suelo que pisamos los espectadores. 
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   La plétora en los espectáculos de Castorf opera también lógicamente en el 

terreno de la temporalidad. Es curioso que en el caso de Castorf la teoría de teatro y la 

crítica se centren mayoritariamente en el análisis de la espacialidad, la corporalidad y el 

empleo de la tecnología audio-visual y a menudo dejen de lado el estudio de la 

temporalidad en sus producciones. Sin duda son mucho más espectaculares y explícitos 

sus recursos audio-visuales y las escenografías de Neumann, mientras que la 

graduación que Castorf hace del ritmo, el cálculo de los tempos o la alternancia de 

instantes acelerados y decelerados quedan debilitados por aquéllas. Sin embargo, detrás 

de todo espectáculo teatral de calidad subyace siempre una profunda y meditada 

reflexión sobre la manipulación del tiempo. Castorf lo compartimenta mediante gags o 

acciones breves, que combina con una deceleración del ritmo siempre relacionada con 

monólogos o escenas íntimas.  

 

         Todos estos ejemplos tienen en común la voluntad de romper la unidad de 

tiempo aristotélica y la ilusión de sucesión y de continuidad dramáticas. El tratamiento 

del tiempo en teatro es uno de los rasgos más definitorios de éste y condiciona al resto 

de elementos que intervienen en el evento teatral, ya que afecta principalmente al ritmo. 

En lo que respecta a este trabajo de investigación, el hecho de que el tratamiento del 

tiempo propio del teatro clásico se rechace radicalmente por parte de los directores más 

innovadores del teatro contemporáneo, nos aporta una perspectiva crucial en el estudio 

del final. 

 

Como aclara Lehmann, la crisis que revolucionó el teatro en el cambio del siglo 

XIX al XX fue, sobre todo, una crisis de la concepción del tiempo, que se vio 

claramente influida por las teorías de la relatividad, la teoría cuántica y la relación 
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espacio-tiempo. En este sentido estoy de acuerdo con Frow cuando afirma que los 

cambios económicos no son relevantes para delimitar el período postmoderno, pues 

éstos son los mismos desde la Modernidad: los esquemas capitalistas; los que sí son 

relevantes son el progresivo laicismo y las nuevas teorías científicas como las de la 

relatividad y el caos [1997: 31]. Para acercarnos a esta cuestión, es interesante 

detenerse brevemente en cómo estas teorías científicas se han adaptado al teatro. 

  Mientras que para la física clásica el tiempo es un continuo independiente de 

la posición y del movimiento del sistema de referencia, es decir, un absoluto al margen 

del movimiento del individuo; la teoría de la relatividad proporciona una visión 

cuadridimensional del mundo, pues las medidas espacio-temporales pierden su carácter 

absoluto [Fontcuberta, 2002: 43-44]. En efecto, el tiempo, según la teoría de Einstein, 

cambia con el movimiento, de modo que la coordenada de tiempo no puede 

considerarse independiente de la coordenada de espacio. Bergson, por su parte, 

introduce la teoría de la relatividad en la cosmovisión que tiene el individuo en el 

devenir del universo. Una de las grandes aportaciones de Bergson al respecto es la de 

concebir la temporalidad como el “flujo continuo de la duración” [Fontcuberta, 2002: 

47]. Gran cambio de perspectiva con respecto a la concepción clásica del tiempo, que lo 

consideraba como un continuum lineal susceptible de ser dividido en tres partes 

diferenciables: pasado-presente-futuro. Para Bergson el tiempo no es un 

encadenamiento de instantes, sino un flujo de acontecimientos. Como comenta 

Bachelard criticando este aspecto de la teoría de Bergson: “Para Bergson, una acción 

siempre es un desarrollo continuo que, entre la decisión y finalidad, sitúa una duración 

siempre original y real. Para un seguidor de Roupnel, un acto es ante todo una decisión 

instantánea y esa decisión es la que lleva toda la carga de la originalidad” [2000: 19-

20]. Con la crítica de Bachelard a Bergson mediante la “teoría del instante” de Roupnel 
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surge de nuevo –a mi modo de ver– esa pregunta inevitable que apunta directamente a 

la escena contemporánea: ¿cómo se combinan la “estética duracional” con el “tiempo 

discontinuo”? La primera de ambas estéticas es la que atribuye Lehmann al teatro de 

Wilson, la segunda tiene que ver más con la temporalidad integrada en los happenings, 

sin la cual no se entenderían los espectáculos de Lauwers. Para Lehmann la 

ralentización de la temporalidad en Wilson transforma los acontecimientos de la escena 

en un “presente continuo” [2006: 156]. Sin embargo, hay constantes congelaciones del 

tiempo e interrupciones que rompen esa continuidad y convierten la temporalidad en 

discontinua. No pienso que la temporalidad en el teatro de Wilson pueda ser entendida 

como un bloque que avanza pesado e incólume; es más, pienso que sin la “teoría del 

instante” es imposible comprender el trabajo de Wilson.  

  Tanto Bergson como Roupnel rechazan el encadenamiento de los instantes en 

una disposición lineal. Pienso que la diferencia esencial entre ellos es lo que cada uno 

enfatiza y no interpreto sus teorías tan contrarias como asegura Bachelard, que las 

opone rotundamente. Ambos se encuentran en una concepción temporal que rechaza la 

linealidad de la física clásica, pero Bergson pone el énfasis de su teoría en la duración 

del tiempo, considerando el instante como una abstracción; Roupnel, en cambio, centra 

su teoría en el instante. En ninguna de las dos teorías existen principios o finales. 

   

  Por último, son interesantes las observaciones del escritor y teórico de teatro 

Rafael Spregelburd a propósito de la revolución que para el teatro supuso la teoría del 

caos. Spregelburd señala que el esquema newtoniano de causa-efecto que desarrolló 

ecuaciones diferenciales lineales es parecido, por ejemplo, a la teoría stanislawskiana 

de la actuación, pero resulta ineficaz para interpretar el teatro de algunos autores como 

Koltés, Beckett o Pinter. En sus textos “muchas veces los personajes no pueden definir 
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qué es lo que los lleva a estar donde están, si es que saben dónde están, o si es que 

pueden decir algo cierto sobre sí mismos.” [2006: 18-19]. La existencia de otras 

ecuaciones no lineales –que son las que nos interesan para estudiar el teatro 

contemporáneo y el final ateleológico– eran, según Spregelburd, vagamente conocidas 

por los filósofos del siglo XIX y a ellas se acercaron mediante aproximaciones lineales 

[2006: 2]. Estas aproximaciones tendrían su paralelismo en los autores de teatro a 

caballo entre el Naturalismo y el Simbolismo. Según Spregelburd, no fue hasta 1970, 

con la aparición de los ordenadores de alta velocidad, cuando los científicos fueron 

capaces finalmente de enfrentarse de modo complejo a las ecuaciones no lineales16. Fue 

entonces cuando surgió la “teoría del caos” que, como Spregelburd señala lúcidamente, 

no se trata de una “teoría del desorden”, sino de una herramienta para conocer un orden 

más complejo u otro tipo de orden más parecido al funcionamiento de la realidad. 

Spregelburd relaciona los conceptos “caos” y “catástrofe” para elaborar un nuevo 

método eficaz en la escena. Según su “teoría de la catástrofe” el azar aparece como una 

intromisión que sería inconcebible en un texto clásico, pues de este azar llamado 

“catástrofe” es imposible rastrear las causas, así que aparece como un acontecimiento 

absurdo para el espectador. Se trata de un hecho fortuito que no encaja en la lógica que 

estuctura la obra, pues, precisamente, pretende desmontar esa lógica. En ese caos el 

espectador tiene la posibilidad de vislumbrar un orden recurriendo a su voluntad de 

interpretar el conjunto como menos azaroso de lo que en principio parece. O puede, 

también, aceptar que el azar forma parte de la vida y, por tanto, del arte. Hasta nuestros 

días, como hemos visto en las páginas anteriores, el esquema que ha predominado en 

Occidente ha sido el lineal, sucesivo, que en ciencia se traduce por el de causa-efecto. 

Hoy en día, sin embargo, nos parece, y la ciencia respalda este razonamiento, que, 

                                                
16 En teatro, sin embargo, una obra como Así que pasen cinco años. Leyenda del tiempo (1936), de 
Federico García Lorca, es una muestra de que la teoría de la relatividad empezaba a interesar en el 
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como sugiere Spregelburd, la realidad es tan compleja, tan vasta que presenta a veces 

un sistema que da la sensación de saltarse “las causas para llegar a los efectos.” [2006: 

3]. Esta observación de Spregelburd está estrechamente relacionada con las alteraciones 

temporales en los espectáculos teatrales contemporáneos –como las que he mencionado 

anteriormente–, en especial con la alternancia de aceleración y deceleración tras el 

rechazo de la estructura sucesiva. El vértigo que produce la aceleración excesiva del 

tiempo borra las causas. La quiebra que suponen los cambios precipitados de ritmo y 

las interrupciones catastróficas imposibilita la continuidad del tiempo y la linealidad de 

la estructura. La sinrazón de la “catástrofe” que propone Spregelburd es, pues, un 

recurso poderoso en la ruptura de la linealidad.  

  No deja de ser curioso que Spregelburd haya escogido la palabra “catástrofe” 

para definir su propuesta escénica. No es el único: el término “catástrofe” se ha tomado 

últimamente como legítimo para denominar el género trágico en nuestros días. Howard 

Barker, uno de los pocos autores de teatro que defiende el género trágico en la 

contemporaneidad, propone “catástrofe” en lugar de “tragedia contemporánea” en sus 

estudios Arguments for a theatre (1997) y Death, the one and the art of theatre (2004). 

El testimonio de Barker es sumamente importante para aquellos estudiosos que 

pretendan argumentar la posibilidad del género trágico contemporáneo. No es mi 

intención en este trabajo de investigación demostrar la posibilidad o no de la tragedia 

contemporánea, eso corresponde a un análisis profundo de las tragedias clásicas y éste 

no es el lugar para ello. Sin embargo, en lo que respecta al estudio del final –y éste sí es 

el tema principal que me ocupa– es significativo el término “catástrofe” haya tomado 

tanta relevancia para designar lo que podría ser una nueva forma teatral contemporánea. 

Sabemos que “catástrofe” significa “cambio” y que es el nombre que recibe una de las 

                                                                                                                                          
dominio artístico. 
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partes de la tragedia definida por Aristóteles, la que corresponde precisamente al 

momento en que se produce el giro crucial que precipita la trama al desenlace fatal 

[Kunz, 1997: 42]. Es revelador que Beckett titulara así una de sus obras más 

importantes. Catástrofe es, en efecto, una reflexión sobre el final, y si escogió para ella 

ese título fue –a mi entender, como no podía ser de otro modo tratándose de Beckett– 

para replantear su significado. Beckett enfatiza así en esta obra la importancia de ese 

instante de las tragedias clásicas en el que el protagonista empieza a intuir el desenlace 

que se le avecina y, al mismo tiempo, lo pone en entredicho. En Catástrofe no existe 

ningún momento crucial distinguible del resto, sino que toda la obra se concentra 

alrededor del mismo punto, toda la obra gira en torno a un final encerrado en sí mismo. 

El protagonista de esta obra de Beckett –llamado P (protagonista)– aparece reducido a 

su esencia: sin voluntad, sometido a los dictámenes de un director ante el que no se 

rebela en ningún momento, como si se resignara ante su destino. Se encuentra, por 

tanto, totalmente desamparado y va siendo despojado de todas sus ropas hasta quedarse 

desnudo e indefenso. Siempre inmóvil, atrapado en su parálisis, da la sensación de que 

siempre permanecerá en el escenario, con la cabeza gacha y rodeado por la oscuridad 

del espacio vacío. Parece en verdad la misma encarnación del individuo 

contemporáneo, tal y como lo entienden la mayoría de filósofos postmodernos, y el 

tiempo estancado en el que se encuentra es una expresión perfecta de la atemporalidad 

que se propone como la concepción del tiempo propia de nuestra época sin progreso, 

sin rumbo, sin meta. Si pudiéramos alargar el fragmento que nos propone Beckett con 

Catástrofe y postergar su cierre, en un deseo desesperado y absurdo –pero igualmente 

humano– de conferir a lo fragmentario unos límites más amplios, ¿qué desenlace le 

espera al Protagonista? Comprobaríamos que no hay tal desenlace, que sigue ahí, 
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inmóvil bajo las órdenes de un director tirano. Porque su final no va a acontecer en la 

cárcel de un tiempo que no avanza.    

  

  Cabe ahora, después de investigar distintas concepciones temporales y antes 

del análisis performativo de espectáculos concretos, centrar la atención en ese final 

extraño al que ha dado lugar una nueva perspectiva del tiempo en nuestra 

contemporaneidad. Bajo el convencimiento de que en una concepción en la que el 

tiempo se expande hasta el infinito o se reduce a una especie de grado cero que lo lleva 

al estancamiento, el concepto de final debe ser revisado, me dispongo a ello en las 

páginas que siguen. 
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II.  DEFINICIÓN Y TERMINOLOGÍA DEL FINAL ATELEOLÓGICO 

 

      ¿Y si, en definitiva, la investigación se hubiese 

      empeñado demasiado precipitadamente en la 

      búsqueda de una respuesta, sin haber examinado 

      antes la legitimidad de la pregunta? 

                   M. Heidegger 

 

 

¿Qué clase de final sería aquél que negara toda finalidad? ¿Qué ocurre cuando en la 

última página o instantes antes del oscuro en el teatro sólo hubiéramos agotado el 

tiempo mesurable a partir de las manecillas de nuestro reloj pero no el tiempo interno 

de la obra? Y si la trama no ofreciera ninguna resolución, ¿sería propiamente una 

trama? 

 

  Estas preguntas lanzadas de forma tan abrupta me parecen el modo más 

sensato de introducir este capítulo. ¿Por qué el modo más sensato? (de nuevo otra 

pregunta) Porque ellas mismas impulsan las páginas que siguen y porque estoy 

convencida de que cualquier investigación se basa en la formulación de preguntas 

legítimas. Éstas y no otras son las que el investigador va a preocuparse por responder y 

la búsqueda de su respuesta va a conformar la parte central de su trabajo. Heidegger se 

pregunta bien avanzado Ser y Tiempo por la legitimidad de sus propias preguntas, lo 

cual no deja de ser inquietante porque ya lleva tras de sí páginas y páginas de análisis y 

reflexión. En mi caso, la duda por la legitimidad de las tres preguntas que abren este 

capítulo me ha asaltado constantemente en el transcurso de mi investigación y, junto a 

ella, la fascinación por un final extraño, novedoso, confuso, al que es necesario primero 
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definir y al que hay que encontrar un nombre. Sin todos estos requisitos –que, aunque 

constituyen la antesala de la investigación, son inevitablemente revisados una y otra vez 

a lo largo de ella– correría el riesgo de caer en la trampa que plantea Heidegger. En 

verdad considero que todo trabajo de investigación es un intento de dar una respuesta lo 

mejor argumentada posible a cuestiones que nos preocupan y tras las que intuimos un 

hueco molesto que habría que llenar. Ese hueco es, en el caso de este trabajo de 

investigación, un final que pretende sabotear veinticinco siglos de tradición teatral y 

que por su carácter novedoso –apenas ha empezado a tomar solidez hace un siglo 

cuando en el paso del XIX al XX los dramaturgos del teatro Naturalista y Simbolista 

necesitaron recurrir a nuevos modos de expresión para resolver problemas estéticos que 

ponían en tela de juicio la forma dramática– requiere de nuevos términos que lo vistan 

y que precisen su sentido todavía vago. 

 

  Al menos parto de una certeza difícilmente cuestionable: el final que estoy 

tratando es propio de un tipo de obras que rechazan la estructura tradicional de 

planteamiento-nudo-desenlace y el esquema lineal de causa-efecto; el nombre general 

que reciben las obras excluidas de estos parámetros tradicionales –como he adelantado 

ya en el capítulo anterior– es el de fragmentarias17. Y, de modo inverso, una de las 

cuestiones claves en el estudio de las obras teatrales fragmentarias es la que aseguraría 

o descartaría la posibilidad de hallar un final exclusivo de este tipo de obras. En una 

exposición de fragmentos no ordenada linealmente, en la que es imposible discernir un 

planteamiento, un nudo y un desenlace porque cada fragmento encierra en sí mismo 

una pretensión de totalidad, ¿en qué lugar queda el estatuto del final? Para indagar en 

este planteamiento es necesario, antes que nada, matizar el sentido de lo que llamamos 
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poética de la fragmentación, teniendo en cuenta que una obra con estructura lineal es, 

en principio, teleológica, es decir, persigue una finalidad en sus formas y en sus 

contenidos que confiere unidad al conjunto; mientras que una obra fragmentaria es 

principalmente una negación de esta unidad, al menos en lo que respecta a la forma. En 

efecto, cualquier obra presentada en fragmentos sobre la escena es formalmente 

discontinua, sin embargo, no todas las obras fragmentarias carecen de conexión lineal 

si nos referimos a su contenido. Cuando Jean-Pierre Ryngaert define la “escritura a 

base de fragmentos” se centra en aspectos como “pluralidad”, “ruptura”, 

“multiplicación de los puntos de vista” y “heterogeneidad” [2002: 13]; y, aunque se 

trate de recursos ya empleados en el Barroco, no es hasta a partir de los años setenta y 

ochenta del siglo XX, cuando surgen propuestas teatrales –que en ese momento no 

cuentan con una connotación menos vaga que “postmodernas”–, las cuales replantean 

la finalidad de esos mismos recursos que enumera Ryngaert. Es importante tener en 

cuenta el propósito que impulsa a determinados artistas a recurrir a la fragmentación. 

Hay una distancia inmensa entre la fragmentación brechtiana y la de piezas como La 

clase muerta (1975), de Tadeusz Kantor, o Máquina Hamlet (1977), de Heiner Müller. 

En efecto, el matiz que me parece esencial para indagar en la cuestión planteada más 

arriba es precisamente la distinción entre aquellas obras fragmentadas que presuponen 

la reconstrucción de la historia presentada de forma discontinua y aquellas otras obras 

fragmentarias que no presuponen tal reconstrucción. La presunción de ofrecer al 

receptor la posibilidad de restituir la historia a partir de unos fragmentos debe estar ya –

pienso– en el mismo planteamiento de la obra. De lo contrario, un dramaturgo o un 

director que pretendan la reconstrucción por parte del espectador de los fragmentos de 

su obra o su espectáculo se han limitado en el proceso de creación a desmontar una 

                                                                                                                                          
17 Prefiero el término “fragmentario” a “fragmentado” porque este último podría implicar la 
fragmentación a posteriori de una estructura lineal que sigue un esquema de causa-efecto, mientras que el 
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historia lineal preconcebida. No es así, en cambio, en las obras fragmentarias que 

corresponden al segundo tipo enunciado aquí: éstas no parten de una historia lineal que 

luego fragmentan, sino que la linealidad no es ya ni siquiera un valor a tener en cuenta. 

En su misma concepción, la obra o el espectáculo se construyen independientemente de 

una linealidad, se forman –podríamos afirmar– fragmentariamente, crecen desde varios 

focos, los cuales a su vez son de varios tipos (temáticos, formales, sensoriales, etc.). En 

definitiva, pienso que la poética de la fragmentación que interesa aquí consistiría 

estrictamente en desmantelar la falta de ilación que existe entre distintos instantes 

sucesivos y no tanto en reemplazar o desmontar un orden lineal precedente a fuerza de 

repeticiones o de variaciones sobre una misma escena. Así pues, toda obra o 

espectáculo cuya historia sea susceptible de ser restituida quedaría excluida de esta 

acepción en la definición de la poética de la fragmentación. A un nivel menos 

abstracto, sin embargo, existen espectáculos como Isabella’s room de Jan Lauwers en 

los que el texto literario es lineal pero se fragmenta mediante su ejecución en la escena. 

El procedimiento que emplea Lauwers –como veremos– no consiste en despedazar una 

estructura lineal, sino en reformularla mediante los componentes espectaculares. Hay 

trama e historia, pues, en el texto literario de Isabella’s room, pero éstas no son más 

relevantes que los componentes performativos en la globalidad del espectáculo. 

 

  Al hilo de esta reflexión surge otra pregunta inevitable: ¿A qué nos referimos 

cuando hablamos de historia y qué pretendemos designar con la palabra trama? Y, una 

vez resuelta esta distinción, ¿son todavía válidos ambos términos cuando nos referimos 

a las obras fragmentarias? Según Genette, el relato o discurso narrativo es el enunciado 

narrativo, discurso oral o escrito que entraña la relación de un acontecimiento o de una 

                                                                                                                                          
primero expresa la fragmentación en sí misma, desde la propia concepción del texto. 
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serie de acontecimientos. La historia o diégesis es la sucesión de acontecimientos, 

reales o ficticios que son objeto de dicho discurso y sus diversas relaciones de 

concatenación, oposición, repetición, etc. Y, por último, la narración o enunciación es 

definida por Genette en Figuras III como acontecimiento: pero no ya el que se cuenta, 

sino el que consiste en que alguien cuente algo, es decir, el acto de narrar tomado en sí 

mismo. Patrice Pavis, por su parte, defiende que la trama o intriga “pone el acento en la 

causalidad de los acontecimientos de la fábula, el entrelazamiento y la serie de los 

conflictos y de los obstáculos, y de los medios utilizados por los personajes para 

superarlos.” [Pavis: 1998]. En definitiva, lo que Genette llama “relato o discurso 

narrativo” es la “trama” para Pavis. Ambas categorías tienen como base el material que 

proporciona la “historia”, que aparece estructurado según la conveniencia del artista. 

Sin embargo, existe un matiz importante que diferencia las propuestas de Genette y de 

Pavis: en el caso del primero la definición de “relato” no implica en principio ninguna 

noción de linealidad o causalidad, mientras que Pavis se acoge a una explicación 

clásica de la “trama”, condicionada por la fabula aristotélica. Así pues, la propuesta de 

Pavis no contempla aquellos textos fragmentarios en los que los acontecimientos no se 

encadenan en base a una sucesión causal.  

  ¿Cuál sería la trama de Esperando a Godot o de No yo? (Recurro aquí al teatro 

de Beckett porque suele ser infalible cuando se trata de poner en duda nociones 

comúnmente aceptadas). Para identificar la trama de obras así es desde luego más útil la 

definición propuesta por Genette, porque ni en Esperando a Godot ni en No yo hay 

causalidad en los acontecimientos. Y aún así, en unas obras tales que ponen en duda el 

devenir de los acontecimientos, en que el orden de exposición de éstos no responde a 

una lógica que justifique en principio que uno ocurra antes o después de los demás, 

podría ser que intentando localizar la trama nos encontráramos sencillamente 
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describiendo lo que leemos o vemos, en una suerte de exposición que sería poco más 

que una paráfrasis estéril para explicar el asunto de la obra. A este respecto es 

interesante lo que plantea Marco Kunz cuando se enfrenta con textos fragmentados: 

“Hablar de una trama, y por consiguiente de un desenlace, resulta absurdo en este 

discurso despedazado en que es absolutamente imposible distinguir entre aventuras 

reales e imaginarias y en que el intento de reconstruir la cronología de los textos está de 

antemano condenado al fracaso. Los fragmentos textuales se siguen sin necesidad 

lógica, el principio que rige su sucesión parece ser la más pura casualidad.” [1997: 

279].    

 

  De nuevo podríamos lanzar otra pregunta: ¿Qué estatuto tiene el final en dos 

obras como Esperando a Godot y Not I? Si Godot hubiera finalmente aparecido se 

trataría probablemente de un final clásico cerrado, porque la obra hubiera sido una 

espera proyectada hacia su resolución final. Además, más allá de si Godot llega o no, 

aparece el problema del final que, en ejemplos así, no repercute únicamente al ámbito 

argumental, sino que se expande a todos los aspectos del texto. Esperando a Godot y 

Not I tampoco cuentan con un inicio preciso, en ambas se sabotean las tres partes 

estructurales de la fábula aristotélica. Cuando el tiempo se expande más allá de los 

límites del texto o de la representación, o se bloquea detenido estancando los 

acontecimientos o las acciones, o repite incesantemente parámetros en los que cada 

instante se halla encerrado en sí mismo, no hay nada que comenzar o acabar. En el 

fondo, el problema del final en la poética de la fragmentación es un asunto alrededor de 

la concepción del tiempo y de las hipótesis sobre su agotamiento –como ya he 

planteado en el primer capítulo de este trabajo. Pero llegados a este punto y puestos a 

especular, el hecho de que se anule el devenir o se prolongue infinitamente, ¿repercute 
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necesariamente en la existencia o no del final? Es decir, ¿podría ser que el tema del 

final en la poética de la fragmentación estuviera al margen de cómo se concibe la 

temporalidad en la obra? Esta pregunta puede parecer absurda, puesto que tiempo y 

final, sea en la opción estética que sea, parecen inextricablemente unidos; pero cuando 

se trata de estudiar algo con detenimiento es útil aislar el objeto de estudio quizá hasta 

el absurdo, desvinculándolo incluso de aquellos elementos que lo hacen posible, para 

después nuevamente ponerlo en relación con ellos y comprobar cuál es el resultado. De 

hecho, este trabajo de investigación se centra en un final que no se encuentra en el 

término del devenir del tiempo –recordemos la distinción de Heidegger entre 

“acabamiento” y “consumación”. Así pues, ambos estatutos, “tiempo” y “final” exigen 

ser revisados. Y en esta revisión de la concepción temporal tradicional a la que la 

filosofía de la Postmodernidad no cesa de dedicarse, el tiempo no deja por ello de ser 

llamado “tiempo”; del mismo modo, tampoco el final correspondiente a obras 

fragmentadas debería, en principio, por el simple hecho de presentar alternativas a su 

acepción clásica, dejar de ser llamado “final”. 

 

  El asunto es complicado. No puedo esquivar la duda de que este tipo de final 

sea un final verdaderamente, es decir, de que se lo pueda llamar “final”. Al margen de 

divagaciones filosóficas, quiero insistir ahora en un nivel previo a las cuestiones 

semánticas, es decir, en si es riguroso llamar “final” al acabamiento de unas obras y 

espectáculos construidos a menudo para rechazar o falsear el concepto mismo de 

acabamiento. Así, antes de entrar en el sentido o las consecuencias interpretativas a que 

da lugar un final como éste, es necesario hallar un término que lo designe y en la 

aventura a la búsqueda de un nombre preciso que reste vaguedad y arroje luz sobre la 

cuestión del final en la poética de la fragmentación, espero resolver el problema de su 
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sentido, o de si lo tiene. Parto de la base de que las composiciones a base de fragmentos 

son fundamentalmente propuestas no teleológicas, cuyo final podría llamarse a su vez 

no-teleológico. Pero no quisiera denominar el final que es objeto de estudio de este 

trabajo de investigación mediante una negación u oposición a algo que ya existe 

previamente. Me gustaría evitar la imprecisión que supondría llamar a este final no- o 

anti- teleológico, del mismo modo que el término “Postmodernidad” se ha puesto en 

entredicho por numerosos filósofos, entre los que destacaría a Jean-François Lyotard y 

a Ihab Hassan, porque implica una concepción lineal de la historia rechazada por la 

misma filosofía postmoderna. En efecto, Lyotard advierte que el “post-“ que antecede 

el término “postmodernismo” no se libra de conferirle el sentido de una simple 

sucesión, una secuencia diacrónica de períodos en la cual cada uno es claramente 

identificable; y añade que esta idea de “cronología lineal” es en sí misma perfectamente 

moderna y forma parte todavía de un modo de razonar cristiano y cartesiano. Lyotard 

defiende la actitud de que si en verdad pretendemos inaugurar algo completamente 

nuevo, las manecillas del reloj deberían volver a cero [1993: 47-48]. Hassan, por su 

arte, expone el mismo problema que Lyotard. Aquél, insistiendo en la idea de linealidad 

que comporta el prefijo post-, apunta un hecho insoslayable: que cada período histórico 

debería ser concebido al mismo tiempo como un trazo igualmente continuo y 

discontinuo diferenciado de los demás a partir de conjunciones, en vez de “muros” o 

cortes limpios  [1993: 146-155]. Deleuze y Guattari, por su parte, se acogen a las 

asociaciones rizomáticas, distintas a las racionales o lógicas, para descartar la 

interpretación moderna del avance progresivo de la historia. 

 

  Pero no es tarea fácil la de sustraerse a tantos siglos de historicismo 

teleológico. Uno de los términos que recientemente ha llenado un vacío incómodo en la 
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teoría del teatro contemporáneo es el de postdramático, propuesto primero por Richard 

Schechner en los setenta para analizar los happenings [1988: 21] y desarrollado 

posteriormente en una teoría sólida por Lehmann para describir no sólo los happenings, 

sino esa fracción del teatro contemporáneo que se sitúa al margen de la preceptiva 

dramática. Lehmann escoge este término confrontándolo precisamente al del 

“postmoderno”, demasiado general para teorizar sobre el arte del teatro [2006: 25]. 

Ciertamente, el término postdramático integra tanto en su significante como en su 

significado la superación del drama, con todo lo que esto supone. En definitiva, 

Lehmann logra con su propuesta recabar para la teoría del teatro un término que incide 

en conceptos claves como “drama”, “estructura lineal”, “teatralidad” y se libra de la 

vaguedad del término “postmoderno”, demasiado general para conceptos que exigen la 

focalización en cuestiones concretas del teatro contemporáneo. Así pues, el prefijo 

post-, que en su etimología latina significa “después” o “detrás”, cobra en su 

acoplamiento al concepto de drama una noción de superación. Parece lógico, pues, que 

Lehmann, pretendiendo la descripción de una modalidad teatral que se opone a la 

dramática, quisiera emplear un término en el que constara la opción estética que da su 

relevo al teatro analizado en su estudio. Su trabajo, por consiguiente, incluye una 

revisión del drama, y el teatro postdramático se explica a partir de esta oposición entre 

la linealidad dramática y la fragmentariedad postdramática.    

 

  Así pues, si bien el prefijo post- me parece impreciso y demasiado marcado 

teniendo en cuenta la problemática alrededor del término “postmoderno”, considero 

importante que la noción de telos conste en el nombre que estoy buscando, porque me 

parece la misma esencia de lo que este final evita, o de lo que precisamente ese final no 

es. La poética de la fragmentación rechaza la finalidad, el dirigirse a un punto terminal 
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que condicione toda la estructura precedente. De hecho lo fragmentario ni siquiera tiene 

presente dicha finalidad, no es ni siquiera una oposición a ella, aunque las primeras 

propuestas vanguardistas a principios del siglo XX nacieran sobre todo como respuesta 

a la tradición anterior. Este final oscuro, sin nombre que lo vista, ha pasado a ser 

autónomo en sí mismo, a ser aceptado. Final casual, azaroso, al margen del telos 

clásico. Por este motivo de momento el prefijo que me parece más adecuado, a falta de 

una palabra independiente de una referencia preexistente, es el griego alfa privativo: a-. 

De su combinación con telos surge, pues, el término final ateleológico. Donde a- no 

supone simplemente negación u oposición, sino un afuera, un al margen.  

  Vale la pena explorar el significado de este término y calibrar su repercusión 

no sólo en este trabajo de investigación, sino en la filosofía de la Postmodernidad y en 

la teoría de la literatura. A pesar de que no lo tomé de ninguna referencia concreta, sino 

que el término “final ateleológico” surgió a partir de reflexiones abstractas sobre el 

particular y del juego retórico entre el telos griego y posibles prefijos que lo adecuaran 

al objetivo de este trabajo, posteriormente cayó en mis manos un artículo de Hayden 

White sobre “La historia literaria de Auerbach: causalidad figural e historicismo 

modernista”. Tras su lectura, el hallazgo del nombre para el objeto de estudio de este 

trabajo de investigación cobró una trascendencia histórica y se enriqueció con 

connotaciones reveladoras. En su análisis sobre la Mimesis de Auerbach, Hayden White 

propone que aquél, en su interpretación de la historia literaria de Occidente, entiende la 

noción de “consumación” [Erfüllung] mediante una síntesis entre un equivalente 

moderno del “telos” clásico y un equivalente secular del “apocalipsis” cristiano. De este 

modo la idea ilustrada de progreso histórico se proyecta “hacia una meta que nunca es 

realizable de forma definitiva, ni siquiera totalmente especificable” y White propone 

llamar “causalidad figural” a este modo peculiar de causalidad histórica propio de 
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Auerbach [2005: 303]. Hayden White menciona explícitamente el término “final 

ateleológico” al referirse al significado que tiene “consumación” en la teoría de 

Auerbach y especifica que en ella “una ‘consumación’ no es el efecto determinado de 

una causa anterior, ni la realización teleológicamente gobernada de una potencialidad 

inherente, ni la actualización (Verwicklichung) hegeliana de un concepto (Begriff) 

informativo. A este respecto, el hecho de asumir que un evento histórico dado es la 

“consumación” de uno anterior no significa que el evento anterior cause o determine el 

evento posterior o que el evento posterior sea una “actualización” o “efecto” del 

anterior. Significa que los eventos históricos pueden estar relacionados con otro, en el 

mismo sentido que una “figura” está relacionada con su “consumación” en una novela o 

en un poema” [2005: 304]. Así pues, siguiendo a White, la asociación de determinados 

eventos históricos separados en el tiempo no le confiere a éste un sentido histórico 

lineal o teleológico, ya que tal asociación opera por “coincidencia o semejanza” 

[Auerbach, 1998: 69] y no por la lógica causa-efecto. En la historia de la literatura 

occidental la máxima aspiración de los escritores, según Auerbach, es la de representar 

la realidad de modo más realista posible [2005: 303]. Y en este afán de representación 

no existe una última consumación definitiva, a diferencia de la “consumación 

apocalíptica” del Nuevo Testamento. En la interpretación mitad pagana mitad cristiana 

que Auerbach hace de la historia literaria –extensible a todos los campos artísticos en 

Occidente– la figura es en ella “una promesa siempre renovada de consumación” 

[2005: 303]. Así pues, en una historia regulada por asociaciones casuales18 de hitos 

                                                
18 En verdad parece que la relación entre determinados eventos históricos en la “causalidad histórica” de 
Auerbach sea azarosa, es decir, una violencia hermenéutica que el hombre ejerce sobre la historia como 
si de un poema o de una novela se tratase. En su tratado Figura Auerbach explica la relación figural entre 
Mosiés (figura, umbra, de Cristo) y Cristo (consumación). Según la interpretación cristiana de las 
Escrituras el Antiguo Testamento es una profecía real del Nuevo y así lo entiende San Agustín. Entre los 
siglos IV y V d.C. existió una discrepancia entre la corriente interpretativa de Tertuliano, en la que figura 
y consumación poseen igualmente una verdad histórica; y la corriente interpretativa de Orígenes, más 
alegórica y moral. En Occidente predominó la primera interpretación desde que San Agustín se esforzó 
por conciliar ambas, otorgando siempre una primacía al carácter histórico de la figura.     
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históricos semejantes en una continua reinterpretación dinámica, el final no puede 

acontecer definitivamente: siempre existe una nueva posibilidad de identificación de la 

última consumación que se sucederá por las infinitas siguientes. Por este motivo define 

White la consumación como un final ateleológico, porque nunca es definitivo y siempre 

va a verse renovado por nuevos finales ateleológicos antecedentes de los siguientes. En 

el fondo, esta propuesta genial de White se fundamenta en el problema tan antiguo 

como eterno de que el ser humano no puede experimentar su propia muerte a través de 

la muerte de sus contemporáneos –como advierte Heidegger con respecto al Dasein– o, 

dicho de otro modo, un hombre no puede concluir su propia autobiografía y ahí se 

produce la “aporía del final no narrable” [Kunz, 1997: 7-8] o el “grado cero de la 

escritura” de Roland Barthes [en Lodge, 2001: 362-367]. Se trata, en realidad, de la 

pequeñez del ser humano en la abrumadora extensión de la historia de la humanidad, 

que siempre supera las vidas particulares. Así ocurre, claro, en una historia artística en 

la que cada clímax o “consumación” responde a su aquí y ahora, a un instante propio 

interpretado por sus contemporáneos, pero que está destinado a ser sucedido por otras 

consumaciones hasta el final de unos tiempos que no estamos en condiciones de 

predecir. 

 

  En el caso de este trabajo de investigación en el que el concepto de final 

ateleológico debe servir para analizar y comprender espectáculos concretos del teatro 

contemporáneo más radical, su significado se sustrae a la interpretación histórica que 

persiguen Auerbach y White. Es decir, lo que a mi juicio es relevante de sus propuestas 

es el carácter incompleto y dinámico de este final que, aunque lleve en su nombre la 

palabra telos, y por tanto acarree el uso que han hecho la tradición clásica y cristiana de 

la “finalidad”, no es ni del todo apocalíptico ni del todo cíclico, debido al prefijo que lo 
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antecede. En este sentido, es crucial la explicación de White, porque da credibilidad al 

significado y a la adecuación del nombre que es objeto de estudio de este trabajo de 

investigación. Paralelamente, sin embargo, es importante comprender que, en el 

presente estudio, el final ateleológico no funda su legitimidad en su aplicación a una 

interpretación historicista, sino que se toma como un concepto útil que tiene como 

aplicación última el análisis de ejemplos concretos del teatro contemporáneo. Aclarado 

este aspecto crucial, es igualmente cierto que cuanto más se indague en el significado y 

la repercusión del concepto de final ateleológico desde un enfoque interdisciplinar, más 

enriquecido se verá el análisis y la sistematización de espectáculos concretos. Debido a 

este convencimiento he querido incluir a Auerbach y a White en este capítulo y, del 

mismo modo, en el anterior recurrí a teorías filosóficas para explorar el sentido del final 

ateleológico en el contexto del pensamiento occidental. 

    

  Llegados a este punto, después de explicar el término de final atelológico, de 

definir su sentido –algo que inevitablemente no corresponde sólo a este capítulo y que 

debe revisarse permanente desde la primera hasta la última de las páginas que siguen– y 

de contrastar a Auerbach y a White, es reveladora la concepción de figura que propone 

Adorno. En su Teoría Estética la figura aparece a menudo relacionada con el 

fragmento, otro de los conceptos claves en este trabajo. Adorno, tratando sobre la 

estética del espíritu de Hegel y del arte contemporáneo propone lo siguiente: “Si hay 

algo así como una característica general de las grandes obras tardías, habría que 

buscarla en la irrupción del espíritu a través de la figura. Esa irrupción no es una 

aberración del arte, sino su correlativo mortal. Los productores supremos del arte están 

condenados a lo fragmentario, a la confesión de que tampoco ellos tienen lo que la 

inmanencia de su figura asegura tener” [2004: 125]. El artista, como ente 
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eminentemente subjetivo, expresa en sus obras la figura de una realidad que es la que él 

exclusivamente percibe. Y en la plasmación de tal percepción lo más sensato es recurrir 

al fragmento, porque la realidad se escapa siempre en su abrumadora vastedad. A este 

respecto, Adorno ha tratado ya antes sobre la controvertida relación entre la realidad y 

la ficción (y de la mimesis al cabo) de este modo: “Si en la realidad todo se ha vuelto 

fungible, el arte contrapone al “todo para otro” las imágenes de lo que la realidad sería 

si se emancipara de los esquemas de la identificación impuesta. El arte, imago de lo no 

intercambiable, se convierte en ideología cuando sugiere que en el mundo no todo es 

intercambiable. Por el bien de lo no intercambiable, el arte tiene que poner mediante su 

figura lo intercambiable en relación con la autoconsciencia crítica. Las obras de arte 

tienen su telos en un lenguaje cuyas palabras el espectro no conoce, que no han sido 

capturadas por la generalidad preestablecida” [2004: 116]. Crear con el lenguaje o 

producir arte del modo que sea es siempre una violencia hermenéutica del artista sobre 

el mundo porque el arte, por muy libre o radical que se pretenda, no puede escapar de la 

convención que lo define como “arte” y dicha convención es ajena al mundo. Prosigue 

Adorno: “Aunque en las obras de arte se muestre de repente lo no existente, ellas se 

adueñan de eso no personalmente, con una varita mágica. Lo no existente se lo 

proporcionan los fragmentos de lo existente que ellas reúnen en la apparition.19” [2004: 

116]. Es constante en la Teoría Estética la confrontación entre lo que se muestra y lo 

que permanece irremediablemente oculto al artista, en su impotencia de no poder 

abarcar la realidad, ni siquiera su esencia. El fragmento, sin embargo, es una pequeña 

muestra de una realidad abarcable que no aspira a la totalidad, pero que sí es legítima y 

representativa de ella. Como dice Auerbach en el capítulo de Mimesis titulado “La 

media parda”, donde comenta la literatura modernista: “Quien describe desde el 

                                                
19 Adorno entiende la mimesis no como una copia de la realidad, sino que concibe las obras de arte como 
una “aparición” y en este sentido aquéllas son “imágenes” (recordemos que el sentido etimológico y lato 
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principio hasta el final el curso íntegro de una vida humana, o una trabazón de sucesos 

enclavada dentro de grandes espacios de tiempo, corta y aísla a capricho: en cada 

momento la vida ya ha comenzado hace tiempo, y en cada momento también prosigue 

sin interrupción, y a los personajes de su narración les ocurren muchas más cosas de las 

que él jamás puede esperar relatar. Pero uno puede confiar en relatar con cierta plenitud 

lo que ocurre a pocas personas en el transcurso de pocos minutos, horas o, en último 

caso, días, acertando así, además, con la ordenación e interpretación de la vida que 

surgen de la vida misma, y que son precisamente aquellas que se dibujan en cada caso, 

en el interior de los personajes mismos, que pueden encontrarse en cada momento en su 

conciencia, en sus pensamientos y, más encubiertamente en sus palabras y en sus actos” 

[1971: 517]. A partir de la Modernidad las obras de arte se han ido centrando cada vez 

con más ahínco en lo fragmentario debido a una “negación del equilibrio que se 

convierte en la crítica a la idea de su coherencia, de su formación e integración puras” 

[Adorno, 2004: 67]. El fragmento se presenta así, no ya como una porción frustrada de 

la totalidad a la que aspira, sino como esa misma totalidad. Adorno tiene para el 

fragmento una definición insuperable: “es la parte de la totalidad de la obra que se 

opone a ella” [2004: 68]. ¿Qué es el final ateleológico sino la misma negación de la 

coherencia estructural clásica previa a la Modernidad? ¿Y no es la fragmentación la 

alternativa que surge de esa negación? El final ateleológico –como ya anuncié en 

páginas anteriores– sólo puede encontrarse en el arte fragmentario, porque su 

ateleología no es otra cosa que el rechazo a la coherencia de las estructuras lineales. 

Esta condición, sin embargo, no es impedimento –más bien todo lo contrario– para que 

este tipo de final sea un final, es decir, para que termine con algo o para que dé fin a 

algo. La peculiaridad del final ateleológico consiste en que ese algo a lo que da término 

                                                                                                                                          
de figura es imagen). 
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siempre es un fragmento que se encuentra integrado en un conjunto –una suerte de 

(des)estructura o composición– en el que otros fragmentos lo preceden y lo suceden 

infinitamente. Así pues, para que el final ateleológico sea posible, la composición en la 

que se encuentra deberá contar también con un “inicio ateleológico” e incluso con un 

“nudo ateleológico”. Se trata de un final, en efecto, un final propio de unas 

composiciones que son un fragmento en sí mismas y que por eso mismo no pueden 

concluir nunca de modo definitivo, sino dejarían de ser “fragmentos”. Son, pues, 

fragmentos que terminan y empiezan constantemente y que en sí mismos no se hallan 

siempre necesariamente contrapuestos a la teleología; encierran una lógica interna y, a 

veces –como comprobaremos mediante el análisis de espectáculos concretos–, un 

esquema de causa-efecto; pero en su relación con los otros fragmentos de la 

composición el telos desaparece, porque tal relación es aparentemente arbitraria y, por 

lo tanto, ateleológica.  

 

  En el caso del teatro no es hasta la experimentación artística que suponen las 

vanguardias de principios del siglo XX –como expuse en el capítulo anterior– que el 

fragmento empieza a convertirse en el método más eficaz de los espectáculos más 

innovadores. A partir de entonces, en ese cambio crucial para la historia del teatro, 

puede ocurrir cualquier cosa. El final ateleológico puede presentar cualquier forma, 

cualquier imagen puede ser un final en la poética de la fragmentación. De hecho, 

cualquier imagen que aparezca escasos momentos antes del cierre es susceptible de ser 

considerada por el espectador como el final, ya que la necesidad de que “cierre” y 

“final” correspondan nos viene de antiguo. No obstante, en la poética de la 

fragmentación no debería ser necesariamente así. Hay un modo de desasirse de esta 

necesidad y no es otro que el de hallar otros fragmentos en el texto o en la presentación 
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equivalentes –a menudo incluso idénticos– a aquél que por costumbre le otorgamos un 

valor específico por su ubicación en el conjunto. El artista contemporáneo juega con 

esta costumbre arraigada en el espectador, por este motivo se encuentra a menudo en la 

necesidad de falsear nuestra tendencia a dar más valor a las frases o a las imágenes 

terminales. Así pues, y al hilo de estas reflexiones, el final ateleológico no implica en 

ningún caso un “desenlace” o “acabamiento”, sino que supone otras alternativas, a 

saber: (1) una tregua en el texto escénico; (2) un fin en sí mismo; (3) una proyección de 

la obra. Entiendo por “tregua” una “pausa”, un “blanco” que interrumpe bruscamente y 

sin aviso el texto o el espectáculo, pero que no lo concluye definitivamente; se trata de 

una “cesura” aparentemente arbitraria que no excluye la posibilidad de continuación 

hipotética del texto o del espectáculo. Es decir, no se trata en este caso de “una 

proyección de la obra” hacia delante, como la tercera alternativa que he enumerado, 

sino de una interrupción porque sí, en el sentido de que nada en la obra obliga que el 

final no hubiera podido colocarse instantes antes o instantes después. De hecho, la 

duración de muchas performances es variable dependiendo de la jornada (pienso, por 

ejemplo, en los espectáculos del grupo Forced Entertainment, e incluso antes que ellos, 

las acciones de Joseph Beuys o del Living Theatre). La segunda opción que me parece 

viable en el final ateleológico es considerar el final de modo tautológico, como un fin 

en sí mismo. Estoy pensando obviamente en el teatro de Beckett y sus disertaciones 

sobre el acabar artístico y metafísico sobre todo en piezas como Fin de partida. Pero no 

únicamente sucede en su teatro, otros artistas contemporáneos hacen referencia 

explícita en sus creaciones a la ausencia o a la abolición del final como, por ejemplo, 

las performances Mapa Corpo 3 del mexicano Guillermo Gómez-Peña o The Real 

Fiction de la española Cuqui Jerez. La obra se convierte a menudo en un metadiscurso 

sobre el “acabamiento”, como sucede también en Angels of America de Tony Kushner. 
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Por último, en los finales en que la obra se proyecta hacia delante se deja 

explícitamente una puerta abierta, que no se identifica con el final abierto, sino que es 

más bien una aporía, una ilusión de que detrás de la última página o del oscuro existe 

algo indeterminado; nunca la posible resolución de la trama –pues no perdamos de vista 

que en la poética de la fragmentación el concepto de trama se matiza hasta el punto de 

poner en duda su viabilidad–, sino una prolongación quizá absurda de la repetición, la 

obsesión, la recurrencia que conforma la obra. Play with repeats de Martin Crimp 

encaja en esta alternativa, así como las composiciones de Christoph Marthaler como 

Maeterlinck o Die Fruchtfliege.  

 

  Similares a los recursos que propone Ryngaert para definir la escritura a base 

de fragmentos (“pluralidad”, “ruptura”, “multiplicación de los puntos de vista” y 

“heterogeneidad”) son los que emplean Gilles Deleuze y Félix Guattari en su tratado 

introductorio a la filosofía del Rizoma (1976). Ambos parten de los siguientes 

principios: “conexión”, “heterogeneidad”, “multiplicidad”, “ruptura asignificante” y 

“cartografía”. Si bien Deleuze y Guattari no mencionan explícitamente la poética de la 

fragmentación en ningún pasaje de su tratado, es evidente que ésta constituye uno de 

los ejes principales de su teoría. El rizoma es fundamentalmente fragmentario; se trata 

de una figura que, en palabras de Deleuze y Guattari, “conecta cualquier punto con otro 

punto cualquiera, cada uno de sus rasgos no remite necesariamente a rasgos de la 

misma naturaleza; el rizoma pone en juego regímenes de signos muy distintos e incluso 

estados de no-signos. […] No tiene ni principio ni fin, siempre tiene un medio por el 

que crece y desborda. Constituye multiplicidades lineales de n dimensiones, sin sujeto 

ni objeto, distribuidas en un plan de consistencia del que siempre se sustrae lo Uno (n-

1). Una multiplicidad de este tipo no varía sus dimensiones sin cambiar su propia 



 111 

naturaleza y metamorfosearse. Contrariamente a una estructura, que se define por un 

conjunto de puntos y de posiciones, de relaciones binarias entre estos puntos y de 

relaciones biunívocas entre esas posiciones, el rizoma sólo está hecho de líneas: líneas 

de segmentaridad, de estratificación, como dimensiones, pero también la línea de fuga o 

de desterritorialización como dimensión máxima según la cual, siguiéndola, la 

multiplicidad se metamorfosea al cambiar de naturaleza.” [2005: 48].     

  

  Descartando así los métodos de análisis que aportan el estructuralismo, la 

lingüística y el psicoanálisis, Deleuze y Guattari proponen un recurso que pretende 

englobar todos los posibles signos y “no-signos” en una amalgama que se ensancha en 

todas direcciones. Si no hay sedimentación, ni centro, ni unidireccionalidad, sólo nos 

queda la posibilidad de una exposición de fragmentos conectados entre sí –de forma 

aleatoria, añadiríamos– en una figura heterogénea y múltiple que da lugar a una 

infinidad de interpretaciones. Cabe insistir en que el rizoma no sólo rechaza la 

linealidad, sino que sobre todo, se resiste a cualquier intento de reconstrucción, esto es, 

de localización de un centro a partir del cual creciera la estructura consiguiente. De 

nuevo en palabras de Deleuze y Guattari, “un rizoma o multiplicidad no se deja 

codificar, nunca dispone de dimensión suplementaria al número de sus líneas. En la 

medida en que llenan, ocupan todas las dimensiones, todas las multiplicidades son 

planas: hablaremos, pues, de un plan de consistencia de las multiplicidades.” [2005: 

21]. Si esto es factible en el caso de las figuras rizomáticas se debe a que en todas ellas 

existen “líneas de fuga o de desterritorialización” que obligan al rizoma a redefinirse 

incesantemente, es decir, a cambiar de naturaleza y, por tanto, a exigir nuevos métodos 

de análisis. Decisiva es, en este sentido, la relación del rizoma con el afuera, o lo que 

Deleuze y Guattari llaman “anillos abiertos”. De hecho, si los dos filósofos escogieron 



 112 

el rizoma frente al estructuralismo, la lingüística y el psicoanálisis, fue en gran medida 

porque les pareció el mejor modo de interpretar la naturaleza o, en otras palabras, de 

crear a partir de la naturaleza. En efecto, el rizoma se impone, en la teoría de Deleuze y 

Guattari, como el mejor recurso para el arte. 

 

  Según su propuesta, la naturaleza no actúa de modo dicotómico y critican 

acérrimamente la tradición cartesiana en Occidente y, naturalmente, los esquemas 

planteados en ella tales como el Árbol de Porfirio o árbol raíz. En opinión de Deleuze y 

de Guattari –y no sólo de ellos, sino de filósofos postmodernos contemporáneos como 

Vattimo, Derrida, Baudrillard, Bachellard, Althusser, Debord, entre otros, y de artistas 

desde los principios del siglo XX que se sirven de la fragmentación para componer sus 

trabajos, como Joyce, Woolf o Kafka, en literatura, o Wilson, Lauwers, Kane, Castorf, 

Pollesch, Spregelburd, Srbljanovic, por citar algunos de teatro de los que más adelante 

me ocuparé– la mímesis implica una reducción de la realidad, “producto de una lógica 

binaria para explicar fenómenos que tienen otra naturaleza”. En Oriente, sin embargo, 

según Deleuze y Guattari, el pensamiento dicotómico no ha repercutido de forma tan 

profunda [2005: 41-42]. De hecho, no es extraño que Artaud recurriera en los sesenta a 

recursos teatrales de la tradición asiática para encontrar nuevos modos de expresión que 

sacaran del estancamiento al teatro occidental, subyugado en su mayoría a la tiranía del 

texto y de la lógica racional. También Brook, Bogart, Wilson o Monk se han inspirado 

recursos del teatro asiático, principalmente japonés y chino, para ampliar sus 

posibilidades artísticas.   

 

  En realidad la apuesta por la ruptura de la linealidad o la estructura de causa-

efecto que impulsa al arte a partir del cambio de siglo XIX al XX, se produce por la 
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asimilación del fragmento como mejor modo de expresar la totalidad. Por un lado, 

recurrir a la expresión fragmentaria es la evidencia de un descreimiento ante la 

supremacía de la razón y sus límites –descreimiento ya emprendido en la Ilustración 

que abre la puerta a la Modernidad–; por el otro, supone una adhesión a la 

condensación, la quintaesencia, la economía expresiva. Además, la elección de un 

fragmento como esencia de una totalidad se plantea de modo aleatorio, debido a la falta 

de confianza del artista –del ser humano– en su capacidad para seleccionar el “mejor” 

fragmento. La noción de aleatoriedad –que me parece a menudo un eje utilísimo para 

introducir conceptos principales de este trabajo de investigación– da lugar no sólo a 

textos20 aparentemente despedazados en su presentación al receptor, sino también, a un 

nivel más profundo, muestra la actitud del individuo contemporáneo ante la realidad 

que lo rodea. Una actitud que no es necesariamente de desazón, sino más bien de 

aceptación o cinismo ante fenómenos que el ser humano ya no se esfuerza por controlar 

o incluso comprender racionalmente: la irrupción del azar en el arte es así consecuencia 

de la aceptación del azar en nuestra interpretación del mundo. Esta idea venía ya 

planteándose desde el Naturalismo, como hemos visto que reclamaba Zola en su 

artículo “El Naturalismo en el teatro”, criticando al teatro de su tiempo, que se 

esforzaba todavía en construir una pièce bien faite. La diferencia en el arte 

postmoderno con respecto a esa visionaria actitud de Zola o incluso con las propuestas 

estructurales paratácticas del teatro de Brecht, consiste en que la materialización de lo 

fortuito en la ficción artística se sirve, a partir de la década de los setenta, de los 

mismos recursos de la propia realidad. No me refiero en este caso a las iniciativas de las 

performances o de los happenings de los setenta y ochenta en los que tenía lugar la 

realidad misma enmarcada en un espacio con connotaciones de espectáculo: como las 

                                                
20 Siempre que menciono “texto” refiriéndome a la poética de la fragmentación lo hago incluyendo en su 
significado las acepciones de texto escrito y texto escénico. 
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performances de Beuys, entre las que destacaría en este sentido Coyote: I like America 

and America likes me (1974). Ejemplos así son otra cosa: suponen la “irrupción de lo 

real” en vez de la “representación de la realidad”, recordando la distinción de José A. 

Sánchez [2007: 26]. La “representación de la realidad”, que debería llamarse 

“presentación”, como precisa Lehmann respecto al teatro postdramático, porque no se 

ejecuta de forma mimética, supone tomar de ella no sólo la forma fragmentada en que 

nos llega, sino también los mecanismos que se esconden detrás de esa misma 

fragmentación. Una tendencia hacia el hiperrealismo se radicaliza en teatro a partir de 

los noventa y tiene entre sus máximos exponentes a Frank Castorf. La estética 

hiperrealista va acompañada del efecto decadente que provocan unas imágenes del 

mundo promovidas por los medios de comunicación. Cuando estas imágenes se 

vuelven independientes de aquello que recrean, cuando la realidad es percibida con la 

mediación de los recursos espectaculares de la televisión, se produce esa sensación de 

irrealidad ante la que alarman filósofos de la Postmodernidad como Baudrillard o 

Vattimo. En efecto, se trata de evidenciar que la realidad es inconexa, que la 

interpretación lógica y causal de su fragmentariedad es una falacia producto de un 

pensamiento racional; pero, sobre todo, se trata de poner al descubierto –a menudo 

exagerándolos o caricaturizándolos– los acontecimientos que se resisten a toda lógica. 

Y, resistiéndose a ella, inevitablemente la desmontan. En efecto, según Rafael 

Spregelburd y su interesante teoría sobre la catástrofe: “Los puentes son construidos 

con las leyes de Newton, pero se caen por las leyes del caos”. [2006: 28]. En un mundo 

donde el “centro” se ha perdido, o de él han surgido millares de puntos de fuga o líneas 

de desterritorialización, en el que la velocidad vertiginosa que lo mueve ha invertido el 

orden lineal de causa-efecto en un énfasis fenomenológico del efecto sobre una causa 

perdida, irreconocible; lo que importa, lo que resta, son unas imágenes inconexas a las 
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que nos aferramos como botes salvavidas. Como destaca Vattimo, “la realidad, para 

nosotros, es más bien el resultado de cruzarse y “contaminarse” (en el sentido latino) 

las múltiples imágenes, interpretaciones, re-construcciones que distribuyen los medios 

de comunicación en competencia mutua y, desde luego, sin coordinación “central” 

alguna”. [2003: 15]. La estética hiperrealista ha sabido muy bien trasmitir esta 

percepción mediatizada y juega a menudo con el ridículo papel que interpretamos 

cuando intentamos establecer un orden donde no lo hay. El individuo contemporáneo 

aparece en numerosas presentaciones postdramáticas reducido a un fantoche rebasado 

por un cúmulo circundante de estímulos que lo saturan y entre los que no consigue 

orientarse. Porque la necesidad de orientarse sigue estando ahí. La nostalgia ante un 

orden venido abajo, un ideal ilustrado en el que las directrices estaban claras y los 

caminos eran, en gran medida, rectilíneos, es un tema que da todavía para mucho en el 

teatro contemporáneo. Si bien nuestro “principio de realidad” [Vattimo, 2003: 15] es 

difuso en comparación con el generalizado en la Modernidad, no somos tan distintos 

quizá, y andamos a ciegas aún bajo unos parámetros que son hostiles a veces y que no 

orientan, sino que confunden.    

  

  David Mamet en Los tres usos del cuchillo sintetiza muy bien esta adikia 

afirmando que los seres humanos somos incapaces de concebir la aleatoriedad [Mamet, 

2001: 104], continuamente ordenamos los hechos que nos ocurren por azar, 

literaturizamos o teatralizamos nuestra existencia porque nos negamos a que las cosas 

sucedan sencillamente porque sí, sin orden ni concierto, de forma estúpida y casual. 

Parafraseando el De Brevitate Vitae de Séneca [en Derrida, 1998: 16], todos nuestros 

temores son temores de mortales pero todos nuestros deseos son deseos de inmortales. 

En efecto, jugamos a ser inmortales cuando leemos una novela o asistimos al teatro y 



 116 

predecimos, ordenamos, conjeturamos, adivinamos, redimimos o condenamos y, en ese 

condenar o redimir de los personajes, buscamos nuestra propia salvación o nuestra 

propia condena: 

 

Al final de la obra, cuando creíamos haber agotado todas las vías posibles de 

investigación, cuando carecíamos de medios y de recursos (o al menos lo 

parecía), cuando no éramos más que impotencia, todo se recomponía. Se restituía 

en cuanto se revelaba la verdad.  

 En ese momento, pues, en una obra bien construida (y tal vez la vida analizada 

con sinceridad), comprenderemos que lo que parecía fortuito era esencial, 

distinguiremos el patrón forjado por nuestro carácter, seremos libres para suspirar 

de alivio o llorar. Y entonces podremos irnos a casa.     

       Mamet, 2001: 111  

 

  Esta reflexión de Mamet, sin embargo, sirve aquí para defender lo contrario: 

que quizá el público contemporáneo, o una parte del mismo, la que asiste a los 

espectáculos de Wilson, Lauwers, Lepage o Pollesch; la que lee los textos de 

Spregelburd, Crimp, Kane o Srbljanovic, no busca precisamente ese alivio aportado por 

la revelación final que concluye un espectáculo o un texto. La concepción de la “obra 

perfecta” clásica se decanta a partir de las vanguardias históricas por otro ideal de 

perfección. Para Heiner Müller, por ejemplo, “Si una trama empieza en la primera 

imagen, y luego una completamente distinta se sucede en la segunda, y a su vez 

empiezan una tercera y cuarta, entonces la obra es entretenida y agradable, pero ya no 

es la más perfecta posible.”21 Tener el convencimiento, antes del inicio del espectáculo 

o antes de que abramos la primera página de un texto, de que tal revelación no va a 

acontecer, de que ningún final conclusivo va a aportarnos el sosiego de una pièce bien 

faite, es ya una buena predisposición ante las propuestas artísticas fragmentadas. No es 

                                                
21 Müller, Heiner, Gesammelte Irrtümer. Frankfurt am Main, Verlag der Autoren, 1986, p. 21. La 
traducción es mía. 
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éste el lugar ni el momento para elucubrar sobre el receptor ideal o para emprender un 

trabajo de campo que tuviera como fin analizar los posibles receptores del teatro 

contemporáneo. Si bien teóricos tan importantes como Richard Schechner y Victor 

Turner han aportado datos útiles a esa tarea sirviéndose en gran medida de la 

antropología, aunque no pretendieran un análisis que llevara a conclusiones sobre el 

receptor del teatro en nuestros días –tarea, por otro lado, probablemente estéril, como 

advierte Hans-Thies Lehmann [Pausa, nº29 2007]–, aquí nos basta de momento con 

distinguir entre el público previo a las vanguardias históricas y el posterior. Desde las 

vanguardias teatrales de principios del siglo XX –como hemos tenido oportunidad de 

ver en el capítulo anterior–, los escritores y directores de teatro se esfuerzan por hacer 

reaccionar al espectador e integrarlo en el evento teatral. El espectador activo es el 

único capaz de colaborar en el acto comunicativo que es el teatro contemporáneo, 

entendido como un evento más que como una representación [Lehmann, 2006: 104]. El 

lector o espectador de textos fragmentados se acostumbra a leer de otra manera al que 

gusta de los textos lineales. Como advierte Schechner, ya no debemos centrar nuestra 

atención en comprender los móviles psicológicos de los personajes, sino en el 

reconocimiento de parámetros de conducta de los que sólo vamos a presenciar los 

efectos, porque éstos no son presentados como consecuencias de ninguna acción 

precedente [1994: 22-23].  

 

  En el teatro contemporáneo se da la paradoja de intentar expresar esa 

sensación de fragmentación y de azar mediante una estructura artística que, por 

definición, implica un orden, pero un orden que no traicione la sensación de 

aleatoriedad mencionada por Mamet y que debe manifestarse inevitablemente a través 

de una forma acabada (una forma que en sí misma exige una nueva concepción de “lo 

Diana ! 19/5/07 11:32
Con formato: Numeración y viñetas
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acabado”). La voluntad de expresar en teatro la casualidad, pasa por el 

desmantelamiento de la estructura clásica lineal, sucesiva, y, consecuentemente, por la 

desaparición de las tres principales unidades de sentido y de forma que son el 

planteamiento, el nudo y el desenlace de toda obra acogida a la preceptiva clásica. Sin 

contemplar la diferenciación de estos núcleos estructurales, la dimensión del final, su 

carga significativa, pierde viabilidad. En realidad, en el ámbito del teatro que se está 

escribiendo y representando en nuestros días, la consideración de los dramaturgos 

futuristas de que toda obra previa a las vanguardias era “la postergación de un fin” –es 

decir, toda obra se encaminaba linealmente hacia su escena final– es generalmente 

rechazada y se idean nuevos mecanismos escénicos para “escapar del final”. De este 

modo, la resolución de los conflictos propia del final clásico, consiste ahora, en gran 

parte del teatro contemporáneo, en expresar que tal revelación no va a tener lugar. 

Mediante una representación o una lectura de estas características, el autor intenta 

proporcionar un sentido del final más trascendente: un paralelismo con el devenir 

azaroso que la propia vida implica, rechazando la concepción de avance sucesivo del 

tiempo; introduciendo saltos temporales, simultaneidad, repetición; y la sucesión 

continua de inicios y finales en el énfasis de que queda siempre tiempo por delante o, a 

menudo, de que el tiempo se ha agotado previamente. Obviamente, pese a su apariencia 

de fragmentación, se trata de obras formalmente acabadas, pero el hecho de que el 

conflicto principal de la trama no se resuelva, implica que –a diferencia del teatro 

clásico– no es ésta la preocupación principal. Como observa Sanchis Sinisterra, 

“durante casi veinticinco siglos” la cuestión del final “planteaba pocos problemas al 

autor, que sabía cómo responder a las expectativas del público y, al mismo tiempo, 

cumplir con los requisitos que el sistema socio-político exigía al teatro para tolerar su 

existencia y aceptar su ambigua función cultural. Con variantes más o menos definidas 
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por el dispositivo teatral vigente y sus opciones genéricas, se trataba siempre de 

finalizar la obra con el restablecimiento del orden puesto en cuestión por los avatares de 

la fábula. [...] Si la muerte y la dicha amorosa sellan tan a menudo el desenlace de 

tantos y tantos textos dramáticos, es porque ambos sucesos proclaman, cada uno a su 

manera, la abolición del devenir.” [2002: 285]. Lo mismo opina Italo Calvino en Si una 

noche de invierno un viajero, donde argumenta que el escritor contemporáneo no puede 

ya limitarse a cerrar sus obras con una boda o una muerte, puesto que no se encuentra 

ya, como el autor clásico, ante la tesitura de proporcionar un inicio y un final a sus 

obras [en Stéphane Moses, J. Söring ed. 1990: 112].  Sanchis Sinisterra insiste también 

acerca de la alternativa contemporánea: “De un siglo a esta parte, en cambio, la 

dramaturgia occidental ofrece más y más obras cuyo final produce un efecto de 

clausura orientado hacia “delante”, hacia lo que el texto ya no muestra, hacia las 

situaciones y circunstancias que probablemente acaecerán en ese futuro abortado que el 

receptor sólo puede suponer. Si los finales clásicos coinciden en la abolición del 

devenir, los finales que llamamos modernos se caracterizan por la suspensión o 

interrupción del devenir. Éste prosigue su curso implacable, imaginable incluso, pero su 

ocultamiento tras el telón o el oscuro comporta la instauración de la incertidumbre.” 

[2002: 286]. Tanto Patrice Pavis como Sanchis Sinisterra se han ocupado parcialmente 

de teorizar sobre el final en las obras de teatro contemporáneas y, como vemos, ambos 

coinciden en señalar que “de un siglo a esta parte”, que se corresponde con la transición 

del siglo XIX al XX, los autores se muestran reticentes a acabar la obra de forma 

absoluta. Ya no se trata, por tanto, de restaurar o romper el orden establecido como 

acostumbran a hacer los finales de las obras clásicas, sino de hallar un final coherente 

con la visión contemporánea del mundo. [Pavis, 1995:40; Sinisterra, 2002: 286]. A este 

respecto Marco Kunz añade en su estudio sobre El final de la novela (1997) que en los 
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inicios del siglo XX, “una nueva visión del mundo, una reevaluación radical de la 

experiencia vital (por ejemplo bajo el influjo de la psicología de Freud y Jung, o bajo el 

choque de las dos guerras mundiales), el desmoronamiento de las inveteradas 

certidumbres religiosas y otros factores extraliterarios (económicos, políticos, 

tecnológicos, etc.) repercutían en un debilitamiento de la intencionalidad primordial del 

final novelesco que consiste en rematar la obra en todos los niveles, es decir, desenlazar 

por completo la trama, clausurar la obra como entidad artística y terminar el texto.” 

[1997: 11]. Es obvio que la aparición masiva de la escritura a base de fragmentos y del 

controvertido asunto de su final en los inicios del siglo pasado responde a una visión 

del mundo particular que ya no lo concibe como un sistema ordenado fácilmente 

encasillable en el esquema del Árbol de Porfirio. Y aunque la mimesis aristotélica 

pierda credibilidad también entonces como recurso satisfactorio en el trasvase del 

mundo a la obra de arte y se vaya imponiendo cada vez con mayor eficacia el arte 

conceptual, es indudable que los artistas cambian sus planteamientos según la visión del 

mundo a la que se adscriben, es decir, que la opción estética fragmentaria es más 

realista, más fiel a nuestra concepción de la realidad, que las propuestas realistas 

decimonónicas en las que siempre hay unas causas que justifiquen unos efectos en una 

estructura lineal. Si el mundo no es visto ya como un sistema ordenado y el avance del 

tiempo –una vez perdida la fe en el progreso y el sentido escatológico propio de las 

religiones monoteístas– tampoco se considera lineal y teleológico, no hay motivo que 

justifique que la obra de arte sea un sistema ordenado y cerrado con una lógica que ya 

no sirve para interpretar el mundo contemporáneo.  

 

  Quisiera extenderme más en lo que verdaderamente pueda suponer el concepto 

de mimesis en el siglo XXI. Cuando en la década de los sesenta John Cage empezó a 
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interesarse por el happening, el motivo principal que lo llevó a trabajar con esta forma 

fragmentaria fue el de concebirlo como una forma teatral “alógica y sin matriz”, 

entendiendo por “alógico” un campo artístico en que “puede suceder cualquier cosa” 

[Cage, Schechner, Kirby, 1995: 68]. El propio Cage explica su modo de trabajar 

concentrándose más en el “proceso” que en la “estructura”, ya que da importancia a la 

no-intención de sus creaciones. Y es significativo que si Cage opta por el happening es 

precisamente porque lo considera la forma teatral más cercana a lo que él llama 

“everyday life” [1995: 64]. El happening es pues, en este sentido, una opción estética 

profundamente mimética, puesto que, entre otras cosas, transmite esa “falta de 

propósito” [“purposeless”] que muestra por ejemplo la gente cuando camina por las 

ciudades, aparentemente sin rumbo, formando una amasijo de itinerarios entrecruzados 

[1995: 58]. Algo muy parecido es lo que explica Frank Castorf respecto a su 

concepción del realismo en su teatro. En su artículo titulado “Nicht Realismus, sondern 

Realität”, publicado por la Volksbühne en junio de 2002, Castorf habla de los estímulos 

en los que se inspira para elaborar sus montajes. Del mismo modo que Heiner Gobbels, 

no parte jamás de textos teatrales acabados, sino que empieza a extraer material de 

textos no-teatrales, por ejemplo, de las novelas. Como él mismo dice: “La complejidad, 

el caos, la multiplicidad son para mí las muchas posibilidades de explicar la historia de 

una novela. Y cuando paseo por las calles encuentro ya un eclecticismo forzado en este 

mundo en el que vivimos, donde todo nos produce un efecto –también político– al 

menos una vez y ante el cual no sabemos cómo debemos comportarnos. Yo trabajo 

contra el orden que supuestamente debe subyacer siempre en una pieza teatral.” [2002: 

72]22. Más adelante advierte sobre su fascinación hacia los pequeños detalles 

cotidianos, como beber un vaso de agua, acción que repetimos varias veces en un 

                                                
22 La traducción es mía. 
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mismo día [2002: 75]. Tanto Cage como Castorf, pese a que sus montajes sean tan 

distintos, comparten un interés similar por el caos, la ausencia de centro y la 

fragmentación en nuestra percepción por la realidad contemporánea y estas mismas 

características son las que recaban para el teatro. Como expresa Castorf, “…tampoco 

veo todo lo que ocurre en el mundo, sino tan sólo un pequeño detalle del conjunto. ¿Por 

qué debería ser de otro modo en el teatro?” [Castorf, 2002: 77]. Así pues, si el mundo 

es percibido en fragmentos, también –al hilo de las reflexiones de Cage y Castorf– debe 

serlo el teatro. La dramaturga Marianne von Kerkhoven, reflexionando sobre este 

problema, asocia los nuevos lenguajes teatrales a la teoría del caos, recurso que, según 

Lehmann, asume que la realidad está formada a partir de sistemas inestables y no de 

circuitos cerrados; por consiguiente, el arte se hace eco de esta ambigüedad, 

polivalencia y simultaneidad, y, en el caso del teatro, se reclama una dramaturgia que 

fije estructuras parciales en vez de parámetros globales. La síntesis es reemplazada por 

la densidad de momentos intensos. La opción estética que subyace en estos 

planteamientos es la de una mimesis fiel a la concepción del mundo posmoderno y en 

ella carece de sentido hablar de clímax, principio o final en sentido tradicional.  

 

  Escasos son los estudios que se han ocupado hasta la fecha de analizar y 

sistematizar este final ateleológico propio de la poética de la fragmentación. La 

mayoría de los trabajos dedicados al estudio de este final o bien se centran en los 

finales de la literatura, como la útil edición de Jürgen Söring, Die Kunst zu Enden, o el 

ya mencionado de Marco Kunz, El final de la novela; o bien lo tratan de modo 

filosófico, como el paradigmático ensayo de Frank Kermode, El sentido de un final, 

dejando los finales teatrales de lado. En lo que respecta al teatro, además del artículo 

introductorio de Sanchis Sinisterra, “Cinco preguntas sobre el final del texto”, y el de 
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Patrice Pavis “Réflexions liminaires sur la fin au théâtre”, no existen estudios 

publicados en los que se trate el tema con detenimiento y los que acabo de mencionar 

estudian el final de modo general23, relegando el final en las obras fragmentadas a una 

posible variante en la que apenas se detienen.  

 

  Teniendo en cuenta que este trabajo de investigación se ocupa precisamente 

del novedoso final de las obras teatrales que oponen una resistencia explícita a su 

acepción tradicional, gran parte de la terminología empleada hasta ahora para definir y 

sistematizar este tipo de final resulta inadecuada en el caso del teatro. Al menos la que 

se propone demarcarlo en un lugar concreto del texto (por ejemplo, conclusión, epílogo, 

desenlace, coda, colofón). No obstante, uno de los objetivos principales de este trabajo 

es el de dilucidar si también en las obras con una estructura fragmentada y con ausencia 

de la resolución de la trama, es posible, en efecto, hallar lugares concretos de la 

narración o de las acotaciones en los que el final se manifiesta con más intensidad que 

en otros (o, en el caso de que existan múltiples finales o rupturas seguidas por la 

repetición del inicio, se puedan localizar preludios del final). Este análisis ya centrado 

en textos y en espectáculos concretos, sin embargo, queda relegado a los dos capítulos 

siguientes de este trabajo de investigación. Ahora interesa de momento enunciar esta 

problemática para abrir hipótesis que nos sean útiles en la cuestión de qué contenidos 

deben vestir los términos que estoy buscando.   

 

  Desde luego que para el objetivo que ahora me ocupa es inútil ya la reducción 

dicotómica final abierto versus final cerrado, porque pertenece a una tradición que 

                                                
23 A excepción de algún estudio concreto sobre alguna obra o algún autor en particular como, por 
ejemplo, el de Johathan S. Cullick, “Always Be Closing”: Competition and Discourse of Closure in 
David Mamet’s Glengarry Glen Ross”, recogido en el Journal of Dramatic Theory and Criticism 8.2 
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viene de antiguo, ya planteada en los textos clásicos. El final abierto no pertenece 

necesariamente a la poética de la fragmentación, consiste más bien en terminar la obra 

dejando al menos dos posibilidades sobre un asunto de la trama ya cerrado. Es decir, no 

presentar explícitamente en el texto o en la representación una boda o una muerte 

venideras, sino sólo enunciarlas y plantear una duda –que normalmente no es tal– sobre 

un hecho que todavía no ha acaecido, pero que tiene todo de su parte para realizarse. El 

final que estoy tratando, sin embargo, supera esta dicotomía, porque se dejan cabos 

sueltos en la trama sobre los que no se ofrece ninguna garantía de resolución. Como 

afirma Kunz, “muchos autores postmodernos ya no practican ni el final “cerrado” ni el 

“abierto”, sino el final múltiple, falso, burlón o paródico, poniendo en tela de juicio 

todo orden, toda verdad o verosimilitud como legitimación extratextual de sus 

narraciones y, por consiguiente, de sus finales.” [1997: 11]. El final de que trata este 

trabajo de investigación no proviene de una lógica en la estructura del texto o del 

espectáculo, sino que responde más bien al arbitrio del autor, a su desfachatez de 

terminar sin anunciar, de concluir sin avisar, de interrumpir porque el número de 

páginas ya es bastante o porque los performers están extenuados. No obstante, 

comprobaremos que esta arbitrariedad lo es sólo en apariencia y que bajo formas 

azarosas se esconden propuestas deliberadas. Entre éstas, se encuentra obviamente la de 

desestabilizar las ideas preconcebidas del receptor. Como señala Kunz, la dicotomía 

final cerrado vs. abierto se ha tratado mayormente entre los teóricos como un problema 

de recepción [1997: 122]. Estudios como los de Alan Friedman, Alvin Greenberg o 

Robert M. Adams sobre la oposición abierto/cerrado delegan la responsabilidad al 

receptor y a la posibilidad de éste de localizar el desenlace. Kunz habla de la distinción 

entre un desenlace completo (conflicto resuelto) y un desenlace parcial (conflicto 

                                                                                                                                          
(1994), 23-36; o el de Wolfgang Iser, “Ist das Ende hintergehbar? Fiktion bei Beckett”, en Der implizite 
Leser, München, Wilhelm Fink, 1979, 391-413. 
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irresuelto) [1997: 118]. No obstante, en una argumentación en torno al final 

ateleológico enmarcado en unas obras fragmentadas que discuten la categoría misma de 

desenlace, porque a su vez ponen en tela de juicio la validez del concepto de trama, es 

incoherente hablar de un conflicto resuelto o irresuelto. El propio Kunz discrepa de esta 

dicotomía, porque implica valorar la satisfacción o la insatisfacción del receptor –labor 

demasiado subjetiva para el teórico y, por consiguiente, estéril.  

  No obstante, en cualquier estudio sobre teatro debe tenerse en cuenta de un 

modo u otro al receptor, sobre todo tratándose de un tipo de teatro, el postdramático, 

que le confiere una posición integrada en el evento teatral. Aceptando esta relevancia 

del receptor deberíamos conjeturar sobre el verdadero alcance de su importancia. Se 

trata de un integrante más en el evento teatral cuya participación, en contraste con la de 

épocas anteriores, es altamente significativa, pero no hay que olvidar que en el teatro 

postdramático ninguno de los elementos que conforman el espectáculo prepondera por 

encima de los demás. Así pues, dejando de lado juicios subjetivos en los que intervenga 

demasiado una interpretación psicológica del receptor y de su actitud frente al final 

ateleológico, la cuestión sobre su incidencia en el espectáculo debe centrarse –pienso– 

en el margen de maniobra que, respecto a un espectáculo u otro, se le permite. No tiene 

la última palabra, pero a menudo su presencia modifica el espectáculo. Así pues, 

quisiera plantear el asunto de la recepción no ya desde el receptor al espectáculo –como 

hacen la mayoría de estudiosos, por ejemplo Pavis [2000: 227-297]– sino desde el 

espectáculo al receptor; es decir, en vez de preguntarnos por lo que el espectáculo 

pueda sugerir al receptor deberíamos –pienso– plantear el problema a la inversa: el 

margen de maniobra que el propio espectáculo le permite al receptor. En las obras que 

interesan para este trabajo de investigación y que conforman su corpus, se contempla 

siempre el lugar que ocupa el receptor en el texto. La diferencia a este respecto entre 
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una y otra es cuán amplio o reducido es ese margen. Así pues, afirmar a partir del 

análisis de espectáculos que un final es esperado o inesperado, previsible o 

imprevisible, comporta meterse en el pantanoso terreno de la psicología del espectador; 

pero si, en cambio, pensamos en términos de margen de participación, una participación 

que se planea en la misma concepción del espectáculo y que se prevé de antemano, las 

conclusiones que podamos extraer son mucho más útiles e incluso técnicamente 

conjeturables para el análisis propuesto en este trabajo de investigación.  

  ¿Puede un receptor modificar el final de una obra? No abundan los ejemplos 

en los que, dependiendo de la actitud del receptor, se pueda cambiar el sentido del final 

ateleológico. No olvidemos que estamos tratando con obras en las que, de un modo u 

otro, con más o menos intensidad, se incluye al receptor en el texto, pero, ¿hasta qué 

punto? La clave del problema del receptor en el teatro postdramático se halla en la 

relación entre “acabamiento” y “cierre”: en cuándo se da por finalizada la obra, ya que, 

a menudo, el ritmo de los espectadores en abandonar la sala se deja a la voluntad de 

cada uno. Pero no se trata únicamente de una cuestión de tiempo, sino también de la 

exigencia por parte del artista de que el público participe. En cuanto al texto escrito, 

también existen ejemplos en los que el autor propone explícitamente dos finales 

posibles a elección del lector o cambia el final escrito dependiendo de la recepción que 

obtuvo la primera alternativa propuesta en el teatro. A pesar de estas posibilidades, de 

estos finales curiosos, este trabajo de investigación no trata únicamente las excepciones, 

sino que pretende un enfoque general del final ateleológico en la poética de la 

fragmentación; así que una categoría del tipo final provocado por el receptor no podría 

aplicarse a la mayoría de textos que se están escribiendo y representando en nuestros 

días, porque muchos de ellos han superado ya el interés acérrimo de las vanguardias 

históricas por violentar la reacción del espectador ante el evento teatral. En cuanto a las 
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expectativas del receptor Sanchis Sinisterra propone tres posibilidades: final ineludible/ 

previsible/ imprevisible24. Pero del modo en el que pretendo enfocar este trabajo de 

investigación, tales posibilidades devienen falibles puesto que enfocan el problema del 

final desde la perspectiva del receptor, cuando lo que interesa –por los motivos que ya 

he explicado más arriba– es tratar el final ateleológico desde el planteamiento del 

artista y no del receptor. Además, la sistematización de Sanchis Sinisterra parte de una 

definición clásica de la trama y del desenlace, términos puestos en duda en este trabajo. 

 

  El campo de la terminología es tan amplio que para orientarnos en él es 

preciso partir de parámetros concretos, de lo contrario corremos el riesgo de emplear 

términos en contextos a lo que no se avienen. Marco Kunz propone parámetros útiles: 

el texto como objeto con una última página, a cuyo final lo llama “cierre”; el final de la 

trama, que denomina “desenlace”; “acabamiento”, que es el estado definitivo de una 

obra que su autor considera como terminada; y “clausura” sería el final correspondiente 

de la obra en tanto que entidad estética. [1997: 19]. Aquí, siendo este trabajo de 

investigación un estudio sobre teatro, cada parámetro cuenta con dos vertientes: el texto 

teatral y el texto escénico. A su vez el texto escénico, dependiendo de su naturaleza 

(presentación, performance o happening, etc.), contaría con un “cierre” más o menos 

delimitable, ya que siempre hay un último momento en que los espectadores abandonan 

el espacio teatral. Cabe decir que en el presente trabajo este primer parámetro no 

interesa en sí mismo, sino puesto en relación con la duración y con la composición 

interna de la obra. De hecho este trabajo de investigación se centra sobre todo en los 

tres últimos parámetros que propone Kunz, puesto que pretendo un estudio sobre un 

tipo de final concreto en una estructura concreta. Estructura que podría no ser 

                                                
24 De nuevo recurro a la sistematización inédita que el autor me ha cedido. 
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considerada como tal, si seguimos al pie de la letra la terminología de Deleuze & 

Guattari y, en el caso de matizarla, el mismo concepto de “lo fragmentario” pone en 

tela de juicio la solidez del modelo estructural tradicional basado en una secuencia de 

planteamiento, nudo y desenlace. Así, para analizar el final correspondiente a la poética 

de la fragmentación, focalizaré mi propuesta en el “desenlace”, el “acabamiento” y la 

“clausura”, y entre estos tres términos propuestos por Kunz, únicamente la “clausura”, 

que valora el final de la obra como entidad estética, opondrá resistencia a matizaciones 

consiguientes. Respecto a los términos “desenlace” y “acabamiento” no me queda otro 

remedio que modificarlos y las razones que justifican una modificación así son las que 

impulsan este trabajo de investigación. 

 

  En el tercero y último bloque de su estudio dedicado a los textos que 

pretenden una ilusión de infinitud, Kunz se encuentra con el mismo problema que 

acabo de plantear. Es significativo que la terminología empleada por Kunz para 

sistematizar los textos narrativos lineales deje de ser factible cuando se enfrenta a los 

textos fragmentarios y que se decante entonces por tratar el final desde una perspectiva 

hermenéutica del texto en su globalidad, que centra su discurso en tratar de dilucidar los 

motivos que impulsan al autor a resistirse al “desenlace” y a poner en duda el 

“acabamiento”. Cuando Patrice Pavis, en su estudio sobre los finales en el teatro 

contemporáneo, se enfrenta al final ateleológico recurre a una distinción fundamental 

entre el final narrativo (el propio de la fábula, el de los acontecimientos y las acciones) 

y el final hermenéutico (el “final de la obra propiamente dicha”, es decir, “la conclusión 

moral o filosófica, el momento en el que se descubren el punto de vista y la mano final 

del autor”) [2005: 41]. Tal distinción no es exclusiva del teatro, sino que es extensible a 

todas las ramas artísticas, de hecho el final hermenéutico de Pavis coincidiría con la 
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“clausura” de Kunz. Lo que me parece sintomático es que tanto Pavis como Kunz 

deban recurrir a términos filosóficos, a categorías que repercuten a la obra entera, 

cuando se proponen nombrar el final ateleológico. El recurso del final hermenéutico 

pretende liquidar el problema de la terminología concreta que localiza el final en un 

momento del texto. Ya que esto no es posible –como he señalado más arriba– en textos 

a base de fragmentos, al teórico no le queda otro remedio que acogerse a estatutos 

generales de la obra. Pero en el presente trabajo de investigación un enfoque tan general 

como el que se deriva del final hermenéutico, que soslaya manifestaciones concretas en 

ejemplos concretos, no soluciona muchos aspectos a tener en cuenta, ya que si se toma 

como único parámetro puede dar como resultado conclusiones demasiado subjetivas. 

En efecto, es difícil a menudo valorar en su conjunto el carácter acabado de una obra, 

si la voluntad del autor ha sido satisfecha o no, o si, además, ha logrado colmar las 

expectativas del receptor. El estudio del final ateleológico sólo puede ser válido si se 

combinan distintos parámetros en su análisis. En su sistematización, Pavis contempla el 

final ateleológico, aunque sin darle un nombre concreto, define un tipo de final que 

denota la “resistencia a concluir” por parte del autor y la divide en dos modalidades 

posibles: la falsa conclusión (parodia de los finales clásicos) y el efecto de resonancia 

(la disolución de la acción y de la trama en un continuum temporal como evidencia de 

que el devenir de la vida no se detiene, pero añadiendo un efecto de “eco” al punto de 

partida del texto). Como ejemplo del efecto de resonancia, Pavis menciona el teatro 

chejoviano; y ejemplifica la falsa conclusión mediante el teatro de Beckett, en concreto 

Esperando a Godot, que se correspondería con el final suspensivo que propone Sanchis 

Sinisterra25. Es arriesgado, sin embargo, establecer esta correspondencia porque la 

clasificación de Sinisterra desglosa los distintos componentes de la obra teatral y la de 

                                                
25 Esta nomenclatura procede de un material inédito que Sanchis Sinisterra me ha cedido amablemente 
con motivo de este trabajo de investigación.  
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Pavis no. Por este motivo considero más rigurosa –más fiel a la convención teatral– la 

propuesta del primero, cuyo enfoque multiperspectivista tomo como modelo.  

 

  Nos hallamos frente a una compleja paradoja: la que no puede menos que 

aceptar que todo producto artístico tiene una forma externa cerrada, con su inicio y su 

acabamiento, y que, pese a ello, pone en duda la efectividad de ambas categorías en su 

forma interna. La no coincidencia del inicio y del cierre del producto artístico con su 

planteamiento y su desenlace correspondientes invalida la consistencia de los propios 

límites objetivos –fácilmente comprobables, físicamente palpables–, que conforman un 

texto o un espectáculo y que, en el caso de este último, tienen que ver directamente con 

el tiempo externo al evento teatral, con el margen temporal que ocupa y que se mide en 

función de las manecillas del reloj. O, siguiendo la terminología de Genette, “el tiempo 

de la narración”; y, partiendo de la teoría del teatro, el “tiempo objetivo exterior” 

distinto del “tiempo dramático” y del “tiempo escénico” [Pavis, 2000: 164-165]. De 

estos dos últimos trataré en capítulos posteriores, de momento quisiera apuntar aquí que 

el “tiempo objetivo exterior”, al contrario de lo que pudiera parecer, cobra una 

importancia relevante en el estudio de los finales de la poética de la fragmentación. 

Pensemos, por ejemplo, esas escenificaciones que se interrumpen abruptamente por 

decisión explícita del propio director (como sucede en Needlapb de Jan Lauwers o en 

numerosas performances, como las que practica el grupo Forced Entertainment). En 

casos así el agotamiento del “tiempo escénico” se corresponde con el agotamiento del 

“tiempo exterior objetivo”. En otros, el final de la narración –ya sea ésta textual o 

escénica– se encuentra diseminado, igual que el contexto donde se inscribe, y en 

ejemplos de este tipo (como serían Attempts on her life de Martin Crimp, 4.48 

Psychosis de Sarah Kane o El pánico de Rafael Spregelburd), ya sí que no es relevante 
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el momento en que se agota el “tiempo exterior objetivo”, puesto que éste no aporta 

ningún dato útil al final del tiempo “escénico”.  

 

  Si no son válidos los términos “desenlace” y “acabamiento” para designar 

categorías del final en la poética de la fragmentación es debido, como he enunciado 

más arriba, al tipo de textos con los que nos enfrentamos. En un texto fragmentado no 

existe un clímax que distinga fragmentos más decisivos que otros y si los hay, éstos son 

varios y no un único fragmento sobre el cual gravite el resto del relato. No estamos 

tratando con tramas sucesivas en las que las acciones sean consecuencia de acciones 

precedentes, sino que la disposición de los fragmentos en esta amalgama anárquica se 

ejecuta al menos de cuatro maneras al margen del esquema de causa-efecto: 1.- 

alternancia; 2.- repetición y recurrencia; 3.- parataxis; 4.- rizoma. Y en cualquiera de 

estas opciones, la tarea del receptor descarta la sensación de una continuidad o 

linealidad a partir de la ilación de las distintas unidades de sentido de una trama que le 

permita localizar los efectos a partir de unas causas o de las líneas de comportamiento 

de los personajes. Como advierte Schechner, las dinámicas de algunas obras del teatro 

contemporáneo –él cita en esta ocasión a Beckett, Genet y Ionesco, pero podríamos 

añadir a Lauwers, Woodbury, Srbljanovic, entre otros– se desarrollan a partir de ritmos 

vitales: comer, respirar, dormir-despertarse, noche-día, las estaciones, las fases de la 

luna, etc. Dichos ritmos carecen de planteamientos, nudos o desenlaces en el sentido 

aristotélico y se concluyen sólo para reanudarse de nuevo, sin resolver nada. Se trata, 

como sigue Schechner, de “funciones del tiempo” [“functions of time”] que no abren o 

cierran períodos temporales, sino que son un fin en sí mismo: no implican cambios de 

estado más allá de los que ellos mismos conllevan, así “in post-dramatic drama, time 

replaces destiny”. [1994: 21]. De hecho es extraño encontrar en las obras 
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postdramáticas personajes cuyo perfil se estructure a partir de parámetros psicológicos. 

A menudo es el mismo performer el que impone su presencia corporal en detrimento 

del personaje. Puesto que la acción y la gestualidad que expresan esas “funciones del 

tiempo” que menciona Schechner se imponen a la ilusión mimética que identifica al 

actor con el personaje y teniendo en cuenta que la noción de trama es puesta en tela de 

juicio, se escinde el actor del personaje y se presenta en calidad de un individuo que 

“hace de sí mismo”. 

 

  Cabría otro modo de organizar los fragmentos en el texto, aquél que depende 

fundamentalmente de un centro a partir del cual se estructuran los distintos 

componentes del texto y que podría llamarse centrífugo o pivotante. Si no lo incluyo en 

las cuatro posibles composiciones que he mencionado hace un momento, es porque, 

tras el análisis de espectáculos concretos del teatro contemporáneo más radical, he 

comprobado que se trata de un tipo de composición que atañe especialmente al texto 

literario, pero no a su ejecución en la escena. Las composiciones centrífugas o 

pivotantes son obsesivas, circulares en el sentido de “recurrentes”, en las cuales se da 

un efecto de reconcentración alrededor de ese centro o punto de partida. La diferencia 

entre el modelo centrífugo y el pivotante consistiría en que en el primero todos los 

elementos sin excepción buscan el centro constantemente y en el segundo, en cambio, 

hay lo que Deleuze llama líneas de fuga que se escapan momentáneamente de la 

dominación del centro, aunque éste domina igualmente toda la estructura. Una línea de 

fuga supone una tregua en el texto o la presentación, un descanso de la obsesiva 

atracción del centro. Centrífuga sería la estructura de una obra como 4.48 Phsycosis, 

cuyo desarrollo dibujaría una espiral sin treguas. Pivotante podría ser una obra como El 

pánico de Spregelburd, de hecho cualquier obra en la que aparecieran escenas 
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secundarias que se apartasen del centro pero que de un modo u otro hicieran referencia 

a él,  revelando quizá un dato importante que en el momento de ser formulado no 

levantara sospechas –no fuera significativo– hasta que se uniera al centro en escenas 

postriores. De todos modos baste mencionar aquí este tipo de composiciones, pues no 

son válidas para un análisis performativo.     

 

  Hans-Thies Lehmann dedica en su Postdramatisches Theater un apartado al 

modelo paratáctico, oponiéndolo al hipotáctico, que implica una subordinación 

enfocada a una armonía clásica que ha dominado la creación teatral hasta principios del 

siglo XX. Uno de los principios fundamentales del teatro que Lehmann considera 

postdramático es la “de-jerarquización” de los elementos que intervienen en el evento 

teatral. No se trata de una “de-jerarquización” en el sentido que plantea Deleuze, la 

parataxis sigue perteneciendo al dominio de la sintaxis, pero se conforma en una suerte 

de coordinación y paralelismo entre los constituyentes. Como manifiesta Heiner 

Goebbels: “I am interested in inventing a theatre where all the means that make up 

theatre do not just illustrate and duplicate each other but instead all maintain their own 

forces but act together, and where one does not just rely on the conventional hierarchy 

of means” [Lehmann, 2006: 86]. La principal diferencia entre un teatro hipotáctico y 

uno paratáctico es que en el segundo cada uno de los elementos combinados (danza, 

narración, gestualidad, música, plasticidad, iluminación, etc.) conserva su autonomía, 

su peso específico, su fuerza original, en la presentación. La relación que se establece 

entre ellos no debilita la intensidad que tenían por separado, pero –y aquí la parataxis 

se diferencia del rizoma– se disponen en un espacio armónico que los engloba en un 

conjunto de sentido unificado. Ninguno prepondera sobre los demás, pero todos 

actuando simultáneamente conforman una suerte de relación unitaria.  
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  En el modelo rizomático –el más radical, el más contemporáneo en el sentido 

de novedoso, alejado de la tradición clásica– no puede existir ningún centro. Los 

fragmentos son introducidos en la figura mayor a partir de líneas de 

desterritorialización y agenciamientos. La sintaxis ni siquiera cuenta por oposición. El 

rizoma es una estructura al margen de la lógica sintáctica. No es casualidad que la 

forma teatral predilecta de Deleuze fuera el happening. También fue a partir de él –

como anuncié más arriba– que Schechner se vio en la necesidad de encontrar el término 

“post-dramático”. En el happening las acciones simultáneas se presentan 

compartimentadas, independientes entre sí; es el receptor el que puede establecer 

conexiones en el conjunto. Así, mientras que la unidad en el teatro dramático viene 

dada por el esquema unidireccional de causa-efecto y de un protagonista/ narrador –o 

varios–, que cuenta o hila acciones; en el happening la unidad depende de la 

combinación y la permutación de acontecimientos programados [Schechner, 1994: 23]. 

Dichos acontecimientos son de varia naturaleza, como Deleuze & Guattari advierten 

cuando definen el rizoma. Así, gesto, acción, palabra, luz, idea, concepto, dibujo, etc. se 

yuxtaponen (paratácticamente) en el escenario o en el texto. Según Adorno, el 

happening rompe la idea ilusoria que pretende la mimesis [2004: 142], puesto que 

presenta la realidad en su crudeza, activamente, mediante acciones o imágenes que no 

pretenden más de lo que son (imagen en toda la fuerza de su presencia), en vez de 

recrearla. Y prosigue al respecto: “El arte quisiera, mediante la cesión visible a materias 

crudas que él consuma, reparar algo de lo que el espíritu (el pensamiento igual que el 

arte) le hace a lo otro a lo que se refiere y a lo que quiere hacer hablar. Éste es el 

sentido determinable del momento sin sentido, hostil a la intención, del arte moderno, 

hasta llegar a la confusión de las artes y a los happenings”. El happening evidencia, 

pues, esta ambición en la que el arte se esfuerza por dejar de ser arte en el sentido 
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tradicional de la mimesis y convertirse en “lo otro”, entendido según Adorno como la 

realidad emulada por el arte. 

  

  ¿Puede un texto ser paratáctico o rizomático? Lehmann no menciona en su 

nómina de artistas postdramáticos a ningún dramaturgo, sólo tiene en cuenta a 

directores. Probablemente el hecho de que podamos considerar un texto como 

“dramático” o “lineal” o “fragmentado” y no “postdramático”, tiene que ver con una 

cuestión terminológica. Llamar a un texto postdramático supondría ir en contra de dos 

principios básicos del teatro postdramático: 1.- la no preponderancia de ninguno de los 

componentes del evento o presentación teatral. 2.- la necesidad de la ejecución del 

evento teatral para lograr el “efecto postdramático”, ya que el receptor es un 

componente indispensable. Si bien un texto dramático puede ser presentado en la 

escena de forma postdramática –todo depende de la opción estética y de los propósitos 

del director– y uno fragmentado podría escenificarse de modo naturalista, no cabe duda 

de que los textos fragmentados responden a la misma opción estética que impulsa los 

eventos que Lehmann considera postdramáticos. 

 

  Siguiendo con la parataxis y el rizoma, cabría todavía indagar en las 

verdaderas diferencias entre uno y otro. Al inicio de este capítulo planteé la 

diferenciación entre dos modalidades en la poética de la fragmentación: aquélla que 

permite una restitución de la historia y aquélla que no. A partir de esta distinción se 

puede discernir lo que es propio de la parataxis y lo que es exclusivo del rizoma. La 

parataxis sigue perteneciendo al dominio de la sintaxis, con lo que prevemos en ella una 

cierta conexión lógica. Lehmann la considera un principio indispensable en el teatro 

postdramático [2006: 86] porque un modelo paratáctico no contempla jerarquías. No 
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obstante, pienso que si bien tanto la parataxis y el rizoma dan lugar a obras 

fragmentarias, la parataxis se encuentra dentro de la primera alternativa de la poética 

de la fragmentación, aquélla que posibilita una reconstrucción de la historia. El rizoma, 

en cambio, pertenece a la segunda alternativa de fragmentación. En el ámbito de los 

conceptos –y este capítulo es esencialmente teórico– es necesario a menudo focalizar 

cada opción estética, considerar las formas por separado, como si fueran puras y bien 

delineadas. Cuando nos acercamos a la práctica, en cambio, a la experiencia del texto o 

del evento teatral, comprobamos en seguida que la pureza atañe sólo a los conceptos, 

que el arte cuando se ejecuta es mixto, ambiguo y que no se deja encasillar fácilmente 

por la terminología. Por ejemplo, ¿dónde se enmarcaría el espectáculo Images of 

Affection de Jan Lauwers? ¿En el ámbito de la parataxis o en el del rizoma? Existen 

ejemplos que argumentarían tanto lo uno como lo otro, pero un espectáculo paratáctico 

y un happening son de muy distinta naturaleza. Lo común es encontrar espectáculos 

mixtos en los que intervienen múltiples recursos de la poética de la fragmentación, los 

cuales distinguiré en capítulos posteriores mediante el análisis performativo de 

espectáculos. El rechazo a la linealidad se presenta mediante formas muy diversas; a 

menudo, para romperla, basta con la introducción del azar, de una línea de 

desterritorialización –en la terminología de Deleuze & Guattari– que rompa la ilusión 

de un orden racional. La sorpresa a nivel estructural que introduce una catástrofe en el 

sentido que propone Spregelburd es una desterritorialización muy poderosa.  

 

  Una vez enumeradas las distintas composiciones que conforman los 

fragmentos en una obra fragmentada, considero oportuno, con el propósito de 

esclarecerlas lo máximo posible, comentar la tabla que sugiere Schechner y en la que 

opone a grandes rasgos los modelos triangular y abierto. El primero es el aristotélico, 
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en el que se estructuran linealmente las partes planteamiento-nudo-desenlace; el 

segundo es el correspondiente al teatro postdramático: no-jerárquico, y, por 

consiguiente, fragmentario. En la matriz, Schechner opone “trayectorias vitales” [life-

careers] a “ritmos vitales” [life-rhythms]; “historias” [stories] a “juegos/reglas” 

[games/rules]; “trama/argumento” [plot] a “ritmo o pauta” [rhythm or pattern]; 

“personajes” [characters] a “características” [characteristics]; “tiempo lineal” [linear 

time] a “tiempo circular, interrumpido o no-tiempo” [circular, bracketed or non-time]; 

“acción” [action] a “actividad” [activity]; “conexiones” [connections] a “saltos”; 

“resolución” [resolution] a “circularidad, interrupción o no-final” [circularity, 

bracketing, or no ending]; “dialéctica” [dialectic] a “no-síntesis” [no synthesis]; “fluir” 

[flow] a “explosiones” [explosions]; “accionar los acontecimientos” [acting the events] 

a “suceder los acontecimientos” [becoming the events]; “un tiempo que provoca 

cambios” [time makes changes] a “un tiempo ‘cola’” [time is a cue]; “causalidad” 

[causality] a “determinismo/casualidad” [determinist/random]. [1994: 25]. 

  

  Los conceptos opuestos a los primeros se adaptan a la definición de Lehmann 

para el teatro postdramático. Pero más allá de esta evidencia –puesto que Schechner y 

Lehmann están interesados en el mismo tipo de teatro contemporáneo–, la matriz de 

Schechner sirve aquí para terminar de esclarecer algunas pautas sobre la fragmentación 

y el final ateleológico. Por ejemplo, la “trama” de la tradición dramática equivale a 

“ritmo o pauta” en el teatro postdramático. Se trata de un gran cambio. Como apunté en 

páginas anteriores, el término trama pasa a ser impreciso cuando nos enfrentamos a 

textos o espectáculos fragmentados. Quizá ritmo o pauta sean términos demasiado 

vagos, pero al menos son más fieles a la opción estética que describen. El ritmo o la 

pauta de Esperando a Godot podría venir marcado por cada una de las apariciones de 
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Vladimir y Estragón y sus elucubraciones recurrentes sobre la espera eterna en la que se 

hallan encerrados, que se repiten en trazos generales pero que difieren siempre en un 

punto. El ritmo o la pauta de una obra como No yo sería igualmente la recurrencia de 

frases, carcajadas y muecas en el monólogo de una boca suspendida en el vacío de la 

caja negra. Incluso la historia se convierte en la tabla de Schechner en un juego o una 

regla. Dentro de “juego o regla” caben infinitas posibilidades. El material del que se 

sirve el artista para sus creaciones es vario y múltiple, en el sentido de que parte de 

estímulos de distintas categorías, como hemos visto que constatan Deleuze y Guattari 

en su tratado sobre el rizoma. Además, entre los signos y no-signos que conforma el 

artista en su obra se establecen ya no “conexiones”, sino “saltos”, es decir, asociaciones 

aleatorias entre materiales de distinta naturaleza. Dichas asociaciones no son 

precisamente racionales o lógicas, sino que éstas se combinan con impulsos oníricos, 

alógicos, irracionales, sinestésicos, etc. Es curioso, siguiendo con la tabla de Schechner, 

la clara identificación entre los conceptos “tiempo” y “final”, pues el “tiempo lineal” 

[linear time] se ofrece en el teatro postdramático las alternativas: “tiempo circular, 

interrumpido o no-tiempo” [circular, bracketed or non-time]; y, a su vez, la 

“resolución” de la tradición dramática se transforma en “circularidad, interrupción o 

no-final” [circularity, bracketing, or no ending]. Los términos que emplea Schechner 

para referirse al “tiempo” y al “final” en el teatro postdramático son exactamente los 

mismos. Me parece significativo, al hilo de aquella pregunta formulada páginas más 

arriba sobre si “tiempo” y “final” se hallan inextricablemente unidos, que Schechner 

identifique el concepto de final con el estatuto temporal. En el análisis performativo 

que propongo en los siguientes capítulos de este trabajo de investigación sobre las 

categorías del final ateleológico, coincido con Schechner en gran medida, pero difiero 

en algún punto. Me parece que hay ejemplos de las obras incluidas en el corpus de este 
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trabajo en las que no siempre una concepción del tiempo “circular” da lugar a un final 

también “circular”. Los motivos de esta divergencia los dejo para argumentaciones 

venideras con el análisis realizado. Por ahora quisiera incidir en un asunto respecto a 

esta cuestión. Lehmann propone en su estudio sobre el Teatro postdramático tres 

posibles recursos en la dosificación del tiempo interno de una presentación teatral: 1.- 

“prolongación del tiempo”; 2.- “estética de la repetición”; 3.- “simultaneidad”. [2006: 

156-157]. De todas ellas trataré en el siguiente capítulo, ahora quisiera relacionar la 

“estética de la repetición” con el “calco” que Deleuze y Guattari oponen al “mapa” en 

su tratado sobre el Rizoma. La repetición no se da sólo en el plano temporal en los 

espectáculos fragmentados, así como la “prolongación” y la “simultaneidad” sí tienen 

que ver exclusivamente con el tiempo, pues, aunque también los gestos pueden 

prolongarse y simultanearse, lo hacen siempre marcados por un ritmo temporal, ientras 

que en el caso de la repetición no sucede siempre así. Hemos visto páginas más arriba 

la “repetición” aplicada a parámetros que ejecutan los performers, cuyas pautas de 

comportamiento en la escena no se identifican con un personaje ni tienen repercusiones 

en su perfil psicológico; o como incluso la “trama” dramática, que pasa a ser en el 

teatro postdramático “ritmo o pauta”, es no sólo entendida a partir de la concepción 

temporal, sino en cuanto “a lo que expresa”, lo que se cuenta, que puede repetirse de 

modo obsesivo en un callejón sin una salida orientada hacia la resolución final clásica. 

A simple vista podríamos fácilmente considerar dichas repeticiones como idénticas, un 

calco una de otra; pero no siempre es realmente así. De hecho, cualquier variación en la 

repetición de parámetros puede aportar datos muy significativos. Si la repetición fuera 

siempre exacta, el artista correría el riesgo de empobrecer los signos que repite. En este 

sentido me parece crucial la oposición que proponen Deleuze & Guattari entre calco y 

mapa [2005: 28-29]. Un calco tiene mucho que ver con aquellos “signos muertos” que 
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Artaud ataca en El teatro y su doble y que Brook, a su vez, considera “teatro muerto” 

en El espacio vacío; un mapa, en cambio, tiene siempre como referencia una 

proyección real. Mientras que el calco se coloca sobre el mapa, éste último se proyecta 

en “lo real”. Veámoslo en palabras de Deleuze & Guattari: “Si el mapa se opone al 

calco es precisamente porque está totalmente orientado hacia una experimentación que 

actúa sobre lo real. El mapa no reproduce un inconsciente cerrado sobre sí mismo, lo 

construye. Contribuye a la conexión de los campos, al desbloqueo de los cuerpos sin 

órganos, a su máxima apertura en un plan de consistencia. El mapa es abierto, 

conectable en todas sus dimensiones, desmontable, alterable, susceptible de recibir 

constantemente modificaciones” [2005: 29], puesto que la realidad que interpreta es 

cambiante. La noción de mapa entendida según Deleuze & Guattari es crucial para 

comprender la repetición de parámetros en el teatro postdramático que aporta ejemplos 

a este trabajo de investigación. El público podría relajarse ante repeticiones calcadas las 

unas de las otras, sin embargo, cuando estas repeticiones son enriquecidas con una 

variación, por mínima que ésta sea, mantienen el interés en el espectáculo. Un ejemplo 

de esta variación en la repetición sería Historias de familia de Srbljanovic. Para 

analizar el final ateleológico la repetición aporta información significativa, ya que a 

menudo el final se encuentra diseminado en el texto fragmentado en una suerte de 

comienzos y de finales repetidos en un mapa general que constituye el modelo de la 

obra. La repetición situada instantes antes del cierre, pues, no será considerada más o 

menos decisiva, porque contiene todas las repeticiones anteriores y a su vez está 

contenida en ellas. 

    

  Nos hallamos, en efecto, en un contexto de diseminación o repetición de 

presuntos finales en el texto, por un lado, y de continuum temporal sin hitos decisivos 
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predicado por las teorías filosóficas posmodernas, por el otro. Ambas perspectivas 

confluyen en una tendencia a rechazar la linealidad tanto en la configuración del texto 

artístico como en la concepción temporal e ideológica de nuestra percepción de la vida. 

Un valioso argumento a favor de esta confluencia es la tabla propuesta por Ihab Hassan 

en la que compara Modernidad y Posmodernidad a partir de la oposición de varios 

conceptos [1993: 152]. Es significativo que la mayoría de términos que Hassan trae a 

colación sean igualmente válidos para la teoría de teatro postdramático y la filosofía 

posmoderna. En efecto, Hassan se ha servido de varias disciplinas para conformar su 

tabla: retórica, lingüística, teoría literaria, filosofía, antropología, psicoanálisis, ciencias 

políticas y teología. Por ejemplo: forma (conjuntiva, cerrada) [“form”: conjunctive, 

closed] vs antiforma (disyuntiva, abierta) [“antiform”: disjunctive, open]; propósito 

[“purpose”] vs juego [“play”]; jerarquía [“hierarchy”] vs anarquía [“anarchy”]; 

maestría/logos [“mastery/logos”] vs extenuación/silencio [“exhaustion/silence”]; 

concentración [“centering”] vs dispersión [“dispersal”]; hipotaxis [“hypotaxis”] vs 

parataxis [“parataxis”]; metáfora [“metaphor”] vs metonimia [“metonymy”]; selección 

[“selection”] vs combinación [“combination”]; raíz/profundidad [“root/depth”] vs 

rizoma/superficie [“rhizome/surface”]; interpretación/lectura [“interpretation/reading”] 

vs contra la interpretación/mala lectura [“against interpretation/misreading”]; 

significado [“signified”] vs significante [“signifier”]; narrativo/Grande Histoire 

[“narrative/Grande Histoire”] vs anti-narrativo/Petite Histoire [“anti-narrative/Petite 

Histoire”]; paranoia [“paranoia”] vs esquizofrenia [“schizophrenia”]; metafísica 

[“metaphysics”] vs ironía [“irony”]; determinación [“determinacy”] vs indeterminación 

[“indeterminacy”]; trascendencia [“transcendence”] vs inmanencia [“immanence”].  
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  En esta enumeración en la que se oponen conceptos tomados desde distintos 

parámetros es clara la matriz de la que se desprende cada uno: linealidad vs 

fragmentación. En efecto, Hassan asocia a la Modernidad una concepción lineal de la 

historia y del arte, mientras que la fragmentación es eminentemente postmoderna. 

Conceptos como antiforma, juego, anarquía, extenuación/silencio, dispersión, parataxis, 

metonimia, combinación, rizoma/superficie, contra la interpretación, anti-narrativo, 

esquizofrenia, ironía, indeterminación e inmanencia, se integran ya en una nueva 

estética válida en sí misma, al margen de su oposición. Habría que indagar en lo que 

Hassan entiende exactamente por rizoma; es curioso que no lo exponga junto a la 

parataxis. Lehmann tampoco lo hace. De hecho, teniendo en cuenta que el teatro 

postdramático se inscribe inequívocamente en el contexto ideológico de la 

posmodernidad, es coherente que ambos, filósofo y teórico, empleen a menudo los 

mismos términos. Voy a volver a insistir ahora en dos de ellos, que son claves para el 

desarrollo los siguientes capítulos: parataxis y rizoma. 

  La parataxis, todavía enmarcada –como sabemos– dentro de la sintaxis, pone 

el acento, en la no jerarquía de los elementos que intervienen en el evento teatral. 

Lehmann la define del siguiente modo: “different genres are combined in a 

performance (dance, narrative theatre, performance, etc.); all means are employed with 

equal weighting; play, object and language point simultaneously in different directions 

of meaning and thus encourage a contemplation that is at once relaxed and rapid.” 

[2006: 87]. Así pues, todos los géneros (danza, teatro narrativo, performance, etc.) son 

empleados manteniendo la misma importancia. La actitud del espectador, ante tal 

cúmulo de estímulos de varios órdenes, consiste en no forzarse a comprender 

inmediatamente. Lo que Lehmann no menciona es si en los espectáculos paratácticos 

existe la posibilidad de reconstrucción a posteriori de la historia. Un ejemplo de 
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espectáculo paratáctico, según Lehmann, sería el surgido de la colaboración entre 

Heiner Goebbels y Magdalena Jetelová, Michael Simon o Erich Gonder; sin embargo, 

espectáculos de Goebbels con la Ensemble Modern, como Blanco sobre negro 

[Schwarz auf Weiss (1996)], no albergan en su composición ninguna posibilidad de 

reconstrucción.  

  En cuanto al concepto de rizoma, Lehmann toma de Deleuze y de Guattari la 

identificación de “realidades en las que irreconocibles ramificaciones y conexiones 

heterogéneas imposibilitan la síntesis” [2006: 90]; y afirma que determinados 

espectáculos del teatro postdramático han desarrollado también conexiones rizomáticas 

de elementos heterogéneos. La influencia de otras artes, como el cine, y el uso de las 

nuevas tecnologías en la escena contemporánea han facilitado, por ejemplo, la división 

del tiempo interno del evento teatral en secuencias mínimas desligadas entre ellas, en la 

convicción de que un conglomerado de elementos inconexos es más rico que el mismo 

número de elementos ordenados de modo lineal [Lehmann, 2006: 90]. El teatro de 

Frank Castorf y Jürgen Kruse le sirve a Lehmann como ejemplo de “realidades 

rizomáticas” que él llama “plethora” [plétora], es decir, exceso, sobreabundancia. Sin 

embargo, no considero equivalentes el “rizoma” y la “plétora”, no son lo mismo. La 

plétora –como ya hemos visto– es un caos, una saturación de imágenes y 

acontecimientos. El rizoma, en cambio, no tiene porqué ser caótico; las líneas de fuga o 

los movimientos de desterritorialización propuestos por Deleuze y Guattari no llevan a 

una confusión caótica o a una saturación, sino que trabajan para de-centralizar la 

percepción del espectador. El rizoma se constituye mediante una forma precisa en una 

variación constante; la plétora pretende saturar al espectador mediante la adición 

incesante de estímulos que terminan constituyendo una masa informe. 
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  Teniendo en cuenta las argumentaciones precedentes, tanto la parataxis como 

el rizoma inciden en aspectos formales –en la medida en que pueda escindirse el fondo 

de la forma–, es decir, en cómo se distribuyen en el espacio y en el tiempo escénicos las 

líneas de combinación de signos. En ninguno de ellos existe un centro que gobierne las 

relaciones entre los signos y tanto uno como otro mezclan en su figuras signos de 

categorías distintas: la diferencia esencial –a mi modo de ver– radica en que las 

relaciones que se establecen entre ellos son de orden distinto. En la parataxis los signos 

interactúan siempre en un mismo plano, es decir, cada interacción no da lugar a otras 

nuevas. Podría decirse que las figuras paratácticas interactúan momentáneamente, 

mientras que las rizomáticas se entrecruzan para dar lugar a nuevas interacciones de 

signos, que a su vez provocan otras, y otras, y aún otras más con posibilidades infinitas. 

La percepción del receptor en un caso y en otra es, por tanto, muy distinta. En 

espectáculos paratácticos no se evidencian las conexiones, es el propio receptor quien 

conecta en su mente los distintos signos compartimentados en el texto; en los 

rizomáticos, en cambio, el receptor debe involucrarse en una suerte de continuas 

interacciones que dinamizan el texto y que transforman la figura inicial, 

imposibilitando la reconstrucción de esas interacciones. 

 

  Es importante ahora contrastar estas propuestas teóricas con el análisis de 

espectáculos concretos. En los dos siguientes capítulos propongo un análisis 

performativo de espectáculos que tiene en cuenta esencialmente la ejecución en la 

escena. En el primero tengo en cuenta los parámetros enunciados más arriba sobre las 

cuatro posibilidades de composición de los distintos fragmentos del espectáculo. En el 

segundo centro mi análisis en el último fragmento, proponiendo distintos modos 

performativos de cerrar el espectáculo.  
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III. ESTRATEGIAS PERFORMATIVAS PARA ROMPER LA LINEALIDAD:  

TIPOS DE COMPOSICIONES FRAGMENTARIAS  

 

 

El término ateleológico es útil para connotar el final de composiciones no-lineales, es 

decir, se trata de un concepto válido para introducir cualquier composición cuyo final 

no sea la consecuencia de una estructura fiel al esquema de causa-efecto. El análisis 

performativo del final en espectáculos concretos, sin embargo, requiere términos más 

precisos que funcionen como categorías eficaces para concretar el sentido general de 

final ateleológico. Son varias las estrategias contemporáneas para lograr la 

fragmentariedad de un espectáculo. A partir del análisis detallado de varios 

espectáculos fragmentarios he hallado los siguientes recursos performativos que 

rechazan la linealidad y la causalidad de las estructuras tradicionales y proponen 

composiciones contemporáneas fragmentarias. Insisto en que se trata de un análisis 

“performativo”, es decir, que tiene en cuenta la ejecución de los componentes 

performativos del espectáculo. La ciencia performativa no está todavía generalizada 

entre los téoricos de las artes escénicas que, en su mayor parte, centran sus estudios 

sobre teatro en el sentido del texto literario. Esto ocurre especialmente en nuestro país 

en comparación con el resto de Europa. Si he decidido optar por un análisis 

performativo se debe fundamentalmente a dos motivos. El primero tiene que ver con mi 

modo de percibir el teatro contemporáneo desde una perspectiva fundamentalmente 

escénica y no literaria. El segundo motivo depende del primero y a su vez lo ha hecho 

posible y se trata de una reciente colaboración (marzo-julio 2008) en el grupo de 

investigación “InterArt” de artes performativas en el Instituto de Teoría del Teatro 

[Institut für Theaterwissenschaft] de la Universidad Libre de Berlín [Freie Universität 

Berlin] bajo la tutoría de la directora del centro, la doctora Erika Fischer-Lichte, una de 
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las teóricas de teatro más importantes de Alemania. Durante esta colaboración con los 

profesores e investigadores del grupo “InterArt” he aprendido técnicas para el análisis 

de las artes escénicas y he afianzado mi convencimiento de que la opción performativa 

es la más legítima para su estudio, pues el teatro es esencialmente su ejecución en la 

escena. Por ello, antes de entrar en el análisis de espectáculos quisiera detenerme en lo 

que aporta la ciencia performativa y en qué consiste su método.  

 

  La ciencia performativa estudia lo impalpable, aquello que se manifiesta en la 

escena pero que no está “presente” en sentido estricto. Los componentes escénicos del 

evento teatral: el sonido, la música, los gestos y el movimiento de los performers, las 

palabras, el paso del tiempo, la iluminación y los cambios escenográficos son 

percibidos por los sentidos sensoriales del espectador. La abstracción de estos mismos 

componentes, sin embargo, requiere una percepción menos inmediata, más racional, 

profunda y meditada. Una percepción, al fin y al cabo, menos fenomenológica y más 

semiótica, o dicho de otro modo, una percepción más consciente [Fischer-Lichte, 2004: 

151; 206], en la que se percibe no el sonido, sino la sonoridad; no la música, sino la 

musicalidad; no los gestos o el movimiento de los actores sino la corporalidad; no las 

palabras, sino su semanticidad26; no el tiempo, sino la temporalidad; no la iluminación 

                                                
26 En español no existen las palabras “espacialidad” ni “semanticidad”, sus sustantivos correspondientes 
y correctos serían “espacio” y “semántica”. Sin embargo ninguno de ellos es satisfactorio para lo que me 
propongo explicar sobre la ciencia “performativa”, término que tampoco existe en español. Me aventuro 
y arriesgo, pues, a emplear términos inexistentes en nuestro idioma pero con la convicción de que 
expresan en rigor conceptos de teoría teatral que todavía requieren términos adecuados en español. Si 
empleo “espacialidad” y semanticidad” se debe a una analogía evidente con “sonoridad”, “corporalidad” 
y “temporalidad” en el sentido filológico de “cualidad de” y confío en que llegue a entenderse mi 
intención con el uso de estos términos a partir de mi argumentación sobre el análisis performativo. 
Con respecto al término “semanticidad” quiero aclarar todavía a qué me refiero. Para Adorno lo que yo 
he convenido en llamar “semanticidad” es el “sentido”, es decir, el contenido de la obra de arte. En 
palabras del propio Adorno, el sentido “es el portador objetivo de las intenciones en las obras, que 
sintetiza las intenciones de cada una” [2004: 204]. El término “sentido”, sin embargo, me parece 
demasiado general para lo que pretendo conceptualizar aquí. Además, Adorno en su Teoría Estética 
habla del arte en general, yo, en cambio, me centro aquí en el arte del teatro y en su análisis concreto 
mediante un método performativo que incluye sobre todo a los componentes espectaculares. Como aun 
tratándose de un análisis performativo no puedo soslayar el mensaje o el contenido de los espectáculos, 
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o los cambios escenográficos, sino la espacialidad. Si la ciencia performativa focaliza 

su objeto de estudio en estos conceptos es debido a que sólo a través de ellos es posible 

comprender las transformaciones de sonido, luz, música, gestos y movimiento, texto, 

tiempo y escenografía y su porqué. La ciencia performativa estudia las 

transformaciones de los integrantes del evento teatral y posibilita la comprensión de las 

interacciones y combinaciones entre ellos, su alienación respecto al conjunto y su 

integración. 

       

  Para llevar a cabo un análisis performativo de espectáculos27 que sea 

satisfactorio, teniendo en cuenta los aspectos que acabo de mencionar, he trazado varios 

parámetros consiguiendo un posible método que, en el caso de este trabajo de 

investigación, siempre está enfocado hacia el estudio del final en los espectáculos 

teatrales fragmentarios. El primer parámetro que he tenido en cuenta es el de la 

disposición de los fragmentos en el conjunto que es el espectáculo. Al tratarse de 

espectáculos que no están estructurados en actos o en escenas28, sino en fragmentos 

cuyas transiciones dependen a menudo de cambios sutiles en la iluminación o la 

escenografía o en cambios del ritmo temporal, me he preocupado por investigar qué 

relaciones performativas adoptan los distintos fragmentos entre ellos para conformar la 

globalidad del espectáculo. Los distintos recursos que propongo a continuación se 

basan, por tanto, en un método de análisis que tiene en cuenta posibles alternativas en la 

composición de los fragmentos en el conjunto del espectáculo, es decir, las distintas 

                                                                                                                                          
he convenido en llamarlo “semanticidad”, para delimitar el sentido del contenido por un lado y el sentido 
espectacular por el otro. La espacialidad, la musicalidad, la temporalidad también tienen un sentido y una 
intención, y sin contemplarlas, sólo centrándonos en el contenido o fondo, sería imposible comprender la 
estética de un director contemporáneo. 
27 No existe un método establecido para el análisis de espectáculos (continuar con referencias pro- y 
contra). 
28 En el caso de la versión de las Tres hermanas de Christoph Marthaler inspirada en el texto homónimo 
de Chéjov, el espectáculo respeta la división en cuatro actos del autor. No obstante, el director se ha 
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figuras que resultan de la interacción de los distintos fragmentos. A partir de la 

observación detallada de varios espectáculos he obtenido las siguientes composiciones:  

 

 

1.- ALTERNANCIA  

  

 Se trata de un recurso que trabaja fundamentalmente con la temporalidad del 

espectáculo y que consiste en la combinación parcelada de ritmos extremos como son la 

aceleración y la deceleración. ¿Por qué parcelada? Porque en los espectáculos de 

composiciones alternantes los instantes de ritmo acelerado se oponen radicalmente a los 

instantes de ritmo decelerado, sin coincidir. En muchos espectáculos contemporáneos 

radicales los directores emplean la alternancia de temporalidades distintas para sostener 

el ritmo. Cabe decir que si bien la alternancia es eminentemente un recurso temporal 

que gradúa la rapidez o la lentitud, las pausas y las reanudaciones, y que marca las 

transiciones de un fragmento a otro, también en los espectáculos más coherentes y de 

ritmo más impecable otros elementos performativos como la espacialidad, la 

musicalidad y la corporalidad operan de forma alternada. No podría ser de otro modo, 

pues el ritmo, principio regulador de la temporalidad del espectáculo, se logra a partir 

de la armonización de los distintos elementos performativos que componen el 

espectáculo.  

 Si el recurso de la alternancia de ritmos sirve a los directores contemporáneos 

para romper la linealidad es porque la combinación parcelada entre aceleración y 

deceleración funciona como desviación. En efecto, como subraya Fischer-Lichte, el 

ritmo implica la ejecución tanto de lo previsible como de lo imprevisible y se 

                                                                                                                                          
permitido la fragmentación de cada acto mediante la alternancia constante de ritmos, siendo ésta más 
decisiva en la conformación del espectáculo que la propia estructura del texto original.  
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manifiesta mediante la repetición y la desviación de lo repetido [2004: 233], que sería 

precisamente la repetición-rítmica que defiende Deleuze. Sólo en este sentido el ritmo 

equivale a transformación y sustituye a la trama como regulador de la temporalidad del 

espectáculo. Deceleración y aceleración se alternan en una repetición rítmica, pues el 

director recurre a la intermitencia de rasgos acelerados o decelerados idénticos que se 

repiten en cada fragmento, de modo que el espectador pueda identificar así la 

alternancia de ritmos. Este recurso imposibilita en el espectador la sensación de 

continuidad del tiempo y la reemplaza por lo que Fischer-Lichte denomina “islas de 

tiempo” [Zeit-Inseln], que son compartimentaciones de la temporalidad global del 

espectáculo con un tempo, ritmo e intensidad autónomos [2004: 231].   

 Entre los directores contemporáneos más significativos a este respecto 

destacan –a mi entender– Heiner Goebbels, Robert Wilson y Christoph Marthaler. 

Veremos cómo cada uno de ellos tiene su arte particular de alternar distintos ritmos y 

cómo en sus espectáculos cada “isla de tiempo” autónoma, por muy parcelada que sea 

respecto a las demás, opera de modo parecido a las otras. Estos tres directores cuentan 

ya con una reflexión meditada y particular sobre la elaboración del ritmo en sus 

espectáculos y ésta facilita la identificación de la propia estética de cada director.  

 

 En efecto, el recurso temporal más representativo en Schwarz auf Weiss 

[Blanco sobre Negro] (Frankfurt am Main, 1996) de Heiner Goebbels es la alternancia 

de dos ritmos principales: la disposición de los distintos fragmentos29 se establece 

según la constante combinación o alternancia entre instantes de caos (acelerados) con 

instantes de calma y armonía (decelerados). Teniendo en cuenta la sorprendente 

                                                
29 Ya que los espectáculos fragmentados no se encuentran estructurados mediante escenas, empleo el 
término fragmento en su lugar. Entiendo por fragmento esa unidad delimitada a partir de cambios de 
ritmo (en cuanto a temporalidad y corporalidad), iluminación, sonoridad y variaciones en el espacio 
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coherencia de Goebbels en la ejecución de sus espectáculos, la alternancia afecta 

además a todos los elementos performativos: temporalidad, sonoridad, corporalidad, 

espacialidad y semanticidad.  

 Schwarz auf Weiss es un réquiem por la muerte de Heiner Müller y juega 

constantemente con la oposición y la fusión entre dos dimensiones: el aquí y el allí; lo 

presente y lo ausente; lo terrenal y lo trascendente; lo palpable y lo impalpable; el orden 

y el caos; lo conocido y lo desconocido; la vida y la muerte. La disposición de los 

distintos fragmentos se establece según la constante combinación o alternancia entre 

aceleración y deceleración (temporalidad y sonoridad); orden y caos (sonoridad, 

corporalidad y espacialidad), en un in crescendo de la trascendencia y gravedad del 

sentido global de la composición (semanticidad). El espectáculo se abre con un instante 

de calma en el que un escribiente recita lo que escribe mientras escuchamos el roce del 

lápiz en el papel mediante amplificadores. Los demás músicos van tomando posiciones 

y afinan sus instrumentos en la escena. La luz es tenue y la música se inicia armónica, 

hasta que cambia la luz a un tono blanco brillante y entonces la música se vuelve 

exultante, los músicos se levantan de sus asientos y, además de los instrumentos al uso, 

emplean varios objetos para tocar. Todo “hace música”: piezas sobre madera (el tablero 

de un juego de mesa que parece la caja invertida de un instrumento); palas y pelota; 

pelotas de tenis lanzadas contra un tambor metálico enorme; y los instrumentos al uso: 

de cuerda (violines), de viento (flautas, trompetas). La música es exultante y la 

sensación, de caos. Los instantes de exultación se corresponden con una luz brillante, 

mientras que los instantes musicalmente armónicos y de calma en la escena coinciden 

con una luz tenue e íntima, que favorece los claroscuros. De hecho, en el caso de 

                                                                                                                                          
escénico. Cada fragmento puede tener una duración distinta, es decir, no todos deben durar 
necesariamente el mismo lapso de tiempo. 
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Schwarz auf Weiss se pueden identificar los límites de cada fragmento siguiendo los 

cambios de ritmo, tanto musicales como lumínicos como corporales. 

 

 El recurso de la alternancia constante de ritmos impide que puedan 

identificarse en el espectáculo las cinco partes estructurales clásicas: exposición, 

desarrollo, clímax, catástrofe y desenlace. Toda presentación alternante se compone a 

base de la intermitencia de fragmentos únicamente delimitables a partir del cambio de 

ritmo y no de la sucesión progresiva de acciones que –como ya he explicado en páginas 

anteriores– era, en el teatro hasta la Modernidad, la responsable de marcar el avance de 

la trama hasta el desenlace. En Schwarz auf Weiss no hay tal avance y no sería tampoco 

correcto hablar de sucesión, pues cada nuevo fragmento no implica un paso adelante en 

cuanto a la resolución de la trama. Tampoco existe tal trama. Existe un motivo que da 

pie al espectáculo: un réquiem por la muerte de Heiner Müller mediante una muestra 

sobre todo visual y sonora que se fundamenta en el acto fenomenológico de homenajear 

el recuerdo del escritor fallecido. El único texto que interviene en el espectáculo –

“Sombra. Parábola”, de E.A. Poe– no es dramático, sino literario, y no aporta ninguna 

acción a lo que acontece en escena, sino que contribuye a recrear una atmósfera 

misteriosa e incluso onírica. En efecto, el cuento de Poe aporta a la escena la gravedad 

de aquella noche en la sombría ciudad Ptolemáis en que siete personas en una estancia 

celebran una velada festiva junto al cuerpo embalsamado del joven Zoilo. La analogía 

es directa: tanto los músicos que intervienen en la escena como los espectadores velan 

el recuerdo de Müller en una atmósfera que se pretende similar a la del cuento de Poe: 

de festividad y de trascendencia. Todo encaja, la dirección de Goebbels es coherente a 

todos los niveles. Los instantes acelerados dan cuenta de la festividad que entraña el 

espectáculo; los decelerados, en cambio, expresan la gravedad del réquiem a Müller.   
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  En esta alternancia hasta llegar al fragmento último pueden distinguirse, 

además, momentos climáticos que van in crescendo hasta el fragmento final, que supera 

al resto en gravedad y trascendencia. Desde esta perspectiva, el fragmento último, el 

cierre del espectáculo, cobra un peso excepcional con respecto al resto de fragmentos. 

Es importante concretar a qué me refiero con “peso excepcional”. Si bien es cierto que 

el fragmento último es más trascendente en cuanto a semanticidad, musicalidad, 

espacialidad y atmósfera, no revela un significado que no estuviera ya desde el primer 

fragmento. Lo que ocurre, en cambio, es una intensificación progresiva del tono en 

cada nuevo fragmento hasta llegar a su clímax en el cierre del espectáculo. En efecto, es 

posible distinguir instantes climáticos en esta alternancia de instantes acelerados y 

decelerados. Por ejemplo, en el cuarto fragmento que yo he distinguido, siguiendo el 

método de los cambios de ritmo desde la aceleración a la deceleración y viceversa, se 

ejecuta en escena la colocación de lámparas de aceite –analogía con las siete lámparas 

de aceite del cuento de Poe–; la música se ralentiza, los movimientos de los músicos 

son pausados; la luz es tenue, a excepción de un foco lateral que favorece los 

claroscuros; y oímos la escritura de nuevo amplificada con recitación simultánea del 

cuento de Poe, motivo recurrente del espectáculo. Se trata de un momento trascendente, 

con sensación de sagrado. Cuando termina la recitación del cuento, la luz se abrillanta y 

la música se acelera dando paso al siguiente fragmento mediante este cambio de ritmo. 

La alternancia en la que se intercalan instantes acelerados con instantes decelerados nos 

conduce al décimo fragmento, en el que se acentúa la sensación de ritual sagrado que se 

percibía sutilmente en los fragmentos precedentes decelerados. En el décimo, una 

performer vestida con ropajes tradicionales asiáticos desenfunda lentamente un 

instrumento ancestral de cuerda. El ritmo en escena llega casi a la quietud; se recitan 

unas fechas de la biografía de Müller. Cuando el instrumento está listo para tocar, el 
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recitador vuelve a leer en voz alta el texto de Poe acompasado por las notas del 

instrumento ancestral en un ensamblaje perfecto entre palabras y música. Hay intimidad 

en la escena, hasta que la música se acelera de nuevo porque los demás músicos 

intervienen terminando este fragmento decelerado. La euforia se detiene de nuevo en un 

instante de preparación de té con una tetera enorme en escena, mientras se produce la 

quema de un papel cuyas cenizas se volatilizan en el aire. De nuevo la sensación es de 

sagrado y de nuevo se interrumpe con el estallido de una música acelerada y eufórica en 

un caos instrumental. Caos festivo que se interrumpe abruptamente cuando el sonido de 

la tetera advierte de que el agua ya hierve, integrándose al ideal musical contemporáneo 

del espectáculo en el que “todo hace música”; callan los instrumentos y toca una sola 

flauta simultánea al silbido de la tetera. Nos acercamos al fragmento último que, según 

el método de delimitación de fragmentos a partir de los cambios de ritmo es el décimo 

quinto: se detiene la música acelerada y continúa la recitación simultánea a la escritura 

en medio de una iluminación que se ha atenuado y ha cobrado matices azulados, 

favoreciendo una atmósfera onírica, mágica. Termina la recitación dando paso a un 

silencio absoluto, la deceleración se convierte en quietud. En el silencio un performer 

ata un extremo de un cable a un molinillo y del otro extremo pende una llave que, 

sostenida verticalmente, como caída del cielo de la escena, toca las cuerdas del 

instrumento ancestral y en ese momento, al ritmo de las notas ancestrales, la propia voz 

de Müller recita en -off ahora el texto de Poe en alemán. La presencia de Müller se 

aviva más que en ningún otro momento del espectáculo, como una ausencia que desde 

el otro lado, desde el mundo de las sombras, acaece palpable en el lado de los vivos, o 

“los que van a morir”, en palabras del narrador del cuento de Poe. La presencia de 

Müller parece esa sombra del cuento que invade la estancia de los siete en la ciudad de 

Ptolemáis y nos invade a nosotros, espectadores de una conjura mágica en la que el 
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umbral entre este lado, el de las cosas palpables, y el otro lado, el de lo que está 

físicamente ausente, desaparece aunando dos mundos imposibles. No es hasta el 

fragmento último cuando por fin se iluminan las lámparas de aceite y los músicos 

ofrecen sus instrumentos al frente (al público) y al cielo de la escena (a Müller). La 

música y la recitación van dejando de oírse paulatinamente hasta el oscuro total. 

 Todo director coherente tiene una estética propia para expresar en escena lo 

que él considera que es la esencia de su teatro y de su modo de percibir el mundo. La 

prioridad del arte de Goebbels es –a mi entender– la de aunar dos mundos separados 

por un umbral que siempre termina desapareciendo en sus espectáculos. La noción de 

Schwelle [umbral], que Fischer-Lichte toma como término clave para hacer posible la 

liminalidad [Liminalität] y la transformación [Tranformation] necesarias en cualquier 

ritual [2004: 306-307], es en mi opinión la esencia de la estética de Goebbels. Schwarz 

auf Weiss es una travesía paulatina del umbral que separa lo profano de lo sacro, lo 

palpable de lo impalpable, el mundo de los vivos y el mundo de los muertos, hasta que 

en el último fragmento la presencia de Heiner Müller es tan palpable como la de los 

músicos y espectadores. La escenografía también está puesta al servicio de esta travesía 

mágica. Al inicio del espectáculo sólo vemos un lado: tres hileras de bancos encaradas 

al público y al fondo de la escena un marco inmenso tapado por un telón de papel. A 

medida que avanza el espectáculo los músicos rasgan el papel y descubren el espacio 

que hay tras el marco: un espacio simétrico, con otras tres hileras de bancos idénticas a 

las de la parte frontal de la escena, como si el marco funcionara de espejo. Los músicos 

invaden ahora ambos lados de la escena y la mitad del marco gigante se desploma hacia 

delante, casi tocando los pies de los primeros espectadores, haciendo volar algunas 

partituras que llegan hasta el público. Se eliminan así las fronteras en el teatro, logrando 
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un espacio único propicio para que instantes más tarde se celebre el ritual en el que se 

manifiesta palpable la presencia de Müller. 

 El fragmento último es pues una repetición rítmica de los instantes climáticos 

precedentes –sagrados, íntimos, decelerados– en los que cada vez avanzábamos un paso 

más en la travesía del umbral. Schwarz auf Weiss es un buen ejemplo, pues, de cómo, 

mediante el recurso de la alternancia, lo que avanza no es el desarrollo de una trama en 

la que se encadenan acciones que desembocan en la resolución final, sino que se trata 

de un acto de iniciación hacia la travesía desde lo profano a lo sacro. No hay argumento 

que demostrar, ni trama que finalizar, no hay tampoco acciones que posibiliten nuevas 

acciones en un esquema de causa-efecto, ni tampoco un diálogo que apoye esas 

acciones. Hay, en cambio, la voluntad de expresar lo impalpable mediante la música, la 

iluminación, el texto literario que favorece una atmósfera propicia para la 

trascendencia, y el espacio que se despoja de las fronteras que delimitan lo que vemos y 

lo que no vemos, lo que para nosotros existe físicamente y lo que existe igualmente 

detrás de aquello que podemos tocar sensorialmente. 

 

 Eraritjaritjaka (Lausanne, 2004) es también un ejemplo de cómo Goebbels 

pretende la desaparición paulatina del umbral. A diferencia de Schwarz auf Weiss, esta 

vez el umbral desaparece no con la intención de materializar lo ausente a partir de una 

atmósfera ritual, sino de quebrar directamente la convención teatral y confundir la 

ficción de lo que sucede en la escena con la realidad exterior. El único actor del 

espectáculo, André Wilms, abandona el escenario y sale del teatro hacia la calle ante la 

sorpresa del público. El espectador puede seguir el itinerario exterior del actor por la 

ciudad hasta su casa mediante la proyección fílmica de sus movimientos en la fachada 

blanca gigante de una casa al fondo de la escena. Durante cuarenta minutos el 
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espectador sigue los movimientos del actor fuera del teatro a partir de una pantalla, 

hasta que Wilms abre una ventana de la casa en la película proyectada que resulta 

corresponderse con una de las ventanas de la fachada blanca en el fondo de la escena. 

En ningún momento Wilms ha abandonado el teatro, sin embargo, el espectador ha 

pensado que lo que veía en la película proyectada sucedía simultáneamente fuera del 

teatro; ha creído que aquello que veía a través de una cámara era real porque ocurría 

fuera de la convención teatral. Ironía de Goebbels y desafío al espectador pero sin 

trampas, ya que durante esos cuarenta minutos trucados el director ha proporcionado al 

público analogías y presagios (una casa en miniatura que augura la casa gigante tras la 

fachada del fondo de la escena; otra casa en miniatura encima de un tablero de ajedrez 

dentro de la supuesta vivienda del actor proyectada en la fachada del fondo de la 

escena) mediante los que podría haber intuido la realidad en la escena y no fuera de 

ella.  

 En Eraritjaritjaka la alternancia de ritmos (musicales, lumínicos, 

escenográficos, corporales) está también graduada, como en Schwarz auf Weiss, por la 

desaparición del umbral. El espectáculo se compone a partir del recurso de la 

alternancia entre fragmentos de ritmo acelerado y fragmentos de ritmo decelerado; sin 

embargo, a diferencia de Schwarz auf Weiss, aquí la transición de un fragmento a otro 

no es delimitable a partir de la alternancia, sino que se ejecuta mediante la interacción 

del actor con el espacio (cambios de objetos, de luz, escenográficos). Las palabras del 

texto literario, construido a partir de distintos textos de Elias Canetti en una suerte de 

reflexión sobre la existencia, el arte, la humanidad, la sociedad contemporánea y la 

música, son omnipresentes en todo el espectáculo junto a la música del Cuarteto de 

cuerda Mondriaan. El discurso de André Wilms, único actor, no cesa hasta el final y 

son sus palabras “pa moi” [yo no] las que cierran el espectáculo antes del apagón. 
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Desde esta perspectiva las últimas palabras que giran en torno a la nada y a “là bas” 

[allá lejos] cobran un sentido metateatral de reflexión del oscuro definitivo instantes 

antes de que acontezca, anunciándolo, avanzándolo. No se trata de un texto con 

estructura lineal, pues el hecho de que se precipite hacia la desintegración forzada por 

el apagón definitivo –destino de cualquier discurso, por otro lado– no implica que los 

pasos que han llevado a tal desintegración, al silencio, se enlacen en un encadenamiento 

causal. André Wilms reflexiona en voz alta: lo vemos comentando la música del 

cuarteto de cuerda, interactuando con los dos robots que aparecen en escena, jugando 

con los objetos que encuentra a su paso (primero en una escena casi vacía, después en 

un espacio que se pretende como su propia casa), cocinando, abriendo cartas, 

dialogando con una visita inesperada, persiguiendo voces que el actor oye en su 

conciencia –y los espectadores en -off– por toda la vivienda hasta el desván. Habla de sí 

mismo, se apropia las palabras de Canetti, y las acciones que realiza son las de 

cualquier día en la cotidianidad de sus días. Como espectadores nos es permitido 

entrometernos en la intimidad de un ser humano que se encuentra solo con sus 

pensamientos y los comparte. Se trata de discursos esparcidos que, mediante la 

convención teatral, parecen inspirados al azar en conjunción con los movimientos del 

actor por la escena. Es en la musicalidad y la entonación de sus palabras en donde se 

manifiesta el recurso de la alternancia. Los estados de ánimo del actor, unas veces 

tranquilo, otras sobrepasado por las circunstancias, otras indignado, otras en las que 

hace alarde de su sentido del humor, se acompasan con la aceleración o deceleración de 

la música del Cuarteto Mondriaan. La correspondencia no es siempre exacta, no 

siempre la aceleración de la música se emprende justo en el instante en que se acelera el 

discurso, porque el arte de Goebbels y su sentido de la teatralidad no es identificable 

con un proceso mimético. El mecanismo es más complejo: la música no se acelera o 
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decelera sencillamente, sino que alterna armonía y caos, melodías clásicas con 

composiciones dodecafónicas. Algo que no sucede al nivel del discurso literario, éste 

cuenta en todo momento con una sintaxis lógicamente estructurada, no experimental. 

Pero Goebbels, compositor sensible con la musicalidad, trabaja con la entonación, la 

rapidez o lentitud de las palabras de Wilms, y es en este sentido musical donde la 

articulación del discurso se acompasa con la música.  

 El recurso de la alternancia en el caso de Eraritjaritjaka no fundamenta, pues, 

toda la composición, no se trata de una composición esencialmente alternante porque 

no es suficiente este recurso para justificar toda la composición del espectáculo. Sin 

embargo, la alternancia es fundamental en la consecución del ritmo y es a partir de ella 

que Goebbels lo logra. En cuanto a la división y estructuración del espectáculo, es 

posible diferenciar tres partes fundamentales a partir de la desaparición del umbral: la 

primera, antes de que el actor simule abandonar el teatro; la segunda, la filmación del 

actor supuestamente fuera del teatro; la tercera, deshecho el umbral tras el 

descubrimiento de que la fachada blanca al fondo de la escena es el mismo espacio que 

el proyectado fílmicamente durante toda la segunda parte. Estas tres partes que 

componen el espectáculo no son identificables con las tres partes básicas de la 

estructura dramática clásica –planteamiento, nudo y desenlace– porque su delimitación 

no depende de la trama ni del desarrollo de las acciones, sino de tres pasos en la 

travesía del umbral y su consiguiente desaparición. De nuevo, como sucede en Schwarz 

auf Weiss, no es la trama la que estructura el espectáculo, sino un motivo: la voluntad 

de ejecutar un concepto en la escena por parte del director, que en el caso de Goebbels, 

es esta desaparición del umbral y la unión de dos mundos aparentemente 

irreconciliables: la realidad y la ficción. Son pues las imágenes (escenografía, 

corporalidad) y la música las que toman el relevo a la trama clásica. El discurso de 



 159 

Wilms, tomado de Canetti, es tan omnipresente como la música y cierra el espectáculo, 

pero se torna un discurso anecdótico en comparación con el discurso dramático en el 

teatro antes de la Modernidad. Retahíla de palabras que no condiciona las acciones, 

sino que más bien las describe; discurso que parte de lo que sucede en la escena 

mediante los elementos performativos y que no los condiciona. 

 

 El recurso de la alternancia le sirve también a Robert Wilson para conseguir 

un ritmo preciso en sus espectáculos. Se conoce el teatro de Wilson sobre todo por su 

especial uso de la temporalidad. “Teatro de la lentitud” se le ha llamado, sin embargo, 

pienso que –como ya advertí en el primer capítulo de este trabajo de investigación– la 

clave de la temporalidad en el teatro de Wilson radica en la alternancia de ritmos y no 

en una lentitud sostenida del tiempo. El espectáculo Leonce und Lena (Berlin, 2003) es 

un ejemplo interesante al respecto porque se basa en un texto dramático de Büchner 

dividido en actos y escenas. Wilson respeta la división original, pero mediante la 

alternancia de ritmos fragmenta cada acto y escena en unidades breves, tomándose la 

libertad de un director contemporáneo que ya no cree en la división clásica.  

  Mediante el método de delimitación de fragmentos a partir de la alternancia 

de ritmos me ha sido posible distinguir veintinueve fragmentos en el conjunto del 

espectáculo. Éste se inicia con un preámbulo en el que desfilan los distintos personajes 

de izquierda a derecha en el proscenio, cuando todavía está bajado el telón y la escena 

cubierta. Cada uno de ellos desfila a un ritmo distinto, algunos más deprisa, otros más 

lentamente, y subrayando los gestos particulares de los personajes que después 

mantendrán durante esta escenificación de la obra de Büchner. Las figuras de los 

performers son percibidas por el espectador en dos dimensiones, como si se tratara de 

un dibujo, pues avanzan de izquierda a derecha creando la ilusión de que se desplazan 
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sobre un papel sin perspectiva, mostrando su perfil y no el volumen de su cuerpo. El 

desfile se acelera a medida que se repiten las entradas y salidas de los performers, que 

reaparecen varias veces, hasta que la aceleración llega a un instante casi frenético y es 

interrumpida abruptamente por el alarido de uno de ellos. La música se ha ido 

acelerando al compás de la aceleración del desfile y se interrumpe con el alarido que 

cierra la pasarela.  

 Cuando el proscenio se queda desierto, se abre el telón, descubriendo una 

escena vacía con una pantalla al fondo, pintando todo el marco del escenario de color 

azul pálido, sobre la que se recorta la silueta de Leonce, cuyos gestos son calmos con 

tendencia a la inmovilidad: el ritmo tras la aceleración del desfile de personajes se ha 

ralentizado en una atmósfera tendente a la parálisis y el espacio se ha ensanchado 

favoreciendo una sensación de inmensidad. No hay música, el estallido musical del 

preámbulo ha dado paso a un silencio sepulcral que incita a la meditación, del mismo 

modo que la inmensidad y la profundidad del espacio invitan a la contemplación. Entra 

el criado de Leonce e inicia el texto de Büchner dialogando con su amo. La iluminación 

se transforma constantemente y acentúa el contraste entre ambos personajes, que 

pertenecen a distintas clases sociales: Leonce en azul pálido igual que el fondo, el 

sirviente difuminado, permanecen inmóviles durante varios segundos. Quietud, 

silencio, música íntima y calma, mientras la luz se torna azul brillante. Esta pausa larga 

de inmovilidad se interrumpe mediante un gesto brusco de Leonce, al que reacciona el 

criado con otro gesto brusco propio a su caracterización, y entonces la luz cambia 

repentina y suena ese “tic” tan propio de los espectáculos de Wilson que funciona como 

aviso del cambio de posición de los personajes. Tras el “tic” Leonce toma la palabra. 

Mientras habla Leonce repite el gesto brusco y se reprende la música, su sirviente se 
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acerca a él dos veces repetidas mediante gestos espasmódicos. La quietud congelada ha 

dado paso al movimiento acelerado. 

 La tonalidad del fondo va transformándose constantemente de un modo casi 

imperceptible para el espectador: ahora es de un color gris pálido tendente casi al 

blanco –ausencia de color– en el flanco inferior. Toda escenografía e iluminación de 

calidad deben transformarse constantemente para que el ritmo del espectáculo no 

decaiga. De no ser así la espacialidad del espectáculo se vuelve estática y se quiebra el 

ritmo, que es la piedra de toque en el buen funcionamiento de todo espectáculo y a su 

servicio deben armonizarse todos los componentes performativos.  

 Leonce und Lena de Wilson es una constante alternancia entre la deceleración 

tendente a la parálisis y la aceleración tendente al vértigo, dos extremos que dividen 

pequeñas unidades autónomas de tiempo dentro de la temporalidad global. Ese “tic” 

que resuena en la escena es el modo que tiene Wilson para explicitar la alternancia de 

ritmos. El director estadounidense subraya los cambios mediante esa llamada de 

atención a actores y espectadores: la duración de cada fragmento está calculada con una 

meticulosidad precisa que debe respetarse sin titubeos y sin errores.  

 Otra singularidad del teatro de Wilson tiene que ver con la alternancia en el 

ritmo escenográfico. No se trata únicamente de la transformación incesante de las 

tonalidades del fondo de la escena, o de elementos escenográficos que transforman el 

espacio y trasladan a los personajes desde la cámara suntuosa de un palacio hasta un 

viaje a pie a través de valles y montes. Wilson trabaja cuidadosamente con los cambios 

de perspectiva alternando dos y tres dimensiones. Ya he hablado del preámbulo antes 

de que el texto de Büchner intervenga en el espectáculo: el desfile de personajes en el 

proscenio se ejecuta en dos dimensiones. En el inicio del segundo acto del texto de 

Büchner, que se corresponde con el fragmento quinto según la alternancia de ritmos, 
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dos lacayos intentan encajar al rey una bata roja mientras éste monologa. No es tarea 

fácil para los lacayos, que se enfrascan en una tarea propia de un gag cómico. Wilson 

juega aquí con la convención teatral, aprovechando que los espectadores están ubicados 

frontalmente a la escena y sólo acceden a ella desde una única perspectiva, según el 

teatro a la italiana, y otorga al rey el volumen propio de la tercera dimensión relegando 

a los lacayos, en cambio, a un dibujo en dos dimensiones. Tenemos pues a tres 

personajes compartiendo un mismo espacio pero escindidos mediante un juego de 

perspectiva. El rey se mueve a sus anchas en el interior de la cámara real, mientras que 

los lacayos, sosteniendo cada uno la bata roja por un extremo respectivamente, cuentan 

con movimientos mucho más limitados: se desplazan de izquierda a derecha 

persiguiendo al rey y, en las ocasiones en las que el rey avanza cómodamente hacia el 

fondo de la escena, éstos sólo se desplazan hacia atrás, es decir, mostrándose siempre 

de cara al público, cuando lo lógico sería que le dieran la espalda. En el transcurso del 

juego entre estas dos perspectivas escindidas hay instantes de correspondencia entre 

ambas cuando el rey se detiene un segundo y los lacayos corren hacia él 

superponiéndole la bata de momento sin lograr enfundársela realmente. La ilusión que 

esta postura provoca en el público es la de que la bata está efectivamente puesta en el 

rey, cuando en realidad se trata de un simulacro provocado por un juego de perspectivas 

que sólo en estos momentos coinciden: ahora los tres se encuentran posicionados en dos 

dimensiones, en una ironía de Wilson que se aprovecha de la convención del teatro a la 

italiana y explota sus posibilidades.  

 Este juego de perspectivas es constante en todo el espectáculo. Wilson trabaja 

con espacios inmensos en los que los performers que están situados en el fondo de la 

escena se recortan sobre él a modo de siluetas, provocando la sensación al espectador 

de que se hallan en un plano lejanísimo; mientras que los performers más cercanos al 
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espectador se distinguen por su volumen y son ricos en detalles. Es significativo de la 

estética de Wilson respecto al juego de perspectivas y su escisión o correspondencia, 

colocar elementos escenográficos –como, por ejemplo, la inmensa columnata del patio 

del palacio del rey– en diagonal con un punto de fuga hacia el lateral derecho de la 

escena, mientras que los actores del fondo aparecen como siluetas en posición frontal: 

de nuevo dos perspectivas escindidas pero reconciliadas en un espacio único. Este 

juego se repite por asociación en un fragmento posterior del espectáculo, donde es la 

criada de Lena la que intenta vestirla con un velo. Se trata de una repetición-rítmica, ya 

que no la ejecutan los mismos personajes ni sucede en el mismo espacio escenográfico; 

sin embargo, el espectador, que ya ha presenciado la lucha de los lacayos intentando 

encasquetar la bata roja al rey, vuelve de nuevo a experimentar el juego de dos 

perspectivas, cuyo procedimiento es idéntico al que sucedió en la cámara de palacio. 

Finalmente es representativo al respecto el viaje de Leonce y su sirviente hacia Italia, 

durante el cual se tropieza por primera vez con Lena. Ambos avanzan de derecha a 

izquierda en el primer plano de la escena, pero al fondo tienen un monte de colores que 

se erige en la profundidad del espacio. Mientras avanzan, en vez de escalar el monte, es 

éste el que disminuye su altura para crear la ilusión de que lo están escalando. De nuevo 

la escisión entre el monte y los viajeros de-centraliza la percepción de la audiencia, que 

debe asociar en su mente dos movimientos escindidos en la escena –el del monte y el 

de los actores. 

 La alternancia de perspectivas y su escisión trabaja también para la 

imposibilidad de una percepción continua por parte del espectador, es decir, éste debe 

acostumbrar su percepción a cambios incesantes a todos los niveles performativos, que 

se alternan constantemente. La percepción, pues, en un espectáculo de este tipo es 

interrumpida, abrupta, difícil o, en palabras de Fischer-Lichte, de-sincronizada [de-
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synchronisiert] [2004: 233-234]. Wilson obliga al espectador a una recepción de-

sincronizada mediante el recurso de la escisión y la alternancia de ritmos y 

perspectivas.          

 

 El teatro de Christoph Marthaler funciona también a partir de composiciones 

alternantes, pero, dentro de su propia estética –del mismo modo que hemos visto a 

partir de los ejemplos de Goebbels y Wilson–, el recurso de la alternancia de ritmos 

cuenta con sus particularidades. Marthaler alterna en sus espectáculos instantes de 

apatía con instantes de euforia, melodías hilarantes con música melancólica, momentos 

de rapidez gestual con lentos gestos de los actores, silencios con saturación de palabras. 

Sus composiciones musicales –del mismo modo que Goebbels, Marthaler es 

compositor, además de director de escena– no son tan radicalmente experimentales 

como las de Goebbels, ni emplea el recurso de la escisión tan propio de Wilson. 

Marthaler juega, en cambio, con el uso de interrupciones bruscas mediante “pequeñas 

catástrofes” y con el desfase en la interacción de los actores mediante una “percepción 

retardada” que provoca intervalos vacíos entre distintas acciones que deberían 

encadenarse sin pausas.  

 En Drei Schwestern (Berlin, 1997), versión las Tres hermanas de Chéjov, 

Marthaler ha sabido expresar la ironía latente en el texto, tan imprescindible y escasa a 

menudo en las representaciones de las piezas de teatro de Chéjov. Además de la ironía 

que permita al espectador burlarse un poco del sinsentido que inunda las vidas de los 

personajes chejovianos, la melancolía y la tristeza son igual de importantes y mediante 

ellas es cuando el espectador, en vez de burlarse, se compadece o identifica con lo que 

se le muestra en escena. Marthaler logra expresar en la escena ambos estados de ánimo 

empleando el recurso de la alternancia de ritmos. En efecto, el espectáculo se compone 
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a base de alternar instantes de música pletórica y movimientos acelerados de los 

performers, que suelen caer en la comicidad, con momentos de apatía y quietud en la 

escena, música melancólica, parálisis y extenuación de la corporalidad.      

  Marthaler respeta estrictamente la separación en cuatro actos del texto 

original, con apertura y cierre de telón para delimitar cada uno de ellos, pero se toma 

libertades en la dramaturgia. El espectáculo se inicia en el proscenio, a cuya izquierda 

se coloca el pianista, que empieza a tocar una melodía monótona, algo triste e 

inquietante que será recurrente en los fragmentos decelerados. Pocos instantes después 

de iniciar la música se abre el telón, mostrando un espacio desolado, avejentado, 

detenido en el recibidor de una casa burguesa de cuya escalera hacia las estancias 

superiores de la vivienda vemos sólo un detalle, intuyendo fragmentos del resto que se 

pierde en la parte superior del marco de la escena. La luz es tenue y simula entrar desde 

una claraboya en el techo de la casa por el hueco superior de la escalera que no vemos. 

Un anciano baja por la escalera lentamente, se detiene antes de bajarla completamente y 

vuelve a subir unos peldaños, se detiene, y después a toda prisa las baja completamente. 

Ésta es la primera muestra de la alternancia de ritmos acelerados y decelerados en el 

movimiento de los performers, que va a ser constante en todo el espectáculo. Tras la 

sorprendente aceleración de sus pasos, que hace un instante había sido pesados y 

demasiado lentos, el anciano vuelve a detenerse ya en el centro de la escena, donde hay 

una barandilla alrededor de un patio que da al piso de abajo y al que no podemos 

acceder. Este hueco omnipresente va a engullir después a personas y objetos. Se trata 

de un hueco insondable que materializa el misterio por el que van a escurrirse las 

ilusiones y los deseos. El anciano se sienta, se pone unas gafas y abre un pequeño libro 

en el que empieza a leer lentamente, en voz alta entrecortada, un fragmento del texto de 

Chéjov correspondiente a Vershinin en el primer acto: “Sí. Nos olvidarán. Así es 



 166 

nuestro destino, no hay nada que hacer. Lo que nos parece serio, de valor, muy 

importante, llegará el día en que será olvidado o parecerá sin importancia. Y es curioso 

que ahora de ningún modo podamos saber en realidad qué será tenido entonces por 

elevado e importante y qué por insignificante y ridículo. ¿Acaso los descubrimientos de 

Copérnico o, digamos, el de Colón, no parecían al principio inútiles, ridículos, mientras 

qué sé yo qué bagatela escrita por un chiflado era “la verdad”? Y puede suceder que 

nuestra vida actual, con la que estamos tan de acuerdo, con el tiempo parezca rara, 

incómoda, poco inteligente, no lo bastante pura, quizá hasta pecadora…”30. Marthaler 

no inicia su espectáculo con las primeras palabras de Olga en el texto de Chéjov, sino 

que se sirve de estas palabras de Vershinin, que además pone en boca de un personaje 

misterioso, posible trasunto del propio Chéjov –del mismo modo, el libro que sostiene 

entre las manos y del que recita estas palabras se trata obviamente del texto original de 

las Tres hermanas que se ejecuta en escena, en una suerte de metaficción. Estas 

palabras preliminares sirven de leit motiv del espectáculo, las repite el propio Vershinin 

cuando es su turno en el texto original, pues suyas son; las vuelve a declamar uno de los 

ancianos justo después de Vershinin; y el mismo anciano del inicio, probable trasunto 

de Chéjov, repite el fragmento en varias ocasiones. No es casual que Marthaler haya 

escogido este fragmento como leit motiv literario de su espectáculo, pues en él se 

sintetiza la futilidad de las vidas de las tres hermanas y sus contemporáneos en la 

escena, perdidos en la desorientación de una vida aséptica en la que cada deseo de 

cambio es igualmente fútil porque la apatía de los personajes no permite esperanza 

ninguna ni otra progresión que la degeneración lenta y agónica. 

  La apatía de los performers se expresa mediante un uso extenuado de la 

corporalidad (se duermen en cualquier esquina a cualquier descuido; vemos en su 

                                                
30 La traducción al español está tomada de la traducción directa del ruso a cargo de Galina Tolmacheva y 
Mario Kaplún, en Chéjov, Antón, Teatro completo. Argentina, Adriana Hidalgo editora SA, 2003, p. 217. 
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desaliño, cada vez más acentuado, la despreocupación por sí mismos); la tenuidad de la 

luz y los claroscuros hacen de la iluminación del espectáculo otro componente 

favorable para la tenebrosidad de las ilusiones perdidas. La escenografía de Anne 

Viebröck expresa tal asepsia en el espacio escénico, que es un reflejo del 

desfallecimiento de los personajes y que se transforma hacia la degeneración (en cada 

nuevo acto el espacio aparece más desordenado, decadente, descuidado). Gran acierto 

por parte de Viebrock ese hueco de la escalera que da a unas profundidades 

insondables. Hacia el cierre del espectáculo parece que la presencia permanente de ese 

hueco, al principio aparentemente inofensivo, ha terminado por apoderarse de todo el 

espacio. Un hueco-símbolo que en sí mismo encierra ese gran misterio de la vida por el 

que las tres hermanas y sus contemporáneos constantemente se preguntan. Ese hueco es 

la muerte, pues por él desaparece el barón Tusenbach en el cuarto acto, tanto en el texto 

chejoviano como en el espectáculo; ese hueco es también el miedo a cambiar el curso 

de unas vidas insulsas, pues a él se asoman repetidamente los personajes sin articular 

palabra, como extasiados por la fuerza de atracción que ejercen sus profundidades.  

  Así pues, la corporalidad y la espacialidad trabajan en favor de la expresión de 

una apatía vital sobre la que Chéjov ironiza. Y de entre ellas, la corporalidad intercala 

también dicha apatía con su reverso eufórico, aunque se trate de una euforia empañada 

por la desgana. La espacialidad no cuenta con ese reverso, sino que permanece siempre 

como escenario de decrepitud, acentuándola a medida que avanza el espectáculo, quizá 

porque en la lectura que hace Marthaler sobre el texto de Chéjov es prioritaria la 

expresión de la desilusión que la ironía que sin duda encierra la obra. Es cierto que se 

trata de una ironía amarga, porque está siempre condicionada por un futuro en la que 

las ilusiones y la posibilidad de mejora son vagas e improbables. La euforia repentina, 

absurda, que a instantes muestran los performers es, sin embargo, necesaria para 
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interpretar fielmente el texto de Chéjov y a Marthaler no le pasa por alto. En efecto, 

estos performers agotados, aburridos de su propia apatía, tienen arranques repentinos de 

ilusión. La dirección de Marthaler ha dado sabiamente prioridad al hastío general, pero 

ha sabido también intercalar brevemente instantes de júbilo, aunque se trate de un 

júbilo absurdo, pues está rodeado de un espacio decadente y de una luz tenebrosa. Para 

ello cuenta con performers excepcionales que son capaces de cambiar en un instante de 

la extenuación absoluta a la aceleración corporal más vertiginosa. Por ejemplo, el 

recurrente “hacia Moscú”, que pronuncia Irina repetidas veces con toda la ilusión de 

que es capaz, concentrando toda su esperanza en esas dos palabras, es seguido por una 

risotada de ella misma y de Olga y de Masha, en la que se ríen lúcidamente de su 

ingenuidad. Hay también contraste en este sentido entre los personajes más ancianos y 

los más jóvenes. Aquéllos –a excepción de Vershinin, que encarna el aire fresco de una 

visita recién llegada de Moscú, y de Anfisa, la sirvienta octogenaria, que tiene más 

vitalidad que ninguno y que no pertenece a la clase burguesa contra la que Chéjov 

arremete– se mueven lentamente y con dificultad y la entonación de sus intervenciones 

es desganada e incrédula ante los breves instantes de esperanza repentina que expresan 

los más jóvenes. Éstos se desplazan con más agilidad y rapidez y su discurso se ejecuta 

de forma más acelerada. De todos modos, no pasa desapercibido al espectador que los 

jóvenes terminarán asemejándose terriblemente a los ancianos en cuestión de poco 

tiempo (claro es en este sentido el ejemplo de Andréi, cuyo envejecimiento es explícito 

y peligrosamente parecido a uno de los ancianos). El júbilo intermitente de los 

personajes jóvenes es sospechoso y demasiado breve como para contrarrestar la abulia 

general. Los repentinos espasmos y pataletas de Olga, que normalmente se muestra 

serena con la madurez que corresponde a su edad, apenas duran unos segundos; la 

hilaridad de la joven Irina es también breve en comparación con su desilusión; Masha 
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se permite el desfase mediante bailes y risas alocadas únicamente en contadas 

ocasiones; las risas de los demás duran también la fugacidad de un instante. Tales 

muestras de júbilo o desesperación alternan con un estado de ánimo general a tono con 

la escenografía. Marthaler emplea el recurso de la alternancia en la corporalidad de sus 

performers calculando meticulosamente el tiempo que cede a la euforia y el que debe 

durar la apatía. La brevedad de la euforia no puede nada contra la apatía constante y así 

se alternan ambos estados de ánimo en detrimento de la euforia. Marthaler evidencia así 

que su interpretación del texto chejoviano prioriza la tristeza. 

  Lo mismo ocurre con respecto a la alternancia de ritmos musicales. Hay dos 

melodías recurrentes en la obra: una melancólica y otra eufórica. La euforia nace de la 

melancolía o, dicho de otro modo, sirve para interrumpirla sólo brevemente pero sin 

lograr mitigarla: siempre la melancolía yace bajo cada acto, palabra o actitud de los 

personajes durante todo el espectáculo. Con respecto a la música del espectáculo, los 

performers se toman libertades: hay un tocadiscos situado en el lateral izquierdo de la 

escena al que éstos recurren a su voluntad, como un desahogo de la imposición del 

piano del proscenio. También entonan cantos, unos alegres otros tristes, a modo de 

ruego, como el “Ave María” de Schubert que resuena en el espacio escénico a modo de 

súplica.  

  Esta alternancia de ritmos en cuanto a la corporalidad y la musicalidad 

armoniza con la alternancia de ritmos temporales. Es especialmente interesante 

detenerse en el análisis del modo particular que tiene Marthaler para graduar el cambio 

de ritmo en sus espectáculos. Como ya anuncié, el director suizo cuenta con sus propios 

recursos para mantener el ritmo en la escena. Hay dos recursos que me parecen 

fundamentales en su estética y he convenido en llamarlos “pequeñas catástrofes” y 

“percepción retardada”. Ambos recursos se manifiestan repetidamente convirtiéndose 
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en motivos recurrentes en cada uno de sus espectáculos. Por “pequeña catástrofe” 

entiendo un acto sorprendente aparentemente azaroso que no es lo suficientemente 

decisivo como para modificar el curso de los acontecimientos en sentido aristotélico, 

pero que quiebra el ritmo del espectáculo. Se trata de catástrofes en el sentido de 

Spregelburd: un hecho inesperado del que desconocemos las causas; un efecto 

fenomenológico, autónomo en sí mismo que sencillamente sucede. Con “percepción 

retardada” me refiero a un desfase entre la acción realizada por un actor y la 

repercusión que tiene en otro.  

  En el caso concreto de Drei Schwestern ni siquiera el fatal incendio que 

sucede fuera de escena y que asola toda la ciudad afectando algunas estancia de la casa 

de los Prózorov es una catástrofe en sentido aristotélico, porque no precipita los 

acontecimientos de la trama en el texto original hacia un nuevo rumbo. La temporalidad 

que imprimió Chéjov a su texto –tan novedosa entonces– no permite catástrofes de ese 

tipo: Las tres hermanas se escapan de las directrices del drama. No obstante, dicho 

incendio tampoco puede ser considerado una “pequeña catástrofe”: está motivado, se 

conocen sus causas. Las “pequeñas catástrofes”, en cambio, son irrupciones del absurdo 

como, por ejemplo, cuando en el tercer acto, uno de los ancianos tira de pronto un 

objeto de latón por el hueco misterioso de la escalera provocando un estrépito que 

asusta a todos. Tras este acto, otros serán los momentos en que los demás actores 

repitan lo mismo, como el doctor, Chebutikin, que instantes después lanzará ropa hueco 

abajo. Otro ejemplo de “pequeña catástrofe” es el momento en que después de que 

Vershinin proclame su famoso discurso de que la vida dentro de doscientos o 

trescientos años será maravillosa, resuena un estrépito en –off invadiendo toda la escena 

mientras todos, a excepción de Vershinin, se encuentran asomados al hueco misterioso 

de la escalera en un momento de parálisis. El estruendo les hace mirar hacia arriba, 
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como si el estrépito hubiera sido producido por un ser sobrenatural que los espía desde 

las alturas. Pocos instantes después oímos la voz de Natasha Ivánovna, que pide 

disculpas en una ironía propia de Marthaler que sorprende al espectador con su 

explicación física y cotidiana de un ruido estremecedor que parecía llegado desde otro 

mundo. En el segundo acto Natasha tiende la ropa ayudada por Andréi y deja el canasto 

en la escalera; ella sale y Andréi se queda solo en escena cuando el canasto rueda 

escaleras abajo, sin que nadie lo haya tocado, provocando un gran estrépito. El hecho 

de que el canasto ruede sin ayuda por la escalera puede interpretarse como muestra de 

la dejadez de una casa que se cae a pedazos. “Pequeña catástrofe” es también el 

momento ridículo justo antes de finalizar el tercer acto en el que Andréi intenta reparar 

una puerta situada en el centro de la escena y, en vez de eso, termina de romperla 

quedándose trabado en ella. Finalmente, son también “pequeñas catástrofes” las caídas 

de algunos personajes por el hueco de la escalera, en el que desaparecen para siempre. 

  El recurso de las “pequeñas catástrofes” alterna con los instantes de parálisis 

en los que el ritmo se ralentiza hasta el extremo de quedar detenido; la dirección de 

Marthaler sostiene el ritmo del espectáculo mediante este contraste. 

  Ejemplo de “percepción retardada” en Drei Schwestern es el momento en el 

que, a poco de iniciarse el espectáculo, un anciano baja lentamente la escalera, se 

acerca sigilosamente a un joven que duerme en el rellano y le sopla fuertemente en la 

cara con la intención de asustarlo, pero el joven tarda al menos tres segundos en 

reaccionar y despertarse. Mediante la repetición recurrente de esta misma broma la 

acción se repite instantes después, pero esta vez el burlado es el burlador de antes. Otro 

momento de “percepción retardada” es el recibimiento de Vershinin: éste se anuncia, 

pero los demás tardan unos segundos en percatarse de su presencia y darle la 

bienvenida. Hay veces en que una “pequeña catástrofe” tarda instantes en ser percibida 
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como, por ejemplo, el momento en el que resuena el estruendo inquietante en la escena 

y todos miran súbitamente hacia arriba. Masha, que yace dormida al borde del hueco de 

la escalera, tarda en cambio varios segundos en percatarse de un ruido suficientemente 

fuerte como para sobresaltar a los espectadores de la última fila. Lo mismo ocurre con 

Vershinin, que duerme plácidamente en un colchón tendido en el centro de la escena. 

Estos ejemplos de “percepción retardada” se alternan con los momentos en que domina 

la aceleración musical y corporal y los actos de los performers se encadenan ágilmente. 

En momentos así la percepción es instantánea, como cuando Masha y uno de los 

jóvenes bailan aceleradamente en el centro de la escena, reaccionando instantáneamente 

a los rápidos movimientos del otro. El desfase en la percepción es un recurso que 

emplea Marthaler aquí para subrayar el estado de apatía que tiene atrapados a los 

personajes, lentos en sus movimientos y en percibir todo lo que les rodea: están ciegos 

en lo que respecta al mundo circundante y, a un nivel de percepción más profundo, a su 

propia situación desesperada, que requiere de una percepción más viva y rápida para ser 

modificada. Es importante tener en cuenta que los instantes decelerados de “percepción 

retardada” en los que el tiempo se expande, retrasando reacciones que en una situación 

lógica deberían ser instantáneas, se exageran mediante la alternancia de los instantes 

acelerados. Marthaler consigue así radicalizar aceleración y deceleración mediante la 

tensión que provoca el radical contraste entre ellas. Desde la posición del espectador, en 

los momentos de “percepción retardada” en la escena, éste debe acompasar su 

percepción a la de los personajes, retrasándola también en una suerte de sincronía entre 

la platea y el escenario. 

 

  Como hemos podido comprobar a través del análisis de estos espectáculos, el 

recurso de la alternancia es especialmente efectivo en la ruptura de la linealidad y es 
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empleado de modo distinto por parte de Goebbels, Wilson y Marthaler. El término de 

teatro postdramático no pretende en sí mismo describir ninguna estética, sino delimitar 

una fracción del teatro contemporáneo más innovador. Recursos como la alternancia, en 

cambio, sí son útiles en la identificación de determinados procedimientos estéticos. 

Goebbels emplea la alternancia de ritmos en el paulatino proceso de desaparición del 

umbral. Alterna caos con armonía y los contrapone para demarcar dos mundos 

separados para el espectador, que experimentará su reconciliación en la desaparición 

del umbral. Cada nuevo cambio de ritmo de la calma al frenesí o viceversa es una 

vuelta de tuerca más en Schwarz auf Weiss. Las asociaciones semánticas y musicales 

unen los instantes de ritmos contrapuestos y a cada nueva variación rítmica se recogen 

las asociaciones precedentes. La alternancia de ritmos en este espectáculo de Goebbels 

culmina –como hemos visto– en el último fragmento, en el que la alternancia 

desaparece. Lo mismo sucede en Eraritjaritjaka: dos ritmos contrapuestos se concilian 

en el último fragmento. Conciliar aquí no presupone resolver. Al contrario. Goebbels 

consigue magistralmente conciliar ética y estética en estos dos espectáculos: dos 

mundos separados (el aquí y el allí; la realidad y la ficción), identificados musical y 

espacialmente con dos velocidades contrarias (aceleración y deceleración) se 

ensamblan finalmente en una única dimensión. 

  Wilson, en cambio, hace un uso más sutil de la alternancia de ritmos. Ésta se 

percibe en cada “tic”, que obliga a quebrar un ritmo concreto y pasar al contrario. El 

espectador de Leonce und Lena no puede en ningún momento identificar el ritmo de la 

escena con su propia percepción temporal real, es decir, con su ritmo cotidiano. Ésta es 

la máxima intención de Wilson: lograr en la escena una percepción inusitada del 

tiempo, hacer el tiempo palpable mediante una percepción consciente por parte del 

espectador. Ese espectador, que combina varios ritmos cada día en su quehacer 
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cotidiano, no es consciente de ello porque la repetición –el siguiente recurso que 

analizo– ha cegado su consciencia en la costumbre. La alternancia de ritmos, pues, 

sirve al director estadounidense para enfatizar la multiplicidad de ritmos que son 

posibles tanto en la escena como en la vida. 

  Finalmente, Marthaler consigue en Drei Schwestern identificar dos ritmos 

contrapuestos con dos estados de ánimo distintos. A diferencia de Wilson, que no 

identifica necesariamente la aceleración con la euforia o la deceleración con la tristeza 

–en este sentido su teatro es menos mimético que el de Marthaler–, el director suizo 

convence al espectador de algo que probablemente éste ya sabe, aunque quizá haya 

olvidado: los arranques de euforia están imbricados con los de apatía, aunque ésta 

última gobierne las vidas de sus personajes. En el fondo su proceder no diverge tanto 

del de Goebbels: la aceleración no puede existir sin el contraste que supone la 

deceleración, y al contrario. Goebbels separa ambas radicalmente al inicio de sus 

espectáculos, para conciliarlas paulatinamente; Marthaler, por su parte, las aúna desde 

el comienzo, presentando la aceleración, en el caso de Drei Schwestern, como una 

interrupción de la deceleración dominante. 

   

  En todo espectáculo cuyo ritmo global se logra mediante la alternancia de 

ritmos contrapuestos la repetición es fundamental e inevitable. Se repiten instantes 

acelerados así como momentos decelerados. Si bien se trata de dos recursos 

contrapuestos, la alternancia encierra en sí una repetición constante. Pienso que 

mediante el estudio concreto del recurso de la repetición se esclarecen aspectos 

importantes sobre la relación entre ambos procedimientos.   
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2.- REPETICIÓN Y RECURRENCIA 

 

  El recurso de la repetición de actos, gestos, cambios escenográficos o temas 

musicales es otra alternativa a la linealidad estructural del espectáculo. A menudo la 

repetición se ejecuta en estrecha relación con la alternancia, pero se trata de recursos 

muy distintos, incluso opuestos. La alternancia combina ritmos contrapuestos y los 

parcela, es decir, en los ejemplos vistos en el apartado anterior, el caos se oponía a la 

armonía, o la euforia a la tristeza, y cada ritmo se encontraba en fragmentos o “islas de 

tiempo” distintos del espectáculo. La repetición, en cambio, funciona mediante 

elementos equivalentes o, dicho de otro modo, asocia automáticamente acontecimientos 

sucedidos en fragmentos de tiempo distintos por su similitud. En conclusión, la 

alternancia opera por oposición y la repetición por equivalencia.  

 

  Hans-Thies Lehmann considera la estética de la repetición entre los recursos 

temporales más propiamente postdramáticos. Es lógico, como el propio Lehmann 

advierte “certainly rhythm, melody, visual structure, rhetoric and prosody have always 

used repetition: there is no musical rhythm, no composition of an image, no effective 

rhetoric, no poetry and, in short, no aesthetic from without purposefrully employed 

repetition” [2006: 156]. Efectivamente, la repetición es un recurso antiquísimo en la 

consecución del ritmo, ya sea en retórica, en coreografías para danza, en composiciones 

musicales, etc. En el teatro clásico la repetición servía para construir y estructurar la 

forma del texto y del espectáculo mediante asociaciones lógicas entre los elementos 

repetidos. En el teatro contemporáneo más radical, como advierte Lehmann, sirve 

precisamente para lo contrario: para de-construir y des-estructurar la historia, la 

semanticidad y la forma entendida como totalidad [2006: 156]. En efecto, los directores 
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contemporáneos radicales se sirven a menudo de la repetición para llevarla hasta un 

extremo absurdo, que no guarda relación con ninguna lógica en la sucesión de los 

acontecimientos en escena, sino que resalta la vacuidad del sentido de esos mismos 

acontecimientos, pues se trata de acontecimientos que ya de por sí no se insertan en un 

esquema lógico de causa-efecto. Según Lehmann, en realidad la repetición stricto sensu 

no existe, se trata de un concepto abstracto imposible de ser ejecutado en la realidad 

física, ya que lo repetido siempre acontece en un instante temporal distinto del original 

en que se inspira [2006: 157]. Como bien observa Deleuze, repetir significa 

comportarse de un determinado modo en relación con un modelo único e irrepetible que 

no cuenta con un equivalente o igual [2004: 1]. Es imposible, por tanto, repetir lo único, 

es decir, lo irrepetible. De todos modos, dejando a un lado abstracciones que poco 

tienen que ver con la ejecución en escena de acontecimientos repetidos, es más 

interesante al respecto la noción de Deleuze de que para hacer posible la repetición es 

fundamental concebir el tiempo compartimentado, noción que Deleuze denomina 

tiempo “n” [2004: 4] y que tan bien expresó Italo Calvino en su cosmicómica “Tiempo 

cero”. El concepto de “n tiempos” aporta la ventaja de no tener que pasar de un primer 

instante a un segundo, sino de contar con dos instantes que no se encadenan en una 

sucesión en la que para llegar al tercero haya necesariamente que pasar por el segundo. 

Si me detengo en esta noción de Deleuze se debe a que puede muy bien ponerse en 

relación con la noción de “time brackets” o “islas de tiempo” que propone Fischer-

Lichte. Si cada fragmento del espectáculo cuenta con una temporalidad autónoma, 

independiente de la temporalidad particular de los demás fragmentos, no podemos ser 

capaces de distinguir el modelo original de su repetición. Pero lo somos, o nos parece 

que lo somos y, si en verdad estamos en condiciones de distinguir el original y cada una 

de sus repeticiones como primera, segunda, tercera, etc., se debe a que nuestra 
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percepción funciona de modo sucesivo. Para nosotros, como espectadores, se produce 

un acontecimiento en escena, susceptible de ser repetido o no, pues a partir del 

momento en que asociamos ese acontecimiento mediante su primera repetición, aquel 

acontecimiento que era único deviene automáticamente repetido y permanece como el 

acontecimiento original, mientras que sus equivalentes posteriores en el avance del 

espectáculo son considerados por nosotros repeticiones de aquél. Cada nueva repetición 

posterior a las repeticiones precedentes queda irremediablemente ordenada como 

segunda, tercera, o lo que le corresponda, en una percepción sucesiva que otorga 

números según un orden de aparición lineal. Desde este punto de vista, la alternancia se 

libra de la linealidad con mayor facilidad que la repetición, porque no existe similitud 

entre dos ritmos opuestos y aunque en la alternancia el primer ejemplo de instante 

decelerado se asemeje al siguiente instante decelerado, la similitud entre ellos sólo se 

establece en la noción de “decelerado”, pues dos instantes decelerados pueden 

mostrarse de forma muy distinta. La repetición, en cambio, funciona únicamente en dos 

fragmentos con un ritmo idéntico.  

 

  En el teatro de Marthaler es a menudo difícil distinguir los fragmentos 

alternados de los fragmentos repetidos, porque el director suizo recurre constantemente 

a ambos y apoya el uno con el otro. Por ejemplo, en Drei Schwestern la broma con 

“percepción retardada” que tiene lugar en la escalera de la vivienda de los Prózorov, en 

que un anciano sopla en la cara de un joven dormido en el rellano, se repite instantes 

después. Se trata de una repetición-rítmica, pues en la repetición el burlador es ahora la 

víctima. Se trata de la repetición de un acto banal, que no consta en el texto de Chéjov. 

¿Con qué intención Marthaler decide añadir esta broma repetida a su espectáculo? 

Probablemente para enfatizar el hastío y la desocupación de la clase burguesa contra la 
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que arremete Chéjov. Varias repeticiones en el espectáculo van encaminadas a este 

motivo. La costumbre que adoptan los performers de asomarse en grupo al hueco 

misterioso e insondable de la escalera es repetida una vez en el segundo acto, tres veces 

en el tercer acto y en el cuarto acto siempre hay algún performer asomado al hueco. 

Teniendo en cuenta el símbolo que representa este hueco insondable, se da una 

progresión en su importancia a través de los cuatro actos; su presencia pasa de ser algo 

anecdótico, incluso divertido en el primer acto, hasta volverse insoslayable en el cuarto. 

Esa especie de agujero negro que no devuelve nada de lo que traga, termina por 

apoderarse del espacio escénico, que queda casi totalmente reducido alrededor del 

hueco de la escalera. Metáfora de la decadencia, materialización de la nada que regula 

la existencia de los Prózorov, ese hueco termina siendo todo. Si bien es cierto que cada 

vez que los performers se asoman a él es una nueva repetición de aquella primera vez 

del primer acto, se trata de algo más que de una mera repetición. En realidad la acción 

de asomarse al hueco es una recurrencia más que una repetición.  

  No me parece banal distinguir entre ambos procedimientos, al menos pienso 

que esta propuesta de método performativo de análisis de espectáculos lo requiere. En 

mi opinión, la diferencia fundamental entre repetición y recurrencia radica en la 

trascendencia que tienen una y otra. Abreviando, recurrencia sería una repetición 

trascendental y prolongada, que repercute sobremanera en el sentido tanto visual como 

semántico del espectáculo. Por ejemplo, no tiene la misma repercusión la broma 

repetida del rellano de la escalera que el acto repetido de asomarse al hueco insondable. 

La primera es una repetición que muere en sí misma, se ejecuta y basta; mientras que la 

segunda es una repetición prolongada, omnipresente en el espectáculo porque encierra 

un sentido de suma importancia en la interpretación de la propuesta de Marthaler. 

Aclarada esta distinción, son ejemplos de repetición en Drei Schwestern el canto del 
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“Ave María” de Schubert por varios performers en varios momentos del espectáculo; o 

la acción de olerse las manos que realizan los performers durante la cena al final del 

primer acto y que repiten en el cuarto Irina y Rode, justo antes de que éste se despida 

para siempre; o incluso el recorrido que repite Natasha desde lo alto de la escalera hasta 

la puerta de salida del lateral izquierdo de la escena mientras tiende la ropa en el inicio 

del segundo acto; o la repetición de la pregunta “Was?” [¿Qué?] del anciano trasunto de 

Chéjov interrumpiendo el parlamento de Andréi también en el segundo acto; también se 

trata de repetición y no de recurrencia las tres veces consecutivas que Natasha le pasa la 

mano por la cara a Irina limpiándosela seguidamente en su delantal, mientras la llama 

hipócritamente “Mein Liebe” [Mi amor] y le comunica que deberá ceder su habitación 

al pequeño Bobick. Finalmente, es también una repetición en sentido estricto el baile de 

seducción que realizan de nuevo Masha y Vershinin en la escalera en el cuarto acto, 

como despedida de este último.  

  Recurrencias, en cambio, serían los “errores de percepción” que llenan la 

obra. Antes, en el apartado de la alternancia, he hablado de “percepción retardada” que, 

en efecto, también se repite, pero si he decidido hablar de ella entonces es porque 

implica un desfase en la temporalidad que incide directamente en la graduación del 

ritmo del espectáculo y me parecía importante tratar ese desajuste temporal por 

separado. Los “errores de percepción” no operan mediante un desfase temporal, sino 

que son empleados por Marthaler en Drei Schwestern para enfatizar la ceguera y la 

hipocresía de sus personajes, a los que les asusta afrontar la verdadera realidad que los 

circunda. Son recurrentes en el espectáculo las ocasiones en las que el espectador 

percibe claramente una realidad y los personajes, en cambio, la describen de modo 

totalmente contrario. Por ejemplo, cuando Vershinin pisa la casa de los Prózorov por 

primera vez en el primer acto, Olga lo anima diciéndole que todavía es joven porque ni 
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siquiera tiene una sola cana. La sorpresa en el espectador es inevitable, porque el actor 

que interpreta el personaje de Vershinin tiene el pelo completamente blanco. Guiño, por 

tanto, de Marthaler al espectador, pues lo invita a percatarse fácilmente de la ceguera 

voluntaria de sus personajes. Irina comete un “error de percepción” tan grave como el 

de Olga cuando muestra a Vershinin el marco vacío de un cuadro exclamando “¡Qué 

bella imagen!”, pues se la ha regalado Andréi para su santo. Obviamente Vershinin no 

la saca del error porque ninguno, excepto Anfisa, se libra de una ceguera ridícula y 

generalizada entre los personajes burgueses. Otro ejemplo de recurrencia en el 

espectáculo es la repetición del fragmento del texto de Chéjov que lleva a cabo el 

anciano que abre el discurso y que en el texto original corresponde a Vershinin. Del 

mismo modo que el acto de asomarse al hueco insondable de la escalera, este texto es 

clave en la lectura que Marthaler interpreta del texto de Chéjov y por eso lo repite 

convirtiéndolo en un leit motiv de su espectáculo. También es cierto que si ese 

fragmento apareciera una única vez, como de hecho sucede en el texto original, no 

podría ser considerado leit motiv. La recurrencia, por tanto, eleva la importancia de 

algunos elementos repetidos y evidencia los subrayados que el director considera claves 

en su particular interpretación de la obra de Chéjov.  

  Por último, quisiera añadir un recurso habitual en la estética de Marthaler que 

consiste precisamente en la frustración de las expectativas del espectador acostumbrado 

a una acción repetida, es decir, cuando todo indica que uno de los performers va a 

repetir una acción por segunda vez, cuyo mecanismo conoce ya el espectador, sucede 

una variación inesperada que va más allá de la repetición-rítmica. Un ejemplo revelador 

al respecto es el instante en que el teniente Rode salta por el hueco de la escalera tras 

despedirse de Irina. Han sido lanzados por él ya tantos objetos estrellándose 

estrepitosamente, que el espectador está acostumbrado a que tanto las cosas como los 
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personajes caigan a través de él. Tusenbach, sin embargo, al despedirse por última vez 

y desaparecer definitivamente por ese hueco, que parecía inaccesible de otro modo que 

no fuera la caída libre, desciende cómodamente a sus profundidades por una escalerita 

situada en el interior y oculta para el espectador, al que no le queda otra alternativa que 

extrañarse ante la ejecución novedosa de una repetición de la que ya pensaba conocer el 

mecanismo. Como observa Lehmann, la repetición en la escena obliga a una percepción 

repetida [2006: 157], así que Marthaler, mediante la variación radical de lo que tenía 

toda la apariencia de una repetición, frustra las expectativas de un espectador 

acostumbrado, impidiéndole que se acomode y relaje su atención, al mismo tiempo que 

trabaja a favor de una percepción consciente. 

  La repetición y la recurrencia, del mismo modo que la alternancia de ritmos, 

son recursos que forman parte de la estética de la dirección de Marthaler y son 

extensibles a todos sus espectáculos. Fischer-Lichte asevera esta afirmación con 

respecto al recurso de la repetición [2004: 236], sin mencionar la alternancia o sin 

distinguir entre repetición y recurrencia. El hecho de que tales recursos estén tan 

intrínsecamente unidos a la estética general del director suizo dificulta a veces la 

singularidad que adoptan en cada espectáculo particular. Dicho de otro modo, si un 

ejemplo de repetición –como los numerosos que hemos visto a partir de Drei 

Schwestern– es considerado recurrente en un espectáculo concreto, puede ser a su vez 

recurrente la estética propia de Marthaler y no tratarse de un recurso exclusivo de ese 

espectáculo. Recordando las observaciones de Lehmann a propósito del recurso de la 

repetición, no es extraño, pues éste es un recurso común entre los directores 

postdramáticos. 

  Tanto es así que existen determinados espectáculos contemporáneos que no 

sólo se componen a partir de repeticiones y recurrencias, sino que además toman ambos 



 182 

recursos como tema central. Ejemplo paradigmático de esta suerte de discurso 

metateatral sobre la repetición y la recurrencia es The real fiction [La ficción real] 

(Frankfurt, 2006) de la directora española Cuqui Jerez. La primera parte del espectáculo 

se compone mediante un modelo y sus dos repeticiones consiguientes. Cuando los 

espectadores entran en el espacio teatral se encuentran con un espacio blanco y vacío. 

En el blanco suelo se dibujan cuadrados y rectángulos pintados, a modo de aquellos 

marcos que emplean los directores y actores en los ensayos para memorizar posiciones. 

En tales marcas irán colocándose distintos objetos a lo largo del espectáculo. Ya hay 

algunos objetos en escena: en el lateral izquierdo, una plancha blanca con un casco, una 

mesita del revés y otras cosas encima; en el derecho, otra plancha blanca con una 

palangana de plástico, un bote rojo de plástico vacío, un cilindro de plástico 

transparente y vacío, un guante de bésibol, un plátano de plástico; hacia el centro de la 

escena: una zapatilla de deporte y un reproductor de casette junto a una libreta. No hay 

música ni sonido ni performers.  

  Entra la primera performer, iniciando la base original que se repetirá 

posteriormente dos veces. Esta base para la repetición se compone de ocho acciones 

que realizan las dos performers que intervienen en este primer bloque del espectáculo; 

la ejecución de todas las acciones dura exactamente 13 minutos y ocurre del modo 

siguiente:    

  Acción 1) Entra la performer1 vestida con vaqueros y camiseta azul y se sitúa 

en el extremo derecho en un gran rectángulo situado hacia el lateral izquierdo de la 

escena. Se saca una cámara fotográfica del bolsillo del pantalón, se arrodilla, prepara la 

cámara, la coloca en el extremo del rectángulo y sale corriendo por donde ha entrado 

(lateral izquierdo): la cámara saca una foto automática sin la performer1 en escena. El 

único sonido que oímos es el temporizador de la cámara e instantes más tarde el disparo 
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de la fotografía con flash. Justo un instante después de que se produzca el disparo de la 

fotografía entra la performer2 por el mismo lateral izquierdo por donde ha salido la 

performer1. La performer2 va vestida con una falda verde, una camiseta oscura y 

calzada sólo con una zapatilla deportiva. Se sitúa en el centro de la escena y se pone la 

zapatilla que estaba en escena desde el comienzo al lado del radiocasette y que 

completa el par de zapatillas. Cuando se calza la zapatilla enciende el radiocasette y 

toma la libreta que estaba en el suelo: suena música de swing y mientras tanto la 

performer2 apunta un número en cada página de la libreta y lo muestra al público. Se 

trata de una cuenta atrás desde cinco (5-4-3-2-1-0) en silencio, sólo a partir de los 

números escritos en la libreta y mostrados al público. Cuando llegamos al término de la 

cuenta atrás, la performer2 apaga el radiocasette y se lo lleva. Cuando empieza a 

caminar hacia el lateral izquierdo arrastra consigo los objetos que estaban colocados 

encima de la plancha blanca en el lateral derecho (una bolsa de plástico, una pala de 

ping-pong, una palangana de plástico, etc…) y que, sin que el espectador pudiera 

percatarse, estaban atados mediante un hilo transparente a la zapatilla deportiva que la 

performer2 se calza en escena. El arrastramiento de los objetos por el suelo de la escena 

hasta la salida del lateral izquierdo provoca un gran estruendo. 

  Acción 2) Entra de nuevo la performer1 (siempre por el mismo lateral) y 

vuelve a preparar la cámara para la foto automática saliendo del mismo modo que en la 

acción 1, pero esta vez, cuando la cámara toma la foto, la performer2 se asoma y con un 

mando a distancia activa una cámara de vídeo que se halla en el extremo izquierdo 

delantero de la escena, muy cerca del público; tras encender la cámara de vídeo 

desaparece de nuevo. 

  Acción 3) Entran las dos performers sosteniendo cada una por un extremo otra 

plancha blanca que ahora tiene varios objetos encima (un candelabro, una chaqueta 
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doblada, etc.) y la colocan encima de la plancha que se ha quedado vacía tras el arrastre 

accidentado de objetos por la performer2 en la acción 1. La performer1 toma la cámara 

fotográfica y la performer2 coloca el radiocasette en un recuadro marcado en el suelo 

blanco. Suena la radio, la performer2 busca una emisora concreta mientras la 

performer1 se coloca a la derecha de la performer2 y mide un palmo de distancia desde 

su zapato, al lado del cual ha apoyado lo que parece la carátula de un CD. Coloca la 

cámara fotográfica justo a un palmo de distancia desde su zapato y saca una foto 

automática midiendo el tiempo con un reloj que se acaba de poner en la muñeca 

derecha. La performer2 apaga el radiocasette mientras sacan la foto, después lo vuelve 

a encender y lo eleva lentamente hasta la altura de sus ojos.  

  Acción 4) Terminada esta acción simultánea ambas performers se quedan en 

escena e inician la cuarta acción. La performer1 toma una botella de coca-cola y un 

vaso de la plancha blanca que trajeron en la acción 3, colocándolos en un rectángulo 

dibujado en el suelo blanco; simultáneamente la performer2 coloca la cámara de vídeo 

delante de la botella y el vaso, y permanece frente a ellos. La performer1 hace la 

vertical en el panel del fondo a la izquierda de la escena, cerca de la salida; mientras 

está en esta posición la performer2 enciende la cámara de vídeo y graba lo siguiente: a 

ella misma llenando el vaso de coca-cola y tras ella a la performer1 haciendo la vertical 

en el panel del fondo. Tras esta acción vuelve a apagar la cámara con el mando a 

distancia. 

  Acción 5) La performer2 toma la chaqueta que está doblada en la plancha 

blanca y la performer1 toma de la mesa del revés de la plancha situada en el lateral 

izquierdo de la escena un pequeño balón de fútbol y una linterna sobre una pequeña 

estructura con ruedas. La performer2 coloca la cámara en nuevo ángulo, frente a la 

linterna con ruedas, y se sitúa delante de la cámara. La enciende para grabar y se pone 
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la chaqueta. Mientras tanto la performer1 se sitúa retirada hacia el fondo, a la derecha 

de la performer2 (ambas encaradas al público) con el balón en la mano. Cuando la 

performer2 enciende la linterna, la performer1 empieza a pasarse el balón de una mano 

a otra; lo hace varias veces y luego se da la vuelta (dando la espalda al público) y tira la 

pelota al aire una vez; es en este momento cuando la linterna con ruedas avanza en 

dirección a la cámara, activada por la performer2 con el mando a distancia. Oímos un 

sonido adherido a la extraña linterna con ruedas cuando se pone en marcha y avanza en 

dirección a la cámara de vídeo: una sirena que recuerda a la de un coche de bomberos. 

Mientras la linterna avanza, la performer2 se pone la capucha de su chaqueta y sale; la 

performer1 sale a continuación. 

  Acción 6) El espacio escénico se queda vacío de performers mientras la 

linterna con ruedas sobrepasa la posición de la cámara de vídeo. Es entonces cuando la 

performer1 entra con el balón en la mano y la detiene; la coge y la sitúa mirando al 

público. Deja el balón sobre la plancha blanca2 y sale. La performer2 entra con una 

escalera que coloca en el centro al fondo de la escena. La performer2 toma una bolsa de 

plástico doblada que hay sobre la plancha blanca2 mientras la performer1 trae un 

ventilador que coloca delante de la escalera. La performer2 abre la bolsa de plástico y 

la ata a la escalera, de modo que el aire del ventilador la infle. La performer1 enchufa el 

ventilador y ayuda a poner la bolsa, sale. La performer2 enciende el ventilador y con el 

mando a distancia activa la cámara de vídeo, colocada en el último peldaño de la 

escalera: graba el interior inflado de la bolsa. Oímos el sonido de la bolsa inflándose 

por el ventilador mientras la escena está vacía de performers. Transcurren varios 

segundos en ausencia de las performers: en escena se encuentra sólo el ventilador 

inflando la bolsa.     
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  Acción 7) Entra la performer1, que ahora lleva las ropas de la performer2. 

Desconecta la cámara de vídeo con el mando a distancia y apaga el ventilador. Mientras 

toma la mesita de la plancha izquierda, entra la performer2, que lleva las ropas de la 

performer1. Toma la cámara y la coloca en otra posición: más adelante, apoyada en el 

suelo encarada a la performer1. Ésta toma un cable de la plancha izquierda y lo sostiene 

por uno de sus extremos subida a la mesita que ha tomado de la plancha. La performer2 

sostiene el cable por el otro extremo arrodillándose al pie de la cámara de vídeo. Entre 

las dos extienden el cable y en esta posición un avioncito de plástico sujeto al cable 

“vuela” desde la performer1 hasta la performer2, que graba la acción con la cámara.  

  Acción 8) La performer2 coge la mesita y la sitúa al fondo izquierda de la 

escena. Se sienta en ella y se pone un patín mientras la performer1 coloca la cámara en 

un trípode sobre un rectángulo en el frente derecho de la escena, cerca de la audiencia. 

La performer1 intenta grabar la acción de la performer2, pero revisa la cámara varias 

veces: se miran, la performer2 se detiene, espera expectante. La performer1 se acerca a 

ella con la cámara en la mano y le dice algo que el público no puede oír. Se acerca un 

técnico al pie de la escena y habla con la performer1. Finalmente, el técnico se lleva la 

cámara ante la estupefacción del público. Se acerca la propia Cuqui Jerez y habla con la 

performer1, se añade la performer2 y conversan las tres en la esquina al frente derecho 

de la escena. Regresa el técnico y entonces Cuqui Jerez pide tiempo y paciencia a los 

espectadores comunicándoles que ha habido un problema técnico porque el casette se 

ha estropeado y no han podido conservar las imágenes de las ocho acciones grabadas, 

así que no les queda más remedio que repetir desde el principio cada acción una por 

una y volver a grabar. Promete que lo harán en el menor tiempo posible, es decir, 

repitiendo rápido las acciones. Las performers se disponen a ello y preparan la escena y 
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los objetos en la posición del comienzo del espectáculo. La luz de la escena se atenúa 

en estos minutos de transición en que las performers se afanan en preparar la escena.  

 

  Esta interrupción forzada de la serie de acciones implica varias cosas. Los 

espectadores se ven obligados a tomar una decisión, porque el comunicado de Cuqui 

Jerez de que ha sucedido un problema técnico y deben repetir de nuevo la serie de ocho 

acciones comporta al menos dos consecuencias que hasta ahora ningún espectador 

podía prever. La primera de ellas es que el público se percata de que va a tener que 

presenciar de nuevo una serie de ocho acciones que ya conoce y que va a repetirse. No 

todos los espectadores están dispuestos a la completa repetición de la serie, de hecho 

varios abandonan la sala, dividiendo al público entre los que continúan fieles al 

espectáculo y los que se marchan decepcionados. Entre estos últimos hay quienes 

abandonan la sala porque temen el aburrimiento de volver a presenciar lo que ya 

conocen, sin ninguna sospecha de que pueda haber variaciones en la repetición. Los 

espectadores que abandonan la sala por este motivo han creído, probablemente, que la 

causa de la repetición de la serie de acciones se debe efectivamente a un fallo técnico. 

Otros, de entre ellos, abandonan la sala sencillamente porque creen inadmisible que la 

directora pueda permitirse un fallo técnico de estas características. ¿Es que no podrían 

haberlo solucionado de otro modo? –se preguntan probablemente los espectadores– ¿Es 

posible que ocurra esto en un espectáculo y que la única solución sea la repetición a 

riesgo de colmar la paciencia del público? Entre los espectadores que permanecen 

existen probablemente varias opiniones y varios motivos para quedarse. Entre ellos se 

encuentra probablemente el motivo de la duda: ¿Habrá sido en verdad un problema 

técnico fortuito? Y el único modo de dar respuesta a esta pregunta es permanecer en la 

sala, a riesgo de presenciar de nuevo una repetición idéntica a lo que ya conocen, y 
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pocos espectadores están dispuestos a tal cosa, pero desean aclarar su duda. Cuqui Jerez 

se ampara, obviamente, en una duda del espectador que ya había previsto en la 

elaboración de su espectáculo. También puede que entre el público que no abandona la 

sala resten aquellos espectadores a los que las palabras de la directora, anunciando la 

repetición por un error técnico azaroso, no les hayan convencido lo más mínimo y estén 

dispuestos, por tanto, a seguir el juego, seguros de que el espectáculo que queda por 

delante encerrará sorpresas. Así pues, estos últimos no creen que el fallo técnico sea 

fortuito, sino que piensan que estaba ya calculado y perfectamente planificado, es decir, 

han integrado el fallo técnico en la ficción del espectáculo, mientras la mayoría de los 

que abandonan la sala y algunos de los que permanecen pero están dubitativos, creen en 

la posibilidad de que el fallo técnico sea real y no tenga nada que ver con la ficción de 

la escena. En esta primera transición es seguramente demasiado pronto para que el 

título del espectáculo “The real fiction” [La ficción real] arroje luz sobre tanta 

confusión. 

  Otra sospecha, que tiene que ver con el modo en que las performers han 

realizado las acciones, podría resolver algunas dudas entre el público. Cada una de las 

ocho acciones ejecutadas en esta primera serie parece no tener conexión con las 

precedentes o posteriores. No sabemos a qué responden, es decir, por qué las dos 

performers se afanan en registrar con una cámara de vídeo acciones que parecen 

absurdas. Absurdas en el sentido de que no hay una conexión entre ellas, cada una está 

compartimentada y el único vínculo que las une es la grabación de todas mediante una 

cámara de vídeo. No se trata, por tanto, de una serie de acciones estructurada en un 

esquema de causa-efecto, lo que implica que el orden en que son ejecutadas es 

intercambiable y que la cuarta podría ser la primera, o la segunda la sexta, etc. Además, 

es también sospechosa en este sentido la meticulosidad extrema con que las performers 
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realizan cada una, una meticulosidad incluso demasiado ostensible. Por ejemplo, ¿qué 

sentido tiene la medición de la fotografía en la acción 3 con un reloj de muñeca por 

parte de la performer1? ¿Por qué el tiempo de algunas acciones es mesurado con un 

reloj y el de otras no? Y del mismo modo con respecto al espacio: la colocación de los 

objetos y la distancia en la que se ubican las performers con respecto a ellos a veces es 

medida a palmos, como sucede en la acción 3, y otras veces no. ¿A qué fines? Incluso 

al margen de estas preguntas, la precisión constante con las que las performers calculan 

sus movimientos y respetan las pausas entre acciones o dentro de ellas es sospechosa: 

en cada fragmento temporal o “isla de tiempo”, que fragmenta cada una de las ocho 

acciones en pasos calculados hasta la ejecución completa de la acción, caben varios 

cambios de posiciones, que son medidos corporalmente con una exactitud pasmosa. 

Tanta precisión parece una broma para confundir al público, porque denota exactitud en 

cuanto a la medición del tiempo y del espacio, pero se calcula mediante la ejecución de 

acciones que son consideradas fortuitas para un espectador que no es capaz de 

encontrarles un porqué. No hay trama, por tanto, no existe un vínculo semántico que 

permita encadenar la sucesión en un esquema lógico de causa-efecto. Ni siquiera cada 

acción por separado cuenta una historia. Ninguna de las acciones narra nada. Las 

performers no abren la boca, únicamente dialogan entre ellas cuando se produce el 

supuesto fallo técnico, pero hablan tan bajo que el público es incapaz de comprender lo 

que dicen. La aparición del diálogo precisamente en ese momento hace dudar también 

de su integración en el espectáculo y provoca la duda en el público de que sea ficticio y 

no real. Podríamos considerar que las acciones están vacías de sentido, es decir, del 

sentido entendido como la interpretación de una historia en la que se nos transmite un 

mensaje que debemos interpretar o en la que existen personajes que sufren o se 

ilusionan frente a acontecimientos determinados. No hay tales acontecimientos en The 
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real fiction, las performers sólo reaccionan cuando se produce el supuesto fallo técnico, 

que es claramente un punto de inflexión en el transcurso del espectáculo. Un punto de 

inflexión que revela además otro aspecto importante: se trata de la circunstancia que 

pone fin a la serie de acciones y establece que son ocho y no más de ocho. La serie de 

acciones se interrumpe mediante un fallo técnico que se presenta como azaroso e 

imprevisto. Tampoco hay personajes, sino dos performers que ejecutan acciones 

compartimentadas. Este espectáculo de Cuqui Jerez es uno de los ejemplos de teatro 

contemporáneo que ejemplifica con mayor rigor la distinción que Fischer-Lichte toma 

de Max Herrmann entre “figura ficticia” [fiktive Figur], que sería equivalente a 

“personaje” en el teatro dramático, y “cuerpo” [Körper], que ostenta un performer en su 

verdad despojada de caracteres a los que interpretar [2004: 49-50]. La materialidad del 

cuerpo del performer despojado de una figura ficticia acapara el espacio ocupándolo de 

modo contundente, bastándose con su sola presencia, despojada de la lógica dramática 

de un personaje con el que vincularse. El concepto de figura queda, por tanto, obsoleto 

en un teatro en el que la trama ha dejado de ser la reguladora del espectáculo en favor 

del ritmo. Fischer-Lichte pone como ejemplos de esta corporalidad fenomenológica el 

teatro de Robert Wilson, el de la Societas Raffaello Sanzio y el de Frank Castorf [2004: 

143-151]. La percepción fenomenológica de esta corporalidad no tiene porqué ser 

constante en todo el espectáculo, sino que se produce a intervalos intermitentes en una 

suerte de alternancia. Los directores más radicales del teatro contemporáneo juegan con 

la oposición figura-cuerpo fenomenológico, de modo que, por ejemplo, en los 

espectáculos de Wilson, este juego alternante se produce mediante la escisión entre 

palabra y cuerpo del performer. Cuando no hay escisión entre ellos, sino 

correspondencia, el performer pasa a ser personaje durante unos instantes. También 

ocurre algo parecido en The real fiction de Cuqui Jerez tras el primer bloque del 
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espectáculo, en el que se ejecuta la serie original de ocho acciones y dos repeticiones 

consecutivas de la misma. Sin embargo, el procedimiento mediante el cual la 

corporalidad de las performers de Jerez cobra una apariencia, mantiene mayor 

similitud con la estética del teatro de Jan Lauwers que con el de Wilson. Se trata, no 

obstante, del mismo juego entre figura y cuerpo, ficción y realidad. 

 

  Cuando por fin las performers de Jerez terminan con la colocación de los 

objetos a su posición original tiene lugar un blackout y cuando la escena se ilumina 

nuevamente se emprende la repetición de la serie primera de acciones, una repetición 

que efectivamente encierra sorpresas. 

  Acción 1) Entra la performer1 vestida de nuevo con pantalones vaqueros y 

camiseta azul. Se sitúa en un extremo derecho del mismo rectángulo marcado en el 

suelo que en la primera acción de la primera serie de acciones. Se saca la cámara 

fotográfica del bolsillo del pantalón, se arrodilla, prepara la cámara y la coloca en el 

extremo del rectángulo. Se produce ya la primera variación en la repetición: ahora la 

cámara se dispara antes de que la performer salga corriendo. Ésta vuelve a intentarlo: 

prepara la cámara y sale corriendo por donde ha entrado (lateral izquierdo): la cámara 

saca una foto automática sin la performer en escena. De nuevo oímos el temporizador 

de la cámara pero ahora no vemos el flash. Cuando se dispara la fotografía entra la 

performer2 (por donde ha salido la anterior) con la misma falda verde, la camiseta 

oscura y calzada sólo con una zapatilla deportiva. Se pone la zapatilla que estaba en 

escena desde el comienzo al lado del radiocasette; cuando se calza la zapatilla enciende 

el radiocasette, activa la cámara con el mando a distancia, pero parece que la cámara no 

se enciende y debe acercarse a ella para ver qué ocurre (de nuevo tiene lugar una 

variación en la repetición del original). Cuando parece que soluciona el problema, toma 
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la libreta y vuelve a sonar la música de swing; mientras suena la performer2 apunta un 

número en cada página de la libreta y lo muestra al público. Se trata de la misma cuenta 

atrás desde 5, pero esta vez la perdormer2 se equivoca y repite el número 3, desatando 

las risas del público. Cuando se percata de su error tacha el número repetido y escribe 

un 2 encima del 3, siguiendo la cuenta atrás con normalidad. Apaga el radiocasette y se 

lo lleva. Cuando empieza a caminar hacia el lateral izquierdo arrastra de nuevo consigo 

los objetos que estaban colocados encima de la plancha blanca en el lateral derecho, 

pero esta vez la bolsa de plástico rojo se queda por el camino, provocando un gran 

estruendo y las risas de los espectadores. 

  Acción 2) Entra de nuevo la performer1 (siempre por el mismo sitio) y ahora 

se ve obligada a recoger la bolsa de plástico rojo que se ha quedado tirada en medio de 

la escena. Vuelve a preparar la cámara para la foto automática y sale corriendo del 

mismo modo, pero esta vez llevándose la bolsa en la carrera para retirarla de la escena. 

Cuando la cámara toma la foto, la performer2 se asoma y con el mando a distancia 

activa otra vez la cámara de vídeo ubicada en el extremo izquierdo delantero de la 

escena, tras esto desaparece de nuevo. 

  Acción 3) Entran las dos performers con la plancha blanca que tiene los 

mismo objetos, colocados en el mismo orden que en la serie primera de acciones. Esta 

vez la plancha se cae al suelo por la torpeza de una de las performers. La recogen, 

recogen los objetos que han caído tras el accidente y la colocan encima de la plancha 

que se ha quedado vacía, como en la primera serie. La performer1 toma la cámara 

fotográfica y la performer2 coloca el radiocasette en un recuadro marcado en el suelo 

blanco; suena la radio cuando, en la lógica de la repetición idéntica o cadencia en la 

terminología de Deleuze, debería sonar la música de swing. La performer2, ante el 

nuevo fallo técnico, busca una emisora concreta, la performer1 se coloca a la derecha 
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de la performer2 y mide de nuevo un palmo de distancia desde su zapato al lado del 

cual ha apoyado lo que parece la carátula de un CD, coloca ahí la cámara y saca una 

foto automática midiendo otra vez el tiempo con el reloj que se acaba de poner en la 

muñeca derecha. Siguiente variación: ahora la foto no sale y la performer1 aprovecha el 

desajuste para desaparecer por el lateral izquierdo y regresar con unas pilas para el 

radiocasette, pero la performer2 la disuade porque parece que ya vuelve a funcionar. La 

performer2 apaga el radiocasette mientras sacan la foto, después lo vuelve a encender y 

lo eleva lentamente hasta la altura de sus ojos.  

  Acción 4) La performer1 toma la botella de coca-cola pero esta vez, en una 

nueva variación de la serie primera, la botella se cae al suelo, la recoge y toma el vaso 

de la plancha blanca. Coloca a ambos en el mismo rectángulo de la serie primera 

dibujado en el suelo; simultáneamente la performer2 coloca la cámara de vídeo frente a 

la botella y el vaso, ante los que toma posición. La performer1 hace la vertical como se 

prevé según la acción 4 de la serie primera, pero ahora necesita dos intentos en vez de 

uno para hacer la vertical en el panel del fondo a la izquierda de la escena. Mientras 

está en esta posición la performer2 llena el vaso de coca-cola, pero ahora al abrirla tras 

haberse caído al suelo sale todo el gas manchándole la falda verde a la performer y 

dejando restos en el suelo. La performer2 apaga la cámara con el mando a distancia. 

  Acción 5) La performer2 toma la chaqueta de la plancha blanca y la 

performer1 toma el balón de fútbol de la plancha situada en el lateral izquierdo de la 

escena, además de la linterna con ruedas. Se le cae la linterna en una nueva variación de 

la serie primera, la recoge. La performer2 coloca la cámara en nuevo ángulo, frente a la 

linterna con ruedas y se sitúa frente a ella; es entonces cuando se pone la chaqueta pero 

ahora le cuesta más que en la serie primera y se hace un lío con las mangas; además se 

ha olvidado el mando a distancia, así que va en busca de él. La performer1, mientras 
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tanto, se sitúa retirada hacia el fondo a la derecha del la performer2 (ambas encaradas al 

público) con el balón en la mano. Cuando la performer2 enciende la linterna, la 

performer1 empieza a pasarse el balón de una mano a otra como en la serie primera; lo 

hace unas veces y luego se da la vuelta, dando la espalda al público y tira la pelota al 

aire una vez; en ese momento la linterna con ruedas avanza en dirección a la cámara 

pero esta vez, sorprendentemente, la linterna avanza hacia atrás, así que la performer2 

la detiene y la hace avanzar correctamente hacia delante. De nuevo la linterna hace el 

sonido de una sirena cuando avanza. La performer2 se pone la capucha de su chaqueta 

y sale; la performer1 sale a continuación. 

  Acción 6) Según la serie primera la linterna debería ahora sobrepasar la 

posición de la cámara de vídeo, pero esta vez se encalla con la cámara. La performer1 

entra con el balón en la mano y la detiene, situándola de cara al público. Deja el balón 

sobre la plancha blanca del lateral izquierdo de la escena y sale. La performer2 entra 

con la escalera que coloca en medio al fondo. La performer2 toma la bolsa de plástico 

doblada que hay sobre la plancha blanca del lateral izquierdo, mientras la performer1 

trae de nuevo el ventilador que coloca delante de la escalera; la performer2 abre la 

bolsa de plástico y la ata a la escalera, de modo que el aire del ventilador vuelva a 

inflarla. La performer1 enchufa el ventilador y ayuda a poner la bolsa, sale. La 

performer2 enciende el ventilador y con el mando a distancia activa la cámara de vídeo 

que, colocada en el peldaño superior de la escalera, graba el interior inflado de la bolsa. 

Oímos de nuevo el sonido de la bolsa inflándose por el viento que produce el 

ventilador. La escena permanece otra vez varios segundos con ausencia de las 

performers: sólo el ventilador inflando la bolsa.     

  Acción 7) Entra la performer1, que ahora lleva las ropas de la performer2, 

desconecta la cámara de vídeo con el mando a distancia y apaga el ventilador, pero 
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ahora la bolsa de plástico se suelta por un asa. Mientras la performer1 toma la mesita de 

la plancha izquierda, entra la performer2, que toma la cámara y la coloca en una 

posición más cerca del público, apoyada en el suelo encarada a la performer1; ésta toma 

de nuevo el cable de la plancha izquierda y entre las dos lo extienden del mismo modo 

que sucedía en la acción 7 de la serie primera de acciones. Esta vez, sin embargo, el 

avión se encalla a medio camino; ambas mueven el cable con la intención de liberar el 

avioncito, hasta que consiguen que éste complete su trayectoria por el cable.  

 Acción 8) La performer2 coge la mesita y la sitúa al fondo izquierda. Se sienta 

en ella y se pone un patín, pero de pronto se levanta con el patín puesto a medio atar 

porque ha olvidado algo. Mientras tanto la performer1 se pone unas gafas de sol, 

aportando una nueva variación con respecto a la acción 8 de la serie primera que no 

tiene que ver con un accidente o con una supuesta torpeza de las performers. Con las 

gafas puestas la performer1 se pega una tarjeta blanca en el codo izquierdo y toma un 

teléfono móvil. Se fotografía a sí misma con sus nuevos atuendos, con la cámara 

apoyada en el suelo y el objetivo mirando hacia arriba en un contrapicado. Marca un 

número en el teléfono móvil (escuchamos la llamada) y entonces aparece la performer2 

encapuchada en su chaqueta y corre a toda prisa con un patín para coger otro teléfono 

móvil que está en el suelo, a la derecha de la performer1. Las dos performers, cada una 

desde su teléfono, parodian una conversación telefónica emulando la trilogía de cine 

Matrix, articulando frases en inglés en el diálogo siguiente: “Morpheus… your must 

find another exit” “Are there are agents there?” “Yes” “You can do it” “Go!”. Tras 

estas palabras sale veloz la performer2 en su patín y la performer1 deja el teléfono 

móvil y se quita la tarjeta del codo. Esta sub-acción inserta en la acción octava y última 

de la serie primera no puede considerarse una repetición, pues se trata de una acción 
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totalmente nueva en la que además las performers, por un instante, interpretan a unos 

personajes.  

 La performer1 coloca la cámara de vídeo en un trípode sobre un rectángulo en 

frente derecha de la escena, repitiendo ya el final de la acción 8 de la serie primera. La 

performer1 intenta grabar la acción de la performer2, que esta vez, en una nueva 

variación en la repetición de la serie primera, se pone de pie en la mesita y desde ella da 

un salto hacia el suelo, por el que repta como si estuviera llevando a cabo una misión de 

alto riesgo, continuando con la parodia de la trilogía Matrix. La performer1 graba ahora 

la acción en picado subida a la escalera y elevando la cámara de vídeo con los brazos. 

La performer2 termina su breve recorrido y sale. La performer1, al bajar de la escalera, 

rompe el último peldaño. Es entonces cuando sitúa la cámara en el trípode en la misma 

posición de la serie primera de acciones e intenta grabar mientras la performer2 está 

sentada en la silla desabrochándose el patín que ya lleva. De nuevo la performer revisa 

la cámara varias veces; ambas se miran; la performer2 se detiene y espera expectante. 

La performer1 se acerca a ella con la cámara en la mano y le dice algo que el público 

no puede oír. Se acerca el mismo técnico de la serie primera al pie de la escena y habla 

con la performer1. El técnico vuelve a llevarse la cámara. De nuevo acude la propia 

Cuqui Jerez y habla con la performer1, se añade la performer2 y conversan las tres en la 

esquina frente derecha de la escena. Regresa el técnico. Cuqui Jerez pide de nuevo 

tiempo y paciencia al público y le comunica, exactamente con las mismas palabras que 

en la serie primera, que ha habido un problema técnico porque el casette se ha 

estropeado y no han podido conservar las imágenes de las ocho acciones grabadas, así 

que no les queda más remedio que repetir desde el principio cada acción una por una y 

volver a grabar. Promete de nuevo que lo harán en el menor tiempo posible. Las 
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performers se disponen a ello y preparan la escena y sus objetos como estaban al 

comienzo. La luz de la escena se atenúa en estos minutos de preparación. 

 

 Al finalizar la primera serie de acciones y comunicar el problema técnico y la 

consecuente repetición de la serie, Cuqui Jerez prometió a la audiencia que intentarían 

repetirlas rápidamente y en el menor tiempo posible. Pero resulta que esta primera 

repetición de la serie original ha durado 22 minutos, mientras que la primera duró sólo 

13.  Las supuestas torpezas que cometen las performers en la repetición provocan que 

su ejecución se alargue más del doble de tiempo, al que hay que añadir la sub-acción 

añadida en la acción 8. Tampoco las performers realizan las acciones rápidamente, 

como había prometido la directora, sino todo lo contrario: se muestran nerviosas, 

avergonzadas por el error técnico que ha obligado a la repetición de la primera serie; 

además de no disimular un cansancio provocado por la repetición y que las lleva a que 

se les caigan los objetos de las manos y a cometer fallos continuos. En efecto, cada una 

de las variaciones que se producen con respecto a la serie primera de acciones tiene que 

ver con supuestos errores que cometen las performers debido a su cansancio. La 

variación en la repetición, por tanto, ese ritmo que la libra de la repetición-cadencia, 

está identificada con un proceso de degeneración por extenuación que sufren las 

performers. Cabe esperar entonces que la próxima segunda repetición anunciada por 

Jerez muestre una escena y a unas performers todavía más extenuadas. Obviamente, 

ante el anuncio de una nueva repetición son otros tantos los espectadores que 

abandonan la sala. Tras esta repetición y la repetición del fallo técnico que cerró la 

primera serie de acciones, no cabe ninguna duda entre el público de que el fallo es tan 

ficticio como la serie de acciones. Así que esta vez, el comunicado de la directora de 

que es necesaria una repetición más cobra un sentido totalmente distinto al primero. Ya 
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no es con ánimo de confundir al público, pues la duda de si el fallo era provocado o 

fortuito ya está resuelta, sino con la intención de probar los límites de la paciencia de la 

audiencia, a ver si están dispuestos a soportar una repetición más. Al fin y al cabo, 

aunque el público sospeche que esta segunda repetición va a componerse de variaciones 

sobre el modelo original y la primera repetición, no puede haber intriga. ¿O sí? Queda 

esta duda, la duda clave llegados a este punto: la de si el espectáculo va a consistir en 

repeticiones hasta la extenuación de la serie original.  

 Además, tanto Jerez como las performers y el técnico que comprueba la 

cámara, actúan como si fuera la primera vez que se produce el fallo técnico, y esta 

actitud no deja de ser inquietante para el espectador, que se ve obligado a tomar una 

decisión ante la nueva situación. Parece que Jerez pretenda mostrar esta primera 

repetición de la serie de acciones como si se tratara de la serie original, pues sus 

palabras tras el fallo técnico son idénticas a las de la primera vez. De modo ficticio, en 

lo que repercute al tiempo interno del espectáculo, parece que la concepción temporal 

sea la de incluir cada serie no sólo en una isla de tiempo independiente, sino además la 

de crearle la ilusión al espectador de que no ha pasado el tiempo. En efecto, durante el 

primer comunicado que anuncia las repeticiones, Jerez dice la hora, las 20:20, y 

promete que la repetición se ejecutará en el menor tiempo posible. Pero resulta que en 

el segundo comunicado tras la primera repetición de la serie de acciones y su 

consiguiente fallo que empieza a ser una fatalidad para el espectador, Jerez vuelve a 

decir la misma hora. Este hecho es uno de los más revolucionarios con respecto a la 

temporalidad que he presenciado hasta ahora en teatro. El simulacro de que el tiempo 

no pasa puede expresarse en escena mediante recursos de ralentización y pausas 

prolongadas hasta la parálisis, Wilson lo logra magistralmente; pero que se pretenda 

que el tiempo no pase ni siquiera en la platea es una propuesta asombrosa y poco 
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común. Se trata de un ataque directo a la linealidad temporal y a la sucesión de 

acontecimientos y está vinculado con las teorías postmodernas más revolucionarias, 

tanto científicas como filosóficas. Debemos tener en cuenta que la ruptura de la 

linealidad es algo muy distinto a la ruptura de la sucesión de acontecimientos en escena. 

La linealidad se manifiesta cuando existe un esquema de causa-efecto en el 

encadenamiento de acciones, que obviamente siempre son sucesivas; pero la sucesión 

no implica necesariamente linealidad, como sí sucede al contrario. El lenguaje es 

sucesivo, como advertía Borges, una palabra sigue a la otra en el tiempo y para el 

interlocutor la segunda siempre es posterior a la primera. En la escena, aunque no se 

trate de un espectáculo lineal, cada acontecimiento es posterior a los que se han 

presentado antes. De modo que Jerez al repetir la misma hora 22 minutos después está 

pretendiendo la congelación del tiempo en el espacio de los espectadores. Un espacio 

que automáticamente se funde con el espacio de los performers mediante la ilusión de 

una temporalidad estática. Cada serie de acciones, por tanto, se pretende como única, 

sólo existe una y si no ha pasado el tiempo, sólo contamos con un instante presente o 

con dos presentes compartimentados. Así pues, aunque al espectador no se le puede 

engañar en esto porque claramente ha presenciado dos y no le queda más remedio que 

tomarse las palabras de Jerez a modo de ironía, el recurso es muy poderoso en lo que a 

la temporalidad del espectáculo se refiere. El título de la obra va cobrando un sentido 

más inquietante tras esta segunda repetición: la ficción se va tornando cada vez más 

real e invade la platea. 

    

  Oscuro, la escena se ilumina de nuevo y se emprende la segunda repetición de 

la serie de ocho acciones, de las que voy a explicar tan sólo las nuevas variaciones que 
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operan únicamente sobre la primera repetición. Las variaciones con respecto a la serie 

original se convierten ahora en repeticiones. 

  Variaciones en acción 1) Las dos performers realizan cada fragmento de la 

acción con fidelidad no ya a la serie original sino a la primera repetición de esta serie. 

Cuando la performer2 toma la libreta para escribir la cuenta atrás mientras suena la 

repetida música de swing y vuelve a equivocarse en el número 3, resulta que a medida 

que va escribiendo números el rotulador se va gastando, hasta que el cero es casi 

imperceptible para el espectador. Tampoco en el momento de arrastrar los objetos de la 

plancha derecha se queda tirada en el suelo únicamente la bolsa roja de plástico, sino 

que también un bote rojo se suelta del hilo atado a la zapatilla de la performer2.  

  Variaciones en acción 2) Cuando entra la performer1 por el lateral izquierdo 

para ejecutar la segunda acción, lleva un trozo de papel higiénico pegado en la suela del 

zapato. Al salir de la escena, después de preparar la cámara para la foto automática, 

oímos un estruendo fuera de escena que nos hace suponer que la performer1 se ha caído 

en la carrera, debido a la extenuación y los supuestos nervios en una repetición que no 

sólo colma la paciencia del público sino que está haciendo degenerar a las mismas 

performers. Es curioso que tras el fallo técnico que cierra la serie de acciones, tanto la 

directora como las performers se comporten como si fuera la primera y no la segunda 

vez que sucede, y que, en cambio, las performers estén cada vez más agotadas y sus 

movimientos sean más degenerados y más llenos de errores a medida que van 

realizando las acciones en la escena. Verdaderamente ambas parecen la emulación de 

los personajes beckettianos, que se encuentran cada vez más exhaustos pero 

aparentemente ajenos al paso del tiempo. Parecen atrapadas en una temporalidad casi 

estancada y agónica porque su degeneración es tan lenta que parece imperceptible.  
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  Variaciones en acción 3) Mientras la performer1 repite la acción de medir un 

palmo de distancia desde su zapato para colocar la cámara fotográfica justo en esa 

posición, la performer2 se la queda mirando porque aquélla tiene una herida en la sien 

que le sangra peligrosamente. Pensamos que como consecuencia del accidente que ha 

padecido fuera de escena y que a nosotros nos ha llegado en forma de sonido 

estrepitoso. La performer1 sale para limpiarse la herida y, en tono humorístico propio 

ya del espectáculo, la performer2 dice al público “She is ok”. Ésta saca las pilas del 

radiocasette, cambiándolas de sitio, pero se le caen, están cada vez más torpes. Entra de 

nuevo la performer1 con un trozo de papel higiénico exageradamente largo pegado a la 

suela del zapato, la herida sigue sangrando, así que sale de nuevo a limpiársela y 

cuando reaparece arrastra absurdamente consigo en el pie los objetos de la plancha 

izquierda que se llevó la performer2 en la serie original y en la primera repetición. Las 

variaciones son cada vez más frecuentes, acelerando el ritmo hacia la degeneración 

absoluta: cuando la performer1 se agacha para recoger el papel higiénico que ha dejado 

tirado en el suelo, se le rasga el pantalón por detrás. Tras este nuevo incidente la 

performer2 sale de escena con el radiocasette en la mano y entra de nuevo con un 

radiocasette distinto, mucho más grande que el anterior, de modo que cuando llega el 

momento de levantar el radiocasette hasta la altura de los ojos, éste es tan pesado que la 

performer2 debe realizar un esfuerzo ostensible para elevarlo, además le tapa toda la 

cara y apenas puede mantenerlo en alto. De nuevo parte del público ríe.  

  Variaciones en acción 4) Cuando la performer2 abre la botella de coca-cola 

para llenar el vaso ésta, que se había caído al suelo, ahora al abrirse no sólo le mancha 

las ropas y se esparce por el suelo, sino que también le mancha la cara, afectándole un 

ojo. El espectáculo empieza a adoptar tintes peligrosos mediante variaciones que 

supuestamente ponen en riesgo la integridad física de las performers. En éstas la 
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performer1 que está haciendo la vertical estornuda y, como está tan cansada, no puede 

esperar a que la performer2 termine de llenar el vaso de coca-cola, así que grita 

desesperadamente el nombre de su compañera –“¡Amaia!”– para que se dé prisa en 

llenar el vaso. Ésta es la primera vez que oímos el nombre de una performer y no se 

trata de un hecho banal. En esta segunda repetición, además de avanzar la degeneración 

de las series de acciones, avanza también la consolidación de la realidad que gana 

terreno a la ficción, pues “Amaia” es el verdadero nombre de la performer2.  

  Variaciones en acción 5) En la repetición de la torpeza de la performer2, 

cuando se le cae la linterna al suelo, ahora se esparcen también las pilas de la linterna. 

Unos instantes después a la performer1 empieza a pasarse el balón de una mano a otra 

varias veces pero ahora éste se le cae, y además, cuando se da la vuelta, dando la 

espalda al público y tira la pelota al aire una vez, la pelota desaparece en el cielo oscuro 

de la escena. Ambas se quedan absortas –junto al público, que está igual de absorto– 

mirando hacia el abismo por donde ha desaparecido el balón. 

  Variaciones en acción 6) Cuando la linterna sobrepasa la posición de la 

cámara de vídeo, el público espera que la linterna con ruedas se encalle con la cámara 

como en la primera repetición de la serie original, pero esta vez sucede como en el 

original: la linterna con ruedas no se encalla con la cámara, sino que sigue su 

trayectoria. Esta frustración de las expectativas del público funciona como llamada de 

atención para que no relaje su percepción, del mismo modo que vimos en el caso de 

Drei Schwestern de Marthaler. Otra variación se produce cuando el ventilador, solo en 

escena, está inflando la bolsa: ahora de pronto empieza a desplazarse hacia atrás, así 

que tiene que entrar corriendo la performer1 para detenerlo y lo hace en ropa interior, 

pues se supone que no estaba preparada para tal imprevisto y justo en este momento, 

antes de emprender la acción 7, ambas deben intercambiarse las ropas.   
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  Variaciones en acción 7) De nuevo se produce una frustración de las 

expectativas del espectador, que en su mente recuerda más la primera repetición de la 

serie de acciones que el original, pues éste está más alejado en el tiempo: la bolsa de 

plástico, que debía soltarse por un asa según la primera repetición del original, no se 

suelta. Entra la performer2 con los pantalones vaqueros del revés, debemos entender en 

la lógica del espectáculo que se debe a las prisas y al cansancio. En la sub-acción del 

avioncito y el cable, aquél no sólo se encalla, sino que, tras los intentos desesperados de 

las performers por liberarlo, se cae al suelo y no puede completar su recorrido.  

 Variaciones en acción 8) Las performers vuelven a ejecutar lo que ahora 

es una repetición de la sub-acción parodia de la trilogía Matrix. Cuando la performer2 

entra a toda prisa deslizándose por la escena con un patín, se cae al suelo al intentar 

frenar junto a la performer1. Tras la grabación en picado de la performer2 reptando por 

el suelo en su misión burla de Matrix, la performer1, al descender de la escalera, no 

sólo rompe el último peldaño, como en la primera repetición de la serie original, sino 

que lo suelta del todo. Llegamos ya al momento en que se debe producir el fallo 

técnico, ahora sí esperado por el espectador, antes del cual se intercala una sub-acción 

totalmente nueva. La performer1 vuelve a acercarse a la performer2 con la cámara en la 

mano y ahora, por primera vez, oímos el diálogo que tiene lugar cuando la performer1 

le comunica el fallo técnico: “What happens?” “The tape doesn’t work, I mean… the 

image is full of pixels. I should ask Gilles [el técnico] and see if it’s the tape or the 

camera, if it’s the tape we should start again”. La performer1 se acerca al técnico, que 

ahora sabemos que se llama Gilles, al pie de la escena y habla con la performer1. 

También ahora oímos por primera vez lo que la performer1 le comunica al técnico: 

“No, it never happened!”, comentario que naturalmente desata las risas del público. La 

temporalidad del espectáculo, que concibe el tiempo como paralizado y cada serie 



 204 

como única en una isla de tiempo estancada y repetida como si se tratara la primera vez, 

es percibida como una ironía perversa por un público que a estas alturas del 

espectáculo, o se siente insultado o cómplice de lo que ocurre en escena. Todo apunta a 

una nueva repetición, considerando las palabras entre María y el técnico. En el proceder 

de Amaia y María, como también del técnico y Cuqui Jerez, se simula la ausencia de 

aprendizaje o esperanza de evitar las repeticiones, porque no las viven como tales, están 

extenuadas pero no asocian su cansancio a las repeticiones. Jerez comunica de nuevo al 

público que es inevitable repetir la serie de acciones debido al fallo técnico. La 

conversación que mantienen es pregrabada, porque la vocalización no siempre 

coincide, así que le han dicho al público cada vez exactamente lo mismo, puesto que se 

trata de un casette. Esta segunda repetición ha durado mucho más que las series 

anteriores, 31 minutos de duración desde el minuto 46 hasta 1h17’ del espectáculo, con 

lo que la directora vuelve a faltar a su promesa de resolver la repetición en el menor 

tiempo posible. La repetición, como vemos, ha regulado todo el espectáculo durante 

más de una hora, pues no sólo atañe a la escena, sino que también, tanto Gilles como 

Jerez quedan atrapados en ella. Y a un nivel más profundo, el público, pues aun fuera 

del teatro, en su vida cotidiana, repite día tras día las mismas acciones.  

 Mientras las performers intentan resolver la escena colocando de nuevo cada 

objeto en su posición original, se plantean por primera vez cómo entretener al público 

hasta que esté lista. Es entonces cuando a Amaia se le ocurre que mientras tanto pueden 

usar el karaoke del cumpleaños de Cuqui para entretener al público; después de calibrar 

una idea tan rocambolesca la llevan a cabo, dando la apariencia de improvisación, 

teniendo en cuenta unas circunstancias supuestamente inesperadas. Así que las 

performers se disponen a prepara el karaoke y Cuqui Jerez pide a alguno de los 

espectadores que cante la canción “Thank you for the musik” de ABBA. No tarda en 
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ofrecerse un espectador que cabe pensar que ya estaba advertido. Mientras el 

espectador canta la canción de ABBA, Cuqui ayuda a las performers a preparar la 

escena. 

 La escena está casi lista para empezar la primera acción, pero se da otro 

supuesto imprevisto: aparece un hombre por el lateral derecho de la escena y pregunta 

por su balón y por su turno en el espectáculo de lo que él llama “el show con el balón”. 

María y Amaia le ruegan que espere y él objeta que “no tiene tanto tiempo para 

esperar”, ironía que al público no debe pasarle desapercibida, pues lleva ya más de una 

hora pendiente de la repetición de una serie que parece interminable. Entonces le 

proponen hacer lo que las performers llaman “la tercera repetición”, ahora para que él 

pueda hacer su show y llevarse el balón. Es curioso que ahora sí sean conscientes de las 

repeticiones y que lleven la cuenta exacta de ellas. No pienso que esta repentina lucidez 

de las performers deba considerarse como una incoherencia del espectáculo, en el que a 

ratos se percatan de que repiten la misma serie y a ratos no, sino más bien interpreto 

este hecho como la voluntad de forzar los límites entre el tiempo objetivo y la 

temporalidad ficticia, mecanismo constante en todo el espectáculo. 

 Se oscurece la escena y se ilumina de nuevo para iniciar la tercera 

repetición. Contra todo pronóstico y enfatizando la ironía subyacente en el espectáculo, 

suena la canción de Broadway “another opening, another show”. Y resulta que el tema 

musical no podría ser más apropiado. En efecto, todos los objetos están como en el 

inicio de la serie original, pero resulta que cuando María y Amaia intentan repetir la 

serie por tercera vez, la escenografía empieza a degenerar: se caen los paneles del 

fondo, se rasgan las cortinas negras de los laterales y las performers mezclan las 

acciones, las intercambian (ahora la performer1 realiza las acciones de la performer2 y 

viceversa). Intentan seguir, mientras todo se desploma en una irrupción del absurdo que 
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ya no se manifiesta puntualmente, sino que se apodera de todo el teatro. Como se han 

desplomado los laterales, ahora vemos entre bambalinas cómo las performers preparan 

todo desde el lateral izquierdo. Los supuestos errores de las performers y los fallos 

técnicos suceden ahora a cada acción que realizan, nada funciona,  el disco se ralla y, 

claro, lo oímos repetido en una invasión absoluta de la repetición, que afecta cada 

aspecto de la escena. Entre tanto caos las performers no pueden finalizar las acciones, 

de modo que la transición de una a otra se produce en una aceleración cada vez más 

frenética, hasta que finalmente María grita “STOP” porque Amaia yace en el suelo 

sangrando por la cabeza, pues ha sufrido el mismo accidente que María en la segunda 

repetición de la serie de acciones. Lo que viene a continuación son varias 

intervenciones de extras en la sala, siguiendo el juego de confusión entre realidad y 

ficción y unión entre el espacio de la escena y el del público. No se detiene el proceso 

de repetición, que intenta llevarse a cabo entre la destrucción del espacio escénico. Las 

performers insisten, pese a los accidentes y al riesgo que conlleva, pues ambas están 

heridas, en que “hay que continuar”. El cúmulo de repeticiones se produce ahora de 

forma desordenada, porque las performers no son capaces de recordar su orden en 

medio de tanta degeneración. Ya no hay meticulosidad en la ejecución de acciones. 

Finalmente la directora grita el STOP definitivo, que poco tiene que ver ya con el 

recurso de la repetición y que no cierra todavía el espectáculo, pero el análisis de su 

final pertenece a otro capítulo de este trabajo de investigación.    

 

 Mediante el análisis de un espectáculo como The real fiction, que se compone 

fundamentalmente mediante el recurso de la repetición en una suerte de 

metateatralidad, tratándolo de modo abstracto como un concepto y al mismo tiempo 

ejecutándolo como un recurso performativo, hemos visto el gran alcance de la 



 207 

repetición. En Drei Schwestern de Marthaler la repetición no gradúa el ritmo del 

espectáculo, es la alternancia la encargada de ello, como propuse en el apartado anterior 

dedicado a este recurso. La repetición es importante en Drei Schwestern en el énfasis de 

la deceleración. Es significativo este hecho, pues Kierkegaard, en su estudio dedicado a 

la repetición, la equipara a la “recordación” advirtiendo que se trata del mismo 

movimiento pero en direcciones opuestas. En efecto, la recordación es una repetición 

que trabaja sobre el pasado, mientras que la repetición se proyecta hacia el futuro. 

Marthaler, sin embargo, logra en Drei Schwestern que la repetición quede encerrada en 

un presente nostálgico que se fundamenta en el pasado. Las continuas repeticiones de 

“pequeñas catástrofes” y de “percepciones retardadas”, así como los “errores de 

percepción” de los personajes, operan limitando cualquier posibilidad de proyección 

hacia el futuro. En este sentido, la repetición paraliza, pues ahoga la aparición de “lo 

nuevo”. En The real fiction, en cambio, la repetición se proyecta hacia delante, es el 

recurso que permite continuar con el espectáculo. Sin embargo, se trata de una 

repetición encaminada hacia el absurdo, de una repetición “pese a todo”. La escena se 

cae a pedazos convirtiéndose en un espacio hostil para la continuación de la repetición, 

pero las performers “no pueden evitar” repetir y repetir, hasta que la catástrofe se 

impone y el espectáculo se ve obligado a un cambio de rumbo. Esta contrapartida 

perversa de la repetición es parecida a la que empleó Beckett en su teatro. Cuando 

Kierkegaard equipara recordación y repetición se refiere fundamentalmente al tiempo 

objetivo: en este sentido es cierto que recordar incide en un tiempo pasado, mientras 

que repetir acumula nuevas cantidades de tiempo y lo hacen avanzar. Sin embargo, en 

la temporalidad de la escena, la repetición se propone en Marthaler, en Jerez, en 

Beckett, como una ilusión engañosa del avance del tiempo. El tiempo avanza, es cierto, 

en su carrera imparable suma minutos posteriores a los precedentes, ¿pero de qué 
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modo? ¿qué trae de nuevo? A los Prózorov nada en absoluto, a las performers de The 

real fiction tampoco, pues Jerez pretende que el tiempo no haya pasado, repitiendo 

exactamente la misma hora en su comunicado a los espectadores cuando sus relojes 

indican todo lo contrario. La calidad del tiempo que sigue inexorable su curso en la 

platea muestra una temporalidad inútil en la escena. No hay acciones nuevas, sino un 

mismo patrón que se repite y cuyas variaciones son provocadas por errores debido al 

cansancio de las performers. Nuevas sub-acciones, sin embargo, sorprenden al 

espectador, porque no operan sobre un patrón precedente. La complejidad de este 

espectáculo de Jerez explota el recurso de la repetición a todos los niveles, en todas sus 

interpretaciones. La repetición cae en su propia trampa: no es posible repetir 

exactamente dos acciones, no hay acciones idénticas, y, pese a esta máxima, la 

aparición de cada nueva variación tampoco saca a las performers de la temporalidad 

estancada en la que se encuentran. Del mismo modo, la temporalidad que atrapa a 

Vladimir, Estragón, Winnie, Hamm y Clov es la aporía de la repetición: ansían escapar 

de una sensación paralizada del tiempo mediante una repetición fundada en lo poco que 

recuerdan. Memoria desgajada que los ancla en un presente continuo, en vez de 

proyectarlos hacia tiempos venideros. 

 Tanto Marthaler como Jerez, del mismo modo que Beckett, insisten en la 

fatalidad de toda repetición que, aunque añada minutos al tiempo, paraliza la 

temporalidad.  

 

 A diferencia de la perversidad que entraña toda repetición, el recurso de la 

parataxis opera a favor de la posibilidad de nuevas perspectivas de futuro. La 

multiplicidad que supone este recurso, la cantidad de estímulos que simultanea, 

transforman la temporalidad en un horizonte repleto de expectativas. Elimina cualquier 
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jerarquía brindando la posibilidad de que cada componente performativo se desarrolle 

independientemente. Sin embargo, pese a esta independencia, en la parataxis existe 

siempre la unidad del sentido. 

 

 

3.- PARATAXIS 

   

  Mientras que Lehmann considera la parataxis un principio revolucionario del 

teatro contemporáneo frente a una tradición que prefería la hipotaxis y no contemplaba 

la de-jerarquización de los componenetes escenográficos [2006: 86], Adorno es mucho 

más escéptico frente a ella. Para Adorno el recurso a la parataxis en el arte 

contemporáneo es una consecuencia de la negación del sentido total que ha llevado al 

arte a ser fragmentario, pero mediante el cual no es posible librarse de él. En 

comparación con la teoría del rizoma propuesta por Deleuze y Guattari, la parataxis se 

enmarca todavía en una estructura lineal. No obstante, los espectáculos compuestos a 

partir de la parataxis no entrañan el peligro de de-construir tanto su estructura hasta el 

extremo de que ésta no sepa transmitir su sentido. Como advierte Adorno, en un 

momento en el que el arte ya no puede sostener una estética fundada en “la relación del 

todo con las partes como un todo absoluto, como totalidad” porque se trata de un 

“funcionamiento de otros tiempos” que es “falso” en la visión del mundo 

contemporánea [2004: 212], no le queda una alternativa mejor que hacer de la 

“renuncia a la idea de nexo de sentido” su propia base estructuradora [2004: 205-206]. 

Al fin y al cabo, sin una pauta formal, sea del tipo que sea, ninguna obra de arte puede 

transmitir un sentido y en ese caso está condenada al fracaso. En palabras de Adorno, 

“incluso donde el arte se vuelve contra su neutralización como algo contemplativo e 
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insiste en el máximo de incoherencia y de disonancia, esos momentos son para el arte al 

mismo tiempo momentos de unidad; sin ésta, ni siquiera disonarían” [2004: 211]. La 

parataxis opera en función de esta incoherencia y disonancia contra la obra de arte 

entendida como totalidad, pero su fragmentariedad no está necesariamente exenta de 

una lógica que unifique cada unos de los componentes performativos del espectáculo 

bajo una finalidad común. Ésta es una de las diferencias fundamentales entre la 

parataxis y el rizoma. Visualmente, un espectáculo paratáctico puede compartimentar 

los acontecimientos o actos que muestra mediante imágenes, pero éstos siempre 

gravitan en torno al mismo objetivo, es decir, aunque distintos acontecimientos se 

presenten compartimentados frente al espectador, éste está en condiciones de enlazarlos 

en su mente y unirlos bajo un mismo mensaje semántico. Mediante este argumento se 

introduce el otro aspecto fundamental para distinguir la parataxis del rizoma. Mientras 

que en la primera la percepción se de-centraliza puntualmente, en el segundo se de-

centraliza permanentemente [Schechner, 1995: 217]. Heiner Goebbels define 

óptimamente en qué consiste la de-sincronización en sus espectáculos lográndola en los 

momentos en que una luz es tan potente que el espectador sólo focaliza su atención en 

la luz y olvida el texto, o en aquéllos otros en que un atuendo habla su propio lenguaje 

o incluso en esos momentos en que se abre una distancia entre la palabra y el cuerpo del 

performer que la articula, o cuando se tensa la relación entre la música y el texto [2006: 

86]. Así pues, no se trata únicamente de que cada uno de los componentes 

performativos tenga la misma importancia en el espectáculo, eliminando así una posible 

jerarquía entre ellos, sino, y sobre todo, de que su percepción por parte del espectador 

sea de-centralizada. No debemos confundir la de-centralización de la percepción con la 

de-sincronización que hemos visto a partir de Wilson y Marthaler. De-centralizar31 

                                                
31 Fischer-Lichte, en su análisis performativo, explica el ejemplo de Der Idiot, escenificación de la 
novela El idiota de Dostoyevski realizada por Frank Castorf. Se trata de un espectáculo que ha de-
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implica una percepción que no puede centrarse en un solo estímulo de la escena; de-

sincronizar, en cambio, supone una escisión en la percepción obligada por un desajuste 

entre un estímulo y su reacción retardada, es decir, un desfase temporal entre dos ritmos 

que deberían ser consecutivos. El recurso de la “percepción retardada” en Marthaler o 

la congelación del tiempo en Wilson, que se quiebra con ese “tic” sonoro que impulsa 

de nuevo el movimiento en la escena, son ejemplos de percepción de-sincronizada. En 

un happening, sin embargo, el espectador siempre se pierde algo, porque todos los 

acontecimientos suceden no sólo de forma simultánea, sino también compartimentada, 

de modo que cuando el espectador centra su atención en un acontecimiento 

determinado, se ve obligado a obviar el resto de acontecimientos que suceden también 

en ese preciso instante. Por este motivo, el Untitled Event de Cage está más cerca del 

rizoma que de la parataxis.  

  No sería correcto considerar rizomáticos los espectáculos Schwarz auf Weiss, 

Eraritjaritjaka, Leonce und Lena o Drei Schwestern, éstos se enmarcan dentro del 

dominio de la parataxis. La estética de Jan Lauwers, sin embargo, juega entre la de-

sincronización y la de-centralización de la percepción acercándose a menudo al 

happening. En efecto, un espectáculo como Images of Affection (Brussel·les, 2002) 

integra en determinados fragmentos instantes propios de un happening, mientras que 

Isabella’s room (Brussel·les, 2004), también de Lauwers, de-sincroniza la percepción, 

pero no la de-centraliza. Deleuze y Guattari establecen como una de las claves del 

rizoma la aparición de líneas de fuga y movimientos de desterritorialización que 

impiden la identificación de una posible matriz en la estructura [2005: 21]. Creo 

                                                                                                                                          
centralizado la percepción de los espectadores mediante el uso de monitores en los que se muestran 
planos de lo que ocurre simultáneamente en la escena. En el último fragmento del espectáculo, sin 
embargo, los monitores se apagan antes del cierre y entonces el espectador puede centrar su percepción 
en los actores. Fischer-Lichte habla de “liveness” para describir este fenómeno, pues la vitalidad de la 
escena se impone a la virtualidad de las pantallas de televisión [2004: 123-124].    
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identificar esas líneas de fuga y esos movimientos de desterritorialización en Images of 

Affection, pero no en Isabella’s room.  

 

  Isabella’s room es la biografía de Isabella contada por ella misma, desde su 

nacimiento hasta su muerte. Isabella es pues narradora al mismo tiempo que 

protagonista, de modo que en el espectáculo la performer Viviane De Muynck escinde 

su actuación de su discurso, provocando dos niveles narrativos distintos: a ratos es 

Isabella presentando en el aquí y ahora de la escena algunas anécdotas de su vida; a 

otros es la narradora que sólo mediante la palabra es capaz de materializar acciones que 

se ejecutan en la mente del espectador. Ella cuenta su biografía por orden cronológico, 

desde la fecha de su nacimiento 1910, hasta la de su muerte en el año 1999. Otro 

performer, que cuando adopta un personaje dentro de la historia de Isabella representa 

la libido de la protagonista, es el encargado de cantar las fechas y dividir así el discurso 

en veintiún fragmentos o capítulos de la biografía de Isabella. Se trata pues de un 

discurso lineal en el que los acontecimientos presentados o contados en escena se 

suceden desde el más antiguo hasta el más reciente. Sin embargo, el espectáculo es 

únicamente lineal al nivel del discurso literario, pues visualmente, los demás 

componentes performativos se encargan de romper la linealidad del texto cronológico. 

Los espectáculos de Lauwers suelen funcionar de este modo: Isabella’s room, No 

comment, Images of Affection y The Lobster Shop, por ejemplo, cuentan con textos 

cuya posible linealidad se quiebra con la intervención de los recursos espectaculares. Y 

esta quiebra se produce esencialmente por medio de la parataxis y en algunos, como 

Images of Affection, por medio de líneas de fuga y movimientos de desterritorialización 

que confieren al espectáculo fragmentos rizomáticos.  
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  El ejemplo de Isabella’s room me parece representativo de esta ruptura de la 

linealidad porque es, de todos ellos, el que cuenta con un texto más lineal, pues se trata 

de una biografía narrada cronológicamente desde su inicio hasta su final. Lauwers 

demuestra en este espectáculo una gran habilidad en cuanto a transformar la linealidad 

en su propio terreno, pues parte de un texto eminentemente lineal y logra convertirlo en 

otra cosa mediante su ejecución en la escena. Otras veces, como en Images of Affection 

y The Lobster Shop (2006), no parte de un texto lineal, sino que toma como base 

literaria del espectáculo un texto que ya es de por sí fragmentario y alrededor del cual 

gira la presentación de los acontecimientos.  

  Sabemos ya de antiguo que toda autobiografía que pretenda ser fiel a la 

cronología y a la literalidad de los acontecimientos que narra está condenada al fracaso. 

La memoria juega malas pasadas, la emoción de aquél que relata su propia vida y que 

vivió sintiendo aquello que vivía hace de la objetividad una hazaña imposible. Lauwers 

cuenta con ello y, como buen escritor, juega con la manipulación que la subjetividad 

ejerce sobre unos hechos que se pretenden objetivos. Con la intención de marcar una 

pauta a la Isabella narradora, Lauwers encarga a otro performer que se responsabilice 

junto a ella de conducir la narración y éste es el que canta las fechas, proporcionando 

una pauta a Isabella. En ocasiones incluso, no sólo las canta, sino que también narra 

brevemente capítulos de la biografía de la protagonista. Isabella debe esperar siempre al 

anuncio de la fecha siguiente para retomar su discurso y así se reanuda la narración. 

Cuando el propio Lauwers, presente en escena, da permiso al que podríamos considerar 

narrador2 para iniciar el espectáculo, éste proclama el año del nacimiento de la 

protagonista “1910” y sólo entonces Isabella empieza a hablar de las ambiguas 

circunstancias de su nacimiento en un capítulo que, como otros en la narración pero a 

excepción de algunos, tiene el título de “Desert princess” [Princesa del desierto]. Una 
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biografía cuyo primer capítulo se presenta bajo un título es ya una biografía 

interpretada, literaturizada, y con más razón si ese título le viene dado por un narrador 

externo que no es la protagonista. Isabella es para el espectador a partir de este 

momento “la princesa del desierto”, no sólo porque ella misma cuente que fue 

abandonada por sus padres biológicos en el desierto, sino también porque sus primeros 

recuerdos tienen que ver con el entorno y las circunstancias en que creció y van a 

condicionarla hasta su muerte. Estas primeras sensaciones en la conciencia primigenia 

de su mente, el desierto y las extrañas circunstancias donde empezó a forjarse su 

personalidad, servirán de leit motiv en el espectáculo. Un leit motiv fundado en las 

vagas imágenes de un bebé, que al convertirse en adulto y envejecer, todavía no sabrá 

cómo asimilar.  

  Como explica Erwin Jans, en los comentarios al espectáculo incluidos en la 

página de la compañía de Lauwers [www.needcompany.org], la historia de Isabella 

contiene un secreto, un hueco irresoluble que tiene toda la apariencia de una mentira. 

Los padres adoptivos de Isabella, Arthur y Anna, le contaron que cuando era un bebé 

fue encontrada en el desierto tras desaparecer en una expedición. ¿Las primeras 

sensaciones que cuenta Isabella sobre su nacimiento son, por tanto, producto de una 

fantasía, una mentira, que ésta misma inventó al oír los preliminares de su propia 

historia de la mano de sus padres adoptivos? Jamás lo sabremos y además poco importa 

en la lógica del espectáculo si éste está compuesto a partir de un leit motiv falso. Lo que 

empezamos a intuir como espectadores es qué motivo lleva a Isabella a contar su propia 

biografía. Todo narrador tiene un motivo y el de Isabella no es otro que la necesidad de 

cubrir un hueco que se ha convertido en obsesión a lo largo de toda su existencia y cuyo 

secreto ni ella misma es capaz de resolver. Morirá sin saberlo. Y ese hueco del discurso 

sobre el que ha fantaseado Isabella durante toda su vida, en el que las palabras no son 
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suficientes, se convierte automáticamente en imagen: la imagen poderosa de un 

príncipe del desierto, padre de Isabella, que permanece intacta en la mente de ella, y así 

de intacta se presenta en la escena, porque la lógica de las palabras es insuficiente para 

desentrañar su secreto. Allí donde las palabras no llegan, sí alcanza la imagen.  

  La propia Isabella explica que cuando oyó la ambigua historia de su 

nacimiento por parte de sus padres adoptivos resolvió llamarse a sí misma “Isabella, la 

princesa del desierto” y se prometió desentrañar algún día el misterio de su padre. Este 

primer capítulo del espectáculo, “1910: The desert princess”, se termina con la canción 

que se convertirá en leit motiv musical del espectáculo, “We just go on”, creación 

original de la Needcompany. La canción irrumpe en la escena encabalgando las 

palabras de Isabella e introduciendo a otros performers que, aunque presentes, todavía 

no han intervenido. La proclamación de la siguiente fecha de la biografía de Isabella 

“1918” por parte del narrador2 se produce en medio del canto y del baile del performer 

que interpreta a Arthur, el padre adoptivo de Isabella. El discurso literario ha dado ya 

paso a la música y a la danza. Es importante tener en cuenta que, en efecto, en 

Isabella’s room son las palabras las que introducen a los demás componentes 

performativos y no al revés, como sucede en Images of Affection. La importancia del 

texto literario, por tanto, prepondera sobre los demás componentes del espectáculo en el 

sentido en que les da pie y permite su aparición, pero no en un sentido jerárquico, es 

decir, la espacialidad, la sonoridad y la corporalidad terminan siendo tan importantes 

como el propio texto mediante la relación que establecen con él. Pese a esto, la gran 

importancia del texto como regulador del espectáculo, podría convertir Isabella’s room 

en una composición pivotante. Deleuze y Guattari consideran “raíces pivotantes” 

aquellas líneas centralizadoras que nacen de una misma matriz. Las composiciones 

pivotantes son una alternativa a la dicotomía, porque las ramificaciones, en lenguaje de 
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Deleuze&Guattari, pueden desarrollarse bajo innumerables formas, pero siempre 

partiendo del mismo origen [2005: 13]. Es en este sentido que Isabella’s room me 

parece una composición pivotante cuyo centro es el texto literario, es decir, la 

autobiografía de Isabella. Sin embargo, los instantes en que irrumpen la danza o la 

música se apoderan paulatinamente de la escena y libran al espectáculo de la 

hegemonía del texto, abriendo paso a la parataxis.  

  En el tercer fragmento o capítulo “Anna’s death” [La muerte de Anna] que 

corresponde al año 1924 de la historia de Isabella, se relata la muerte de su madre 

adoptiva. Es Anna la que ahora toma la palabra y relata su propia muerte mediante un 

nuevo tema musical. El hecho de que sea la propia difunta la que hable de su muerte 

comporta un desdoblamiento en el que la performer se abstrae de sí misma y se 

pregunta “Why did you die, Anna?”, en un extrañamiento de la identidad que añade un 

nuevo nivel narrativo: se ejecuta en escena la muerte de Anna mientras la misma Anna 

la narra como si la experimentara desde fuera. Este recurso de desdoblamiento es 

constante en Isabella’s room, debido a que se ejecutan en escena distintas anécdotas de 

la biografía de Isabella desde el presente. Hay pues un desfase también en el plano de la 

temporalidad. Los performers se encuentran en el mismo aquí y ahora de los 

espectadores, es a ellos a quien va dirigido el discurso, pero todos los acontecimientos 

que éste contiene pertenecen al pasado, todos han sucedido ya, incluso la muerte de 

Isabella, quien, de no ser así, no podría contar su biografía completa. Así pues lo que 

actualiza la biografía de la protagonista y la traslada al tiempo presente es su propia 

ejecución mediante los recursos espectaculares. 

  La performer Anna permanece en escena hasta el cierre del espectáculo pese a 

que haya muerto, y lo mismo sucede con todos los performers que intervienen, siempre 

están presentes en escena, incluido el propio Lauwers. Este hecho contribuye también a 
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la ruptura de la linealidad textual mediante la imagen, pues en el espacio escénico no 

hay separación entre vivos y muertos, presente o pasado. La ejecución del discurso en 

escena une todos los tiempos en un mismo aquí y ahora, pese a que se trate de un 

discurso rigurosamente cronológico a nivel literario. De hecho todos son fantasmas de 

una historia que ya ha sucedido, y se hacen reales mediante la corporalidad de su 

presencia en la ejecución de la historia a la que pertenecen. 

  A medida que avanza el espectáculo, los recursos espectaculares irán tomando 

más protagonismo. En el fragmento cuarto, que coincide con la fecha 1928 y que da 

título a todo el espectáculo “Isabella’s room” [La habitación de Isabella], se presentan 

varios de los innumerables objetos que ocupan la habitación de Isabella y que están 

expuestos sobre distintas mesas en el espacio escénico. Esta vez Isabella no inicia el 

discurso, sino que son los demás performers los encargados de tomar la palabra 

mientras presentan los objetos y explican su procedencia, su sentido, el porqué de su 

forma. Se trata de objetos que Isabella ha recopilado a través de sus múltiples viajes en 

busca de la verdad del “príncipe del desierto”. Son objetos exóticos y antiquísimos, la 

mayoría procedentes de África, donde tiene lugar gran parte de la historia de Isabella; 

tienen orígenes dispares, lejanos, prehistóricos; algunos son mágicos, otros capaces de 

desatar emociones y recuerdos y cada uno cuenta con su particular historia, además de 

ser relevantes en algunos instantes de la vida de Isabella. Todo el fragmento cuarto se 

articula en función de la presentación de estos objetos que dominan el espacio de la 

escena y no en función de las palabras de Isabella. El espectáculo no ha perdido su 

centro, que sigue siendo la biografía de su protagonista, pero en este fragmento se ha 

invertido el modo de contarla: ahora son la corporalidad de los performers y la 

presencia de los objetos los que deciden el ritmo del espectáculo. En la sucesión de 

objetos, los performers que en ese momento no están presentando ninguno, improvisan 
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bailes y acciones en la escena, de modo que el espectador debe percibir varios 

acontecimientos simultáneos y de-centralizar su percepción. Estos instantes, aunque 

cobren una apariencia cercana a un happening, sólo toman su estética: la de varias 

acciones independientes o compartimentadas que se ejecutan simultáneamente, pero la 

importancia de la presentación de los objetos prepondera por encima de las pequeñas 

acciones paralelas. Por este motivo hablo de parataxis respecto a Isabella’s room y no 

de rizoma.   

  En un principio la presentación de cada objeto es pausada, pero después el 

ritmo de presentación va acelerándose, como también se acelera la gestualidad de los 

performers encargados de presentar los objetos al público. La aceleración alcanza un 

ritmo trepidante en que la sucesión de objetos es frenética y apenas hay pausa entre la 

selección de uno y otro. A medida que el ritmo se acelera los performers elevan la voz 

hasta gritar cada vez con más fuerza mientras explican la historia de cada objeto y las 

presentaciones se encabalgan sin pausas. Finalmente, los performers están extenuados 

debido a la aceleración y de pronto terminan en una interrupción abrupta, como si el 

tono estridente y acelerado no pudiera elevarse o sostenerse por más tiempo, aunque 

queden todavía objetos sin presentar. Tras esta interrupción brusca en la que cesan la 

danza y las palabras, los performers se quedan muy serios, algunos mirando al público, 

otros como si estuvieran en trance. El movimiento de la escena parece congelado, sólo 

suena la música. La congelación se rompe reanudando el movimiento cuando Isabella 

toma la palabra y continúa su discurso. 

   Lauwers no sólo quiebra la linealidad visualmente en la presentación 

mediante recursos visuales paratácticos, como el ejemplo que acabamos de ver, sino 

que además juega con la propia linealidad del texto que él mismo ha decidido presentar 

en orden cronológico. El narrador2 canta cuatro fechas seguidas a las que no sigue 
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ningún discurso: 1941-1942-1943-1944. La transición de una a otra es breve y 

silenciosa, no hay palabras, ni música, ni danza. Ironía de Lauwers que frustra las 

expectativas de un espectador acostumbrado a que tras la proclamación de una fecha 

siga un capítulo con acontecimientos de la biografía de Isabella. Además, mediante esta 

enunciación de fechas vacías Lauwers evidencia el carácter aleatorio de una selección 

de años que podrían haber sido otros, pues entre el nacimiento, en 1910, y la muerte de 

Isabella, 1999, caben 89 de los que sólo se nos cuentan 21 y, entre esos 21, cuatro son 

inútiles en cuanto al contenido. Lauwers juega además con la ficción que comporta el 

relato de cualquier biografía, pues evidentemente en esos cuatro años que van de 1941 a 

1944 sucedieron cosas en la vida de Isabella pero todo relato comporta una selección, 

aunque se pretenda basado en una historia autobiográfica y Lauwers, en vez de obviar 

esos años en los que no ocurre nada en la escena, decide mencionarlos para explicitar 

una selección aleatoria. Otras fechas ni siquiera se mencionan nunca, Isabella fue un 

personaje longevo, así que se nos cuenta una mínima parte de su historia. Pero a 

Lauwers le interesa explicitar los mecanismos de descarte y selección a los que todo 

escritor y narrador se enfrentan inevitablemente cuando elaboran su discurso. 

  La proclamación de estas cuatro fechas exentas de contenido literario no 

carece, sin embargo, de contenido visual, un contenido que se presenta además 

mediante parataxis. En efecto, cada vez que el narrador2 proclama una fecha entre 1941 

y 1944 otra performer acciona una palanca al otro lado de la escena que activa un 

sonido sordo y breve. Ambas acciones no son exactamente simultáneas, el 

accionamiento de la palanca sigue siempre a la pronunciación de la fecha, pero la sigue 

tan rápidamente, casi encabalgándola, que el espectador debe desviar su atención en un 

intervalo demasiado breve para volverla a encauzar de nuevo un instante después. 
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  Otro momento de parataxis en el espectáculo es el fragmento correspondiente 

a la fecha 1965: Alexander, uno de los numerosos amantes de Isabella, enloquecido tras 

las secuelas de la Segunda Guerra Mundial en la que batalló, entona un canto gutural y 

enajenado simultáneo a las palmadas, los sonidos guturales y los gestos bruscos de los 

demás performers. El espectador debe desviar constantemente el foco de su percepción 

para captar cada una de las acciones. Los ejemplos de parataxis en Isabella’s room 

suelen ser instantes de caos escénico y de aceleración. Semejante en este sentido al 

fragmento de 1965 es el correspondiente al año 1982, en el que un performer empieza a 

hacer fuerza muscular en primera línea y al poco tiempo se le añaden otros como 

gorilas mostrando su potencial muscular; hay gritos casi animales; simultáneamente 

Alexander juega con sus pistolas y una performer empieza a desnudarse. Este frenesí se 

interrumpe abruptamente con la pronunciación de la siguiente fecha. 

  No obstante, no todos los ejemplos de parataxis en Isabella’s room suceden en 

instantes de caos, el espectáculo alterna caos y armonía, aceleración y deceleración de 

ritmos. De hecho, visualmente, la parataxis compone el espectáculo, pues pocos de los 

acontecimientos que narra Isabella no van acompañados por la danza espontánea o la 

intervención libre de algún performer, pero éstos siempre pueden relacionarse 

semánticamente con el discurso. 

 

  Las líneas de fuga y los movimientos de deterritorialización propios del 

rizoma son inviables en la coherencia de la parataxis. Mediante la comparación entre 

Isabella’s room y Images of Affection espero ahondar todavía más en las 

concomitancias y las diferencias entre rizoma y parataxis.  
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4.- LÍNEAS DE FUGA Y MOVIMIENTOS DE DESTERRITORIALIZACIÓN:  

HACIA EL RIZOMA 

 

 También en Images of Affection (Brussel·les, 2002) hay una historia y un 

narrador que relata su autobiografía. Pero, a diferencia de Isabella, éste se presenta 

explícitamente como un narrador poco fiable, “I’m a lier”, confiesa él mismo al 

público. Tampoco relata su historia de principio a fin, sino que nos cuenta el peor día 

de su vida cuando su casa voló por los aires, su esposa se quemó en ella y su mejor 

amigo murió en una estúpida pelea de bar. Y los personajes de esta historia no aparecen 

siempre que él lo desea, se rebelan y combaten la versión del que se ha autoproclamado 

“narrador oficial” del espectáculo. Hay un sabotaje constante de los performers frente a 

la palabra del narrador. Algunos de ellos,  adoptan a veces un papel en el relato que 

cuenta este narrador embustero; otros, sencillamente están, como sucedía en Isabella’s 

room. No hay fechas ni cronología, sin embargo, y ni siquiera se pretende alcanzar la 

apariencia de un relato fidedigno, aunque el narrador asevera que nos está contando 

hechos de su propia vida. Ese día fatal en que su vida cambió radicalmente sirve de 

motivo literario al espectáculo. Es alrededor de él que los performers con papel en la 

historia se mueven por el espacio escénico e interpretan los personajes de la vida del 

narrador. Pero no aparecen siempre que éste lo desea, no surgen de su mente o de las 

páginas de su autobiografía, como sucedía en Isabella’s room, encarnándola, sino que 

se mantienen independientes y con voluntad propia. Así pues, es posible reconstruir los 

orígenes de los personajes y la oportunidad de su aparición mediante las palabras del 

narrador, pero son independientes sus acciones, y sus intervenciones parecen a menudo 

azarosas, sobre todo por parte de aquellos performers que no son personajes y que 

rompen igualmente el discurso, frustrando su linealidad. Más que contribuir al relato 
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del narrador y apoyarlo, parece que alberguen el deseo de destrozarlo. En Isabella’s 

room incluso los performers sin papel en la historia, contribuían a su sentido y lo 

reforzaban sumándose a las acciones de los performers con personajes; la parataxis 

servía entonces de apoyo al discurso central, que era la autobiografía de Isabella. En 

Images of Affection a menudo las acciones simultáneas se presentan compartimentadas 

sin que sea posible establecer una relación lógica entre ellas; se erigen espontáneamente 

sin vincularse unas con otras. Este procedimiento podría ser un ejemplo de lo que 

Deleuze y Guattari denominan líneas de fuga y movimientos de desterritorialización, 

que son la clave para llegar al rizoma.  

 Deleuze había hablado ya en 1968 sobre “dynamic lines” [líneas dinámicas] 

[Difference and repetition, 2004: 12], que, a propósito de la repetición, consideró como 

líneas que actúan independientemente del lenguaje, que tienen su propia fuerza y cuyo 

movimiento y delimitación son autónomos, casi ciegos. Sin las “líneas dinámicas” la 

repetición cae en la cadencia y Deleuze defiende una repetición rítmica. No me parece 

descabellado relacionar estas “líneas dinámicas” con lo que Deleuze acabaría 

denominando en 1976 “líneas de fuga” en su teoría sobre el rizoma elaborada junto a 

Félix Guattari. Las “líneas de fuga o de desterritorialización” trabajan en favor de la 

multiplicidad intrínseca a cualquier rizoma, pues impiden que el rizoma se deje 

codificar, que en él se identifiquen puntos o se establezcan vínculos que limiten la 

multiplicidad. Como advierten Deleuze y Guattari, “todo rizoma comprende líneas de 

segmentariedad según las cuales está estratificado, territorializado, organizado, 

significado, atribuido, etc.; pero también líneas  de desterritorialización según las cuales 

se escapa sin cesar. Hay ruptura en el rizoma cada vez que de las líneas segmentarias 

surge bruscamente una línea de fuga, que también forma parte del rizoma” [2004: 22]. 

La ruptura se produce según el “principcio de ruptura asignificante”, que vuelve a dar 
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paso a una reconstrucción incesante del rizoma mediante nuevas “líneas de 

segmentariedad”, y así hasta el infinito. En teatro la aparición de un elemento absurdo, 

o catastrófico, que rompiera la armonía de una lógica a la que nos tuviera 

acostumbrados como espectadores, es un ejemplo de desterritorialización muy 

poderosa, porque supone una sorpresa a nivel estructural impidiendo que la percepción 

del espectador se acostumbre a una lógica determinada y que la crea permanente. 

Ejemplos de “pequeñas catástrofes” en Drei Schwestern de Marthaler serían también 

líneas de desterritorialización. Se trata de un recurso utilizado también en cine: la 

película The pillow book, de Peter Greenaway, da buena cuenta de ello y no es 

casualidad que haya colaborado con Lauwers en alguna de sus producciones. El hecho 

de que en Images of Affection no sea posible vincular algunas acciones al entramado del 

discurso del narrador oficial es susceptible de acercarse al rizoma, pues el mecanismo 

de la parataxis es insuficiente para comprenderlas. 

 Para empezar el espectáculo se inicia con un minuto y medio durante el cual 

dos performers se besan. Al terminar se separan y entonces entra el narrador y se 

presenta a sí mismo. El espectáculo arranca pues con una imagen exenta de palabras y 

el espectador no puede encajarla en ningún discurso porque éste no se ha emprendido 

todavía. Tampoco esa imagen da pie a elucubraciones lógicas, no hay un porqué para 

explicar esa imagen, esa imagen primera es sencillamente lo que es, un acto 

fenomenológico, un alarde de presencia y corporalidad. Cuando el narrador se presenta 

no tiene en cuenta la primera imagen, ni siquiera se refiere a ella. En Isabella’s room el 

espectáculo daba comienzo en el mismo momento que el discurso, de modo que las 

primeras imágenes estaban sometidas a él y a su sentido. En Images of Affection la 

imagen es previa a las palabras y no sólo porque acontezca antes en el tiempo y la 

aparición del narrador sea necesariamente posterior a ella, sino porque –y éste es un 
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aviso de Lauwers que advierte ya desde el comienzo del tipo de espectáculo que 

presenta– precisamente por este orden de aparición y por el modo en que se introducen 

tanto la primera imagen como el discurso del narrador, el texto no va a ser 

preponderante. Es más, la imagen primera se repite en el fragmento noveno del 

espectáculo a modo de repetición-cadencia, es decir, idéntica a la original. Sin previo 

aviso, como la primera vez, sin posibilidad de conexión con nada. 

 Tampoco las imágenes van a acaparar toda la importancia del espectáculo, 

pero esto es algo que el espectador sólo intuye a partir de las primeras palabras del 

narrador. Sobre todo a partir del momento en el que amenaza con ser un mentiroso y se 

regodea en el problema que eso comporta para el espectador, pues va a acceder al 

espectáculo mediante un intermediario que confiesa ser un embustero. ¿A qué dar más 

crédito, a la primera imagen poderosa y honesta en su silencio, o a las palabras de un 

narrador que dice ser aficionado a la mentira? Es obvio que a ambas. Esto es Images of 

Affection: una constante lucha entre la imagen y la palabra, porque si la palabra 

pertenece al dominio del narrador, las imágenes escapan a tal dominio, pero es 

imposible comprender una sin las otras en la lógica estética del espectáculo.  

 En una percepción acostumbrada a la tradición literaria de occidente que 

otorga más importancia a las palabras, las imágenes serían líneas de fuga con respecto 

al texto; en otro modo de percepción sería el texto esa línea de fuga. Lo esencial, sea 

cual sea la visión del espectador, es que en Images of Affection hay un claro desajuste 

entre la palabra y la imagen: ninguna refuerza a la otra verificándola, sino que el 

espectador se debate entre ambas y debe comprender el espectáculo a partir de ese 

desajuste. La verdad no recae sobre ningún extremo, la verdad no es ni siquiera una 

síntesis de ambos. 
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 En Isabella’s room los performers con papel en la biografía de Isabella 

esperaban el permiso de ésta para aparecer como personajes. En Images of Affection 

los personajes no esperan, sencillamente aparecen. Por ejemplo, cuando el narrador ha 

terminado de presentarse empieza propiamente el discurso: “Se hizo el silencio. Un 

silencio absoluto. Ellos sabían que este silencio no debería existir, que este silencio no 

era un silencio sino una trampa. Ellos sabían que si pudieran ordenar este silencio 

serían finalmente invencibles y sólo entonces podrían empezar a reordenar los secretos, 

los misterios de la vida. “Reordenar”, éste era el objetivo. Así que con una precisión 

matemática… Ellos sabían que este silencio no debía existir, que este silencio no era un 

silencio sino una trampa. Ellos sabían que si pudieran ordenar este silencio serían 

finalmente invencibles y sólo entonces podrían empezar a reordenar los secretos, los 

misterios de la vida. “Reordenar”, éste era el objetivo. Así que con una precisión 

matemática y dedicación, gente muy joven se propuso hacer de lo efímero algo eterno. 

Y, naturalmente, fracasaron.”32 Antes de que el narrador termine su autopresentación y, 

por tanto, antes de que empiece a pronunciar el fragmento aquí transcrito, un performer 

aparece avanzando a cámara lenta (con movimientos exageradamente decelerados que 

mantendrá durante todo el espectáculo, a excepción de un instante en el que, 

sorprendiendo al espectador, se mueve al ritmo del resto de performers) por el lateral 

izquierdo de la escena, donde hay una especie de escultura que consiste en varias 

vasijas ordenadas verticalmente por medio de láminas de cristal y superpone una nueva 

lámina sobre las últimas encima de la última vasija. La acción del performer se 

simultanea con el discurso del narrador sobre el silencio y la necesidad de quebrarlo 

mediante un riguroso orden matemático. Antes de que el narrador termine, el performer 

ya ha colocado la segunda nueva lámina de cristal sobre las vasijas. Obviamente el 

                                                
32 La traducción es mía, el original es en inglés. Fragmento transcrito directamente de la grabación del 
espectáculo. 
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espectador relaciona el sentido de la imagen/acción del performer con el significado de 

las palabras simultáneas del narrador: automáticamente la acción y las palabras se 

ensamblan en un sentido común. Sin embargo, la acción del performer fue previa a las 

palabras. No se puede considerar este fragmento una línea de fuga, pues hay una 

posible correspondencia entre las palabras y la imagen simultánea. Pero no se 

emprenden al mismo tiempo, sino que coinciden en un instante posterior.  

 Algo parecido sucede cuando en el siguiente fragmento –el cuarto en el 

espectáculo, identificable mediante el recurso de la alternancia de ritmos– entra en 

escena una performer y dice “Hola, soy Cristine”, obligando al narrador a presentarla 

después de que ella misma se haya presentado: “Sí, ella es mi difunta mujer”. El 

narrador se refiere a algunos performers que van apareciendo del mismo modo que 

Christine como “characters” [personajes]. El performer que se mueve deceleradamente 

resulta ser “Angie”, según el narrador, un buen amigo que fallece la misma noche en 

que lo hace su mujer. El narrador aprovecha para explicar la muerte de Angie en sus 

brazos, pero cuando se desvía del tema y empieza a subrayar detalles superfluos 

intercalando otras anécdotas, un performer de traje blanco que no tiene papel en la 

biografía del narrador exclama: “¡No por favor!”, obligándolo a callar.  

  De pronto, cuando el narrador se emociona explicando que en un intervalo de 

dos horas perdió a su mejor amigo, su vecindario y a su mujer, varios performers 

improvisan una canción y súbitamente aparece una nueva performer hasta ahora 

ausente en la escena: oculta tras una máscara con orejas de conejo y con pasos 

extremadamente acelerados se acerca a toda velocidad a la escultura de láminas y 

vasijas que “Angie” ha colocado lenta y meticulosamente y de una patada brusca parte 

por la mitad una de las láminas, destrozando parte de la composición y logrando un 

nuevo orden. La performer se excusa alegando que no ha podido evitarlo, porque es una 



 227 

“destructora”, una “luchadora”, pero “Angie” no la reprende, todo lo contrario, la 

defiende, asombrado por la nueva forma que ha cobrado su creación, asegurando que él 

jamás habría logrado algo así. Ironía de Lauwers que juega entre la aceleración y la 

deceleración de ritmos y entre la ambigüedad de la dicotomía orden-caos. 

 Tras las palabras de “Angie” el caos estalla en la escena mediante varias 

acciones simultáneas y compartimentadas, sin posible conexión semántica entre ellas: 

cantan algunos, otros comentan el hecho de que “Angie” haya sacado una chaqueta de 

pelo blanco que dice pertenecer a “Christine” de una máscara con orejas de conejo y la 

haya regalado a la performer que ha roto su escultura ordenada, como obsequio por su 

brillante logro. Otra performer, mientras tanto, baila y después se desnuda, avanzando 

deceleradamente, después se cubre. El caos se interrumpe abruptamente en una 

irrupción repentina de la calma.  

 Cuando los performers aceleran sus danzas y se mueven libremente por el 

espacio escénico favoreciendo el caos, como en el ejemplo que acabo de describir, el 

narrador, en su afán de protagonismo que le es cuestionado al menor descuido, dispara 

sin arma, pero apuntando con su índice y reforzado por el sonido de un disparo, a la 

rodilla de una performer que es “Candy” en su historia. El frenesí se interrumpe ante el 

estupor de una acción tan violenta y varios performers se acercan a “Candy” para 

consolarla, mientras ésta yace en el suelo llorando y retorciéndose de dolor. El narrador 

repetirá tres disparos más a lo largo del espectáculo: el segundo, contra la performer de 

pasos acelerados y máscara con orejas de conejo cuando toma una lata de coca-cola; el 

tercero, contra un performer que baila y que se ha atrevido a elucubrar sobre el nombre 

de pila del narrador, que, por cierto, no lo ha confesado en ningún momento, ni siquiera 

cuando se presentó en su primera aparición; el cuarto y último disparo se produce pocos 

instantes antes del cierre del espectáculo, contra una performer vestida de tailandesa y 
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que representa el doble de su esposa “Christine”. Cada disparo es un ataque directo al 

caos por parte de un narrador que prefiere el orden de su discurso y que no tolera que 

los demás tomen la iniciativa en el relato de una historia de la que quiere ser el único 

responsable.  

 Images of Affection es un juego explícito entre las distintas versiones de una 

misma historia, hasta tal extremo que el espectador no podrá comprobar nunca cuál es 

la verdadera. Las líneas de fuga o movimientos de desterritorialización operan en este 

sentido: impiden que el discurso sea el centro. No hay un centro, pues, en Images of 

Affection, la percepción del espectador debe de-centralizarse constantemente, 

persiguiendo el cúmulo de estímulos repentinos que quiebran la linealidad del discurso. 

Images of Affection muestra también la desesperación y la frustración de un narrador 

cuyos personajes se le sublevan. Los personajes no le pertenecen, tienen vida propia y 

tergiversan su versión de la historia. Se ejecutan acciones inesperadas que, en relación 

con el discurso del narrador, son absurdas, catástrofes sin motivo de las que sólo 

percibimos los efectos. No hay unidad posible, ni orden cronológico, ni 

encadenamiento lógico de acciones. Hay, en cambio, un cúmulo de imágenes inconexas 

y unas palabras también inconexas, pues el discurso del narrador se interrumpe cada 

vez más frecuentemente a medida que avanza el espectáculo, mediante una línea de 

fuga que es la irrupción de una acción sorprendente para el espectador, porque nada 

tiene que ver con el discurso.  

 En respuesta a aquella pregunta inicial sobre si el espectador debe dar mayor 

credibilidad a las palabras o a las imágenes y acciones repentinas, es preciso añadir que 

Images of Affection no pretende la revelación de ninguna verdad, sino la constatación 

de la dificultad de narrar de modo lógico, porque suceden imprevistos, apariciones 
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extrañas, realidades inesperadas que sabotean la memoria y enfatizan la ambigüedad de 

cualquier historia, aunque la cuente su propio protagonista. 

 

 

 Alternancia, repetición, parataxis y rizoma, son recursos eficaces para quebrar 

la linealidad del espectáculo. Todos ellos están puestos al servicio de la graduación del 

ritmo y afectan a todos los componentes performativos. Si he seleccionado estos 

recursos y no otros se debe a que recursos propuestos por Lehmann en su 

Postdramatisches Theater como son la simultaneidad y la ralentización, así como el 

“time brackets” propuesto por Fischer-Lichte, quedan incluidos en los cuatro que 

propongo aquí. Del mismo modo, la intermedialidad, esencial para el estudioso Joe 

Kelleher, así como para el grupo de teatro británico Imitating de dog, en el análisis y la 

ejecución de la ruptura de la linealidad en la escena, queda incluida –a mi entender– en 

el análisis que propongo sobre la parataxis y el rizoma. Se trata de una diferenciación o 

agrupación de parámetros que –pienso– no deben confundirse. Los recursos de 

alternancia, repetición, parataxis y rizoma operan fundamentalmente sobre la 

temporalidad del espectáculo. En todo espectáculo coherente es obvio que estos 

recursos atañan también a la espacialidad, la musicalidad y la corporalidad, en especial 

la parataxis y el rizoma, pues son un despliegue del tiempo en el espacio escénico, una 

concomitancia entre la temporalidad y la espacialidad. A mi modo de ver, no deberían 

proponerse recursos pertenecientes a parámetros distintos en una misma tabla. Por este 

motivo he tomado el parámetro de la temporalidad como fundamento de los cuatro 

recursos de la poética de la fragmentación que propongo. Como ya anuncié en el primer 

capítulo de este trabajo de investigación, el estudio del teatro atañe fundamentalmente 

al tiempo y el componente performativo que pone de manifiesto el tiempo en la escena 
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es la temporalidad. El ritmo de cualquier espectáculo puede conseguirse a través de 

cualquier componente performativo, pero el único estrictamente fundamental para ello 

es la temporalidad. En un trabajo de investigación como éste, que tiene como objeto de 

estudio principal la definición y el análisis del final en los espectáculos fragmentarios, 

es obvio que la temporalidad prepondere por encima de cualquier otro componente del 

espectáculo. Su estudio en profundidad no puede soslayar ni la semanticidad, ni la 

espacialidad, ni la corporalidad, ni la sonoridad, porque éstos se hallan imbricados en 

espectáculos de una estética tan coherente como los que propongo para el análisis. Pero 

el estudio del final atañe principalmente al tiempo y éste es el aspecto que me preocupa 

esencialmente. No deja de ser curioso que la temporalidad sea precisamente el aspecto 

que menos se trata en profundidad en los estudios sobre teatro. Pienso que el estudio de 

la temporalidad acarrea problemas más difíciles de resolver que el estudio de los demás 

componentes performativos. Yo misma me encuentro estos problemas a cada paso. El 

tiempo no se ve, es el único componente performativo que no puede palparse con los 

sentidos. La música se escucha, el cuerpo se observa, el espacio se ve, pero el tiempo 

no. Al nivel performativo, la musicalidad, la corporalidad y la especialidad se vuelven 

impalpables en una percepción más profunda, porque, como ya anuncié, la ciencia 

performativa estudia el tiempo, la música, el cuerpo y el espacio en su ejecución en la 

escena y ahí no bastan los sentidos. Éstos requieren de la abstracción racional para 

abarcar las relaciones entre los elementos que componen cualquier espectáculo. Y de 

todos estos elementos la temporalidad sigue siendo el más abstracto; se refleja en todos 

y cada uno, pero escapa a la percepción sensorial. 

 

 En el capítulo siguiente –el último de este trabajo de investigación– me 

propongo analizar el fragmento último antes del cierre del espectáculo mediante el 
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método performativo. La temporalidad es especialmente clave en un capítulo de estas 

características, pues en el último instante se encuentran el agotamiento del tiempo 

objetivo con el término de la temporalidad del espectáculo. Se encuentran, lo que no 

implica que coincidan en un entendimiento mutuo, es decir, que terminen a la par.  
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IV.  EJECUCIÓN PERFORMATIVA DEL FRAGMENTO ÚLTIMO 

   

El análisis performativo contenido en este capítulo –como ya he avanzado en páginas 

anteriores– se centra en el último fragmento del espectáculo. Después de cavilar sobre 

la legitimidad de centrar un análisis en el último fragmento, a riesgo de traicionar el 

sentido mismo de fragmentariedad, concluí que a pesar de que en una composición 

fragmentaria ideal el fragmento último no debería tener una trascendencia mayor en 

comparación con el resto, es importante dedicar a él una parte del análisis sin dejar de 

tener en cuenta la globalidad del espectáculo. ¿Por qué? Después de revisar varios 

espectáculos contemporáneos fragmentarios mi impresión es la de que el último 

fragmento siempre ocupa un lugar privilegiado. Es así como lo espera el espectador, 

acostumbrado a una larga tradición de estructuras lineales, y son también los propios 

directores y dramaturgos los que tienen en cuenta la importancia del último fragmento. 

Lo cierto es que nuestra voluntad como lectores o espectadores sigue siendo la de 

“llegar al final” para comprender la totalidad de la obra. Nos siguen sorprendiendo las 

composiciones fragmentarias porque las oponemos a una larga tradición de estructuras 

lineales y lo significativo es que también los propios directores intentan sustraerse 

conscientemente a esa tradición y proponer finales que frustren las expectativas de unos 

espectadores formados igualmente en ella. En este sentido es significativo que la 

negación del final teleológico en los espectáculos fragmentarios se produzca a menudo 

mediante lo espectacular: la sonoridad, temporalidad, espacialidad y corporalidad 

niegan el telos semántico correspondiente al texto literario, como ocurre, por ejemplo, 

en Isabella’s room; otras veces, como en Images of affection o La historia de Ronald, el 

payaso del MacDonalds, el propio texto literario ya ha sido concebido 
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fragmentariamente y la reconstrucción de su historia es un intento condenado al 

fracaso. 

  En ningún caso el último fragmento en esta clase de espectáculos nos aporta 

una información adicional que desconociéramos, pues ésa es la función del final clásico 

cerrado. Todo está ya dicho y mostrado antes de llegar a los últimos instantes del 

espectáculo, así que a menudo el director juega con el concepto mismo de acabamiento. 

Incluso aunque la espera del cierre para comprender la obra fuera exclusivamente un 

problema de percepción por parte de un espectador no preparado para asimilar 

composiciones fragmentarias, el análisis del último fragmento nos proporciona 

conclusiones reveladoras, como veremos. El análisis que propongo estudia la ejecución 

del último fragmento, es decir, cómo los componentes performativos cierran el 

espectáculo. El modo en que interactúan entre ellos y dan forma al concepto de final 

ateleológico.  

  Tres son las posibilidades que he obtenido tras el análisis de la ejecución en la 

escena del último fragmento de varios espectáculos: escisión, focalización y 

confluencia. Ya advertí al inicio del capítulo anterior que el término ateleológico es útil 

en el estudio teórico de las composiciones fragmentarias, es demasiado general, sin 

embargo, para analizar los espectáculos fragmentarios. Así pues, el final ateleológico 

adopta en su ejecución performativa tres formas posibles: final escindido, final 

focalizado y final confluente. Son al menos las posibilidades que me ha aportado el 

análisis performativo de espectáculos concretos. Al nivel teórico se me ocurrió una 

cuarta posibilidad más que después no he sabido encontrar en los espectáculos 

propuestos en este trabajo de investigación. El final polifónico surge, por tanto, de una 

disquisición teórica, del mismo modo que el final circular, el final polisémico o el 

unidireccional. Se trata de posibilidades que vienen a la mente en una elucubración 
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abstracta. El final circular no es exclusivo de la poética de la fragmentación, pues viene 

de antiguo este final que hace coincidir el inicio y el término de un espectáculo. Si lo 

tuve en cuenta en consideraciones preliminares fue porque el último fragmento de Drei 

Schwestern de Marthaler mantiene una cierta circularidad con el primero. No obstante, 

tras una investigación más concienzuda resolví que la repetición quebraba esa suerte de 

circularidad, aunque siga estando ahí. El final polisémico me pareció un buen término 

para explicar la múltiple variedad de significados que abre la ejecución del final 

ateleológico y además se trata de una acepción que supera con creces los problemas 

que plantea el clásico final abierto, insuficiente para explicar los espectáculos 

fragmentarios. Pese a estos argumentos, en el análisis performativo del último 

fragmento el carácter polisémico del final no añade nada, pues en la misma concepción 

de fragmentariedad se incluye el hecho de que “lo fragmentario” entraña en sí mismo 

múltiples interpretaciones semánticas. El término de final unidireccional precedió al 

final confluente y fue descartado por éste, pues la noción de “unidireccionalidad” se 

acercaba peligrosamente a linealidad y al hecho de que todos los componentes 

espectaculares se encaminen en una única dirección, lo cual contradice la misma noción 

de fragmentario.  

  Veamos pues cómo operan las tres categorías del final ateleológico que han 

resultado finalmente del análisis que propongo, pues insisto en el hecho de que en este 

trabajo de investigación han sido fundamentalmente la observación y el análisis 

performativo los que han modificado y construido la teoría, no a la inversa.        
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1.- ESCISIÓN 

   

  Se trata de un cierre en el que la corporalidad, espacialidad, temporalidad, 

sonoridad y semanticidad no se armonizan sino que operan compartimentadas. 

  Cuando Isabella comunica a su madre adoptiva –muerta pero todavía presente 

por esa magia de la ficción teatral que no entiende de leyes físicas– que va a vender los 

objetos que ha ido compilando en sus numerosos viajes, se está preparando para su 

propio final. Hace balance de su vida: “cuando Anna murió no lo sentí. Cuando Alfred 

murió no lo eché de menos. Cuando Alexander enloqueció sencillamente lo acepté. No 

hay profundidad en el mundo, no hay emociones, no hay historias en la conciencia.” 

Simulánteamente a estas palabras un performer emprende una danza a la izquierda de 

Isabella y otros empiezan a cantar el tema principal del espectáculo, “We just go on and 

on”. Isabella entonces recuerda uno de sus objetos más preciados que ya fue presentado 

en el fragmento cuarto del espectáculo: el vaso de libaciones donde están contenidas las 

lágrimas de Cleopatra. Habla de la figura de Marco Antonio, de su valentía, del hecho 

admirable de que jamás lamentó ninguno de sus actos, y se acuerda entonces del 

príncipe del desierto. Sólo él permanece. Tras los viajes, los amantes, los hijos, las 

decepciones, las muertes, las aventuras… a pocos instantes de su muerte, para Isabella 

sólo un único sentimiento permanece, una única imagen: su padre, el príncipe del 

desierto que escapa a todas las mentiras y los desengaños que han saturado la biografía 

de Isabella. Para el espectador se encarna por primera vez en la escena la imagen de ese 

príncipe mediante la danza de un performer. Se trata de una danza autorreferencial: la 

danza del performer es sencillamente una imagen, no representa nada, aunque el 

espectador la asocie con la imaginación de Isabella y con el príncipe del desierto. La 

corporalidad del performer no está representando nada, es sencillamente porque sí, y 
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emprende su baile antes de que Isabella tenga tiempo de vincularlo con el príncipe del 

desierto. Se trata, por tanto, de un acto fenomenológico sin otro fin que su ejecución. 

En terminología de Fischer-Lichte la materialidad, el significado y el significante son lo 

mismo en una suerte de tautología [2004: 245]. Podríamos relacionar este “ser/estar 

fenomenológico” del que habla Fischer-Lichte a propósito de concentrar la carga 

significativa de determinados gestos de los performers en Wilson o Abrámovic, con el 

uso de algunas imágenes en textos de Schimmelpfennig. En Angebot und Nachfrage 

[Oferta y demanda], por ejemplo, la imagen final es como esas imágenes de 

automóviles de la escena 22, “no contienen nada en sí, están acabadas y vacías, sólo 

significan lo que muestran, ellas solamente encarnan que no encarnan nada más allá de 

lo que son.” Tales imágenes son pues autorreferenciales y basan su fuerza perceptiva en 

su capacidad sensorial. En el teatro contemporáneo más radical desde los sesenta, la 

significación delega su función tradicional de reproducir miméticamente a una 

sensorialidad que se percibe mediante una presentación no mimética, sino 

autorreferencial. Se trata obviamente de un recurso estrechamente relacionado con la 

progresiva emancipación del performer respecto a su figura o personaje.  

  Como advierte Fischer-Lichte, únicamente la percepción consciente posibilita 

esta identificación entre materialidad-significante-significado, porque sólo en tal 

proceso de percepción puede “interpretarse algo no como algo, sino algo en sí” [2004: 

245]. No se trata por tanto de percibir una imagen o un gesto o un objeto o un sonido 

sólo sensorialmente, sino también de ser conscientes de esa sensorialidad, de lo que 

comporta, de que ella misma es tan poderosa como para acarrear una verdad y un 

significado absolutos por el modo en que es ejecutada. Mediante la percepción 

consciente no pueden discernirse materialidad-significante-significado, sino que 
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devienen una misma cosa, ya que la consciencia en la percepción aporta significado a la 

sensorialidad, que en sí misma percibe únicamente la materialidad y el significante.   

   Isabella deletrea además un nombre vinculado a la imagen vacía del príncipe 

del desierto: Félix. Se trata de una asociación casual, pues ella desconoce el verdadero 

nombre de su padre, que en su biografía tiene más de leyenda que de realidad, pero que 

en el aquí y ahora de la escena cobra vida y se instituye como realidad palpable. El 

nombre de Félix apareció ya en el fragmento cuarto del espectáculo mediante la 

presentación de objetos. Isabella decidió llamar así a su padre cuando se encontró una 

placa con las letras F-E-L-I-X inscritas, que significan “happiness” [felicidad], como 

añade la propia Isabella. Hay además una razón menos casual para este nombre 

concreto que poco tiene que ver con Isabella, y es que el padre de Jan Lauwers era 

Felix Lauwers. El espectador se percata de ello cuando un instante antes del blackout se 

proyecta en la pantalla al fondo de la escena el siguiente rótulo: “IN MEMORIAM 

FELIX LAUWERS 1924-2002 (y después) THE END”. Así pues, la escritura y la 

dirección de Isabella’s room está motivada por la propia biografía de Lauwers. No 

sabemos qué es verídico y qué no, tampoco es éste el objetivo del espectáculo, pero 

mediante la introducción de ese dato de la biografía de Lauwers se añade un plano 

narrativo más, el nivel narrativo superior.  

   Se trata de un cierre mediante un final escindido. La danza del performer es 

autónoma, independiente de las palabras de Isabella, pues aunque guarden una estrecha 

relación semántica –de ahí que este baile fenomenológico no pueda ser considerado una 

línea de fuga– no la mantienen visualmente. Isabella lo contempla mientras baila, el 

performer baila ajeno a ella y a los demás. Pero para el espectador se trata de dos 

acciones compartimentadas –el discurso y la danza– porque debe dividir su percepción 

en dos focos distintos. Lauwers recurre a la parataxis para cerrar su espectáculo. Sólo 
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baila el príncipe del desierto, los demás lo acompañan desde sus puestos, pero su baile 

es el central.  

  Las palabras que siguen al rótulo final de “Félix Lauwers 1924-2002” son las 

de “The end”, así que Lauwers anuncia el final explícitamente en un procedimiento 

lógico con la metateatralidad subyacente en todo el espectáculo. Cuando aparece el 

“The end” en la pantalla, poco después se interrumpen abruptamente la música y la 

danza, el discurso de Isabella ya ha cesado antes, relegando todo el protagonismo a la 

sonoridad y la plasticidad. Se trata de una interrupción desde el punto de vista visual 

(danza) y sonoro (música), pero coincide con la muerte de la protagonista en el nivel 

narrativo. Lo fragmentario no es la historia, sino cómo se presenta. De hecho el 

espectador ya ha presenciado varias interrupciones abruptas durante el espectáculo que 

marcaban la transición de un fragmento a otro. Así pues, esta interrupción no sorprende 

por su brusquedad, sino que entra en la lógica estética y en el ritmo escogido por el 

director.   

    No es por supuesto la única vez que Lauwers recurre a la escisión entre los 

componentes performativos para cerrar un espectáculo. En No comment (Brussel·les, 

2003) uno de los monólogos de los cuatro que componen el espectáculo, “The tea-

drinker”, se produce una escisión entre el discurso de la monologuista y la iluminación. 

Cuando ésta ha finalizado su discurso anunciando explícitamente además que éste llega 

a su fin y que ella va a desaparecer y no va a regresar y que los espectadores van a 

quedarse con la imagen de un “maravilloso paisaje” [marvellous landscape], la potencia 

de los focos situados en el fondo de la escena, justo detrás de ella, se hace tan cegadora 

que la performer desaparece. La iluminación de múltiples colores brillantes se mantiene 

durante un largo instante, cegadora y estática; por fin se apaga la mitad de los focos, 

atenuando la potencia de la iluminación en escena, y un segundo después se oscurece el 
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resto provocando el blackout definitivo. El discurso de la monologuista que había 

dominado este primer capítulo de No comment, da paso a un paisaje onírico mediante el 

efecto de una iluminación brillante y de múltiples colores. No sería preciso aquí 

considerar este final como focalizado, pues el discurso, aunque termine antes que la 

iluminación, está estrechamente asociado a ésta, forma parte de él y ha sido anunciado 

a través de las palabras. De este modo, en el anuncio de la aparición de la última 

imagen del espectáculo que se materializa en escena provocado por él, la imagen 

luminosa justo antes del cierre es otro modo de expresar las últimas palabras de la 

bebedora de té. Un modo probablemente más fiel en la convicción de que la imagen 

alcanza allí donde las palabras son insuficientes. 

   

  Robert Wilson es un maestro del recurso de la escisión. Hemos visto cómo en 

Leonce und Lena la división de varios componentes performativos es un recurso 

constante. En el cierre del espectáculo sucede lo mismo. Nos encontramos en una 

estancia de la corte. Se trata de un fragmento masificado de performers. La corte baila 

en primera línea de la escena. Aparece el rey vestido de rojo, destacando como figura 

central, y entona un canto acompañado por sus súbditos. La iluminación de la escena va 

oscureciéndose lentamente y la corte se dispone en dos dimensiones de frente al 

público; son sólo siluetas sin volumen en comparación con la figura del rey. Aparecen 

Leonce y Lena enmascarados y vestidos de blanco, acompañados por sus dos criados. 

La pareja de amantes habla a través de sus máscaras con una única voz masculina 

profunda pre-grabada, sosteniendo sus máscaras en la mano, de modo que éstas miren 

al público. El efecto que producen Leonce y Lena dirigiéndose al público a través de 

sus máscaras es de alienación de su identidad mediante la escisión entre su figura y las 

máscaras que sostienen. Miran al público a través de las máscaras sostenidas en sus 
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manos, como si ya no tuvieran identidad, como si fueran dos fantoches vendidos a la 

corte. Simultáneamente, el criado de Leonce y la criada de Lena explican al rey la 

situación de la pareja. Un lacayo del rey habla también, primero lentamente, después de 

forma acelerada. Las ropas de los performers son rígidas y el maquillaje grueso, de 

modo que sus movimientos no son naturales, sino dificultosos y deshumanizados. La 

corte sale, burlándose de Leonce y de Lena, que se quedan solos en escena 

acompañados por sus criados. Permanecen como dos estatuas de cara al público, sus 

movimientos son extremadamente lentos, en esa estética del teatro de Wilson en que el 

tiempo llega a un punto de congelación mediante una deceleración extrema, dando la 

sensación de una escultura de tiempo, pues, como advierte Lehmann, el paso del 

tiempo se transforma en un “presente continuo” en el que los objetos en la escena 

parecen concentrar el tiempo en ellos mismos [2006: 156]. Los movimientos de los 

performers se tranforman en tiempo, cada gesto, cada paso, es tiempo en una 

corporalidad subyugada a la deceleración extrema de la temporalidad. 

  El rey aparece de nuevo pero ahora ensombrecido. A su izquierda caen por 

orden, primero la criada de Lena, después Lena, tras ella Leonce y una vez están los 

tres tendidos en el suelo, sostiene cada uno su máscara en el aire con el brazo 

levantado. Así permanecen inmóviles, mientras la corte aparece tras las columnas, 

recortándose sus siluetas sobre la inmensidad del fondo de la escena. El criado de 

Leonce es el único de los cuatro que se mantiene en pie y emprende su discurso de 

ascender en la escala social, sus movimientos son tranquilos y desenvueltos. Antes de 

que el criado termine su parlamento, se levantan los tendidos en riguroso orden, pero 

distinto a la caída: primero Lena, después su criada y por último Leonce, cada uno al 

toque de una nota distinta. De nuevo un cambio en la gestualidad y la posición de los 

performers va acompañado por un sonido, como suele ser propio en la estética de 



 241 

Wilson. Canta el criado lleno de júbilo de espaldas al público, pero con su máscara en 

la nuca mirando a la platea, en una nueva escisión entre la figura y la máscara, 

muñequizando al personaje que se ha convertido en máscara. Lo siguen después en su 

canto los miembros de la corte, como instantes antes habían acompañado al rey en su 

canto. Wilson muestra sutilmente, mediante la imagen y la música, el cambio de roles y 

el éxito de la ambición del criado de ascender en la escala social. Todos excepto Lena, 

su criada y Leonce, que se han convertido en estatuas y son engullidos poco a poco por 

la corte, avanzan lentamente mientras cantan hacia el primer plano de la escena, 

dejando atrás a Leonce, Lena y su criada, que van perdiéndose de vista para el 

espectador. Tras la corte y en un plano secundario el rey, Leonce, Lena y la criada son 

elevados como marionetas mediante cables. El cierre del espectáculo se termina así a 

dos tiempos distintos, escindiendo su ritmo: en un primer tiempo el rey, Leonce, Lena y 

la criada son elevados como marionetas por cables y articulan muecas desencajadas 

como si fueran personajes de cine mudo, pues congelan cada uno una mueca en su 

rostro. El criado y la corte permanecen en primer plano, bajo los pies de los cuatro 

ahorcados. La iluminación de la escena se apaga completamente. Pero tras este primer 

apagón, vuelve a iluminarse un instante en un segundo y último tiempo, en el que Lena 

y Lenoce se desgarran en un grito agónico pero silencioso: la voz se elimina, sólo 

permanece, a modo de última imagen del espectáculo, una mueca de dolor que se 

expresa en su impotencia de no ser oída. Por fin se produce el apagón definitivo y 

termina el espectáculo. El espectador debe imaginarse en su mente el desgarro de un 

grito al que no acompaña ningún sonido en la escena, se trata en este caso de una 

escisión por exclusión de la sonoridad, aislando una imagen a la que debería 

corresponderle un sonido para completar su expresión.  



 242 

  En la ejecución del último fragmento de Leonce und Lena, por tanto, se 

producen dos escisiones: una en el plano de la temporalidad, que se ejecuta en dos 

ritmos distintos; y la otra, mediante la eliminación de un sonido que debería acompañar 

una imagen. La interpretación de Wilson del texto de Büchner logra, mediante la 

escisión, mostrar varios planos de significación: el matrimonio de Leonce y Lena no 

supone un final feliz, sino un callejón sin salida, una privación de la libertad. El grito 

desgarrado de ambos expresa una llamada de auxilio ahogada por el silencio y sólo 

vislumbrada en un segundo instante antes de la caída definitiva del telón.  

 

  El final escindido –como hemos tenido oportunidad de comprobar a través del 

análisis performativo– divide necesariamente la percepción del espectador: a veces la 

de-centraliza, como en el cierre de Isabella’s room; otras la de-sincroniza, como en The 

tea- trinker o en Leonce und Lena. Por otro lado, se trata de un final que enfatiza al 

menos dos componentes performativos: uno por su presencia y el otro por su ausencia. 

En el cierre de Isabella’s room la presencia de la corporalidad del baile del “príncipe 

del desierto” se impone en la escena, al mismo tiempo que remarca la ausencia de las 

palabras. En el caso de The tea-trinker la iluminación del espacio deslumbra la 

percepción del espectador y enfatiza la desaparición de la performer. En lo que respecta 

a Leonce und Lena la imagen del grito desgarrado de Lena y Leonce evidencia la 

ausencia de su sonido. No es casualidad que en estos tres ejemplos de cierre del 

espectáculo la ejecución del último fragmento obvie las palabras. No se trata de aquella 

batalla en contra de la literatura en la que se afanaron Fuchs y Craig, entre otros, a 

principios del siglo XX. La imposición de la plasticidad en el cierre de estos 

espectáculos contemporáneos tiene que ver más bien con el hecho de que el espectáculo 

se termina mediante la imagen, pues las palabras no están puestas al servicio de una 
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trama lógica en la que un discurso final deba aportar una resolución de los interrogantes 

de la trama. Mediante estos ejemplos se refuerza el sentido de que cualquier imagen 

puede ser un final en teatro contemporáneo. Estas tres imágenes de Isabella’s room, 

The tea-trinker y Leonce und Lena se bastan por sí mismas en su muda plasticidad y al 

mismo tiempo encierran un significado. Un significado que no es una sorpresa por su 

novedad, sino un énfasis del resto del espectáculo.   
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2.- CONFLUENCIA 

 

  El final confluente consiste en un cierre en el que los componentes 

performativos se disuelven unos con otros bajo una misma acción. En la interacción 

coral de los distintos componentes es difícil distinguir entre temporalidad, espacialidad, 

corporalidad, sonoridad y semanticidad/retoricidad. 

 

  La historia de Ronald, el payaso de McDonalds (Teatro Central de Sevilla, 

2004), del polémico director argentino Rodrigo García, se compone a través de la 

alternancia entre monólogos y acciones corales. Tres performers llevan todo el 

espectáculo que consiste en una crítica atroz contra el capitalismo, la comida rápida, la 

superficialidad, la manipulación de los medios de comunicación y la corrupción política 

de las sociedades occidentales. Se trata de un espectáculo que alterna constantemente 

palabra y acciones físicas en un tono al mismo tiempo agresivo y cómplice frente al 

público. El motivo que impulsa cada monólogo y cada acción es la cadena americana 

de comida rápida McDonlads, que, a modo de sinécdoque, sintetiza todos los vicios y 

defectos de la sociedad occidental.  

  El espectáculo se abre con el primer monólogo, de la mano de uno de los tres 

performers que intervienen en él. La escena está completamente a oscuras, a excepción 

de un foco que ilumina con una luz directa al primer monologuista. Éste explica una 

anécdota que se pretende “autobiográfica”. A su izquierda hay una mesita con un menú 

de McDonalds (patatas fritas, hamburguesa y bebida). La anécdota trata del día en que 

murió su padre. Él era un niño. Su tía lo llevó por primera vez a un McDonalds y allí 

recibió la noticia de que su padre había muerto. Como el propio actor exclama “fue el 

día más triste de su vida”, pero también la primera vez que tuvo la oportunidad de 
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comer en un McDonalds. Cuando termina el breve monólogo (ha durado apenas cinco 

minutos), el performer se desviste con la ayuda de los otros dos, que se llevan su ropa y 

preparan la escena para la acción siguiente. Uno de los ayudantes tira leche en el suelo 

y el actor1 se revuelve en ella mediante movimientos rápidos y desesperados que 

expresan su fatiga, su furia y su impotencia. Los otros dos continúan vertiendo leche 

encima de su cuerpo que, blanco, contrasta con el oscuro de la escena. Se añade a su 

agonía otro actor desnudo, revolviéndose también en la leche que vierten sobre él a la 

izquierda de la escena y a la derecha del actor1. La leche que vierten está mezclada con 

un líquido rojizo. Los movimientos del actor2 son idénticos a los del actor1, pero no 

van al unísono. La sonoridad que marca esta acción primera consiste en un sonido 

penetrante y estridente que sube progresivamente de volumen. Esta primera acción da 

paso al segundo monólogo del espectáculo. Se detiene la música, oímos un leve sonido 

de fondo y los pataleos de los actores bañados en leche. El performer que habla ahora 

ha vertido antes leche sobre los otros dos y cuenta un viaje suyo a Alemania en que una 

noche, que ya era tarde, tenía mucha hambre y sólo encontró abierto un McDonalds. 

Termina su monólogo con estas palabras: “desde aquel día decidí que los McDonalds 

iban a ser muy importantes en mi vida”. Se desviste y sale. Los actores 1 y 2 siguen en 

el suelo. La escena permanece a oscuras y los tetrabriks de leche mezclada con líquido 

rojo se encuentran esparcidos por el suelo, en un inicio de embrutecimiento y 

degeneración del espacio escénico que va a ser progresivo hasta que, al final del 

espectáculo, la escena se encuentre saturada de alimentos derrochados. Los actores 1 y 

2 que yacen en el suelo son cubiertos con mantas. Uno de ellos permanece inmóvil, el 

otro continúa pataleando y realizando movimientos espasmódicos. Las mantas están 

también empapadas de leche. Ahora se emprende una música al piano, melódica, 

clásica, armoniosa. El actor2 sigue luchando con la manta y la música va acompañada 
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ahora por el sonido estridente de antes. El actor2 se levanta y monologa. Este tercer 

monólogo trata sobre su operación de fimosis, cuando era un niño. La operación se 

complicó porque los médicos se dejaron un punto sin coser y tuvieron que coserle ese 

último punto sin anestesia. Para compensarlo del dolor, su madre lo llevó a comer al 

McDonalds. Finalizado su monólogo, los actores 2 y 3 bañan con agua al actor1, que 

continúa tumbado en el suelo, inerte, y después le tiran espaguetis con tomate por todo 

el cuerpo. La escena permanece a oscuras con un único foco para los tres. Suena una 

música estridente de fondo que se añade a la melodía armónica. Ahora los actores 2 y 3 

recogen con un aspirador los espaguettis que han esparcido por el cuerpo del actor1, 

que se convulsiona. Tras una breve pausa el actor2 sostiene a la altura del pecho una 

pecera con un pez; se queda un largo rato así, temblando y expresando sufrimiento 

mediante sus gestos despesperados. Una luz roja y la música estridente inundan la 

escena. El actor2 se queja gritando mientras sostiene la pecera. El actor3 lo anima 

“¡ánimo Juan!” para que continúe sosteniendo la pecera, parece que le cuesta horrores. 

Es la primera vez que oímos el nombre verdadero del actor3. Es obvio que Rodrigo 

García no considera “personajes” a sus actores, sino que enfatiza su corporalidad y se 

preocupa por imprimir al espectáculo un tono de realidad.  

  Mientras Juan está sufriendo sosteniendo la pecera, en un desgarro por el 

momento incomprensible para el espectador, se dibuja un círculo rojo en el fondo 

negro, como un sol sangrante. El actor2 grita “¡joder!” y jadea, a lo largo del 

espectáculo serán frecuentes las palabras malsonantes, contribuyendo a la agresividad 

recurrente en él. El actor3 toma una manguera fina y la hunde en la pecera, de modo 

que el agua de la pecera se va vaciando poco a poco. Juan grita y ahora como 

especadores comprendemos su agonía, pues si la pecera se vacía por completo el pez 

que hay en ella morirá. El sonido se hace ya insoportablemente estridente. La pecera se 
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queda finalmente sin agua y el pez agoniza, mientras Juan observa su sufrimiento sin 

que “le esté permitido” soltar la pecera. Sin embargo, justo antes de que el pez muera, 

el actor1 vierte agua en la pecera y el pez revive. Juan sigue gritando y por fin le retiran 

la pecera de las manos. El performer se queda cabizbajo e inmóvil y la luz de un foco 

cae directamente sobre su rostro desencajado. Rodrigo García fuerza la tensión del 

espectáculo mediante acciones extremas como la que acabo de describir y pretende, 

mediante ellas, que el espectador empatice con la crueldad de las acciones en escena. 

  En la siguiente acción los tres performers se dibujan marcas en el cuerpo con 

una tiza negra y se las copian de unos a otros mediante el contacto corporal. 

Simultáneamente se proyectan en el fondo de la escena imágenes desdibujadas, poco 

definidas, que no podemos identificar. También se pronuncian palabras en -off 

incomprensibles, acompañadas de un sonido estridente. Como la escena está más 

iluminada podemos ver ahora a la izquierda unas estanterías con productos comerciales: 

bebida y comida, excrementos de plástico y objetos varios. Ahora varias voces en -off 

recitan nombres de marcas: Adidas, Toyota, Nike, Martini, Honda, El Corte Inglés, 

Marlboro, etc… Los dibujos del cuerpo, exhibidos por los actores al público, son 

también logotipos de marcas. De pronto cae lluvia en el espacio escénico desde un 

aspersor situado en el centro y suena música de batería. Los performers se bañan en la 

lluvia, disfrutan, se besan, bailan, provocan al público con insinuaciones y juegos 

eróticos. 

  El ambiente festivo se interrumpe abruptamente y el actor3 emprende el cuarto 

monólogo del espectáculo, en el que presenta al público los miembros de su familia. 

Cada vez que presenta a un familiar señala un excremento de plástico y completa su 

árbol genealógico ordenando en hilera varios excrementos. La escena, que ya está 

saturada de líquidos diversos, acaba saturada de excrementos. Ahora al tono agresivo 
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del espectáculo se añade uno escatológico en la misma intención de provocación por 

parte del director, que intenta constantemente incomodar al público. 

  A los excrementos que componen el árbol genealógico del actor3 se añaden 

cuatro familiares de carne y hueso que están entre el público y que son invitados a subir 

al escenario para su presentación. Las personas que suben son presentadas por el actor3 

como su esposa y sus dos hijos. Entre los cuatro colocan unas sillas en la escena; el 

menor de los hijos abre una bolsa de patatas y se reparten bebidas de coca-cola. Los 

otros dos performers también se sientan: todos juntos comen y beben charlando entre 

ellos en una imagen que se pretende familiar. El actor1 empieza a hablar “a mí nada me 

jode más que la gente que tiene pesadillas recurrentes o gente que tiene fijaciones. La 

gente que tiene fijaciones es una puta mierda, quiere llamar la atención; por ejemplo, la 

gente que no come ensalada y provoca que toda la discusión de una comida familiar 

gire alrededor de la ensalada […] y una agradable noche de verano se jode por 

completo por culpa del capullo que no come ensaladas; el tío se va a la cama contento 

porque no ha hecho nada más importante en su vida y ha conseguido fijar toda la 

conversación, ¡que se vaya a la puta mierda! […] Los traumas te los callas, si has 

sufrido abusos durante tu infancia te lo callas: ésta era mi teoría hasta ahora que me he 

dado cuenta de que tengo una fijación también.  Me veo normal, sin embargo, veo a 

Judas por todas partes, pienso que todo el mundo “me la va a meter doblada”, el taxista, 

el socorrista, la cajera, el vecino, las tías con las que salgo […] y me pregunto ¿seré yo, 

Señor?” Termina su monólogo y suena una música propia de una película de acción, 

simultáneamente se proyectan al fondo unas imágenes que recrean las últimas palabras 

del monólogo. La película muestra todas las escenas (taxi, supermercado, playa, las 

novias, las prostitutas, el mecánico) que el actor1 acaba de contar sobre su fijación. Esta 

correspondencia entre las palabras del monólogo y la película proyectada en la pantalla 
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se repetirá en el cierre del espectáculo, haciendo confluir así lo que la pantalla muestra 

en diferido y la acción ejecutada en la escena, centralizando la percepción del 

espectador.  

  Se termina la película, los actores y la “familia” del actor1 siguen en sus sillas. 

Ahora, de pronto, irrumpe en la escena desde la platea una banda de músicos (diez en 

total) con camisetas de “Judas”, siguiendo la broma del cuarto monólogo, y empiezan a 

tocar una marcha tranquila. Mientras tocan los actores y la “familia” tienen mirada y 

rostro sombríos (a excepción de los niños); terminan de tocar, los actores y el público 

aplauden. La banda sale. En la pretensión de realidad por parte de Rodrigo García, se 

mezclan personas que se pretenden del mundo real exterior, con los performers en 

escena. No se trata de una pretensión de realismo, sino de la propia realidad 

irrumpiendo en la ficción de la escena y formando así parte de ella. También en la 

escena se pretende realidad y no realismo, mediante la eliminación de la figura a favor 

de la corporalidad y la presencia de los performers, que emplean su verdadero nombre 

de pila, y la ejecución de acciones físicas violentas. El realismo consiste en otro 

procedimiento, en él se representa una acción por medio de la mímesis. No ocurre así 

aquí, sin embargo, pues no hay tal representación, sino una presentación de acciones en 

el aquí y ahora de la escena que no recrean acciones exteriores reales sino que son 

autorreferenciales: ellas mismas son exactamente lo que expresan, sin vincularse a la 

realidad exterior. 

 

  Tras esta acción, el actor2 toma la palabra, siguiendo con esta alternancia entre 

monólogos y acciones, y cuenta una nueva anécdota de su infancia, una infancia que 

para el espectador es percibida como “vivida” por el propio actor, en esa realidad del 

espectáculo. En la anécdota recuerda cuando su abuelo lo llevaba a escuchar las bandas 
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del pueblo, asociando así su discurso a la irrupción de la banda en escena instantes 

antes y proporcionando de este modo coherencia semántica y visual al espectáculo. En 

su anécdota cuenta al público que los niños de su generación estaban enganchados a 

“Tom y Jerry” y a la “carrera de los autos locos”. Él personalmente era aficionado al 

Gallo Claudio y a Rafaela Carrá y a partir de ellos el actor enumera personajes famosos 

de su infancia que aparecían en los medios de comunicación. Un cuento de niños, de 

recuerdos agradables de la infancia, se tranforma en un discurso perverso sobre la 

corrupción y la falta de escrúpulos de aquellos personajes televisivos que se erigieron 

como ídolos de los niños de entonces. El actor acusa de pederastas a cantantes para 

niños como “Pipo Pescador”, que tenía un programa infantil en la televisión. Rodrigo 

García arremete contra todo y contra todos cuando el actor exclama: “claro que hablar 

de estas cosas es de mal gusto, pero peor es hacer danza contemporánea”. El discurso 

agresivo y profundamente crítico de un espectáculo eminentemente político, tanto en su 

radical estética como en su sentido, no deja títere con cabeza, metiéndose también con 

otros directores y coreográfos contemporáneos. El director define así explícitamente su 

opción estética, que en vez de consistir en agradables imágenes que mitiguen la 

perversidad del espectador e incentiven su imaginación con paisajes escénicos bellos, 

opta por la agresividad, la crueldad y la denuncia directa a nuestra sociedad.  

  Mientras se proyectan en la pantalla del fondo de la escena las imágenes de los 

famosos y los personajes de dibujos que el actor menciona en su monólogo –de nuevo 

en favor de una coherencia en la escena mediante una asociación semántica directa, que 

poco tiene que ver con la coherencia indirecta de la parataxis que hemos comprobado 

en el comentario de otros espectáculos contemporáneos– el actor prosigue su monólogo 

insistiendo en el carácter gratuito de la violencia de la serie de animación del “Gallo 

Claudio”. El tono de su discurso se radicaliza: “La policía nace para pegar, los 
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mendigos y los borrachos para recibir, es el destino, ¿para qué tuvimos Auswitz?, para 

aprender que alguien tiene que poner la otra mejilla para que la humanidad avance: que 

aprendan como sucede en el Gallo Claudio, a curar las heridas de un capítulo a otro y a 

olvidar. Hay vidas que después de pasar por la degradación mejor no vivirlas, te dejan 

al borde del suicidio. ¡Qué pongan vídeos de las torturas de Videla en Argentina al lado 

de los dibujos animados, entre los Pica-piedra. ¿Queréis tener control sobre el día y 

sobre la noche? ¡Sólo hace falta dinero y un sistema de educación corrupto, joder!”. 

Como vemos, el discurso integra ahora peligrosamente episodios cruentos de la historia 

de Occidente, cuya revisión es efectivamente necesaria pero sobre los que todavía no es 

“políticamente correcto” hacer broma. A Rodrigo García no le importa lo que él 

considera un falso respeto por las víctimas. El director argentino mezcla en el discurso 

de su espectáculo a víctimas de varios órdenes en respuesta a una escala moral que él 

considera hipócrita: los niños que adoraban la serie del “Gallo Claudio” y tarareaban las 

canciones de un corrupto “Pipo Pescador” se sitúan al mismo nivel que las víctimas de 

Auswitz o la dictadura del general Videla.  

  El ritmo se acelera tras la radicalización del tono del monólogo: en la pantalla 

se proyecta un vértigo de imágenes sucedidas rápidamente que contienen problemas 

sociales, escuelas, niños, dibujos animados, políticos, guerras, etc… Mientras tanto, los 

actores2 y 3 envuelven en periódicos la cabeza del actor1 y suena música estridente. El 

actor1 intenta escapar, en lo que se convierte en una nueva acción violenta. Los otros 

dos lo agarran, lo sostienen, se lo llevan a una esquina. La iluminación de la escena se 

torna rojiza. Ahora le meten pasta cruda por la parte superior de la cabeza del actor1 

que no está envuelta por periódicos; también le meten tomate frito, conservas, leche y 

lo mezclan todo con las manos. Él sostiene un libro en alto con la mano izquierda. 

Finalmente tapan la coronilla con cinta, de modo que todos los ingredientes lo ahoguen. 
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La imagen del actor1 es espeluznante: la de una víctima propiciatoria en un acto 

violento y gratuito desde el punto de vista del espectador. Simultáneamente se 

proyectan en la pantalla frases del tipo “¿Te acuerdas del Fluxus, del Happening? ¿Te 

acuerdas de la tortura en Argentina? ¿Te acuerdas de alguna paliza de tus padres? ¿Te 

acuerdas del día en que quisiste morir? ¿Te acuerdas de alguna noticia en la prensa? 

¿Sobre qué? ¿El genoma humano? ¿Otra guerra? El tipo que tiene periódicos en la 

cabeza está fingiendo. O sea: que no hay que hacer un mundo de todo esto. Hace que se 

asfixia. Y cobra su sueldo.” Este discurso apunta varios aspectos significativos. Uno de 

ellos es el interrogatorio directo al actor, al que se cuestiona sobre los valores que 

considera importantes. En el interrogatorio se mezclan contenidos de varios órdenes: 

cultural, político, personal, científico; en esa tónica del espectáculo de no distinguir 

entre niveles morales, pues todos ellos responen a una misma actitud de la sociedad 

occidental. Mientras tiene lugar el interrogatorio, el actor1 permanece de pie, 

flaqueando las piernas, con su imagen proyectada al fondo, al lado del texto, en sombra 

roja sobre un rectángulo blanco. “¿Te acuerdas de Hiroshima? ¿De Auswichtz? ¿Qué 

cuerpos te vienen a la memoria? A la memoria histórica hay que agregarle toneladas de 

propaganda. ¿Te acuerdas de Jorge Rafael Videla, de Suárez Mason? ¿Te acuerdas de 

Grotowsky, de Bob Wilson, de Pina Bausch? ¿Te acuerdas de algún grabado de Goya 

ahora? Todos cobraron, piénsatelo. Todos. Yo no me creo nada. ¿Te acuerdas del 

teatro? ¿Qué sentido tiene? ¿Y qué sentido tiene, en general, todo esto? Cobrar. Hasta 

los 25 te crees artista. A partir de los 26 necesitas dinero a diario. Y a los 27, ya 

fracasaste. Y haces de todo, sólo que a medio gas. Y te sientas a esperar a que las cosas 

te caigan del cielo.” El interrogatorio se cierra con una música estridente y tras él se ha 

enfatizado un único motor de las sociedades occidentales: el dinero. También el arte se 

mueve, según lo que nos dicen los performers, por intereses económicos. La mención 
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explícita en este espectáculo de que los performers están “haciendo un trabajo para 

cobrar” rompe también la ilusión de ficción y contribuye al distanciamiento del 

espectador.  

 

  De pronto cae comida a toneladas del cielo de la escena mientras suena una 

música tradicional mexicana. El espectador ve estrellarse contra el suelo infinidad de 

objetos variados en un derroche de alimentos y productos que forman parte del 

consumo cotidiano. En la coherente denuncia que se lleva a cabo en el espectáculo, la 

caída de estos productos se asocia en el derroche masivo que representa a las 

sociendades capitalistas. Los actores exclaman, a través de microfónos, como si 

estuvieran en una tómbola en la que se rifan los productos que caen y que se lanzan al 

público: “¡Ha sucedido hoy un milagro en el Teatro Central de Sevilla! ¡Ha caído 

comida del cielo! ¡Podemos hacer lo que queramos! ¡Hagámoslo todos juntos! ¡Vamos 

a mover el escenario! ¡Con estas cuerdas vamos a mover el escenario entre todos un 

metro hacia delante!” Dicho y hecho, los actores tienden un extremo de las cuerdas al 

público y fijan el otro al fondo del escenario. Los ingenuos espectadores, para los que 

ya nada es imposible, hacen fuerza para arrastrar el escenario y uno de los actores, 

siguiendo la farsa, promete que la escena se mueve. Tras este júbilo hay una 

interrupción de la farsa y por fin uno de los actores exclama que no se ha movido ni un 

milímetro del escenario. Los actores echan la culpa a la “flojera” del público sevillano, 

asegurando que “en Catalunya cuatro viejas lo movieron”. Esta coyuntura es 

aprovechada para emprender un nuevo monólogo, el quinto, que se trata sobre la 

energía que se pierde a medida que envejecemos, como una instigación a ser consciente 

de ello y a no perder entusiasmo con la edad. El discurso se apoya mediante la 

ejecución de acciones que lo ilustran y una pastilla de jabón se emplea como metáfora 
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de la frase clave “¡Qué se os resbala la vida!”. Y en ese resbalarse de la vida entra 

también el tema metateatral de que el público muestre pasión por los espectáculos.  

  Voces en -off repiten marcas y productos. Suena una música electrónica y hay 

un cambio en la iluminación que favorece los claroscuros. Uno de los actores sostiene 

una caja de sardinas frescas, otro un saco de caracoles y el tercero una col. Se proyectan 

en la pantalla imágenes psicodélicas. Los actores destruyen al unísono la comida que 

tienen en las manos y celebran tal acción con bailes, esparciendo la comida por el suelo 

y tirándosela por encima. Repiten la misma acción con otros alimentos.   

  El espectáculo se encamina ya a su cierre cuando uno de los actores confiesa 

que cuando no trabaja de actor es Ronald, el payaso de McDonalds, y les da 

hamburguesas a los niños, haciendo hincapié en la importancia de los alimentos que 

consumimos pues, según dice el actor “uno piensa según lo que come, o mejor, lo que 

heructa, que es la síntesis entre lo que come y lo que piensa”. También confiesa al 

público su perverso plan de poner matarratas a la comida del McDonalds porque según 

él es mejor que los niños mueran rápidamente a que agonicen a medida que envejecen. 

En el discurso del espectáculo la comida basura se presenta como un mal que asola las 

sociedades capitalistas. Hay una pausa breve y se emprende una música de fondo al 

discurso, profunda, mientras en la pantalla se proyectan los tres actores disfrazados del 

payaso Ronald. Se produce una corresponencia exacta entre la película proyectada en la 

pantalla y la acción que se ejecuta simultáneamente en escena, pues los tres actores se 

visten de Ronald. En la pantalla los payasos queman libros en una barbacoa, una voz en 

-off recita nombres de escritores famosos de todos los tiempos, grandes filósofos, 

mezclados con nombres de la prensa rosa y programas de televisión. En la escena los 

actores sostienen a su vez una pila de libros cada uno. En la acción en diferido 

proyectada en la pantalla los performers disfrazados de payasos preparan unos 
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bocadillos con ketchup y mostaza. Se apaga la proyección. La escena se oscurece con 

los tres performers disfrazados mirando al público sosteniendo los libros: no hay 

movimiento sino parálisis. La escena se va oscureciendo lentamente, ya no vemos a los 

performers. Prosiguen las voces en -off recitando los nombres de personajes famosos de 

distinto rango y retrasan el apagón definitivo casi un minuto más. Hasta que el oscuro 

invade la escena.  

  Tras la degradación del espacio escénico, que está saturado de alimentos y 

productos esparcidos por el suelo; tras la aceleración de las acciones violentas; la 

música estridente; y los monólogos agresivos que arrementen contra todos los aspectos 

de nuestra sociedad de consumo, la quietud se apodera del espacio. Si considero este 

final como confluente se debe a que en él se retoman varios estímulos que se han 

mostrado a lo largo del espectáculo y en esa confluencia tiene lugar una elevación del 

tono, que después de chabacanerías e insultos, se vuelve grave en una suerte de final 

ritualizado. No se trata de una revelación del sentido, este final no nos aporta un 

información adicional que desconociéramos como espectadores, pero se retoman 

fragmentos de un sentido que se ha dosificado durante la ejecución del espectáculo. El 

motivo recurrente, ese payaso Ronald emblema de la cadena americana de comida 

rápida McDonalds, que hasta ahora había funcionado como una anécdota motivo de 

burlas por parte de los performers, se erige como emblema del propio espectáculo. No 

hay escisión en tal procedimiento, pues la película de los tres performers disfrazados 

del payaso Ronald proyectada en la pantalla entabla una asociación directa con los tres 

performers de la escena, también disfrazados idénticos a los de la pantalla, que son 

ellos mismos en diferido. La pila de libros que sostiene cada uno, se vincula también 

directamente con los libros quemados en la barbacoa de la película proyectada. Hay 

silencio absoluto a excepción de las voces en –off que enumeran personajes ilustres 
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junto a otros no tan ilustres, enumeración que el espectador asocia a la anterior serie de 

marcas de productos de consumo. ¿Qué significado se esconde tras estas asociaciones 

que confluyen en el cierre del espectáculo? ¿Qué tiene que ver Aristóteles con la marca 

Adidas? ¿Por qué se queman libros como hamburguesas de McDonalds en la barbacoa 

de la película proyectada en escena? Siguiendo la tendencia del espectáculo a mezclar 

distintos registros y grados, una tendencia por cierto acorde con la filosofía 

postmoderna en la que todo se compara y todo se confunde en un collage que no 

distingue entre jerarquías, Aristóteles y Adidas se meten en el mismo saco como 

productos de consumo. No hay respeto, ni debe haberlo, según Rodrigo García, pues 

cualquier aspecto de nuestra sociedad occidental se mueve y se mide por el mismo 

interés: el dinero. La quema de libros en la barbacoa de la pantalla trae peligrosas 

reminiscencias históricas. García se arriesga con ello a ser considerado un irreverente 

en el peor sentido de la palabra, pero él no pretende otra cosa. La quema de libros en el 

silencio de la escena, sólo interrumpido por voces en –off, adquiere un carácter ritual: a 

través de una imagen violenta como ésta se pretende –a mi entender– concienciar al 

espectador de la gravedad del problema que se ha presentado durante todo el 

espectáculo mediante bromas y acciones violentas. Este final confluente recoge la 

crítica al consumo y a la hipocresía de las sociedades occidentales en un tono grave que 

como mínimo haga pensar al espectador. 

 

  Chéjov también criticó a la sociedad burguesa de su tiempo. En la versión de 

las Tres hermanas de Michael Thalheimer, Die drei Schwestern (Berlín, 2003), el 

director escenifica esta dura crítica mediante la mezcla entre el humor y la gravedad. Su 

propuesta diverge mucho de la de Marthaler, no sólo en la composición del espectáculo, 

sino especialmente –respecto a lo que aquí nos ocupa– en la ejecución del último 
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fragmento. Mientras que Marthaler recurre a un final focalizado, Thalheimer cierra su 

espectáculo mediante la confluencia de los componentes performativos.  

  La propuesta de Thalheimer no respeta la división en actos del texto original, 

sino que la separación en fragmentos se ejecuta a partir de los movimientos de la 

escenografía. Olaf Altmann, el escenógrafo de Thalheimer, ha compuesto un espacio 

escénico giratorio y compartimentado por tabiques que separan un único espacio en 

espacios diversos, de modo que los actores que se encuentran en una de las divisiones 

no pueden ver a los que se hallan en otra. Cada vez que la escena giratoria se mueve, se 

le muestra al espectador una división concreta del espacio, y a menudo más de una. Los 

compartimentos tienen distintas hechuras y dimensiones y contribuyen a expresar unas 

veces la soledad de los personajes, otras, su integración en el grupo. Thalheimer se 

apoya en la gestualidad de sus actores para subrayar la ironía latente en el texto de 

Chéjov. Así pues, la gestualidad suele contradecir a las palabras, pero también las 

palabras subidas de tono y los gritos histéricos de algunos personajes son muestras de 

su frustración y represión bajo las normas sociales propias de la clase burguesa. Es 

extraño que Thalheimer haya suprimido el personaje de Anfisa, tomándose una libertad 

que impide el contraste entre clases tan importante en el texto original y en la propuesta 

de Marthaler. A medida que avanza la presentación, los personajes exageran cada vez 

más sus gestos y sus agresiones entre ellos con gritos a la cara, bofetadas, besos 

robados e impulsivos.  

  La escenografía ostenta un protagonismo considerable, facilitando las entradas 

y salidas de los actores, marcando el ritmo del espectáculo y dividiendo la composición 

en fragmentos. Se trata de una escenografía tan limpia, el espacio es tan pulcro, que no 

se percibe la degeneración de la propuesta de Anna Viebrock y Marthaler. En la 

propuesta de Thalheimer se acentúa, en cambio, el vacío constante y la pequeñez de los 
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individuos que se mueven por un espacio inmenso. La escenografía mesura también la 

temporalidad del espectáculo, convirtiéndola en un continuum temporal estático que 

gira constantemente sobre su propio eje sin progresar verdaderamente.   

   Las últimas palabras que oímos son las de una Irina suspirando “Nach 

Moscow!” [¡A Moscú!]; no son las últimas de texto original, pero Thalheimer ha hecho 

un admirable trabajo de dramaturgia que cuenta, entre sus mucho aciertos, con una 

solución magistral para el comprometido y antiteatral inicio de Chéjov. Mediante las 

posibilidades que le brinda la escenografía, Thalheimer hace que las primeras palabras 

del texto original en las que Olga pone en situación al público y a sus hermanas, 

proporcionando una información inverosímil y poco adecuada para la escena, pues 

¿acaso no saben Masha e Irina que hace un año falleció su padre y que tal fecha 

coincide exactamente con el santo de Irina?, suenen “fuera de escena”. En verdad el 

inicio de las Tres hermanas es más propio del hábil narrador que fue Chéjov en sus 

relatos que de un dramaturgo que piensa en la escenificación de su texto. Así que en el 

espectáculo de Thalheimer Olga pronuncia estas primeras palabras fuera del campo 

visual del espectador, mientras la escena gira sobre su eje y todavía esconde el 

compartimento donde se encuentra la actriz que interpreta el personaje de Olga. En el 

final, a su vez, Thalheimer elige ese “¡A Moscú!” desgarrador y absurdo, el deseo 

reiterado de las tres hermanas que jamás llegará a cumplirse para cerrar el texto literario 

de su propuesta escénica. Así pues, el texto literario del espectáculo termina con las 

últimas palabras del tercer acto del texto de Chéjov y el cuarto se escenifica únicamente 

mediante imágenes.  

  Como ya va siendo habitual en el comentario de los ejemplos que hemos visto, 

es la imagen, sobre todo, la encargada de cerrar los espectáculos en el teatro 

contemporáneo más radical. Tras las últimas palabras de Irina se oscurece la escena 
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completamente y toda la luz se concentra en una pantalla gigante al fondo en la que se 

proyectan imágenes de unos niños en su día a día cotidiano. Rápidamente el espectador 

entiende que se trata de un trasunto de la infancia de Andréi, Olga, Masha e Irina, que 

no aparece en el texto original, pero que se menciona varias veces representando el 

paraíso perdido de los Prózorov. Mientras se proyectan éstas imágenes van 

recortándose las siluetas de los actores sobre el fondo de la pantalla, cuando todos se 

encuentran en hilera, la escena se oscurece completamente y oímos un gran estruendo; 

de nuevo la escena se ilumina y comprendemos que el panel que sostenía la pantalla se 

ha desplomado sobre el suelo de la escena. Los actores, todos, se encuentran de pie, 

mirando al público, preparados para una foto de grupo, cuando todavía no se ha 

extinguido el aire que ha levantado el panel al desplomarse. Ese panel desplomado 

simboliza –a mi entender– la caída de la felicidad perdida que invadió la infancia de los 

hermanos Prózorov, pues se lleva de una sacudida las imágenes del pasado feliz que el 

público ha presenciado hace un instante.    

  Después de sacar la foto de grupo salen varios personajes y quedan en escena 

el anciano Chebutikin, Irina y Kuliguin sentados en el borde del panel desplomado. 

Tras unos instantes salen Kuliguin e Irina, quedándose Chebutikin; entonces entra 

Andréi y se sienta lejos de él, en el extremo opuesto del panel desplomado; sale 

Chebutikin y el doctor pasa de largo sin sentarse. Es entonces cuando sale Andréi y 

entran Irina y Tusenbach, que se sientan juntos en el centro mientras Vershinin pasa de 

largo. Tusenbach hace amago de irse pero se queda sentado mirando a Irina, le toma la 

mano, quiere besarla pero no lo hace; mientras tanto pasan de largo a la par el doctor y 

Verishinin; Tusenbach quiere irse, Irina lo detiene, pero finalmente se marcha. Irina se 

queda sola sentada en el centro del panel. Entra entoces Andréi con Ferapont que lleva 

un texto en la mano, supongo que se trata de los expedientes del Estado; ambos 



 260 

asienten con la cabeza, Andréi rechaza los papeles que le ofrece Ferapont. Entra el 

doctor y se sienta al lado de Irina; entra Natasha, el doctor sale, y se queda en frente de 

un Andréi poco amable con ella, Natasha sale. Tras ella, después de varios segundos, 

salen Andréi y Ferapont. Entonces entra Olga, que se sienta a la izquierda de Irina, a 

una distancia prudente de su hermana menor. Entra Vershinin y se sienta muy cerca a la 

izquierda de Olga, le toma la mano, se miran, Vershinin se aleja y se queda un 

momento a la derecha de la escena cuando entra Masha, se besan; mientras tanto entra 

Kuliguin y se sienta a la derecha de Irina, algo separado de ella, Masha se sienta pegada 

a su izquierda, se miran. Entra de nuevo Natasha y se sienta entre Irina y Olga; el joven 

sale; Natasha mira a Irina, mira a un lado y al otro, las tres permanecen absortas frente 

al público con mirada perdida; Natasha se desabrocha al chaqueta quedándose en 

sujetador y se tumba cómoda un momento sobre el panel, en un alarde de autoridad y 

de constatacion de su soberanía, luego sale. Entra el doctor en bata y gafas y le dice a 

Olga algo al oído: la música sube de volumen; Irina se tapa la cara con las manos; 

Masha observa al doctor y a Olga (seguramente él le está comunicando la muerte de 

Tusenbach). Se quedan las tres hermanas solas en la escena, cuya iluminación se va 

oscureciendo poco a poco hasta el apagón definitivo, tras él la música suena todavía 

unos instantes. 

  La dirección de Thalheimer ha escenificado con fidelidad y acierto el último 

acto completo del texto de Chéjov sin recurrir a las palabras. Siguiendo las entradas y 

salidas de los actores, sus gestos, la interacción mímica entre ellos, es posible leer el 

cuarto acto del texto original sin perder demasiados detalles. Esta decisión de 

Thalheimer de suprimir las palabras del cuarto acto del texto de Chéjov y, a cambio, 

presentarlas mediante imágenes, podría responder a varios motivos. Entre ellos, a la 

voluntad de constatar la temporalidad estancada del texto que ya no va a progresar en 
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el último acto. De hecho, en lo que respecta a información importante contenida en el 

cuarto acto sólo es esencial la noticia de la muerte de Tusenbach. Para un espectador 

que no conozca el texto es complicado hacerse cargo de este comunicado, que en el 

espectáculo de Thalheimer consiste en un susurro al oído de Irina por parte de 

Chebutikin. Thalheimer se ha visto obligado a seleccionar el sentido esencial del cuarto 

acto de Chéjov y a descartar lo demás, con la finalidad de montar las imágenes y ha 

confiado en un espectador que ya está al tanto del texto original.  

  El fragmento último del espectáculo es, pues, eminentemente plástico y en él 

confluyen palabras silenciosas cuyo mensaje sí se ha pronunciado en los fragmentos 

anteriores. La obra de Chéjov –pienso– permite una decisión tan radical por parte de la 

dirección del espectáculo, porque el propio autor ya elaboró un texto en el que la 

mayoría de las veces sobran las palabras y éstas no suelen expresar lo que 

verdaderamente sienten los personajes. Si considero confluente el final del espectáculo 

se debe a que en sus últimas imágenes, que acaparan toda la atención del espectador, la 

sonoridad –esa melodía monótona omnipresente durante todo el espectáculo–, la 

espacialidad –cuya inmensidad y vacío se enfatizan tras la caída del panel–, la 

temporalidad –estancada, girando sobre su eje en un avance inexistente del tiempo– y la 

corporalidad –gestos y expresiones, entradas y salidas constantes de los actores fieles a 

las señaladas por Chéjov en su texto– confluyen en la interpretación semántica global 

que propone Thalheimer en su lectura de Chéjov: no hay esperanza para los sueños 

reiterados de los Prózorov, sólo vacío, melancolía y degeneración.     

 

  También Lauwers recurre a una imagen para cerrar Images of Affection. Una 

palabra, sin embargo, es la que da paso al blackout. Una palabra que además es 

afirmativa: hasta que el narrador oficial no pronuncia ese “¡Yeah!” [¡Sí!] no se termina 
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el espectáculo. Todas las acciones anteriormente dispersas confluyen en un silencio y 

una parálisis absolutos y todas las palabras derrochadas por el narrador coinciden en un 

concreto “sí”. Tras la interrupción abrupta de la música festiva y del baile acelerado, 

invade la escena una música gutural, inquietante; todos los performers, incluido el 

narrador, toman sus máscaras de orejas de conejo en un movimiento decelerado de la 

corporalidad y avanzan lentamente hasta la primera línea de la escena de cara al 

público, desafiándolo con su expresión impasible. Colocan sus máscaras frente a sus 

pies en el suelo, sin abandonar la deceleración en sus movimientos, de modo que tanto 

ellos como sus máscaras miren al público en un desdoblamiento de la identidad. Así 

permanecen hasta que el narrador pronuncia ese “sí” y la escena se oscurece 

definitivamente.  

     Imagen y palabra se armonizan en el final de Images of Affection. Varios 

aspectos recurrentes durante el espectáculo confluyen en el último fragmento, en el que 

el caos de una parataxis con líneas de fuga y movimientos de desterritorialización da 

paso a la parálisis y a la afirmación de un discurso que se ha ido componiendo 

previamente mediante negaciones e interrupciones continuas. Varias acciones repetidas 

durante el espectáculo pueden ser consideradas recurrentes, pues en su repetición el 

espectador ha sido capaz de enlazar asociaciones entre ellas que han facilitado la 

comprensión de un sentido, aunque sea plástico. Por ejemplo, las máscaras con orejas 

de conejo. La última imagen del espectáculo, en la que los performers y el narrador 

toman sus máscaras al unísono, es la tercera vez en la que tiene lugar esa misma acción 

coral asociada a las máscaras. La primera tiene lugar después del primer disparo del 

narrador, mientras Candy canta su dolor. La segunda ocurre tras el tercer disparo 

motivado por el atrevimiento del bailarín francés sobre el verdadero nombre de pila del 

narrador. Se trata de una repetición rítmica de la primera acción coral con máscaras, 
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pues en esta ocasión los performers han adornado las máscaras con pieles, a excepción 

de la de Christine, aderezada con margaritas; además esta vez suena un tema musical 

distinto a la vez anterior, propiciando una atmósfera festiva a ritmo de rock. La tercera 

y última vez coral con máscaras es la silenciosa y decelerada instantes antes del cierre 

del espectáculo. ¿Qué significa esta máscara con orejas de conejo? Su aparición es 

recurrente en el espectáculo, además de las tres acciones corales con máscaras, hay 

otros momentos en los que algún performer se enmascara con una de ellas: la primera 

vez que la performer agresiva de pasos acelerados irrumpe en la escena desmontando el 

trabajo meticuloso de “Angie”, lleva una máscara con orejas de conejo; en otra ocasión, 

mientras “Frankie” entona el tema “Yes, you really got me now” del grupo The Kinnks 

varios performers empiezan a bailar; el bailarín de traje blanco monologa; un 

performer, “Christine” y “su doble”, y “Angie” se enmascaran. Otros objetos utilizados 

durante el espectáculo constatan la recurrencia de las máscaras de conejo: la chaqueta 

que “Angie” ofrece como agradecimiento a la performer de pasos acelerados por el 

caos que ha provocado, es de piel de conejo, como indica el narrador y en otro 

momento “Christine” se come una zanahoria. Todas estas alusiones a un conejo 

abstracto, que jamás aparece en escena pero cuya figura se conforma a modo de 

símbolo en la mente del espectador mediante sinécdoques, confieren una coherencia 

plástica al espectáculo. Mediante la asociación entre objetos que hacen alusión al 

campo semántico “conejo” no se proporciona una revelación de sentido semántico, pero 

sí una línea de conexión plástica que contrasta con el caos de las acciones 

independientes que operan como líneas de fuga y movimientos de desterritorialización. 

En teatro contemporáneo –en que la plasticidad es tan protagonista como la palabra, 

llegando en ocasiones a reemplazarla– es igualmente legítimo por parte de los 

directores recurrir a líneas de sentido plástico, que agrupan imágenes, pero no añaden 
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necesariamente información al discurso literario. La figura abstracta “conejo” es un 

referente vacío de contenido semántico desde el punto de vista del discurso del 

narrador, pero posibilita el enlace entre acciones, contrarrestando otras que no 

establecen entre ellas ningún tipo de conexión.  

  La ejecución del último fragmento de Images of Affection es, pues, 

extremadamente coherente tanto desde el punto de vista plástico como literario. La 

última imagen es una acción coral en las que las máscaras con orejas de conejo son 

colocadas en hilera en primer plano frente al espectador; la última palabra es un “sí” 

por parte del narrador. El hecho de que una afirmación rotunda termine un discurso 

compuesto mediante negaciones constantes responde a una voluntad de conciliación. El 

espectáculo llega a su fin cuando el narrador ha desatado ya sus fantasmas en la escena 

y ha desahogado su pena. Sin embargo, incluso pocos instantes antes de que ese “sí” 

cierre el espectáculo el narrador es contradicho en el punto más importante de su 

discurso, cuando afirma que su esposa murió en la primera explosión y “Candy” le 

corrige con estas inquietantes palabras “tu esposa no falleció en la primera explosión”. 

O sea, “Candy” sabe mejor que él mismo las condiciones en las que falleció su esposa 

Christine, pero no las aclara, sencillamente contradice al narrador que se queda con esa 

duda terrible. No hay, por tanto, ninguna revelación ni consuelo para un narrador que 

ha derrochado palabras con las que exorcizar una pena tremenda. Christine se llevó su 

secreto con ella. ¿Para qué entonces ha servido el discurso del narrador? Como sucedía 

en Isabella’s room, el consuelo viene por la retórica más que por el contenido de unas 

palabras sin finalidad semántica. La propia ejecución del discurso motivada por la 

necesidad de hablar proporciona consuelo al que habla. En la tabla de Ihab Hassan en la 

que se comparan Modernismo y Postmodernismo la retórica postmoderna se opone a la 

semántica moderna [1993: 152]. Tras la crisis del sentido total de las obras de arte 
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promulgado por Adorno en su Teoría Estética y la anterior revisión del Círculo de 

Viena, se desestima la creencia en la capacidad del lenguaje para crear una lógica de 

sentido verdadero. La retórica, en cambio, que incide en la musicalidad y el tono de las 

palabras, es percibida por los sentidos y a éstos se les da a menudo más crédito en la 

percepción de los espectáculos de teatro contemporáneos.  

  El discurso del narrador de Images of Affection, por tanto, no indaga en el 

sentido, no le está reservado ningún descubrimiento de información –tampoco al 

espectador– sobre la muerte de su esposa, y, sin embargo, termina su retahíla de 

palabras con un “sí” conciliador. Esta afirmación que cierra el discurso literario del 

espectáculo es la expresión de una calma tras la necesidad de hablar de algo irresuelto: 

la resolución viene dada por el propio acto de hablar, no por el descubrimiento de 

nueva información.  

 

 Aparentemente ocurre al contrario en el cierre de The real fiction, pero sólo 

aparentemente. Cuqui Jerez promete a los espectadores terminar en cinco minutos, pues 

una empleada del teatro acaba de avisar de que hay gente entre la audiencia que debe 

asistir inmediatamente a otro espectáculo. De nuevo no se trata de una interrupción 

casual que obligue a una nueva improvisación, pues a estas alturas del espectáculo el 

espectador ya sabe que éste se compone a partir de interrupciones continuas que dan 

lugar a improvisaciones que se pretenden espontáneas.  

 Tras un primer bloque del espectáculo compuesto a partir de tres repeticiones 

completas y de una cuarta que debe interrumpirse debido al desplome literal de la 

escenografía, el cierre del espectáculo supone un cambio de rumbo. La directora se 

propone explicar el final, esto implica que el último fragmento del espectáculo no va a 

ejecutarse propiamente, sino que va a revelarse mediante palabras, y tal cambio supone 
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una novedad sorprendente con respecto a todas las anteriores series repetidas que se 

basaban esencialmente en la ejecución de acciones.     

  Así pues, Cuqui Jerez se dispone a explicar el final “en cinco minutos” 

retomando el espectáculo en el momento previo a la orden de terminar en el menor 

tiempo posible. Antes de que la empleada del teatro obligara a finalizar, se esperaba la 

aparición de un actor extra llamado Philip que no llega a comparecer. Cuqui propone 

salvar el “imprevisto” haciendo ella misma de Philip y pide una nueva repetición para 

enlazar con el instante del espectáculo en el que se habían quedado antes de la 

interrupción. Es entonces cuando Jerez, haciendo la parte de Philip, entra por la puerta 

de emergencia y dice “Estoy buscando a Cuqui Jerez porque ella ha convocado un 

cásting para seleccionar a extras para su espectáculo”. Comentario que, obviamente, 

desata las risas del público. Amaia responde que es un poco tarde, en ese guiño 

constante entre la ficción intrínseca al espectáculo y la realidad de los espectadores. 

Como Jerez que en realidad ahora es Philip insiste en hacer la audición, finalmente 

Amaia y María deciden complacer su petición –todo esto no se ejecuta, sino que es 

explicado por la propia Cuqui Jerez. Según ella cuenta, Philip se sienta en las butacas 

del público y dice su texto y entonces María y Amaia empiezan desde el principio, 

repitiendo su serie de ocho acciones y cuando llegan al momento en que el candelabro 

se cae de la plancha que llevan entre las dos, esta vez no se debe a una torpeza de las 

performers, sino que –prosigue Jerez– “el candelabro se cae porque la plancha empieza 

a temblar, porque el suelo empieza a temblar y también la audiencia tiembla como si se 

tratara de un terremoto”. Jerez explica literalmente que se trata “de la catástrofe 

absoluta, de la catástrofe de la catástrofe”. Es curioso y revelador que Jerez emplee el 

término catástrofe, porque en verdad se trata de un desastre cuyas causas 

desconocemos. ¿A qué viene ahora el temblor del teatro provocado por un terremoto? 
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Y después de unas palabras tan tremendas, Jerez deshace la ilusión –coherente con la 

estética del espectáculo en la que si hay ficción es debido a una ilusión de la percepción 

del espectador, pues no hay hechizo y todo puede explicarse mediante leyes físicas–, 

revelando que el temblor se produce porque han colocado máquinas bajo los asientos de 

los espectadores que hacen temblar la platea. Para ilustrar sus palabras Jerez levanta la 

tela negra que tapa la parte frontal del escenario y aparece el técnico Gilles debajo de 

ella “haciendo ver” que arregla algo con unas herramientas. De nuevo se produce con 

este gesto la explicitación de un fallo técnico, pues nada tiembla aunque debiera. Jerez 

prosigue contando que el terremoto continúa mientras Amaia y María repiten la serie de 

acciones, pese al desastre imperante. Es entonces cuando la propia Amaia toma la 

palabra y explica que “llega el momento en que a ella le corresponde elevar la radio a la 

altura de sus ojos” y que cuando está ejecutando esta acción una voz radiofónica avisa 

de que está diluviando en la ciudad, según Amaia, de pronto se desata una lluvia 

torrencial en la escena y sobre los espectadores. Jerez y las performers ruegan entonces 

a un técnico que si es posible poner la lluvia un instante para que el público se haga una 

idea; pero el técnico explica los efectos de la lluvia inundando la sala sin que llueva en 

ella verdaderamente. Amaia prosigue y cuenta que en ese preciso instante deberían 

aparecer bomberos para evacuar a la gente, pero que ésta debe negarse a ello porque 

está terriblemente enganchada al espectáculo y quiere presenciarlo hasta el final. Y, en 

efecto, como dice Amaia ellas continúan con sus acciones y llegan a la acción de en que 

el avioncito se desliza por el cable. Jerez la simula subiéndose a la silla y entonces –

explica ahora María– cuando el avión empieza a bajar por el cable se escucha un sonido 

de hélices en el exterior del teatro. María baja de la escena y añade que la puerta de 

entrada del público debería estar abierta porque por ella habrían entrado los bomberos; 

la abre y vemos dos focos acercándose: el morro y los faros de un coche se llegan hasta 
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la puerta y del coche sale un hombre disfrazado de bombero, en una sorpredente 

irrupción de lo real anunciada por un discurso que pretendía ser sólo palabras que 

incentivaran la imaginación del espectador. El bombero se retira y el coche se aleja de 

nuevo. María advierte entonces que el helicóptero, cuyas hélices deberíamos oír pero 

no oímos, está acercándose al teatro y se acerca tanto que rompe las ventanas y entra. 

María enfatiza su discurso explicando que el efecto es fabuloso y prometiendo que lo 

hicieron ayer y vale verdaderamente la pena. Entusiasmada, la performer cuenta que 

empiezan a estallar fuegos de artificio de todos los colores y las formas posibles, “como 

una celebración de la catástrofe”. Jerez explica que en el momento de los fuegos de 

artificio el público cree que el espectáculo se ha terminado pero que no es así porque 

las performers continúan todavía con las acciones. Jerez advierte que María se 

encuentra en la escena con un casco y una cuchara sopera cuando un meteorito la 

aplasta, en ese momento oímos de verdad el grito desgarrado de Amaia, que es en 

realidad un grito pre-grabado que ya se había utilizado previamente en el espectáculo. 

Y por fin Jerez anuncia el momento del blackout y el final del espectáculo y dice que 

entonces los espectadores deberían aplaudir y las performers saludar en señal de 

agradecimiento. Los aplausos y los saludos de las performers coinciden con las palabras 

de Jerez mientras ella las pronuncia.  

  En este fabuloso cierre del The real fiction confluyen ficción y realidad, 

palabras y acciones, repetición y sorpresa, frustración de las expectativas y su 

cumplimiento, fallos técnicos y éxitos en el funcionamiento. Se trata pues de un final 

confluente en el que se armonizan las numerosos paradojas que conforman el 

espectáculo. La temporalidad se acelera y su brevedad hace que el discurso y las 

acciones intercaladas deban también sucederse rápidamente. Las performers y la 

directora se reparten entre palabras que ejecutan acciones y palabras que las suplantan. 
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La espacialidad se precipita en su degeneración, que se vuelve absoluta. La sonoridad 

refuerza los imprevistos ficticios y confiere realidad a la simulación de acciones. El 

final se anuncia en una suerte de metateatralidad, acorde con el juego entre la realidad y 

la ficción constante en el espectáculo. El espectador tiene la sensación de no distinguir 

ya entre lo real y lo ficticio.  

      

  La confluencia de los componentes performativos en el cierre del espectáculo 

también opera la mayoría de las veces –como hemos comprobado que sucedía en el 

final escindido– a favor de la supremacía de la plasticidad. Ocurre así en La historia de 

Ronald, el payaso del McDonald’s y en Die drei Schwestern. Images of Affection y The 

real fiction sin embargo, relativizan este argumento aunque no lo ilegitiman. En Images 

of Affection, tras la lucha constante entre imagen y palabra a lo largo de todo el 

espectáculo, es precisamente ese “Sí” del narrador el que da paso al blackout. Si 

considero que se trata de un final confluente, sin embargo, es precisamente porque esa 

palabra acude en tono conciliador con las imágenes contra las que ha luchado 

previamente. Ese “sí” no nos aporta como espectadores una información adicional que 

desconociéramos, sino que resuelve una lucha de carácter muy distinto a la resolución 

de una trama. The real fiction es, por último, un ejemplo que, por su originalidad, 

aporta argumentos iluminadores en lo que al cierre de los espectáculos fragmentarios se 

refiere. Como hemos visto, las palabras no preponderan en detrimento de la imagen, 

sino que la emulan. Se trata de un final, como cuenta la directora del espectáculo, que 

no puede realizarse debido a los pretendidos fallos técnicos y a su espectacularidad. 

Sería verdaderamente caro si se ejecutara realmente. La dimensión de la catástrofe que 

pretende Jerez es la de un final mundial, que trascienda el teatro y haga estallar el 

mundo. Por este motivo fundamentalmente este final se explica y no se ejecuta. Pero 
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aún así esto sólo es verdad en parte, pues en la ejecución del fragmento último de The 

real fiction la acción y la plasticidad irrumpen para sorprender los límites de las 

palabras. El discurso final de este espectáculo de Jerez acude allí donde la acción es tan 

imposible, pues sobrepasa la materialidad de la escena, que debe ser explicada. El truco 

final que propone Jerez para solventar el problema de los límites físicos del teatro y la 

imposición de la realidad en la escena en detrimento de la ficción, es el de que si el 

final se cuenta se debe a los fallos técnicos. Sabemos como espectadores que no es 

cierto, pero es efectivo, hasta el punto de que Jerez pretende que creamos que este 

discurso que reemplaza las acciones es improvisado y que en el curso pronosticado del 

espectáculo tales acciones espectaculares ocurren y son asombrosas. Así pues, si la 

imagen alcanza allí donde las palabras no llegan, hay veces que las palabras deben 

acudir en ayuda de unas imágenes imposibles. En cualquier caso, pues, lo que revela 

ese discurso de Jerez al final de su espectáculo es el poder de unas imágenes y no la 

respuesta a una trama que no existe.  

 

     

3.- FOCALIZACIÓN 

 

   El final focalizado consiste en la selección de un único componente 

performativo, quedando los demás al margen. La percepción del espectador recae 

únicamente en este componente.  

  

 Ein Sommernachtsraum [El sueño de una noche de verano] (Berlin, 2006), 

dirigido por el director Thomas Ostermeier y la coreógrafa Constanza Macras, es una 

eclosión de la espectacularidad. El espectáculo aúna interpretación actoral y danza, 
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debido a la colaboración entre un director y una coreógrafa. Pese a que es fácil 

distinguir a los bailarines de los actores que intervienen en el espectáculo y así quedan 

ostensiblemente delimitados los instantes de danza de aquéllos en los que se sigue el 

texto de Shakespeare, la composición del espectáculo combina múltiples recursos 

escenográficos. Se trata de una composición en la que se combina la alternancia de 

ritmos temporales, parataxis y líneas de fuga en fragmentos dignos de un happening. Es 

un espectáculo visualmente rico, saturado de estímulos para el espectador, que pretende 

ser una fiesta. En efecto, la escenografía recrea una sala de fiestas con una banda de 

músicos en el lateral derecho, que van a tocar la música del espectáculo y que además 

van a intervenir activamente en el texto de Shakespeare. Ostermeier ha hecho un 

meritorio trabajo de dramaturgia a partir del texto original en el que se simultanean 

distintos niveles narrativos. El cantante de la banda es también un narrador que presenta 

la situación de los personajes shakespearianos desde una posición privilegiada. Sin 

embargo, este narrador no es la voz que ostenta el privilegio absoluto de narrar desde el 

plano más elevado, pues una voz en –off interviene desde un nivel superior e intercala 

palabras que ni siquiera pertenecen al texto de Shakespeare. Ninguna de las dos voces 

narrativas está estructurada de forma dramática, sino que intervienen desde la 

contemporaneidad a modo de comentarios sobre el texto original, incluso en ocasiones 

al margen de él. Ostermeier ha repartido el texto de Shakespeare no sólo entre distintos 

performers sino entre distintos planos narrativos. El narrador/cantante se apropia a 

veces intervenciones que corresponderían por ejemplo a un diálogo entre Hermia y 

Lisandro en el texto original, y lo recita eliminando el diálogo. Es inevitable considerar 

esta iniciativa dramatúrgica como un recurso hacia el teatro postdramático. Con 

respecto a la dramaturgia, es significativo además el nuevo orden que adopta el texto de 

Shakespeare en el espectáculo en una suerte de escisión entre palabra e imagen. Por 
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ejemplo, mientras el narrador/cantante se apropia un diálogo que pertenece a la escena 

primera del Acto I, en escena se ejecuta una acción correspondiente a la escena segunda 

de ese mismo acto, un fragmento de un diálogo entre Oberón y Titania. Además hay 

recortes en el texto de Shakespeare porque la danza se apropia numerosos fragmentos 

del espectáculo, que se ejecutan exentos de palabras. Que el texto de Shakespeare esté 

recortado y manipulado se debe a que en esta propuesta la danza y la plasticidad 

preponderan en detrimento de las palabras. Se alternan fragmentos recitados en inglés, 

otros en alemán y otros en los que es imposible comprender las palabras porque su 

articulación es harto dificultosa. Ostermeier y Macras fuerzan la musicalidad de las 

palabras y se amparan en ella para contribuir al ritmo global del espectáculo. 

  Se trata de una fiesta, de una noche en la que la identidad se disfraza con 

varios trajes. Todos los performers se trasvisten al menos dos veces, confundiendo los 

personajes originales del texto de Shakespeare. Los disfraces no cuentan sólo en este 

sentido, sino que también están puestos al servicio del juego entre figura y performer. 

La performer que interpreta a Titania no es siempre Titania, en ocasiones es una 

bailarina y en otras interpreta el papel de Helena. ¿Por qué no? En una noche en la que 

los estragos del alcohol van desmayando a los performers, todo es posible, y así se 

pretende por parte de los directores del espectáculo.   

 Algún bailarín de la compañía de Macras está siempre presente en la escena, 

en cada instante existe la ocasión de que el baile se desate. Uno de ellos, incluso, es por 

un momento el asno que enamora a Titania, víctima de un hechizo. Las máscaras y los 

disfraces proliferan, pero, pese a esta confusión de papeles, de metamorfosis y de 

dobles, el sentido esencial del texto de Shakespeare permanece intacto, únicamente se 

enfatiza pero no se manipula. 
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 Los performers y los personajes se persiguen constantemente durante todo el 

espectáculo en un juego de seducción que alterna acercamiento y rechazo. Lisandro 

persigue a Helena, que ha desaparecido tras Demetrio. Mientras la busca, baila con una 

performer de la compañía de Macras e improvisan otro juego de seducción. El 

espectador no lo sospecha todavía, pero a diez minutos del cierre Lisandro se queda de 

pronto solo en escena, tras la huída de la bailarina harta del juego, y grita el nombre de 

“Helena”, nadie responde, no hay música, sólo el grito de Lisandro. Cuando Lisandro 

sale la escena se queda a oscuras un instante, que podría dar paso al apagón definitivo. 

Pero entonces entra Hermia, que en su búsqueda particular llama a Lisandro. Sola en 

medio de la escena llama también a los demás “¿Dónde estáis todos?”, en un espacio 

todavía en penumbra. Segundos después se apagan definitivamente las luces y termina 

el espectáculo. No es la primera vez que Hermia se queda abandonada en la escena 

preguntando por Lisandro. Ya en el fragmento del espectáculo correspondiente a la 

escena 2 Acto II del texto original, en que Hermia ha caído profundamente dormida y 

Lisandro no es capaz de despertarla de su encantamiento, ocurre lo mismo que en el 

cierre: Hermia sale de su sueño desorientada y pregunta por Lisandro. Está 

completamente sola en escena; la iluminación es tenue, propicia los claroscuros y 

enfatiza la soledad y el desamparo de ella, que finalmente sale. Mediante la asociación 

por repetición de estos dos instantes de profunda soledad de Hermia en la escena, 

termina el espectáculo. Las últimas palabras titubeantes de Hermia, “¡Eh, esto ha 

dejado de ser divertido!”, nada tienen que ver con el cierre del texto de Shakespeare, en 

el que Puck es el último personaje que interviene. Este final del texto original ya ha 

tenido lugar en escena momentos antes del último fragmento del espectáculo. 

 Las últimas palabras de Hermia hacen del cierre un final metateatral. Aviso a 

los espectadores “¡Eh, esto ha dejado de ser divertido!”, así que debe terminar. Al 
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mismo tiempo Ostermeier subraya lo absurdo de un juego constante de seducción 

durante todo el espectáculo que finaliza en soledad y en desencuentro.  

 Si se trata de un final focalizado se debe a que el caos, la alternancia de 

ritmos, las líneas de fuga, el estrépito de la música, las canciones por parte de los 

performers, dan paso a una última imagen en la que sólo interviene una Hermia 

desolada. Fin de la fiesta. ¿Con qué componentes performativos contamos? Tan sólo 

con una performer/personaje y con sus pocas palabras desesperadas. La luz se va 

atenuando progresivamente, dando paso al blackout, la banda ya no está en escena, no 

hay música, los demás performers tampoco están. La percepción del espectador sólo 

cuenta con un estímulo y se focaliza irremediablemente en la figura de Hermia. 

 

 Al final de Ein Sommernachtstraum la focalización de la percepción del 

espectador en un único componente performativo concentra la pluralidad de imágenes 

propias de la parataxis, a la que se ha recurrido en varios momentos, en una única 

imagen. En The Lobster Shop (Brussel·les, 2006), de Jan Lauwers & Needcompany 

sucede lo mismo, demostrando que el cierre del último fragmento del espectáculo en 

teatro contemporáneo puede manifestarse bajo cualquier forma y que no siempre un 

espectáculo compuesto a partir del recurso de la parataxis termina bajo una forma 

paratáctica. El último fragmento se emprende con una iluminación tenue, la escena casi 

a oscuras; una performer baila enajenada; otros dos tocan un tema, uno al piano, el otro 

con una guitarra eléctrica; otra performer llora en un extremo de la escena; y en la 

pantalla al fondo de la escena se proyecta la imagen en la playa de un performer 

ahogado. Pocos minutos después, la performer que estaba llorando sigue los pasos de la 

que baila y se une a su danza, tras ella se une el resto de performers. Cesa la danza y 

siguen la música y la proyección. Termina la música, la luz de la escena se oscurece 
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todavía más, y el espectador centra su atención únicamente en la imagen de la pantalla. 

Entonces tiene lugar el último diálogo del espectáculo, en el que se relatan las 

circunstancias de la muerte de Axel. Antes de que termine este diálogo último sobre la 

muerte y el final del tiempo, en una suerte de metateatralidad y de la explicitación de 

que el espectáculo está llegando a su fin, el performer que tocaba la guitarra eléctrica 

empieza a retorcer todo su cuerpo en silencio en un extremo de la escena. Finalmente, 

llega el instante en el que este performer se sitúa en el centro de la escena cuando los 

demás ya han salido y sigue haciendo muecas en silencio y retorciéndose 

completamente; en la pantalla del fondo sólo leemos las palabras “The end”. Pocos 

segundos después la escena se funde en el oscuro total. El cúmulo de estímulos que han 

proliferado durante todo el espectáculo termina concentrándose en un único performer 

que se contorsiona frente al público.    

    

  También la versión de Drei Schwestern de Marthaler se termina mediante la 

focalización de un único componente performativo. En el último fragmento comparece 

el anciano del inicio, trasunto de Chéjov, bajando las escaleras rápidamente, en una 

suerte de circularidad que enlaza el principio y el final del espectáculo. Cuando se 

dispone a leer el libro, éste se le cae de las manos al pie de la escalera con un golpe 

seco; el anciano se sorprende; lentamente lo rodea y hace ademán de recogerlo, lo 

intenta dos veces y al segundo ademán el anciano se cae y se queda sentado en el suelo 

de la escena con una mano agarrada a la baranda, que se rompe un poco. En esta 

posición ríe irónicamente, con una risa a camino entre el júbilo y la perversidad. Se 

apagan las luces completamente, oscuro. Ha sido un cierre en silencio absoluto, los 

demás personajes presentes en este fragmento último del espectáculo son, por un lado, 

Olga, Masha, Irina y Natasha, sentadas rodeando la baranda del “hueco” insondable; 
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por el otro, Andréi en el proscenio y Vershinin al lado del tocadiscos del lateral 

izquierdo de la escena; en el lateral opuesto se queda, sentado frente a su apreciado 

samovar, el viejo Chebutikin, el cual, antes de la comparecencia del anciano trasunto de 

Chéjov, pronunció las últimas palabras del espectáculo coincidiendo con las penúltimas 

del texto original, “Ist doch alles egal!” [¡Todo da igual!], mientras el resto permanece 

absorto, inmóvil, paralizado. Es Olga quien cierra el texto de Chéjov con ese “¡Saberlo, 

saberlo!”, en respuesta a la resignación de Chebutikin, pero Marthaler las suprime en su 

espectáculo. Es significativa esta supresión, porque, en efecto, durante el espectáculo se 

ha enfatizado la apatía que subyace en las palabras del viejo en detrimento de los 

momentos ingenuamente esperanzados que concentra Olga en las últimas palabras que 

le atribuye Chéjov.  

  La percepción del espectador, del mismo modo que sucedía en Ein 

Sommernachtstraum, sólo debe centrarse en la gestualidad del anciano trasunto de 

Chéjov. El resto de la escena resta inmóvil. ¿De qué se reirá el anciano? ¿De que se le 

ha caído el libro al suelo cuando se disponía a leer de nuevo? Quizá si no hubiera sido 

así y el anciano hubiera podido conservar su libro entre las manos, el espectáculo 

hubiera comenzado de nuevo. Este detalle es importante, porque la circularidad plástica 

y semántica que se establece mediante la repetición del anciano trasunto de Chéjov 

descendiendo por las escaleras como en el inicio del espectáculo, se rompe mediante 

una “pequeña catástrofe”, impidiendo no ya que el anciano lea de nuevo el fragmento 

leit motiv literario del espectáculo, sino que se repita todo completamente. Así pues, el 

final es focalizado en función de la concentración del espectador en un único elemento 

performativo, pero en cuanto a la temporalidad se trata de una interrupción abrupta, la 

última. La temporalidad que Chéjov imprimió en su obra supuso un cambio 

revolucionario para el teatro del cambio de siglo XIX al XX. Su estatismo 
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profundamente antidramático es expresado magistralmente por Marthaler en su 

espectáculo y mediante esa interrupción brusca se enfatiza el estancamiento de una 

temporalidad encerrada en sí misma, que, de lo contrario, podría recomenzar infinitos 

tranches de vie equivalentes en cuanto a su hastío y su falta de progreso.  

 

  En cuanto a 4.48 Psychose [4.48 Psicosis] (Berlin, 2005), versión del texto 

original de Sarah Kane, dirigida por Falk Richter, hay varios aspectos a tener en cuenta 

con respecto al cierre y a su final focalizado.  

  El texto de 4.48 Psychosis (2000) es en sí mismo, desde su comienzo, un final, 

una reflexión obsesiva no sólo sobre la interrupción de la voz o las voces que 

intervienen en ella, sino sobre lo que hay de común en todos los finales tal y como 

Kane los entiende. El final es ante todo una revelación –“I had a night in which 

everything was revealed to me. How can I speak again?” [2001: 205]– y la 

representación plástica de dicha revelación es “An instant of clarity before eternal 

night” [2001: 206]. Clarividencia y luz antes de la oscuridad eterna. En ese preciso 

instante cuerpo y mente se encuentran perfectamente armonizados entre sí, son un todo. 

No es casualidad, por tanto, que la mayoría de los personajes de Kane, como por 

ejemplo Ian, Hippolytus y la voz de 4.48 Psychosis, sólo se hallen en absoluta plenitud, 

sólo comprendan verdaderamente el sentido de su existencia, en el breve lapso que 

separa la vida de la muerte. Así pues, para saber hay que morir. La lucidez es la muerte 

misma y la alternativa del suicidio resulta, pues, coherente con la perspectiva que la 

autora expresa en la obra. El ser humano más honesto, según la “ética de la catástrofe”, 

es el suicida porque ha comprendido que la plenitud, la consonancia entre el espíritu y 

la carne, sólo se comprende desde la perspectiva privilegiada que da la cercanía 

inminente de la muerte. 
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  La voz de 4.48 Psychosis vive atormentada porque no es capaz de aunar 

cuerpo y mente: “Body and soul can never be married. I need to become who I already 

am and will below forever at this incongruity which has commited me to hell” [2001: 

212]. Por eso son tan consecuentes las palabras de Hippolytus en Phaedra’s love al 

final de su vida, porque si fuera posible morir más de una vez, sería también posible 

vivir en plenitud, ya que ésta se habría alcanzado en una primera muerte que, una vez 

asumida, devolvería a la vida la sabiduría absoluta. 

  La vida, desde la visión judeocristiana, es un aprendizaje de la muerte, y la 

muerte, a su vez, permite comprender la vida presentándonosla desde una perspectiva 

que jamás antes nos ha sido posible alcanzar. Sin embargo, no debemos perder de vista 

que si Kane no plantea otra salida que el suicidio en su última obra, no da por hecho 

que sea la única salida para cualquier ser humano. Bienaventurados los que puedan 

continuar en este mundo, allá ellos, puede –desde la perspectiva de la autora– que estén 

equivocados, pero en el fondo los envidia: “I am jealous of my sleeping lover and covet 

his induced unconsciousness.” [2001: 208]. Para la propia Kane 4.48 Psychosis es, ante 

todo, una extralimitación con el lenguaje, un intento de probarlo una vez más para 

enfrentarlo a sus propios límites y ensancharlos hasta donde sea posible33. 

   La última frase de la obra, “please open the curtains”, es toda una declaración 

de principios. La voz de 4.48 Psychosis es tan sensata como el resto de personajes de 

las demás obras de la autora. Ya que la causa principal de su desesperación es la 

disociación de cuerpo y espíritu, la protagonista ruega que abran el telón con la 

intención de deshacer definitivamente la farsa. Salir del teatro, arrancarse la mentira 

que ha envuelto toda su vida: “It is myself I have never met, whose face is pasted on the 

underside of my mind” [2001: 245]. Aquél que no encuentre el amor está perdido y, en 

                                                
33 Kane: entrevista con Rebellato para el Brief Encounter [en Saunders, 2002: 112].  
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esta obra especialmente, si la contrastamos con las anteriores, ese amor es más que 

nada divino:  

 

 Fuck you. Fuck you. Fuck you for rejecting me by never being there, fuck you 

 for making me feel shit about myself, fuck you for bleeding the fucking love 

 and life out of me, fuck my father for fucking up my life for good and fuck my 

 mother for not leaving him, but most of all, fuck you God for making me love a 

 person who does not exist. [2001: 215].  

 

   

Con estas palabras, la voz de 4.48 Phsycosis exclama que Dios ha muerto [2001: 229] 

al mismo tiempo que le reprocha el haberla obligado a creer en él condenándola a 

amar a una sombra que no es real. El teatro de Kane encierra el desasosiego 

occidental del desamparo de Dios y la pérdida de la fe con la voluntad de aferrarse a 

la vida, en la sensatez de que no hay nada más allá de la muerte. De hecho la voz de 

4.48 Psychosis desea que la muerte sea el único final verdadero, que no haya nada 

detrás porque siempre podría ser peor: “I just hope to God that death is the fucking 

end.” [2001: 211]. Este convencimiento está demostrado también en Blasted: Ian 

renace y se encuentra con que no ha cambiado nada y con que todos los cambios 

posibles sólo se encaminan en la dirección más indeseable. 

 La voz de esta última obra quiere creer pero no puede. Siente que tiene 

ochenta años [2001: 211], a pesar de ser extremadamente joven, porque no es lógico 

desde el punto de vista fisiológico desear morir tan pronto. Al mismo tiempo el 

suicidio es un acto anticristiano, únicamente Dios puede disponer el cómo y el 

cuándo, pero es absolutamente cristiano que el individuo pague por sus pecados, tema 

recurrente de los textos de Kane. ¿Cuáles son los pecados de la voz de 4.48 

Psychosis? Haber gaseado a los judíos, asesinado a los kurdos, bombardeado a los 
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árabes y violado a seres inocentes [2001: 227]. De este modo la obra adquiere de 

nuevo claros tintes apocalípticos. La voz asume todos los pecados de la humanidad y 

paga por ellos voluntariamente. La muerte es asumida como un acto libre, ya que 

Dios no existe, y como una demostración de absoluta honestidad. El motivo del 

suicidio es, pues, cristiano; la forma, sin embargo, no, evidenciando el conflicto 

interno de la propia autora entre su formación católica y su escepticismo posmoderno. 

  La fragmentación extrema de las dos últimas obras de Kane, Crave y 4.48 

Psychosis impide hablar de trama: no hay escenas, ni actos ni el texto se divide en 

fragmentos fácilmente identificables. En el caso de 4.48 Psychosis interviene una 

única voz, una voz sin nombre que escupe palabras alrededor de su única obsesión: el 

suicidio. El final del texto es semánticamente, es decir, a partir de una interpretación 

hermenéutica, una revelación, una salida al texto y al lenguaje obsesivo que lo 

domina. Al nivel performativo, en el caso concreto de la propuesta de Richter, las 

últimas palabras, “Please, open the curtains”, son una frase más, una imagen más 

idéntica a las anteriores de la representación: “Kane”, sentada en su sillón de “sala de 

espera”, que pone fin a su delirio. En cualquier otro momento, antes o después, la 

actriz podría haber formulado esa frase última, y aquí es precisamente donde se pone 

de manifiesto la fragmentariedad del texto mediante el final, coherente con la 

disposición de las palabras precedentes y su ritmo.  Antes de entrar en el análisis del 

final performativo de la propuesta de Richter, es necesario tratar un momento la 

temporalidad del texto de Kane, extensible a cualquiera de sus cinco textos teatrales. 

En 4.48 Psychosis es constante una concepción atemporal, estancada, del tiempo. No 

hay referentes espaciales que evidencien un avance o regresión temporal, el único 

referente temporal interno en el texto es la hora maldita como una condena: 4.48 de la 

madrugada. Existen, sin embargo, otros números en el texto que podrían indicar un 
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avance o regresión temporal. En los textos de Kane el tiempo, paradójicamente, suele 

transcurrir en una única dirección: la cuenta atrás hasta el estallido final. Por este 

motivo pienso que es importante aclarar con más detalle cómo se produce la ruptura 

de la linealidad en el teatro de Kane. En la escena I de Cleansed, Tinker emprende 

una cuenta atrás desde 10 hasta que Graham cae desfallecido por la medicación, 

muriendo en el acto. Y en la escena XVII cuenta, de la primera a la última, todas las 

hileras de un ábaco que simboliza el tiempo irrecuperable, el que resta o el que ha 

pasado, banalizando el presente y amenazando así a sus víctimas. En 4.48 Psychosis 

aparecen series de números que reflejan de nuevo una cuenta atrás simbólica [2001: 

208, 232]. Teniendo en cuenta esto podríamos concebir Cleansed y 4.48 Psychosis 

como textos con estructuras lineales en las que el tiempo se va restando hasta 

agotarlo. Los personajes son extremadamente sensibles al paso del tiempo: en Crave 

M siente que el tiempo pasa y de que en ese vértigo no es mucho el que le queda 

[2001: 157]. Sin embargo, dentro de este marco se intercalan numerosas referencias al 

instante, al aquí y al ahora. Ante la amenaza del final se plantea la importancia de 

cada segundo y al mismo tiempo se elimina la idea de progreso anulando el pasado: 

“None of this world have happened.” [Crave, 2001: 157]. Kane ironiza sobre la 

eternidad: cuando en Cleansed Carl le promete a Rod un amor eterno, éste le replica 

con un amor en el presente: “I love you now. I’m with you now. I’ll do my best, 

moment to moment, not to betray you. Now. That’s it. No more. Don’t make me lie to 

you.” [2001: 111]. Carl llega en la escena IV a abjurar completamente de su promesa, 

rogando que no lo maten a él, sino a Rod, en una clara reminiscencia de la novela 

1984 de Orwell: “Not me please not me  don’t kill me  Rod not me  don’t kill me  

ROD NOT ME  ROD NOT ME”. Y en la escena VIII, Rod le recuerda a Carl lo débil 

que era su promesa, aunque sin recriminarle su falsedad, porque considera que 
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todavía es demasiado joven para ser sensato y aceptar la provisionalidad de las 

palabras que pronunció en un momento de arrebato amoroso propio de cualquier 

melodrama. En el espectador queda grabada esa sensación de provisionalidad y de la 

futilidad de las palabras, que a menudo son contradictorias. Así pues, con la 

conciencia de que ya queda poco tiempo y que la cuenta atrás no se detiene, cada 

instante muere en sí mismo, es malgastado en su propia precariedad. En efecto, la voz 

de 4.48 Psychosis repite casi literalmente las palabras de Graham/Grace al final de 

Cleansed: “There’s no point in anything because I’m going to die” ... “But I am not 

here and never have been” [2001: 209]. Es decir, nada importa si la muerte es 

inminente, al mismo tiempo que se asume la existencia como un delirio de la 

imaginación, imposible de ser concebida por el personaje de forma global, porque 

éste se siente fuera de todo centro, desplazado de cualquier forma de vida y sólo es 

capaz de sentir el dolor que provoca una cuchilla de afeitar en su muñeca. 

Detengámonos de nuevo en las palabras “I’m not here and never have been” de 4.48 

Psychosis porque dan pie a la interpretación de una concepción temporal muy 

significativa: ni presente ni pasado para el sujeto –un sujeto, por otro lado, relativo 

hasta el extremo, hasta el grado cero de la autoaniquilación–, sólo un futuro 

inmediato tras el cual no hay más tiempo, un futuro mortal que debe poner fin a una 

crisis existencial. No hay por tanto para el sujeto más tiempo que las 4.48 de la 

madrugada. Las palabras de la voz de 4.48 Psychosis dejan menos lugar a la 

ambigüedad y sirven para interpretar de modo más claro el equívoco que se plantea 

en el final de Cleansed. 

 El personaje de Graham/Grace en Cleansed declara que, si no hay posibilidad 

de disfrutar del amor, nada tiene importancia: “And when I don’t feel it, it’s pointless. 

Think about getting up it’s pointless. Think about eating it’s pointless. Think about 
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dressing it’s pointless. Think about speaking it’s pointless. Think about dying only 

it’s totally fucking pointless.” [2001: 150]. Tras estas palabras derrotistas es 

significativo que a continuación haga hincapié en el instante presente: “Here now. 

Safe on the other side and here.” [2001: 150]. ¿Con qué intención emplea la palabra 

“safe” refiriéndose a sí misma? Graham/Grace ha asumido estoicamente que está 

atrapada para siempre por las garras de Tinker, pero, sin embargo, tiene a su favor el 

hecho de que, habiéndose transformado en su amante (amada en el amado 

transformada), Tinker ya no puede separarlos. De este modo agradece cínicamente su 

suerte a Tinker, porque la ha sometido a tal extremo de sufrimiento que ya no es 

capaz de sentir ni siquiera el dolor y habla de todas las emociones en pretérito: 

“died”, “burnt”, “loved”, “felt it” [2001: 150].  

  Los personajes de Kane no tienen dudas acerca de la inminencia y la 

proximidad de la muerte. En la escena III Robin confiesa a Grace su miedo a morir al 

mismo tiempo que afirma: “Could be pretty soon, me leaving/Could be in thirty, 

Tinker said./Could be.” [2001: 115]. Al hilo de estos ejemplos, la teoría maffesoliana 

del instante eterno y del entusiasmo vitalista se entrecruza con la obsesión por la 

muerte. Maffesoli, como hemos tenido ocasión de comprobar en el primer capítulo de 

este trabajo de investigación, defiende que la asunción de la muerte permite el total 

abandono al instante y a la fuerza de cada anécdota que compone nuestra vida. No 

temiendo a la muerte, sino aceptando sencillamente que acaecerá, el presente cobra 

un valor inusitado: es lo único que tiene importancia. En Kane, sin embargo, el 

presente no tiene un valor tan absoluto porque está despojado de la euforia hedonista 

que defiende Maffesoli y quizá por este motivo Kane esté más cerca de 

Roupnel&Bachelard. Pero hay un aspecto de la teoría de Maffesoli que consta en las 

obras de Kane: lo único que existe es el presente. Asimismo, cada palabra y cada 
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acción mueren en sí mismas, incluso el último instante de una vida debe acabar en sí 

mismo y no preceder a nada. Éste es un planteamiento profundamente anticatólico y 

anti-lineal. Una parte de Kane aborrece de su educación católica y sus personajes 

quieren creer que no hay nada después de la muerte: cuando en la escena VII de 

Cleansed Robin le pregunta a Grace si cree en el cielo, ésta responde que no. A su 

vez, la voz principal de 4.48 Psychosis desea con todas sus fuerzas que la muerte sea 

el final absoluto [2001: 211]. Hippolytus es un descreído: “There is no God” [2001: 

94], como Ian, que se horroriza en la última escena de Blasted, cuando vuelve a 

renacer y se da cuenta de que su infierno continúa de modo insoportable unos 

instantes más. El caso del segundo renacimiento de Ian es sorprendente y coherente al 

mismo tiempo con la ideología que Kane plantea en sus obras. Lo que él se encuentra 

no es ni el cielo ni el infierno, sino el mismo escenario que antes de morir la primera 

vez. Con lo cual la sensación de statu quo se afianza. Tras la lectura de los textos de 

Kane la única reflexión posible al respecto es que, si hay algo después de la muerte, 

es exactamente lo mismo que había antes de ella. En este sentido la dramaturga juega 

constantemente con debilitar las fronteras entre la vida y la muerte. ¿Cómo sabemos 

que estamos vivos? Sus personajes se hacen preguntas de este tipo. Por ejemplo, en la 

escena XIII de Cleansed Rod, intenta banalizar el miedo  que Carl tiene a la muerte: 

“Death isn’t the worst thing they can do to you. Tinker made a man bite off another 

man’s testicles. Can take away your life but not give you death instead.” [2001: 136]. 

Es decir, Tinker y las Voces pueden asesinarlo, pero no garantizarle el final absoluto, 

que es de hecho a lo que tanto teme Carl. Hay implícita además en estas palabras la 

reflexión de que simbólicamente ya están muertos, porque el espacio que habitan se 

parece mucho al infierno bíblico. En Crave, dándole vueltas a la alternativa del 

suicidio, C exclama: “You can only kill yourself if you’re not already dead” [2001: 
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183], retomando la idea propia del pensamiento existencialista de estar muerto en 

vida, podría ser que para los personajes de Kane el suicidio no funcionara. En esta 

misma obra A exclama que hay algo peor que estar gordo y tener cincuenta años: 

estar muerto a los treinta [2001: 164]. 

  De nuevo, insisto, el amor es la única fuerza que puede enfrentarse a la 

muerte. El amor es el único sentimiento que puede expandir el tiempo y parar la 

torturadora cuenta atrás: “Woman: It’s all right. I love you. Plenty of time.” [2001: 

148]. La famosa frase de la escena V de Cleansed, citada tantas veces en cuanto se 

habla de Sarah Kane, “love me or kill me” [2001: 120], es un claro ejemplo de la 

oposición de fuerzas de ambos extremos, uno equiparable al otro. Asimismo, la 

misma Grace resucita simbólicamente a Graham por la fuerza del amor en la escena 

VII, pero se trata de un amor humano que emana de alguien que no cree en la vida 

después de la muerte y que, sin embargo, identifica a Graham con Cristo: “Graham 

Jesus save me Christ” [2001:131], entendiendo el amor como salvación incluso 

divina. El personaje de Grace, como en la mayoría de los que creó Kane, vive el 

mismo conflicto que la autora entre la fe católica y el ateísmo posmoderno. En la 

escena XI de Cleansed, cuando las voces gritan “kill them all”, con la intención de 

aniquilarlos a todos, se produce una explosión que remite a la devastación del 

Apocalipsis bíblico, dejando una luz infernal y cegadora, tras la cual crecen narcisos 

entre los supervivientes, que son precisamente los amantes Graham y Grace. El 

narciso, así como las flores en general, es empleado en la filosofía freudiana de la 

interpretación de las fantasías oníricas y se asocia con los genitales de la mujer y con 

la virginidad. Que florezca vida después de la catástrofe puede hacer referencia al 

renacimiento del nuevo mundo en la Biblia después del Apocalipsis para los libres de 

pecado. Pero, como hemos comprobado en páginas anteriores, el sentido 
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hermenéutico del cierre del texto es otro. En la última escena no hay lugar para los 

narcisos. En las obras de Kane se impone siempre la tensión entre la incertidumbre y 

el convencimiento de que la muerte no pone final al sufrimiento. 

   

 El espectador de Richter se debate en la misma incertidumbre. Ningún cambio 

de luz en la escena advierte que “ha llegado la hora” y un espectador engullido por las 

palabras que ya no se pregunta acerca de cómo se resolverá la trama, porque tal 

cuestión es irrelevante, ¿qué aporta la propuesta de Richter en la interpretación del 

texto de Kane?  

 Para empezar Richter ha cometido en mi opinión un error irreparable que 

condiciona todo el espectáculo. Entiendo que el director se haya decidido por 

multiplicar o escindir la única voz del texto de Kane en cuatro actores. De hecho, 

Kane no especifica cuántos actores deberían intervenir y la retahíla de palabras que 

conforman su texto podría escindirse en varias, explotándola como si se tratara de una 

multiplicación de su conciencia. Lo que no entiendo es porqué Richter ha tomado la 

decisión de materializar un trasunto de la propia Kane en escena, centralizando así el 

peso del discurso en ella y empleando las tres restantes como periféricas. Una de las 

actrices se destaca claramente del resto: mientras los demás visten con ropas oscuras, 

Jule Böwe, una de las mejores actrices de la compañía del teatro Schaubühne, va 

vestida de claro en comparación con los demás actores y su gestualidad y ubicación 

en la escena se distinguen fácilmente de las de los demás porque ella está 

permanentemente aislada y concentra la atención de los tres actores restantes. Esta 

decisión por parte de la dirección tiene consecuencias estéticas que –a mi modo de 

ver– no respetan la opción de la autora. No se trata ya de la libertad del director, que 

cuenta con toda la que quiera tomarse, pues es legítimo para cualquier director 
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contemporáneo escenificar un texto según su propia interpretación del mismo. Se 

trata más bien de comprender por qué 4.48 Psychose es el más fragmentario de los 

textos de Kane y no pasar por alto el arduo aprendizaje que necesitó Kane para llegar 

a un texto rigurosamente fragmentario. Sus tres primeras obras no lo son, se debaten 

todavía entre la linealidad y la fragmentación por un lado, y el naturalismo y la 

abstracción, por el otro. Richter se ha amparado en el autobiografismo del texto de 

4.48 Psychose para poner en escena una actriz que interprete a la propia Kane, que 

efectivamente se suicidó al poco de terminar el que sería irremediablemente su último 

texto. Pero con esta iniciativa ha faltado a un principio que fundamenta el texto 

original, y es que si Kane no especifica ningún personaje concreto en su texto no es 

por casualidad. Richter ha negado a su espectáculo la posibilidad de jugar con la 

dualidad figura/performer pasando por alto la oportunidad que brinda Kane en su 

último texto. La ambigüedad de la voz de 4.48 Psychose queda, por tanto, 

inequívocamente centralizada en la encarnación de la propia Kane en escena, 

señalando a una protagonista del espectáculo sobre la que recae la atención del 

espectador. ¿Por qué entonces recurrir a otros tres actores más? Si Richter no hubiera 

caído en la tentación de personificar a Kane en la escena, la corporalidad del 

espectáculo y la interpretación del texto original se hubieran repartido 

equitativamente en cuatro voces y la ambigüedad del texto se hubiera enfatizado. En 

este sentido la propuesta escénica de Richter es un ejemplo de cómo a veces una 

representación puede ser más dramática que el propio texto. Mediante esta opción el 

director Richter hace pivotar la voz o las voces del texto de Kane alrededor de una 

figura central y la convierte en “personaje”, limitando el espectáculo a una indagación 

psicológica de la propia Sarah Kane. La composición fragmentada, inconcreta y 
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caótica de Kane, queda aquí limitada mediante la dramatización de su texto por parte 

del director. 

 Hay aciertos, sin embargo, en la dirección de Richter. El espacio, por ejemplo, 

es consecuente con el multiperspectivismo y la angustia del texto original. La 

escenografía consiste en un espacio único, pero compartimentado mediante tabiques 

de cristal transparente. Suelo negro, laterales y fondo negros; desde el fondo se 

encienden y apagan rayos intermitentes al compás de la música, intercedidos por 

tabiques de cristal transparentes tras los cuales sólo se ve el fondo negro que rodea la 

escena. El suelo de la escena se recorta mediante divisiones cuadradas y rectangulares 

de distintos tamaños, más allá de los cuales no se puede transitar: el suelo de la 

escena se debate entre la presencia y el abismo. Hay además cinco asientos negros 

propios de cualquier “sala de espera”, acordes con el espacio, que da la impresión de 

ser un “espacio de nadie”, no identificable con la estancia de una casa o con la 

estancia de un aeropuerto o la estancia de algún lugar reconocible. Las voz múltiple 

del texto de Kane espera el cumplimiento de la hora fatal. En muchos espectáculos 

contemporáneos el espacio escénico cobra la apariencia de una sala de espera, en esa 

concepción postmoderna de un sujeto desorientado y una temporalidad estancada sin 

progreso posible. Recordemos al respecto la propuesta escenográfica de Anna 

Viebrock en Drei Schwestern de Marthaler. 

 En lo que se refiere a la dramaturgia, Richter no ha tocado ni una coma, así 

que el texto de Kane se escenifica completo. Su articulación, sin embargo, está sujeta 

a repeticiones y modulaciones continuas de la voz de los actores. Un aspecto sin 

aclarar con respecto a la división del texto en cuatro voces es, sin embargo, el criterio 

que ha empleado Richter para atribuir este u otro fragmento a cada uno de los cuatro 

actores. La atribución parece verdaderamente aleatoria y las veces en las que se 
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detecta una lógica ésta es sin duda dramática y está puesta al servicio de identificar a 

los actores con personajes. Representativos al respecto son los momentos en los que 

uno de los actores se atribuye palabras del texto de Kane susceptibles de corresponder 

a una especie de psiquiatra. En otros momentos las tres voces actúan de coro del 

personaje de Kane y no siempre al unísono, sino a destiempo, creando una atmósfera 

inquietante y actuando como una escisión múltiple de la conciencia del personaje de 

Kane. Este recurso a un coro descompasado es interesante porque tanto la 

escenografía como la sonoridad del espectáculo se debaten entre la dualidad 

ausencia/presencia. En el fondo el texto de Kane juega con un marco irreal y una 

temporalidad con un único referente. Da la sensación de que el único personaje real 

del espectáculo, el único cuya presencia parece ser real, es el trasunto de Kane. Los 

demás aparecen como voces misteriosas periféricas, como si no estuvieran 

corporalmente presentes en la escena. 

 Con los cuatro actores en escena y un aislamiento acentuado de Jule Böwe, 

que está ubicada de perfil al público, mientras que los demás permanecen de cara a él, 

se silencia el coro de voces a destiempo e interviene el personaje de Kane con la 

última frase del texto, cerrando así el espectáculo. El espectador centra su percepción 

en una única actriz pronunciando las últimas palabras antes del apagón definitivo. Se 

trata, por tanto, de un final focalizado. En este caso, a diferencia de en Ein 

Sommernachtstraum y Drei Schwestern, el recurso a un final focalizado limita de 

nuevo la ambigüedad del texto de Kane.  

 

 La focalización de la atención del espectador en un único componente 

performativo intensifica su presencia. No ocurre del mismo modo en los finales 

escindidos, en los que la percepción se debate entre la ausencia y la presencia, o los 
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confluentes, en los que, aunque la percepción no se de-centralice, la intervención en la 

escena de varios componentes performativos atenúa la presencia de cada uno de ellos, 

así como acentúa el conjunto de su actuación. En Ein Sommernachtstraum Hermia se 

queda desamparada en la escena vacía; en The Lobster shop el performer se 

contorsiona en su soledad; en Drei Schwestern, de Marthaler, el anciano trasunto de 

Chéjov cierra la obra con su risa inquietante mientras el resto de personajes 

permanece sumido en un trance apático; por último, en 4.48 Psychose la actriz 

trasunto de Kane pronuncia las últimas palabras del texto en un aislamiento absoluto. 

No es casualidad que la versión del texto de Kane realizada por Richter sea el único 

ejemplo de estos cuatro espectáculos donde el blackout coincide con las últimas 

palabras del texto. Ya he insistido suficientemente en la limitación que en mi opinión 

supone la propuesta de Richter en comparación con la riqueza y la pluralidad del 

texto original. Si me he detenido en el análisis del texto antes de exponer el análisis 

performativo del espectáculo, ha sido para dar cuenta de la complejidad del texto de 

Kane y contraponerla a una escenificación menos rica en perspectivas. El texto de 

Kane es fragmentario y multiperspectivista, así que, aunque su escenificación por 

parte de Richter limite sus posibilidades en vez de explotarlas, no hay trama posible 

ni en uno ni en otro.  

 Los demás ejemplos de final focalizado que he analizado enfatizan la 

plasticidad. Incluso en el cierre de Ein Sommernachtstraum, inspirada en un texto de 

Shakespeare, la palabra, aunque se pronuncie, no revela ni resuelve. Si estos 

directores contemporáneos recurren a la plasticidad para cerrar sus espectáculos se 

debe a que el sentido recae en los componentes performativos.  
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 No es inútil un cierre en el que los componentes performativos se 

responsabilicen de la carga significativa del espectáculo. Es inútil en el sentido 

clásico, porque en él, aunque proliferen los ejemplos en la tradición teatral de 

Occidente de espectáculos visuales, incluso las imágenes están ahí puestas al servicio 

de una trama. El carácter y la intención de los espectáculos fragmentarios que he 

analizado en las páginas anteriores son muy distintos a los del teatro clásico. En la 

ausencia de una trama desarrollada por un encadenamiento lineal de acciones en una 

estructura de causa-efecto, ni las imágenes ni las palabras resuelven interrogantes 

equivalentes a los que plantea la trama clásica. Las preguntas son otras, como espero 

haber demostrado en el análisis recientemente explicado.    
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CONCLUSIONES 

 

Había emprendido la introducción a este trabajo de investigación con el instante en 

que un ángel de mágnificas alas aceradas irrumpe en la habitación de Prior 

anunciando el apocalipsis en Angels of America de Tony Kushner. Y, casualmente, he 

cerrado este trabajo con el análisis de 4.48 Phsychose, de Sarah Kane, en la versión 

de Falk Richter. Ambos textos son en sí mismos una reflexión sobre el final tanto a 

nivel ético como estético. Si me doy al juego una vez más –la última– de interpretar 

la casualidad como causalidad en un simulacro como el planteado por Baudrillard que 

consiste en confundir azar y destino, de nuevo las reminiscencias del apocalipsis 

bíblico aparecen como sombras de una cosmovisión tan antigua como presente en 

nuestra contemporaneidad. Unas sombras que están al acecho y cuya recurrencia ha 

poblado las páginas precedentes, desde la primera hasta la última. Del mismo modo, 

ese Verbo soltero, sin bulto ni sombra telescópicamente fugado en el aire y en el 

tiempo que encabeza el primero de los capítulos de este trabajo, vuelve a ser una 

vuelta de tuerca a la cosmovisión bíblica. Ya sea como profunda creencia o como 

figura retórica, las predicciones bíblicas continúan constituyendo una parte 

importante de nuestro modo de percibir el final. Paralela a ella permanece igualmente 

viva la visión del mundo contenida en la mitología grecolatina. El mito, en su 

coherencia y su promesa de una cadena perpetua de muertes y regeneraciones, sigue 

siendo hoy una de las formas más consoladoras de explicarnos el mundo. La realidad 

contemporánea continúa pareciéndonos igual de abrumadora en su vastedad que 

aquélla de los griegos antiguos y aquélla otra de los primeros cristianos. Cualquier 

cosmovisión entraña peligros e incertidumbre porque, por muy coherente y cerrada 

que se presente, podría ser falsa. ¿Y entonces qué? Las dudas, que son humanas, nos 
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asaltarán siempre, del mismo modo que el intento de resolverlas continuará 

impulsando al arte a dar con nuevas formas que expresen los mismos temas de 

siempre. Pensamos que la realidad es aleatoria y ciega, que no hay conexión entre los 

numerosos instantes que conforman nuestra cotidianeidad y, sin embargo, nos 

negamos a que tal pensamiento sea del todo cierto. Es difícil terminar, lo ha sido 

siempre. Terminar una acción, un gesto, una palabra, una vida, una obra de arte, 

conlleva en cierto modo su desaparición. El recuerdo de ellos no es más que una 

sombra y un nuevo instante exigirá otras acciones, otros gestos, otras palabras, otras 

vidas y nuevas obras de arte, que no serán ni mejores ni peores que los precedentes. 

Si además en la cosmovisión postmoderna cualquier promesa de futuro es incierta, no 

nos queda otra alternativa que aceptar la catástrofe y celebrar el azar. No deja de ser 

curioso que probablemente la Postmodernidad sea el momento histórico en el que se 

le conceda más protagonismo al azar. Siempre puede ser interpretado como fatalidad, 

por supuesto, pero al menos encierra sorpresas. La interpretación consiguiente es la 

que después lo entenderá como la irrupción ciega de un secreto que no estamos en 

condiciones de comprender o como el reverso de un destino que ya estaba escrito de 

antemano. No hay mayor o menor sensatez en una u otra alternativa. Los tiempos 

cambian y con ellos la mentalidad del individuo. El ciudadano de la polis griega 

contaba con el respaldo de una comunidad unida. En principio, también hubo épocas 

de tiranía que ensombrecieron el ideal griego de libertad. Ninguna historia es pura. 

Tampoco la bíblica, pues para lograr la eternidad hay que superar una vida llena de 

sacrificios y está escrito que el Juicio Final se cobrará vidas y derramará sangre. 

Siempre se trata de historias, también la visión postmoderna del mundo es un mito en 

sí misma. El hecho de que priorice el azar y el fragmento en vez de aferrarse a un 

destino prescrito y a una forma cerrada no lo libra de ser aquello mismo que niega. La 
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diferencia está en los motivos que llevan a tal elección. Si hoy caminamos por las 

grandes ciudades de Occidente y nos sumimos en su caótica conformación saturada 

de estímulos, es lógico que concedamos mayor credibilidad al fragmento que a la 

totalidad. Pero el ansia de totalidad y de trascendencia sigue estando ahí y el temor a 

que el mundo tal y como lo conocemos termine también, sigue acechándonos y 

quitándonos el sueño. El fragmento entonces es un buen truco para falsear un final 

definitivo y el azar siempre puede librarnos de que ese final acontezca. Italo Calvino 

observa en Seis propuestas para el nuevo milenio que en la historia de la literatura 

hay muchos más inicios memorables que finales dignos de mención. ¿Por qué será? 

El principio de cualquier cosa contiene en sí la promesa del cumplimiento de 

infinidad de expectativas que todavía están abiertas. Parece que la historia de 

Occidente sea, desde la mirada retrospectiva de nuestra contemporaneidad, un largo 

recorrido hasta la consecución de un final que encierre otras tantas múltiples 

posibilidades abiertas. Aquí es donde entra en juego el final ateleológico.  

 

 La explicación de su porqué, su sentido, su nombre y su funcionamiento en la 

escena está contenida en las páginas precedentes. Ahora, desde esta retrospectiva a mi 

particular aportación al esclarecimiento de este final extraño por su novedad, curioso 

en sus formas, me asaltan nuevas preguntas no tan distintas a las que impulsaron este 

trabajo de investigación. Por ejemplo, me viene a la mente esa inquietante cita de 

Deleuze y de Guattari en su teoría sobre el rizoma: “pero lo contrario también es 

cierto, es una cuestión de método: siempre hay que volver a colocar el calco sobre el 

mapa.” Me ha sido demasiado necesaria la invención de varios conceptos y el 

hallazgo de numerosa terminología a lo largo de mi investigación como para no 

tomarme en serio esta afirmación de Deleuze & Guattari. En algún momento hay que 
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poner punto y final y, del mismo modo, nunca terminaría el proceso de revisión de los 

numerosos y complejos conceptos que aparecen en este trabajo de investigación. He 

intentado ser lo más rigurosa posible con cada uno de ellos y estar alerta en la 

argumentación de los nuevos términos que propongo para nombrar nuevos conceptos: 

final ateleológico, escindido, confluente y focalizado no son términos que haya 

podido encontrar en ningún estudio para contrastar mi propuesta. Si bien es cierto que 

–como ya expliqué en el segundo capítulo de este trabajo de investigación– el término 

de “final ateleológico” aparece en un ensayo de Hayden White, que ha sido muy útil 

en mi argumentación, el sentido que tiene en este trabajo diverge del que propone 

White. Así que siempre queda un hueco tras cada uno de los neologismos que 

propongo. Del mismo modo, no he encontrado ningún estudio que defina 

determinadas composiciones de espectáculos fragmentarios bajo el recurso de la 

alternancia, y pocos son los que se aventuran con el rizoma, o incluso los que 

explican la parataxis con detenimiento. En verdad este trabajo de investigación se ha 

ido elaborando mediante el descarte y la selección constante de conceptos. No sólo en 

lo que se refiere a los nuevos, sino también a aquéllos cuyo significado y eficacia 

parecen muy claros en la historia de la teoría del teatro occidental. A saber: trama, 

historia, linealidad, fragmentación, sentido, estructura, fragmento, drama, tragedia, 

performance, happening. Del mismo modo “performatividad” y “performer” son 

traducciones directas del alemán y del inglés, a falta de términos existentes en nuestra 

lengua que fueran útiles para mi propuesta. 

 

 La complejidad de la terminología no ha sido el único hueso de roer en este 

trabajo de investigación. También la vastedad del tema principal, el del final, ha 

supuesto un gran esfuerzo de delimitación. De lo contrario hubiera sido imposible 
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tratarlo de un modo que espero haya sido convincente. La estructura de este trabajo 

de investigación responde –como ya anuncié en la introducción y como se ha 

comprobado a lo largo de sus páginas– a cuatro perspectivas de enfocar un mismo 

tema. La primera de ellas es la que aúna más cantidad de referencias y contiene en sí 

la interrelación de tres perspectivas distintas: filosófica, histórica y teatral. Mediante 

la comparación de los géneros dramático y trágico, a partir de la observación de 

Kermode de que la tragedia fue paulatinamente sucediendo al apocalipsis en la 

concepción temporal en Occidente, se abrió una línea de análisis reveladora. Aquélla 

que unía dos géneros teatrales importantes, dos concepciones del tiempo 

fundamentales en nuestra tradición, dos visiones divergentes del mundo y del 

individuo, y una concepción del final totalmente distinta en cada uno de ellos. A 

partir de esta vinculación de perspectivas interdisciplinares elaboré el primer capítulo 

de este trabajo de investigación con la intención de esclarecer el cambio de 

concepción del final que supone la Postmodernidad. 

 Debe ser cuidadosa la vinculación de perpectivas distintas, pues las diferencias 

entre drama y tragedia o entre las concepciones temporales en Occidente no siempre 

son claras. Es difícil delimitar los géneros, así como separar cosmovisiones que se 

hallan tan imbricadas en nuestra tradición. No he pretendido relacionarlas con 

argumentos tendenciosos, pues es peligroso conferir a un género artístico demasiada 

carga ideológica. Al mismo tiempo, es innegable que las formas artísticas que 

preponderan en cada época responden a la mentalidad de esa misma época. Como 

este trabajo de investigación no pretende ser ni historicista ni filosófico –pero en él 

los enfoques históricos y filosóficos son imprescindibles–, pienso que el primer 

capítulo arroja luz sobre la problemática del final ateleológico. El procedimiento de 

mimesis en la historia de Occidente se comprende mejor –pienso– teniendo en cuenta 
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las concepciones temporales que lo respaldan y, del mismo modo, las alternativas 

contemporáneas a aquella voluntad de imitación fiel que ha dejado de ser del todo 

satisfactoria. 

 

 En efecto, el problema del final –como he repetido a lo largo de este trabajo– 

es un problema del tiempo, de su agotamiento o su resistencia a que se agote. En la 

palabra final caben infinidad de enfoques. Uno de los más complicados de esclarecer 

ha sido separar el fondo de la forma, pues “final” implica a ambos y fondo y forma 

son dos categorías difícilmente separables. Por este motivo he enfocado el objeto de 

estudio de este trabajo de investigación mediante dos métodos distintos. El primero es 

el que me aportó el nombre de final ateleológico, pues este término posibilitó 

argumentos interesantes acerca de la concepción temporal que ha dado lugar a un 

final de este tipo. Obviamente el término “ateleología” surgió como contraposición a 

“teleología”. La poética de la fragmentación rechaza la linealidad y, 

consecuentemente, una concepción temporal en la que los instantes se suceden en un 

encadenamiento lógico de causa-efecto. La concepción temporal grecolatina antes del 

cristianismo es algo distinta, pues defiende la ciclicidad del tiempo. Sin embargo, en 

su Poética, Aristóteles defiende las estructuras artísticas “teleológicas” estructuradas 

en un planteamiento, un nudo y un desenlace a través de los cuales una acción debe 

favorecer necesariamente la aparición de una siguiente, cuyos efectos provocarán 

nuevas acciones. El término “ateleológico”, por tanto, me ha proporcionado 

argumentos que rechazan las formas artísticas que resultan tanto de una concepción 

judeocristiana como grecolatina del tiempo. Y además, el prefijo alfa privativo a- 

hace trascender el sentido de negación de las estructuras teleológicas y da como 
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resultado un término que no nace exclusivamente como un rechazo a ellas, sino que 

encierra en sí mismo una nueva concepción del tiempo y del arte en Occidente. 

 

 Demarcar la concepción del tiempo propia de nuestra contemporaneidad ha 

sido otra de las aventuras de este trabajo de investigación. Hubiera supuesto una 

tremenda simplificación proponer tan sólo una de ellas, pues ni siquiera nosotros 

sabemos a ciencia cierta qué aporta realmente nuestra concepción contemporánea del 

mundo a la tradición de Occidente. La lectura de estudios filosóficos enmarcados 

dentro de la Postmodernidad muestra que hay opiniones divergentes, pero aún así 

existe una tendencia que subyace en todas ellas. Esa tendencia se desmarca 

claramente de la teleología: el tiempo ya no es concebido como una línea que lleve 

hacia un progreso o como un círculo que encierre finales e inicios continuos. Cuando 

es visto como una línea, ésta ya no proyecta un plan de futuro; cuando es concebido 

como un círculo, éste es cerrado y obliga a una repetición viciada en sí misma. La “a-

temporalidad” se propone como una concepción del tiempo distinta a la escatológica 

propia de la visión judeocristiana y a la ciclicidad grecolatina. El tiempo, teniendo en 

cuenta las aportaciones de Einstein, Beckett, Baudrillard, Spregelburd, Lyotard, 

Frow, Hassan, en una perspectiva interdisciplinar que aúna ciencia, filosofía, historia 

y teatro, se percibe en nuestra contemporaneidad como un fenómeno “estancado”. 

Aunque las manecillas de nuestros relojes avancen, lo hacen siempre en el mismo 

sentido en un círculo que ha hecho coincidir sus dos extremos, pero sin la 

prometedora ciclicidad grecolatina o el avance escatológico judeocristiano.  

 

 Ahí están los espectáculos de teatro contemporáneo para apoyar tal visión del 

tiempo. “Tiempo”, del mismo modo que “final”, no es un término que pueda 
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emplearse en todas las argumentaciones de un trabajo de investigación. Es demasiado 

general y vago. He creído contribuir a su concreción mediante su aplicación y la 

acotación de su sentido en este trabajo de investigación. Cualquier estudio sobre un 

arte concreto debe tener en cuenta tanto la estética como la ética que definen ese arte. 

En el análisis performativo de espectáculos propuesto en los dos últimos capítulos de 

este trabajo de investigación, espero haber resuelto la explicación de determinados 

procedimientos formales que se emplean en la escena occidental contemporánea. Sólo 

así he podido acotar el sentido del final ateleológico, cuya argumentación es útil 

únicamente a un nivel abstracto desde una perspectiva histórica, filosófica y de teoría 

del teatro, en la explicación de la poética de la fragmentación. Cada nuevo término 

arroja luz sobre una misma idea, ilumina un aspecto del tema general de este trabajo 

de investigación. De lo contrario, si un término no sirve para esclarecer nuevos 

aspectos e indagar en un sentido completo del objeto de estudio que impulsa este 

trabajo de investigación, es preferible descartarlo y recurrir a otros términos que sean 

más adecuados.  

 

 La observación atenta de espectáculos contemporáneos concretos ha sido la 

que finalmente me ha aportado nuevos nombres. El análisis performativo de 

espectáculos fragmentarios contemporáneos que propongo en este trabajo supone 

también una novedad para la teoría del teatro contemporáneo. Me he visto en la 

necesidad, a falta de pautas, de conformar un método útil para el estudio de los 

recursos performativos que definen el teatro postdramático. En esta tarea ha sido 

determinante mi colaboración en el grupo de investigación “InterArt” del Instituto de 

Teoría del Teatro de la Universidad Libre de Berlín [Insitut für Theaterwissenchaft, 

Freie Universität Berlín] bajo la tutoría de la directora del centro, la profesora Erika 
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Fischer-Lichte. Durante el semestre marzo-julio de este mismo año he tenido la 

oportunidad de acercarme a la teoría del teatro desde la escena y no desde los textos. 

El estudio de Fischer-Lichte Ästhetik des Performativen (2004) se proponen, nuevos 

métodos de análisis performativo. Si bien es cierto que este estudio ha sido 

fundamental en la elaboración de este trabajo de investigación, Fischer-Lichte ahonda 

poco en el análisis de espectáculos concretos. Éstos sirven como ejemplificación de la 

teoría y, en este sentido, la teorización de Fischer-Lichte sobre conceptos 

fundamentales en la escena contemporánea ha sido imprescindible para este trabajo. 

Yo misma he estructurado mi análisis a partir de los conceptos y he descartado la 

opción de presentar los ejemplos e incluir en ellos los conceptos. Esta opción me 

parece más meticulosa y elaborada que aquélla, además aporta un orden más lógico al 

análisis de espectáculos concretos. Procedimientos performativos como el de la 

alternancia o la escisión, que son frecuentes en los espectáculos fragmentarios, 

ordenan la exposición del análisis, uniendo espectáculos que comparten tales 

procedimientos. Si, por el contrario, hubiera expuesto el análisis de los espectáculos 

uno por uno, hubiera caído inevitablemente en la repetición de los mismos conceptos 

una y otra vez, aunque en cada espectáculo se manifiesten de modo distinto y 

respondan a las finalidades particulares de cada director.    

  

 En un trabajo de investigación como éste, que parte del convencimiento de 

que el teatro es un arte escénico hubiera sido contradictorio basar mi análisis en textos 

dramáticos, aunque sea ésta la opción que todavía predomina en los estudios de teoría 

del teatro de nuestro país. Esto hubiera supuesto también una incoherencia respecto a 

otro de los argumentos principales de este trabajo de investigación: aquél que define 

la poética de la fragmentación como una superación de la estructura dramática. En 
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este sentido, es fundamental la referencia de Hans-Thies Lehmann y su estudio 

Postdramatisches Theater. Ni la Ästhetik des Performativen ni el estudio de Lehmann 

están traducidos al español. Carencia reveladora que denota por dónde se encamina la 

teoría teatral española. No obstante, es cierto que el estudio de Lehmann ha llegado a 

nuestro país y ha tenido su repercusión, a diferencia del de Fischer-Lichte. La 

argumentación sobre el teatro postdramático que aporta Lehmann no cuenta todavía, 

sin embargo, con demasiados seguidores entre los teóricos españoles. No pienso –

como ya he advertido en páginas anteriores– que el término “postdramático” deba 

defenderse o refutarse, pues nos enfrascaríamos en una reducción de la teoría del 

teatro a una cuestión terminológica. La precisión de la terminología es fundamental, 

pero la fracción del teatro contemporáneo que describe Lehmann y que agrupa bajo el 

término “postdramático” supone en verdad una superación de la estructura dramática. 

Así pues, pienso que los recursos que describle Lehmann en su estudio son 

irrefutables, pueden precisarse en algún aspecto –como yo misma he hecho en este 

trabajo de investigación–, pero existen claramente en la escena contemporánea. Mi 

colaboración con el departamento de Teoría del Teatro del Graduate Center de la City 

University of New York, bajo la tutoría de la profesora Jean Graham-Jones durante 

los meses septiembre-diciembre de 2006, me reveló que el estudio de Lehmann es 

una referencia fundamental en los estudios de doctorado de los Estados Unidos.  

 

 Estas influencias extranjeras y este aprendizaje a través del cual he ido 

elaborando mi investigación confieren a este trabajo una amplitud de miras que ha 

facilitado y complicado mi trabajo. Facilitado porque he podido contrastar mis ideas y 

mis dudas con estudiosos tanto en España, como en Estados Unidos, como en 

Alemania; complicado porque el material y las teorías que contiene son muchos. 
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Queda todavía un largo camino de investigación del que este trabajo es sólo una 

ínfima parte. Pienso que he resuelto los objetivos planteados en la introducción: el 

enfoque del final en la poética de la fragmentación del teatro contemporáneo 

occidental tanto al nivel conceptual como práctico. Son muchos, sin embargo, los 

interrogantes que me surgen todavía. Cada línea que se ha abierto tras cada concepto 

fundamental para este trabajo lleva a otros trabajos. La tesis planteada en las páginas 

precedentes no es, obviamente, definitiva, sino una propuesta que debe ser 

constantemente revisada. De nuevo acude a mi mente la cita de Deleuze&Guattari 

“pero lo contrario también es cierto, es una cuestión de método: siempre hay que 

volver a colocar el calco sobre el mapa”. No pienso que un trabajo de investigación 

sobre teoría de teatro deba demostrar ninguna tesis en el sentido científico de la 

palabra. Sí debe, en cambio, argumentar la tesis que propone. En el caso particular de 

este trabajo no he pretendido demostrar la existencia de ese final propio de la poética 

de la fragmentación, pues no me consta que nadie la niegue. Sí he pretendido 

concretar su sentido, darle un nombre –que es inevitablemente provisional– y 

delimitar su margen de acción mediante el análisis de espectáculos fragmentarios 

concretos. Estos tres objetivos están contenidos en las páginas precedentes y espero 

que de un modo convincente para el lector. Mi intención en un futuro, en el que 

espero llevar mi investigación por otros caminos partiendo de los que se abren en este 

trabajo, es ante todo la de continuar aprendiendo y contrastando mis ideas con mayor 

rigor. Se trata de un proyecto interminable que cuenta con altos en el camino, 

pequeñas aportaciones a la teoría del teatro. Espero que si la elaboración de este 

trabajo de investigacion me ha servido a mí particularmente para aclarar algunos 

interrogantes, sea útil también para otros teóricos de teatro. Éste, al margen del 
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particular objetivo de este trabajo de investigación, es el fin último que –pienso– debe 

pretender cualquier estudio de investigación.  
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INTRODUCTION 

 

               The question that impels this dissertation is framed within the Western 

contemporary theatre and, within its multiple manifestations, in the fragmentary 

spectacles. This concrete frame implies several decisions, because the Western 

contemporary theatre is only a fraction of the theatre that is written and staged in our 

days. I only consider, therefore, a very small part of the contemporary theatre but the 

one that, in my opinion, is most representative of our contemporaneousness. I focus 

my investigation, then, in that fraction of the contemporary theatre which is newer 

and most innovating: the theatre spectacles that belong to the aesthetic of 

fragmentation. Since the beginning of twentieth century, with the experimental art of 

the historical Vanguards and, even before, with the crisis of the modern drama in the 

change of nineteenth to the twentieth century, the fragment is considered the most 

honest artistic resource to express the reality. This artistic option responds, obviously, 

to a deep change in the Western mentality, described by the postmodern philosophy. 

The question that I propose and attempt to resolve through this dissertation is what 

place occupies the concept of ending in spectacles whose fragmentation denies the 

notion of beginning as much as the finishing one. Such a question would be 

illegitimate at an abstract level, because an ideal aesthetic of fragmentation focuses 

itself exclusively on the meanwhile. On the stage, nevertheless, any spectacle begins 

and finishes in some way. It always exists a moment that opens the spectacle and 

always another one which closes it. 

            

 As Heidegger notices in his Dasein, before undertaking any study we must 

worry about the legitimacy of the question that justifies our work. The necessity to 
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finish any artistic work continues worrying any artist, included them who try to 

elaborate fragmentary texts. In a deeper way, I think, because the closed classical 

ending was endorsed by strictly defined guidelines and guaranteed by a very concise 

structure. Until late Modernity, and without fear to generalize and simplify what I try 

to clarify, the Western artistic structures were based on the Aristotelian theory, 

developing texts with a perfectly localizable beginning, middle and end structure. 

There will be exceptions, as always, but the fact that since late Modernity appeared an 

alternative to such a structure must be due to an important change of mentality and 

specially a new conception of temporality in the Western culture. 

 

               The structure I propose in this dissertation deals with the difficulty to 

separate several fundamental concepts which can be mutually clarified. The first 

chapter of this work tries to be an exposition of the problem of ending from a 

philosophical, historical and artistic perspective. In it I associate different categories 

such as tragedy and apocalypse, dramatic and tragic genres, linearity and 

fragmentation, temporality and a-temporality. In my opinion, the change in the 

conception of temporality that supposed the theories of relativity and chaos at the 

beginning of the twentieth, and the more and more generalized scepticism of the 

Judeo-Christian world’s view are inseparable of the tensions between the dramatic 

and tragic genres and their overcoming during the called crisis of modern drama. 

Each genre responds to a certain conception of the world and its temporality. 

Therefore, in the first chapter I put in relation several theories of postmodern 

philosophy about the individual, the temporality, the Western society, with concrete 

artistic forms that reflect them. I have tried, therefore, to clarify the concept of ending 

in the contemporary fragmentary theatre shows through the entailment of the 
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temporality, the individual and the society that are studied by the postmodern 

philosophers, with the temporal resources, the topic of identity and the critic to the 

society which are expressed in the fragmentary contemporary Western theatre shows.  

 

 In the second chapter of this dissertation, otherwise, I focus my study in the 

definition and terminology of the ending in the aesthetics of fragmentation. It is a 

theoretical and fundamentally conceptual chapter. One of the main problems that 

involves the study of the end in fragmentary texts is to find a precise name for it. The 

few bibliography I have found about it does not propose a general name for this 

concrete ending. Therefore I had the necessity to look for a new term which refers the 

main topic of my investigation. After several researches, which I expose in the second 

chapter of this dissertation, the term that seems at the moment more suitable to call 

this kind of ending which tries to sabotage twenty-five centuries of theatre tradition is 

“ateleological ending”. The arguments that explain such a choice are developed in the 

second chapter and, at the same time, the concretion of their sense through the 

possible fragmentary compositions used at the contemporary scene. Aesthetic 

resources like parataxis and rhizome open useful lines in the investigation to define 

contemporary theatre compositions. Besides them processes like repetition and 

alternation, simultaneity and plethora, are essential to find out the aesthetic resources 

that contemporary directors carry out on the stage. 

  

 In the third and fourth chapters of this dissertation I propose a method of 

performative analysis of contemporary theatre shows. This kind of analysis is not 

usual in Spain, whose theatre theory still continues being focused on the analysis of 

the theatre texts. My analysis considers exclusively spectacles, because I understand 
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theatre like a performative art. My criterion for the selection of the concrete 

spectacles that conform the performative analysis that I propose has been, obviously, 

that they were fragmentary theatre shows. The aesthetic of fragmentation includes 

numerous examples, among them I have chosen the following ones: Heiner Goebbels’ 

Schwarz auf Weiss and Eraritjaritjaka; Rodrigo Garcia’s La historia de Ronald, el 

payaso de McDonald's; Christoph Marthaler’s Die drei Schwestern; Michael 

Thalheimer’s Drei Schwestern; Robert Wilson’s Leonce und Lena; Jan Lauwers’ No 

Comment, Images of Affection, Isabella' s room and The Lobster Shop; Cuqui Jerez’s 

The Real Fiction; Thomas Ostermeier’s and Constanza Marcas’ Ein 

Sommernachtstraum; and Thomas Ostermeier’s 4,48 Psychose.  

               The performative analysis proposed in this work occupies two chapters: in 

the first one I analyse the possible fragmentary compositions within the aesthetic of 

fragmentation, which means, the multiple forms that the several fragments constitute 

in a fragmentary theatre show. In the second chapter, however, I focus the analysis on 

the last fragment of the spectacle, which means, on the relation that maintain the 

different performative components (temporality, spatiality, bodyness, loudness) in the 

execution of the last moment before the blackout. This division of the analysis has 

allowed me to consider at the same time the complete spectacle and the execution of 

its ending. In such a study, focused on the aesthetic of fragmentation, it would be 

contradictory to consider exclusively the last fragment of the show, because one of 

the fundamental principles of this aesthetic is based on the absence of hierarchy 

between the different fragments that compose the show. However, the necessity to 

finish by each director and to find a suitable ending is equally obvious. It is possible 

to find the ateleolgical ending scattered throughout all the spectacle, because the 

value of each one of the fragments that integrate an ideal fragmentary spectacle 
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should be equivalent for all of them. In the same way –unless the spectacle could be 

considered a happening (and no one of the spectacles analysed in this dissertation can 

strictly be understood as a happening)–, the last fragment, only by the fact of being 

irremediably subsequent to all the others, receives a high relevance. All the previous 

steps before it are not organized in a linear sequence of cause-effect, but they precede 

it and, somehow, they are conduced towards it. 

                

 This dissertation is structured, therefore, in four main chapters titled by the 

following manner: I. The ateleology of Postmodernism and the temporality at the 

contemporary scene; II. Definition and terminology of the ateleological ending; III. 

Performative strategies to break the linearity: types of fragmentary compositions; IV. 

The performative execution of the last fragment. The first one is undertaken with an 

overwhelming amount of philosophical, historical and theoretical concepts, the 

second one is a conceptual reflection on the ateleological ending, and the two last 

ones show its performative form on the stage. From the abyss of questions about the 

end of the humanity and the individual in the Western mentality, we arrive at the here 

and now of the scene in a theatre room. 

 

 All these perspectives are overlapped in this dissertation and come together in 

the fundamental problem, as human as much artistic, of the limit that divides 

rationality and imagination, reality and fiction, totality and fragment. The 

ateleological ending is one consequence more in the artistic and the philosophical 

western history of the incessant human will to understand himself and the world 

around him, in last term, to transcend himself and his reality. I hope that the following 

pages explain this complex topic properly and be useful to clear out this new way to 
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conceive the end in our contempourness, evidence of the deep change of mentality 

that defines our time.  
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THE ATELEOLOGICAL ENDING: DEFINITION AND TERMINOLOGY 

 

What kind of ending would be that one that denies all finality? What happens when in 

the last page or instants before the blackout we had only finished the mesurable 

objetive time but not the internal time of the play? And if the plot would not conclude 

by any revelation, would it be properly a plot? 

 

               These questions seem to me the most honest way to introduce this chapter. 

¿Why? (again another question) Because they impel the following pages and I am 

convinced any research is based on legitimate questions. I consider indeed that any 

dissertation is a purpose to answer some questions behind which we intuite an 

annoying and not yet solved gap. That gap is, in the case of this dissertation, an 

ending that sabotages twenty-five centuries of theater tradition and that due to its 

novelty –it has started to be born since a century at the called crisis of modern drama 

between the nineteenth and the twentieth centuries when the dramatists of the 

Naturalistic and Symbolist theater needed to look for new theatrical ways to solve 

aesthetic problems that questionated the dramatic form– it requires new terms to 

define it. 

                

 I start at least from a hardly questionable certainty: the kind of ending I try to 

find out appears exclusively in those theatre works that reject the traditional structure 

of beginning-middle-end and the linear cause-effect scheme; the general name of this 

kind of structures is fragmentary. In a fragmentary composition it is impossible to 

localize the Aristotelian parts of the plot, because each fragment is in itself 

independent and autonomous from the others. What place occupies the end in such a 
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composition? To aswer this question is necessary before to clarify the sense of what is 

called aesthetic of fragmentation. Considering that a linear structure is, in principle, 

teleological, which means, in it every action is a consecuence of the preceeding one 

in a cause-effect scheme; otherwise, a fragmentary one is mainly a negation of this 

scheme. Nevertheless, not each text composed by fragments reject linearity. When 

Jean-Pierre Ryngaert defines “a composition based on fragments” concerns himself in 

aspects like “plurality”, “rupture”, “multiplication of the points of view” and 

“heterogeneity” [2002: 13]. It is important to consider the intention that impels 

certain artists to compose by fragmentation. There is a big difference between the 

brechtian fragmentation and the one of pieces like Tadeusz Kantor’s The dead class 

(1975) or Heiner Müller’s Hamlet machine (1977). What seems essential to me is to 

clarify the distinction between those fragmented structures that allow at least the 

reconstruction of the history and those other fragmentary compositions which do not 

allow such a reconstruction. In the second type the play or the show is elaborated 

independently of linearity, on the contrary, we could affirm it is composed 

fragmentarily, it grows from several focus of several types (semantic, formal, 

sensorial, etc.). In conclusion, I think that the aesthetic of fragmentation that interests 

here would consist strictly in showing the lack of connection between successive 

fragments instead of replacing a preceding linear order by repetitions or variations on 

a same scene. Therefore, all text or spectacle whose history is able to be restituted 

would be excluded from the second type of fragmentation. Considering it from a less 

abstract level, nevertheless, there are contemporary spectacles, like Jan Lauwers & 

Needcompany’s Isabella' s room, in whom the literary text is indeed linear but it is 

fragmented by its performing on the stage. The procedure used by Lauwers –as we 

will see in the last two chapters of this dissertation– do not consist of breaking a 
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linear structure but of reformulating it by the performing of the spectacular resources. 

Isabella’s room literary text has its plot and story, but these are not more important 

than the performative resources in the global spectacle. 

                

 Considering the arguments above arises another inevitable question: What are 

we talking about refering to story and what we try to designate with the term plot? 

And, once claryfied this distinction, are still them effective terms when we study 

fragmentary spectacles? Which would be the plot of Beckett’s Waiting for Godot or 

Not I? Nor in Waiting for Godot neither in Not I there is causality at the succession of 

the events. It is interesting about that what Marco Kunz says refering to fragmentary 

texts: “To speak about a plot, and therefore about an outcome, is absurd in this broken 

speech in which it is absolutely impossible to distinguish between real and imaginary 

adventures and in which the attempt to reconstruct the chronology of texts is failed. 

The textual fragments follow each other with any logic, the principle that governs its 

succession seems to be the purest chance.” [1997: 279].    

    

            We could be concerned of another question: Which category has the end in 

two texts like Waiting for Godot and Not I? If Godot had finally appeared it would be 

probably a closed classic ending, because the play had been a delay projected towards 

its final outcome. Waiting for Godot and Not I do not have either a precise beginning, 

in both plays it is impossible to localize the three fundamental structural parts of the 

Aristotelian fable. When the time expands beyond the limits of the text or the 

performance, or it is eternally blocked, or it repeats incessantly the same parameters 

in which every moment is bracketed in itself, there is nothing to begin or finish. At 

least the questions around the end in the aesthetics of fragmentation lie in the 

conception of time and the hypotheses about its finishing. 



 313 

  

               I would like to insist now on a previous level to the semantic questions, that 

is to say, if is it accurate to call “ending” to the finishing of texts and spectacles that 

precisely reject the concept of finishing. Any composition based on fragments is 

fundamentally non-teleological, and whose end could be called at the same time non-

teleological ending. But I would not to denominate the topic of my research by a 

negation or opposition to something that already exists. I would like to avoid the lack 

of precision that would mean to name this kind of ending no- or anti- teleological. In 

the same way the term “Postmodernity” has been disputed by numerous philosophers 

–among whom I would mention Jean-François Lyotard and Ihab Hassan–, because it 

implies a linear conception of history rejected itself by which postmodern philosophy, 

as Lyotard affirms “One about this perspective is that the post- of postmodernism has 

the sense of a simple succession, a diachronic sequence of periods in which each one 

is clearly identifiable. […]  This idea of a linear chronology is itself perfectly 

“modern”. It is at once part of Christianity, Cartesianism and Jacobinism. Since we 

are inaugurating something new, the hands of the clock should be put back to zero.” 

[1993: 47-48]. In addition, Deleuze and Guattari take the rhizomatic associations, 

highly different from the rational or logical, to discard the modern interpretation of 

the progressive advance of history. 

    

            Therefore, although the prefix post- seems too vague and problematic 

considering the arguments about the term “Postmodernism”, I consider that it is 

crucial that the notion telos form part of the name I am looking for, because it means 

precisely the essence of which this end avoids, or of which indeed this end denies. 

The aesthetics of fragmentation rejects any Aristotelian purpose guided towards an 

outcome. For this reason the prefix that at the moment seems more suitable to me is 
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the Greek alpha: a-. From its combination with telos it results, then, the term 

ateleological ending. Where a- does not mean a negation or an opposition but rather 

an outside, an alternative to it.  

  

             It is important now to find out the meaning of this term and to study its 

repercussion not only in this dissertation, but also in the postmodern philosophy and 

the theory of literature. After finding the name ateleological ending by playing with 

the term “telos”, I found an an article of Hayden White titled “Auerbach’s literaty 

history: figural causality and modernist historicism”. After its reading, the the term 

which names the topic of this dissertation received important historical connotations. 

In its analysis on Auerbach’s Mimesis, Hayden White observes that Auerbach, in his 

interpretation of the history of Western Literature, defines the notion of 

“consumation” [Erfüllung] by a synthesis between a modern equivalent of the 

classical “telos” and a secular equivalent of the Christian “apocalypse”. Through this 

synthesis the enlighted idea of an historical progress projects itself “towards a goal 

that is never reachable” and White proposes to call “figural causality” to this peculiar 

historical causality [2005: 303]. Hayden White mentions specifically the term 

“ateleological ending” to talk about “consumation” in the special sense that has in 

Auerbach’s theory and specifies that in such a theory “consumation” is not the 

consecuent effect of a previous cause, neither a teleological accomplishment of an 

inherent potentiality, nor the hegelian update (Verwicklichung) of a concept (Begriff). 

That means that historical events can be related to one another, like a “figure” is 

related to its “consumation” in a roman or a poem” [2005: 304]. In the half pagan half 

Christian Auerbach’s interpretation of literary history a figure is “a promise always 

renewed by consumation” [2005: 303]. Therefore, in a history regulated by casual 
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associations of similar historical landmarks in a continuous dynamic reinterpretation, 

the end cannot occur definitively: every new possibility of identification is followed 

by another one in an infinite procedure. For this reason White understands 

consumation like an ateleological ending, because such an ending is never definitive 

rather it is always going to be renewed by new ateleological endings preceding the 

following ones.  

                

 In this dissertation in which the concept of ateleological ending must be useful 

to analyze concrete conctemporary theatre spectacles, its meaning evades the 

historical interpretation of Auerbach and White. As far as I am concerned which from 

their theory is useful here is the incomplete and dynamic meaning of this ending that, 

although includes in its name the word telos, is not apocalyptic neither absolutely 

cyclical, due to the prefix that precedes it. In this sense, the explanation of White is 

crucial, because it certifies its  meaning and its usefulness in this dissertation. 

 

               Considering that this research takes care of an innovating ending, a wide 

part of the usual terminology is inadequate. Specially the nomenclature that tries to 

demarcate it in a concrete part of the text (for example, conclusion, epilogue, 

outcome, code). However, one of the aims of my research is also trying to explain if 

in such texts based on a fragmentary composition, it is possible, in fact, to localize 

concrete parts of the discourse in which the ending is manifested with more intensity 

than in others (or, if can be located preludes of the ending). This analysis is developed 

in the two last chapters of this dissertation. Now it is more important to enunciate its 

problematic and to propose hypotheses useful to fix a suitable terminology. 
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 It is, for example, no more accurate the dichotomizing reduction which 

distinguish between open ending and closed ending, because such a distinction 

belongs to the classical tradition. The open ending does not belong necessarily to the 

aesthetics of fragmentation, it consists rather of finishing the plot by leaving two 

possibilities of one aspect of a plot already finished. That means not to specify 

explicitly in the text or the spectacle a coming wedding or a death, but to enunciate 

them leaving the doubt of its accomplishment. The ateleological ending surpasses this 

dichotomy because there is not any guarantee of solving the plot. As Kunz says 

“many authors to postmodern writers do not longer practice neither the “closed 

ending” nor the “open” one, but rather this multiple ending” [1997: 11]. The 

ateleological ending does not finish a preceding development of a plot and does not 

works by a logical structure, it responds rather to the will of the artist to finish 

without announcing it, to conclude without warning, to interrupt because the number 

of pages is enough or because the performers are exhausted. Therefore, they give the 

audience the opportunity to interpret by themselves the meaning of what is not 

finished at the spectacle. The artists obviously try to destabilize the preconceived 

ideas of the spectator. Kunz distinguishes between a completed outcome (solved 

conflict) and a partial outcome (not solved conflict) [1997: 118]. However, in an 

argumentation about the ateleological ending framed in fragmentary texts that 

precisely reject the same category of outcome and the validity of a linear plot, it is 

incoherent to speak of a solved or non solved conflict. This dichotomy implies, in 

addition, to judge the satisfaction or dissatisfaction of the audience, what is a too 

subjective task for the theoretician and, by consequence, sterile.  
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 The field of terminology is so wide that it is precise to find concrete 

parameters to choose each term, otherwise we could use terms in inappropiate 

contexts. Marco Kunz proposes useful parameters: the text like an object with a last 

page, whose ending calls “locking”; the end of the plot, that he denominates 

“outcome”; “finishing”, which is the definitive state of a finished work; and “closure” 

would be the corresponding end of the work considered like an aesthetic unity [1997: 

19]. Here, being this dissertation a study on theater, each parameter counts on two 

sides: the literary text and the performing text. At the same time the performing text, 

depending on its nature (event/presentation, performance or happening, etc.), would 

have a “more or less delimitable ending”. It is possible to say that here the first 

Kunz’s parameter does not interest in itself, but put in relation to the duration and 

with the internal composition of the text. In fact my research is mainly focused in the 

three last parameters that Kunz proposes, since I try a study on a type of concrete end 

in a concrete structure. Therefore to analyze the ateleological ending I will focus my 

research in the “outcome”, the “finishing” and the “closure”, and among these three 

terms proposed by Kunz, only the “closure”, that values the ending of a text like an 

aesthetic entity, will resists consequent argumentations. Respect to the other two 

terms it is necessary to modify them. 

                

              If they are not valid to designate new categories of the ateleological ending 

in the aesthetics of fragmentation it is necessary to find another ones. By the analize 

of concrete fragmentary contemporary spectacles I have found four alternatives to the 

cause-effect linear scheme: 1.- alternation; 2. - repetition; 3.- parataxis; 4.- rhizome.  
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CONCLUSIONS 

 

Probably now is the historical moment which let higher protagonism to casuality. 

Random can always be understood as fatality, by all means, but it contains surprises 

at least. We can interpret random as the blind irruption of a secret that we cannot 

understand or as the reverse of a destiny that already has been written. There is no 

higher or less truth in one or another alternative. The times change and with them the 

mentality of the individual. The citizen of the Greek polis had the protection of a 

united community. In principle, also there were times of tyranny that darkened the 

Greek ideal of freedom. None history is pure. Either the Biblical one, because to 

obtain the eternity it is necessary to surpass a life full of sacrifices and is written that 

the Final Judgment will spill the blood of the sinners. They are all histories, also the 

postmodern world’s vision is a myth in itself. The fact that it prioritizes the chance 

and the fragment instead of a prescribed destiny and a closed form does not frees it to 

be the same thing it denies. The difference consists of the reasons that choose such a 

way of interpretation. If today we walk down the streets of the big Western and we 

feel lost in its chaotic saturated conformation of stimuli, it is logical that we grant 

greater credibility to the fragment than to the totality. But the necessity of totality and 

trascendence continues being there and our fear as well that the world so as we know 

it finishes. So the fragment is a good trick to falsify a definitive ending and random 

can always free us from it. Italo Calvino observes in Six proposals for the new 

millenium that in the history of literature there are many more worthy memorable 

beginnings than endings worth to remember. Why? To begin means the promise of an 

infinity of expectations that are still open. It seems that the Western history tries to 
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interpret the ending as a limit that contains so many possibilities like the beginning. 

Here is where the ateleological ending makes sense. 

             

 The explanation of its meaning, its name and its performing on the stage is 

developed in the preceding pages. Now, from this retrospective to my particular 

contribution to the elucidation of this way to understand the end, new questions 

remain still, and they are not so different from which impelled the beginning of this 

investigation. For example, that disquieting quotation of Deleuze and Guattari in its 

study about the rhizome: “but the opposite is also certain, is a methodological 

question: it is always necessary to place the tracing over the map.” The research of 

several concepts has been too necessary for me, as well as the invention of some 

terminology throughout my investigation, to not take serious this observation from 

Deleuze & Guattari. At some time it is necessary to finish my research, however, the 

process of revision the numerous and complex concepts that appear in this 

dissertation is an endless one. I have tried to be the most rigorous possible with each 

one of them and to be precise in the argumentation of the new terms I propose for the 

ending in the aesthetics of fragmentation: ateleological, split, confluent and focused; 

these are not terms which I have been able to find in several studies to support my 

argumentation. However it is true that –as already I explained in the second chapter 

of this dissertation– the term “ateleological ending” appears in a study of Hayden 

White, which has been very useful in my argumentation, its meaning and application 

differs from what I have defined. Then I always have the feeling that leaves a gap 

after each one of the new terminology I propose. In the same way, I have not found 

any study that defines certain compositions of fragmentary spectacles with the term 

“alternity”, and few are those that explain the rhizome with detail, or even those that 
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find out properly the ressource of parataxis. This dissertation has been elaborated 

indeed by a permanent discarding and selection of concepts. Not only the new ones, 

but also those whose meaning and effectiveness seem very clear in the theoretical 

studies of the Western theater, such as: plot, story, linearity, fragmentation, sense, 

structure, fragment, drama, tragedy, performance, happening. By the way 

“performatividad” and “performer” are direct translations of German and English, 

due to there not exist propper terms in Spanish to define what they exactly mean. 

 

            The complexity of terminology has not been the only problem in carrying 

out my research. Also the vastness of the main subject has supposed an effort of 

boundary. The structure of this work responds –as I already announced in the 

introduction and it has been verified throughout the preceeding pages– to four 

perspectives to focus one same subject. The first of them combines a large amount 

of references and puts in relation three different perspectives: philosophical, 

historical and theatrical. Through the comparison of the genres dramatic and tragic, 

following the proposal of Kermode in which the tragical time’s vision went 

gradually replacing the apocalyptical one, I found an interesting possibility of 

analysis: this that connected two important theater genres, two fundamental 

conceptions of temporality in our Western tradition, two divergent visions of the 

world and the individual, and a completelly different conception of the end in each 

one. By studying this perspectives I could elaborate in the first chapter the change 

of the end conception that started with Postmodernity. 

 

            The entailment of different perpectives must be careful, because the 

differences between drama and tragedy or the time conceptions in the Western culture 
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are not always clear. It is difficult to delimitate each genre, as well as to separate 

different world-views so overlapped in our tradition. I have not tried to relate them by 

tendentious arguments, so is dangerous to confer to an artistic genre or aestethics too 

much ideological load. At the same time, it is undeniable that every artistic form 

respond to its contemporary mentality. This dissertation is not historical neither 

philosophical (but in it the historical and philosophical approaches are essential) but I 

think the first chapter clarifies the problematic of the ateleological ending.  

 

            In fact the problem about the ending –as I have repeated along this pages– is a 

problem about time, its finishing or its resistance to finish. By this reason I have 

focused the object of study by two different methods. The first one gave me the term 

ateleological ending, and this name made possible interesting arguments about the 

temporality it represents. Obviously the term “ateleology” arose by contrast to 

“teleology”. The aesthetics of fragmentation refuses linearity and, consequently, a 

temporal conception in which each moment follows the preceeding one in a logical 

cause-effect scheme. The ancient greece temporal conception defends the cyclic 

passing of time. Nevertheless, in his Poetic, Aristotle defends teleological artistic 

structures divided in a beginning, middle and end through them an action must 

necessarily follow one preceeding, whose effects will cause new actions. The term 

“ateleological”, therefore, has provided arguments that reject the artistic forms 

resulting from a crhistian and a greece world-views.  

 

            To find out the temporal conception of our contempourness has been another 

of the adventures of this work of investigation. The philosophical studies about 

postmodern temporality show several proposals abour, but however a same tendency 
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lies in all of them. That tendency clearly rejects clearly teleology: time is no longer 

considered like a line that progresses or like a circle in continuous endings and 

beginnings. On the contrary, time, considering the contributions of Einstein, Beckett, 

Baudrillard, Spregelburd, Lyotard, Frow, Hassan, is percieved like “a suspended” 

phenomenon.  

             

 There is a large amount of contemporary theater shows to support such a 

conception of time. “Time” as well as “ending” are not terms that can be usefull 

enough in every context, they become too general and vague to define some precise 

theatrical resources. I hope having contribute to its concretion by their application at 

the performative analysis of fragmentary spectacles, exposed in the last two chapters 

of this dissertation. By the way, the accurate observation of concrete contemporary 

spectacles has gived new names to me. At the same time, by elaborating the analysis I 

have found myself at the necessity of guidelines to conform a useful method. In such 

a task has been crucial my collaboration at the research group “InterArt ” of the 

Theater Theory Institute of the Free University of Berlin [Insitut für 

Theaterwissenchaft, Freie Universität Berlin]. During the summer semester 2008 I 

had the opportunity to learn about performativity. The study of Fischer-Lichte 

Ästhetik des Performativen (2004) shows new useful concepts and methodology to 

study the fragmentary theatre. Otherwise, the reference of Hans-Thies Lehmann’s 

Postdramatisches Theater has been also essential for my investigation. My 

collaboration at the Theatre Theory department of the Graduate Center of City 

University of New York during the months September-December of 2006, confirmed 

to me that the study of professor Lehmann is a fundamental reference in the doctoral 

studies at the United States. Both are highly important references in the study of 
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contemporary theatre and nor the Ästhetik des Performativen neither 

Postdramatisches Theater are translated into Spanish, revealling a serious gap in the 

Spanish theatre studies.  

  

            These foreign influences provide to this dissertation an amplitude of sights not 

always deeply investigated. This dissertation is a small part of a future investigations 

I would like still to carry on deeply. I think I have reached the main purpose proposed 

at the beginning of this work: to investigate the sense of the end at the aesthetics of 

fragmentation in Western contemporary theater as much at the conceptual level as the 

performing one. They are many, nevertheless, the questions that still remain. Each 

line of investigation that has been opened after each fundamental concept of this 

dissertation brings to other possible future works. The thesis developed along the 

preceding pages is not, obviously, definitive but a proposal that must constantly be 

reviewed. The quotation of Deleuze&Guattari comes still to my mind “but the 

opposite is also certain, is a methodological question: it is always necessary to put 

again the tracing over the map”. I do not think that a dissertation about theater theory 

must demonstrate a thesis in the scientific sense of the word. It must, however, 

argument propperly the thesis it proposes. Then I have tried to specify the sense of the 

ateleological ending and to show its execution on the stage. I hope by a convincing 

way for the reader. My intention now is to continue investigating the doubts and 

problems I found along my research and keep learning to argument my ideas with a 

greater accuracy.  
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