IDEA TRAGICA DE LA DEMOCRACIA
Interrogacion filosofica y revolucion democratica



“La civilizacion tiene su origen en la infancia retardada, y su funcién es de seguridad.
Es un gigantesco sistema de ensayos mas o menos felices para proteger a la humanidad
contra el peligro de la pérdida del objeto —esfuerzos formidables hechos por un bebé que
tiene miedo de permanecer solo en la oscuridad”.

Géza Roheim, Origen y funcion de la cultura

“Nada humano me es ajeno”
Terencio
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PROEMIO: FILOSOFIA Y DEMOCRACIA

“(...) Todo lo que el vulgo cree que es hacer politica, como cree que filosofan los que
discuten desde la catedra y explican cursos enfrascados en los libros: la politica y la
filosofia continuas, que se manifiestan diariamente en obras y en actos, les son ajenas...
Socrates filosofaba sin poner bancos, ni sentarse en un sillon, ni fijar un horario de
trabajo o de paseo a sus discipulos, sino incluso bromeando con ellos, si la ocasion lo
pedia, bebiendo con ellos y saliendo a campaiia con algunos y haciendo con ellos sus

compras en el mercado (...)".

Texto apdcrifo atribuido a Plutarco o a uno de sus discipulos



1. Idea caopolita de la democracia

Esta tesis trata de un tema cldsico —la democracia-, aunque lo hace desde una
perspectiva radicalmente autonomista que puede resultar demasiado original o
innovadora para el gusto académico. Pero ello no es producto tanto de una voluntad
deliberada de ir a la contra como del propio enfoque de la cuestion, ya insinuado por la
cita que encabeza esta introduccion y donde se sitiia la actividad filoséfica y politica en
la via publica.

Cuando me planteé escribir un libro sobre la interrogacion filoséfica y la revolucion
democratica desde un punto de vista radicalmente autonomista surgieron varios
problemas. Pero todos ellos podian resumirse en dos o tres: ;qué relacion hay entre la
actividad intelectual filosofica y el régimen politico democratico? (El deseo y la
exigencia filoséfica de lucidez acompanan a la autoinstitucion explicita de la sociedad?
(Cudles son entonces las caracteristicas profundas, acaso ontoldgicas, tanto de la
filosofia como de la democracia?

Estos interrogantes fueron, pues, el punto de arranque de la presente investigacion.
Pero en seguida, nuevos y mas complejos problemas empezaron a presentarse. Una
indagacion sobre la relacion entre filosofia y democracia exigia una determinada
ontologia, asi como una clara nocion de la naturaleza humana (antrophos) y una
concreta teoria del conocimiento. Suponia ademas la elaboracion de una teoria ético-
politica acorde con dichos andlisis, y cuyos rasgos esenciales presentarian en su maxima
expresion el nexo liberador y aperturista, pero también tragico, entre la democracia y la
filosofia.

Desde luego, es obvio que semejante tema se extiende como un ancho mar en el que,
al decir de Kant, el peligro de naufragio se anuncia a todas horas. Sin embargo, esta
investigacion no pretende agotar y resolver definitivamente ningun interrogante, sino
plantearlos todos lo mas certeramente posible. Dichos planteamientos pretenden lograr
finalmente una cartografia completa de la materia analizada. Pero, habida cuenta de que
se trata de un puro mapa conceptual, al final se intenta contextualizar las tesis
principales de este trabajo en el marco concreto de las polémicas actuales sobre la
mundializacién (La sabiduria tragica).

De entrada, podemos avanzar ya algunas ideas claves de la cuestion que Idea
caopolita de la democracia pretende enriquecer y analizar en profundidad.

En primer lugar, la idea de democracia que aqui se analiza plantea la critica a todo
régimen politico en el que persista la separacion entre gobernados y gobernantes. Por
poner s6lo un ejemplo reciente y por tanto mas preocupante, unos dias antes de escribir
estas lineas los dirigentes de la UE se reunieron en Barcelona. Pertrechados en el
castillo de Pedralbes, un abismo los separaba de los ciudadanos de a pie. Desde luego
no es esta la Europa habitable que queremos y de ello también trataran tedéricamente las
paginas del tercer capitulo de este ensayo (La institucion auténoma de la sociedad).

En segundo lugar, Idea caopolita de la democracia propone como exigencia
filosofica y politica de primer orden la creacion de una democracia mundial, que tanto
en el nivel global como local haga efectiva la posibilidad de una sociedad autobnoma de



individuos libres. Mucho se ha dicho en contra de la “monstruosa” veleidad de una
institucion mundial de las sociedades humanas; sin embargo, no hay ni una sola razéon
que pueda acallar esta exigencia y esta necesidad, corolario casi ineludible de cualquier
politica democratica que no haya borrado su sombra filoséfica. Este universalismo, que
con palabras de Savater llamaremos caopolita, implica por lo tanto deshacerse de
cualquier pretension nacionalista en la autoinstitucion critica de los grupos humanos.

En tercer y Ultimo lugar, el proyecto de autonomia que subyace en la idea tragica de
la democracia supone, en las actuales condiciones, un rechazo vigoroso y razonado
tanto del dominio tecno-cientifico como del economicismo en que dicho dominio suele
justificarse. Asi como la vocacion universalista de las democracias cierra el camino a las
cretinas ambiciones nacionalistas, el proyecto de autonomia colectiva e individual
rechaza la idea de “individuo-sustancia” sobre el que pivota el dominio actual de la
técnica y de la llamada por la escuela de Frankfurt razén instrumental, hoy ensalzada
por el economicismo reinante como paradigma mas alto de razon.

El deseo de una comunidad universal de individuos auténomos agrupados en
sociedades autogobernadas (o sea, conscientemente autoinstituidas) implica poner por
delante de la gestion econodmica la exigencia igualitaria de la politica. Ello permite que
la filosofia pueda seguir habitando libremente unas calles hoy saturadas y sometidas a la
especulacion financiera. Al individuo-sustancia del neoliberalismo (“ultima baratija
pseudo-religiosa lanzada por la publicidad de la industria de las ideas™, segin el
diagnoéstico de Castoriadis), el proyecto de sociedad auténoma opone la creacion de
individuos sociales capaces de resguardar su intimidad irreductible en las relaciones e
intercambios de la participacion publica. Al predominio actual de la economia (que
abarca tanto el afan ilimitado de lucro como la razon meramente instrumental en que
éste se apoya), la idea tragica de la democracia opone y propone como baluarte social y
campo abierto de experimentacion individual la educacion, lo que los griegos
denominaban paideia, auténtico germen y alimento de la sociedad democratica,
“sonajero para muchachos mayores” como dice Aristoteles en la Politica.

Pero volvamos al punto de partida. EI motivo principal de este trabajo es ahondar en
el nexo entre filosofia y democracia. El filosofo Cornelius Castoriadis, uno de los
autores de referencia de la presente investigacion, describe ampliamente este vinculo en
uno de sus libros:

“El individuo, tal como lo conocemos a partir de algunos ejemplos y tal como lo
queremos para todos; el individuo autébnomo, que sabiéndose envuelto en un orde-
desorden carente de sentido en el mundo, se quiere y se hace responsable de lo que es,
de lo que dice, de lo que hace, nace simultdneamente y del mismo movimiento en que
emerge la ciudad, la polis, como colectividad autonoma que no recibe sus leyes de una
instancia exterior y superior, sino que las instituye ella misma para si misma. La ruptura
de las heteronomias mitica y religiosa, la contestacion contra significaciones
imaginarias sociales instituidas, el reconocimiento del caracter historicamente creado de
la institucion —de la ley, del nomos- es, en grado deslumbrante, inseparable del
nacimiento de la filosofia, de la interrogacion ilimitada que no conoce autoridad ni
intra, ni extra-mundana —como el nacimiento de la filosofia es imposible e inconcebible
fuera de la democracia™'.

1 . . . .
La exigencia revolucionaria.



En este largo parrafo podemos encontrar las nociones claves sobre las que girara la
argumentacion de la tesis: el nacimiento simultaneo, en la Grecia del siglo VI a. C.
aproximadamente, del individuo autéonomo y de la ciudad; la ruptura de las
heteronomias mitica y religiosas que hasta ese momento habian otorgado un sentido
cerrado a la vida humana; la apertura de esa clausura por la accion de la interrogacion
ilimitada en que se cifra la filosofia, asi como la creacion de caracter historico (o sea, no
predeterminado), conjunta e igualitaria, de la institucion politica de la sociedad, es decir,
de una ley autonoma sin referentes extra-sociales. Solo en democracia puede
desplegarse la filosofia y es por la actividad filosofica por la que se da lugar a la
institucion democratica o auténoma de la sociedad.

El conjunto de ideas que forman la entrafia de la presente investigacion tienen una
virtud negativa muy acentuada. Por encima de todo ponen en tela de juicio las
perspectivas heteronomas, teoldgicas y finalistas que gobiernan el mundo de los
hombres. En cuanto a la heteronomia social, el punto basico que sera atacado es la
separacion entre gobernantes y gobernados. Pero nos centraremos ahora por un
momento en la cuestion de la teologia y del finalismo en relacion con las cuales, por lo
demas, quedard aclarado el calificativo de tragico que se otorga al régimen democratico
que se pretende investigar.

Un arte ético-politico democratico como el que aqui se analiza plantea, como ha sido
mencionado ya, una determinada teoria del conocimiento y una determinada
antropologia humana.

Pues bien, la filosofia nacida en democracia quiebra la nocioén lo6gico-ontologica de
un ser/nada-determinados. Respecto al conocimiento, la consecuencia de esto es que no
hay episteme o verdad ultima para la interrogacion ilimitada, sino creacion de sentido
ligada a la voluntad de vivir libremente, que rompe justamente con la clausura teoldgica
y heteronoma de la sociedad. De esta forma queda explicita y notoriamente abierto el
terreno politico, que podemos llamar también histérico-social, antes cercado por las
murallas religiosas o miticas surgidas de la idea absolutamente determinada de Dios.

Las variaciones sobre esta cuestion son multiples, pero de entrada se enlaza aqui la
idea de verdad con la creacidon (poiesis) de nuevos aspectos de la realidad siempre
discutibles, de la misma manera que las leyes sociales que establecen la justicia serdn
siempre revocables por los mismos individuos que las instituyeron. La racionalidad
filos6fica-democratica surgida del doble rechazo al yugo teolégico y heterénomo
adquiere socialmente una doble dimension, caracterizadas por Castoriadis como
dimensidn imaginaria y dimension conjuntista-identitaria: la primera, auténtico hallazgo
en la historia del pensamiento que ni Aristoteles ni Kant se atrevieron a desarrollar hasta
sus ultimas consecuencias, constituye uno de los puntos fundamentales de este libro (El
animal fantastico); la segunda dimension de la razon humana es la sometida a los
principios de identidad y no contradiccion que otorgan cierta imprescindible estabilidad
a lo instituido.

En un trabajo anterior que sirvid como tesina final del Doctorado en Humanidades
que cursé entre 1996 y 1999 en la UPF (Ensayo sobre el sentido comun), llevé a cabo
un analisis parecido al que voy a intentar ahora, pero cifi¢ndome sobre todo al concepto
de razon. En dicha indagacion gnoseoldgica estableci como rasgo constituyente de la
racionalidad basica humana un sentido comun critico de indole poética y vitalista. Por



aquel entonces no habia leido aun a Castoriadis, autor que exprime y amplia el
descubrimiento de la imaginaciéon como principio gnoseoldgico que Aristoteles hizo en
Del alma, y que Kant malogré reduciéndolo tnicamente al campo estético en la Critica
del juicio. Ahora ya se puede sostener que la fantasia supone el basamento de toda
racionalidad humana® filoséfica-democratica. El arte en sentido amplio no es una mera
especialidad de las facultades del juicio sino que es el juicio mismo en su nivel bdsico,
fundamento del sentido comuin que convierte la afiorada sabiduria providencial
(finalista) de cufio kantiano en un saber tragico compartido fragmentariamente por todos
los seres humanos. Este saber no divino, sino humano, no salvador, sino liberador, no
omnipotente sino creado, hace posible por lo demds lo que puede mantener
efectivamente unidos a los hombres en una unién universal de democracias a la que
antes se ha aludido al tratar de soslayo el problema actual de la mundializacion.

Asi pues, llegamos a la explicacion de por qué la democracia y la filosofia
constituyen actividades tragicas, que rompen con el cierre categorial teologico,
heteronomo y finalista del mundo humano. La explicaciéon es bien sencilla: jqué es un
hombre? Un hombre es un ser mortal, un animal consciente de su propia muerte, un
pedazo de la naturaleza que sabe que va a morir y que todo esta tefiiddo de mortalidad.
De ahi que nada pueda tener un sentido final, o absoluto, o que haya algo fuera de la
humanidad que pueda regir su destino. Pues “la humanidad” se puede definir en cierto
sentido como lo absurdo, lo sin finalidad, lo sin destino. De ahi lo tragico de la ciudad y
de los individuos.

Pero en la tragedia radica la libertad, tal como apunta Camus en una de sus notas:
“Sé que soy libre porque soy mortal”. O con palabras del psicoanalista Erich Fromm:

“Deseo mencionar especialmente, entre tantas, una emocién prohibida, por cuanto su
represion toca profundamente las raices mismas de la personalidad: el sentido de lo
tragico. Como vimos en un capitulo anterior, la conciencia de la muerte y del aspecto
tragico de la vida —poco importa que la percibamos en forma clara u oscura-, constituye

una de las caracteristicas basicas del hombre™”.

Pero el sentido tragico no sélo es una emocidon humana sino que constituye asimismo
una de las caracteristicas basicas de las sociedades libres. Sobre este punto tratara el
primer capitulo de la presente investigacion (Nosotros los mortales) y por lo tanto,
como solia escribir Spinoza, no diré¢ mas.

2 “Siempre me sirvo de la palabra imaginar porque creo que todo se imagina y que todas las partes del
alma pueden ser precisamente reducidas a la mera imaginacion, que las forma todas; asi, el juicio, el
razonamiento, la memoria no son mas que partes del alma de ningin modo absolutas, sino verdaderas
modificaciones de esta especie de ftejido medular, sobre el que los objetos pintados por el ojo son
enviados de nuevo como desde una linterna magica”, escribe La Mettrie en El hombre-maquina.

3 El miedo a la libertad.



2. Arte de vivir y actividad politica

Se han planteado las preguntas que llevan a abordar las relaciones entre filosofia y
democracia, se ha apuntado al contexto actual en el que una indagaciéon de semejante
indole puede adquirir un sentido practico, se han resumido muy brevemente los puntos
esenciales de este trabajo: una perspectiva antropoldgica cefiida a la condicion mortal de
los hombres, una teoria del conocimiento y de la verdad ligada a la imaginacion y a la
creacion de nuevas formas de vida o realidades humanas, un arte ético-politico de la
justicia mediante el cual los individuos se autoinstituyen explicitamente como sociedad
auténoma. Finalmente, una idea trdgica del régimen politico democratico y una
concepcion de la filosofia como interrogacion ilimitada arropan y condensan estas tesis.

Ahora bien, ;qué tradicion intelectual ha servido para guiar esta investigacion? Dos
filésofos han ejercido su magisterio, cada uno desde su tiempo y su circunstancia, en la
elaboracion de las notas preparatorias de este trabajo: uno es Spinoza, el gran pensador
judio del siglo XVII; el otro es el filosofo francés de origen griego Cornelius
Castoriadis, apodado “Aristoteles acalorado” y fallecido hace algunos afios en Paris.
Ambos autores constituyen casi una excepcion en la historia del pensamiento en cuanto
han sido los unicos, de los que se tenga noticia, que han planteado y reivindicado la
democracia (y su vinculo esencial con la filosofia) desde un punto de vista que
podriamos llamar ontologico, hasta tal punto que dado su caracter radical el
pensamiento de ambos rompe incluso con cualquier concepcion ontoldgica de la politica
y de la filosofia.

(Como situar Idea caopolita de la democracia en el contexto tedrico y académico de
la filosofia moral y politica de nuestros dias? Mas alld de Rawls y de Habermas,
desperdigados en medio del muchas veces empantanado terreno del posmodernismo, los
filosofos de los departamentos de ética y politica de las universidades occidentales no
han puesto en ningin caso radicalmente en cuestion la situacion actual de las
democracias ni han abordado filos6ficamente los resortes mas profundos de ese régimen
politico nacido en Grecia cinco siglos antes de Cristo. Pues bien, ésta tltima, aunque
suene pretenciosa y oceanica, es la modesta intencion de la presente investigacion:
sefialar bien a las claras qué significa vivir en democracia y qué relacion tiene dicha
institucion politica con la actividad intelectual de la filosofia. Hay aqui, por lo tanto, una
nocion concreta del hombre como ser mortal y fantdstico, una profundizacion en la
dimension imaginaria de la razoén y una nocioén autonomista y publica de la justicia y de
la libertad.

Para ello, y mas alla de la claridad iluminadora que proyectan sobre este trabajo
Spinoza y Castoriadis, se ha intentado dialogar criticamente con varias tradiciones
filosoficas y varios pensadores que, ajenos o directamente debeladores de la
democracia, han tratado sin embargo cuestiones fundamentales con ella relacionadas. Se
podria citar sin duda a bote pronto a Aristételes, a Kant, o a otros mas declaradamente
enemigos o ignorantes del cardcter democratico de la filosofia politica: Platon, Hegel,
Heidegger o Wittgenstein.

Y en esta encrucijada de tradiciones intelectuales es donde cabe situar el basso
instinto teorico y practico de este libro, por cuanto la tarea que nos compete analizar
concierne a lo que Platon llamaba “la crianza colectiva de hombres” y que ha servido
para que Sloterdijk haya puesto de relieve la cuestion secreta pero urgente que nos



incumbe hoy en dia (si es que algun papel tienen que jugar las tareas intelectuales en el
actual marasmo de las sociedades mundializadas): la salud del humanismo.

Dice Sloterdijk, de manera parecida a Fukuyama pero con dispar estado de animo,
que el humanismo se encuentra en una grave crisis. El librito que le sirve de pulpito se
titula Normas para el parque humano, y se inscribe en el intento de responder a las
ideas vertidas por Sartre y Heidegger a mediados del siglo XX sobre la crisis de la
nocion de humanitas y la alternativa que entonces suponia el existencialismo o el
llamado posteriormente poshumanismo. La tesis principal de Sloterdijk es que “el tema
latente del humanismo es, pues, la domesticacion del hombre; su tesis latente: una
lectura adecuada amansa”, y que tanto la domesticacién como los hébitos lectores estan
reculando en favor del sensacionalismo embrutecedor de la sociedad espectacular. Esta
amenaza a la educacién humanista con el empuje de las tecnologias, que arrinconan la
escuela como medio educativo en favor de otros medios no precisamente inhibidores
como la television, los video-juegos, etc. En fin, lo que el pensador aleman Sloterdijk
subraya en su enjundioso librito es que se avecina “el peligroso final del humanismo
literario como utopia de la formacion humana mediante el escrito y mediante la lectura,
que educa al hombre en la paciencia, la contencion del juicio y la actitud de oidos
abiertos”.

En esta tesitura, la presente investigacion pretende defender en el terreno de las ideas
una suerte de humanismo tragico que pueda servir de puente entre el vitalismo de
pensadores como Nietzsche y Foucault y las feorias politicas de autores como
Castoriadis o Hanna Arendt.

Esta perspectiva politico-vitalista implica una apertura al espacio de la
autoinstitucion consciente de la sociedad. Soélo asi, en virtud de una educacion
universalista para la autonomia vital de los individuos puede la sociedad autolimitarse y
domesticarse sin coercion, es decir, pueden los individuos vivir en el riesgo tragico de
su libertad*. El humanismo tragico que auna vitalismo y politica -o, tal como apunta
este libro, filosofia y democracia- retine, pues, dos tradiciones de pensamiento bien
definidas:

-por un lado, la filosofia como razon poética cuyo maximo exponente sigue siendo
Nietzsche y su casuistica del arte de vivir con fuertes dosis de subversion social y moral.
En esta linea de pensamiento encontramos también a Foucault, Deleuze, Rosset, Onfray
o al mismo Sloterdijk entre los autores modernos, o la tradicion materialista que va
desde Democrito, Epicuro y Lucrecio hasta ilustrados como La Mettrie o, en un aparte
pesimista, a Schopenhauer o Freud.

-por otro lado, dentro de la tradicion de la teoria democratica cuyo maxima figura
sigue siendo Spinoza y su tenaz defensa de la libertad politica, podemos establecer una
linea de pensamiento que recorre la historia de la filosofia desde los sofistas griegos, los

* En este punto confluyen también, como apertura repentina de la historia, la teoria revolucionaria de la
democracia y la practica real de los movimientos sociales capaces de alterar el orden heterébnomo
establecido, o de impedir el avasallamiento de lo instituyente por lo instituido: movimientos de derechos
civiles, movimiento obrero, feminismo, ecologismo, movimiento anti-globalizacion, etcétera.



humanistas del Renacimiento, los ilustrados del siglo de las Luces y, ya en el siglo XX,
la escuela de Frankfurt, los situacionistas, o los ya citados Castoriadis y Arendt.

Escritores heterodoxos como Georges Bataille o Maria Zambrano pueden ser
ejemplo ademas de que cura de si 'y cuidado por la politica (cuidarse entre si) no estan
refiidos, sino al contrario: la segunda se alimenta de la primera, y ésta es promovida por
aquélla. Son filésofos que abogan por un humanismo tragico capaz de pensar
conjuntamente el arte filos6fico de vivir y el arte ético-politico de la convivencia
civilizada. Esta es la respuesta que pretende dar Idea caopolita de la democracia al
desafio lanzado por Sloterdijk en su libro-conferencia, respuesta que cabe situar en las
antipodas de la fiesta macabra que Fukuyama y otros han celebrado por el final de una
determisnada concepcidn de la naturaleza humana ligada al humanismo clasico, laico y
secular.

Por consiguiente, a pesar de lo abstracto de la cuestién principal, he querido
polemizar sobre la situacion actual de la mundializacion y el humanismo. ;Qué
mundializacion? ;Qué humanismo? A estas preguntas quiza demasiado genéricas, pero
no por ello menos sustanciosas, pretende dar respuesta, abierta y compleja, esta tesis.

Una ultima consideraciéon para uso doméstico de amantes de la sabiduria: esta
investigacion mantiene la conviccion de aliento volteriano de que lo que nos concierne
es una lucha por la civilizacion, un combate cultural que en terminologia nietzscheana
llamariamos transvalorador. En el fondo, lo que aqui esta en juego es una aproximacion
tedrica y practica a una buena vida civilizada. Lo que queremos es una vida digna de ser
compartida por todos, una vida guiada por cierta sabiduria trdagica. S6lo en un régimen
libre de democracia puede sernos provechosa publicamente esta sabiduria mediante el
ejercicio de una filosofia activa.

Esta reflexion sobre las relaciones entre filosofia y democracia quiere rescatar la
vieja nocion latina de sensus communis en que dicha sabiduria trdgica puede resumirse,
un sentido de la dignidad humana (lucida, alegre y cortés) que es el tesoro que
buscamos en nuestra batalla y exploracion vitales. Y ya no queda mas que decir, salvo
recordar antes de emprender la aventura las palabras de Savater en Despierta y lee:
“Bailamos sobre el abismo, pero cogidos de la mano”.

> Véase el articulo publicado en El Pais de 17 de junio de 1999 “Diez afios después del fin de la historia”.



3. Resumen de los capitulos

Veamos sucintamente el contenido de los capitulos que forman Idea caopolita de la
democracia:

Nosotros los mortales: en este primer capitulo se expone la antropologia y la
ontologia inherentes a la idea tragica de filosofia y democracia que defiende este
trabajo.

-antropologia: se empieza definiendo al hombre como animal tragico, sometido a su
condicion mortal. En griego, “hombre” se decia “mortal”. Se postula como principio de
la naturaleza humana la conciencia de nuestro propio cuerpo, fuente abismal de deseo
que define al hombre como ser inacabado o “en trance de continuo nacimiento” (Maria
Zambrano).

A continuacidn, se analiza la libertad radical a la que la conciencia de la propia
muerte aboca al ser humano. No se trata de una nocién politica de libertad, sino de la
raiz de la que toda libertad publica puede brotar. Esta libertad radical liga al ser humano
con su posibilidad mas extrema, la de decidirse por la vida o la muerte. Aqui se
reivindica una decision por la vida mortal consistente en la aprobacion incondicional de
nuestro cuerpo. Pero esta decision, etimoldgicamente emparentada con la nociéon de
ateismo, conlleva asimismo la ereccion de un ideal de ser humano. La razén es que
justamente la asuncion de nuestra libertad radical rompe con la ilusion de
correspondencia entre el deseo humano y la realidad.

Parafraseando a Wittgenstein, y haciendo hincapié en esta quiebra original entre el
hombre y lo real, se define al sujeto humano como herida del mundo. La posibilidad
mas extrema a la que se enfrentan los hombres deja al descubierto la total ausencia de
causa en el nacimiento, en la aparicion de la humanidad. En este punto radica la
condicion tragica del mortal. Esta ignorancia respecto a su origen mismo produce en los
hombres un sentimiento de angustia y culpabilidad. Esta falta de fundamento pone de
manifiesto la imposible satisfaccion completa del deseo humano, dato que acrecienta el
sentimiento de angustia y el caracter tragico de la existencia.

Pero la decision de tintes ateos que los mortales toman por esta vida mortal,
asumiendo plenamente su libertad y aprobando incondicionalmente su cuerpo, conlleva
efectos desculpabilizadores de este inextirpable sentimiento de angustia. Y ello porque
la decision humana por su posibilidad mas extrema supone desligarse del sentimiento de
encontrarse en deuda con su comienzo. Lejos de constituir un tributo sagrado, la
asuncion de la libertad supone la vivencia de una especie de “segunda inocencia”
(Nietzsche) que resguarda la intimidad de los mortales del acoso culpabilizador de
cualquier teologia.

(Qué significa la intimidad humana? La intimidad auna el sentimiento de angustia
vital de los hombres y la voluntad que puede sobreponérsele. La intimidad expresa la
violencia inmanente de los hombres que niega el orden de la muerte. La puesta en juego
de la intimidad, que rompe con su primer anhelo omnipotente, relaciona a los sujetos
libres de otra manera distinta a como lo hace la teologia, que implanta una violenta
omnipotencia social en sustitucion de la primera omnipotencia perdida del animal



humano. La puesta en juego de la intimidad abre en carne viva la piel de la angustia,
pero a través de la actividad libre que permite (mediante el juego, el erotismo, el humor,
la politica), puede superarla y mitigarla. La intimidad libre sobrepasa el temor de la
muerte en la experiencia radical del amor fati.

Esta experiencia, correlato humano de la muerte de Dios, nos conduce a la nocion de
universalidad. Desde ella emerge el ideal de ser humano: el hombre libre. Siguiendo a
Spinoza, éste se define finalmente como aquel hombre que en nada piensa menos que en
la muerte y cuya toda meditacion y sabiduria son una reflexion sobre la vida.

-ontologia: en este segundo apartado del primer capitulo se refuta la idea de ser como
ser-determinado, sostenida por Aristoteles en su Metafisica. También se refuta la idea
de tiempo-repeticion contenida en el 7imeo de Platon. En contra del ser-determinado se
defiende una concepcion del ser como caos, abismo sin fondo y a-ser, y se relaciona
esta ontologia acdsmica con una temporalidad que supone el exceso de lo que es
respecto de si mismo y que por tanto permite la consideracion de una creacion humana
ex nihilo.

Es Platon quien en un pasaje del Sofista vislumbra la verdadera naturaleza del
mundo. Alli define el cosmos como “region infinita de la desemejanza”. Pero este dato
impedia al filésofo griego elaborar su teoria de las ideas innatas, puesto que la infinita
desemejanza hacia imposible la perfeccion idéntica del mundo ideal. Platén solventa
esta cuestion estableciendo un tiempo-repeticion que constituye una mera iteracion
dentro de una espacialidad primordial (chora). La realidad humana puede producir
copias mas o menos aproximadas de las eide eternas que constituyen este espacio
primordial, pero no hay verdadera creacion ni verdadero tiempo, puesto que éste
representa solamente una mera “imagen movil” de la auténtica eternidad, ligada a dicha
ubicuidad arquetipica.

En cuanto al ser-determinado establecido por Aristoteles en la Metafisica, cabe
sostener que con ¢l el Estagirita pretende fundamentar el concepto de sustancia. La
ousia se concibe como el ser separable y determinable por el pensamiento que sélo
existe verdaderamente en éste pero sin cuya inteleccion nada existiria con certeza en la
realidad. Asi pues, la sustancia se define por los principios ldgicos de identidad, no
contradiccion y tercer excluido. De este modo, la realidad y el conocimiento quedan
equiparados en la eterna actualidad de las cosas. Lo que hay, como en Platon, es una
congruencia espacial entre razén y realidad, que define la verdad como la posesion de lo
inteligible por la inteligencia. Pero la l6gica-ontologia unitaria que inauguran estas tesis
aristotélicas impide pensar el ser como tiempo creador y a-ser, y no se corresponde con
la antropologia tragica que da inicio a este trabajo.

Para ello debemos recurrir a una ontologia de raigambre materialista, presupuesto
logico y ontolégico de la idea tradgica de democracia que defiende la presente
investigacion.

La ontologia materialista parte de un acosmismo que rechaza tanto las concepciones
teologicas de la realidad como las concepciones teleoldgicas de la naturaleza. En
principio hay un sustrato natural innegable, que es susceptible de ser formado y
organizado aunque no haya nada en ¢l que determine inexorablemente como ha de ser
esta formacion y esta organizacion. El mundo se define por tanto primordialmente como



caos, materia sin finalidad ni moralidad inherentes, exceso del ser respecto de si mismo,
alteridad abismal. Ello abre las puertas a la creacion ex nihilo, ontoldgica, de nuevos
aspectos/figuras/formas de la realidad.

Una concepcion verdaderamente filosofica de la realidad debe afrontar abiertamente
este caos inicial. Otra respuesta distinta es la que ofrece la religion, cuya pretension de
encubrir el caos mediante la figura de Dios supone un mero remedo de la idea de ser-
determinado establecida por Aristoteles. La unidad extatico-temporal que la religion
personifica en Dios anula el tiempo y la posibilidad de creacion humana. Mediante el
simulacro cosificado e instituido del abismo que establece lo sagrado, la religion
obstruye finalmente el pozo sin fondo del mundo y de los hombres del que brota la
creacion.

A diferencia de la ocultacion religiosa, la ontologia materialista traza un plano de
inmanencia en el caos primordial del mundo. Este plano de inmanencia constituye lo no
pensado en el pensamiento y resguarda el margen infinito que separa el deseo humano
de lo real. Esta distancia insalvable constituye el caracter acosmico y tragico de una
realidad que nunca puede llegar a formarse completamente como cosmos, sino que
tomando prestado un neologismo joyceano puede ser mejor definido como caosmos. La
perspectiva acosmica de la ontologia materialista, a diferencia de la ontologia unitaria
finalista o de la teologia de derivaciones religiosas que pretenden un mas alla
culpabilizando el mas acd, decreta la “inocencia del devenir” (Nietzsche) de esta vida
mortal.

(Como definir entonces el concepto de ser? Desde una ontologia materialista solo
puede sostenerse una concepcion del ser como por-ser, exceso respecto de cualquier
determinacion, alteridad y alteracion incesante, indeterminacion radical, a-ser. El ser
define el tiempo ontologico, que no constituye una cuarta dimension espacial
supernumeraria sino la alteridad radical que hace posible la creacion ex nihilo. Y el
espacio, a partir de su infinitud primera, surge de dicha creacion. El momento de esta
creacion se da en el presente, que supone la explosion, la escision, la ruptura, la
creacion de nuevas determinaciones del mundo. La emergencia del presente viene
propiciada por la decision que aprovecha el kairos, la ocasion adecuada para la creacion
de nuevos aspectos/formas/figuras de la realidad.

La realidad acésmica que establece la ontologia materialista no implica ni una
contingencia puramente arbitraria ni una mera necesidad finalista, sino una
metacontingencia donde es posible la creacion. A la pregunta clasica de la metafisica
que interroga por qué ser mas bien que nada, la respuesta de la ontologia materialista
enfatiza este mas bien que a la par que niega la nada indetermina irrevocablemente el
ser.

Finalmente, la antropo-ontologia de Idea caopolita de la democracia define al
hombre recién nacido como animal loco: la ruptura de la ilusion monddica del bebé
causa la impotencia radical de su omnipotencia primera, pero de este modo abre el
campo de posibilidades que pueden formarlo como hombre y ciudadano, e instigar asi la
institucion autonoma de la sociedad.



El animal fantdstico: en este segundo capitulo se expone la teoria del conocimiento
implicita en la consideracion tragica de la razon humana. Hay aqui una gnoseologia de
cufio fantastico que rompe con la epistemologia derivada de la 16gica-ontologia unitaria
del ser-determinado.Y se propone como verdad un sentido racional de la realidad ligado
al deseo razonable de vida humana.

-teoria de la verdad: la filosofia se inicia con la experiencia del asombro. Hay un
asombro ante lo real y ante la falta de fundamento de lo real. Este asombro va
acompafiado de un ansia de saber o deseo tragico de lucidez sin respuesta definitiva. El
hombre se define desde este punto de vista como un ndufrago en el mar infinito de la
desemejanza, donde no encuentra respuestas a su asombro, pero donde puede plantear
preguntas con las que orientarse en ¢él.

Tradicionalmente, la respuesta de la gnoseologia unitaria ha sido la igualacion entre
verdad y ser. La verdad dice el ser-determinado. La gnoseologia desemboca en una
epistemologia: “todo lo real es racional, todo lo racional es real” (Hegel). El
pensamiento se convierte en Razén. La verdad del ser se encarna en el concepto. Se
erige un Sujeto absoluto, hipdstasis de union entre la realidad y la racionalidad. El
criterio ultimo de la epistemologia unitaria es el principio de identidad aristotélico, que
define lo real en torno a la afirmacion y la negacion.

Asi pues, una gnoseologia de cufio fantastico debe afrontar criticamente este
principio de identidad. En contra de lo postulado por €I, la razén no piensa la cosa que
ella es, sino otra cosa que si misma. Asi se mantiene la distancia entre lo real y lo
racional, el abismo sin fondo sobre el que se sostienen los hombres y el mundo. De
hecho, el pensamiento no crea la cosa o lo real, sino los aspectos/formas/figuras de las
cosas que les otorgan un sentido/valor humano y permiten conocerlas y transmitirlas.
Pensar no supone ni afirmar ni negar la realidad, sino interrogarla de manera ilimitada.
La primera pregunta filoséfica plantea la siguiente cuestion: ;qué he de pensar? A partir
de esta cuestion inicial, hay una creacién de la verdad ligada al deseo o potencia de
interrogacion humana. Como este deseo surge del cuerpo, y “nadie sabe lo que puede un
cuerpo” (Spinoza), la filosofia no encuentra un punto a partir del cual ya no se pueda
preguntar. Ello ata al hombre a un no-saber originario, que Nietzsche vinculd a la
“ignorancia del futuro”. De modo que lo real no puede ser completamente conocido ni
manejado, pero si pensado, interrogado e imaginado.

Este planteamiento conlleva el fin del sujeto absoluto (sujeto trascendental kantiano,
cogito cartesiano, espiritu hegeliano), pilar de la l6gica-ontologia unitaria. Desde la
perspectiva materialista, la filosofia define unos seres que imaginan nuevas
ideas/aspectos/figuras de lo real, ideas que no son mera copia o imitacion de un
paradigma dado, sino que crean ontoldgicamente, ex nihilo, la realidad. Las ideas
brindan el sentido o la significacion de los signos e instrumentos con los que conocemos
y manejamos lo real. La ignorancia respecto a los limites del cuerpo pone fin al sujeto
absoluto de la 16gica identitaria, e introduce en el sujeto lo que en €l es no-sujeto y lo
aboca a los demas cuerpos. Esta respuesta imaginaria y comun al asombro inicial de los
hombres recibe el nombre de verdad, o sentido racional de la realidad: se trata de una
idealidad que Castoriadis llama “trascendencia inmanente”.



-el principio de la imaginaciéon: en este apartado se estudian los mecanismos
creadores del sentido racional de la realidad o verdad. Se postula aqui una gnoseologia
fantastica, cuyo principio intelectivo es la imaginacion.

En primer lugar, hay un analisis del Del Alma de Aristoteles, en donde el Estagirita
rompe con lo establecido en sus escritos fisicos y metafisicos. Aristoteles afirma: “No
hay ser que desee sin imaginacion”; “El alma nunca piensa sin fantasmas”; “La
imaginacion es otra cosa que la afirmacion y la negacion, pues es un complejo de
noemas la verdad y el error”. Al analizar el nous anterior al logos, Aristoteles descubre
una gnoseologia fantastica: pues nadie desea sin imaginacion ni piensa sin fantasmas
(sensaciones sin materia), lo cual rompe con la gnoseologia unitaria. La verdad y el ser
no se unen por lo determinado, sino que en el plano ontoldgico el hombre aprueba
incondicionalmente el cuerpo, y en el plano gnoseoldgico, el hombre imagina lo real,
aun antes de afirmar o negar cualquier cosa segun criterios de verdad-falsedad logica.
La imaginacion, surgida de la aprobacion del deseo, supone una abstraccion en lo
sensible que presentifica lo real: de este modo se erige en condicion de inteligibilidad,
en principio abstracto de inteleccion, en factor universalizante de lo concreto (que
permite su comunicabilidad) y finalmente en criterio de verdad. El criterio de verdad
que otorga la fantasia es el sentido comun, que Aristoteles llama “sensacion de los
comunes”, o “sensibilidad primera, elemental u originaria”.

En segundo lugar, hay un analisis de la nocién de imaginacion en Kant. En la Critica
de la razon pura, Kant habla de la “imaginacion trascendental”, que enlaza lo diverso de
la intuicion con las categorias del entendimiento. Pero Kant somete la imaginacion a las
categorias, despotenciando su libertad respecto de la logica identitaria. Lo que Kant no
admite es la pura sensibilidad sin concepto, pues ello impide determinar la idea de Dios
o la unidad sistemdtica de la naturaleza. De ahi que Kant acabe trasladando la
imaginacién al mero formalismo de su estética. Pero tal vez podemos pensar las
categorias de otro modo: como soporte formal (dimension identitaria) de las ideas
estéticas o fantasmas (dimension imaginaria) de la razon.

En la Critica del juicio, verdadera critica kantiana de la razon humana, el profesor de
Konigsberg limita a la mera contemplacion o recreacion (estética) de una naturaleza y
una sociedad ya dadas, o sea, de una inteligibilidad teoldgica y teleologicamente
establecida, la potencia subversiva de la imaginacion. El elemento principal de la
imaginacién es el gusto, principio intersubjetivo o facultad de representacion de ideas
estéticas. El gusto supone el libre juego de las facultades de conocer. Como imaginacion
“productiva y autoactiva”, no sometida a las “leyes de asociacion”, implica la facultad
de exposicion de ideas estéticas, a las que ningin concepto resulta plenamente
adecuado. Aun asi, la imaginacion kantiana no alcanza el rango ontologico de la
creacion, al seguir siendo representacion de un objeto dado y no representacion
originaria de la realidad. Por eso, la realidad que producen, o mejor recrean, las ideas
estéticas no abre un nuevo campo ontoldgico, pues las ideas estéticas siguen estando
supeditadas a la representacion dada de la materia primera. Al igual que Aristoteles,
Kant vincula el juicio o “universal comunicabilidad del gusto” con el sentido comun,
que procura la inclinacioén a la sociabilidad, la reflexion intersubjetiva y por tanto el
ejercicio efectivo de la politica. Pero Kant elimina toda patologia en el juicio de gusto, y
al suprimir el cuerpo reduce la potencia intelectiva de la imaginacién a la mera
contemplacion estética.



Al final de este segundo apartado se profundiza en el caracter intelectivo de la
imaginacion en la obra de Spinoza, La Mettrie, Nietzsche y Deleuze. Estos autores
complementan el analisis de los fantasmas aristotélicos o las ideas estéticas kantianas de
diversos modos: como ‘“narraciones mentales de la naturaleza”, como “conocimiento
simbolico”, como “metaforas” o como “conceptos incorpdreos”, respectivamente.

-socializacién del imaginario: en este apartado se trata de ampliar la idea de
imaginacion a la de arte y conectar ésta con la funcion socializadora de los hombres. En
el hombre subyace un imaginario radical (inconsciente) que pide ser socializado. Este
imaginario forma el pozo de donde surge la creaciéon de un mundo humano. El
inconsciente habita en el cuerpo, bisagra entre el sujeto y lo que en él es no-sujeto. No
hay, por tanto, una verdad propia o Unica, sino una verdad comun, ligada a la creacién
de la cultura y la socializacion de la psique. El arte constituye la terapia humanizadora
que, dando forma al caos, saca al nifio de su primera demencia autista. Asimismo,
supone un aprendizaje libre de la verdad que previene de la paranoia racional del adulto
hipersocializado.

El arte da lugar al nacimiento de la conciencia humana. ;Qué es la conciencia? Es un
“haz inextricable de remisiones” (Castoriadis), un magma de significaciones que
brindan un sentido humano a la realidad. La conciencia, en virtud de su caracter
remisional, ya es en si intersubjetiva o social, y permite el paso del sentido racional de
lo real al discurso o didlogo politico de la sociedad. La conciencia es el producto de la
socializacion de la psique. La psique constituye el objeto perdido del hombre: la tarea
del arte no consiste, por tanto, en crear objetos perfectamente idénticos que suplan esta
primera omnipotencia perdida, sino en dotar de sentido humano a los utiles y a los
signos que dan fe de la humanidad de esta pérdida y que permiten que un mundo
humano sea posible.

-autonomia y alegria de vivir: la conciencia otorga una medida a la realidad y una
automedida de lo humano. La conciencia critica brinda la pauta del conocimiento de lo
real y del reconocimiento de lo humano por lo humano. Esa pauta filosofica puede ser
concebida como amor intelectual: verdadero misterio del ser humano, criterio de la
inteligencia humana que ningin baremo puede medir, ideal de la imaginacion creadora.

En este ultimo apartado del capitulo se realiza un analisis de las ideas gnoseologicas
y €ticas mas importantes de Spinoza. En primer lugar, se define la autonomia como el
recto uso de la razon, y se la vincula con el amor propio: esfuerzo por imaginar aquello
que afirma nuestra potencia de obrar. Segiin Spinoza, a mayor imaginacién, mayor
percepcion adecuada de las cosas, y mayor concordancia del interés comin. Es decir,
cuanto mas €tica, mas politica, puesto que “nada es mas util al hombre que el hombre”.
La ética es la creacion del arte que hace habitable (hospitalario) el mundo humano. De
ahi surge la ciudad, donde el arte de la verdad se despliega como arte de la justicia.

Hay por tanto un arte de la democracia, que a la par que supone una busqueda comuin
de la verdad (filosofia), implica un placer de vivir que resume el ideal humano de
dignidad compartida. Pero este placer tiene un caracter relativo, por cuanto brota del
displacer que supone la pérdida de la omnipotencia primera. La relatividad del placer
pone en juego a los seres humanos, que se reconocen entre si a la vista de este ideal, y
se intercomunican disfrutando de la vida mejor que si temiesen la muerte.



La institucion auténoma de la sociedad: en este capitulo se expone la teoria y el
proyecto ético-politico de la idea tragica de la democracia. Establecidos los
presupuestos antropologicos, logico-ontologicos y gnoseoldgicos de la tesis, este
capitulo expone en detalle el nucleo central de la misma: la perspectiva autonomista de
la institucion de la sociedad. El andlisis se desarrolla considerando diversas vertientes
de dicho proyecto de autonomia individual y colectiva: la antropologica, la sociolédgica,
la econémica, la juridica, la educativa y la estrictamente ético-politica, que resume todas
ellas.

-el animal inacabado: el capitulo empieza considerando al hombre como un animal
inacabado (Nietzsche), como un puente, un transito y un ocaso. El hombre no es la meta
de la evolucion bioldgica ni el fin final de la creacidon, como suponia Kant, sino
experiencia creadora. ;Qué crean los hombres? En la situaciéon de precariedad
ontologica que lo define, el hombre se preocupa por los fines de su vida. El sujeto
humano es creador de fines. A diferencia de la respuesta religiosa al miedo a la muerte
(Dios, la voz de la conciencia, el espiritu, el saber absoluto: garantias trascendentes de
la realidad presente en funcion de una vida futura), la respuesta filosofica a la
preocupacion humana pasa por la interrogacion urgente e ilimitada de lo que hay, lo
cual supone rebelarse contra el dominio de la religion, basado en la administracion
separada del miedo a la muerte, y apostar por el amor a la libertad y a esta vida mortal.

-teoria de la justicia: el dominio de la religién se funda en la falacia de lo indecible,
que explica el nacimiento de la logica identitaria. Wittgenstein postula que de lo que no
se puede hablar hay que callar: asi es como puede establecerse la homogeneidad del ser
absolutamente conocido. Por ejemplo, se toma el caso de la republica platonica, donde
la verdad del ser determina el ajuste completo del caos inicial: lo que se puede decir y
hacer. Pero la justicia nacida del ser-determinado plantea una justicia socialmente
heteronoma, en donde hay una fuente extra-social del poder y en donde falazmente se
igualan el sentido y el ser, el origen del mundo y el origen de la institucion.

La respuesta filos6fica permite y promueve, en cambio, la autonomia social. Pues no
es que haya algo de lo que no se puede hablar, sino que es ello lo que intenta hablar y
comunicarse, s6lo que de forma relativa y comun, a partir del inacabamiento de los
hombres. Rota la omnipotencia primera del sujeto, los cuerpos humanos se encuentran
abocados a la sociabilidad: asi nace la conciencia humana que pone en cuestion lo dado
y crea la comunidad democratica de didlogo.

(Qué hace la conciencia humana? Surgida de la socializacién de la psique, del
imaginario radical no mutilado, la conciencia da lugar al discurso civil: en ella lo
incomunicable mismo intenta comunicarse, introduciendo en el pensamiento la
pluralidad y diversidad del mundo y de la polis. Pues no se trata de representar-decir “la
cosa”, sino de interrogarla, alterarla y crearla. La tarea ético-politica implica menos la
constitucion de una res publica absolutamente transparente que la configuracion de un
espacio publico de discusion ilimitada y saber compartido. De lo que se trata es de crear
un mundo humano que mantenga abierta la rendija del caos. Esa herida que la ciudad
simboliza y las conciencias criticas encarnan coloca a los ciudadanos meso fo, en un
entre-si inesencial. Ello da lugar al nacimiento de la intersubjetividad historico-social,
espacio y tiempo publicos de creacion de nuevas formas de vida humana.



Pues la conciencia humana implica la puesta en cuestion de las condiciones mismas
de la satisfaccion de las necesidades del ser humano (necesidades que sobrepasan las
meras necesidades naturales -alimento, cobijo- y se remiten ademds a las demandas de
la inteligencia -conocimiento, placer-). De ahi que el hombre se defina como sujeto
creador de fines. Y el fin principal de la actividad ético-politica de los hombres es la
creacion de la justicia, la autoinstitucion social, la cultura, la vida buena. La accion
intersubjetiva se despliega en un reino de finalidad posible, donde los hombres
empiezan por formarse la idea de si mismos y los aspectos/formas/figuras de la realidad
que hagan efectiva su autonomia. Se trata de crear fines libres, fantasmas que convierten
a la ciudad en una “selva de simbolos” (Mallarmé¢). Se trata de hacer posible una
convivencia social basada en la libertad. En resumen, la pregunta por la justicia, surgida
del sentido comun de los hombres, pretende establecer unos valores sustantivos que
orienten y den contenido a la institucion autonoma de la sociedad.

(Qué es la justicia? ;Cuales son estos valores? En primer lugar, cabe decir que
establecemos un criterio de justicia mediante la creacion de lugares donde poder
reconocernos en nuestro ideal de libertad. La justicia designa una cuestion siempre
abierta, que rechaza las pretensiones de la razén unica (monos phronein). Implica pues
la creacion y el reconocimiento de un espacio donde la pluralidad de opiniones instiga
mediante actos y palabras la igual participacion ciudadana en los asuntos comunes. La
justicia no encarna la verdad del ser ni hace efectiva ninguna episteme. La justicia, tal
como defiende esta tesis, define el sentido politico de la sociedad, el sentido y el fin de
la convivencia politica. Pero este sentido surge de una creacion, implica una apertura
ontologica, una revolucion democratica. Ademads, puesto que surge de la comun
busqueda de la verdad de la filosofia, la justicia otorga un criterio de la realidad humana
(cordura) y una pauta para el reconocimiento de lo humano por lo humano. Los valores
de la actividad politica, y la prudencia (phronesis) es el principal de ellos, nacen de su
entrafia ética, del reconocimiento de la impotencia que produce la ruptura de la
omnipotencia monddica y que da lugar a la potencia verdaderamente humana: a la
libertad. Pero esta potencia carece de medida exacta: en ella reside toda la dignidad
humana, ligada al contento de si y al misterio auténtico de lo humano.

-la realidad social: la democracia se configura como un régimen tragico, mortal,
libre, autolimitado y autoinstituyente. Supone la puesta en cuestion de las
significaciones preestablecidas, la creacion de nuevas significaciones. Con ellas se trata
de dotar de sentido humano al paso por la vida mortal, lo cual implica derogar toda
fuente trascendente y extra-social de significacion politica. La democracia es
incompatible con la religion.

La realidad social tiene una doble dimension: la logica y la imaginaria, la dimension
del imaginario radical instituyente y la logica conjuntista-identitaria de lo instituido. En
sociedad, sin légica no se puede hacer nada, pero sin imaginacion no hay nada que
hacer. Pongamos el ejemplo del lenguaje y la técnica, actividades fundacionales de la
naturaleza humana. En el caso del lenguaje que permite el conocimiento de la realidad,
hay una relacion signitiva entre el signo y el objeto. Esta dimension del lenguaje,
caracterizada por el codigo, permite designar inequivocamente las cosas, pero se trata de
una equivalencia instituida de una significacion imaginaria que supera dicha relacion y
se remite a un magma de significaciones sociales mas amplio. Esta dimension del
lenguaje viene caracterizada por la lengua. En el caso de la técnica, que establece una



relacion de finalidad basada en la instrumentalidad que permite el manejo de los
objetos, hay también una dimension irregular e inmanejable que dota de sentido a dicha
relacion de finalidad. Siempre hay un proyecto significativo que excede y acompana al
plan técnico, en conformidad con la puesta en cuestion de las condiciones mismas de la
satisfaccion de las necesidades elementales humanas que la filosofia provoca. Tanto en
el representar-decir-comunicar como en el fabricar-utilizar, se da simultdneamente esta
doble dimension logica e imaginaria de la razén. El proyecto de autonomia no consiste
en borrar la distancia entre lo instituido (actualidad identitaria) y lo instituyente
(virtualidad imaginaria), sino en abolir el avasallamiento de lo instituyente por lo
instituido.

La realidad social estd formada por individuos y cosas. Tanto los individuos como
las cosas son instituciones comunes que permiten conocer y manejar la realidad. ;Qué
es un individuo? Nacido del arte social de la educacion democratica, el individuo define
la persona capaz de pensar y actuar por si misma. La creacion de individuos autonomos
representa la tarea principal de la democracia. Y el individualismo democratico
presupone la igualdad de las condiciones del libre ejercicio de dicha capacidad de actuar
y razonar libremente, contraria a la reificacion operada por la heteronomia social que
decreta la injusta separacion entre gobernados y gobernantes.

-economia y trabajo: en este apartado se reflexiona sobre la organizacion econémica
de la sociedad y sobre la nocioén de trabajo. En primer lugar, se critica la consideracion
de la economia como mero plan de supervivencia y se defiende, en cambio, una nociéon
libre y creadora del trabajo que pueda expresar las facultades intelectuales, sensibles y
emocionales de los hombres.

A continuacion se analiza el sistema econdmico capitalista. Lejos de promover la
autonomia social, el capitalismo implanta una pseudo-inmanencia cuya nueva garantia
trascendente viene dada por el progreso ilimitado de la técnica, basado en una Razén
categorica y atemporal, puramente identitaria. El capitalismo ha favorecido la libertad
respecto de los vinculos naturales, pero ha imposibilitado la libertad para el desarrollo
de la personalidad. Y esto porque el sistema capitalista no pone en cuestion las
condiciones mismas del modo de satisfacer nuestras necesidades, ya que al reprimir la
imaginaciéon ha olvidado el hecho de que éstas exceden la pura necesidad biologica de
supervivencia. Por tanto, el capitalismo resulta incompatible con la democracia en
cuanto que no promueve una libertad positiva.

(Qué organizacion econdémica de la sociedad puede establecerse de manera
auténoma? En este punto se recogen las tesis del pensador francés G. Bataille sobre la
“economia general”, asentada en dos principios: el de utilidad o ganancia, y el de
pérdida o gasto. Ambos principios corresponden a la doble dimension de la sociedad: la
homogénea o identitaria, necesaria para la supervivencia, y la heterogénea o imaginaria,
imprescindible para la convivencia. Al contrario de lo que postulan las economias
restringidas, como el capitalismo, el problema no radica en la asignacion de la escasez,
sino en la gestion de la energia excedente. El dilema radica en cémo derrochar, si de
forma violenta o pacifica, dicha abundancia. En principio, el trabajo nos forma como
sujetos humanos, pues pone de manifiesto nuestro extranamiento respecto de la pura
inmanencia, nuestra intimidad perdida, nuestra quebrada omnipotencia. Pero la
respuesta capitalista a esta pérdida ha consistido en tratar de solventarla mediante la
produccion de objetos perfectamente idénticos a si mismos: se ha querido sustituir la



omnipotencia perdida con una omnipotencia objetiva, totalitaria y violenta, mutilando
de paso la fuente de la imaginaciéon humana que surge precisamente de esa primera
omnipotencia rota. Es decir, el capitalismo ha entronizado el principio de utilidad en
perjuicio del principio de gasto. Mediante el dominio compulsivo de las cosas, el
capitalismo ha establecido ademas una psicologia de guerra permanente que opone su
economicismo a la tarea democréatica de individuacion. Pues la arbitrariedad de los fines
del progreso ilimitado de la técnica refuerza de hecho la inmutabilidad del estado de
cosas, implantando una violencia social que acaba santificando cualquier medio
objetivo y tangible en perjuicio de los fines posibles de la intersubjetividad historico-
social.

En cambio, la respuesta de la economia general, que tiene en cuenta tanto el
principio de utilidad como el de gasto, consiste en la producciéon de subjetividades libres
que hagan posible tanto la supervivencia econdémica como una convivencia libre y
pacifica. Se trata de recuperar el ambito reflexivo de fines posibles. Asi pues, la
organizacion econdmica de la sociedad debe empezar siendo una auto-organizacion de
las condiciones de la actividad economica y social del trabajo. Hoy en dia, esta
autogestion debe situarse en una perspectiva ecoldgica, en la que la cuestion de los fines
de la accion humana pueda plantearse en toda su magnitud. Para ello se realiza al final
de este apartado un breve andlisis de la nocidén de praxis, en donde se la define como
accion destinada y mediatizada por la autonomia dentro de un marco que sobrepasa la
estricta relacion de medios y fines. La praxis desemboca finalmente en la produccion de
un saber practico, fragmentario, provisorio y poético, que dota de sentido creador y
libertad al trabajo humano.

-critica del Estado: hasta ahora se han criticado dos fuentes extra-sociales del poder
politico: la religion y la economia. En este apartado se analiza la injusta separacion
entre intereses inmediatos de los ciudadanos y universalidad politica, encarnada en la
nocion trascendental y absoluta del Estado de derecho. Al Estado absoluto, de raiz
kantiano-hegeliana, se le opone la potencialidad revolucionaria de la vida cotidiana, que
pone en entredicho las condiciones mismas del modo de gobernarse, alimentarse, darse
cobijo, amarse o trabajar.

En primer lugar se critica la figura del Estado clinico (Foucault), cuyo control
biopolitico sobre los cuerpos mediante la nocién de salud publica ha sustituido la vieja
inquisicion sobre las almas que procuraba la salvacion. El Estado clinico representa el
prototipo de poder politico erigido en virtud de un saber exacto y exhaustivo;
epistemologia destinada una vez mas a la rentabilidad economica y encarnada en las
llamadas instituciones totales (escuela, fabrica, hospital, carcel, etc.).

En segundo lugar, se defiende la nociéon de soberania popular. Pues la democracia
consiste en que toda la sociedad se convierta en pueblo. En este punto, el sentido comtn
se liga a la figura del “cualquiera”, cuya actividad micropolitica pone en cuestion la
separacion entre gobernantes y gobernados, la division entre trabajo manual y trabajo
intelectual. Hasta ahora, el Estado de derecho se ha erigido en garante trascendental y
separado del derecho a la vida y la libertad de los individuos. Cabe por tanto criticar la
filosofia practica de Kant y la filosofia del derecho de Hegel, esto es, tanto el imperativo
categorico como el postulado del fin de la historia. Pues mientras la teologia moral
kantiana trascendentaliza el derecho humano, desembocando en una esperanza
providencial y heteronoma, el espiritu absoluto hegeliano supone la separacion



jerarquica y burocratica entre el Estado y lo humano, finalizando en una apologética
adoracion de lo real-racional.

Aunque una verdadera filosofia del derecho humano y democratico se encuentra
desarrollada en el ultimo apartado de este capitulo, en este punto se avanzan algunas de
esas ideas. Solo en Spinoza encontramos una auténtica definicion del derecho humano
ligado a la autonomia y no separado del Estado. Y esto porque no hay una separacion
entre ética y politica, sino que ambos terrenos quedan vinculados mediante la reflexion
que une interioridad y exterioridad humanas, intereses inmediatos y universalidad
politica. Este nexo reflexivo pone de manifiesto la potencialidad revolucionaria de la
vida cotidiana. Contra la profesionalizacion de la politica y la jerarquizacion y
burocratizacion de la sociedad, la revolucion democratica promueve una sociedad libre
e igualitaria en la que las diferencias inter-individuales no estan subordinadas al mando
o los ingresos. Aqui revolucion significa apertura repentina de la historia, como por
ejemplo acontecid en mayo del 68 con los movimientos de revuelta juvenil, feminista,
anti-racista, sexual, artistica, etc. Movimientos de gran calado politico por cuanto
afectaban a estratos profundamente antropologicos de la sociedad (como la familia), o
rechazaban el sometimiento de las relaciones sociales al dominio espectacular y acritico
de las iméagenes audiovisuales.

-paideia y philia: la educacion es la herramienta y el cemento que fraguan el sentido
politico de la sociedad. Los griegos antiguos la conocian como paideia. La educacion
permite la creacion de la justicia democratica: su objetivo consiste en promover el
reconocimiento de lo humano por lo humano, confrontandose con el ideal de libertad.
La tarea de la educaciéon democratica reside, pues, en la formaciéon de individuos
autonomos capaces de gobernar y de ser gobernados, pues “los hombres no nacen
civilizados, sino que se hacen” (Spinoza). De hecho, una sociedad democratica
representa una inmensa institucion de educacion y auto-educacion permanentes de sus
ciudadanos. Una sociedad democratica es una sociedad reflexiva, una comunidad de
dialogo critico y creador.

La educacion, desde el punto de vista de la ensefianza, consiste en la transmision
critica de ideas y saberes (el legado humanista) que vale la pena conservar, conocer y
compartir. Se trata también de moldear el imaginario radical de los individuos con el
objeto de hacerles aptos para la vida civilizada. El aprendizaje democratico no rehuye el
esfuerzo de atencion paciente imprescindible para recibir tradicionalmente la ensefianza,
pero el objetivo de ésta se dirige a la integracion social de los individuos capaces de
crear libremente nuevas formas de existencia humana. La educacion supone anadir lo
humano a lo humano, socializar el desenfreno del lenguaje infantil y prevenir el
adocenamiento de la mutilacion social de la imaginacion. El fruto de la educacion, el
individuo auténomo, se define asimismo como la persona capaz de hacer promesas, de
recordar y prever, de comprometerse en el gran arte de la democracia. Se trata de crear
entre todos un tiempo y un espacio publicos simbolicos, donde la interrogacion
filosofica tenga cabida en la asamblea democratica.

La educacion democratica es humanista y narrativa, historica y social, pero no
descarta tampoco las ensefianzas del cuerpo. Se trata por tanto de lograr el fin de la vida
buena, no algo mejor que la vida como pretende la religion sino una vida mejor. De
hecho la educacion expresa el arte humano ético-politico de institucion autonoma de la
sociedad, un arte que consiste en tratar a los hombres y a las cosas de un modo distinto a



la dominaciéon. Dicho arte amplia la creacion de la verdad y de la justicia con las
nociones de belleza y sabiduria, que no pueden remitirse a nada concreto.

Finalmente, la educacion democratica debe adquirir una orientacion cosmopolita,
cuya ensefanza principal subraye nuestra humanidad compartida. Pues la democracia
constituye una comunidad de desarraigados, dispuesta a acoger “huéspedes
inesperados” (Marramao). La democracia politica instituye la hospitalidad ética. Los
griegos consideraban que el lazo que unia a todos los hombres era la amistad, término
que sirve para traducir la philia griega, que se define mejor como el amor libre y el
sentido comun que mantiene unidos a los hombres mediante el afecto y la valorizacion
reciprocas.

-ley democrética y equidad: la democracia es una filosofia en acto que plantea la
cuestion del origen y el fundamento de la ley. La democracia implica la muerte de toda
teologia racional-politica y de la idea de soberania nacional. Y la democracia es un
régimen tradgico porque lo que los hombres ponen en comun es la ausencia de
comunidad: en ausencia de Dios, el ser-determinado y el Estado absoluto, se comunica
la imposibilidad de la comunicacion total, homogénea y transparente.

En esta tesitura, ;como definir la ley democratica? Segin Aristoteles, la ley es
término medio, lo cual la sitia mas acd del principio de identidad y del tercer excluido.
La ley expresa un quiza o poder-ser que establece un comportamiento-si y un
comportamiento-no. La ley siempre se reviste con un margen de indeterminacion, que
da lugar a la practica judicial y que permite su revocabilidad. No puede haber leyes
inmutables, ni leyes sobre asuntos de deliberacion: no puede haber una ley que
promulgue una verdad incuestionable que permita la instauracion de una justicia
definitiva. Mas bien la justicia consiste en opinar, discutir y crear leyes que mantengan
siempre abierta la cuestion de los comportamientos-si y los comportamientos-no. La
justicia democratica consiste en la creacion de un espacio-tiempo publicos donde lo
humano pueda reconocerse en lo humano mediante la confrontacién con el ideal de
libertad. La justicia no supone el ajustamiento categorico del caos inicial del mundo y
de los hombres, pues la ley no puede agotar la cuestion siempre abierta de lo justo y lo
injusto, que acompaifia tragicamente la auto-institucion explicita de la sociedad.

En Aristoteles encontramos un término que expresa muy bien este rasgo siempre
abierto y cuestionable de la justicia: la equidad, “justicia y algo mejor que justicia”,
segun el Estagirita. La equidad permite si no solventar el caos del mundo y de los
hombres al menos enmendarlo en lo posible, de manera parcial y provisional. Ello da
lugar a la expresion libre del gusto y de la opinion de los individuos, dentro de un marco
de libertad interactiva o intersubjetividad social. La ley equitativa supone por tanto la
medida humana y comun que los ciudadanos se dan provisionalmente en medio del caos
y la hybris reinante. Dicha medida, cifra del misterio humano ligado a la dignidad,
modela la libertad publica, que consiste nuclearmente en el reconocimiento de la
intimidad perdida del nifio, de la que emerge el sentido comun que permite vivir
cuerdamente unidos. Pero al carecer de exactitud, dicha medida contiene también un
componente utopico o ideal que interpela activamente por la consecuciéon de una
sociedad libre.

A continuacion la tesis pretende recuperar las ideas éticas y politicas mas
importantes del pensamiento de Spinoza. En primer lugar, el filésofo judio trata de



separar la filosofia de la teologia. La democracia no consiste en criar a siervos sino en
formar ciudadanos que hagan libremente lo mejor. La democracia es la asociacion
general de los hombres que poseen colegialmente el supremo derecho a todo lo que
pueden. Este derecho comun constituye la Gnica garantia inmanente y auténoma de la
libertad individual, tanto de pensamiento como de accidon. Este derecho comun rechaza
por tanto la tentacion teoldgica de homogeneizar los comportamientos justos a través de
una verdad legal. El derecho humano se mueve, pues, en el terreno de la pura
posibilidad, que permite el aumento de la autonomia humana mediante la
copotenciacion de los cuerpos y las ideas libres.

La democracia define por tanto el poder de la multitud, lo cual pone en cuestion
radicalmente el Estado de derecho como hipostasis pseudo-racional del fantasma
absoluto del sujeto. En cambio, el Estado democratico representa de hecho un ideal: el
de la sociedad libre a la que aspira la institucion autébnoma de la sociedad. Y hoy por
hoy el ideal supremo lo constituye la creacion de un Estado democratico mundial que
instituya universalmente la paz politica. Pues el alma del Estado son los derechos
humanos: universales, pero tendentes a la individualizacion. Y la paz politica no nace
del miedo a la muerte sino del amor a la libertad, instituyendo la virtud politica de la
tolerancia que reconoce el derecho de fodo hombre a su vida y su libertad.

Una ultima cuestion cierra el capitulo dedicado a la instituciéon auténoma de la
sociedad. Se trata del destino de la revolucion democratica y filosofica. En contra de lo
postulado por la l6gica-ontologia unitaria del ser y la heteronomia social resultante de
ella, una idea tragica de la democracia no tiene un horizonte determinado situado en una
perspectiva eterna. En el régimen tragico y libre de la democracia no hay un destino
comun en lo universal sino una universal comunidad de destinos individuales puestos en
juego. Lo que nos envuelve no es un destino comun, pues, sino la mera convivencia, la
simple comunidad. ;Qué rasgos caracterizan esta comunidad? Se trata de una
comunidad infinita e irrepresentable, pues finalmente nuestra unica identidad comun
viene dada por la semejanza humana que se balancea sobre la desemejanza del abismo
del mundo y de nuestra mortalidad. Y se trata de una comunidad creadora, cuyo fin
posible es hacer efectivo el proyecto de autonomia individual y colectiva y lograr un
mundo digno para todos los ciudadanos del planeta.

Epilogo: la sabiduria tragica: en este Ultimo capitulo se propone una sabiduria
tragica que oriente y enriquezca el proyecto democratico de autonomia. El objetivo es
afrontar mediante esta sabiduria tragica los actuales retos de la mundializacion politica y
la crisis abierta en el humanismo clasico.

-caopolitismo: en primer lugar, se pone de manifiesto la triple crisis de nuestras
sociedades: una crisis educativa (de contenidos y de finalidad), una crisis cultural (de
valores comunes que han sido fagocitados por hobbies y lobbies) y sobre todo una crisis
politica (del vinculo entre la sociedad y las instituciones representativas), que ponen en
entredicho el proyecto de autonomia individual y colectiva de la sociedad. Lo que esta
triple crisis ha puesto al descubierto es la ausencia de un mundo humano, la ausencia de
vida significativa. A continuacidon se ofrecen tres respuestas posibles a esta situacion:
una orientacion caopolita de la educacion que asegure la creacion de un mundo humano,



un humanismo tragico que oriente la produccion cultural y politica, y una sabiduria
tragica que dote de sentido al proyecto de vida significativa individual y colectiva.

En este primer apartado se investiga la nocion de caopolitismo, que implica en
primer lugar el rechazo del malentendido providencialista del cosmopolitismo kantiano.
Por otra parte, contra el corporativismo y el nacionalismo, ideologias de uncién
religiosa fundadas respectivamente en los mundos cerrados del individuo-sustancia y de
la patria, el caopolitismo propone una mundializacion que tenga en cuenta las
verdaderas caracteristicas de la comunidad democratica: el hecho de constituirse en una
comunidad desarraigada, tragica y abierta a “huéspedes inesperados” (Marramao). Se
trata de afrontar el reto del proyecto de civilizacién, que no consiste en fabricar mas
objetos sino mas humanidad.

-humanismo tragico: en este segundo apartado se elucida la crisis del humanismo
clasico, basado en la paciencia y el gusto por la lectura y en la consecuente aptitud para
la vida civilizada. Frente al actual empuje de los medios audiovisuales y de la
reproduccion genética de seres humanos, la respuesta del proyecto de civilizacion se
basa en la promocion de una cultura caopolita que haga posible el gobierno consciente
de la humanidad.

Como punto de encuentro entre una filosofia vitalista y una politica democratica, esta
cultura caopolita pretende la creacion de nuevas formas de existencia inmanente, la
produccion de nuevos y mas libres modos de vida humana. Se trata, en una palabra, de
tomarse en serio la revolucion democratica, esto es, la participacion igualitaria en la
soberania colectiva y la soberania efectiva de cada cual sobre si mismo. Se trata de
recuperar el gusto y el tiempo de las lecturas (que exigen el uso activo del juicio), de
potenciar el laicismo no providencialista, de imaginar criticamente la posibilidad de una
vida autdbnoma en medio del nuevo dominio de lo audiovisual.

El humanismo tragico abandera, por tanto, la batalla cultural por la paidea, o sea, por
la educacion de ciudadanos democraticos para la mundializacién caopolita. Se trata de
reactivar la vieja tradicion humanista, de poner la civilizacion por encima de lo que en
las diversas culturas se le opone. Esta eleccion afectuosa por el reconocimiento
reciproco de los derechos humanos conlleva finalmente el ideal de una institucion
democratica mundial.

-sabiduria revolucionaria: en este Ultimo apartado se empieza reivindicando una
sabiduria revolucionaria, cuyo limite no implica directamente la limitacion del campo
de accion. A continuacion se elabora una teoria practica del nomadismo intelectual y
activo que dicha sabiduria permite. ;Qué caracteriza la figura simbolica del nomada? El
hecho de ir y venir, la migracion, la mezcla democrética y el contagio de humanidad. El
nomadismo contempordneo retoma los movimientos revolucionarios del 68 y los
aglutina en el actual movimiento de globalizacion politica, cuyo ideal sigue siendo,
como en la Grecia antigua, la vida buena y el bien comtn. La mundializacion politica
consiste, por tanto, en la creacion conjunta de lugares habitables por todos los seres
humanos.

Finalmente, la sabiduria tragica expresa el sentido de la democracia. En primer lugar,
la institucion autéonoma de la sociedad no agota el campo de experimentacion vital ni
esconde el fondo mortal de los individuos. En segundo lugar, la democracia refuerza



institucionalmente la inmortalidad simbdlica de una vida significativa, puesto que la
democracia no surge del miedo a la muerte sino del amor a la libertad. Nosotros los
mortales no hemos nacido para la muerte, sino que al nacer ya hemos vencido una vez
sobre ella: nuestro destino no es la muerte comun, sino la individualizacion politica de
nuestros proyectos vitales. En tercer lugar, la democracia promueve la libertad
compartida, cuyo anhelo de inmortalidad se resume en la pura alegria de vivir. Pero a
diferencia de lo que sucede hoy en EEUU, en una verdadera democracia la fama o
excelencia ha de seguir estando vinculada a la bisqueda de la verdad y al logro de la
justicia social. Pues de lo que se trata es de la victoria de la vida sobre la muerte, del
triunfo de la libertad contra la tirania.



4. Aspectos metodologicos

Tratandose de una tesis que no versa sobre un autor concreto o sobre una obra
clasica, sino que intenta profundizar en la amplia cuestion de la democracia, se han
utilizado profusamente las citas de varios libros claves. Muchas de ellas forman el hilo
conductor del redactado de la tesis, aunque las mas largas han sido puestas en puntos y
aparte, para mayor claridad y comprension. La norma ha sido citar la obra de la que se
ha extraido la cita a pie de pagina. En unas pocas ocasiones, el libro de referencia se
encuentra transcrito entre paréntesis en el mismo parrafo, siguiendo el hilo de la
argumentacion. Cuando se trataba de indicar alguna idea o concepto suelto, se ha optado
por sefalar unicamente el nombre del autor de dicha idea entre paréntesis.

Dado que se trata de una obra que intenta compendiar una tradicién intelectual
determinada para proyectarla en el tiempo presente, la bibliografia utilizada ha sido
diversa y heterogénea. Sobre todo se ha tenido en cuenta a Spinoza y a Castoriadis, pero
también cabe citar como autores de referencia clave a La Mettrie, a Nietzsche, a
Deleuze, a Bataille, a Zambrano, a Arendt y a Adorno. De los grandes filosofos, se ha
dialogado criticamente sobre todo con Aristoteles y Kant, aunque Idea caopolita de la
democracia también contiene referencias a Platon, Wittgenstein o Heidegger.

Por lo demas, solo queda repetir que una idea concretamente tragica de la
democracia implicaba elaborar una determinada idea del hombre y una determinada
idea del mundo. Ademas, se hizo necesario elaborar una teoria de la razén y de la
verdad, ligandola finalmente con la concepcion del arte ético-politico de la institucién
autonoma de la sociedad. En el ultimo capitulo, se realizan algunos anélisis sobre la
crisis contemporanea de la mundializacién y el humanismo, y finalmente se intenta
destilar de todo lo investigado cierta sabiduria tragica sobre la vida y la libertad
humanas.



NOSOTROS LOS MORTALES

“Pero, aun cuando el universo le aplastase, el hombre seria todavia mas noble que lo
que le mata, puesto que él sabe que muere y la ventaja que el universo tiene sobre él. El
universo no sabe nada”.

B. Pascal, Pensamientos

“Cada uno de nosotros es un pozo sin fondo y ese sin fondo se abre evidentemente
sobre el sin fondo del mundo ™.

C. Castoriadis, Los dominios del hombre



1. El animal tragico

En un apunte de Extraniamiento del mundo Sloterdijk afirma que el hombre es un
animal fracasado, un animal que ha fracasado en su ser animal. ;Qué es aquello que ha
motivado su fracaso? Sin duda podemos sefialar a lo que comtinmente se entiende por
razoén como la causante de tan decepcionante quiebra. Y esto porque la razén aboca al
hombre al conocimiento de su insoslayable mortalidad, lo que le diferencia
abismalmente del resto de los animales. Hasta tal punto que, en griego, “hombre” y
“mortal” se dicen con la misma palabra.

Sin embargo, la razén por si sola, sin mas ni mas, puede obtener esos altos momentos
de lucidez en que nos vemos muertos para siempre y fuera de este mundo, puede
resultar paralizante, pero la razon por si sola no podria captar en toda su plenitud la
condicién mortal de los hombres sin partir de y sin tener en cuenta al cuerpo humano.
Es por el cuerpo, en el cuerpo, con el cuerpo como los seres humanos nos apercibimos
de nuestra propia muerte, no de la idea de muerte en general o in abstracto, sino de la
muerte misma de cada cual, de la muerte que acabara con la existencia y la vida de cada
uno de nosotros mismos, de la muerte propia. En uno de los numerosos pasajes
destinados a elucidar esta cuestion, Schopenhauer otorga al cuerpo el cardcter de
manifestacion primaria del mundo real:

“La mas sencilla y originaria de sus manifestaciones, la que siempre existe, es la
intuicidon del mundo real, y ésta no es otra cosa que el conocimiento del efecto por la
causa, por lo que toda intuicion es intelectual. No podriamos, sin embargo, tener esta
intuicidon sin el conocimiento inmediato de cierta accidn que nos sirva de punto de
partida. Y esta accion es la accion de nuestro cuerpo. En tal sentido, el cuerpo es objeto
inmediato del sujeto, porque sirve de medio para la intuicion de todos los demads

objetos™".

Por lo tanto, el cuerpo adquiere carta de naturaleza filosofica como punto de partida
del conocimiento del mundo real y, por consiguiente, es la brijula que nos indica el
norte de nuestra condicion irremediable y conscientemente mortal.

Asi pues, en el principio, somos cuerpos. Cuerpos lucidos, conscientes de si,
mortales. Cuerpos traspasados por la voluntad, deseantes, ligados a los sentimientos de
dolor y de placer. Cuerpos sometidos al paso del tiempo, al espacio circundante,
cuerpos perecederos y desarraigados. Somos cuerpos, cuerpos cuyo conocimiento nos
descubre el “intimo abismo” (Hegel) de nuestra esencia y de nuestra existencia, y, por
tanto, el abismo sin fondo del mundo real, de todo lo que hay y de todo lo que puede
haber.

El hombre es, pues, un animal tragico, indeterminado justamente en virtud de su
fracaso, un animal sin nicho ecolédgico, desplazado, un animal excesivo e impotente a la
vez. El hombre es, como escribe Nietzsche en Mas alla del bien y del mal, “el animal
aun no fijado”. Hegel dira que “el hombre no es el que es y es el que no es”, queriendo
decir que el hombre es el que ya es tal y el que atn no acaba de ser como tal.

' El mundo como voluntad y representacién, Libro 1, Cap. IV).



En el hombre hay abismo y hay también deseo’, por cuanto la conciencia de si y por
tanto de la propia muerte parte del conocimiento del cuerpo, es decir, de lo que en la
historia de la filosofia se ha dado en llamar sentidos. Principalmente, el deseo forma la
entrafia de nuestro cuerpo; es este deseo el dato que nos informa de la carencia de
fundamento de nuestra condicion, son los sentidos los que encarnan el resto inasible de
lo real-abismal que constituye tanto lo humano como lo mundano. Antes que
Schopenhauer, aunque deudor todavia de una voluntad deliberadamente teoldgica, el
pensador alemén Friedich Schelling traté de subrayar esta carencia de fundamento que
nos subyace:

“Tras el hecho eterno de la autorrevelacion, todo es en el mundo —tal y como lo
vemos ahora- regla, orden y forma, pero con todo, lo carente de regla subyace siempre
en el fundamento, como si pudiera volver a brotar de nuevo, y en ningun lugar parece
que el orden y la forma sean lo originario, sino como si se hubiera ordenado algo
inicialmente sin regla. He aqui la inasible base de la realidad de las cosas, el resto que
nunca se puede reducir, aquello que ni con el mayor esfuerzo se deja disolver en el
entendimiento, sino que permanece eternamente en el fundamento. De esta ausencia de
entendimiento es de la que naci6 propiamente el entendimiento. Sin esta oscuridad
preliminar no hay realidad alguna para la criatura; las tinieblas son su necesario

patrimonio™”.

Baste anadir para ulteriores disquisiciones que el fondo de la razén serd siempre
irracional, es decir, lo irracional del cuerpo y de los sentidos forma la entrana del deseo
racional (y del cuidado del cuerpo humano) que recibird en este trabajo el nombre
vitalista de filosofia.

Somos, pues, un cuerpo mortal, un deseo sin asidero, un abismo tragico. En este
abismo hinca las raices la libertad originaria de los hombres. Todo lo que provoca el
fracaso, el hastio y el dolor de la pérdida irreparable de fundamento, propicia asimismo
todo lo que en el hombre puede haber originalmente de indeterminado, abierto y libre.
Todo lo que nos induce miedo, desazon y asco, puede elevarnos al amor, a la suerte y al
placer. Esta libertad que brota de la conciencia de la propia muerte ofrece la mejor
perspectiva para percibir el tinte tragico de nuestra vida, el cual, como se vera mas
adelante, colorea con brillo inconfundible la razon y la socializacion democratica de los
individuos. Esta libertad es el destino vital humano, o sea, es una libertad paradojica,
nacida de la apropiacion de la posibilidad de nuestra propia muerte pero abocada a la
pura posibilidad de la vida que se rebela con todas sus fuerzas contra esa misma muerte.

Detengdmonos ahora en este punto. Vamos a analizar de la mejor manera de la que
seamos capaces el binomio vida-muerte desde la perspectiva de la libertad. Ello nos
aproximara a una antropologia de la naturaleza humana, y a un ideal de humanidad,
imprescindibles si queremos tener algin criterio humanista para la investigacion
racional, ética y politica que nos proponemos realizar en los siguientes capitulos de esta
investigacion. Esta aproximacion antropoldgica se vera complementada en este mismo
capitulo por una ontologia que consistira en el estudio de “lo sin fondo” del mundo, y
que por tanto supondra la quiebra de la idea aristotélica de ser-determinado y el rechazo

% Seglin procede Spinoza, “este esfuerzo, cuando se refiere al alma sola, se llama voluntad, pero cuando se
refiere a la vez al alma y al cuerpo, se llama apetito; por ende, éste no es otra cosa que la esencia misma
del hombre” (Etica).

3 Investigaciones filoséficas sobre la esencia de la libertad humana.



de la nocién platonica de tiempo-repeticion como paradigmas metafisicos que no han
sido puestos nunca en cuestion, salvo raras excepciones, en la historia de la filosofia.
Pero eso lo veremos mas adelante.

2. Libertad radical

La libertad es un concepto politico; libertad propiamente dicha, libertad humana, solo
la hay como libertad politica. Sin embargo, en su fondo, la libertad politica de los
individuos sociales se sustenta, o mejor dicho, se abisma, en una libertad radical,
originaria, irracional de los sujetos humanos. Hay un pasaje siempre pertinente de La
consolacion de la filosofia de Boecio que me gusta especialmente por la fuerza visual
con que describe esta libertad radical de los hombres, recortando la imagen del
movimiento humano sobre un fondo de necesidad natural. El pasaje es el siguiente:

“Ocurre lo mismo que cuando ves al mismo tiempo a un hombre que camina por la
tierra y al sol que se levanta en el cielo. Aunque contemples simultineamente dos
hechos, sin embargo los distingues, juzgando al uno como libre y al otro como
necesario (...) Asi, ninguna fuerza obliga a avanzar a quien camina por propia voluntad,
si bien es necesario que avance cuando camina”.

Pues bien, lo que define antropoldgicamente al ser humano, més alla de las
concreciones culturales y sociales que lo han determinado a lo largo de la historia
universal, es esta libertad radical (radical en el sentido etimologico que lo vincula con
las raices humanas) paraddjicamente ligada a su mortalidad concreta.

Hay otra idea que sirve para designar esta libertad originaria: la llamaremos
posibilidad. Dice Heidegger en Ser y tiempo: “Su muerte [del hombre] es la posibilidad
del no-poder-existir-mas. Cuando el Dasein es inminente para si como esta posibilidad
de si mismo, queda enteramente remitido a su poder-ser mas propio (...). Esta
posibilidad més propia e irrespectiva es, al mismo tiempo, la posibilidad extrema”. Cada
cual empieza, pues, humanizdndose asumiendo su posibilidad extrema, adquiriendo la
conciencia de su libertad radical. Pero esta posibilidad mas propia e irrespectiva es una
posibilidad tragica, en el sentido en que no puede dejar de estar vinculada a la propia
mortalidad del sujeto, que lo sitia en una encrucijada donde el interrogante de la vida no
puede encontrar respuesta definitiva. A la intemperie, extranjero para si y desarraigado
de todo fundamento, al mortal le urge decidirse®. ;Decidirse por qué? ;Por qué
decidirse? Decidirse por su posibilidad mas extrema, decidirse para encarnar en su
cuerpo perecedero esa libertad radical que lo constituye. Decidirse porque a ello le
apremia su naturaleza inquieta, no programada de antemano, decidirse porque su vida
depende de ¢l. Y en la decision mas acuciante y mas vital que tiene que tomar el mortal,
en la encrucijada que le abre su fracaso como animal puramente biologico, aparece toda

* La explicaciéon de por qué el hombre es extranjero incluso para si mismo nos la brinda Bataille: “En la
medida en que es la inmensidad inmanente, en que es el ser, en que es del mundo, el hombre es un
extranjero para si mismo” (E/ aleluya y otros textos). Notese el partitivo “del mundo” que el escritor
francés utiliza para definir la condicion humana. Este ser conscientes de que formamos parte del mundo
provoca el fracaso de nuestro ser animal, asi como la extranjeridad con respecto a nuestra pertenencia
natural. Participamos en y del mundo, pero sélo podemos ser mundo y pertenecernos humanamente de
una manera tragica, es decir, de una manera que no encubra esa malograda aspiracion inicial. La
comunidad artificial, propiamente humana, que dicha participacion promueve es la concebida por la idea
tragica de democracia que este trabajo pretende analizar.



la tragedia de su deseo corporal, la herida racional que le acompafiara mientras viva y
que no halla a su alrededor ni en si misma posible sutura.

(Qué define entonces al sujeto humano? Uno de los grandes pensadores del siglo
XX, Wittgenstein, sefiala en la proposicion 5.632 del Tractatus Logico-Philosophicus:
“El sujeto no pertenece al mundo, sino que es un limite del mundo”. Pero desde un
punto de vista estrictamente tragico, el sujeto es mas bien la herida del mundo, es decir,
el sujeto tiene una herida que desgarra la muda totalidad mundana’. La cesura tragica
del mortal pone de manifiesto el limite abierto del mundo, su desorden radical y su
orginaria falta de fundamento. La herida del hombre es el limite encarnado de si mismo,
de su cuerpo y de su voluntad®. Es lo que funda sin fundamento su posibilidad extrema,
lo que le urge a decidirse tragicamente por la vida, lo que lo separa definitivamente de
la matriz, lo que corta para siempre el cordon umbilical que le unia con su estado pre-
natal.

Estamos, pues, arrojados a un mundo que no es tal mas que definido por su
indeterminacion (luego entraremos en los detalles de este problema). Y la herida que
traspasa al mortal pone al descubierto, asimismo, su carencia de fundamento. El sujeto,
limite abierto de un mundo en falta, resulta effectum sui. En este sentido lo caracteriza
oportunamente Eugenio Trias en La razon fronteriza: “Es o esta, como fronterizo,
sujetado a lo que resulta de esa ignorada causa: su condiciéon mortal; su finitud; la
muerte como limite infranqueable; y la ignorancia radical respecto al sentido mismo de
su surgimiento extra causas”. Decidirse en estas condiciones, partiendo de la ignorancia
radical respecto del hecho mismo de que nosotros seamos lo que somos, configura el
cuadro tragico y no enmarcado en que se desenvuelve la naturaleza humana, herida de
muerte y angustiada por la incertidumbre que le plantea la vida.

Libertad, posibilidad, herida: todas ellas son nociones que apuntan al caracter
inacabado, imperfecto y sustancialmente indefinible del hombre. Todas ellas son
nociones que urgen al hombre a tomar decisiones. Todas ellas certifican la tragedia del
hombre, dado el nudo mortal con que lo sujetan. Todas ellas agobian cotidianamente al
hombre, provocandole el consabido sentimiento de culpa o deuda respecto de su
aparicion inicial. Herido, libre, enfrentado a su madas alta posibilidad, el hombre se
angustia ante el peso inconcebible de la existencia.

(Cual es la apuesta de la antropologia tragica? Una idea tragica de lo que significa la
humanidad, o una consideracion del ser humano como ser estrictamente mortal,
pretende llevar a cabo una desculpabilizacion de este sentimiento de angustia original
que impregna el deseo humano. Es decir, pretende desculpabilizar la tragedia, nacida de
la insatisfaccion del deseo, en que reside el hombre. Desde luego, la desculpabilizacion

> “Disonancia -;y qué otra cosa es el ser humano?”, escribe Nietzsche en EI nacimiento de la tragedia. El
filésofo italiano E. Severino ha descrito bellamente esta disonancia esencial del ser humano: “El grito es
el resquebrajamiento de la pared que se agrieta, como el trueno es el resquebrajamiento del relampago
que abre el cristal del cielo. El resquebrajamiento —la flexion de lo inflexible- arranca el grito al mortal,
como el relampago arranca el trueno al cielo” (E! parricidio fallido).

% La nocién de “limite abierto”, o “limite ilimitado” (si se permite emplear un oximoron), pretende
modificar y dotar de cuerpo a la idea wittgeinsteniana de limite (de la que E. Trias tanto se ha servido
para elaborar su particular filosofia del limite). Lo que en el sujeto es limite es su cuerpo: que lo limita en
cuanto “no podemos salir de nuestro cuerpo”, como sabia Montaigne, pero que lo indetermina o lo abre a
la libertad en cuanto “nadie sabe lo que puede un cuerpo”, como intuy6 genialmente Spinoza en una frase
de vastas y fértiles consecuencias.



no cierra la herida carnal, pero en cambio resguarda al hombre de verse sometido a todo
vasallaje que, con la excusa de salvarlo de su condena existencial, pretenda imponerle
servidumbre y esclavitud.

La condicién mortal rescata al sujeto de la ilusion de la omnipotencia. La figura mas
prominente de este vasallaje sigue siendo, sin duda, la idea de Dios, de la que
Schopenhauer se burlaba en su panfleto anti-académico en los siguientes términos:

“Regularmente aparece una metafisica nueva, que se reduce a un extenso informe
sobre el buen Dios, y que nos explica como le va, y de qué modo se las ingeni6 para
hacer o producir o, si no, causar el mundo. Da la impresiéon de que reciben
semestralmente las noticias mas frescas sobre EI"”.

En esta coyuntura, la desculpabilizacion operada por la idea tragica de hombre
adquiere un significado constituyente de la condiciéon humana: el hombre no es criatura
de Dios, no hay fundamento alguno de su venida al mundo ni fundamento alguno para
este mundo al que adviene. El hombre no es fin final de la creacién, como suponia
Kant®, ni por mandato divino ni por sabia disposicién natural. El hombre no es el
Hombre ni la Humanidad, sino los hombres y su humanidad.

De modo que ahora se comprende mejor qué es lo que esta en juego en la decision
del mortal: su posibilidad mas propia, su libertad radical, la aprobacién incondicional de
su cuerpo, esto es, la voluntad de deshacerse de la culpa que acompafia a su tragica
condicion. Tampoco esta desculpabilizacion se da nunca del todo, pues el hombre es un
“ser en trance de continuo nacimiento” (Zambrano), y ello le exige con frecuencia
volver sobre su posibilidad extrema, pero ya no como obediente servidor de una
existencia ensefioreada por la muerte, sino como un ser libre que ha descubierto lo
siguiente, a saber, que “las posibilidades de la existencia abiertas facticamente no
pueden ser tomadas de la muerte”, sino de la vida. Por raro que parezca, estas palabras
fueron escritas por Heidegger en su obra mayor, aunque haya que lamentar que el
posterior derrotero intelectual del profesor aleman fuese en direccidon contraria a esta
idea, olvidada para siempre en un renglon perdido de Ser y tiempo.

La decision desculpabilizadora por las posibilidades de la vida sita plenamente a los
mortales en el terreno del ateismo. En este terreno se desquitan los hombres de
cualquier corsé teologico o teleoldgico que pueda culpabilizarlos eternamente. Si
profundizamos en el caracter estrictamente mortal del ser humano, nos daremos cuenta
de que el ateismo es a la humanidad lo que el acosmismo es al mundo. Aqui no se trata
de defender una ideologia atea, a menudo falaz y estéril, sino de comprender el sentido
profundo que le atribuye Nietzsche en este fragmento de La genealogia de la moral:

“La perspectiva de que la completa y definitiva victoria del ateismo pudiera liberar a
la humanidad de todo ese sentimiento de hallarse en deuda con su comienzo, con su
causa prima. El ateismo y una especie de segunda inocencia (Unschuld) se hallan
ligados entre si”.

7 Sobre la Filosofia de la Universidad.

% <Y el hombre es el ultimo fin de la creacién, aqui, en la tierra, porque es el tnico ser en la misma que
puede hacerse un concepto de fines y, mediante su razon, un sistema de fines, agregado de cosas
formadas en modo final” (Critica del juicio).



Hay un término que no es ni libertad radical, ni posibilidad extrema, que sefiala muy
bien ese fondo inocente, ateo, que permite al ser humano desculpabilizar el caracter
tragico de su existencia. Ese término es intimidad, también designado por el escritor
norteamericano R. W. Emerson como “yo aborigen”.

Hay una violencia ineliminable en el sujeto, una inmanencia radical, que conforma el
verdadero resto que ninguna teologia de la humanidad podrad aprehender jamés. La
intimidad compendia las condiciones tragicas del mortal, en cuanto pone de manifiesto
lo inmanejable de un sujeto arrojado a la existencia que no encuentra asidero para su
voluntad. En la intimidad se reunen el sentimiento de angustia humano y aquello que lo
puede superar: el amor fati. La intimidad abre el pozo sin fondo del mortal (su caracter
azaroso, incontrolable, ingobernable, angustioso), pero dispara la flecha aérea de su
deseo liberador (su cuerpo, su voluntad, su suerte). Lo intimo rechaza la separacion
entre deseo y razon, entre cuerpo y alma —y por consiguiente rechaza que se la separe o
se la fagocite por la esfera politica, a la que da nacimiento justamente porque se halla
como interiormente dislocada. O sea, la aprobacion de la intimidad desculpabiliza la
tragedia humana porque paradojicamente conduce al ser humano hasta alli donde se
pone en juego y puede liberarse de la angustia inicial: en las relaciones erdticas, en la
amistad, en el humor, en el trabajo creador y sobre todo en la actividad politica. En
cualquiera de los casos, la intimidad niega y supera el temor de la muerte mediante la
puesta en juego del amor, y su campo de experimentacion se superpone al campo de la
vida, donde la humanidad puede volver a gozar de esa “segunda inocencia” que el
ateismo de Nietzsche imaginaba en el fragmento antes citado. Otra respuesta distinta es
la que ofrece la religion, que sustituye la perdida omnipotencia primera del sujeto por
una omnipotencia trascendental que mutila la quebrada pero perseverante e inmanente
intimidad del mortal.

Nosotros los mortales somos nosotros los vivos: la vida intima de cada cual se
universaliza en la negacion de la muerte, en la celebracion atea del hecho de vivir. Esta
vida y no otra es la que queremos y aprobamos, esta vida es la que nos define en su
indeterminacion esencial. Dice Bataille:

“Pues la existencia universal es ilimitada y, en consecuencia, sin reposo: no encierra
a la vida dentro de si misma sino que la abre y la expele a la inquietud del infinito. La
existencia universal, eternamente inacabada, acéfala, un mundo parecido a una herida
que sangra, creando y destruyendo incesantemente unos seres particulares finitos: en

este sentido la auténtica universalidad es muerte de Dios™”.

La muerte de Dios abre el campo a la experiencia humana de vivir, pues “el simple
hecho de vivir es por si mismo un rechazo y una refutacion del ser y de sus atributos
ontologicos de inmortalidad o eternidad”, tal como apostilla Rosset en un parrafo de su
libro La fuerza mayor. Y de este modo, la vida intima de cada cual se materializa en la
aprobacion de su cuerpo mortal, en la alegria de la individualidad tragica. La esencia del
hombre es su deseo. Universalidad e individualidad confluyen en los mortales a través
de la afirmacion de su existencia corporal, y el ntcleo intimo de ésta fecunda la libertad
con que ambas se muestran y se exponen en el mundo real. Tal como advierte Spinoza:

? El Estado y el problema del fascismo.



“El primordial y principal esfuerzo de nuestra alma sera el de afirmar la existencia de
nuestro cuerpo, y, por tanto, una idea que niegue la existencia de nuestro cuerpo es

. 1
contraria a nuestra alma”'’.

Llegados a este punto, es momento de resumir: el hombre es un animal que ha
fracasado en su ser animal porque es consciente de su propia muerte. Este dato le impele
a la libertad y le abre la mas extrema de las posibilidades: la posibilidad de decidir su
destino (apuntemos de pasada que la raiz del término “decisiéon” lo emparenta con la de
“ateismo”). Por ello la condicion humana es tragica, porque la inquietud que le produce
esa incertidumbre nunca va a ser tranquilizada del todo ni puede serlo por su misma
naturaleza y por la naturaleza del mundo circundante. El animal humano, trastornado, se
da cuenta de que las posibilidades que se le ofrecen se sitlian en la encrucijada fatal de
la vida y de la muerte: o bien se decide porque la vida se enfrente a la muerte que le
subyace, o bien deja que la muerte se adueiie de su vida. Pero el animal humano esta
formado por un cuerpo material, deseante, vivo, que descubre lo siguiente: no es de la
muerte de donde debe beber la pocima que le dard energias para vivir, sino de la vida,
aunque dicha bebida no pueda nunca saciar plenamente la sed de su deseo. Y esto
conlleva la aprobacion de su cuerpo, la asuncién de la libertad originaria que lo
constituye.

Esta decision modela asimismo la imagen ideal del hombre en la que podemos
comprometernos nosotros los humanos: el hombre inocente, que se desprende de la
culpa inicial con la que lo envolvio su tragedia, el hombre libre que al fin, en palabras
memorables de Spinoza en la Efica, “en nada piensa menos que en la muerte, y su
sabiduria no es una meditacion de la muerte, sino de la vida”. La aprobacion de la vida
con la que la libertad humana se rebela contra la muerte que la revel6 en un primer
momento, supone la primera y mas importante apropiacion de las posibilidades abiertas
por el factum de la mortalidad: posibilidades que por dicha aprobacion son tomadas de y
para la vida. He aqui, pues, la raiz tragica, materialista y atea de la antropologia que
defiende esta tesis. He aqui, también, el ideal humano de raigambre vagamente
epicurea'' que acaba proyectando dicha antropologia.

3. Refutacion del ser como ser-determinado: caosmos

Tal como se ha mencionado de pasada unos parrafos mas arriba, la idea tragica de
mundo pone en radical tela de juicio los dos grandes pilares filosoficos de la tradicion
heredada: la idea de ser-determinado que Aristoteles postula en su Metafisica, y la
nocion de tiempo-repeticion que Platon propone, entre otras obras, en el Timeo. A estas
dos concepciones que han fundamentado el desvio teoldgico y teleologico de la
comprension propiamente filoséfica del mundo producida a lo largo de la historia del
pensamiento, se trata de oponer una consideracion del ser como caos y abismo, y una
nocién del tiempo como alteridad. Solo la tradicion intelectual del materialismo ha
comprendido de este modo ambas nociones, empezando por Democrito y Lucrecio,

1 Etica.

""No es que el hombre libre se olvide de la muerte, sino que paraddjicamente, siguiendo todo el recorrido
que hemos llevado a cabo, “ésta es la que le comunica el valor de vivir que conforta a todo ser vivo y le
emancipa de todo temor, como si la muerte no existiera, al menos mientras se ama y apetece la vida”,
como escribe epicireamente Schopenhauer en una lineas de EI mundo como voluntad y representacion.



pasando por algunos ilustrados como La Mettrie o Nietzsche, y acabando en la
actualidad con autores como Deleuze, Rosset o Castoriadis. La rara figura de Spinoza
supone la cima peculiar de esta concepcion acosmista de la realidad de las cosas.

Empezaremos con algunas intuiciones platonicas de los ultimos didlogos. En el
pasaje 273d de El Politico el filosofo griego define como “region infinita de la
desemejanza” la realidad a la que advienen los mortales. No hay, pues, identidad ni
limite conocido alguno que pueda servir como cimiento seguro al hecho de ponerse en
pie de los seres humanos en el mundo. El mundo es una tierra infinita caracterizada toda
ella por la desemejanza. No hay, pues, ser identificado, cosa conocida, realidad univoca
a la que puedan aferrarse los mortales en su vision del mundo:

“Respecto de cada forma, entonces, hay mucho de ser, pero también una cantidad
infinita de no-ser”, sefiala Platén'?.

Con esta proposicion el viejo Platon rompe con la permanencia, estabilidad,
identidad y esencia del Uno parmenideo. Pero Platon no da el paso consecuente de
considerar al ser como mezcla, tout court, de orden y desorden. Lo que le impide
avanzar en semejante direccion sigue siendo su nocion de tiempo como repeticion de lo
dado, “imagen movil de la eternidad”, que permite la contemplacion eidética de los
rasgos de permanencia e identidad que no encuentra en la pura realidad material de las
cosas. Platon establece la eternidad en el espacio primordial y arquetipico de la chora.
Ese mundo ideal en el que desemboca el filosofo griego dibuja, segliin la critica de
Nietzsche, “un mas alld inventado para calumniar mejor el mas acd”, y en ¢l no hay
verdaderamente tiempo ni creacioén, sino simple produccion de copias de las eide
eternas.

La tarea de acufiar el ser como cosa fija y determinada correspondera al gran
discipulo de la Academia, al fundador del Liceo. Aristoteles elabora su Metafisica para
tratar de demostrar el principio l6gico de identidad y de no contradiccion de la realidad.
Si queremos conocer, como naturalmente quiere todo ser humano, lo real, es requisito
imprescindible para un conocimiento verdadero e indudable la imposibilidad de que una
misma cosa pueda ser y no ser al mismo tiempo, o la imposibilidad de que la cosa
mantenga respecto de si misma alguna diferencia. La ontologia aristotélica se entrevera
aqui con la légica. Dice el Estagirita:

“Puede suceder que el mismo objeto sea al mismo tiempo ser y no-ser, pero no desde

el mismo punto de vista del ser. En potencia es posible que la misma cosa represente los
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contrarios; pero en acto, esto es imposible” ~.

Aristoteles establece un criterio Ultimo para distinguir lo que puede ser conocido
verdaderamente de lo que es falso e imposible, y atribuye a este criterio un estatuto
temporal de actualidad. Desde el punto de vista del ser, el tiempo es acto. Ser y acto se
conjugan para definir al ser como ser-determinado, baremo ultimo que otorga a la
realidad actual de las cosas el caracter de cosas fijas y determinadas:

“Por consiguiente, no puede decirse que todo es accidente. Hay, pues, algo
determinado que lleva el caracter de la esencia [identidad de su existencia]; y si es asi,

12 El sofista, 256e.
B Libro 1V, 4.



hemos demostrado la imposibilidad de la existencia simultanea de atributos
contradictorios”, es decir, la imposibilidad de “que nada absolutamente puede ser y no
ser de una manera dada” '*.

Hay un orden esencial en el mundo sin el cual seria imposible el conocimieno actual
del mismo, y la verdad es la congruencia y coincidencia espacial de la razéon con dicho
orden. Pero el problema en la Metafisica de Aristoteles es que este ser-determinado no
se puede pensar sino como “ser determinado y separado’:

“Considerada la cuestion bajo este punto de vista, la sustancia serd la materia; pero
por otra parte, esto es imposible. Porque la sustancia parece tener por caracter esencial
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el ser separable [“por el pensamiento”] y el ser cierta cosa determinada”™ .

Tanto se separa el ser de la materia que la sustancia se convierte en sujeto primero
del mundo: hipdstasis que Aristoteles permite como primera y principal claudicacion de
la filosofia ante la teologia. La sustancia se define como “algo eterno, separado,
inmutable”. La sustancia implica la “identidad entre la inteligencia y lo inteligible”, y
determina el ser temporal como acto: “la actualidad de la inteligencia es la posesion de
lo inteligible”. Ella borra toda distancia donde pueda darse verdadera inquietud
filosofica, y de este modo la ousia deja de pertenecer a este mundo humano, material,
perecedero y mudable. La sustancia se convierte en Dios (ser supremo), en la garantia
de la existencia del mundo, en el principio l6gico subyacente a la ontologia unitaria: “El
ser en cuestion no tiene existencia propia”, afirma Aristoteles, ya que todo €l es esencia
separada, determinada y determinante.

El ser-determinado aristotélico anega, pues, con el torrente de su identidad la regién
infinita de la desemejanza a la que advienen los mortales. Si la actualidad se da como
identidad entre la inteligencia y lo inteligible, se ha suprimido para siempre el deseo
humano y el caracter tragico del mismo: se ha taponado la fuente irracional,
ininteligible, de la que mana el deseo de conocimiento de los hombres. La posicion
kantiana en este punto resulta semejante a la aristotélica:

“De todos modos, este suelo [de lo real] se hunde cuando no descansa en la roca
inamovible de lo absolutamente necesario. Y esta roca flota, a su vez, en el aire si hay
aun espacio vacio fuera y debajo de ella, si no lo llena todo por si sola de modo que no
deje margen al por qué”'®.

Segin Kant, en la naturaleza hay orden y finalidad, o mejor dicho, lo que hay
incontrovertiblemente es una unidad teleologica de la naturaleza: “Todo cuanto la
naturaleza dispone es bueno para algun fin” (ibidem). Pero de este modo, en aras de una
verdad ultima y definitiva del mundo, se ha proscrito la libertad a sus asombrados
habitantes y se ha impuesto un tope a su posibilidad de preguntar. Digamos de pasada
que esta falsa nocion metafisica de ser como ser separado y determinado fundara en el
terreno ético-politico la injusta separacion entre el Estado y lo humano que
analizaremos en el tercer capitulo de esta investigacion.

“Libro 1V, 4.
P Libro 1V, 3.
'® Critica de la razén pura.



(Qué ontologia, por tanto, puede proponerse desde un punto de vista tragico? Una
ontologia materialista. Partamos, pues, de la materia tal como la define Spinoza:

“La materia es la misma en todo lugar, y en ella no se distinguen partes, sino en
cuanto la concebimos como afectada de diversos modos, por lo que entre sus partes hay
sélo distincion modal y no real”"”.

No hay, por tanto, separacion ni determinacion definitiva de las variadas afecciones
de la materia. La materia es una, pero esta formada toda ella de manera diferente,
inaprehensible e inconcebible como tofus limitado y englobante. La materia es
accidente. La materia se dispersa, no tiene tampoco finalidad, ni interna ni externa'®. En
primer lugar, llamamos materia al sustrato natural al que advienen los hombres y que
los hombres son en tanto son animales (cuerpos). Nos encontramos, pues, en un sustrato
natural definido por un orden-desorden ontoloégico, o mejor, por ser caos formable y
organizable, susceptible de ser racionalizado, pero nunca del todo ni en principio
l6gicamente, por los hombres.

Este sustrato natural susceptible de ser formado y de donde los hombres extraen los
materiales para la comprension del mundo y la creacion de su mundo, sigue siendo sin
fondo, abismo, caos. Y dice Deleuze:

“El caos caotiza, y deshace en lo infinito toda consistencia. El problema de la
filosofia consiste en adquirir consistencia sin perder lo infinito en el que el pensamiento

se sumerge (el caos en este sentido posee una existencia tanto mental como fisica)”"”.

Dejemos por ahora la tarea de la filosofia respecto de este caos y profundicemos un
poco mas, como el capitdn Nemo en su Nautilus, en las aguas de la infinita desemejanza
del mismo. Segun Nietzsche:

“El caracter del mundo en su conjunto, es un eterno caos, no en el sentido de la falta
de necesidad, sino en el de la falta de orden, de estructuracion, de forma, de belleza, de

sabiduria y como quiera que se llamen nuestras particularidades estéticas humanas™?’.

El mundo se caracteriza tragicamente no porque no haya necesidad concreta en cada
acontecimiento natural de su existencia, sino porque lo que no hay es una presunta
necesidad global de estos acontecimientos. Contra lo que creian Aristoteles o Kant, no
hay finalidad en la naturaleza, ni orden, ni sentido de su existencia. No es cierto, como
escribe Kant en la Critica del juicio (y la garantia teleologica introducida
subrepticiamente por el profesor de Konigsberg es lo que reduce su hallazgo de la
imaginacién creadora al terreno puramente estético), que “todo en el mundo es bueno
para algo; nada en €l es en vano”. En realidad, la naturaleza no es ni puede ser buena o
mala —valoraciones humanas que como tales pertenecen al dominio de lo historico-
social-; en la naturaleza no subyace racionalidad determinada alguna. Si bien puede ser
formable y organizable, lo sera siempre y Unicamente por la accion de los hombres,

7 Etica.
'8 Junto a Spinoza, tal vez haya sido el poeta-filosofo Lucrecio el otro gran pensador del anti-finalismo
ontologico: “Porque seguramente los principios/ de la materia no se han colocado/ con orden, con razén
ni inteligencia,/ ni han pactado entre si sus movimientos” (De rerum natura). Por el contrario, no en sus
analisis fisicos o metafisicos sino al comienzo de la Politica dice Aristoteles: “La naturaleza es finalidad”.
9 ,Qué es la filosofia?.
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jamas por si misma. De ahi que el ilustrado francés La Mettrie se atreva a bromear sobre
las pretensiones de las diversas tradiciones filoséficas que han otorgado rango racional a
la materia (fisicalismo, logicismo, causalismo y finalismo):

“En efecto, preguntar si la materia puede pensar sin considerarla de otra manera mas
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que en si misma, es preguntar si la materia puede dar las horas™".

No tenemos noticias de que ninguna montafia, ningin arbol ni ninguna roca nos
hayan indicado la hora hasta el momento; en cuanto al canto matutino del gallo o el
murmullo nocturno del buho, entrafian mayor misterio, pero no por ello dejan de ser un
mero reflejo de la salida y puesta del sol, que no establece ningtn horario, ni en realidad
entra ni sale de la Tierra, sino que mas bien sirve como ejemplo de ese sustrato natural
del que los humanos extraemos la posibilidad de crear y acordar en este caso un horario.

Asi pues, tanto como los mortales mismos, el mundo se extiende como un pozo sin
fondo, mortal y abismal. ;Cual ha sido historicamente la reaccion del pensamiento ante
la vertiginosa vision de este caos? Ha sido su encubrimiento y su ocultacion mediante el
instrumento de la religion, ha sido la sumision esclava de la filosofia a la teologia, ha
sido la anulacion del devenir mortal por la consideracion finalista de la materia. Se ha
cerrado la ventana al caos, se ha fijado el mundo como ser-determinado y se ha
congelado el tiempo en la pura consecucion de esa determinacion preestablecida. Pero
lo cierto es que “alli donde el conocimiento ha buscado el ser, ha encontrado lo
inacabado” (Bataille).

Por esa razon, la respuesta verdaderamente humana y tradgica mantiene abierta la
puerta al caos. La primera tarea filosofica no consiste en cerrar el pozo sin fondo de lo
real, sino en crear a partir del primer estrato natural lo que Deleuze denomina un “plano
de inmanencia”. El plano de inmanencia es:

“..como una seccion del caos, y actia como un tamiz. El caos, en efecto, se

caracteriza menos por la ausencia de determinaciones que por la velocidad infinita™*,

Esta infinitud distancia sin remision la identidad aristotélica entre inteligencia e
inteligible; por ello el plano de inmanencia que el mortal empieza a crear a partir de la
primera materia —y que, de hecho, constituye la manifestacion explicita de ésta- puede
ser comprendido, siguiendo a Deleuze, como “lo no pensado en el pensamiento” o el
“zocalo de todos los pensamientos”. Asi como el ser vivo afirma su cuerpo mortal
rebelandose contra la muerte que lo sombrea, el sustrato natural se afirma por el hombre
como plano de inmanencia que no es aun puramente inteligido, sino que forma el zocalo
de todas las intelecciones humanas que pueden formar y organizar ulteriormente la masa
cadtica del mundo. Sigue abierto de este modo el hueco por el que ese nuevo mundo
creado se enfrenta al caos. Este hueco mantiene la distancia tragica entre el deseo
humano de razon y el abismo ontologico de lo real, sin anular la capacidad creadora del
primero ni delimitar el segundo en un cosmos de rasgos atemporales fijado para
siempre.

La respuesta religiosa al caos (mal llamado por la metafisica tradicional
“trascendencia”®) ha sido otra bien distinta. La critica a esta respuesta nos permitira

2! El hombre mdaquina.
2 ;Qué es la filosofia?.



introducir la obra del gran filésofo francés Cornelius Castoriadis, debelador inigualable
de la légica-ontologia unitaria y verdadero inspirador de la ontologia materialista que
aqui se defiende. Todo ello ira aclarando, desde una perspectiva tragica, las nociones de
ser, tiempo y espacio apuntadas hasta ahora. El filosofo greco-francés oficiard, pues,
como mi particular Virgilio en esta nueva andadura. Entre las numerosas diatribas que
en este sentido ha lanzado Castoriadis a la accidon encubridora de la religion, destacaré
la siguiente cita:

“El abismo, a la vez enigma, envés, origen, muerte, fuente, exceso de lo que es, esta
siempre presente y siempre en otra parte, en todas partes y en ninguna parte, en el no
lugar en que se recorta todo lugar. Y toda religion lo condensa ficticiamente, lo cosifica
—o lo personaliza, que equivale a lo mismo- de una manera o de otra, lo traslada a “otra
parte” cualquiera y lo reintroduce de nuevo en este mundo en la forma de lo sagrado. Lo
sagrado es el simulacro cosificado e instituido del abismo: se da como presencia
inmanente’, separada de lo “trascendente’”*.

Pero sin duda, el personaje religioso por excelencia, el objeto tanto de la teologia
como de la teleologia en su version natural, no es otro que Dios. El concepto de Dios
resume y condensa el ser, el tiempo y el espacio determinados: ubicuidad, eternidad,
esencia. /Quién es Dios? Veamos como se define Yahvé: “Yo soy el que soy”, o mejor
traducido, “Yo seré el que seré”. Dios es el ser y es el tiempo, como por su parte
exclama Al4: “Yo soy el Tiempo”. Pero se trata de un tiempo siempre futuro que
ademas se define, segin nos informa el tedlogo T. Kiing, por la accion. Dios es la eterna
actualidad de las cosas, tal como postulaba la metafisica aristotélica. No obstante, debe
entenderse la accion del Sujeto Divino s6lo como el paso mas alla que dicho Sujeto da a
partir de su ser, futuro hecho que es la auténtica raiz de su identidad. Y la palabra
hebrea ser, “ehié”, se emparenta con el verbo caer, cuya raiz se asemeja al arabe
“hawiya”, que significa —como era de preveer- abismo...

Asi pues, tiene toda la razén Castoriadis cuando sefiala que la religion supone el
encubrimiento, via personalizacion de lo impersonal, del abismo. Del parrafo anterior,
sin embargo, cabe destacar un dato relevante del proceso de ocultamiento del abismo: la
concepcidn del tiempo que encierra la figura de Dios. Esta temporalidad, que en el siglo
XX ha tenido un conspicuo seguidor en la figura de Heidegger, conlleva la

» Ademas de provocar un malentendido, “la idea de trascendencia implica la idea de una separacion
absoluta, expresion que por lo demas es redundante: lo ab-soluto es lo totalmente separado”, como sefala
Castoriadis en Los dominios del hombre. No sera vana insistencia repetir en este punto que la separacion
absoluta de lo trascendente fundamenta toda nocion anti-democratica de la polis, tal como se da la
separacion entre gobernantes y gobernados. En el paso al conocimiento humano, el absoluto metafisico se
convierte en episteme accesible Unicamente, y sin ironia, a los gobernantes. Estas reflexiones
corresponden a la realidad historica y no son simplemente abstractas.

** Los dominios del hombre. Aunque pueda resultar innecesario y repetitivo, he aqui dos referencias
complementarias de la misma obra sobre el encubrimiento religioso del abismo: “La religion da un
nombre a lo innombrable, una representacion a lo irrepresentable, un lugar a lo ilocalizable. Realiza y
satisface a la vez la experiencia del abismo y la negativa de aceptarlo al circunscribirlo —al pretender
circunscribirlo-, al darle una o varias figuras, al designar los lugares en que mora, las personas que lo
encarnan, las palabras y los textos que lo revelan”. O esta otra: “La religion responde a la incapacidad de
los seres humanos de aceptar lo que incorrectamente se ha llamado ‘trascendencia’, es decir, la
incapacidad de aceptar el caos y de aceptarlo como caos, de afrontar de pie el abismo. Lo que pudo
llamarse la necesidad de la religion corresponde a esa negativa de los seres humanos a reconocer la
alteridad absoluta, el limite de toda significacion establecida, el envés inaccesible que se constituye en
todo lugar al que se llega, la muerte que mora en toda vida, el absurdo que rodea y penetra todo sentido”.



sistematizacion extatica del devenir (“unidad extatico-temporal”), pareja a la
cosificacion extatica del caos (Dios).

Contra la triada de la ontologia unitaria formada por esencia-eternidad-ubicuidad,
prorrumpe en el mundo el devenir tragico. El devenir define al ser en tanto por-ser y,
por tanto, al tiempo como alteracion. Para Nietzsche, al igual que el ateismo suponia
una segunda inocencia desculpabilizadora de la condicion tragica de los mortales, el
acosmismo decreta la “inocencia del devenir” que desquita de cualquier finalidad
fiscalizadora (la ilusiébn moral subyacente en tantas filosofias) a la alteridad espacio-
temporal del por-ser. Avancemos algunas ideas sobre la nocion tragica de tiempo.
Escribe Castoriadis:

“El tiempo no es solamente el exceso del ser respecto de toda determinacion que
pudiéramos concebir y dar de él. El tiempo es el exceso del ser respecto de si mismo,
; . . . r952
razon por la cual el ser es siempre esencialmente “por-ser’”%.

El tiempo tragico no permite fijar el ser ni separarlo en un ser-determinado. Implica
el exceso del ser respecto de si mismo, la relatividad esencial del ser, su definicion
como “por-ser”. El tiempo contradice al ser-determinado porque no es repeticion de lo
dado, ni actualizacion de posibles predeterminados, sino indeterminacion radical,
alteracion y autoalteracion incesantes, azar, creacion. Lo que emerge no estd en lo que
ya es, ni légicamente ni como virtualidad. No hay tiempo esencial, ni como pasado
inmemorial ni como futuro escatoldégico, ni tampoco como presente eterno. La
temporalidad tragica rompe con cualquier determinacion fija del ser, es la alteridad pura
sin referencia a lo mismo que permite que pueda haber creacion ontologica®.

Mucho se ha hablado en este contexto del enigmatico “eterno retorno”, que el
filosofo francés Clément Rosset considera una ficcion cuando se cree ver en ¢l algo mas
que un atributo del deseo humano. De otro modo, el eterno retorno de lo mismo
definiria una simple iferacion y no la alteracion que corresponde al mundo como caos,
abismo y a-ser. En cualquier caso, la definicién que por otra parte Bataille brinda de tan
oscura nocion senala al menos claramente su incompatibilidad con la ilusion moral
(finalista) que puede detectarse en pensadores como Aristételes y, sobre todo, en Kant y
en Hegel. Sefiala Bataille:

“No es la promesa de las repeticiones infinitas lo que desgarra, sino esto: que los
instantes captados en la inmanencia del retorno aparecen subitamente como fines. Que
no se olvide que los instantes son afrontados y asignados por todos los sistemas como
medios: toda moral dice: ‘que cada instante de nuestra vida sea motivado™. El retorno

inmotiva el instante”?’.

El tiempo no tiene finalidad, ni siquiera interna: cada instante, cada acontecimiento
temporal surge como fin en si. Lo que hay es un regreso eterno de lo que carece de
motivo, esto es, de lo que no forma parte como medio de una finalidad superior. Estos

3 Ibidem.
2 Igualmente el espacio se define por la diferencia, término comparativo con respecto a lo mismo. De
hecho la mismidad, como la del Uno de Parménides, suprime el espacio material.

*"En Contra la economia. Ensayos sobre Bataille, del profesor A. Campillo.



instantes criticos, tal como Aristételes decia de los actos humanos, cortan el hilo del ser.
Constituyen de hecho los momentos de la decision humana por la vida, la ocasion de la
afirmacion incondicional del mortal. Mas adelante caracterizaremos estos instantes
como kairds, ocasion propicia e imprevisible (inmotivada con respecto a una finalidad
preestablecida), momento soberano de creacidn, apropiacion del presente tragico y
cadsmico®® como més alta posibilidad existencial humana.

Materia sin finalidad ni moralidad, sustrato natural formable y organizable, caos,
abismo sin fondo, devenir, exceso y alteridad del ser respecto de si mismo, por-ser:
¢éstas son las nociones ontoldgicas definitorias de la perspectiva materialista. Pero sobre
todo estan en juego aqui las ideas de tiempo y espacio, de las que Castoriadis realiza
una audaz aproximacion en esta larga cita:

“Primero, “el ser’” no es un sistema de sistemas y no es una "gran cadena’. El ser es
caos o abismo o lo sin fondo (...). Segundo, el ser no estad simplemente ‘en” el tiempo,
sino que es por el tiempo (mediante el tiempo, en virtud del tiempo). Esencialmente el
ser es tiempo. [O también: el ser es esencialmente a-ser]. Tercero, el tiempo no es nada
o es creacion. El tiempo, rigurosamente hablando, es impensable sin la creacion; de otra
manera el tiempo seria s6lo una cuarta dimension espacial supernumeraria. Creacion
significa aqui evidentemente creacion auténtica, creacién ontoldgica, creacion de
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nuevas formas o de nuevos eide, para emplear el término platénico”".

En contra de esta concepcion del ser como tiempo-alteridad y a-ser, se levanto la
ontologia tradicional esgrimiendo la hipercategoria fundamental de la determinacion
(peras, en griego). Pero como ya se ha visto, la determinaciéon desemboca en la
negacion del tiempo. Lo que pasa es, en cambio, y asi lo han establecido algunos
cientificos de los dos tltimos siglos, una variacion pura de la materia, una fractalizacion
objetual, una curvatura variable del plano de inmanencia que secciona el caos. No
tenemos un horizonte futuro extatico, sino que hay un horizonte siempre en
movimiento. Y este movimiento es infinito, o sea, realiza un vaivén: por eso la
topologia del mundo traza una region infinita de la desemejanza, para decirlo como
Platén. El “gran afio del ser” no temporaliza sino el devenir, el aion, tiempo-alteridad
indefinido en el que puede surgir el acontecimiento del presente, el kairds, en donde el
ser se excede a si mismo, rompe su supuesta unidad y homogeneidad, y permite la
creacion.

Si el tiempo no es una cuarta dimension espacial supernumeraria sino alteracion y
creacion, ;qué define al espacio? En su libro Mil mesetas Deleuze aboga por un spatium
intenso en lugar de una extensio: alli lo define como encuentro de cuerpos sin 6rganos a
crear, en lugar de considerarlo como un organismo y una mera organizacion de lo que
hay™. Por este motivo sefiala Deleuze que la tierra es ese “cuerpo a cuerpo” del
encuentro espacial, siempre relativo. Pero se trata de un encuentro a crear, y por tanto

¥ “Caosmos” es un neologismo joyceano que Deleuze y Guattari utilizan en ;Qué es la filosofia? para
caracterizar filoséficamente al mundo, que no puede completarse en un cosmos cerrado ni tampoco
quedar completamente diluido en un mero caos informe.

¥ Los dominios del hombre.

30 pyes “hablar de organismo”, sefiala Castoriadis, “en sentido propio o figurado, o de hiper-organismo, es
hablar de un sistema de funciones interdependientes determinadas a partir de un fin; y este fin es la
conservacion y la reproduccion de lo mismo, la afirmacion de la permanencia a través del tiempo y sus
accidentes, de la esencia, eidos (aspecto/especie)” (La institucion imaginaria de la sociedad). Aqui no
hay por tanto alteracion, sino reproduccion y conservacion de lo mismo, aunque ésta sea evolutiva.



se trata de un espacio considerado como no fijado de antemano ni en cuanto a la forma
ni en cuanto al contenido. En unos memorables versos del De rerum natura Lucrecio
reflexiona sobre esta infinitud espacial de la siguiente guisa:

“Si ademas el espacio es limitado/ y alguno se coloca en el extremo/ y tira alguna
flecha voladora/ ;deseas que tirada con gran fuerza/ vuele ligera por llegar al blanco,/ o
piensas que la impide algin estorbo/ su vuelo y no la deja ir adelante?/ Uno u otro es
preciso que confieses./ Cualquiera que tl elijas, a la fuerza/ debes quitar los limites al
todo:/ porque bien sea obstaculo el que impida/ y estorbe que la flecha llegue al blanco,
/ o bien le pase, aqui no se da extremo:/ en donde pongas limites, yo al punto/
preguntaré qué ha sido de la flecha:/ jamas encontraras asi el extremo;/ siempre su

inmensidad deja un espacio/ que recorre la flecha fugitiva™'.

“Quitar los limites al todo”: en eso consiste la tarea de la espacializacion filoséfica,
semejante a la flecha fugitiva del gran poema romano que puede simbolizar en este caso
la alteridad radical del tiempo. Lo minimo que se puede anadir a la consideracion
inacabada, heterogénea y alterada del ser (a-ser: tiempo), es, en virtud de esta nocidon
espacial, el rasgo de lo inconmensurable (de lo que no se puede medir completamente
porque es inabarcable y porque los humanos carecen de término comparativo o
instrumento de medida para ello). Lo sin fondo del mundo, pues, queda nuevamente
definido como caos, abismo y también desmesura (hybris).

Pero hay que insistir en el hecho de que la ontologia materialista resquebraja por
completo la logica como determinacién y el ser como determinidad. Pues estos
planteamientos van a tener consecuencias y emergencias relevantes en los siguientes
capitulos de esta investigacion, dedicados a la conciencia humana y a la institucion
ético-politica de la sociedad respectivamente. Brevemente, alli lo temporal-espacial que
heterogeneiza el ser va a ser considerado como lo histérico-social que instituye la
autonomia de los individuos. Antes, el analisis de la conciencia humana engarzara
ambas perspectivas, la ontologica y la ético-politica, mediante la idea de imaginacion
creadora. No perdamos, empero, la perspectiva de este capitulo y volvamos a caminar
sobre nuestros pies, es decir, sobre el abismo.

Repasando las notas de los dos cursos de doctorado del catedratico de la UAB el
profesor Gémez Pin (Tras la fisica), se colige que dada la deuda contraida con el
maestro estagirita el tratamiento del tiempo que Castoriadis brinda en sus obras puede
confundirse facilmente con el de Aristoteles. Por tanto, para elucidar si cabe todavia
mejor la idea de tiempo-alteridad y separarla claramente del tiempo definido por
Aristoteles como cifra del cambio destructor’?, vamos a profundizar en la critica que
Castoriadis realiza de los conceptos aristotélicos de potencia y acto. Por lo demas,
persiste la sospecha de que la verdadera temporalidad defendida por el Estagirita no es
la del devenir tridimensional de la sustancia, ya de por si discutible, sino la del concepto
atemporal de motor inmovil, rechazable por entero.

En un parrafo de La institucion imaginaria de la sociedad senala Castoriadis: “La
distincion entre potencia y acto no es mas que la manera mas sutil y mas profunda de
suprimir el tiempo”. Veamos.

3! De la naturaleza de las cosas.
32 Lejos de significar alteracion radical, ello demuestra, segun Castoriadis, que “lo mévil (o lo que
cambia, etc.), adquiere por la accion de un ser en acto el eidos al que estaba predestinado”.



Mediante la distincion entre potencia y acto, el tiempo no resulta mas que una pura
entelequia, ciertamente comprendida como movilidad, pero movilidad que expresa la
actualidad eterna de todas las cosas. La potencia es acto de otra potencia, el acto es
potencia de otro acto, y asi sucesivamente siguiendo la gran cadena del ser. Es decir, la
entelequia atemporal que la distincion entre potencia y acto no logra encubrir, suprime
el tiempo real de la alteracion. El ser-determinado aristotélico mantiene todas las
caracteristicas del suefio platonico del tiempo-repeticion (reproduccion y conservacion,
aunque se le afiada en este caso la caracteristica de la evolucion), sin que se produzca
verdadero cambio ni transformacion, sin que haya verdadera creacion ontologica. “El
antes y el después” del movimiento aristotélico no es tal mas que inscrito en un cosmos
ya establecido (el ser-determinado) que fija de antemano “el después” en que ha de
desembocar ese “antes”: no hay, pues, auténtico cambio en la eterna actualidad de las
cosas. Y Castoriadis sefiala:

“Para toda teleologia acabada y necesaria [como la inherente a la distincién entre
potencia y acto], todo esta ordenado desde el fin, el cual es establecido y determinado
desde el origen del proceso, estableciendo y determinando los medios que lo hardn

aparecer como realizado™.

Contra esta teleologia, y contra la teologia platonica del siempre intemporal de lo
Uno-Mismo, la ontologia materialista establece el tiempo como alteridad, como a-ser, y
como emergencia de lo nuevo. Dice Castoriadis: “No hay tiempo mas que si hay
emergencia de lo otro, de lo que de ninguna manera esta dado en lo que es, ni va junto
con ello. El tiempo es emergencia de figuras otras” (ibidem). En este sentido el tiempo
es creacion y creacion de rango ontologico. Y finalmente Castoriadis concluye su critica
a Platon y a Aristoteles defendiendo esta alteridad genésica:

“En una légica-ontologia de lo mismo, de la repeticion, del siempre intemporal (aei),
no hay ninguna manera de pensar una creacion, una génesis que no sea simplemente
devenir, generacién y corrupcion, engendramiento por lo mismo de lo mismo como
ejemplar diferente del mismo tipo, sino surgimiento de la alteridad, génesis ontoldgica,
que hace del ser como eidos, y como ousia de eidos, otra manera y otro tipo de ser y de

ser-siendo”*.

A nosotros los mortales, ;ja donde nos conducen estas consideraciones acosmicas?
Nos conducen al presente, donde pasado y futuro constituyen la pura posibilidad de la
emergencia de lo nuevo, y la emergencia define a ese mismo presente creador. Vuelve a
insistir Castoriadis:

“El tiempo no reducido a las necesidades de la marcacion y del legein, el tiempo
verdadero, el tiempo de la alteridad-alteracion es tiempo del estallido, de la emergencia,
de la creacion. El presente, el nun, es aqui explosion, escision, ruptura —la ruptura de lo
que es como tal. Este presente es como originamiento, como trascendencia inmanente,
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como fuente, como surgimiento de la génesis ontoldgica™”.

3 La institucién imaginaria de la sociedad.
3 Ibidem.
3 Ibidem.



Por ahora puede bastar con lo dicho para hacernos una idea cabal de “lo sin fondo”
del mundo. Hemos analizado de la manera mas clara posible los conceptos de ser,
tiempo y espacio que lo configuran. La perspectiva acosmica, tragica y materialista que
se ha sostenido supone el repudio de la idea de ser como ser-determinado. La tarea
filosofica consiste en comprender el tiempo como autoalteracion de lo que es (que, por
lo tanto, no es ser-determinado), y aprovecharlo en consecuencia. Las raices del mundo
penetran en lo indeterminado (fo apeiron, ya mencionado por Anaximandro), pero el
mundo como tal no solo expresa la indeterminacion radical de su esencia, sino su
esencial indole autocreadora de nuevas determinaciones.

Por eso el mundo traza un orden-desorden que no es ni necesario ni contingente, sino
mas bien metacontingente. El mundo, segin el pensador italiano Giorgio Agamben,
expresa este “mas bien” que anuda el ser y el no-ser en la clasica pregunta: ;por qué ser
mas bien que nada?. En el mundo no se da necesidad determinada ni contingencia
ligada por un “feliz azar”. El mundo es irreparable y perecedero, y se define por una
posibilidad necesariamente contingente y contigentemente necesaria, que puede ser mas
bien que no ser porque es creacion: negando la nada, pero indeterminando el ser.

4. Aurora

Cuerpo y materia, deseo y tiempo. ;/Quiénes somos nosotros los mortales?: hombres
libres en un mundo metacontingente. Unas cuantas consideraciones mas nos seran de
utilidad ahora para introducir el siguiente capitulo.

Decia Sloterdijk que el hombre es un animal fracasado en su ser animal: la razén es
razdn de su fracaso y este fracaso es el fracaso de su razon. Hegel sefiala:

“El hombre es representado como algo acaecido, como algo no necesario, -como si
hubiese perdido la forma de la igualdad consigo mismo al probar la fruta del arbol del
conocimiento del bien y del mal, siendo arrojado fuera de la conciencia inocente, de la

naturaleza que se le entregaba sin trabajo y del paraiso, del jardin de los animales™°.

(Se define entonces al hombre en la estela aristotélica como animal racional?
Ciertamente no. En primer lugar y antes que nada el hombre es un animal loco. Aqui no
se trata del grano de locura que segun Aristoteles conserva todo genio melancélico, sino
de la locura inherente a la naciente existencia humana como ser animal. Dice
Castoriadis:

“El hombre no es un animal razonable como lo afirma el viejo lugar comtn. No es
tampoco un animal enfermo. El hombre es un animal loco (que comienza por estar loco)
y que, también por esto, se vuelve o puede volverse razonable. El esperma de la razon

estd también contenido en la locura integral del primer autismo™’.

Y sin embargo el animal loco se aferra a su cuerpo. Entre la ilusion inicial de
omnipotencia y el desengafio secundario de su impotencia, el hombre afirma la
posibilidad de su cuerpo. Y dicha afirmaciéon constituye el movimiento que puede
convertir su loca animalidad primera en un deseo razonable de vida humana.

36 , ..
Fenomenologia del espiritu.
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En este sentido, tal como escribe Foucault en Entre filosofia y literatura, esta
afirmacion alumbra siempre al mundo, de algin modo, con la luz tragica de la aurora,
luz que “pone al descubierto la libertad mas originaria del hombre”, luz que senala al
ensuefio del alba como “punto original a partir del cual la libertad se hace mundo”. En
el siguiente capitulo se tratara de elucidar en qué consiste este deseo razonable de vida
humana: tal como la aurora rompe la oscuridad nocturna y da comienzo al dia, este
deseo saca al mortal de su locura primera y lo encamina hacia la sociedad.

Y ahora podemos acabar con este espléndido parrafo de Persona y democracia,
donde Maria Zambrano ahonda en la misma idea:

“El alba es la hora mas tragica que tiene el dia, es el momento en que la claridad
aparece como herida que se abre en la oscuridad, donde todo reposa. Es despertar y
promesa que puede resultar incumplida. Mientras que el ocaso se lleva consigo el dia ya
pasado con la melancolia de lo que ya fue, mas también con su certidumbre y su
cumplimiento. Y el hombre jamas es cumplido, su promesa excede en todo a su logro y
sigue en lucha constante, como si el alba en lugar de avanzar se extiendese, se
ensanchase, y su herida se abriese mas profundamente para dejar paso a este ser no
acabado de nacer”.



EL ANIMAL FANTASTICO

“No te he dado, oh Adan, ni un lugar determinado, ni una fisonomia propia, ni un don

particular, de modo que el lugar, la fisonomia, el don que tu escojas sean tuyos y los
conserves segun tu voluntad y tu juicio. La naturaleza de todas las otras criaturas ha
sido definida y se rige por leyes prescritas por mi. Tu, que no estas constrefniido por
limite alguno, determinaras por ti mismo los limites de tu naturaleza, segun tu libre
albedrio, en cuyas manos te he confiado.(...)Para que, a modo de soberano y
responsable artifice de ti mismo, te modeles en la forma que prefieras.”

Pico della Mirandola, Discurso sobre la dignidad del hombre

“El hombre es un animal inconscientemente filosofico, que se ha planteado las
cuestiones de la filosofia facticamente mucho tiempo antes de que la filosofia existiese
como reflexion explicita: y es un animal poético, que ha proporcionado
imaginariamente respuestas a estas cuestiones .

C. Castoriadis, La institucion imaginaria de la sociedad



1. El sentido racional de la realidad: verdad

(Cual es el origen de la filosofia? ;Por qué el hombre es un animal filos6fico? Segun
Platon la experiencia filosofica se inaugura con el asombo. Hay un asombro inicial en el
ser humano ante lo que se muestra sin fundamento, y ante su propia naturaleza sin
fundamento. De ahi el carécter tragico de esta perplejidad primera, el carcter insdlito
de la pregunta por lo real. Lo asombroso es el hecho de vivir, el hecho de que haya lo
que llamamos realidad. Y resulta asombroso porque el hombre vive y se topa con lo real
de una manera consciente, lacida. Si los hombres son animales inconscientemente
filosoficos es porque en ellos anida un “ansia originaria” (Schelling) que busca la
respuesta a su asombro radical: ansia por saber qué y por qué existe lo que hay, ansia
que brota de un deseo consciente y que traza un abismo entre el hombre y el resto de los
animales.

Pero la respuesta no se da. Si acaso, como veremos mas adelante, se imagina. No hay
respuesta a la pregunta filosofica, que no es una pregunta por el ser, sino por el hecho de
ser; no por lo que hay, sino porque haya algo. Lo que se cuestiona es el factum mismo
de la existencia humana: es la materia misma la que en el hombre se pregunta por su
hecho de ser, la que se ve abocada a la accion de interrogarse. De ahi que Nietzsche
bromease diciendo que una imaginaria descripcion del hombre podria consistir en
vestirlo con el ropaje de un signo de interrogacion andante.

Inquietud sin respuesta, el asombro inicial del hombre le acompafiard toda su vida,
inconsciente o conscientemente. No hay respuesta: nadie responde a este grito
primordial de los mortales, cuyo eco vacio resuena en sus cuerpos, realimentando de
este modo el ansia por saber, el fuego de sus preguntas. No hay tampoco otro suelo que
el abismo surcado por este grito sin respuesta: el hecho de vivir es el hecho de ser
conscientemente mortales, materia sin fondo. La existencia humana empieza, pues, con
una tragedia.

En este deseo tragico por saber, en esta exigencia de lucidez, en esta voluntad de dar
cuenta de la realidad, el mortal encuentra su éxito y su fracaso. Su fracaso porque se
trata de un deseo que jamads sera satisfecho por entero; su éxito porque ese deseo lo saca
de su estado puramente bioldgico y lo destina a la libertad. El asombro filoséfico hace
salir al mortal a la superficie de ese mar infinito de la desemejanza que define
ontologicamente al mundo. Naufrago, el hombre intenta aferrarse agonicamente a los
pecios de un barco que lo antecedié', y desde esa superficie avizora no las respuestas a
su desorientacidn, sino las preguntas propias con las que desea orientarse.

! Como es evidente, no se habla aqui de un inimaginable “primer hombre” (lo hizo Jack London en esa
estupenda novelita que es Antes de Addn, con mejores resultados literarios que filoséficos). No puede
haber hombre sino en sociedad, y es la sociedad humana la que lo crea: “el hombre engendra al hombre”,
como decia Aristoteles, y sin la microsociedad que forman la pareja hombre-mujer eso es imposible.
Ahora bien, la cuestion que aqui nos interesa, el asombro filosofico, sigue uniendo secretamente al
hombre que convivia junto a los dinosaurios con el hombre que habita los rascacielos. Ya que, como
vimos, todo mortal (ahora y antes de Adan) empieza siendo un animal loco y un nifio, en el que segin
Adorno y Horkheimer germina ya el deseo filos6fico: “Las preguntas sin fin del nifio son ya el signo de
un dolor secreto, de una primera pregunta para la que no hall6 respuesta y que no sabe plantear de forma
adecuada” (Dialéctica de la llustracion).



Dejemos al mortal yendo a la deriva en la superficie del mundo, y sobrevolemos las
respuestas que la filosofia tradicional ha querido dar a esta situacion inicial. Dado el
planteamiento de la interrogacion filosofica; (cudl ha sido hasta ahora la respuesta
gnoseoldgica que la mayoria de los pensadores han ofrecido al mortal? ;Y a donde han
conducido estos antidotos heredados contra el asombro?

La logica-ontologia unitaria que define al ser como ser-determinado y al tiempo
como tiempo-repeticion, conduce al hombre a una epistemologia que iguala la verdad
con el ser. La respuesta a la inquietud del mortal, segiin esta tradicion milenaria de
pensamiento, es la verdad que dice el ser: y este ser nos dira luego lo que hay que hacer.
El pensamiento que interroga se convierte, pues, en Razoén, cuya coincidencia y
congruencia espacial con el ser-determinado define y aclara la Verdad: con ello se anula
el tiempo, que pasa a ser pura repeticion de lo mismo, o sea, de la verdad del ser
encarnada en el concepto. Es lo que sucede, por ejemplo, con el paso del amor al saber
al saber absoluto de Hegel: todo lo real es racional, y todo lo racional es real. También
para Descartes la verdad es la comprension “clara y distinta” del ser: su caso muestra al
sujeto absoluto iluminando todo el ancho espacio de lo real-racional o de lo racional-
real: cogito ergo sum.

Asi pues, hay un dibujo final de la realidad, cuya coincidencia como verdad con la
racionalidad del hombre anula, empero, el asombro inicial de éste, su tragedia y su
libertad. Es decir, la coincidencia de ‘racionalidad” y ‘realidad” nos remite nuevamente
a aquella frase aristotélica que definia la actualidad del ser como la posesion de lo
inteligible por la inteligencia. De dicho ajuste resulta la inteligibilidad suprema, que
deslumbra al mortal y sacia su ansia originaria de conocimiento. Que la compensacioén
de dicha supresion sea el ofrecimiento de un conocimiento definitivo —verdadero y
racional- de la realidad, no anula el hecho de que con ello desaparece estrictamente
hablando la filosofia.

Con respecto a los andlisis que se llevaron a cabo en el primer capitulo, se ha
introducido un nuevo aspecto: la razon, o el deseo de razén, y la cuestion de la verdad.
Pero la idea de ser como ser-determinado propia de la légica-ontologia unitaria sigue
oficiando como ultimo criterio. En este sentido, su exponente maximo viene formulado
por el principio aristotélico de identidad establecido en la Metafisica de Aristételes. El
principio también llamado de no-contradiccion queda en esa obra erigido como garantia
del ser-determinado y, por tanto, de todo lo demas: de la idea de Dios hasta la idea de
hombre, pasando por la concepcion de la naturaleza y de la realidad de las cosas. Una de
las muchas definiciones de este principio nos servira para ahondar en lo avanzado en el
anterior capitulo:

“Luego, si es imposible que la afirmacion y la negacion sean verdaderas al mismo

tiempo, es imposible igualmente que los contrarios se encuentren al mismo tiempo™>.

Lo relevante en esta frase es la expresion “al mismo tiempo”, puesto que Aristoteles
sigue pensando, como Platén, en un tiempo que resulta pura repeticion de lo mismo.
Esto es, puesto que Aristoteles niega el tiempo como alteridad radical y emergencia de
lo nuevo (no soélo de lo diferente, cuya caracteristica es espacial y no temporal), se le
hace imposible asumir que al mismo tiempo —pues no hay tiempo- una misma cosa
pueda ser y no ser, o pueda ser afirmada y negada. No puede haber contradiccion en e/

* Metafisica, Libro IV, 6.



tiempo, pues el tiempo se limita a repetir lo ya establecido. “Al mismo tiempo” no
significa para Aristoteles “ahora”, no es que ahora mismo A no pueda ser B, sino que si
A es A siempre serd A -ahora, ayer y pasado manana. La actualidad de A, su ser
sustancial y verdadero, su racionalidad y realidad son eternas, y por tanto lo unico que
puede darse es su diferente espaciamiento: A puede ser diferente de A no en si, en
cuanto a su esencia, sino s6lo en cuanto al /ugar en que se encuentre. En cuanto al
tiempo, el ser vale siempre lo mismo, siempre es el mismo.

Un poco mas adelante Aristoteles sefiala:

“No es posible que haya un término medio entre dos proposiciones contrarias; es de
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necesidad afirmar o negar una cosa de otra™.

Aqui se postula el principio, concomitante del de identidad y no-contradiccion, del
tercer excluido: no hay intersticio alguno en la realidad de cualquier cosa como para que
no pueda haber de ella una inteligibilidad absoluta, una comprension totalmente racional
de la misma. Es decir, el conocimiento requiere para que pueda ser dicho racional que la
respuesta a la realidad sea una respuesta ldgica, si o no: no hay otro camino para el
deseo humano de saber, si quiere ser satisfecho, que seguir naturalmente las reglas
mismas de la razon, los principios esenciales que el /ogos, como parte de la naturaleza
esencial de la realidad, contiene.

“Y asi todos los razonamientos tienen por principio la esencia (todo razonamiento

parte en efecto del ser-determinado), como la esencia es el principio de toda
., . .o, 4
produccion”, dice Aristoteles™.

(A donde nos conducen, pues, estos “principios generales de la demostracion” que
completan con necesaria certeza la inicial incertidumbre del mundo? A una
epistemologia, esto es, a una verdad-determinada donde razon y realidad coinciden, a
una verdad que suprime tanto la real gana de saber que surge del asombro humano
como la enorme pizca de irracionalidad que dicho asombro descubre en lo real. Pero de
este modo la episteme (conocimiento verdadero) borra el caracter tragico del mortal y su
libertad. Y acaba con la posibilidad del error y del errar. Aristdteles resume:

“Principio cierto por excelencia es aquel respecto del cual todo error es imposible”,
el cual, digamoslo una vez mas, consiste en que “es imposible que el mismo atributo
pertenezca y no pertenezca al mismo sujeto, en un tiempo mismo y bajo la misma
relacion™.

Lo que a fin de cuentas el Estagirita esta sefialando es que no se pueden tener dos
pensamientos distintos al mismo tiempo: jno es la cosa la que no puede ser y no ser,
sino los pensamientos del sujeto que la piensa!

3 Ibidem, Libro IV, 7.
* Ibidem, Libro VII, 9.
3 Ibidem, Libro IV, 3.



Ahora bien, el pensamiento no piensa la cosa como si se pensase a si mismo, porque
si esto fuese asi, la razon esta de parte de Aristoteles y de sus razonamientos’. Pero la
razon no piensa mas que otra cosa que si misma, y la cosa que piensa, puesto que ante
todo la desea pensar, bien puede pensarse de muchas maneras distintas incluso en e/
tiempo, o mejor dicho, sobre todo por el tiempo (en este sentido, cabe sefnalar que la
idea de simultaneidad que expresa la nocién de “al mismo tiempo” corresponde de
hecho a una légica determinista que ha suprimido la temporalidad). La misma cosa,
precisamente por el tiempo-devenir, puede pensarse como otra cosa, y no solo diferente
en el espacio. Justamente el mismo tiempo, o el tiempo mismo, es el que puede alterar
la cosa y convertir de facto a A en B. Y esto por dos razones: porque el tiempo es
creacion no de cosas sino de los aspectos —y de nuevos aspectos- que figuran las cosas
(impensables de otro modo que por este eidos), y porque la cosa no es que sea accidente
de una sustancia, sino que forma parte accidental de una sustancia que no puede
pensarse mas que como puro accidente (por lo demas, esto es mas o menos lo que el
“acosmista” Spinoza podria oponer a la 16gica conjuntista-identitaria de Aristoteles).

No hay limite, pues, ni fijo ni determinado para el asombro humano. No hay ningin
punto a partir del cual sea imposible seguir preguntando y a partir del cual la Unica
respuesta humana no pueda ser distinta a la afirmacion o la negacion. No hay ninguna
cosa sustancial, sino una materia formada y formable nunca del todo que, en el hombre,
recibe el nombre de cuerpo y que entrafia todo su deseo de preguntar. Por tanto, la
polémica no reside en las cosas sino en el pensamiento que las figura y que, de algun
modo, las crea para que puedan ser conocidas y para que este conocimiento sea luego
transmisible. Por eso, el principio de identidad no es rechazable en cuanto aplicado a los
individuos y a las cosas (al menos en sociedad, la 16gica conjuntista-identitaria resulta
indispensable, tanto en el nivel tedrico como practico, para la vida humana), pero lo es
por entero en cuanto pretende erigirse como condicion del conocimiento, esto es, como
una especie de autoposicion del pensamiento que determina la verdad. Lo que resulta
completamente criticable es la hipdstasis del pensamiento en Razon, la consideracion
del pensamiento como determinacion y de la verdad como determinidad que recorre
practicamente toda la historia de la filosofia tradicional®.

Pero si el tiempo es creacion no de cosas sino de los aspectos/ideas que las
configuran es porque hay en el mundo, tras el asombro inicial que provoca en el
hombre, una accion humana. Y esta accion es la producida por y la que produce el deseo
de razén, la aprobacion incondicional del cuerpo mortal, la asuncion plena del hecho de

6 Razonamientos que nos llevarian inmediatamente a fijar la actividad pensante en una Razén definida
finalmente como autoconciencia —no siendo la Autoconciencia absoluta de Hegel, pues, mas que un
derivado moderno de esta vieja y primera consideracion.

7 Asi lo tildo Hegel, un pensador nada sospechoso de ignorar la historia de la filosofia y la filosofia
misma.

¥ El caso de Wittgeinstein es paradigmatico de los vaivenes de esta tradicion. En la proposicion 3.221 del
Tractatus Logico-Philosophicus sefala: “Una proposicion solo puede decir como es una cosa, no lo que
es”. Ese “como” incumbe de forma casi completa a la actividad humana y no a la cosa, que sin ella
apenas seria nada -ni siquiera lo que es, dato que al pensador austriaco se le parece escapar. De ahi que su
logica, tal como sospechaba B. Russell, siga estando sometida a la idea de ser-determinado y que mas
adelante afirme, en la proposicon 4.023: “La realidad tiene que quedar fijada por la proposicion en orden
al si 0 al no” (ibidem). Los posteriores intentos de Wittgeinsten de establecer como social y convencional
esta realidad fijada en torno al si o al no sefialan mejor la doble dimension del pensamiento (la imaginaria
que crea la cosa como condicion de su conocimiento definido, y la conjuntista-identitaria que necesita
designar como distinta y definida la cosa) pero cabe dudar de que rehuyan el peligro de convertir la
politica en una mera gestion técnica de una episteme dada de antemano.



vivir. Y lo importante es que este deseo de razon no expresa ldgicamente ni un si ni un
no sino que lanza, l6gicamente, una pregunta; no afirma ni niega la realidad a la que
adviene sino que, curiosamente’, la interroga y la imagina: y es a esto finalmente a lo
que llamamos pensar.

Ahora bien, jcudl es la primera pregunta que plantea el deseo de razon? Tal vez se
dird: ;qué es el mundo?, o mejor, ;qué soy yo? Sin duda se trata de cuestiones que al
hombre recién llegado le alcanzan en lo mas hondo; sin embargo, la filosofia empieza
segun Castoriadis con esta otra pregunta:

“;Qué he de pensar?”, lo cual “significa ipso facto preguntar por y poner en cuestion
las representaciones instituidas y heredadas de la colectividad, de la tribu, y abrir la via

de una interrogacion interminable”'”.

Este qué-he-de-pensar supone el impulso inicial de la busqueda de la verdad en su
movimiento de ruptura de una clausura tras otra, de una determinacion tras otra. Segin
vuelve a sefialar Castoriadis:

“La filosofia nos muestra que seria absurdo creer que alguna vez podamos agotar lo
pensable, lo factible, lo formable, del mismo modo que seria absurdo poner limites al
poder de formacién presente siempre en la imaginacion psiquica y en lo imaginario

colectivo social-historico”'!.

El pensamiento ya no se piensa a si mismo, como creian Aristételes y Hegel, sino
que el pensamiento se pregunta a si mismo por el contenido de su pensar, y es esta
pregunta, mas que el puro pensar, la que abre el camino a la verdad en cuanto el
pensamiento ya no se petrifica en un concepto de lo real por siempre dado sino que se
vivifica en el cuestionamiento de lo dado para crear lo propiamente real en cada cual'?.
(Y qué es lo propio en cada cual? Recurramos a Spinoza, que antes nos ofrecio el ideal
de hombre libre:

“El deseo que brota de la razon, esto es, el que se engendra en nosotros en la medida
en que obramos, es la esencia o naturaleza misma del hombre, en cuanto concebida
como determinada a obrar aquello que se concibe adecuadamente por medio de la sola

esencia del hombre”".

Hay un deseo racional en el hombre nacido de la misma accidon que lo arroja al
mundo, y ese deseo racional sélo determina la accidon en cuanto se adecua a la esencia

? Bataille, hablando de la mortalidad humana, sefial¢ el “sentido desgarrador” de la curiosidad, semejante
al grito humano del animal asustado, del que se nutrié obsesivamente H. P. Lovecraft para escribir sus
portentosos relatos sobrenaturales.

' El ascenso de la insignificancia.

" Ibidem.

"2 La filosofia es una terapia contra la locura inicial del infante cercado en su autismo, y contra la
paranoia de los adultos que trasladan ese mundo cerrado y clausurado a la sociedad. La auténtica locura
paranoica no viene definida, por tanto, por la desviacion de las conductas que la mayoria social ha
decretado como normales. Mas bien “la verdadera locura, el verdadero trastorno, consiste justamente en
lo que no se deja trastocar, en la incapacidad del pensamiento para semejante negacion; en la que sin
embargo el pensamiento como tal —a diferencia del juicio solidificado- propiamente consiste (Adorno y
Horkheimer en Dialéctica de la Ilustracion).
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del hombre, que como es sabido, Spinoza denomina conatus: deseo, voluntad, o reunion
de alma y cuerpo que llamaremos en lo sucesivo potencia.

Asi pues, la filosofia resulta una potencia de pensar ilimitada no en el sentido
omnipotente que le ha querido otorgar la filosofia tradicional, sino ilimitada porque, en
tanto procedente del cuerpo, “nadie, hasta ahora, ha determinado lo que puede un
cuerpo” (Spinoza). De ahi que la filosofia resguarde la libertad del animal humano en su
interrogacion ilimitada por la verdad, o dicho con otras palabras, que la voluntad radical
del hombre quede desculpabilizada de la falta teoldgica con la que la epistemologia
tradicional queria definirlo, detenerlo y encerrarlo mediante el saber absoluto'*.

En este contexto cabe hablar de un no-saber originario y desculpabilizador.
Semejante a la “segunda inocencia” atea y a la “inocencia del devenir” acésmico, aqui
cobra todo su significado la nietzscheana “ignorancia del futuro”, pues tal como sefiald
Bataille ésta expresa:

“...el estado extremo del conocimiento”, alli donde “el deseo, la poesia, la risa hacen
incesantemente deslizarse a la vida en sentido contrario, yendo de lo conocido a lo
desconocido, y donde la existencia finalmente descubre el punto ciego del

entendimiento y se absorbe en él todo entero”".

Sin necesidad de experiencias extremas, puede observarse con claridad que la
potencia del pensamiento y el deseo de vida mortal nada pueden saber
determinantemente acerca del cuerpo y del mundo, y que de esa indeterminacion del no-
saber radical brotan precisamente la actividad filoséfica y la potencia de crear algo asi
como un mundo, un tiempo y una vida humanos.

Seguimos estando, pues, en el abismo, en ese mar infinito de la desemejanza donde
habiamos dejado al mortal paginas atras. Su pregunta sigue sin respuesta. Su pregunta
es también una respuesta, pero una respuesta que no afirma ni niega la realidad, sino
que, mediante su aprobacion (esto es cierto), la piensa, la interroga y la imagina. Su
respuesta desemboca, pues, nuevamente en una pregunta. Castoriadis puntualiza:

“Por lo menos una cosa es segura: existe un estrato del ente natural lo
suficientemente organizable para que el ser vivo exista en €l; y lo esencial de la
organizacion que impone el ser vivo a este estrato es conjuntista-identitario, ensidico
para abrleéviar. Llamo a este estrato, en el que esta incluido el ser vivo, el primer estrato
natural”"”.

Este estrato natural define el minimo comuin denominador de lo conocible, del que la
filosofia parte hacia lo conocido. Pero el estrato natural tiene, de hecho, un caracter
paraddjico, o tragico: da el minimo conocido, pero al no ser ni poder serlo del todo nos
aboca a lo desconocido.

Ciertamente, aunque con matices que se iran detallando a lo largo de este trabajo, lo
esencial que el hombre impone a ese caos organizable para existir en ¢l sigue una logica

' De ahi que para Adorno y Horkheimer “la negacién de Dios encierre en si la contradiccion insuperable;
ella niega el saber mismo” (Dialéctica de la llustracion), o sea, el saber absoluto.

'S El aleluya y otros textos.

' Los dominios del hombre.



conjuntista-identitaria, la logica aristotélica de la identidad sin la que nada puede ser
conocido ni utilizado. No obstante, como podemos encontrar exhaustivamente en toda
la obra de Castoriadis, el animal humano afronta de otra manera distinta y anterior este
caos organizable. No se trata en este caso de conocerlo ni de utilizarlo sino del primer e
ineludible cara-a-cara del hombre con lo real: se trata de pensarlo como condicion
precisamente de conocerlo y utilizarlo. El lenguaje y la técnica querrian concebir y
manejar plenamente la realidad. Pero la realidad se les escapa, hay en su fondo sin
fondo un estrato inmanejable, incognoscible e indomefiable. Es este fondo sin fondo,
territorio desconocido, mar infinito de la desemejanza, el que ni puede ser nunca
conocido del todo ni puede ser totalmente dominado, pero que sin embargo puede ser
ilimitadamente interrogado y pensado.

No hay, pues, binomio univoco racionalidad-realidad, ni en lo real mismo (que
ciertamente contiene elementos naturales que pueden ser racionalizables), ni por la
accion racionalizadora del hombre, que no puede atrapar ese resto inasible del mundo
que yace incluso en ¢l mismo y que en el hombre es condicion logica y ontoldgica de lo
real y lo racional.

La légica identitaria querria conducir la teoria del conocimiento a una epistemologia
indiscutible, hacer de la gnoseologia la entronizacion de la verdad como el momento
donde los sucesos temporales se reducen a la coexistencia espacial. Habria entonces una
especie de “perpetuo presente” (Debord), una yuxtaposicion de ‘“ahoras” sucesivos
lineales o circulares: una sistematizacién objetiva del espacio-tiempo que anularia el
presente efimero y creador, y en el que un futuro-pasado esencial fundamentaria la
presencia eterna en la logica determinista de la afirmacion y la negacion: después si,
antes no, aqui si, alli no, siempre un ‘ahora” que niega de hecho estos "después’, "antes’,
‘aqui” y "alli” por cuanto nunca se trata de un ahora tragico sino de un siempre sin
contradiccion, aunque diferentemente situado. Hay una necesidad y utilidad humana del
tiempo identitario, pero lo que no hay son causas eternas de un ser-determinado, sino
una causacion humana que trasciende el primer asentamiento natural.

La tarea filosofica, radicalmente humana, del animal asombrado consiste mas bien en
“afrontar siempre el caos, establecer un plano, trazar un plano sobre el caos”, tal como
sefiala Deleuze: por eso “la filosofia [0 el filosofo] lucha con el caos como abismo
indeferenciado u oceédno de la disimilitud” (;Qué es la filosofia?). El animal asombrado
traza una seccion de este mar, establece un plano de inmanencia, que no es un concepto
(ni pensado ni pensable, anota Deleuze), sino la imagen del pensamiento, el imaginar
del pensamiento, “el horizonte de los acontecimientos puramente conceptuales”,
horizonte no eterno sino en movimiento infinito, tabla imaginaria con la que el hombre
se eleva sobre las olas del mar desemejante. El ejercicio de esta practica metafisica
desemboca en la creacion del mundo humano, y por dicha practica el ndufrago
asombrado se transforma en surfer filosofico. Ello le otorga finalmente el rango
sobrenatural o artificial de animal poético y creador.

En unos versos de De rerum natura Lucrecio afirma que la razon:

“..ensefa ser corporea/ de animo y alma la naturaleza/ (....) luego del alma la
naturaleza/ es corporal, puesto que experimenta todas las impresiones de los cuerpos™'’.

17
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Y afiade, respecto de los miembros corporales: “no es la necesidad la que los hizo”.
Es en este sentido del que cabe hablar de un cuerpo mortal y libre, por material y por
consciente de su innecesidad originaria. Pero una vez que tenemos un cuerpo, del
cuerpo brota el deseo de saber: deseo que expresa el apetito, y, para el caso que aqui
mas nos interesa, la potencia que define a los hombres. Potencia de pensar y potencia de

obrar'®.

Potencia paradojica, no obstante, que reviste al deseo con el tejido de la tragedia. Lo
tragico del cuerpo, lo indeterminado y también lo incipientemente liberador, es tanto el
hecho de que en ¢l el deseo de ser sujeto absoluto (omnipotente) queda para siempre
insatisfecho como cuanto que su mero exceso imposibilita la determinacion definitiva
de los objetos por cualquier concepto absoluto. “En el sujeto como sujeto esta el no-
sujeto”, afirma Castoriadis. Y mas adelante se explica:

“Desde que el pensamiento es pensamiento de algo, el contenido resurge, no
solamente en lo que se piensa, sino en aquello por lo que es pensado (...) En este
contenido, siempre hay lo otro, siempre estan los otros, directa o indirectamente. El otro
estd igualmente presente en la forma y en el hecho del discurso, como exigencia de
confrontacion y de verdad (lo que no significa evidentemente que la verdad se confunda
con el acuerdo de las opiniones). (...) El soporte de esta union del sujeto y del no-sujeto
en el sujeto, la bisagra de esta articulacion de si y del otro es el cuerpo, esta estructura
‘material” llena de sentido virtual. El cuerpo, que no es alienacién —eso no quiere decir
nada- sino participaciéon en el mundo y en el sentido, apego y movilidad, pre-
constitucion de un universo de significaciones anterior a todo pensamiento reflexivo™".

Y ahora surge la pregunta: ;por qué? ;y cuales son las consecuencias? El cuerpo es
el callejon sin salida cuyo muro querria derribar el sujeto para convertirse en sujeto
absoluto. Pero es también un callejon ancho y largo, en el que hay una multiplicidad
infinita que lo altera y lo abre a la alteridad circundante. El cuerpo traspasa al hombre
como una herida que lo indetermina y lo define como animal inacabado. En el cuerpo
hay un inconsciente (que hasta aqui se ha llamado deseo) que pugna por ser
omnipotente, y hay una razén que de igual modo, pero causando la impotencia del
cuerpo, quiere absolutizarse. En medio, como la herida que es, el cuerpo relaciona su
propia potencia alterada y alteradora con lo que en el cuerpo no es ni puede ser nunca
propio, pero con lo que sin embargo estd vinculado por ser deseo y razén. La filosofia
no so6lo enuncia el asombro del hombre frente al mundo, sino en primer lugar la
admiracion del hombre porque haya hombres, €l y los demads. El surfer filosofico deja la
tabla y empieza a surcar las aguas de la disimilitud sobre un barco imaginario,
navegando junto a otros naufragos asombrados dando lugar a lo que mas adelante
recibird el nombre de democracia.

Y las consecuencias ya han sido insinuadas: fin del sujeto absoluto (“sujeto
trascendental” kantiano, sujeto cartesiano), fin del concepto absoluto (16gica aristotélica,
espiritu hegeliano). A cambio, existencia de cuerpos e ideas libres, de los que nada se
sabe determinadamente y que nada pueden saber definitivamente. Pero el hombre es

18 «“Ahora bien, la verdadera potencia de obrar del hombre, o sea, su virtud, es la razon misma”, sefiala
certeramente Spinoza en la Etica, titulo nada arbitrario, como se ve. Y es que la actividad filosofica abre
inmediatamente el campo de la moral y, por tanto, de la politica. Volveremos a tratarlo al final de este
capitulo y enteramente en el siguiente.

¥ La institucién imaginaria de la sociedad.



este cuerpo que forma ideas y que en primer lugar se forma la idea de su cuerpo. El
pensamiento se figura y figura el mundo mediante aspectos/ideas que no son mera copia
o imitacion de la naturaleza del mundo o de un eidos paradigmatico (la chora de Platon,
materia primordial y Cielo, eternidad y espacio supratemporal al mismo tiempo).

Las ideas filosoficas son creaciones ex nihilo de la inteligencia humana que dan
forma, figura y aspecto a la realidad. Las ideas anteceden, enriquecen, acompafian y
hasta crean en cierto modo el lenguaje y la técnica con las que el hombre podra
manejarse en el mundo, pero no constituyen propiamente conocimiento ni son
utilizables como una azada, una sefial de trafico o un tenedor: son lo que da sentido y
significacion primera a este mundo de signos e instrumentos que llamamos humano.
Son puramente imaginarias, pero si cabe mas reales que lo real®.

A esa respuesta imaginada por el interrogante ilimitado que el hombre provoca con
su primer asombro, llamamos verdad, sentido o idealidad. Luego veremos las insolitas
implicaciones humanistas, ético-politicas, que esta verdad, idealidad o sentido racional
de la realidad pone de manifiesto. Pero cabe adelantarse a los posibles malentendidos y
seflalar que no hay aqui idealismo ninguno, sino un relativismo cognitivo de cufio
materialista. O mejor dicho, lo que hay es una “trascendencia inmanente”. Escribe
Deleuze que la filosofia es creacién y no voluntad de verdad, pero mejor seria enlazar
los términos y decir que la filosofia es la voluntad de creacion de la verdad —y esa
verdad: sentido anterior al lenguaje y a la técnica pero que no podria susbsisitir sin ellas,
autocreacion inmanente, significacion subyacente a la relacion entre el significado y el
significante, y posibilidad que excede la mera funcionalidad del instrumento, verdad por
tanto siempre abierta y discutible, tiene una validez filoséfica que no requiere de ningin
membrete judicial o consenso sociologico para ser sostenida como tal.

De todo ello y de algunos temas mas trataran las paginas siguientes. En ellas vamos a
adentrarnos en el territorio de la imaginacion, puesto que el nucleo gnoseologico
creador de la verdad filosofica reside en ese tesoro oculto para la historia de la filosofia
que ha sido y es la fantasia.

2. Imaginacion y sentido comin

Segun la interpretacion de Castoriadis, dos han sido los mastodontes filoséficos que
descubrieron, pero luego ocultaron, la semilla creadora de la imaginacion. Por una parte
Aristoteles realiza en Del alma una serie de consideraciones que rompen absolutamente
con lo establecido en sus escritos fisicos y metafisicos. Alli queda oscurecida, en la

 Aqui podemos insertar esta larga reflexion de Castoriadis, quien se pregunta si las obras de la fantasia
no podrian constituir el verdadero paradigma humano de lo real: “Como se recordara, casi siempre los
filésofos comienzan diciendo: “Quiero ver lo que es el ser, la realidad. Ahora tengo aqui una mesa; ;qué
me muestra esta mesa con rasgos caracteristicos de un ser real?’. Pero ningun filésofo comenzé diciendo
alguna vez: "Quiero ver lo que es el ser, lo que es la realidad. Ahora tengo aqui el recuerdo de mi suefio
de la noche anterior; ;qué me puede mostrar ese recuerdo como rasgos caracteristicos de un ser real?".
Ningtn filésofo comienza diciendo: ‘Sea el Réquiem de Mozart como paradigma del ser: comencemos
por esto’. ;Por qué no podriamos nosotros comenzar postulando un suefio, un poema, una sinfonia como
instancias paradigmaticas de la plenitud del ser y considerar el mundo fisico como un modo deficiente del
ser en lugar de ver las cosas de la manera inversa, en lugar de ver el modo de existencia imaginario, es
decir humano, un modo de ser deficiente o secundario?” (Los dominios del hombre).



penumbra, la fantasia, adonde no llegan los potentes focos de su légica identitaria. Por
otra parte Kant trata la imaginacién en su andlisis de la razén pura: alli descubre su
inquietante potencia racional, que traslada no obstante a la Critica del juicio para hacer
de la fantasia el principio de su estética. Mientras que la fantasia aristotélica queda
agazapada a la sombra de la luz de la 16gica, la imaginacion creadora kantiana no llega a
alcanzar peso ontoldgico. Asi pues, el tesoro sigue escondido en la isla, y hacia alli
vamos a dirigirnos como Jim Hawkins en La Hispaniola para desenterrar el estatuto
intelectivo de la imaginacion junto a ciertos pensadores que han vislumbrado sin
mengua el nucleo poético de la razon humana (Spinoza, La Mettrie, Nietzsche, Deleuze
y Castoriadis).

Dice Aristoteles en un pasaje de Del alma®': “No hay ser que desee sin imaginacion”.
Se habla aqui, evidentemente, de los seres humanos, cuya esencia es apetito y deseo,
voluntad de saber. Por consiguiente, el deseo racional mismo, y cualquier deseo
corporal humano de los que el primero es cifra y condiciéon, no desea sino
imaginariamente. Dice Aristoteles: “El alma nunca piensa sin fantasmas”. ;Fantasmas?
Eso afirma Aristoteles. Nadie desea ni piensa sin fantasmas. “Y para el alma pensante
los fantasmas son como sensaciones, pero sin materia”.

Aquello por lo que se piensa, aquello que nos permite pensar y por tanto conocer y
manipular la realidad, aquello que creamos pensando es un fantasma, o como antes se
establecid, una idea. Una idea imaginaria pero mas real que lo real. Los fantasmas
constituyen, segun Aristoteles, sensaciones, sensaciones sin materia. Sensaciones vivas,
reales, pues nacen en el cuerpo humano, las crea el deseo corporal y se expresan y se
comunican mediante dicho cuerpo a otros cuerpos que tampoco pueden desear sino
imaginariamente.

Ahora bien, ;cual es la entrafia, la operacion interna, por asi decir, de la imaginacién
que produce fantasmas? Aristdteles responde en otro fragmento de la misma obra que
comentamos:

“Pero la imaginacion es otra cosa que la afirmacion y la negacidn, pues es un
9
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complejo de noemas la verdad o el error”.

Se postula en este punto una gnoseologia fantastica que antepone el nous al logos, la
fantasia a la logica. Pues si la imaginacion es otra cosa que la afirmacién y la negacion,
el principio racional de la fantasia rompe con los principios 16gicos de identidad, no-
contradiccion y tercer excluido que el Estagirita habia encumbrado en su Metafisica. O
en otras palabras, el fantasma quiebra la verdad como determinacién y el ser (de las
cosas, de la realidad) como determinidad.

Hay un asombro primero en el hombre, una interrogacion ilimitada, que lo enfrenta
al mundo no en funcion del si o del no, de la afirmacion y de la negacion, sino del
deseo. Este deseo aprueba en el plano ontoldgico la existencia irremediablemente mortal
en la que se encarna; y en el plano gnoseologico, este deseo imagina lo real, aun antes
de afirmar o negar cualquier cosa, aun antes de establecer la verdad o falsedad con
respecto a la relacion razon-realidad. Y lo que imagina este deseo racional del hombre
que interroga es precisamente la realidad incierta que mas adelante afirmard o negara

2! Todas las citas de Del alma estan entresacadas de Los dominios del hombre, de Castoriadis.
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siguiendo los principios de la logica conjuntista-identitaria. Este pozo sin fondo de lo
real se postula, por tanto, como condicidn l6gico-ontologica de la realidad misma, de su
conocimiento y manipulacion, y por tanto de la razoén. Por eso parrafos atras se ha
establecido que el pensamiento es condicion del conocimiento y de la técnica —se podria
afadir ahora que la imaginacion es incluso condicién de que podamos pensar, puesto
“nadie desea sin imaginacioén”, la cual pertenece por entero al deseo racional del cuerpo
humano.

Castoriadis ha senalado que la imaginacion realiza una especie de abstraccion
sensible, una abstraccion en lo sensible. Por eso el fantasma no tiene materia, en cuanto
sensacion abstraida, pero si sensibilidad, en cuanto abstraida en lo sensible. Y es esta
abstraccion en lo sensible la que nos procura lo inteligible. En tanto sensacion abstracta,
momento separado y separable de los otros momentos de la forma del objeto, el
fantasma constituye la condicién de inteligibilidad de lo real. El fantasma es lo que
otorga significacion humana al objeto (signo o instrumento). Castoriadis sefnala:

“La phantasia es pues un poder separador en lo sensible, potencia de abstraccion que
hace presente lo abstracto, factor universalizante (pero siempre dentro de la figura) de lo
dado™.

Que la fantasia sea un factor universalizante de lo dado, siempre dentro de la figura,
quiere decir que la imaginacién es condicidon asimismo de la comunicabilidad del
objeto. Pero en tanto condicion de la comunicacion, la fantasia no s6lo universaliza lo
dado sino que, en cierto modo, al universalizarlo, vuelve a romper con lo determinado,
creando la posibilidad de nuevas determinaciones, procurando nuevos aspectos de
inteligibilidad al objeto, formando/figurando nuevas cosas. De un cuchillo a un puiial,
del calor a lo templado, de una casa a un palacio, de un color a otro color, la
imaginacién abstrae cualquier objeto sensible, incluso ya dado y formado, para crear
otra cosa concreta y hacerla materialmente presente.

Para el Aristoteles de Del alma, pues, la fantasia es el principio abstracto e
intelectivo de la realidad. Dicho principio rompe también con la herencia platonica que
convertia a la razéon en un palido reflejo o imitacion de la naturaleza de un eidos
paradigmatico. La imaginacion rompe, pues, con la nocion de verdad como coincidencia
o congruencia espacial de la realidad y el conocimiento: no hay objetividad intrinseca
en lo real, ni lo real es absolutamente objetivable por la razon. Tampoco hay eternidad
de un ser-determinado, ni repeticion seriada o sucesiva de una episteme esencial. La
imaginacién crea en cierto modo la verdad, pero los fantasmas son anteriores a lo falso
y a lo verdadero en cuanto independientes de la afirmacion y la negacidon. Sin embargo,
la imaginacioén nos ofrece un primer criterio de verdad: lo que llamaremos a partir de
Aristoteles sentido comun. Asi pues, la fantasia define el sentido comun racional y
universalizante de la realidad a la que es arrojado el mortal. Asombrado, el animal
filos6fico descubre en su cuerpo una primera potencia sensible que lo une de alguna
manera con el resto de sus semejantes —que son semejantes precisamente en virtud de
este sentido comiin que procura la potencia fantastica de la razén humana. Y asi dice
Castoriadis:

B Los dominios del hombre.



“Aristoteles identifica la imaginacién con el “sentido comin’ (sensacion de los
comunes) € incluye ambos en la “sensibilidad primera’, llamada también elemental u
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originaria””".

El otro gran pensador de la fantasia fue Inmanuel Kant. Los avatares kantianos con la
imaginacién son mas extensos, mas ricos y mas complejos. Acudamos a la primera
critica del profesor de Konigsberg. Alli habla por primera vez de la “imaginacién
trascendental”:

“Tenemos, pues, una imaginacion pura como facultad del alma humana, como
facultad que sirve de base a todo conocimiento ‘a priori". Por medio de ella
combinamos lo diverso de la intuicidn, por una parte, y, por otra, lo enlazamos con la
condiciéon de unidad necesaria de la apercepcion pura. Ambos extremos, es decir,
sensibilidad y entendimiento, tienen forzosamente que interrelacionarse a través de esta
funcién trascendental de la imaginacion, ya que en caso contrario, dichos extremos
suministrarian fendémenos, pero no objetos de conocimiento empirico, ni, por tanto,

experiencia alguna”™.

Aunque dichos elementos de la funcion trascendental de la imaginacion se definan en
Kant como categorias, éstas ni siquiera tienen en el esquematismo kantiano el peso
logico que adquirian en Aristoteles como categorias deducidas del principio de
identidad. Y esto porque ya en la primera Critica, la imaginacidon, como punto de enlace
entre la sensibilidad y el entendimiento, ya ha roto, aunque Kant no parece advertirlo,
con la logica del ser-determinado. Ante el abismo ontologico que la imaginacion abre a
los pies de la razén humana, la respuesta de Kant sera trasladar dicha imaginacién al
campo de lo estético, o sea, reducirla a lo bello sin ligarla a la verdad, quitandole pues
todo el peso logico-ontolégico y por tanto gnoseologico que habia adquirido,
inadvertidamente, en estas lineas. Para el Kant de la razon pura, la verdad seguirad
siendo conocimiento, y coincidencia del conocimiento con la realidad empirica. Pero
para que haya experiencia, Kant ha tenido que recurrir a la imaginacion trascendental (y
estd bien llamarla trascendental del mismo modo que Aristoteles la llamaba potencia de
abstraccion). Sin embargo, mas alld de esta funcidén de enlace entre la sensibilidad y el
entendimiento, Kant no sabe qué hacer con la imaginacidon, qué rango ontologico
otorgarle: mas bien se da cuenta de que si deja estas lineas tal cual estan, y no traspone
la imaginacion a lo meramente estético (formal), dicha funcion trascendental alteraria
sustancialmente la l6gica misma que pretende establecer en la Critica de la razon pura.

Y es que la imaginacién trascendental define precisamente al juicio humano, no a la
intuicion que Kant quiere ver convertida en concepto, sino a la facultad que permite
tanto que haya experiencia primera como conocimiento racional de dicha experiencia.
Por una parte, pues, Kant dedicard una critica al juicio, pero reduciéndolo a la mera
formalidad estética que sigue encuadrada en la unidad teleoldgica implantada por la
razén pura. Por otra parte, en la primera Critica, Kant se apresura a desactivar la
potencia imaginativa del juicio mediante su sometimiento a las categorias, cuyo
psicologismo, mero formalismo o ausencia de verdadero contenido 16gico impide no
obstante dicho objetivo. Hay en Kant, a raiz del descubrimiento de la imaginacion, una
primera problematizacién del criterio de verdad; sin embargo, las categorias del
verdadero conocimiento siguen estando finalmente supeditadas a la afirmacion y a la
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negacion. Y con estas categorias apaga Kant el fuego de la imaginacion: lo que Kant no
puede concebir es la pura sensibilidad sin materia de la fantasia, no puede permitir no
tanto su ausencia de materialidad como que sea sensible sin materia; lo que en el fondo
ocurre es que le disgusta que ello pueda indeterminar sensiblemente el concepto y que,
por tanto, impida la consecucion de un ser-determinado puramente intelectual, es decir,
lo que no puede admitir es que dicha sensacion abstracta impida de hecho la existencia
siquiera pensable de Dios. Las categorias, pues, como limite de la imaginacion, vienen a
mitigar su potencia subversiva.

Se pueden encontrar en la Critica de la razon pura otras referencias claras y
explicitas a la funcion de enlace condicionante entre la experiencia y el conocimiento
que procura la imaginacion”®. En estos otros pasajes Kant la llama imaginacion
productiva (productiva a la manera de Platon y no creadora, como lo haré en la tercera
critica). Y sefiala: “En su calidad de sintesis figurada, hay que distinguirla de la sintesis
intelectual, que, al no contar con la imaginacién, se produce s6lo por obra del
entendimiento”. Kant ve bien que la imaginacion es la “facultad de representar un
objeto en la intuicion incluso cuando éste no se halla presente”, pero para que dicha
facultad adquiera validez filosofica, auténtico rango racional, necesita corresponderse
con las categorias. Dice Kant:

“No obstante, en la medida en que su sintesis es una actividad de la espontaneidad
(que no es meramente determinable, a la manera del sentido, sino determinante y puede,
por tanto, determinar a priori el sentido con respecto a la forma de éste y de acuerdo
con la unidad de apercepcidn), la imaginacion es una facultad que determina a priori la
sensibilidad; la sintesis de las intuiciones efectuada por esa facultad tiene que ser una

sintesis trascendental de la imaginacion de acuerdo con las categorias™’ .

Las categorias kantianas constituyen, por tanto, el equivalente 16gico al a priori
espacio-temporal de la experiencia. Son lo que permite pensar, como aquél es el que
permite intuir. De este modo, Kant encierra a la imaginacion en un terreno vallado.
Antes que la sensibilidad y el conocimiento estd la imaginacion, pero antes que la
imaginacién, o en correspondencia con ella, estin las categorias logicas, reglas
intrinsecas y formales de la razén pura.

Pero quizd podriamos pensar estas categorias de otro modo. Quiza podriamos
recuperar el cuerpo y anteponer a la imaginacion no las categorias sino el deseo
racional. Este deseo quebraria el a priori logico del formalismo categorial kantiano. De
este modo, las categorias seguirian unificando la experiencia y haciéndola conocida,
pero funcionarian a través de fantasmas (o como, en seguida se verd, de ideas estéticas),
como soporte formal que no determina a priori ni agota el principio imaginario de la
razon, sino que de algiin modo es creado por éste. Un poco se trata aqui de rescatar la
doble dimension de la razon humana. Pues la doble dimension identitaria (categorica) e
imaginaria (creadora) de la razon sigue siéndonos imprescindible, tal como Kant tratd
de analizar en su obra aunque con resultados desfavorables para la segunda.

%6 Por ejemplo: “En consecuencia, el principio de imprescindible unidad de la sintesis (productiva) pura
de la imaginacion constituye, antes de la apercepcion, el fundamento de posibilidad de todo conocimiento
y, especialmente, de la experiencia” (Critica de la razon pura). Esta sintesis es necesaria para que el
entendimiento y la sensibilidad puedan determinar objetos actuando conjuntamente: “Si los separamos,
tendremos intuiciones sin conceptos, o conceptos sin intuiciones” (ibidem).

T Critica de la razén pura.



(Por qué entonces una tercera critica? ;Por qué la Critica del juicio? Porque el
sistema kantiano nace agrietado, como reconoce indirectamente y en voz baja en un
momento dado de la primera Critica:

“La incondicionada necesidad que nos hace falta de modo tan indispensable como
ultimo apoyo de todas las cosas constituye el verdadero abismo para la razén
humana”*®

Y la respuesta de la segunda Critica sigue siendo insuficiente para nuestra razon: la
teologia moral funciona como esperanza, pero solo anade una garantia futura y
providencial al presente abismo de la condicion humana. Kant necesita algo mas,
necesita ligar in concreto la unidad teleologica de la naturaleza con la unidad
sistemdtica de los fines morales, y para ello se servird del concepto de gusto, vinculado
a la belleza natural y a los sentimientos de placer y de dolor. Con ello el hombre
concreto y presente se enfrentard por si mismo, cosa que no habia podido hacer antes, al
abismo que sigue abierto bajo sus pies. La Critica del juicio constituye, pues, la
verdadera critica kantiana de la razén, y no resulta baladi que sea la imaginacion la que
defina esa razéon humana. Sin embargo, todos los formidables hallazgos de esta filosofia
quedan desactivados al reducir Kant la dimension racional humana a la mera
contemplacion o recreacion estética de una naturaleza y una sociedad ya dadas, o sea, de
una inteligibilidad teleoldgica o teoldgicamente ya establecida. Por eso se trata ahora de
liberar dichos hallazgos, cuyo descubrimiento es de honor atribuir no obstante al genio
filosofico del profesor aleman.

Critica del juicio: imaginacidn, juicio, espiritu, gusto, placer, belleza, reflexion,
sentido comun, sociabilidad, cultura, civilizacion: aqui estd todo, pero quizd no como
tendria que estar desde una perspectiva materialista, tragica y verdaderamente
fantéstica.

El juicio es la facultad de representacion de un objeto dado, lo cual exige la
concordancia de dos facultades: la imaginaciéon y el entendimiento. “La condicion
subjetiva [en el hombre] de todos los juicios es la facultad misma de juzgar o Juicio”
(Critica del juicio), dice Kant. Pero como a la base del juicio no hay concepto alguno
del objeto (ni siquiera categorias), el juicio no puede consistir sino en la siguiente
subsuncion:

“No de las intuiciones bajo conceptos, sino de la facultad de las intuiciones o
exposiciones (es decir, la imaginacion) bajo la facultad de los conceptos (es decir, el
entendimiento), en cuanto la primera, en su libertad [la libertad de la imaginacion
consiste precisamente en que esquematiza sin concepto], concuerda con la segunda en
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su conformidad a leyes™".

En este parrafo se halla toda la potencia subversiva de la imaginacion kantiana y los
limites que todavia la atenazan. Y eso porque no hay propiamente creacion, creacion
ontoldgica, cuando la imaginacion debe seguir concordando con un entendimiento
reglado de antemano. De ahi que la verdad para Kant siga residiendo, subjetivamente,
en la coincidencia objetiva del juicio con la representacioén de un objeto dado.

2 Ibidem.
¥ Critica del juicio.



El concepto de juicio se erige en Kant como principio regulativo de la facultad de
conocer. Se trata de un principio regulativo, representativo, pero no creador. Sin
embargo, el juicio expresa la espontaneidad en el juego de las facultades del
conocimiento:

“Las facultades de conocer, puestas en juego mediante esta representacion [ dada’:
por lo tanto seria mejor decir ‘mediante lo representado’], estdn aqui en un juego libre,
porque ningin concepto determinado las restringe a una regla particular de
conocimiento. Tiene, pues, que ser el estado de espiritu, en esta representacion, el de un
sentimiento del libre juego de las facultades de representar, en una representacion dada
para un conocimiento en general™’.

Hay en el juicio un libre juego de las facultades del conocimiento, pero ese juego
sigue enmarcado dentro de una representacion dada, o mejor dicho, dentro de lo
representado. No hay, pues, representacion originaria del objeto, sino representacion
(juego libre, es cierto) de un objeto dado.

En esta tesitura, Kant postula el concepto de imaginacion creadora. Mediante el
concepto de gusto, el “estado de espiritu”, el sentimiento del libre juego de la facultad
de conocer y la sensacion de mutua animacion entre la imaginacion y el entendimiento,
Kant ensaya una aproximacion tedrica a la nocion de arte creador. Sobre el gusto,
empieza diciendo Kant:

“Es una facultad de juzgar un objeto en relacion con la libre conformidad a leyes de
la imaginacion. Ahora bien: si se ha de considerar la imaginacion, en el juicio de gusto,
en su libertad, hay que tomarla, primero, no reproductivamente, tal como estd sometida
a las leyes de la asociacion, sino como productiva y autoactiva (como creadora de
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formas caprichosas de posibles intuiciones)™ .

La imaginacion no sometida a las “leyes de la asociacion” (la manera que tiene Kant
de referirse al principio aristotélico de identidad) es creadora y produce mediante el
juicio del gusto “un estado de asamblaje de lo diverso”. Esta es la respuesta que Kant
ofrece al caos primordial del mundo. Desde luego, dicho asi, la imaginacion kantiana es
ciertamente creadora, y se encara realmente con el abismo. Pero aunque Kant se
aproxime a esa fantasia que ni afirma ni niega lo real sino que lo interroga libre e
ilimitadamente, no llega a equiparar la imaginacioén con el propio juicio, que por tanto
sigue estando vinculado a priori con las leyes del entendimiento. Es decir, en la
representacion la imaginacion creadora se despoja del uniforme de la identidad y vuela
libremente, pero el cuerpo, el juicio, la fuente de esa representacion sigue
determinandose en funcion de la identidad logica del entendimiento, no en tanto
concepto (pues no lo hay a la base del juicio), sino en cuanto condicion formal del
concepto.

Kant pretende resguardar la dimension identitaria del juicio, su transmisibilidad, pero
lo hace a costa de establecer a priori la regla del entendimiento, sin llevar hasta sus
ultimas consecuencias la potencia creadora de la imaginacion. En este ultimo caso, y
segun la perspectiva tragica de este trabajo, la imaginacion resulta la formadora de dicha

30 Ibidem.
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regla (bien es verdad que a partir, pero no a causa, de un primer estrato natural
formable). En este caso habria, pues, asamblaje de lo diverso, pero teniendo en cuenta
que dicha capacidad de ensamblar no brota sino de la imaginacion, sin que ésta dependa
determinantemente (aunque lo necesita) del concepto que reune lo diverso. Por eso
decia La Mettrie que la imaginacion “es el juicio mismo” (El hombre maquina),
representacion originaria de cualquier cosa y no libre conocimiento de una
representacion dada’”. En todo caso, este libre juego del conocimiento no seria mas que
una consecuencia derivada de la imaginacion radical que esté a la base del juicio.

A ella se dirige Kant cuando empieza a hablar del espiritu y de las ideas estéticas:

“Espiritu, en significacion estética, se dice del principio vivificante del alma; pero
aquello por medio de lo cual ese principio vivifica el alma, la materia que aplica a ello,
es lo que pone las facultades del espiritu con finalidad en movimiento, es decir, en un
juego tal que se conserva a si mismo y fortalece las facultades para ¢l. Ahora bien:
afirmo que ese principio no es otra cosa que la facultad de la exposicion de ideas
estéticas, entendiendo por idea estética la representacion de la imaginacion que incita a
pensar mucho, sin que, sin embargo, pueda serle adecuado pensamiento alguno, es
decir, concepto alguno, y que, por lo tanto, ningun lenguaje expresa del todo ni puede
hacer comprensible™”.

Y mas adelante afiade:

“La imaginacion (como facultad de conocer productivamente) es muy poderosa en la
creacion, por decirlo asi, de otra naturaleza, sacada de la materia que la verdadera le da.
(...) Aqui sentimos nuestra libertad frente a la ley de asociacion (que va unida al uso
empirico de aquella facultad), de tal modo que, si bien por ella la naturaleza nos presta
materia, nosotros la arreglamos para otra cosa, a saber: para algo distinto que supere a la
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naturaleza™".

Aqui Kant introduce finalmente su concepcion del arte. Y define a la imaginacion
creadora:

“Ahora bien: cuando bajo un concepto se pone una representacion de la imaginacion
que pertenece a la exposicion de aquel concepto, pero que por si misma ocasiona tanto
pensamiento que no se deja nunca recoger en un determinado concepto, y, por tanto,
extiende estéticamente [jpero no cognoscitivamente!, se le puede reprochar a Kant] el
concepto mismo de modo ilimitado, entonces la imaginacién, en esto, es creadora y
pone en movimiento la facultad de ideas intelectuales para pensar, en ocasion de una
representacion (cosa que pertenece ciertamente al concepto del objeto), mas de lo que

puede en ella ser aprehendido y aclarado™”.

Una idea estética es una representacion de la imaginacion a la que ningin concepto
le es del todo adecuado. La imaginacion o facultad de exposicion de ideas estéticas tiene

32Y es que incluso la célebre “finalidad sin fin” del arte (y en virtud de su mera formalidad o finalidad
interna) no puede salir del tanel finalista de la causalidad superior (divino-natural) en el que esta atrapada,
como en la segunda parte de la Critica del juicio se apresurara a matizar Kant.

3 Critica del juicio.

3 Ibidem.

3 Ibidem.



el poder de conocer productivamente, es decir, puede crear otra materia distinta a partir
de la materia que se le da. Ello nos libera del principio de identidad: el conocimiento
que procura la imaginacion, o sea, la idea estética, no es la adecuacion de la razon con la
realidad, sino la creaciéon de otra realidad que la primera. Esta imaginacion es la
imaginacion creadora. Si Kant no hubiese afiadido nada mas a estas reflexiones, el
juicio kantiano se corresponderia con la fantasia aristotélica, asi como las ideas estéticas
del primero funcionarian de igual modo que los fantasmas de la segunda®. Pero Kant
afiade algo maés.

Mientras que el error de Aristoteles consiste en no desarrollar su gran descubrimiento
y seguir igualando la verdad del ser con la l6gica identitaria, Kant limita la potencia
creadora de la imaginacion al nivel puramente estético —no ldgico-ontologico, es decir,
gnoseologico- de la realidad. La inaprehension del concepto, su extension ilimitada,
solo lo es estéticamente: el germen imaginario que el concepto contiene y que lo
desborda y lo hace explotar se encuentra al salir del mismo en un campo desde luego
mas amplio, donde florece mas vivo y mds bello, pero todavia cercado por la logica de
la identidad. No se trata de un nuevo campo ontoldgico. Y a esta clausura se refieren
algunas frases de la Critica del juicio, como por ejemplo: “cuando bajo un concepto
[cursiva mia] se pone una representacion...” o, mas adelante, “en ocasién de una
representacion (cosa que pertenece ciertamente al concepto del objeto [ibidem])...”,
etcétera.

Y es por esto por lo que la imaginacion kantiana no define todavia al juicio mismo ni
permite una creacion ex nihilo. No acaba aqui sin embargo el inventario de riquezas que
esconde el tesoro de la imaginacion. Pues como en Aristételes, también en Kant el
juicio otorga un primer criterio de verdad y universalidad humanas en la forma del
sentido comun:

“Esa norma indeterminada de un sentido comun es presupuesta realmente por
nosotros; lo demuestra nuestra pretension a enunciar juicios de gusto. ;Hay, en realidad,
un sentido comun semejante como principio constitutivo de la posibilidad de la
experiencia?”, se pregunta Kant>'.

En otro parrafo leemos:

“Asi, pues, la capacidad universal de comunicacién del estado espiritual, en la
representacion dada, es la que tiene que estar a la base del juicio de gusto, como

subjetiva condicion del mismo, y tener, como consecuencia, el placer en el objeto™®.

Kant no sélo vincula en este punto el gusto con el sentido comun (criterio de verdad
y universalidad del pensamiento), sino también con el placer en el objeto, o sea, con la
belleza, y ésta con la ética y la politica en que finalmente desemboca el sentido comun.
El gusto de lo bello, pertenece al sujeto, al cuerpo, es un placer que lo abre a la

36 No es el caso, y por eso valen simétricamente lo mismo que las ideas de la razon del entendimiento:
éstas indemostrables, aquéllas —pese a lo dicho- inexponibles. Kant no puede tolerar una pura sensibilidad
sin materia que construya la realidad, o sea, que la exponga. Y menos cuando sospecha que eso es mas
factible que la demostracion racional de las ideas de Dios y eternidad —de hecho, éstas son ciertamente
indemostrables, mientras que las ideas estéticas exponen de raiz la realidad.

37 Critica del juicio.
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comunicacion con los otros sujetos-cuerpos mediante la universalidad del sentido
comun. Y Kant afiade:

“Que [para el sujeto] el poder comunicar su estado de espiritu, aun s6lo en lo que
toca las facultades de conocer, lleva consigo un placer, podriase mostrar facilmente por

la inclinacion natural del hombre a la sociabilidad (empirica y psicologicamente)™’.

El juicio, o sentido comin que la imaginacion crea o es, brinda el criterio de verdad y
universalidad a la voluntad humana. Aristoteles lo llamaba “sensacion de los comunes”,
“sensibilidad elemental u originaria”. Por su parte, antecediendo a Kant, Descartes ya
equipara la facultad imaginativa con el sentido comun, aplicdndola al conocimiento del
cuerpo de acuerdo con los sentidos aunque desligdndola de la adquisicion del verdadero
conocimiento del ser, dato que corresponde al entendimiento. Kant, en la estela
platonica pero mds todavia epicurea, vincula el sentido comln con el sentimiento de
placer o dolor. Y aduce:

“Y el placer en lo bello (...) es el de la mera reflexion”, que consiste en “cotejar el
propio juicio con los juicios de los demas, no tanto con los juicios reales como con los
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meramente posibles, poniéndonos asi en el lugar de todos los demas™™".

Es decir, el sentido comiln, o placer de la reflexion, se erige en el princpio
intersubjetivo que da lugar al nacimiento de la politica. Finalmente, en el fragmento 40
(Del gusto como una especie de ‘sensus communis’) Kant define este sentimiento
universalmente comunicable de la siguiente manera:

“Pero por sensus communis ha de entenderse la idea de un sentido que es comun a
todos, es decir, de un Juicio que, en su reflexion, tiene en cuenta por el pensamiento (a
priori) [cabria decir fantdstico, pues justamente es la imaginacién la que puede
representarse lo no presente; nota de XB] el modo de representacion de los demas para
atener su juicio, por decirlo asi, a la razén total humana, y, asi, evitar la ilusion que,
nacida de condiciones privadas subjetivas, facilmente tomadas por objetivas, tendria una
influencia perjudicial en el juicio™*'.

Si Kant hubiese definido directa y radicalmente el juicio en términos de imaginacion
se hubiese producido la equiparacidon entre arte y razén que sélo mas tarde, con
Nietzsche, arranca la verdad de la prision de la logica. Pero no fue asi. Valga como
ejemplo de las reflexiones kantianas sobre la imaginacién, profundas pero no
radicalmente ontoldgicas, lo que Kant dice de la poesia, a la que otorga el rango de
maxima manifestacion de las bellas artes, pero a la que erige en simbolo de su teologia
moral:

“Extiende el espiritu, poniendo la imaginacion en libertad, y, dentro de los limites de
un concepto dado, entre la ilimitada diversidad de posibles formas que con ¢l
concuerdan, ofrece la que enlaza la exposicion del mismo con una abundancia de
pensamientos a la cual ninguna expresion verbal es enteramente adecuada, elevandose
asi, estéticamente, hasta ideas. Fortalece el espiritu, haciéndole sentir su facultad libre,

3 Ibidem.

0 Ibidem.

1 Ibidem. Estos principios de filosofia moral y politica fueron de gran utilidad para el pensamiento
democratico de Hanna Arendt, como se vera en el siguiente capitulo.



espontanea, independiente de la determinacion de la naturaleza y juzgarla como
fendmeno segun aspectos que ella no ofrece por si misma ni para el entendimiento en la
experiencia, y de usarla asi para el fin y, por decirlo asi, como esquema de lo

R
suprasensible™"”.

Finalmente cabe preguntarse: jes el hombre para Kant un animal poético? Lo es de
una forma secundaria con respecto a su rasgo esencial y sustancialmente -no sélo
formalmente- inteligible, a saber, el ser un ser moral. De ahi que la sustancia del arte, lo
bello, no consista para Kant sino en ser “el simbolo del bien moral”. ;Y el gusto? ;No
parece mds subjetivo? Pero también se dirige hacia lo inteligible, en tanto encuentro de
conocimiento y moralidad: “Es lo inteligible hacia donde, como lo declaré el anterior
parrafo, mira el gusto; en ¢l concuerdan nuestras facultades de conocer superiores”
(Critica del juicio). El poeta inglés John Keats escribio: Verdad es belleza y belleza es
verdad, aunque el filosofo aleman afiadiria: porque tienden al Sumo Bien. La mera
formal finalidad sin fin del arte no se desquita, pues, del finalismo suprasensible de
Dios, al que se somete como una especie de propedéutica y el cual, a fin de cuentas,
viene a garantizar todo el sistema kantiano.

Y es que hay un dato que no se nos debe escapar: Kant ha eliminado del sujeto
estético, en principio ligado a los sentimientos de placer y de dolor, cualquier influencia
patologica. Es decir, Kant ha eliminado el cuerpo e hipostasiado la razén. En cambio, se
adectia mucho mejor a la naturaleza del hombre la idea spinoziana de potencia como
union de alma y cuerpo. Pues la potencia spinoziana rompe con la pasividad del sujeto
estético kantiano, esto es, con la mera contemplacion. La filosofia, la imaginacion, el
pensamiento son tan activas como caminar, al igual que no se puede caminar sin un
minimo de pensamiento, imaginacion o filosofia. Placer fisico y placer intelectual se
hallan indisolublemente unidos, pace Schopenhauer: quien ha suprimido el pathos
corporal ha suprimido con ¢l la razon humana misma. Cerca de hacer esto estd Kant,
pese a todas las enormes sugerencias liberadoras de la tercera Critica. Por eso no
consigue elaborar en ella una teoria del arte a la altura creadora de la potencia
imaginaria (que es también patética, que lo es también de accion) del animal filosofico
que llamamos hombre.

Otra tradicion historica de la filosofia, la materialista, ha sido la que ha profundizado
en la idea de hombre como animal poético, y la que no ha dudado en otorgar a la
imaginacién el estatuto de principio intelectivo. De entre esta tradicion destacan las
obras de La Mettrie, Nietzsche y Deleuze.

Empecemos con La Mettrie, médico francés que en 1747 publica en Holanda E/
hombre maquina (“pestilentissimum libelum”, lo llamardn en seguida algunos
desdichados). Ese libro entona un canto a la fantasia con una voz modulada por el
materialismo. “El pensamiento”, dice La Mettrie en este libro, “no es mas que una
facultad de sentir, y el alma racional no es mas que el alma sensitiva aplicada a la
contemplacion de las ideas y al razonamiento”. Para el materialista francés la
contemplacion forma parte de los sentidos, no es puramente intelectual en el sentido
estéticamente kantiano. Se trata, como pensaba Hume®, de una suerte de pasion pura

2 Critica del juicio.

 En ;Qué es la filosofia? Deleuze y Guattari recrean de esta guisa la nocion humeana de imaginacion:
“Por este motivo se llama en este caso al cerebro-sujeto alma o fuerza (...), el alma (o mejor dicho la
fuerza), como decia Leibniz, no hace nada o no actia, sino que Uinicamente estd presente, conserva; la



que pertenece a los sentidos pero que constituye el principio intelectivo de la realidad: la
contemplacion es la imaginacién que “razona, juzga, penetra, compara, profundiza” y
que pasa a ser por tanto “el juicio mismo”. “La imaginacion sola”, insiste La Mettrie,
“percibe que es ella la que se representa todos los objetos, con las palabras y figuras que
les caracterizan; y que, asi, es igualmente ella la que es el alma, puesto que cumple
todas sus funciones”.

De El hombre maquina quiza lo mas interesante sean sus criticas explicitas a la
“espiritualizacion de la materia” que se produce en el pensamiento de Aristoteles. En
lugar de una légica que en su determinacion del ser acaba anulando el tiempo, en La
Mettrie hay una imaginacion que da cuenta de la materia (o del tiempo-alteridad): da
cuenta de la materia como materia; y si a algo podemos denominar espiritu es
precisamente a este darse cuenta y dar cuenta de la materia en cuanto tal. Por eso La
Mettrie considera la imaginacion como facultad del alma (y téngase en cuenta que en
una obra titulada Del alma es donde Aristételes, anteponiendo el nous al logos, trata de
la imaginacioén). De modo que la imaginacién se asemeja a las olas del mar, dice La
Mettrie, de ese mar alterado y alterador, de ese mar infinito de la disimilitud, “verdadera
imagen del tiempo, que se destruye y se renueva sin cesar’. No hay aqui por tanto
espiritualizacion de la materia, sino lo que el ilustrado francés llama “conocimiento
simbdlico” de la misma. No un idealismo espiritualista, sino algo asi como un
materialismo fantastico. Lo que la razoén crea es un sentido ideal de la materia, una
filosofia poblada plenamente por los fantasmas sensibles del juicio, o una
“trascendencia inmanente” (Castoriadis).

Una ultima referencia al médico dieciochesco nos servird para enlazar el
conocimiento simbolico de la realidad con las virtudes morales del hombre. Tal como
en Spinoza, hay en La Mettrie una nada caprichosa igualacién entre razén y ética por
medio del sentimiento de placer, la misma a la que aspiraba Kant en su tercera critica y
que no pudo conseguir dado su rechazo del pathos corporal. A diferencia del resto de
los animales, que segun la psicoldgica observacion del médico francés “se vanaglorian
de ser cinicos”, en el animal humano “el placer se cansa de mentir”. De manera parecida
se habia expresado ya Montaigne al sugerir el cambio del sustantivo de virtud por el de
placer (hedoné). Pero notese la coletilla de La Mettrie: “...se cansa de mentir”, lo cual
significa que en el cuerpo existe un vinculo entre el sentimiento fisico del placer y la
busqueda intelectual de la verdad que se da como por mera afiadidura.

Pero quien mas y mejor ha hablado del animal poético en la historia del pensamiento
ha sido Federico Nietzsche. El filésofo aleman fue el auténtico debelador del
determinismo culpabilizador de la l6gica identitaria dominante. Y fue ¢l quien se
atrevio, por primera vez y de forma plena, a sefalar el papel creador de la pasion radical
del hombre en el teatro de la verdad. Nietzsche empieza preguntandose:

“(Que significa conocer?-, jnon ridere, non lugere, neque detestari, sed intelligere!,
dice Spinoza, con esa sencillez y sublimidad muy suyas. Sin embargo, ;qué es, en
definitiva, este intelligere, sino la forma por la que estas tres cosas se nos hacen
perceptibles a un tiempo? ;Qué es sino el resultado de los impulsos distintos y
antagonicos de querer burlarse, lamentarse y renegar?”**.

contraccion no es una accion, sino una pasion pura, una contemplacion que conserva lo que precede en lo
que sigue”.
44 . .
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La inteligibilidad del mundo no estd tejida, pues, mas que por una “apariencia de
identidad” que la lucha de los instintos humanos sobrepone al caos primordial. El
conocimiento surge a resultas de la batalla que en el interior del hombre emprenden sus
distintos instintos: risa, pena, repulsa. La razéon no opera por si sola, en plena
correspondencia con lo que denominamos realidad. El ansia originaria de conocimiento,
el apetito humano, la voluntad de comprension del mundo circundante siguen hirviendo
en el corazon del animal asombrado. Hegel queria pasar del amor al saber al saber real,
y ofrecer como idénticos este saber y lo real. “Pero eliminar en absoluto la voluntad,
dejar en suspenso la totalidad de los afectos, suponiendo que pudiéramos: ;cémo?, ;es
que no significaria eso castrar el intelecto?...”, apostilla Nietzsche en La genealogia de
la moral.

Contra la castracion del intelecto el autoapodado filosofo-poeta traza en todas sus
obras el perfil de un “sujeto artisticamente creador”. En el librito Sobre verdad y
mentira encontramos las mas explicitas referencias a esta nocioén poética de la razodn.
Alli Nietzsche empieza diciendo: “el origen del lenguaje no sigue un proceso 16gico”.
Las operaciones del intelecto, antes de que éste pueda racionalizar la realidad, deben
“imaginar” y “mitologizar” lo real. Al igual que el Aristételes de Del alma, Nietzsche
establece la fantasia como condicién légica y ontoldgica de la realidad, y los fantasmas
como autorreferencias ideales que brindan un criterio de verdad. Para Nietzsche se da
una suerte de fisiologia simbolista, algo asi como una sensibilidad fantasiologica sin
objetivacion material, pues el cuerpo es inobjetivable a pesar de lo que diga la filosofia
tradicional. Y esta sensibilidad explica en primer lugar al lenguaje:

“A la fusion intimisima y frecuentisima entre una especie de simbolismo de los
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gestos y el sonido se le da el nombre de lenguaje”™.

O mas adelante, haciendo hincapi¢é en la ausencia de causa inteligible del
conocimiento, dice Nietzsche:

“;Qué es una palabra? La reproduccion en sonidos de un impulso nervioso. Pero
inferir ademas a partir del impulso nervioso la existencia de una causa fuera de

nosotros, es ya el resultado de un uso falso e injustificado del principio de razon™*°.

El principio de razén no sigue, pues, un orden loégico. Es pura imaginacion de raiz
fisiologica®’, y sus creaciones, consideradas desde Platon hasta Heidegger como meras
apariencias, se convierten en simbolos, en “signos de la verdad”. Y Nietzsche
dictamina:

“Las verdades son ilusiones de las que se ha olvidado que lo son; metaforas que se

han vuelto gastadas y sin fuerza sensible, monedas que han perdido su troquelado y no

son ahora ya consideradas como monedas, sino como metal”*.

¥ El nacimiento de la tragedia.
* Sobre verdad y mentira.
*" En esa espléndida y rara novela que es Las olas de Virginia Woolf, uno de los seis personajes
principales dice: “Mi imaginacion es la imaginacion del cuerpo”.
43 .
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Fantasmas aristotélicos, ideas estéticas kantianas, metaforas nietzscheanas:
creaciones de la imaginacion que anteceden y alimentan la logica identitaria de los
conceptos. Ellas son la savia de la razon y, por tanto, el primer vislumbre humano de lo
que denominamos realidad. La funcion de la metafora es trasladar a esa realidad muda e
inhospita las sensaciones corporales intelectivas del hombre. En el mismo sentido
Spinoza sefialaba que las ideas son “narraciones mentales de la naturaleza”. Por eso el
hombre, en su mundanizacion, empieza siendo un animal fantastico y su llamada
conciencia, en la que se ha querido ver falsariamente la caja de resonancia de la voz
teologica, no contiene mas que “el comentario mas o menos fantdstico de un texto
desconocido, quizé incognoscible, y, sin embargo, sentido” (4urora).

El autor moderno que mejor ha desarrollado estas intempestivas consideraciones ha
sido el francés Gilles Deleuze. Su aportacion intelectual mas importante es la del
concepto, que gracias a la semilla nietzscheana deja de ser esa carcel donde esta
encerrado lo real. Las definiciones que Deleuze brinda del concepto filosofico lo sitian
junto a los fantasmas de Aristoteles y sefialan muy a las claras la sensibilidad sin
materia que lo caracteriza, y que para Aristoteles mismo fue causa de incredulidad y
estupefaccion al no cuadrar con su légica identitaria. Dice Deleuze:

“El concepto es incorporeo, aunque se encarne o se efectue en los cuerpos. Pero
precisamente no se confunde con el estado de cosas en que se efectiia. Carece de
energia, solo tiene intensidades, es anergético (la energia no es la intensidad, sino el
modo en el que ésta se despliega y se anula en un estado de cosas extensivo). El

concepto expresa el acontecimiento, no la esencia o la cosa”™®.

Las negativas alusiones a la nocién de energia prueban el anti-aristotelismo del
concepto deleuziano, en cuanto Aristoteles (no en su alma fantéstica, sino en su légica
identitaria) otorga a la energia (etimologicamente “ser en acto”) el caracter de
manifestacion de lo real, o sea, de presentacion del “estado de cosas™ o esencia.

Pues bien, el concepto incorpdreo, al igual que la metdfora para Nietzsche, no
expresa sino la apariencia o aparicion de la realidad, lo que Deleuze llama el
acontecimiento. No hay nada detrds de lo aparente, no hay una realidad ultima
sustancial-racional. La verdad se encuentra, pese a su etimologia, en lo real-aparente, en
lo real que aparece o acontece. La verdad designa mas bien una especie de apariencia
consciente de lo real, formada/figurada/ideada exclusivamente (a partir de un primer
estrato natural, bien es cierto) por la imaginacién del hombre. La etimologia de la
verdad (aletheia) no postula tanto una preexistencia que deberia ser desvelada por el
logos como una opacidad ultima no susceptible de ser reducida o ampliada a una
realidad absolutamente transparente para la luz racional. Lo que la verdad revela, y de
ahi el asombro, es que hay un fondo indesvelable en el surgimiento de lo real.

Los conceptos son incorporeos, pero se encarnan o se efectdun en los cuerpos. Aqui
Deleuze sigue la senda fantastica que se abrié nada mas empezar este capitulo. Y se
permite un guifio formalmente aristotélico, nominalmente kantiano, pero
sustancialmente materialista al afirmar: el gusto es el “ser en potencia del concepto”. El
gusto, aquel principio regulativo del conocimiento kantiano, entrafia potencialmente el
concepto, afirma Deleuze. Pero ni Kant ni Aristételes, al menos como abanderados de la
logica identitaria, cuentan aqui: pues hablar de gusto no es mas que otra manera de

¥ ;Qué es la filosofia?.



hablar del cuerpo, con lo cual volvemos al sujet de départ de la caracterizacion
fantastica del hombre.

Y en el cuerpo se entrecruzan la creacion de verdad y la voluntad de vida. Asi como
Aristoteles y Kant ofrecen un criterio para la verdad en la figura del sentido comun,
Deleuze pretende erigir ese gusto potencial (que cabe suponer originariamente comun)
en criterio racional de comprension de la realidad. El gusto es el faro asentado en la
tierra con el que el concepto alumbra el oleaje del acontecimiento. No hay en la obra de
Deleuze un desarrollo exhaustivo y clarificador del concepto de gusto, pero cabe colegir
de sus reiteradas reflexiones que se trata de un gusto inmanente y elemental ligado a la
aprobacion incondicional de nuestro cuerpo. Asi pues, remarca Deleuze:

“No hay mas criterios que los inmanentes, y una posibilidad de vida se valora en si
misma por los movimientos que traza y por las intensidades que crea sobre un plano de
inmanencia; lo que ni traza ni crea es desechado. (...) Nunca hay mas criterio que el
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tenor de la existencia, la intensificacion de la vida™".

En este punto, Deleuze retoma las impregnaciones vitalistas del tratamiento
nietzscheano de la imaginacion que ni Aristoteles (a pesar de referirse a la sensibilidad
elemental) ni mucho menos Kant (a pesar de hablar de gusto y de placer) acabaron de
perfilar. Segin Deleuze, el sentido comun otorga el criterio de verdad por su adhesion a
la vida mortal: y el gusto por vivir y la verdad quedan de este modo anudados en la
actividad filosofica. Cabe decir, por tanto, que hay un apego intelectivo por la materia
que abre el camino de la verdad y que, contra Hegel, llamamos nuevamente amor al
saber.

3. Arte y socializacion del imaginario

Llegados a este punto, cabe extraer algunas consecuencias de las consideraciones
gnoseologicas hasta aqui desarrolladas. La primera de ellas es que lejos de desembocar
en una episteme indiscutible, una gnoseologia radicalmente fantastica desbroza el
sendero de la aventura creadora del arte.

De modo que es momento de explorar con algo mas de detalle el papel del arte en la
elaboracion del conocimiento humano. Una teoria estética ajustada a la animalidad
intelectual del hombre, nos permitira concebir en el siguiente capitulo el quehacer ético-
politico de los hombres como un ars simbodlica y no como una mera gestion técnica
(jerarquico-burocratica) de verdades presuntamente real-racionales dadas de antemano.
Una amplia nociéon de arte supone asimismo la puesta en cuestion de la religion, que
obtura igualmente la capacidad ilimitadamente interrogadora de la imaginacion humana.

Para llevar a cabo este analisis nos serdn de gran utilidad nuevamente las reflexiones
de Cornelius Castoriadis. Empieza diciendo el pensador greco-francés:

“El gran arte es a la vez la ventana de la sociedad al caos, y la forma dada al caos.
(...) El arte no presenta las ideas de la razon [Kant], sino el caos, el abismo, lo sin fondo,
al que da forma. Y en virtud de esta presentacion, es una ventana al caos, deroga la

0 Ibidem.



garantia estipidamente tranquilizadora de nuestra vida cotidiana, nos recuerda que
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vivimos siempre al borde del abismo™".

Pero, ;en qué consiste realmente dar forma al caos? En una creacion ontolégica,
responde Castoriadis, pues de otro modo seguiriamos atrapados en el finalismo
kantiano. ;Como definir propiamente la creacion? Castoriadis sefiala: “Creacion:
capacidad de hacer emerger lo que ni esta dado ni puede derivarse, combinatoriamente o
de cualquier otro modo, a partir de lo dado” (£l ascenso de la insignificancia). Y {qué
es aquello que permite, en el hombre, dicha creacion? La imaginacion, el imaginario
radical con el que crea representaciones del caos que forman el mundo humano:

“La imaginacion es la capacidad de poner nuevas formas. (...) Es lo que nos permite
crearnos un mundo, es decir hacernos presente algo sobre lo que, sin la imaginacion,
nada sabriamos, nada podriamos decir. (...) Es la imaginacidon incorporada a nuestra
sensibilidad la que ha creado esta forma de ser que no existe en la naturaleza (en la
naturaleza no hay colores, solo radiaciones), el rojo, el azul, el color en general, que
nosotros ‘percibimos’ -término ciertamente abusivo- y que otros animales ‘perciben’
distintamente porque su imaginacion sensorial es diferente. Imaginacion, Einbildung en
aleman, significa puesta en imagenes que, indudablemente, de algiin modo todos
compartimos en tanto que pertenecientes al genus homo, y que a la vez es siempre
absolutamente singular en cada caso™”.

En tanto raiz de la universalidad humana, la imaginacion constituye algo asi como el
principio paradojico de individuacion. Cada cual dispone poco o mucho de un depdsito
inagotable de fantasia, de un pozo insondable y propio de capacidad creadora. Esa
facultad es designada por Castoriadis con el nombre de imaginario radical:

“En la medida en que el imaginario remite finalmente a la facultad originaria de
poner o darse, bajo el modo de la representacion, una cosa y una relaciéon que no son (no
estan dadas en la percepcion ni lo han estado nunca), hablaremos de un imaginario

Gltimo o radical, como raiz comun del imaginario efectivo y de lo simb6lico™.

Sin embargo, en un primer momento esta capacidad creadora alcanza en el ser vivo
todavia no socializado un grado tal que se produce una desfuncionalizacién de la
conciencia humana. En principio, segin Castoriadis lo que en el hombre hay es lo
siguiente:

“Un desarrollo exorbitante, propiamente monstruoso, del psiquismo, desarrollo
andlogo a una neoformaciéon patologica y particular de la imaginacion como
imaginacién radical, flujo representativo incesante, sin relacion con ‘necesidades

vitales’ y hasta contrarias a éstas™*.

Aquello que saca al hombre de su pura animalidad, lo convierte en un animal loco,
casi monstruoso, que pretende hacer valer ilusamente la omnipotencia de su deseo.
Aquello que le permite romper con el cerco natural lo ancla en el cerco de su primer

' El ascenso de la insignificancia.

32 Ibidem.
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autismo monadico. Aquello que lo saca de la muda animalidad lo lanza a un grito sin
respuesta.

Aqui reside el peligro de la absolutizacion en “sujeto trascendental” o en “genio”,
para utilizar las expresiones de Kant, de lo que por otra parte no deja de ser un necesario
primer anclaje del sujeto™. Este primer anclaje forma la piedra (“la roca viva”, segin
Freud) con la que el individuo deberd ser tallado, o con la que el individuo debera
tallarse y esculpirse, pero nunca solo, sino junto a los demas: pues la piedra, raiz comin
de la humanidad, sigue enraizada en el abismo del universo. Es decir, sigue sin haber
fundamento absoluto, ni para el mundo ni para el sujeto. Con este inciso de cariz
psicoanalitico queda suficientemente subrayada la funciéon eminentemente social (ético-
politica) del arte, que en el siguiente capitulo se abordard con mayor amplitud al tratar
también de la doble dimension (imaginaria e identitaria) de la razon humana.

Dicha roca viva, comun y singuralizable, encarna la imaginacion del cuerpo humano.
(Qué es un cuerpo? Un cuerpo es la bisagra que nos constituye como sujetos y que al
mismo tiempo nos abre a los otros sujetos. Asi pues, en el cuerpo se rompe tanto la
omnipotencia primera del nifio como el fantasma absoluto del sujeto. Y Castoriadis
afiade:

“Y es por esto, por lo que tampoco puede existir “verdad propia” del sujeto en un
sentido absoluto. La verdad propia del sujeto es siempre participacion en una verdad
que lo supera, que se enraiza y lo enraiza finalmente en la sociedad y en la historia,

donde el sujeto realiza su autonomia’®.

No hay, pues, sujeto absoluto ni verdad propia. El arte de la socializacién de esa
primera y excesiva capacidad imaginaria de la conciencia humana es una creacion
compartida, y una creacion propiamente filosofica. El arte configura el mundo humano
mediante el sentido que se le da a toda realidad, sea la de un instrumento o la de un
simple signo. La obra de arte individual no es més que un ejemplo singular y ultimo del
gran arte colectivo socializador, que consiste tanto en una creaciéon cognoscitiva como
politica y ética. En este sentido, cabe afirmar que la filosofia es arte, y principalmente
un arte ético-politico: arte de la verdad y arte de la justicia.

El animal fantastico se crea, pues, un mundo. Y lo crea porque su capacidad
imaginativa rompe con el circulo lineal del ser-determinado y del tiempo-repeticion. Sin
duda hay un tiempo identitario indispensable para vivir en sociedad, pero esa sociedad
no puede existir ni pensarse siquiera sin el tiempo imaginario que la subyace y que
impide que ese tiempo identitario desemboque en una mera yuxtaposicion de ahoras

> En el inconsciente, sefiala Castoriadis, “hay algo que no esta alli para representar otra cosa, que es mas
bien condicion operante de toda representacion ulterior, pero que existe ya ella misma en el modo de la
representacion: el fantasma fundamental del sujeto, su escena nuclear (no la “escena primitiva”), donde
existe lo que constituye al sujeto en su singularidad: su esquema organizador-organizado que se imagina,
y que existe no en la simbolizacidn, sino en la presentificacion imaginaria que ya es para el sujeto
significacion imaginaria encarnada y operante, primera aprehension y constitucion de entrada de un
sistema relacional articulado que pone, separa y une ‘interior’ y “exterior’, esbozo de gesto y esbozo de
percepcion, reparto de papeles arquetipicos e imputacion originaria del papel en el sujeto mismo,
valorizacion y desvalorizacion, fuente de la significancia simbolica ulterior, origen de las inversiones
privilegiadas y especificas del sujeto, un estructurante-estructurado” (La institucion imaginaria de la
sociedad).

% La institucién imaginaria de la sociedad.



sucesivos, o sea, en una eternidad. Deciamos en el capitulo primero que el tiempo es
ontologicamente creacidn, tiene en si una vis formandi: a esta capacidad formadora lo
humano afiade un deseo de formacion, una libido formandi. Este poder y este deseo
constituyen el elemento poiético de lo humano, y de la razén misma en cuanto razén
especificamente humana®’. En este sentido dice lucidamente Castoriadis:

“Cuando el hombre organiza racionalmente —ensidicamente- no hace sino reproducir,
repetir o prolongar formas ya existentes. Pero cuando organiza poiéticamente, da forma
al caos, y este dar forma al caos (de lo que es y de ¢l mismo), que es, tal vez, la mejor
definicion de la cultura, se manifiesta con toda evidencia en el arte. Esta forma es el
sentido o la significacion™®.

Pues bien, dando forma al tiempo-alteridad ontoldégico, la imaginacion crea el tiempo
imaginario que otorga sentido al tiempo identitario, en el que siempre quedan
intersticios para nuevos brotes creadores historico-sociales. Ese dar forma supone la
decision humana por la cultura, cuya funcion consiste en hacer habitable, en el kairos de
un tiempo turbulento, el mundo inhdspito al que advenimos los mortales.

(Qué distingue al tiempo imaginario? ;Cuales son sus rasgos caracteristicos? Lo que
seguin el escritor espafiol Sanchez Ferlosio (El alma y la vergiienza) distingue al
presente imaginario del presente perpetuo de la ldgica identitaria es ser un “presente in
phantasma”. El presente en fantasma es el invocado por los cuentos infantiles, o por
toda la literatura o narrativa en general. Es el presente que empieza diciendo: “Habia
una vez...”, y que segin Deleuze tiene el valor de un infinito devenir. Equivale, segiin
Ferlosio, al mal llamado en castellano “pretérito imperfecto”, aquel que ni es
propiamente pasado ni menos imperfecto, salvo para la gramadtica objetivista que
postula la perfecciéon como determinacion. Y como se habra colegido, lo que dicha
gramatica hace no es sino seguir al pie de la letra las indicaciones de la légica
conjuntista-identitaria en el terreno lingiiistico. En cambio, el presente fantasmal
representa un presente indeterminado, no muy alejado del mero presente indicativo
existente en todas las lenguas (sea dicho esto en descarga de los hablantes anglo-
germanos, que carecen del pretérito imperfecto o incluso del subjuntivo).

Ferlosio toma estas nociones de la Teoria de la expresion de Biihler, un oscuro
fil6logo alemén de los afios 30 que en dicha obra escribe: “El pais de los cuentos esta,
dicho psicoldgicamente, en alguna parte que no esta con el aqui en una relacion que
pueda indicarse”. No hay en el mundo una armonia preestablecida, como sostenia
Leibniz, no estamos en un mundo pluscuamperfecto; hay la indicaciéon de un mundo,
desde luego, pero se trata de un mundo poblado de fantasmas sin relacién con un aqui
fijo o inmovil, determinado para siempre, ubicuo o eterno. El tiempo imaginario,
liberador, crea al fin un mundo humanamente habitable que permite ir y venir, viajar y
atravesar los infinitos pliegues de la tierra.

Como gustaba decir a K. Biihler, el presente in phantasma se aprende “en el cuarto
de los nifios”. Ello pone de manifiesto el caracter profundamente pedagdgico o artistico
de la filosofia, que ya Schelling llamaba “narrativa”. El pensamiento cumple en este

>7 Bacon, el filésofo, cientifico y politico inglés Francis Bacon decia que el arte es “lo humano afadido a
las cosas”. El pensador francés Clément Rosset, sin duda alguna un contemporaneo esencial, expresa de
manera parecida: “El arte es azar ailadido a azar”.
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sentido una doble funcidon: por una parte sirve como terapia socializadora contra la
primera demencia autista del nifio, y por otra es un método libre de aprendizaje de la
verdad que sirve también como prevencion contra la paranoia ‘racional” del adulto
hipersocializado.

Y es que la significacion que la imaginacion otorga y promete al mundo, el quizd que
la fantasia entona frente a la realidad, supone liberarse de la causacion clausurante de la
ley —'racional’, 'natural” e incluso socio-econdmica, aunque esto ultimo se tratard en
otro lugar- que quiere encerrar al mundo y a la realidad dentro de unos parametros por
siempre establecidos en torno al si o al no. La significacion que el arte procura crea a
partir del caos reinante un orden de sentido irreductible al orden de efecto-causa, medio-
fin o implicacion logica del principio de identidad. Este orden de sentido es lo que
llamamos en primer lugar ‘racionalidad” y ‘realidad’, que por lo tanto no son ni
necesarias ni contingentes, sino arbitrariamente necesarias, o sea, metacontingentes. Es
por esto por lo que la significacion es inconstructible a partir de un fundamento o
deducible de ¢él: la imaginacién no es ‘imagen de’, imagen reflejada o reflejo, sino
creacion ex nihilo de figuras/formas/imagenes a partir de las cuales puede haber
cuestion de cualquier cosa.

Asi pues, tanto lo racional de la realidad como la realidad misma son productos de la
significacion del arte, si entendemos arte en su amplio y estricto sentido. Y lo racional
que el arte crea a partir de esa primera capacidad monstruosa y exorbitante del hombre
es su conciencia. ;Qué es la conciencia humana? ;Qué contiene desde este punto de
vista? ;Una racionalidad intrinseca cuyo despliegue alcanzaria la verdad en el
desvelamiento del ser y de su ser? No. ;Qué es, pues, la conciencia? “Un haz indefinido
de remisiones interminables a ofra cosa que”, afirma Castoriadis’’. Esto es, no el
pensamiento que se piensa a si mismo, no la autoconciencia clara y distinta, sino una
neblina indescriptible de fantasmas que pululan por ahi, la gavilla indeterminada de las
ideas que configuran la realidad humana, remitiéndose a otra cosa que a si mismas, pero
siendo en cuanto tales, por representaciones originarias, paradojicamente
autorreferenciales: la conciencia es remision, remedio al asombro inicial del animal
asustado, primera prenda imaginaria para el animal desnudo, alimento espiritual para el
animal indigente que tiene hambre y sed de saber-qué-estd-pasando. Esta red
fantasmatica encuentra en el cuerpo su nudo, pero es un nudo deshecho, por cuanto
también el cuerpo esta indeterminado en sus limites: alli el sujeto se remite a lo que en
¢l es no-sujeto, alli el animal loco empieza a socializarse por medio de este magma de
significaciones, alli el sentido empieza a articularse socialmente en discurso. El mortal
se abre paso camino de la ciudad.

> 1Qué bonito hubiese sido que Kant hubiese conducido hasta su raiz ontoldgica la siguiente intuicion
estética de su tercera Critica!: a diferencia de los atributos 16gicos de la cosa, los atributos estéticos no la
fijan en conceptos sino que “dan ocasion a la imaginacion para extenderse sobre una porcion de
representaciones afines [cursiva mia] que hacen pensar mas de lo que se puede expresar por palabras en
un concepto determinado y dan también una idea estética que sirve de exposicion logica a aquella idea de
la razén, propiamente para vivificar el alma, abriéndole la perspectiva de un campo inmenso de
representaciones afines” (Critica del juicio). La idea estética es “una representacion de la imaginacion
emparejada a un concepto dado [aqui Kant subordina el pensamiento al conocimiento racional que quiere
alcanzar, y por eso la imaginacion carece en ¢l de peso 16gico-ontoldgico] y unida con tal diversidad de
representaciones parciales en el uso libre de la misma, que no se puede para ella encontrar una expresion
que indique un determinado concepto; hace, pues, que en un concepto pensemos muchas cosas inefables,
cuyo sentimiento vivifica las facultades de conocer, introduciendo espiritu en el lenguaje de las simples
letras™ (ibidem).



En la conciencia del animal fantistico ya ha habido por tanto una primera
canalizacion civilizada de su caos psiquico, una primera presentificacion de algo
parecido a un mundo propio y comun. Evidentemente un bebé por si solo no puede dar
ese paso, pero desde luego aunque necesite el apoyo y la ensefianza de la sociedad
preexistente, o aunque los padres agarren de los brazos a su nifio y le ayuden a caminar,
es ¢l el que mueve las piernas y da el paso, siendo en ese paso como la sociedad y los
padres empiezan a existir como tales para €. Por eso Castoriadis afirma:

“La monada psiquica es un formante-formado, es formacion y figuracion de si,
figuracion que se figura, a partir de nada. Es desde luego un ‘aspecto” del cuerpo
viviente, o, si se quiere, es este cuerpo en tanto que formandose formando, figurandose
y figurando para si”®.

En las mismas paginas de su obra mayor, Castoriadis relata more freudiano el
proceso de socializacion de la psique. Entre otras cosas muy interesantes vincula el
primer autismo monadico con el principio de placer, vinculo originario e irrepresentable
entre figura, sentido y placer. Por tanto, la socializacion del sujeto, en tanto que ruptura
con el cerco autista, implica en cierto modo un displacer y una relativizacion del
imaginario radical y del sentido absoluto del sujeto, o como ya se ha dicho, de su verdad
propia. Este dato nos remite a la excentricidad de la condicion humana (a lo que
también llamamos extranjeridad), dato que curiosamente lo enraiza en la universalidad
de los sujetos abocados, o compenetrados, a los otros sujetos, puesto que la psique
absoluta es de hecho el propio objeto perdido que en dicha escision, real y
relativamente, nos universaliza y nos subjetiviza:

“Una vez que la psique ha sufrido la ruptura de su ‘estado monadico’, que le
imponen el ‘objeto’, el otro y el cuerpo propio, estd para siempre en una situacion
excéntrica con respecto a si misma, orientada por lo que ya no es, por quien ya no es y

. . . . . 61
por quien ya no puede ser. La psique es su propio objeto perdido™".

Asi pues, cabe concluir que no hay mas realidad que la realidad social, y que la
civilizacion consiste en crear mas humanidad, esto es, no tanto en crear cosas
perfectamente idénticas a si mismas que suplan la omnipotencia del primer objeto
perdido como en crear objetos que prueben la humanidad de dicha pérdida, o sea, no
tanto en crear utiles (indispensables, por otra parte) como en dotar de sentido humano a
esos utiles, relativizando asi toda propension a lo absoluto tanto de los objetos como de
los sujetos”. De ahi la funcion basica del arte de la que los animales frustrados
constituyen sujetos co-creadores.

La respuesta que el deseo humano ofrece al asombro inicial rompe, por tanto, con el
deseo de omnipotencia mismo: el deseo, o el inconsciente, se autoquiebra (bien es
verdad que mediante la socializacion, pero no es menos cierto que en ¢l y por ¢l
mismo), se desgarra, se abre como una herida en su propia carne y a la vista de los
demas. El haz inextricable de remisiones que define la conciencia conlleva por tanto la

% La institucién imaginaria de la sociedad.

5! Ibidem.

62 «E] hombre”, escribe Bataille, “es el ser que ha perdido, e incluso rechazado, lo que es oscuramente,
intimidad indistinta. La conciencia no habria podido llegar a ser clara si no se hubiera apartado de sus
contenidos molestos, pero la conciencia clara esta por su parte a la busqueda de lo que ella misma ha
perdido, y a medida que se acerca a ello, debe perderlo de nuevo” (El aleluya y otros textos).



primera manifestacion ética y politica del hombre. La conciencia fantastica ya es
eminentemente social, y desde luego sigue siendo tragica. El animal asombrado ya no
lanza un grito desesperado, sino que empieza a dialogar, consigo mismo y con los
demds. De ahi el cardcter no tanto negativo como relativo y compartido del
conocimiento mismo, de la verdad, del placer y por tanto del camino que nos conduce
culturalmente a la polis. De ello trata el ultimo apartado de este capitulo.

4. Autonomia y alegria de vivir

El hombre que empieza a humanizarse adquiere una conciencia critica. Esta retine de
manera inextricable una porcion relativa de ideas: fantasmas aristotélicos, narraciones
mentales spinozianas, ideas estéticas kantianas, metdforas nietzscheanas, conceptos
deleuzianos. Esta idealidad primera del hombre, esta trascendencia inmanente,
configura la medida humana de un mundo y un ser humanos excesivos y desmesurados.
De ahi proviene el célebre dictamen de Protadgoras segin el cual “el hombre es la
medida de todas las cosas, de las que son y de las que no son”. Asi pues, lo que nos da
la conciencia humana no es tanto la mesura de las cosas como, en primer lugar, la
propia automesura que los hombres se dan a si mismos. En su fondo sin fondo tanto el
mundo como el hombre siguen siendo inconmensurables, pero el hombre desarrolla una
inteligencia (cifra de lo inconmensurable al mismo tiempo que medida convencional de
ello) con la que puede lograr ciertas pautas comunes de conocimiento de lo real y de
reconocimiento de lo humano por lo humano. A esta inteligencia primordial humana
llamé Spinoza amor intelectual, jpero cudnto cuerpo tiene este amor que no encarna
sino el anhelo filosofico!

Las ideas remiten a otras ideas, y éstas a su vez lo hacen a otras, y asi sucesivamente.
Pero una idea es en si autorreferencial y por tanto anti-delirante. No identifica ni se
identifica con la realidad, sino que crea y dota de sentido a lo real y a la propia facultad
racional de conocimiento de lo real. La distancia abismal entre el deseo humano y la
realidad se mantiene. La inteligencia constituye el verdadero misterio de la condicion
humana, y no esa cantinela del ser con la que el pensamiento heredado ha querido
entregarse a los brazos de la teologia y la religion.

Justo es decir que Heidegger tiene razon cuando sefiala que “lo no a la mano es la
quiebra de las conexiones remisionales” (Ser y tiempo), puesto que en el fondo de la
conciencia sigue habitando lo inmanejable, el irrepresentable inconsciente, el
imaginario radical, ese nicleo intimo y feroz ineliminable y opaco a las transparencias
de la razon. Pero el hecho es que en virtud de este resto indestructible, para emplear un
adjetivo caro a Kafka, la potencia ideal de la inteligencia humana brinda el misterio de
lo real, que no es la realidad misma, sino la potencia ideal sin la que ni siquiera podria
sentirse lo real como misterioso. Y es el caso que a partir de la experiencia de lo
inefable, lo indecible y lo impensable, la religion pretende ahogar esta potencia
personalizando en Dios el &mbito de lo inmanejable.

La respuesta de la filosofia desborda las imposturas de la religion. Tal como ha
sabido siempre la tradicion filosofica desde Aristoteles hasta Nietzsche, la inteligencia
humana es completamente sensorial, esto es, invalida cualquier hipdstasis de ese fondo
inmanejable de lo humano y de lo real. La consecuencia de ello es que toda



inteligibilidad que el humano puede alcanzar, tiene como reverso un lado oscuro de
ininteligibilidad: la negra espalda del tiempo. Lo que el pensamiento heredado no ha
querido o sabido o podido nunca comprender es esa sensibilidad sin materia que, para el
Aristoteles de Del alma, constituye la primera sensacion humana. Las ideas constituyen
abstracciones en lo sensible y procuran concreciones de lo sensible. Kant yerra cuando
rechaza que pueda haber algo asi como una intuicién sensible de conceptos: no porque
algo asi exista, sino porque piensa la inteligibilidad sin su reverso negativo, que es
producto precisamente de lo sensible. Es decir, lo que Kant dice que no existe,
ciertamente no existe, pero es que no se trata de eso; se trata de que si siempre se
necesitase un “grano de materia” para probar la validez racional, la inteligibilidad seria,
entonces si y de forma completa, imposible. Esta es la paradoja en la que cae una y otra
vez la filosofia no materialista: la norma del ser resulta que acaba siendo “un grano de
materia”. Sin embargo, las ideas son, mas reales que lo real, y son “sensibles sin
materia” y existen aunque sean indemostrables o indefinibles logicamente: pero sin ellas
no habria ni siquiera posibilidad 1égica alguna ni concepto, tal como se ha tratado de
sostener en este capitulo.

Asi pues, el hecho de que la potencia de abstraccion de la inteligencia humana se dé
en lo sensible, proyecta en toda inteligibilidad una sombra de ininteligibilidad adonde la
luz racional no puede alcanzar nunca. Por eso cabe criticar las pretensiones cientificas
de conocimiento que arrancan la raiz filoséfica de la verdad. Demasiadas veces la
ciencia ha pretendido establecer una episteme incontrovertible sin problematizar
radicalmente su método de investigacion®. Y ha querido incluso no ya medir la realidad
sino medir la inteligencia humana misma, en un proceso inverso pero paralelo al
enmascaramiento religioso de su potencia y su misterio. Pero como sostiene
Castoriadis:

“Si “el cociente de inteligencia” mide algo —de lo cual puede dudarse bastante- y
suponiendo que lo que mide pueda separarse de todas las influencias posnatales sufridas
por el individuo —lo que me parece aun mas dudoso- sdlo mediria en definitiva la
inteligencia del hombre en cuanto inteligencia puramente animal. En efecto, en el mejor
de los casos mediria la “inteligencia’ que consiste en la capacidad de combinar y de
integrar datos, lo que equivale a la mayor o menor perfeccion del individuo examinado
como autdOmata conjuntista-identitario, es decir, aquello que comparte con los monos, el
grado en que dicho individuo es un hipermono particularmente logrado. Ningln test
mide ni podréd medir nunca lo que constituye la inteligencia propiamente humana, lo que
marca nuestra salida de la animalidad pura, la imaginacion creadora, la capacidad de
establece{)z y crear cosas nuevas. Semejante ‘medida’ careceria por definicion de
sentido”™".

Ahora trataremos de exponer brevemente las reflexiones gnoseoldgicas y ético-
politicas de Spinoza. Ellas permitirdn resumir lo establecido hasta este punto e
introducir la materia del siguiente capitulo.

5 El cientificismo, hijo moderno de la ontologia unitaria del ser-determinado, querria postular una verdad
positiva y trasponer ésta al dominio de la polis. De ahi el surgimiento a partir de la segunda mitad del
siglo XIX de la ciencia politica, de las ciencias de la salud, de las ciencias de la informacion, de los
socidlogos, politdlogos, comunicologos y demas expertos en emular al “rey-fildsofo” platonico. Es lo que
se ha dado en llamar la tirania de los especialistas, o nueva retorica escolastica legitimada por el nihil
obstat cientifico.

% Los dominios del hombre.



Dice el filésofo sefardi en un momento de su obra mayor: “El alma se esfuerza en
imaginar sélo aquello que afirma su potencia de obrar” (Etica). La imaginacién humana
busca, de acuerdo con la aprobacion incondicional de su cuerpo mortal, aquello que
conserva y promueve su potencia misma, tanto intelectual como de accion. Lo que el
hombre se esfuerza por imaginar es aquello que lo hace mas libre y mas humano. Dos
son los aspectos que encierra esta proposicion. Por una parte, Spinoza se deshace del
finalismo incluso en la busqueda del conocimiento (recuerdese otra ajustada frase de la
misma obra: “no nos esforzaremos por entender las cosas teniendo a la vista algun fin”).
Por otra parte, Spinoza traspone el amor intelectual al cuerpo humano, convirtiéndolo
por tanto ipso facto en ética o amor propio (la filautia aristotélica).

En otro libro afirma: “El alma es plenamente autonoma en tanto en cuanto puede
usar rectamente de la razén” (Tratado politico). En el uso recto de la razon se cifra la
autonomia humana, puesto que la razén se esfuerza en imaginar aquello que afirma su
potencia de obrar. Como es evidente, al menos para Spinoza, el afirmar su potencia de
obrar 0 amor propio constituye no un vicio egoista sino la misma definicion de virtud,
ligada pues a la nocion de autonomia:

“Pues si el alma, al tiempo que imagina como presentes cosas que no existen supiese
que realmente no existen, atribuiria sin duda esa potencia imaginativa a una virtud, y no
a un vicio, de su naturaleza; sobre todo, si esa facultad de imaginar dependiese de su

sola naturaleza, esto es, si esa facultad de imaginar fuese libre”®.

La libre potencia de imaginar y afirmar la razén y el cuerpo humanos constituye la
primera virtud humana, porque la imaginacién no es sino la primera potencia de la
razon. El uso recto de ésta define la autonomia, donde reside la virtud. Pero no termina
aqui la dimension ética de la imaginacion racional. Al menos no la dimension ética que
forma la entrafia del nacimiento politico del hombre como tal. Pues, segiin Spinoza:

“De aqui se sigue que el alma es tanto mas apta para percibir adecuadamente muchas
cosas [para imaginar, cabria decir; nota de XB], cuanto mds cosas en comun tiene su
cuerpo con otros cuerpos”66.

O sea, ya vimos que el cuerpo articula al sujeto con lo que en ¢l es no-sujeto, que el
cuerpo —en tanto nadie ha determinado lo que puede- constituye el limite de la verdad
propia y la puerta que nos abre a una verdad mas amplia y comtin. En tanto carne
abierta, piel herida, materia inacabada, el cuerpo se da cuenta de que afirma mejor su
potencia de obrar, o sea, de que imagina o piensa mejor si imagina o piensa junto a otros
cuerpos. Se da cuenta de que aumentara su autonomia si se une en comun con otros
cuerpos. De ahi que Deleuze, por ejemplo, defina el amor (intelectual o filosofico,
propio o ético, libre o politico) en términos de una “despersonalizacion que co-potencia
los cuerpos de los amantes”™, esto es, en términos de una creacion conjunta que aumenta
la capacidad racional de imaginar de los hombres y, por tanto, la posibilidad de accién
de sus cuerpos.

En este sentido Spinoza recurre a “lo que es comun a todos” para resumir en dos
palabras, como suele decirse, este complejo de ideas y actos que humanizan y liberan al
primer animal asustado. Lo que es comun a todos perfila nuevamente el sentido comun,

5 Etica.
% Ibidem.



que tanto Aristoteles como Kant vinculaban con la imaginacion. Y Spinoza escribe, en
la que es posiblemente una de las mejores aproximaciones humanistas al sentido de la
convivencia humana:

“Y asi, nada es mas util al hombre que el hombre; quiero decir que nada pueden
desear los hombres que sea mejor para la conservacion de su ser que el concordar todos
en todas las cosas, de suerte que las almas de todos formen como una sola alma, y sus
cuerpos como un solo cuerpo, esforzandose todos a la vez, cuanto puedan, en conservar
su ser, y buscando todos a una la comun utilidad”®’.

La autonomia define pues esta co-potenciacion humana que da luz a la polis. Se trata
por tanto de una autonomia individual y colectiva, basada en la potencia creadora del
imaginario radical tanto del individuo como de la sociedad. En el cuerpo a cuerpo de la
tierra humanizada, en donde las casas asientan sus cimientos sobre el sin fondo del
mundo, se descubre el primer gesto moral del hombre. No hay una moralidad
preestablecida a la que el mortal deberia adecuarse, actuando con buena voluntad y
esperando la recompensa en el futuro. Kant comete aqui un grave error, producto de su
finalismo: ;no es ya de entrada toda la autonomia formal de su imperativo categoérico
pura heteronomia prospectiva?. Lo que hay es una creacion moral de los hombres libres,
una creacion de origen filoséfico, por cierto, que hace habitable (ético, en un sentido
etimolégico, es decir, hospitalario®™) lo que a primera vista no es sino una tierra seca,
yerma e inhdspita. Y esta misma habilitacion mundana que la actividad filosofica lleva a
cabo la conduce por su propia naturaleza, aunque de forma diriamos metacontingente, al
agrupamiento social. Es lo que sefiala en varios pasajes afortunados de su tercera Critica
el profesor Kant, en los que ademas liga la “universal comunicabilidad del gusto” con
un placer que “es al mismo tiempo cultura”. Veamos uno de estos pasajes:

“Por si solo, un hombre abandonado en una isla desierta, ni adornaria su cabafa ni su
persona, ni buscaria flores, ni menos las plantaria para adornarse con ellas; solo en
sociedad se le ocurre, no solo ser hombre, sino, a su manera, ser un hombre fino
(comienzo de la civilizacién), pues como tal es juzgado quien tiene inclinaciéon y
habilidad para comunicar su placer a los demas y quien no se satisface con un objeto
cuando puede sentir la satisfaccion en ¢l mismo en comunidad con otros hombres.
También espera y exige cada uno que los demas tengan consideracion a la universal
comunicacion, como si, por decirlo asi, hubiera un contrato primitivo, dictado por la

humanidad misma”®’.

El caso de Robinson Crusoe, que a alguno se le habra venido a la cabeza al leer estas
lineas, no desmiente la idea principal de la cita, pues Robinson no nace ni se cria solo en
la isla, sino que llega a ella en su edad adulta, siendo por tanto capaz de reproducir en el
destierro de su naufragio todos los mecanismos civilizatorios de la sociedad humana. Y
asi vive hasta su rescate.

57 Ibidem.

% En un encomiable opusculo J. Derrida ha escrito: “La hospitalidad es la cultura misma y no es una ética
entre otras. En la medida en que atafie al ethos, a saber, a la morada, a la casa propia, al lugar de
residencia familiar tanto como a la manera de estar en €, a la manera de relacionarse consigo mismo y
con los demas, con los demas como con los suyos o como con extrafios, la ética es hospitalidad, es toda
ella co-extensiva a la experiencia de la hospitalidad, sea cual sea el modo en que la abramos o la
limitemos” (Cosmopolitas de todos los paises, jun esfuerzo mas!).

% Critica del juicio.



Claro esta que buscar flores, plantarlas y adornarse con ellas no parece la principal
tarea de una sociedad. Sin embargo, estas frivolidades resultan menos banales o
accesorias de lo que se puede vagamente pensar. Los griegos consideraban que el
mundo era un lujo (cosmos significa “alhaja”): un cosmos que ya no es el bostezo
abismal (caos) de lo sin fondo sino el mundo que la humanidad va creando a partir de
¢l. De ahi la enorme significacion del arte como educacidon, socializacion,
embellecimiento e intercomunicacion de los individuos que son expulsados de ese
primer bostezo abismal. El arte, dice Kant en el mismo libro, “fomenta la cultura de las
facultades del espiritu para la comunicacion social”. Y asi el arte rebasa las meras obras
de arte y crea la gran obra de arte de la convivencia humana: lo que finalmente
llamamos democracia.

Hay, pues, en los hombres, un sentido comun y una verdad compartida —o mejor, una
busqueda comun de la verdad. El naufrago surfeaba las olas de la realidad con una
imaginaria tabla de surf, pero ahora los surfers se embarcan en la travesia del gran navio
democratico, que pese a la noble y civil armazoén con la que estd construido sigue
zozobrando sobre las olas del mar infinito.

El viaje, sin embargo, pretende ser un viaje de placer. Pues es el placer lo que, como
sentimiento universalmente comunicable, presupone el sentido comun del barco. ;Pero
de qué placer, de qué goce intimisimo y secreto se trata? Del placer de vivir, del
regocijo intelectual que imagina y afirma el placer del cuerpo. De la alegria compartida,
o de la dignidad humana. Se trata del placer de la “universalidad subjetiva” (Kant), alli
donde se encuentran los pensamientos individuales en la ciudad de todos.

Pero se trata también de un placer tragico, o relativo. Pues el primer principio de
placer de la ménada psiquica queda por siempre insatisfecho desde que ésta se hace
realmente humana. He aqui la verdad profunda del tetrapharmakon de Epicuro, que
Freud retoma concibiendo el placer como evitacion del dolor: la dicha consiste en eludir
el dolor, no en extirparlo, como sabe todo materialista. Y esto porque segun Bataille:
“La ‘comunicacion’ no puede realizarse de un ser pleno e intacto a otro: necesita seres
que tenga el ser en ellos mismos puesto en juego, situado en el limite de la muerte, de la
nada” (citado por A. Campillo, en Contra la economia).

Alli donde el conocimiento alcanza el extremo inocente del no-saber, es la herida
mortal, la animalidad inacabada del hombre, lo inico que permite a los seres humanos
reconocerse y comunicarse. Sin embargo, ya hemos ganado una vez, la victoria ya esta
lograda. ;Contra qué?: contra la muerte, puesto que hemos nacido vivos y libres. Esto
constituye, como diria Nietzsche, un error irrefutable. Por eso el hombre libre “disfruta
de la vida mejor que si temiese la muerte”, como afirma repetidamente Spinoza (Etica).
Gozamos, pues, y en eso consiste propiamente la virtud humana -el esfuerzo de nuestra
imaginacion, la potencia de nuestro cuerpo-, que nos saca a la calle para celebrar juntos
la vida y la libertad.

Finalmente dice Castoriadis: “Debemos comprender también que hay verdad, y que
la verdad hay que hacerla y que para alcanzarla debemos crearla, lo cual quiere decir,

en primer lugar y ante todo, imaginarla” (Los dominios del hombre).

Los sencillos versos de Machado serviran para corrobar este dictamen:



“Tu verdad, no: la Verdad.
Y ven conmigo a buscarla.
La tuya, guardatela”



LA INSTITUCION AUTONOMA DE LA SOCIEDAD

“Asi pues, si esta buena madre nos ha dado a todos toda la tierra por morada, nos ha
alojado, en cierto modo, en una misma casa, nos ha configurado a todos de la misma
masa, a fin de que cada uno se pueda mirar y casi reconocer en el otro, si nos ha dado
a todos en comun este gran don de la voz y de la palabra para unirnos intimamente y
fraternizar mas, y hacer, por la habitual y mutua declaracion de nuestros pensamientos,
una comunion de nuestras voluntades; y si ha procurado por todos los medios el
apretar y estrechar mas fuertemente el nudo de nuestra alianza y sociedad; si ha
mostrado en todas las cosas que lo que mds queria era unirnos y que todos fuéramos
uno, no hay duda de que todos somos libres, porque todos somos compaiieros, y no
puede caber en la mente de nadie que la naturaleza haya colocado a algunos en
esclavitud, habiendonos colocado a todos en comunidad” .

Etienne de La Boetie, Discurso de la servidumbre voluntaria o el Contra Uno

“Hemos resuelto el problema de la vida -;Y ahora qué? Solo ahora se puede entre
todos construir un mundo contra la muerte —o contra ‘echar a perder el dia””

H. Arendt, ;Qué es la politica?

“Ahora bien, ;jqué significa el rechazo —politico, de hecho- del orden establecido?
Reivindica el poder y podria, teoricamente, hacerlo en nombre de lo que excede a la
necesidad servil (éste hubiera sido el principio de una revolucion poética)”.

G. Bataille, El aleluya y otros textos



1. El animal inacabado

En un apunte, Nietzsche afirma: “La grandeza del hombre est4 en ser un puente y no
una meta: lo que en el hombre se puede amar es que es un frdnsito y un ocaso” (Asi
hablo Zaratustra). {Qué quiere decir el filosofo-poeta? ;Cual es el significado profundo
de estas palabras mas alla de toda la prosopopeya vertida sobre el superhombre? Quiere
decir que lo humano, en la comunidad que formamos nosotros los mortales, no consiste,
como creia Kant, en ser fin final de la creacion (otra cosa puede ser el fin en si) sino en
ser experiencia creadora. Contra el punto de vista teologico-religioso, o teleoldgico, que
niega la posibilidad de la creacion ex nihilo; la experiencia humana se corresponde con
la temporalidad que pone en tela de juicio la idea teoldgica de ser como ser-determinado
y, por tanto, la idea teleoldgica de hombre como fin final de la naturaleza. Pues el
hombre es el verdadero creador del mundo, no del caos primordial del que adviene y
que ¢l mismo es, sino de eso que podemos denominar mundo humano o polis.

Un puente y no una meta, un transito y un ocaso, dice Nietzsche que el hombre es, o
lo que es amable en el hombre. ;Por qué? Porque los mortales somos animales siempre
inacabados, o sea, animales licidamente agdnicos. Destinados a la libertad, sombreados
por la posibilidad inminente de la desaparicion, los hombres que nacen al dia en la hora
del alba avizoran en si mismos la puesta de sol, la llegada de la noche. El hombre se
extiende, en la tierra mundanizada, como el puente que une esta aurora y este ocaso: el
hombre es un transito y no una meta.

(Un transito hacia qué? ;Hacia una vida mejor, ultraterrena, futura, situada mas alla
del abismo sin fondo y de la creacion fantéstica de la polis? ;O es el hombre un puente
cuyo fin es ser el puente mismo, es decir, un puente creador y portador de fines? Mas
bien se trata de este segundo planteamiento, pero no en el sentido kantiano. Pues el
mortal, que vive indefinidamente entre la vigilia y el suefio, siente que no hay fin
trazado del viaje, sino que el viaje, su trayecto y su orientacion, son ¢l mismo. Esto
significa que lo que distingue a la comunidad mortal de los hombres es la
experimentacion creadora de fines; no de fines extra-humanos, o predeterminados, sino
de fines que dén sentido y orientacion a lo que el hombre mismo es: viaje y travesia, y a
lo que el hombre crea en y para dicha travesia.

Y es que el animal humano agoniza porque siente miedo: miedo de la muerte
inminente, miedo de la falta de horizonte que fije un objetivo final a la vida. En cuanto a
la noche, lo que hay no es tanto angustia ante su llegada, o angustia porque su llegada
signifique el fin de la luz (pues el hombre siente que en ¢l mismo estdn mezclados el dia
y la noche, el suefio y la vigilia) como angustia por la urgencia que esa temporalidad del
dia y de la noche de alguna manera nos impone. Lo que el animal agonico siente es una
impaciencia por las posibilidades vitales que su mortalidad deja abiertas, posibilidades
ampliadas y complicadas al mismo tiempo por la existencia de la sociedad. Por eso
decia Ortega que el animal humano, a diferencia de la perfecta acomodacion natural de
una roca o un leén a su entorno o a su nicho ecoldgico, es un ser preocupado, que
carece de entorno determinado, y que a veces, como se suele decir, no tiene donde
caerse muerto. El hombre es o puede ser un animal insomne.

En un primer momento, como ya hemos visto, la conciencia le permite guarecerse
precariamente en este paisaje desolado. Y no precisamente porque la conciencia



suponga la llegada al dia, y la llegada del dia aclare sus dudas, despeje sus
preocupaciones y apacigue su ansia. Mas bien el dia pone de manifiesto el caracter
tragico del nacimiento humano, y su desvalimiento ontoldégico —aunque también toda su
posibilidad de vida. Pero ésta es vivida de manera urgente, impaciente, preocupada. La
conciencia, desde este punto de vista, significa el poder de dormir, tal como senala
Levinas:

“Hemos de preguntarnos si es la vigilia lo que define la conciencia, si acaso la
conciencia no es mas bien la posibilidad de escapar a la vigilia, si el sentido propio de la
conciencia no consiste en ser una vigilia asociada a la posibilidad del suefio, si lo propio
del yo no es el poder de salir de la situacion de vigilia impersonal. Sin duda, la
conciencia participa ya de la vigilia. Pero lo que la caracteriza especificamente es el
conservar en todo momento la posibilidad de retirarse ‘tras ella’, para dormir. La
conciencia es el poder de dormir™".

La religion, o el pensamiento heredado (entre ellos Levinas), ha querido utilizar este
poder de la conciencia para ofrecerle a la humanidad una definitiva y tranquilizadora
garantia de vida: Dios, la voz de la conciencia, el espiritu, el saber absoluto. Pero no hay
ni puede haber una garantia semejante, porque la conciencia sigue siendo también
conciencia de la muerte propia y de la libertad radical: puente entre el ocaso y la aurora,
bisagra del dia y la noche.

Agobnicos, insomnes, inquietos, los animales humanos han visto a lo largo de la
historia como un niimero nada desdefiable de individuos ofrecian curacion definitiva a
la herida de su conciencia. Hubo pastores para el rebafio y sacerdotes que prometian
paz eterna e inmortalidad. Segun estos predicadores, en la vida futura todo el ansia, toda
la tribulacion, toda la impaciencia del hombre quedaran anuladas por la bienaventuranza
y felicidad universales. Mediante el uso de sus prestigiosos somniferos, los hombres
seran salvados, guiados por estos garantes de la realidad”.

Pero los animales filosoficos se rebelan, se rebelan con todas sus fuerzas contra la
muerte y contra quienes quieren erigirse en sus administradores. Muy otra es la
respuesta filosofica que el hombre imagina a esta agonia y que esta misma agonia
plantea en forma de pregunta: ;y ahora qué? ;Qué hacer? ;Como vivir? ;Qué
considerar verdadero y justo, qué real? Alguien ha dicho que todas las religiones son
también filosofias, pero que la filosofia no es una religion. Lo primero es falso y lo
segundo verdadero, pero el punch psicologico de esta observacion se dirige a otro lugar:
se trata de la implicita acusacion a la filosofia de carecer del poder de religar a los
hombres. En este capitulo veremos como esto no es asi si por religion se entiende otra
cosa que la servidumbre voluntaria. Y trataremos de asomarnos a la realidad que nos
abre la pregunta: ;y ahora qué?. “Somos experimentos, jqueramos también serlo!”,
sugiere finalmente Nietzsche (Aurora).

Y El Tiempo y el Otro.

% A pesar de considerar al hombre un fin en si, Kant no encuentra otro remedio al abismo que abre su
filosofia critica que hallar en una suerte de finalidad superior, trascendente, la garantia de la validez real
de dicho fin en si. Es lo que sostiene Castoriadis en unas lineas de La institucion imaginaria de la
sociedad: “La filosofia critica debe entonces reconocer entre la conciencia y el ser-asi del mundo una
correspondencia, que califica de “feliz azar” (gliiklicher Zufait; recordemos que se habia partido de la
idea necesaria de la necesidad), pero a la cual buscara y encontrara una garantia trascendente —con lo cual
nos damos cuenta en seguida que en verdad ésta sobredeterminaba todo desde el principio”.



2. El sentido politico de la sociedad: justicia

Vamos a intentar realizar una primera aproximacion tedrica a la relacién entre
filosofia e institucion democratica de la sociedad. El analisis partird de la critica de
aquello en lo que se basa la religion para extender sus dominios y que no es otra cosa
que la hipdtesis 16gica-ontoldgica del ser-determinado. La quiebra de este muro que la
intersubjetividad filosofica lleva a cabo supone, en cambio, el florecimiento de la
democracia.

Alli donde la religiéon encuentra su campo privilegiado de accion, el agujero abierto
por la filosofia que la religion aprovecha para desplegar sus ritos y sus ceremonias es /o
indecible. Lo indecible del hombre y en el hombre, lo indecible de la realidad y en la
realidad: lo irrepresentable, lo impensable, lo innombrable, lo innumerable. Pero eso no
es mas que lo que venimos llamando caos, abismo o lo sin fondo del mundo, o bien lo
inconsciente, el imaginario radical o el deseo del hombre. Lo irracional y lo
inconmensurable sirven a la religion para extender su imperio en funcion de la siguiente
idea, establecida por Wittgenstein: “Lo que siquiera puede ser dicho, puede ser dicho
claramente; y de lo que no se puede hablar hay que callar” (Tractatus Logico-
Philosophicus). La filosofia brinda en bandeja a la religion los grilletes con los que ésta
la hard su esclava.

Wittgenstein y toda la ontologia unitaria del ser-determinado promueven con esta
proposicion el enmascaramiento mendaz de la tierra indefinida sobre la que los hombres
pueden edificar su mundo. Callar significa aqui cerrar el grifo primordial de donde
puede manar la posibilidad de que haya mundo y la posibilidad de que el hombre pueda
crear un mundo: callar significa por tanto dejar de representar aquello que nos permite
decir cualquier cosa claramente. Si se suprime esta potencia representativa, se suprime
en verdad la posibilidad de todo dictum. Y esto conlleva la suplantacion de la politica,
ambito auténomo en el que se puede hablar de lo que Wittgenstein dice que hay que
callar, por cualquier forma de organizacion heteronoma.

El problema es que la filosofia tradicional sigue apegada a la ilusion de la cosa, y de
la cosa que deberia ser dicha absolutamente. El problema es que el ser-determinado
pretende establecerse como cosa absolutamente conocida, y ello desemboca en la
heteronomia de la sociedad. Castoriadis sefiala:

“Ahora bien, el postulado de la homogeneidad del ser —la ontologia unitaria- es
consubstancial con la heteronomia de la sociedad. Dicho postulado, en efecto, implica
necesariamente el supuesto de una fuente extrasocial de la institucion (y de la
significacion) y, por lo tanto, la ocultacion de la autoinstitucion de la sociedad, el

. . . s 3
encubrimiento que lleva a cabo la humanidad de su propio ser como autocreacion™.

Por eso, como se ira viendo mas adelante, la politica no puede quedar constituida ni
siquiera en una republica platdnica, no al menos en el sentido en que de esta manera la
homogeneidad del ser se haria completamente publica (res publica), dando luz a una
transparente verdad que ajustaria definitivamente el oscuro desorden inicial del mundo.

3 Los dominios del hombre.



O sea, logrando la justicia: lo que puede ser dicho en nombre del ser y bajo vigilancia
del rey-filosofo.

La escena politica democratica es otra. En cuanto al representar-decir del hombre, es
cierto que sigue existiendo ese fondo irrepresentable e indecible de lo real que la
religion quiere enmascarar y la filosofia tradicional convertir en concepto claro y
distinto. So6lo que ese fondo es el deseo mismo del hombre, y en cuanto se trata de
socializarlo, el lenguaje o la razon que nace de ahi rompe paradéjicamente con el cerco
de su omnipotencia primera. Y ese fondo sin fondo (sin fondo porque estd intimamente
roto) es lo que permite e instiga la relacion entre los hombres, la conspiracion del
sujeto-cuerpo junto a otros sujetos-cuerpos. De ahi que no es que no se pueda hablar de
ello, sino que es ello lo que habla®, ya no absolutamente o en términos puramente
logicos (si 0 no), sino relativa y comunmente: como fantasia o sentido comun que
interroga y dialoga.

Ese lugar desde el que los hombres hablan y se hablan relativamente es la conciencia
humana: razbdn, discurso, o mejor, haz inextricable de remisiones. Queda aqui a la vista
la herida carnal de los cuerpos, la posibilidad de su comunicaciéon. La conciencia
provoca el pensamiento que permite conocer y manejar el mundo, mundo que por cierto
ella misma crea. La conciencia brinda el criterio de lo que es real para el hombre (la
cordura) e indica la pauta del reconocimiento entre los hombres. In nuce la conciencia
tiene por tanto un caracter social. En este sentido dice Nietzsche:

“El que nuestros actos, pensamientos, sentimientos y aun movimientos —o parte de
ellos, por lo menos- entran en nuestra conciencia es la consecuencia de una pavorosa
coaccion que domina en el hombre: como el animal mas expuesto a peligros, necesitaba
ayuda y proteccion, necesitaba a sus semejantes, tenia que saber expresar su apremio,
hacerse entender. (...) En pocas palabras, el desarrollo del lenguaje y el desarrollo de la
conciencia (no de la razén, sino tan so6lo el devenir —consciente de la razén) caminan
juntos. Ademas téngase en cuenta que no solamente el lenguaje oficia de puente de
hombre a hombre, sino también la mirada, la presion y el gesto (...). S6lo como animal
social aprendi6 el hombre a tener conciencia de si mismo™”.

Hay por tanto una heterogeneidad esencial del ser, fuente y producto de la
heterogeneidad social de la conciencia. Lo supuestamente indecible puede ser, pues,
dicho, pero dicho relativa y publicamente. He aqui la auténtica irrupcion de la filosofia
y la democracia, o si se prefiere, del pensamiento y de la ciudad. Y es que lejos de
callarse, lejos de que lo incomunicable nos imponga el silencio, lo incomunicable
mismo intenta comunicarse (bien que en tanto no comunicable del todo, es verdad®)

* Complementando a Freud, Castoriadis propone como terapia psicoanalitica y socializadora (el porqué lo
veremos en este capitulo) la siguiente proposicion: “Donde el Yo es, el Ello debe surgir” (La institucion
imaginaria de la sociedad) —recordemos que Freud habia dicho: “Donde estaba el Ello, el Yo debe
sobrevenir”.

> La gaya ciencia.

® Para Bataille lo incomunicable es la intimidad irreductible del individuo, su inmanencia radical, la
violencia que niega el orden real. Pero lo incomunicable (“mundo insondable, azaroso e inacabado”), en
virtud de su mismo caracter imposible, es “la entrega decidida a un experimento impredecible,
incalculable, ingobernable, que compromete al ser en lo mas hondo” (E! aleluya y otros textos). Ese
experimento es la comunicacion democratica entre los seres humanos, “ligada al inacabamiento de cada
uno de ellos, que lo presupone y al mismo tiempo lo provoca” (ibidem).



anticipandose a la otra opcidn, a la de identificarlo en funcion de la afirmacion y la
negacion como Unica opcion verdaderamente racional.

Pero supongamos que ciertamente haya una cosa -algo hay, desde luego, de entrada
un conglomerado de cuerpos que imaginan. Dice Zambrano en Persona y democracia
que en ese caso el pensamiento seria “el intento de comunicarla” (la “cosa”). En las
antipodas de la defuncion de la filosofia que decreta en realidad la logica conjuntista-
identitaria y sus destilados religiosos, afiade la filésofa espafiola: “Y pensar es introducir
la diversidad, es hacerla descender de ese cielo supratemporal donde aparece todo lo
que es uno, a la vida que es multiplicidad, relatividad”. Y esto porque el intento de
comunicar no dice la cosa sino que mdas bien supone su interrogacion ilimitada, su
alteracion, su cuestionamiento, su creacion de hecho, en resumen, su conciencia critica e
intersubjetiva.

Intentamos comunicarnos, pues, y eso es pensar: introducir la pluralidad en nuestra
vida, afiadiendo al tiempo-alteridad ontoldgico (al tiempo como creacion ex nihilo y no
como cuarta dimension supernumeraria de un espacio absoluto) un espacio-tiempo
nuevos: la polis histérico-social. Y lo hacemos desde esa fuente insondable de nuestra
espontaneidad de la que sigue fluyendo, sin embargo, toda nuestra potencia de sondear
lo real. Nuestro intento de hablar desde, sobre, por y de lo que algunos preferirian ver
cubierto con un manto de silencio, rompe con la clausura en la que la 16gica unitaria
querria encerrarlo. Asi pues, no hay ser-determinado para siempre ni por consiguiente
cosa absolutamente conocida o desconocida. El impulso de representar-decir, hablar o
comunicar, que brota espontaneamente de los hombres, quiebra ya esa posibilidad, pero
de este modo permite que algo pueda ser relativamente representado, dicho y
comunicado: o sea, relativa y compartidamente sabido.

En otras palabras: el deseo forma la entrafa del cuerpo y el cuerpo es el puente que
une al sujeto con lo que en ¢l es no-sujeto. Esa escision relaciona y pone en
comunicacion a los hombres. El mundo publico a que da lugar se define por esa misma
relacion. No hay, por tanto, res ninguna, sino un espacio publico en el que los
individuos se encuentran juntos in media res, unidos por esa herida que la ciudad
simboliza y sus conciencias criticas encarnan. Y aqui reside por lo demas el sentido de
la definicion politica aristotélica del término medio’: los griegos (esos “locos de la
polis”, segun Nietzsche) siempre supusieron bien que la situacion politica coloca a los
ciudadanos meso fo (en medio), lo cual subraya que la ciudad se urbaniza sobre las
raices abismales de la alteridad, la contradiccion y la pura posibilidad de ese quizd
fantastico anterior a la légica del si o del no. En cierto modo, pensar es ensayar o poner
en juego nuestra humanidad, y de alguna manera los mortales habitamos la ciudad como
experimentos andantes de nuestro deseo.

Si no hay ser-determinado sobre el que fundar o a partir del cual deducir la
fabricacion de la ciudad, ;qué hay? Hay la ciudad. No el Hombre o parecidos reflejos
absolutos o epistémicos de Dios. En este sentido dice Hanna Arendt:

7 A pesar de todo, muchos aspectos de la Politica de Aristoteles deben mas al principio de fantasia de Del
alma (sentido comtin) que a los principios generales de la demostracion de la Metafisica, en la que se
incluye, como es sabido, el principio del tercer excluido.



“Esto no es asi, el hombre es a-politico. La politica nace en el Entre-los-hombres, por
lo tanto completamente fuera del hombre. De ahi que no haya ninguna substancia

propiamente dicha. La politica surge en el entre y se establece como relacion™.

Después de todo, es el inferés humano por lo humano lo que rompe con cualquier
realidad determinantemente establecida y lo que abre el espacio publico de la ciudad,
donde el ser-determinado queda de este modo en entre-dicho. Y esto es lo que hay,
como suele decirse. Pero lo que hay es mucho, y mucho mas lo que puede haber: no la
unidad del ser socialmente uniformada, sino una pluralidad de posibilidades abiertas, tal
como advierte Aristoteles:

“Es evidente que al avanzar en tal sentido y unificarse progresivamente, la ciudad
dejara de serlo. Porque por su naturaleza la ciudad es una cierta pluralidad, y al
unificarse mas y mas quedara la familia en lugar de la ciudad, y el hombre en lugar de la

familia”™’.

Asi pues, hay multiplicidad, heterogeneidad, pluralidad, diversidad, o sea,
posibilidades infinitas de nuevas formas de vida humana. En el subsuelo de la ciudad se
dispersan las astillas del estallido del ser. O sea, lo que hay, el espacio publico, hinca
sus raices en la alteridad temporal, en la creacion historica. Lo que hay ciertamente es
excesivo, y de ahi la primera agonia humana, atemperada sin embargo por la misma
materia de lo que hay: la intersubjetividad social-histérica.

La verdadera topologia politica es intersubjetiva, inesencial pero plenamente
corporal. Cualquier conciencia individual es ya intersubjetiva, en tanto red inasible de
ideas que remiten a-otra-cosa-que. El pensador italiano G. Agamben ha sefalado en este
sentido:

“Decisiva es aqui, la idea de una comunidad inesencial, de un convenir que no
concierne en modo alguno a una esencia. El tener lugar, el comunicar a las
singularidades el atributo de la extension, no las une en la esencia, sino que las dispersa
en la existencia”'’.

Esta dispersion existencial, fruto de la indeterminacion de los cuerpos humanos,
permite la comunicacidon no de alguna esencia oculta sino de las ideas que dan cuenta de
la realidad humana, o sea, del imaginario que da sentido a la convivencia. De ahi esa
frase tan hermosa como certera de Spinoza en la que define la incipiente sociedad
humana dibujando la escena de “dos hombres que suelen comunicarse mutuamente sus
conceptos, mediante los cuerpos de ambos” (Tratado teologico-politico). De este
imaginario puesto en juego y socializado nace el discurso, o mejor seria decir el didlogo,
que no define un lenguaje constrefiido a la orden y a la obediencia, sino que traza mas
bien los hilos de un lenguaje que fantasea, pregunta, da cuenta y pone en cuestion la
realidad, y capaz por tanto de crear nuevos aspectos/figuras/formas de la misma.

Asi pues, a modo de resumen, cabe senalar que la democracia debe su invencién a la
interrogacion ilimitada de esta puesta en juego de la conciencia, pues €sta no puede
socializarse como tal mas que en la ciudad, tal como indica Zambrano:

8 ;0ué es la politica?.
? Politica, Libro 11, 2.
' La comunidad que viene.



“Es en el recinto historico de la "polis” griega, entre todas la de Atenas, donde tiene
lugar el descubrimiento, la aparicion de la conciencia. (...) A su vez la conciencia es
como un medio donde convivimos, existe una cierta analogia entre la ciudad y la

conciencia”'!.

La aparicion de la conciencia supone la quiebra tanto de las fuentes extra-sociales del
poder politico (mitos, teologia, leyes de la naturaleza, leyes econdmicas) como del
enclaustramiento autista de la razén humana. El hombre es un ser social-historico que
no lo puede todo pero cuya libertad es todo su poder. Y de este modo, en lugar de
recurrir a fuentes ajenas a la libertad humana, los hombres pugnan libremente por
ayudarse y comprenderse entre si mediante el poder de su conciencia: “Alumnos avidos
de todo, maestros de todos, amantes de todo”, como cantaba Walt Whitman (Hojas de
hierba). Curiosamente, esta pugna por darse cobijo, alimento, conocimiento y placer de
vivir implica la incesante puesta en cuestion de lo establecido. Puesta en cuestion que
nos remite al nucleo poético de la razon humana, ahora desplegado en los intersticios
del tejido social.

Pero la naturaleza humana es desmesurada, conlleva en la practica un poder capaz
incluso de crearse nuevas necesidades ajenas por completo a las ‘naturales” o puramente
bioldgicas (ciertamente innegables). Ese poder surge del brote inconsciente de la
conciencia. Tampoco la biologia tiene por tanto aqui la ultima palabra, pues el deseo
humano de ayuda mutua y comprension sobrepasa este territorio fijado y abre un nuevo
espacio de discusion: la ciudad, donde no so6lo se despliega “la misma razéon humana
comun, donde todos tienen voz” (Kant), sino esa “cosa” que dicha razén crea como
lugar mediante la puesta en cuestion de las condiciones mismas de satisfaccion
cualquier necesidad'?. A diferencia de lo postulado por todo género de determinismo, la
sociedad humana plantea critica y abiertamente cualquier ‘realidad” dada (natural,
historica o economica), plantea su finalidad misma.

De ahi que, tal como sostenia Kant, el hombre pueda ser definido como creador de
fines. Pero si los hombres son creadores de fines es porque, a diferencia de lo que Kant
pensaba, no hay ni en la naturaleza ni en ninguna otra parte finalidad alguna. Asi dice
Castoriadis:

" Persona y democracia.

"2 En este punto radica el llamado elemento agdnico y hasta aventurero de la democracia, tan evidente en
los griegos. Nosotros lo llamamos modernamente riesgo o competencia (eso, cuando se trata de una
pugna leal y decente por crear sociedad y no de esa barriobajera competitividad que tiene mas afan de
lucro que de sociabilidad). En una entrevista realizada a la bidloga Biruté Galdikas, que lleva 30 afios
investigando a los orangutanes de la selva de Indonesia, destaca la siguiente reflexion: “Los seres
humanos somos muy débiles, necesitamos a los demas, y lo peor que se le puede hacer a una persona es
encerrarla en un lugar aislado. Se vuelve loca. Pero al necesitarnos tanto hemos aprendido a cooperar; y
¢ésa es una de las razones de que hayamos llegado a dominar la tierra” (E/ Pais Semanal, 28-4-02).
Galdikas explica que el aprendizaje cooperativo de los orangutanes acaba alli donde sus necesidades
basicas (sobre todo alimenticias) son satisfechas; luego pueden vivir solos largo tiempo. En cambio, y en
contra de lo que se predica, la sociedad no surge s6lo para facilitar la supervivencia (alimento, cobijo,
etc.) sino para satisfacer las demandas de la inteligencia humana, que exceden las primeras necesidades
naturales y cuyo modo de satisfaccion ponen en cuestion. Estas demandas son causa-producto del fracaso
bioldégico humano, y por tanto del desarrollo de su sociabilidad extra-biologica. La inteligencia humana
s6lo puede desplegarse entre otros hombres. Aqui radica, por lo demas, el verdadero misterio de la
existencia, que no es Dios o cosas parecidas, sino la pregunta incesantemente abierta por saber en qué
consiste la cualidad de /o humano —su medida y su tamafio. El estudio de animales o la ciencia en general
puede servir para comparar datos y acercarnos a este criterio, pero no para determinarlo.



“En las raices del universo, mas alla del paisaje familiar, el caos continua reinando
soberano. Si el universo humano estuviera perfectamente ordenado, ya desde el exterior,
ya por su “actividad espontdanea’ (‘la mano invisible’, etc.), si las leyes humanas
estuvieran dictadas por Dios o por la naturaleza o también por la 'naturaleza de la
sociedad” o por las ‘leyes de la historia’, no habria un campo abierto a la accion politica,
de manera que seria absurdo interrogarse sobre lo que es una ley buena o sobre la
naturaleza de la justicia”"’.

La accion politica, o historico-social, define pues esta creacion de fines que el
apeiron (indeterminacion) del ser permite. Los sucesos temporales no son la realizacion
de las leyes histdricas, naturales o econdmicas; el devenir historico no es el despliegue,
a lo largo de una cuarta dimension supernumeraria, de una sucesion temporal que solo
es simple coexistencia con un espiritu absoluto o con la teoria cientifica acabada —la
“historia concebida” de Hegel, en donde la ciencia misma pone punto final a la historia-
alteridad. Por el contrario, la historia es accion, y creacion de fines, creacion de la
justicia, de la ley y del nomos (institucion) de la sociedad. Y la institucion historica hace
efectiva la autonomia social. La creacion de fines humanos se sustenta, pues, en la pura
posibilidad no-causal de lo real. Castoriadis sefiala:

“Pero lo no-causal, aparece a otro nivel, y éste es el que importa. Aparece como
comportamiento no simplemente “imprevisible’, sino creador (de los individuos, de los
grupos, de las clases o de las sociedades enteras); no como simple desviacion relativa a
un tipo existente, sino como posicion de un nuevo tipo de comportamiento, como
institucion de una nueva regla social, como invencion de un nuevo objeto o de una
nueva forma —brevemente, como surgimiento o produccidon que no se deja deducir a
partir de la situacidon precedente, conclusion que supera las premisas o posicion de

nuevas premisas”'*.

Asi pues, la sociedad se autoinstituye, se autocrea, estableciendo un mundo humano
de lenguaje y cosas, de normas y valores, de modos de vida y de muerte y, por supuesto,
de individuos, de sujetos libres que llamamos ciudadanos. Més adelante se analizara la
doble dimension, imaginaria y l6égico-conjuntista, de la sociedad creada: de momento
nos bastara con subrayar el cardcter ontologico y primeramente ideal (imaginario) de
ese “reino de los fines posibles” (Kant) que implica la institucion social-histérica de la
sociedad.

Lo que podemos llamar fines posibles son los fantasmas sociales, las ideas que
configuran y dan sentido a la realidad social, ese haz nuclearmente autorreferencial
(pues es “sensacion sin materia’) de remisiones de la conciencia. En este sentido, la
polis se articula como un laberinto de metaforas, cuyas materializaciones concretas
superan o pueden superar la materia concreta o esta metafora en particular: de ahi que
se trate de fines posibles, es decir, de cosas que pueden ser alteradas y creadas de nuevo.
De una silla a una mesa, de una mesa a un armario, de un armario a una puerta, las ideas
abstraen en lo sensible y presentifican lo sensible, creando un mundo para los hombres.
La ciudad representa, pues, el mundo de las ideas que Platoén queria fijo y determinado,
solo que aqui, en cuanto ideas surgidas de la potencia o intercomunicacion fantastica, se
trata de ideas que reinan en lo posible: “aquello cuyo contrario no es necesariamente

13 -
Los dominios del hombre.
14 . . e . . .
La institucion imaginaria de la sociedad.



falso” segin admite Aristoteles (Metafisica, Libro V, 12). Esto significa finalmente que
las ideas son anteriores a la logica de la identidad (afirmacién y negacidn, tercer
excluido), y que por tanto pueden cambiar y crear nuevas referencias, nuevas
determinaciones, nuevas eide de otra manera materializadas. Por eso se trata de fines
posibles, creados por el fin en si de la imaginacion humana'’.

(A qué fines posibles sirve la autocreacion humana de lenguaje y cosas? La finalidad
de la filosofia y de la democracia fue siempre la vida buena (eu zein). Pero la
posibilidad infinita de fines es tan amplia como por consiguiente los modos de
considerar qué sea la vida buena. Esta consideracion respecto de la vida buena enlaza la
finalidad humana con la creacion de cultura.

Dice Kant: “La produccion de la aptitud de un ser racional para cualquier fin en
general (consiguientemente, en su libertad), es la cultura” (Critica del juicio). La
cultura es la aptitud para cualquier fin libre. La cultura es el establecimiento de un
mundo humano mediante la creacion social de ideas y objetos. O en otras palabras:
cultura es lo que los “fines libres” (Kant) o ideas humanas crean, es decir, el sentido
comun de la realidad que forma y mantiene unida a la sociedad. Cultura es también la
formaciéon de ciudadanos. Pero una vez mds, lo que estas ideas plantean mas
ampliamente en el terreno politico es la pregunta por la justicia y por los valores de esa
sociedad, tanto los que afectan a los objetos como sobre todo los que se refieren a la
relacion entre los sujetos.

Dicha pregunta, ligada a la cultura, antecede a cualquier valoracion de una ley
determinada: esa pregunta por la justicia en general es lo que da valor a una ley
determinada y aquello por lo cual dicha ley y todas las demas son establecidas. Esa
pregunta intenta dar respuesta, imaginaria y social, a la cuestion acuciante del ;y ahora,
qué?. Asi senala Castoriadis:

“;Hacer qué? Esta tal vez sea la interrogacion mas profunda que suscita la situacion
contemporanea: ese qué se refiere a los contenidos, a los valores sustantivos que son los
que estan en crisis en la sociedad en que vivimos™'®.

Pero esa pregunta nace junto a la busqueda comun de la verdad: es su corolario
politico. De modo que cabe sostener lo siguiente: serd tanto mas justo hacer cualquier
cosa cuanto dicha accion consista en afirmar la convivencia social, asi como era mas
cierta la creacion de verdad ligada a la intensificacion del hecho de vivir.

Hasta el momento se ha analizado la aparicion de la conciencia humana y la
creacion, dentro de una finalidad posible, de la sociedad autonoma. Y dice Castoriadis:
“Queremos la autonomia de la sociedad —como individuos- por la autonomia misma y
también para poder hacer cosas” (Los dominios del hombre). Este poder-hacer rompe
con cualquier garantia trascendente de la ley, y por tanto con cualquier fuente extra-

15 Asi pues, en tanto autocreacion, la sociedad sobrepasa los limites l6gicos de necesidad y contingencia:
la sociedad, en tanto “selva de simbolos” (Mallarmé) o trascendencia inmanente se sostiene en la
metacontingencia. Aqui se rechaza tanto los idealismos metafisicos del ser-determinado como todo el
pelaje de pseudomaterialismos, dialécticos o positivistas, igualmente deterministas.

18 I.os dominios del hombre.



social de la convivencia humana. La creacion de fines que define el quehacer ético-
politico, o la accion libre historico-social, significa pues la apertura ontologica de un
mundo posible, ni necesario ni contingente, tal como indica Castoriadis:

“La mera conciencia de la infinita mixtura de contingencia y necesidad —de
contingencia necesaria y de necesidad en ultimo término contingente- que condiciona lo
que somos, lo que hacemos y lo que pensamos, dista mucho de ser la libertad. Pero es la
condicion de la libertad, condicion necesaria para emprender lucidamente las acciones
capaces de conducirnos a la autonomia efectiva tanto en el plano individual como en el

L l7
plano colectivo” .

No hay por tanto justicia preestablecida o accion destinada a un fin determinado'®,
sino posibilidad de libertad. En esta tesitura, la intersubjetividad histdrico-social traza
un plano de inmanencia civilizada sobre el caos o primer estrato natural de la sociedad.
No se trata aun de la libertad, sino de la condicion de esa libertad, o sea, de lo que cabe
llamar raiz de la libertad o libertad radical. No es una finalidad preestablecida la que
hace efectiva o real la originaria naturaleza del hombre, sino la finalidad posible la que
en la busqueda de la verdad plantea y crea la justicia de un mundo auténomo.

El poder-hacer libre define, pues, la esencia politica del hombre. Sustentado en el
abismo del deseo de saber que intenta comunicarse, este poder da lugar al espacio
politico y al tiempo cultural donde lo histérico-social puede hacer efectiva la autonomia
colectiva e individual de los animales fantéasticos. Como sefiala Castoriadis:

“La naturaleza, o la esencia del hombre, es precisamente esta ‘capacidad’, esta

‘posibilidad” en el sentido activo, positivo, no predeterminado, de hacer ser formas
.. . . . . L. 19
distintas de existencia social e individual”"”.

Asi pues, en el fin perseguido de la vida buena o justa que los mortales desean,
poniendo en cuestion las condiciones mismas de la satisfaccion de ese fin, nacen los
valores sustantivos de una sociedad®. Es decir, nace la cultura humana y en primer
lugar la institucion auténoma de una sociedad concreta. Como vuelve a sefialar
Castoriadis:

“La autonomia no es un cerco sino que €s una apertura, apertura ontologica y
posibilidad de sobrepasar el cerco de informacion, de conocimiento y de organizacion
que caracteriza a los seres autoconstituyentes como heteronomos. Apertura ontologica,

"7 El ascenso de la insignificancia.

'8 Aqui yerran todos los ideales humanos que han querido moldear con corsés definitivos al hombre libre:
entre ellos cabe incluir al “hombre total” de Marx, hombre que seria por fin humano al coincidir su
existencia con su esencia y cuyo ser efectivo realizaria su concepto, pero también cualquier otro género
acabado de homo economicus o similares variaciones del sujeto absoluto o individuo-sustancia de la
logica identitaria.

¥ El ascenso de la insignificancia.

% La persecucion del fin no es solo el mismo fin, sino la apertura del fin (y por lo tanto su misma puesta
en cuestion —algo asi como su autocritica). Asi pues, no hay entelequia mas que en el flujo inconsciente
individual, cuyo intento de comunicarse rompe con su clausura y su absoluta circularidad, dando lugar
por tanto a la sociedad humana. En ella no hay mas discurso del método o busqueda de la verdad que el
discurso o la basqueda misma, y su caracter indefinido: “no hay camino, se hace camino al andar”, tal es
el sentido del verso de Machado. Y esto porque como sefiala Zambrano: “Abrir camino es la accion
humana entre todas; lo propio del hombre, algo asi como poner en ejercicio su ser y al par manifestarlo,
pues el propio hombre es camino, él mismo” (Persona y democracia).



puesto que sobrepasar ese cerco significa alterar el “sistema’ de conocimiento y de
organizacion ya existente, significa pues constituir su propio mundo segun otras leyes vy,
por lo tanto, significa crear un nuevo eidos ontologico, otro si-mismo diferente en otro
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mundo”™.

La autonomia humana no hace efectivos unos valores sustantivos predeterminados,
sino que en cierto modo los crea, a partir de un primer estrato natural”, es cierto, pero
no deducible ni fundable en ¢l por razon de su misma naturaleza, como ya quedo
suficientemente claro en los capitulos anteriores.

(Qué puede guiar entonces la finalidad posible de las acciones que pugnan
libremente por instituir la justica social? ;Qué criterio cultural podemos sostener para
valorar lo que nos concierne y lo que hacemos, lo que decimos y lo que fabricamos y
utilizamos? Sabemos que somos mortales, y que nuestra animalidad tiene la capacidad
de la abstraccion fantastica. Tenemos un cuerpo que quiere vivir y que traza un puente
hacia los otros cuerpos: “nada es mas util al hombre que el hombre” (Spinoza). Ello
entraiia un poder-ser irremisible de querer comunicar que nos aboca a un poder-hacer
libre y creador. Asi pues, no hablamos y dialogamos para no hacernos dafio, si no que
no nos hacemos dafio porque hablamos y dialogamos. No hay en alguna parte un
conocimiento de algun criterio de justicia que nos permita establecerla, sino que
establecemos un criterio de justicia mediante la creacion de un lugar donde poder
reconocernos. La justicia no publicita ni realiza una episteme, sino que implica la
pluralidad racional que instituye la polis como espacio de discusion ilimitada sobre la
mejor manera de vivir. La justicia es una cuestion siempre abierta.

En este sentido, cabe afirmar que la democracia implica una especie de filosofia
activa, comun y piblica®”. Se interroga e interroga por las respuestas posibles a esa
primera impaciencia animal humana. Fomenta el comin dar cuenta y darse cuenta de la
pluralidad de razones, que denuncia las arrogancias hipostaticas de la Razon unica
(monos phronein). La democracia, segin Maria Zambrano, se define de la siguiente
manera:

“Es el espacio de la discusion, de la libre expresion del pensamiento; el espacio
donde el pensamiento, la palabra, existe por primera vez. La palabra que es arte y
pensamiento. Arte porque debe persuadir. Pensamiento porque es la revelacion
correspondiente a un espacio que el hombre abre, de un espacio donde los dioses no
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cuentan”".

La democracia define el &mbito donde la diversidad de opiniones y pensamientos se
pone de manifiesto, donde el juicio de gusto como universal comunicabilidad humana
se hace opinion, discusion y acuerdo, que ya no baja como dadiva de algun dios sino
que nace de la participacion autonoma e igual de los individuos, cuya esencia estd

! Los dominios del hombre.
> Quiza no sea inoportuno insistir en la relacion entre este primer estrato natural y la accion humana:
“Decir que la institucion de la sociedad se apuntala sobre la organizacion del primer estrato natural quiere
decir que ella no la reproduce, no la refleja, no esta determinada por ella de ninguna manera; sino que alli
encuentra una serie de condiciones, de puntos de apoyo e incitaciones, de estribos y obstaculos”
(Castoriadis, en La institucion imaginaria de la sociedad).
 Después de llamar “realistas” a los sofistas, dice Nietzsche en Crepiisculo de los idolos: “Al menos se
adivina que en Atenas se filosofaba de otro modo, sobre todo publicamente”.
24 .

Persona y democracia.



formada por sus actos y palabras fugaces. Pero la participacion pone en juego esta
esencia, y por eso la intersubjetividad democrética es inesencial, no existe un solo punto
de vista.

En otras palabras, la democracia abre el espacio critico donde la “aptitud para
considerar todos los puntos de vista”, que define segin Arendt al discernimiento
(phronesis, prudencia), viene a sustituir a las pretensiones de la logica que querria
agotar la cuestion de la verdad en un concepto y encarnar la justicia en un Estado
absoluto. Asi como la conciencia dibuja un haz de remisiones que necesitan
identificarse como tales para funcionar pero sin por ello verse petrificadas, la
democracia es un magma de significaciones sociales imaginarias instituido, que no
obstruye sin embargo el agujero abismal del tiempo histérico desde el que los
individuos son capaces de crear nuevas significaciones de la realidad que pongan en
entredicho lo establecido.

El subsuelo y la avenida principal de la ciudad han trazado, pues, un dmbito de
discusion ilimitada: una comunidad de didlogo. Esta comunidad encarna la justicia
social, el lugar donde todos son iguales. {En qué sentido?. Dice Hanna Arendt:

“[No en el sentido de que] todos sean iguales ante la ley ni tampoco que la ley sea la
misma para todos, sino simplemente de que todos tienen el mismo derecho a la
actividad politica, y esta actividad era en la polis preferentemente la de hablar los unos

con los otros”’.

Los griegos designaban esta igualdad como isonomia; Polibio la llamé mas tarde
isegoria, y finalmente se conocid como isologia. Pero se trataba siempre de hacer
posible un hablar libre, puntualiza la pensadora judia: “Hablar en la forma de ordenar, y
escuchar en la forma de obedecer no tenian el valor de los verdaderos hablar y escuchar;
no eran libertad de palabra” (;Qué es la politica?). Pues solo esta forma de hablar
libremente da cuenta (logon didonai) y se da cuenta de la pluralidad de los puntos de
vista, haciendo efectiva la igual participacion humana en los asuntos publicos. Sélo esta
forma de hablar constituye la justicia social porque sélo a través de ella puede darse
verdadero reconocimiento de lo humano por lo humano, y ademas, creacién de
humanidad.

En resumen, la puesta en comun de los imaginarios radicales origina el imaginario
social que alimenta la actividad historico-social, o el sentido de la convivencia politica.
Esta no consiste pues en un representar-decir que revela la verdad del ser o algin otro
misterio insondable, sino en la actividad autonoma creadora de fines, es decir, en la
actividad revolucionaria y autoinstituyente de los hombres. La revolucién, en fin,
proyecta sobre el subsuelo sin fondo del mundo y de los mortales un plano inmanente
de finalidad posible donde la autonomia individual y colectiva de los mismos puede
hacerse efectiva. Savater resume el proyecto de autonomia de la revolucion democratica
en los siguientes términos:

“.En qué consiste la revolucion democratica? En convertir a los individuos en
portadores del sentido politico de la sociedad. Sirve de cimiento y aliento por tanto de

> ;Qué es la politica?.



la revolucion filosofica, que estriba también en convertir a los individuos en portadores
del sentido racional de la realidad”?.

Sin embargo, queda atn por elucidar qué valores comporta este sentido politico de la
sociedad. ;Hay algun criterio moral que sirva como pauta de la discusion y actividad
instituyente de la justicia democratica?

Hanna Arendt sitia como primera virtud politica la virtud negativa de la phronesis -
la prudencia aristotélica ya antes aludida. En este sentido suscribo enteramente el
siguiente dictamen de Adorno y Horkheimer: “Hay una sola expresion para la verdad: el
pensamiento que niega la injusticia” (Dialéctica de la Ilustracion). Pero este
pensamiento que niega la injusticia s6lo puede nacer de la semilla vitalista del campo
moral. He aqui el porqué proyectivamente positivo, esto es, exigente, del pensamiento
que rechaza la injusticia, que ni da ni quita la razén a quien no quiere compartirla y
prefiere mandar u obedecer. La conciencia ética del hombre exige ya su
institucionalizacion y su universalizacion politica, y esta exigencia es ademas, como
bien dice Castoriadis, revolucionaria. Por lo tanto, la virtud negativa de la prudencia
tiene unos efectos positivos por cuanto supone el rechazo de aquello que quiere cortar
su raiz moral.

Y ahora la gran pregunta: ;cudl es esta raiz? Como vimos, se trata del amor propio.
Se trata de la gota de entusiasmo inherente al ser psiquico y social-historico que el
hombre vivo es; esa gota que colma por lo tanto el vaso de la ldgica identitaria que
querria paralizar la virtud activa de la prudencia. La cordura resulta ciertamente una
virtud negativa. Pero tiene efectos activos, o revolucionarios, ya que da respuesta a la
exigencia entusiasta que nace del amor propio.

Ahora bien, aun cuando afirma la primera potencia humana, el amor propio pone
paraddjicamente de manifiesto la impotencia radical del hombre, pues por si solo no
puede nada. Por eso la prudencia, virtud publica, tiene un rasgo eminentemente
negativo, o si se prefiere pesimista: vocea publicamente la impotencia frustrante que la
ruptura con la omnipotencia del nifio supone su acceso a la sociedad. Pero asi es como
de esta forma todo nuestro miedo, toda nuestra agonia, toda la impaciencia, toda la
insatisfaccion humanas que a lo largo de los siglos y de los regimenes de organizacion
social han tendido a la solucion fanatica de la ilusion de la omnipotencia, quedan
relativizadas por esta impotencia, que lejos de ser culpabilizada por el incumplimiento
de las expectativas de la omnipotencia, da el impulso definitivo a la potencia
verdaderamente humana: a la convivencia democratica.

De modo que la institucion democratica supone la desculpabilizacion de la
impotencia que habita en el corazoén animal de los hombres. Desculpabilizacion del
fracaso de su ser animal, de la frustracion que provoca la ruptura con la moénada
psiquica, del dolor inevitable que acompana al placer, de la intimidad perdida e
incesantemente buscada’. Y es que en ese corazén impotente sigue rugiendo el

2 Diccionario filoséfico.

?7 Cabe citar en este punto unas definitivamente acertadas palabras de Castoriadis: “La socializacion de la
psique —y sencillamente su misma supervivencia- exige que se le haga reconocer y aceptar que el deseo
en el sentido verdadero, el deseo originario, es irrealizable. Ahora bien, en las sociedades heteronomas
siempre se hizo esto al prohibir la representacion, al bloquear el flujo representativo, la imaginacion
radical. En suma, la sociedad aplico al revés el esquema mismo de funcionamiento del inconsciente
originario: a la “omnipotencia del pensamiento” (inconsciente), la sociedad respondio tratando de realizar



entusiasmo, verdadero motor ético de la cordura politica. En este sentido Agamben ha
sefalado:

“Solo una potencia que puede tanto la potencia como la impotencia es, por ello, la
potencia suprema (...). Por ello no hay lugar en la ética para el arrepentimiento; por eso
la Uinica experiencia ética (que como tal no puede ser tarea ni decision subjetiva) es ser
la (propia) potencia, existir la (propia) posibilidad; exponer en toda forma su propio ser
amorfo y en todo acto la propia inactualidad”™.

De ahi que la tarea politica y cultural que resguarda y promueve esa experiencia ética
unica que en el capitulo anterior daba lugar a la hospitalidad, constituya una tarea
desculpabilizadora, y no otra cosa quiso decir Spinoza cuando en su Etica contrapuso el
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“contento de si” al arrepentimiento” .

El pesimismo de la prudencia activa no supone aqui cinismo o escepticismo o
milenarismo redentor, ni mucho menos fanatismo, sino relativismo positivo, optimismo
tragico. De ahi que la idea humana de la democracia sea una idea tragica, pues nace de
ese corazon herido de la fiera. La prudencia que ha conservado su corazon entusiasta es
por ello mas que negativa o positiva, es creadora, y en esa creacion el hombre conserva
su inocencia y promueve su contento de si. Este sentimiento que por lo demas Kant
enlazaba con la misma idea de dignidad otorga, finalmente, la medida indeterminada del
verdadero misterio: el misterio de lo humano.

Un apunte final. Hay en la historia de la literatura una novela que ejemplifica la
inocencia amorfa e inactual con la que se moldea la gran construcciéon democratica. Se
trata del relato de Herman Melville titulado Billy Bud, donde el joven marinero salido
del buque mercante Derechos del hombre se embarca en el buque de guerra Bellipotent,
y en donde tras ser acusado de una falta que no cometio, se verd impedido de defender
su inocencia y por consiguiente mortalmente ejecutado. Regresamos asi al tema inicial
de lo indecible para poner punto final a esta primera aproximacion al problema que nos
preocupa.

(Por qué no puede hablar Billy Budd? ;Por qué no se defiende? Porque no ve
reconocida su humanidad, su indefensién, su desamparo ontoldgico, su inocencia
radical. Y sin embargo -he aqui lo que da la talla de su coraje- intenta hablar, intenta
comunicarse, intenta decir lo que la necia servidumbre querria ver por siempre
silenciado. Esto se ve muy bien en la pelicula que Peter Ustinov dirigié basandose en el
relato de Melville. Tal vez Billy Budd tampoco podria haberlo dicho todo. Tal vez. Pero
no se trata ni se puede decirlo todo, sino de querer decirse y decir nuestra impotencia,
que nos hace querer decirla y comunicarla para potenciarnos y aliviarnos. Pues la
impotencia también revela un exceso. Billy Budd no calla lo que quiere decir, sino que

la impotencia de ese pensamiento, por lo tanto del pensamiento como unico medio de limitar los acfos.
Esto va mucho mas lejos que el “superyd severo y cruel” de Freud; esto se hizo siempre mediante una
mutilacion de la imaginacion radical de la psique” (Los dominios del hombre).

2 La comunidad que viene.

% La omnipotencia que pretende erigirse en salvaguarda y garantia trascendente de la condicion tragica de
los mortales no s6lo obstruye su autonomia politica sino que culpabiliza este fondo impotente de su
entusiasmo moral. Pero como ha escrito Ferlosio, lo que caracteriza como evidente al acto moral es su
impunidad (véase el excelente articulo “La sefial de Cain”, en El alma y la vergiienza, donde Ferlosio
contrapone la impunidad moral al principio retributivo del derecho que judicializa, usurpatoriamente, la
actividad politica).



mas bien no dice lo que el acusador quiere que diga. En su gesto impotente, el joven
marinero demuestra el noble empefio del que nace la democracia, y que el buque de
guerra Bellipotent olvido para siempre: ese amor a la libertad que quiere compartir la
alegria de vivir y no la pena de muerte.

3. La realidad social y el individuo

En las paginas siguientes seguiremos relacionando el nacimiento de la filosofia con
la creacion de la democracia. Dicha relacion abre el camino de la institucion de la
autonomia social. Pero el contenido mas importante de este apartado estd destinado a
elucidar el doble aspecto imaginario y ldgico que la institucion social de la autonomia
deja al descubierto. De entrada cabe sefialar que este doble aspecto hinca sus raices en el
fondo mortal de la socializacion humana. Castoriadis senala:

“Un ser —individuo o sociedad-, no puede ser autbnomo si no ha aceptado su
mortalidad. Una verdadera democracia -no una ‘democracia” simplemente
procedimental-, una sociedad autorreflexiva, que se autoinstituye y que siempre puede
poner en cuestion sus instituciones y sus significaciones, vive precisamente asumiendo
la mortalidad virtual de toda significacion instituida™.

Por eso el régimen democractico se define como un régimen tragico y no como una
religion o una oficina de recursos humanos. Tragico quiere decir aqui mortal,
arriesgado, e implica la asuncién de la propia posibilidad de autodestruccion. El
transatlantico democratico no es un invulnerable Titanic, pero como éste puede irse a
pique si los hombres no se hacen cargo de su rumbo. ;Cual es este rumbo? No lo hay,
no estad previamente trazado, el rumbo es el viaje y el viaje es la misma convivencia
dentro del barco. Se navega sobre las aguas infinitas de la desemejanza, € importa mas
no dar bandazos o naufragar que llegar a algin puerto inexistente: el rumbo, como en el
poema de Lucrecio, es la flecha misma. De ahi que la democracia constituya el régimen
de la autolimitacion, de la libertad, una sociedad autébnoma y no el palido reflejo de un
ser ubicuo y atemporal.

Pero ello indica hasta qué punto la democracia es una creacién y un invento
humanos, vinculados al primer asombro filosofico. Asi dice Castoriadis:

“De entre las creaciones de la historia humana, una de ellas es singularmente
singular: la que permite que determinada sociedad se ponga a si misma en cuestion.
Creacion de la idea de autonomia, de reflexiéon sobre si misma, de critica y de
autocritica, de interrogacion que no conoce ni acepta ningin limite. Creacidn, pues, al
mismo tiempo de la democracia y de la filosofia. Pues asi como un filésofo no acepta
ningun limite externo a su pensamiento, del mismo modo la democracia no reconoce
limites externos a su poder instituyente, sus unicos limites resultan de su

autolimitacion”™'.

Mientras que la filosofia pone en cuestion las representaciones instituidas de la
sociedad y no se detiene ante un postulado ultimo que no puede ser discutido (por

3 El ascenso de la insignificancia.
3! Ibidem.



ejemplo, el Texto que funda una religion, que debe ser verdadero en cuanto es divino, y
que simplemente da lugar a una sutilisima pero finalmente limitada interpretacion de su
contenido sagrado), la democracia no s6lo consiste en que la sociedad se dé sus propias
leyes sino en podérselas replantear, y en replantear las cuestiones de justicia y libertad a
ellas vinculadas, en el marco normal de su funcionamiento. Castoriadis vuelve a sefialar:

“Una sociedad autonoma, una sociedad verdaderamente democratica, es una sociedad
que pone en cuestion todo sentido preestablecido, y en la que, por esto mismo, queda
liberada la creacion de significaciones nuevas. Y, en tal sociedad, cada individuo es
libre de crear para su vida el sentido que quiera (y que pueda). Pero es absurdo pensar
que pueda hacerlo fuera de todo contexto y de todo condicionamiento social-
historico™.

Este ultimo matiz nos introduce dentro de un nuevo campo, el de lo historico-social.
El sujeto colectivo de la democracia somos nosotros los mortales (las tragedias griegas
no se cansan de repetir a sus héroes: thnéta phronein —piensa como un mortal, recuerda
que eres mortal). Pero ese nosotros se proyecta individual y colectivamente en un
espacio-tiempo historico-social en el que ya existen representaciones instituidas, y en el
que por eso mismo puede ser factible la creacion de nuevas significaciones. Ello no
asegura ninguna inmortalidad, pero dota de sentido humano al paso por la vida mortal.

Si se ha subrayado la cuestion del sentido humano es porque muy otra resulta la
respuesta religiosa al caos que nos habita y que subyace al mundo. Como antes se dijo,
la religion mantiene una relacion directa con cualquier heteronomia social. Castoriadis
senala:

“La relacion profunda y orgéanica de la religion con la heteronomia de la sociedad se
expresa en esta doble relacion: toda religion incluye en su sistema de creencias el origen
de la institucidn, y la institucion de la sociedad incluye siempre la interpretacion de su

origen como algo extrasocial y asi remite a la religion™>.

La religion, como la heteronomia surgida de la ontologia del ser-determinado que
recorre la historia de la filosofia desde Parménides hasta Hegel, insiste en identificar ser
y significacion. La solucién a la infinita desemejanza sobre la que se asienta la sociedad,
al pozo sin fondo que el mismo hombre es, consistié para la religion heterébnoma en
relacionar y unir origen del mundo y origen de la sociedad, significacion del ser y ser de
la significacion: todo lo que es se puede reducir a las mismas significaciones: unidad del
ser = unidad politica.

Pero ello tiene como consecuencia, buscada y querida, desde luego tanto por la
religion como por la logica-ontologia unitaria, la supresion del caos y del tiempo.
Queriendo establecer la sociedad en correspondencia con un ser-asi fijo del mundo, se
allanaban los pliegues del mar desigual y se tapaba el pozo sin fondo humano. O bien se
establecié una idealidad como conservacion intemporal, sobre todo en Platon, o bien se
utiliz6 una dialéctica como superacion acumulativa y recuperacion integral del acaecer
en lo absoluto, caso especifico de Hegel.

32 Ibidem.
33 Los dominios del hombre.



Sin embargo, la sociedad sigue zozobrando sobre lo inaprehensible. La democracia
sigue siendo el resultado de una creaciéon humana de sentido (inmaterial) politico porque
sigue siendo esta misma creacion histérico-social. Y la historia es autoinstitucion,
emergencia de lo que no se inscribe en sus causas o condiciones, de lo que no es
repeticion ni variacion de lo ya existente. Castoriadis indica:

“La creacion democratica, deroga toda fuente trascendente de significacion, en todo

caso en el espacio publico, pero de hecho también, si se lleva hasta sus ultimas
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consecuencias, en lo que concierne al individuo ‘privado”*.

De modo que lo historico-social supone la alteracion y autoalteracion de la sociedad.
Presupone, segtin Castoriadis, lo siguiente:

“La aceptacion del hecho de que no hay, cual tesoro oculto que hubiera de hallarse,
‘significacion” en el ser, en el mundo, en la historia, en nuestra vida: que somos
nosotros quienes creamos la significacion en el fondo de lo sin fondo, el sentido en el
fondo del a-sentido; que también somos nosotros quienes damos forma al caos con
nuestro pensamiento, nuestra accion, nuestro trabajo, nuestras obras; que por tanto esta
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significacion no tiene ninguna "garantia” exterior a ella misma””".

Asi pues, somos nosotros los mortales quienes hacemos nuestras propias leyes. Este
fue el lema de la constitucion americana: we are the people; y cabria afiadir, tal como en
los conciertos de protesta contra la pobreza de Africa, en el afio 1984: we are the world.
Los griegos decian: “La ley somos nosotros, la polis somos nosotros”. Lo cual nos
remite a la igualdad humana, no en un sentido uniformista, sino en lo que se refiere a la
igual participacion y ejercicio efectivo de la libertad de cada cual en el gobierno de los
asuntos publicos. Nosotros somos los fugazmente semejantes (homoioi). Nosotros
somos nuestra propia garantia, es decir, la sola garantia de la democracia es nuestra
autolimitacion, nuestra autonomia. Como senala Castoriadis:

“La autonomia de la sociedad presupone evidentemente el reconocimiento explicito
de que la institucion de la sociedad es autoinstitucion. (...) Significa apertura
permanente de la cuestion abismal: ;cudl puede ser la medida de la sociedad si no existe
ningun patron extrasocial?, ;cudl puede ser y cual debe ser la ley si ninguna norma
exterior le sirve de término de comparacion? ;Cual puede ser la vida en el abismo una
vez que se comprende que es absurdo asignar al abismo una figura precisa, por mas que
se trate de una idea, de un valor, de un sentido determinado una vez por todas?”%.

Esta es la cuestion esencial de la democracia y de la filosofia: sin patrén y sin rumbo,
qué hacer, qué decir, como vivir. Pero se trata de una cuestion abierta: la misma
democracia abre este interrogante, significa su apertura, y no tanto su respuesta
definitiva como su permanente replanteamiento. Se imaginan respuestas, claro esta,
pues de otro modo no se podria vivir ni un segundo, pero no son respuestas
preexistentes en lo que hay, sino que son ideas y actos que antes de dar respuesta se
preguntan y dialogan, y en este preguntar y dialogar imaginan y crean el sentido de
cualquier respuesta concreta: sentido humano que da forma al a-sentido del ser, y que
pone en comun la diversidad de respuestas humanas al qué hacer, qué decir, como vivir

34 L. .
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social. Pero esta respuesta humana al abismo abierto por la democracia encierra un
doble aspecto, el ldgico y el imaginario.

En principio, hay una multiplicidad primordial que la religién o el pensamiento
heredado quieren reducir a la correspondencia entre ser, unidad y sentido. ;Cual ha sido,
en cambio, la respuesta compleja de la sociedad autébnoma a esta cuestion? Dice
Zambrano:

“La democracia es el régimen de la unidad de la multiplicidad, del reconocimiento,

por tanto, de todas las diversidades, de todas las diferencias de situacion™’.

Es decir, la democracia implica también en cierto modo una unidad, pero se trata de
la unidad instituida del reciproco reconocimiento de la pluralidad, y por tanto se trata de
una unidad controvertida. No cabe, pues, reduccion a la equivalencia con el ser y el
sentido, sino, por un lado, creacién de todo lo que puede ser llamado sentido o ser, y por
otro, materializacion posterior pero no definitiva de lo que tiene sentido que sea
conocido y manejado. Aqui emerge la dicotomia entre sociedad instituida y sociedad
instituyente, o entre imaginario radical y logica conjuntista-identitaria.

Pongamos un caso practico y cotidiano. Supongamos que entramos en el vagon de un
metro. Se pone en marcha. Este metro se mueve sobre unos railes fijados a una tierra
que segun parece también se mueve: ;qué hacemos aqui toda esta gente? ;Qué estd
pasando? ;Por qué se mueve y se mueve asi este trasto? Podemos observar que el
funcionamiento del vagén y su mismo movimiento han requerido calculos fisico-
matematicos que debieron comparar e identificar ciertos datos para poder poner en
marcha la construccion de los railes, el mismo vagon y su propulsion eléctrica. No hay
sociedad sin aritmética. Este es el aspecto conjuntista-identitario de la realidad: el
conocimiento de que el metro es un instrumento material que funciona, el conocimiento
de lo que lo ha fabricado y el conocimiento que los maquinistas deben compartir para
no descarrilar el metro contra la pared. Pero también podemos constatar que ha sido un
invento enteramente humano, que antes de esos calculos logicos se debid imaginar la
posibilidad de que algo asi se pusiese en marcha. Sin logica no se puede hacer nada,
pero sin imaginacion no hay nada que hacer. Tal como sostiene Castoriadis: “Analisis y
sintesis, abstraccion y construccion presuponen la imaginacion”. Es decir, sin logica ese
metro no podria funcionar, pero sin imaginaciéon no habria habido ni metro ni logica
ninguna en el hecho de que estemos ahora aqui transportandonos junto a otros
individuos en el metro. Este es el aspecto imaginario de la realidad, la sensacion
inmaterial que da un sentido comun a la experiencia que estamos viviendo, y al hecho
mismo que el maquinista no descarrile el metro contra la pared.

Castoriadis separa en términos de legein y teukhein los factores conjuntistas-
identitarios que caracterizan al ser humano: esto es, lenguaje y técnica. Son
determinaciones basadas en relaciones de causa-efecto, medio-fin, o de implicacion
logica. El lenguaje constituye una relacion signitiva. La técnica una relacion de
finalidad. Pero el lenguaje se divide en lengua y cddigo, en la doble dimension
indeterminada y funcional del lenguaje y del representar-decir social. Lo mismo sucede
con la técnica, que tiene su dimension irregular y la otra componente ineliminable del
hacer social, su dimension instrumental.
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Analicemos el caso ejemplar del tiempo. Hay un tiempo social, eminentemente
identitario, que corresponde a las fechas del calendario. Es un tiempo medido en
periodos y que nos da la referencia para poder establecer ciertos criterios de interaccion
razonable. Pero hay también un tiempo imaginario, cualitativo, no medible,
inhomogéneo, interiormente diferenciado: el tiempo que otorga significacion humana al
calendario y a los horarios del dia. Por eso, en un régimen democratico, el tiempo
identitario debe contener la posibilidad del acontecimiento, del instante critico posible
que denominamos kairds. La institucion del tiempo como calendario debe contener la
posibilidad de lo accidental, la ruptura de la sucesion, debe resguardar la emergencia de
la alteridad. De otro modo se suprime realmente el tiempo, y el Dios-relojero impide
por tanto la posibilidad de la autoinstitucion de la sociedad. Tal como indica
Castoriadis:

“El tiempo del hacer debe, pues, ser instituido como conteniendo también
singularidades no determinables de antemano, como posibilidad de la aparicion de lo
irregular, del accidente, del acontecimiento, de la ruptura de la recurrencia. Debe, en su
institucion, preservar o manejar la emergencia de la alteridad como posible, y esto
intrinsecamente (no como posibilidad milagrosa o acto magico)”**.

Respecto del lenguaje y de la técnica sucede lo mismo. Lo propio del aspecto
identitario del lenguaje es la designacion (de cosas, de individuos, etc.). La designacion
establece una relacion signitiva entre aquello que designa y lo designado, entre el signo
y el objeto. Sus caracteres principales son por tanto la inequivocidad: si esta camisa es
roja, no puede tratarse de otra cosa que de esta camisa roja. El lenguaje sigue pues una
logica que afirma o niega, y que no permite la contradiccidon o un tercer término en la
relacion. Esto corresponde a la potencia codificadora o identificadora del representar-
decir social, que establece una equivalencia inequivoca entre el signo y el objeto.
Castoriadis dice:

“Para que haya comunicacion social, (y por otra parte, pensamiento), debe haber y es
necesario que haya equivalencia en cuanto al legein (y también en cuanto al teukhein)
de ‘lo que’, en cada uno, corresponde al signo social y que esta equivalencia mediatice
el acceso a las significaciones™.

Ahora bien, la relacion signitiva del lenguaje supone una equivalencia instituida. Lo
cual significa que, sobre todo en lo que se refiere al puro pensamiento, el lenguaje no
sigue una logica identitaria sino que emerge de la imaginacion. Antes de que haya
comunicacion social hay infento de comunicacion -de otro modo, no habria
estrictamente hablando filosofia. Asi pues, el caracter instituido de la equivalencia entre
signo y objeto no pone de manifiesto mas que el fondo imaginario del lenguaje, su
contenido propiamente lingiiistico y creador. ;Por qué? Porque aun siendo inequivoca,
la relacion signitiva es inconstructible a partir de algiin fundamento determinado. Esto
significa que la relacion signitiva es en si irreductible y por lo tanto, en cuanto
significacion, radicalmente indeterminada. Lo que define propiamente la relacion
signitiva en cuanto institucion (co6digo) de lo instituyente (lengua) es el quid pro quo de
la representacion. Esta camisa es roja, pero esta camisa, y este color rojo, y esta camisa
roja no son sino creaciones nacidas de la fantasia humana, bien que a partir de un estrato
natural, pero no determinadas por el mismo ni agotables en su materializacion. Por eso
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la conciencia es haz inextricable de remisiones, y no el recéptaculo o emisor vacio de
voces de mando.

Algo parecido ocurre con la capacidad técnica humana, cuyo aspecto conjuntista-
identitario consiste en reunir, ajustar, fabricar y construir. Todo ello supone una relacion
de finalidad entre el hombre y la cosa que debe funcionar en términos de
instrumentalidad. Asi pues, hay comunicacién social porque hay manejo de la realidad.
Sin embargo, la relacion de finalidad no se asienta sobre ninguna finalidad
preestablecida o determinada, sino que constituye una creacion humana surgida de
ciertos datos inmediatos de la realidad, pero ni deducible ni fundada en ellos. De modo
que la relacion instrumental de finalidad que por ejemplo un lefiador pueda tener con su
hacha se asienta sobre lo inmanejable de la realidad. Ese no-a-la-mano que aparece
como tal en el manejo del hacha, da sentido humano al instrumento que utiliza el
lefiador para cortar los arboles, un sentido que, como se ve, sobrepasa la mera exigencia
de supervivencia (el popular “hay que comer”) y ofrece mas amplia respuesta al como
hay que ganarse el pan. El hombre, por ser hombre, se crea necesidades extra-
bioldgicas, y por eso quiere que su conquista del pan implique un proyecto significativo
que acompafia al plan técnico de hacerlo y comerlo. Ese sentido, por lo que se refiere a
la relacion instrumental de finalidad, se lo otorga su relacion humana con lo
inmanejable, que lo define propiamente como hombre y no como bestia de carga®.

Y es que la institucion, toda institucion social, tanto la de los individuos como la de
las cosas, esta abierta a lo desconocido. Castoriadis ha sefialado:

“La existencia efectiva de lo social estd siempre dislocada interiormente o, como se
prefiere decir, constituida en si por el afuera de si (...) Y eso en y por lo cual lo social se
figura y se hace ser, la institucion, es lo que es en tanto que, fundada para atras, lo ha
sido para hacer posible la recepcion de lo que esta delante, puesto que la institucion no
es nada si no es forma, regla y condicion de lo que todavia no es, tentativa siempre
exitosa y siempre imposible de establecer el "presente” de la sociedad como superandose

por ambos lados y de hacer coexistir ahi tanto el pasado como el porvenir™*!,

Esta camisa, y este color rojo, y este hacha no solo son lo que yo digo/comunico o
fabrico/utilizo sino que son instituciones comunes, significaciones imaginarias sociales
que nos sirven para entendernos y relacionarnos. Aristoteles decia bien que los
principios generales de la demostracion de su Metafisica (identidad, no contradiccion,
tercer excluido) eran necesarios para “entenderse”, pero olvidé afiadir que ni son los
primeros ni los principales, pues aun siendo igualmente indispensables, antes surge el
poder intelectivo de la imaginacion. Del gran brote poético de la razén comtin nos hablo
el gran Demdcrito, tatarabuelo de todos los materialistas, para quien las sensaciones
mismas de frio y de calor son instituciones sociales no predeterminadas por la presion
atmosférica, aunque evidentemente dependientes de ella. Sin duda no le faltaba razon.
(COomo si no explicar que el mar fuera para los griegos “del color del vino” cuando para
nosotros es obvia y monotonamente azul-verde? ;Alguien ha bebido alguna vez un vino

“ De ahi que la abstrusa separacion entre trabajo intelectual y trabajo manual, sobre la que se asienta la
injusta separacion entre nacidos-para-gobernar y nacidos-para-ser-gobernados, carezca de todo sentido
humano. Del enfrentamiento del hombre con lo indeterminado e inmanejable de la realidad surge la
medida indefinida de lo humano.

* La institucion imaginaria de la sociedad.



de color azul? ;Cémo explicar si no que las bromas sexuales sean chistes verdes para
los espafioles mientras que para los ingleses son chistes azules? Y asi sucesivamente.

Hay, pues, una sociedad instituida y una sociedad instituyente. Una actualidad y una
virtualidad, o inactualidad. No hay un sentido propio de las cosas, como en los
individuos tampoco hay una verdad propia sino una bisqueda comin que los aproxima
a la justicia. Hay siempre una doble dimension social, imaginaria e identitaria, cuyos
intrincados entresijos configuran la significacion de una determinacion y la
determinacion de una significacion. En el caso del lenguaje, se da a la vez un término de
referencia suficiente en cuanto al uso distinto y claro de una palabra y una significacion
de la misma que remite a una indefinida amalgama de otras significaciones o a un
conglomerado indefinido de aspectos de lo que es y se dice. Hablar es estar siempre y
simultdineamente en estas dos dimensiones.

Por tanto, tal como sefiala Castoriadis, “abolir la heteronomia no significa abolir la
diferencia entre sociedad instituyente y sociedad instituida -lo que resultaria, de todos
modos imposible-, sino abolir el avasallamiento de la primera por la segunda” (La
exigencia revolucionaria). Y esta es la tarea del proyecto democratico, también
denominado proyecto ilustrado, de autonomia o emancipacion.

Pero volvamos al principio de esta digresion. Pues sin duda, de todas las instituciones
sociales, la mas urgente y la mas compleja, es la institucion del individuo auténomo.
(Cual es la significacion imaginaria social del individuo que instituye la democracia?
“En verdad”, sefiala Maria Zambrano, “individuo quiere decir para esta clase de
regimenes, distincién, variacion, algo cualitativamente diferente” (Persona y
democracia). Es el hombre el que aparece en la ciudad como hombre, en su ser humano,
como resto inasimilable a la homogeneidad del ser e irreductible a la uniformidad
social. Lo inédito y novedoso de la democracia es la aparicion del ciudadano o habitante
en su simple condiciéon humana, sin mas mascaras que la propia potencia fantastica de
su conciencia. De ahi que en ésta no resuena ninguna voz ajena e imperativa, sino que
su misma potencia desea darse voz y dar voz al cuerpo que la porta: se abstrae en lo
sensible y se presenta como sensible, como mdscara social -lo que etimoldgicamente
pone en relacion al haz inextricable de remisiones de la conciencia individual con la
idea de persona, en donde lo que resuena son los fantasmas, las narraciones mentales,
las ideas, las metéaforas, los conceptos incorpdreos de su propio ser psiquico y social-
historico.

(Como instituir entonces esta gota que rebosa del vaso del ser-determinado? Esta
pregunta esconde la peticion de principio que la ldgica-ontologia unitaria siempre ha
planteado. Pues, de hecho, el individuo y la institucion autonoma de la sociedad
aparecen juntos y simultdneamente, cosa que dicha ontologia nunca pudo comprender,
ni directa, ni ideal ni dialécticamente. Cabe recurrir una vez mas a Cornelius Castoriadis
para detallar mejor los pormenores del problema:

“Y si Grecia inaugura la libertad en un sentido profundo, a pesar de la esclavitud y de
la condicion de la mujer, es porque todos pueden pensar de modo diferente. Para que el
individuo pueda pensar ‘libremente’, incluso en su fuero interno, es preciso que la
sociedad lo adiestre y lo eduque, lo elabore, como individuo capaz de pensar
libremente; empresa que muy pocas sociedades han llevado a cabo en la historia. Ello
exige ante todo la creacion, la institucion, de un espacio publico de pensamiento abierto



a la interrogacion, lo que excluye inmediatamente, como es evidente, la posicion de la
ley, de la institucion, como realidad inmutable, igual que excluye radicalmente la idea
de un origen trascendente de la institucion, de una ley otorgada por Dios o por los
dioses, por la Naturaleza o incluso por la Razon, al menos si por Razon se entiende un
conjunto de determinaciones exhaustivas, categoricas y a-temporales, si entendemos por
ello algo més que el movimiento mismo del pensamiento humano. Al mismo tiempo, y
correlativamente, esto implica una educacion en el mas profundo de los sentidos, una
paideia formadora de individuos que dispongan de la posibilidad efectiva de pensar por
si mismos (lo que, una vez mas, representa lo ultimo en el mundo que el ser humano
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poseeria congénitamente o por dotacion divina)™™.

En esta larga cita se han introducido de ronddn cuestiones como la ley o la educacion
que seran tratadas mas adelante. De momento, analicemos brevemente la institucion del
“individuo capaz de pensar libremente”.

Esta institucion es el objetivo de la socializacion del imaginario®. El resultado es el
individuo capaz de pensar libremente en un espacio publico donde se encuentra con una
pluralidad de pensamientos y opiniones. Este individuo libre, producto cultural mas
refinado de la gran obra de arte de la democracia, representa el ideal de lo que
podriamos llamar individualismo democratico: objetivo de la educacion socializadora
para la igual participacion de los ciudadanos en los asuntos publicos, lo cual no excluye
ciertos componentes agonicos o incluso aristocraticos sino que los presupone. Pues no
se trata de uniformidad social, ni de igualdad realizada en un final preestablecido™, sino
de igualdad en el ejercicio /ibre de la capacidad de pensar y actuar: igualdad por lo tanto
de las condiciones para ese ejercicio, pero no de la capacidad efectiva del ejercicio
mismo. A esto parece que se refiere la voluntad marxista de definir la justicia por la
maxima de “a cada cual segun sus necesidades, de cada cual segln sus capacidades”, y
por supuesto una justicia auténticamente liberal.

La moénada psiquica, demente, del ejemplar singular de homo sapiens se transforma
en individuo social mediante la imposicion de un conjunto de lenguajes y modos de
comportamiento social destinados a hacerle cargo de su libertad positiva. De tal magma
social de lenguajes y comportamientos emerge el individualismo, de cuya realizacion,
segin opinaba Erich Fromm, depende la salud de la democracia:

“La crisis politica y cultural de nuestros dias no se debe, por otra parte, al exceso de
individualismo, sino al hecho de que lo que creemos ser tal se ha reducido a una cascara
vacia. La victoria de la libertad es solamente posible si la democracia llega a constituir
una sociedad en la que el individuo, su desarrollo y felicidad constituyan el fin y el

* La exigencia revolucionaria.

® En La institucion imaginaria de la sociedad Castoriadis desarrolla un extenso estudio de los aspectos
psicoanaliticos de esta socializacion. Sin poder entrar en ellos a fondo, me limitaré a sefialar la
“sublimacion” de la psique y la “civilizacion” del imaginario social que llevan a cabo, respectivamente,
una idiogénesis/psicogénesis y una koinogénesis/sociogénesis. El resultado es que “no podemos pensar
una percepcion individual esencialmente independiente de la institucion social del individuo, de la cosa,
del mundo. E inversamente, no podemos pensar esta institucion, en su hecho de ser, su modo de ser y /o
que cada vez ella es, mas que como creacion del imaginario social, imposible de deducir o construir a
partir de la supuesta percepcion canénica de un mundo y de cosas eternas por un hombre eterno”.

* A esta pseudoigualdad o contaminacion teologica de la igualdad se refieren Adorno y Horkheimer
cuando sefialan: “El fascismo fue la evolucion de la igualdad ante el derecho hasta la negacion del
derecho mediante la igualdad” (Dialéctica de la Ilustracion). No muy otra fue la evolucion del
comunismo en el siglo XX.



proposito de la cultura; en la que la vida no necesite justificarse por el éxito o por
cualquier otra cosa, y en la que el individuo no se vea subordinado ni sea objeto de
manipulaciones por parte de ningun poder exterior a ¢l mismo, ya sea el Estado o la
organizacion econémica”’.

La preeminencia del individuo libre pone de manifiesto el caricter tragico de la
democracia. Segun Adorno y Horkheimer, “la liquidacion de lo tragico confirma la
liquidacién del individuo” (Dialéctica de la llustracion). Un dictamen severo, no cabe
duda, pero lleno de razon. Pues esta liquidacion se lleva a cabo mediante determinadas
relaciones sociales que convierten al individuo “en un nudo de reacciones y
comportamientos convencionales que objetivamente se esperan de é1”: la célebre
reificacion de los hombres, “iguales entre si por aislamiento en la colectividad
coactivamente dirigida” (ibidem). Por eso el individualismo democratico no entroniza
esa especie de individuo-sustancia aislado y subsumido en la coaccion social del
capitalismo anti-democratico, sino que nace al mismo tiempo que la autoinstitucion
colectiva de la sociedad. El individuo libre y la sociedad auténoma son concomitantes,
dos caras de una misma moneda. Y ello porque el individuo no podria pensar libremente
si no hubiese una pluralidad de opiniones y pensamientos incluso contrarios, y tal
diversidad no puede darse mas que en una sociedad verdaderamente abierta, es decir,
tragica. Por eso defiende Castoriadis que la obra mas democratica del teatro griego, por
su denuncia del monos phronein, por su reivindicacion de la philia, por su admiracion
por el asombroso animal llamado hombre, y por poner en escena la doble vinculacion
entre los mortales y la ciudad®, fue la Antigona de Sofocles.

Las consecuencias de lo mantenido hasta ahora es que toda realidad verdaderamente
humana es una realidad social: no hay mas realidad que la socialmente instituida o
instituible. La conciencia abriga de alguna forma al animal inquieto, pues en tanto que
presupone el didlogo permite resguardarle de su intemperie radical. Pero no lo hace
siguiendo primariamente un lenguaje de orden y mando, de si o no; la conciencia
contiene una dimension, a pesar y porque ya es social, también imaginaria, indefinida.
Por eso el didlogo se comunica a través de un lenguaje critico, nacido por tanto del
juicio (krisis) que cabe entender como sentido comun, nacido de la imaginacion y
vinculado a la interrogacion filosofica®’. He aqui, por tanto, el vinculo indisoluble de la
filosofia con la democracia, y el nacimiento del individuo histérico-social.

¥ El miedo a la libertad.

% Pero todo eso estaba germinando ya en el teatro griego primerizo, “que surgi¢ del coro tragico y en su
origen era coro y nada mas que coro”, dice Nietzsche en El nacimiento de la tragedia. Y tal como ha
sefialado Félix de Azua “en la danza llamada choros esta el origen mismo de las ciudades occidentales,
pues para la fundacion de una ciudad occidental deben seguirse los siguientes pasos: primero se determina
el lugar de la danza (se separa un espacio sobre el que los danzantes van a urdir el significado sagrado del
lugar); los danzantes, cuyo nombre griego es choros y que subsistiran atin como tales danzantes en la
tragedia clasica, evolucionan sobre el espacio ordenado como un laberinto (el mismo que hoy puede verse
en los suelos de las catedrales goticas o en los jardines renacentistas); y, por fin, encienden el hogar con
fuego venido de una ciudad anterior y materna” (Diccionario de las artes).

" El sentido politico de la sociedad o discernimiento define, segin Hanna Arendt, la misma capacidad de
juzgar: “Juzgar sin criterios no puede apelar a nada mas que a la evidencia de lo juzgado mismo y no
tiene otros presupuestos que la capacidad humana del juicio, que tiene mucho mas que ver con la
capacidad para diferenciar que con la capacidad para ordenar y subsumir. Este juzgar sin criterios nos es
bien conocido por lo que respecta al juicio estético o de gusto; precisamente no se puede “disputar” pero si
discutir y llegar a un acuerdo” (;Qué es la politica?). Aqui la filésofa judia acerca el juicio estético
kantiano a su dimension politica, aunque como en Kant el juicio de gusto no constituye aiun la verdadera
capacidad racional humana, las profundas intuiciones de Arendt quedan sin desarrollar. Fue La Mettrie



4. Economia general y trabajo

En este apartado vamos a tratar de reflexionar sobre la organizacién econémica de la
sociedad autonoma.

“La vida es accion, no produccion”, dice Aristoteles (Politica, Libro I, 4). El
Estagirita no se refiere a la existencia biologica de animales y plantas, sino a la vida
humana y a la vida propiamente humana, es decir, a la vida en la polis. Un pajaro puede
fabricar su nido, un conejo su madriguera, y asi sucesivamente. Pero en realidad no
act@ian: se mueven, es cierto, pero no actuan. Su cuerpo esta programado para satisfacer
sus necesidades primarias: comer, reproducirse, descansar. En cambio, el mundo caotico
que el ser humano percibe también en si mismo le aboca a la accidon: movimiento sin
causa y sin fin predestinados, puro actuar y representar sin guidén preestablecido. La
vida es accion libre sin fin estricto.

Ahora bien, ;qué consecuencias tiene esta accion libre a la hora de organizarse
socialmente? ;Es el trabajo el elemento clave para la formacion de la humanidad tal
como pensaba Marx? ;Cudles son los principios de una economia verdaderamente
humana? ;Qué¢ significa trabajar? ;Es compatible el economicismo de nuestros dias con
la institucién auténoma de la sociedad?

De entrada, recordemos que el término economia procede del oikos griego, que
designa el hogar o la casa. La economia era la administracion de la hacienda familiar.
En Atenas existia el oikds (casa-familia), el dgora (mercado-lugar de reunion) y la
ecclesia (asamblea-lugar de poder). Pues bien, la actividad del oikos constituia
propiamente lo que llamamos economia, que se distinguia de la crematistica en cuanto
ésta suponia una actividad financiera no consistente en la administracion de unos
recursos sino en el beneficio y el lucro de los negocios. Finalmente, la fabricacién de
cosas se asignaba a la tarea de los artesanos.

(Es el trabajo la actividad mas importante de la vida humana? Si, pero en el siguiente
sentido: si la vida es accion libre, el trabajo humano que consiste en ganarse la vida no
puede caracterizarse como un maquinal plan de supervivencia, sino como accidén que
abre un campo de fines posibles. Accion, por tanto, destinada a ‘“crear las bases
materiales que permitan la plena expresion de las facultades intelectuales, sensibles y
emocionales del hombre”, dice Fromm (E! miedo a la libertad). Como ya hemos visto,
el animal filos6fico no sélo cuestiona la realidad establecida sino las condiciones
mismas de toda realidad, de la establecida y de la que se puede establecer. Es decir, el
animal filos6fico no so6lo trabaja para conseguir alimento y cobijo sino que pone en
cuestion las condiciones mismas del modo de conseguir alimento y cobijo. Ello tiene
como resultado que el animal filos6fico no solo trabaja para sobrevivir sino que actia
para darle sentido a la vida humana, para crear una vida y un mundo propiamente
humanos. En el caso del cobijo, por ejemplo, al carecer de nicho ecoldgico, todo el afan
del hombre por asentarse se caracteriza como una actividad libre y creadora que
sobrepasa la mera técnica de supervivencia.

quien equipard sin mas la imaginacion creadora con el juicio mismo, pero carecemos de un tratado
politico del médico francés para prolongar debidamente esta afirmacion.



(Responde nuestro actual sistema econdémico, el capitalismo y su version actual
neoliberal, a la necesidad humana? Segin Deleuze el capitalismo ha permitido, a
diferencia del largo periodo del feudalismo, plantear las actividades econdémicas y el
trabajo mismo en un plano de inmanencia muy parecido al que la filosofia proyecta
sobre el caos. Pero el capitalismo no ha logrado transformar este plano de inmanencia
en un verdadero plano materialista, y mas bien ha querido ocupar como una nueva
religion trascendente el terreno correspondiente al arte ético-politico de la democracia.
En lugar de una trascendencia inmanente filosofico-politica, el capitalismo ha
establecido una pseudo-inmanencia cuya nueva garantia trascendental viene dada por el
progreso ilimitado de la técnica dominante de la naturaleza: la fuente de la heteronomia
social establecida por el economicismo seria la Razdn atemporal y categorica,
puramente identitaria, que reprime el imaginario radical de los individuos y la creacion
auténoma de la sociedad.

Esta pseudo-racionalidad econdmica del trabajo capitalista ha dado pie, segin E.
Fromm, a la separacion entre una “libertad de” y una “libertad para” en el siguiente
sentido:

“La consecuencia de esta desproporcion entre la libertad de todos los vinculos y la
carencia de posibilidades para la realizacion positiva de la libertad y de la
individualidad, ha conducido, en Europa, a la huida péanica de la libertad y a la
adquisicion, en su lugar, de nuevas cadenas o, por lo menos, de una actitud de completa
indiferencia™*®.

Y es que en la liberacion de los vinculos naturales que el capitalismo ha propiciado
mediante el dominio técnico, se ha olvidado lo mas importante desde un punto de vista
humano: la puesta en cuestion de las condiciones mismas de la forma de liberarse de
dichos vinculos. Como eso no se ha hecho, y el dominio técnico se ha presentado como
una especie de religion del progreso ilimitado hacia la felicidad universal (que ya Kant
equiparaba con el reino de Dios en la tierra, o con la santidad), la libertad de los
vinculos naturales no ha logrado desarrollar las posibilidades de realizacion de la
libertad positiva de los individuos.

Por lo tanto, el capitalismo, al menos en la forma actual de nuestras sociedades, no
responde verdaderamente a las necesidades humanas. Segiin Bataille, éstas se pueden
dividir en dos principios: el principio de utilidad y el principio de pérdida. Estos
principios configuran una verdadera organizacion econdmica de la sociedad, que
Bataille llama “economia general”.

Bataille distingue entre dos dimensiones econdmicas de la sociedad, la homogénea y
la heterogénea, distincion paralela a la de la logica conjuntista-identitaria y la
imaginacion en el plano racional. La dimension homogénea asegura la supervivencia
animal mediante el calculo, el conocimiento técnico y el orden juridico que los apoya.
Pero la dimension heterogénea es igualmente indispensable para la supervivencia y ain
mas para la convivencia, por cuanto es la que da un sentido humano a la primera
dimension. Los elementos heterogéneos son aquellos que no admiten ningln tipo de
dependencia funcional o de equivalencia general. Son el gasto improductivo, el
derroche sin calculo, el juego sin beneficio, el éxtasis agonistico, tal como se

® El miedo a la libertad.



manifiestan por ejemplo en las fiestas, los deportes, las construcciones suntuarias, las
joyas, las artes, los lutos, las revoluciones, los arrebatos erdticos.

El profesor de la Universidad de Murcia Antonio Campillo asegura que ambos
principios, el homogéneo-utilitarista y el heterogéneo-dispendioso forman el nucleo de
la economia general. Esta se desarrolla, pues, dentro de una tension tragica entre dos
movimientos de direccion contraria: por un lado el principio de ganancia que explica
las actividades de produccidn, apropiacion y acumulacion; y por otro lado el principio
de gasto, que explica las actividades de dilapidacion, donacion y derroche. Por eso dice
Campillo:

“Es necesario que la Economia dé cuenta no so6lo de las actividades productoras de
riqueza sino también de las actividades que destruyen esa riqueza, que la gastan, la
derrochan, la dilapidan, sea de forma festiva o de forma violenta™®.

A la “economia restringida” que s6lo tiene en cuenta las actividades regidas por el
principio de ganancia, Bataille propone elaborar una economia general que dé cuenta
también de esas otras actividades regidas por el principio de pérdida.

(Nos suenan estos principios de ahorro y consumo al actual vademecum del sistema
capitalista? La ganancia y el gasto de la economia general no se basan en los principios
de escasez, productividad y crecimiento ilimitado del capitalismo. Lo hacen en los
principios de abundancia y exceso; cabe decir incluso que la economia surge para dar
respuesta al problema de la superabundancia: la cuestion no seria como adquirir la
energia necesaria sino como derrochar la energia excedente —la enorme energia solar de
todos los dias, por ejemplo. El auténtico problema econémico no seria por tanto cdmo
podemos producir mas sino la manera —festiva o bélica, pacifica o violenta, gozosa o
terrible- de dilapidar lo que sobra y lo que nos sobra (y a proposito de los excesos
energéticos del cuerpo, cabe rememorar aqui las paginas que Lucrecio dedica al sexo en
De rerum natura). La economia general da cuenta por lo tanto de la verdadera cuestion
que incumbe a una economia realmente materialista.

(Qué significa, pues, trabajar? Campillo afirma:

“En primer lugar, es lo que hace afirmarse como un sujeto frente a un objeto, aunque
simultdneamente sea lo que haga de ¢l un objeto para si mismo. El trabajo separa al
hombre de la inmanencia en la que vive el animal y le hace sentirse simultdneamente
como un sujeto consciente frente al mundo, del que se aduefia o apropia, y como un
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objeto més entre los objetos de ese mismo mundo™".

El trabajo pone de manifiesto la intimidad perdida del hombre, pone de relieve que el
verdadero objeto perdido del hombre es su omnipotencia inconsciente. Por eso el
sistema capitalista pretende restaurar esta irremediable pérdida mediante la produccion
objetiva de mas y mas cosas, funcionalmente adecuadas a una racionalidad
preconstituida: pero esto constituye un error, esto constituye el verdadero factor de
alienacion humana, por cuanto supone la ilusion de responder a esa omnipotencia
subjetiva perdida con una nueva omnipotencia objetiva, que mutila la verdadera
capacidad subjetivo-objetiva que le queda al hombre para hacerse hombre, esto es, su

49 ,
Contra la economia.
0 Ibidem.



capacidad imaginaria y el principio no cosificado de su cuerpo: es decir, su
espontaneidad creadora, surgida de la impotencia y no de la omnipotencia y por eso
verdaderamente potente’’. El capitalismo, en su paroxismo irresponsable, ahora
pretende incluso conducir a la humanidad hasta su reproduccion tecnologica,
liberandola supuestamente por fin de todo vinculo natural, pero cerrandole
definitivamente de hecho todos los pasos para realizar su libertad.

En un sentido amplio, trabajar (=ser humano, segin Marx) no consiste, pues, en crear
cosas supletorias del objeto perdido (la intimidad radical), sino en poner de manifiesto
el caracter interiormente dislocado de la intimidad humana. Esto es, no en fabricar
objetos, sino en crear y formar humanidad, o sea, en fabricar sujetos libres a la altura del
misterio de la inteligencia humana. Pues como sefiala Fromm:

“El hombre cuanto mas gana en libertad, en el sentido de la emergencia de la
primitiva unidad indistinta con los demds y con la naturaleza, y cuanto mas se
transforma en ‘individuo’, tanto més se ve en la disyuntiva de unirse al mundo en la
espontaneidad del amor y del trabajo creador o bien de buscar alguna forma de
seguridad que acuda a vinculos tales que destruirdn su libertad y la integridad de su yo
individual™.

Por lo tanto, no hay mas via para la creacion social de subjetividades libres unidas
sanamente a un mundo que la que pasa por el amor y el trabajo creador: “La actividad
espontanea es el unico camino por el cual el hombre puede superar el terror de la
soledad sin sacrificar la integridad del yo” (ibidem). Y lo que es verdad para el amor y
el trabajo creador (el trabajo como creacion, exceso del efecto sobre la causa, y no como
actividad compulsiva dirigida a evadir la soledad mediante la dominacién, adoraciéon y
avasallamiento de los productos mismos de la actividad humana), “también lo es para la
realizaciéon de los placeres sensuales o la participacion en la vida politica de la
comunidad” (ibidem). De modo que la actividad espontdnea cuya realizacion de la
libertad supera el mero anhelo de supervivencia se extiende, por tanto a la
“participacion activa del individuo en la determinacion de su propia vida y en la de la
sociedad, entendiéndose que tal participacion no se reduce al acto formal de votar, sino
que incluye su actividad diaria, su trabajo y sus relaciones con los demas” (ibidem).

(Es compatibe el afdn de dominio pseudorracional del capitalismo con la autonomia
individual y colectiva? ;Es compatible la politica democratica con una expansion
ilimitada y arbitraria de la produccién y el consumo? Lo cierto es que no>>. Sin entrar en
mas detalles de los que a este trabajo corresponde elucidar, podemos corroborar la

' Lo cual también tiene que ver, por supuesto, con la verdad y con la justicia. Asi por ejemplo en Kant,
cuya primera problematizacion del criterio de verdad queda abolida por una especie de total objetivacion
de la justicia en un futuro ultraterrenal: el reino de los cielos que los hombres pueden esperar ver llegar
mediante la recta intencion de sus actos conforme a la voluntad de Dios.

>2 El miedo a la libertad.

>3 Nietzsche opinaba lo siguiente: “La explotacién del trabajo era, tal como hoy nos damos cuenta de ello,
una estupidez, un robo en detrimento del porvenir, un peligro para la sociedad” (E! viajero y su sombra).
De hecho la extension actual de la pobreza mundial, sean cuales sean sus causas y sus remedios, es
incompatible con cualquier sociedad digna de ese nombre. Otros dos grandes pensadores de la historia de
la filosofia nos avisaron de las desastrosas consecuencias de las desigualdades econoémicas. El primero
Aristoteles, quien en un apunte de la Politica escribe: “la pobreza engendra la guerra civil”. El segundo
Spinoza, quien no se cansa de repetir en sus tratados politicos que la pérdida de la igualdad, “condicion
primordial de la sociedad” en tanto igualdad politica, conlleva también en el plano econdémico la pérdida
automatica y necesaria de la comun libertad.



incompatibilidad del capitalismo actual con la democracia apoyandonos en estas lineas
de Castoriadis:

“El capitalismo es la expansion ilimitada de las fuerzas productivas, la preocupacion
obsesiva por el “desarrollo’, el ‘progreso técnico” seudorracional, la produccion, la
economia, la racionalizacion y el control de todas las actividades, la division cada vez
mas pronunciada de las tareas, la cuantificacion universal, el célculo, la “planificacion’,
la organizacion como fin mismo, etc. Las formas correlativas de esto son las formas
institucionales de la empresa, del aparato burocratico jerarquico, del estado moderno y

del partido moderno™*.

El capitalismo resulta incompatible con la institucion autoénoma de la sociedad y de
los individuos porque presupone menos una economia de guerra permanente cuanto una
psicologia de guerra permanente, consistente en la movilizacion y la hipersocializacion
de una sociedad cuyo lema sigue siendo, como el escrito en la entrada del campo de
concentracion de Auschwitz, “el trabajo os hara libres”. Esta psicologia de guerra
permanente, cuyo arquetipo humano actual lo da el ejecutivo agresivo, caracteriza
propiamente a lo que llamamos, desde Hanna Arendt, totalitarismo. Igual que el
totalitarismo politico, el economicismo capitalista “exige una direccion de las masas que
no se vea ya perturbada por la individuacién”, afirman Adorno y Horkheimer. Y
concluyen:

“La tendencia —determinada por la economia- de la sociedad compleja que se ha
impuesto siempre en la constitucion espiritual y fisica de los individuos atrofia los
organos del individuo que obraban en el sentido de ordenar auténomamente la
existencia de éste™.

Asi pues, lo que caracteriza al capitalismo y lo hace definitivamente incompatible
con la autonomia es la arbitrariedad de sus fines y la objetivacion absoluta de sus
medios. En la bisqueda por la supervivencia se ha olvidado plantear las condiciones de
la supervivencia, esto es, la convivencia misma. El control, la planificacion, la
racionalizacion instrumental responden a necesidades basicas cuya base no ha sido sin
embargo analizada. La direccion del capitalismo es arbitaria y demente porque no ha
planteado de principio qué fin puede dar mejor respuesta a la pregunta primordial: qué
sentido darle a nuestro insoslayable hacer, cémo vivir y no s6lo coémo sobrevivir.

Una economia verdaderamente humana tiene que ser, por tanto, una economia
autobnoma, una autogestion. “La auto-organizacion es asimismo auto-organizacion de
las condiciones social e historicamente heredadas en las que ésta se desarrolla™®, sefiala
correctamente Castoriadis (La exigencia revolucionaria). Pues resulta que, al pasar por
alto este primer paso, es la mera ansia de supervivencia o la supervivencia ampliada que

>* Los dominios del hombre.

> Dialéctica de la Ilustracién.

Y la auto-organizacion de las condiciones que desarrolla la autogestion presupone, asimismo, la
igualdad de los ingresos o de los salarios. Pues de otro modo la mayor o menor cantidad de salario acaba
determinando qué necesidades deben ser satisfechas. Es decir, el capitalismo reduce la produccion de
bienes de consumo a la necesidad de quien tiene mas salario. El trabajo se convierte asi en puro trabajo
para el beneficio y no en trabajo creador. No significa el despliegue de una vocacidon que expresa la
cualidad humana del trabajador, sino que es sobretrabajo, renta o beneficio privado, impuesto censitario
(Deleuze). Sobre la igualdad de ingresos, véase El derecho a la existencia (renta basica o ingreso
universal garantizado) del profesor de la UAB Daniel Raventos.



nos asegura la sociedad del espectaculo capitalista (Debord) la que, en el momento
actual, estad llevando a un callejon sin salida no solo a la convivencia sino a la
supervivencia misma’’.

Este dato pone sobre la mesa la cuestion de la ecologia: primera cuestion politica,
psicolodgica, antropologica y filoséfica que hoy se le presenta a la humanidad, y que
plantea: ;coOmo cambiar radicalmente el modo de vida de la sociedad, renunciar a la
marcha desenfrenada del consumo, lograr una vida decente pero frugal, transformar la
educacion en una educacion para la autonomia y el interés participativo de todos por los
asuntos de la comunidad? No es éste el lugar ni el momento de analizar los pormenores
del llamado movimiento ecologista. Valga por ahora abrir nuevamente la cuestion de los
fines politicos y econdmicos posibles de la vida humana. Para ello empezaremos
planteando el problema de la técnica, del que Castoriadis dice, a partir de las
sugerencias de Heidegger, lo siguiente:

“Lo que se da como racionalidad de la sociedad moderna, es simplemente la forma,
las conexiones exteriormente necesarias, la dominacion perpetua del silogismo. (...) La
pseudo-racionalidad moderna es una de las formas histéricas del imaginario; es
arbitraria en sus fines Ultimos por cuanto éstos no revelan ninguna razon, y es arbitraria
aunque se ponga a si misma como fin, no pretendiendo nada mas que una
‘racionalizacion” formal y vacia. En este aspecto de su existencia, el mundo moderno es
victima de un delirio sistematico —asi como la autonomizacion desenfrenada de la
técnica y que no esta ‘al servicio’ de ningun fin asignable es la forma mas

inmediatamente perceptible y mas directamente amenazante™".

La democracia no se define como una mera técnica de eleccion de representantes
destinados a gestionar la organizacion econOmica previamente establecida. La
democracia tiene como fin sustancioso la creaciéon de ciudadanos responsables,
“capaces de gobernar y ser gobernados” (Aristoteles): la democracia es la
autoinstitucion de una colectividad politica, reflexiva y deliberativa que antecede y crea
su propia organizaciéon econdmica. Es decir, la democracia significa también la auto-
organizacion de la vida econdmica y social del trabajo.

Como ya se ha establecido en capitulos anteriores y al principio de éste, los fines de
la politica no son ni necesarios ni contingentes: son metacontingentes, o sea,
indeterminados pero no arbitrarios. Son fines que se oponen por tanto a la militarizacion
social que la economia restringida presupone y provoca. Hay orientaciones y directrices,
pero no hay un fin inmutable, que es la otra cara de la arbitrariedad y que introduce la
violencia en el espacio social, tal como sefiala Hanna Arendt:

“Solo cuando la violencia se interpone con su arsenal de instrumentos en el espacio
entre los hombres, recorrido hasta entonces por la mera habla desprovista de todo medio
tangible, las metas de una politica se convierten en fines tan inmutables como el modelo

>7 Por lo visto, y esto ya se encuentra en la Politica de Aristoteles, lo contrario significaria “socializar la
pobreza”. Ahora bien, lo que no puede ser es pretender aumentar la riqueza de la sociedad sin tener en
cuenta que la riqueza social s6lo puede aumentar realmente si aumenta la riqueza de fodos y se mantiene
la sociedad. Lo que significa poner en cuestion, guste o no guste, las necesidades y los fines de la
economia actual.

¥ La institucién imaginaria de la sociedad.



segun el cual un objeto cualquiera es producido, y que igual que él determinan la
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eleccion de los medios, los justifican e incluso los santifican™".

El monopolio de la objetividad que el capitalismo conlleva como peligrosa respuesta
a la pérdida del objeto primero (la intimidad), destroza el espacio inesencial de lo
intersubjetivo donde dicha intimidad puede relativamente expresarse. La violencia, al
ser tomada por la economia restringida como respuesta a lo inmanejable, obstruye y
reprime la dimension heterogénea de la vida. La absolutizacion de las relaciones de
finalidad conduce a la santificacion de cualquier medio objetivo y tangible; la guerra
santa, al fin, suprime y suplanta a la politica.

(Qué nos queda, pues, ante este panorama tan descorazonador y tan presente en
nuestras sociedades? Mas alla de intentar hacer lo mas decente no hay receta alguna.
Tal vez no venga mal recordar la definicion de praxis que Castoriadis brinda en un
pasaje de La institucion imaginaria de la sociedad, y que nos remite a la cuestion de la
accion libre:

“Llamamos praxis a este hacer en el que el otro o los otros son vistos como seres
autonomos y considerados como el agente esencial del desarrollo de su propia
autonomia. (...) La praxis es lo que apunta al desarrollo de la autonomia como fin y
utiliza a este fin la autonomia como medio, [aunque] estrictamente hablando la praxis
no se deja reducir a un esquema de fines y medios, [ni] nunca puede reducir la eleccion
de su manera de obrar a un simple célculo. (...) Se apoya sobre un saber, pero éste es
siempre fragmentario y provisorio. Es fragmentario porque no puede haber teoria
exhaustiva del hombre ni de la historia; es provisorio porque la praxis misma hace
surgir constantemente un nuevo saber”.

Con algo mas de complejidad, afiade mas adelante®:

“Hacer, hacer un libro, un hijo, una revolucién, hacer tout court, es proyectarse en
una situacion por venir que se abre desde todos los lados hacia lo desconocido, que no
se puede, pues, poseer por adelantado como pensamiento, sino que se debe
obligatoriamente suponer como definida en lo que respecta a las decisiones actuales. Un
hacer lucido es aquel que no se enajena a la imagen ya adquirida de esta situacion por
venir, que la modifica poco a poco, que no confunde intencion y realidad, deseable y
probable, que no se pierde en conjeturas y especulaciones en cuanto a los aspectos del
futuro que no importan para lo que hay que hacer ahora o respecto a los cuales no se
puede hacer nada; pero que no renuncia tampoco a esta imagen, pues entonces no
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solamente "no sabe donde va’ sino que no sabe incluso donde quiere ir”™”".

Por eso decia Nietzsche que sera mas bien el querer y no el trabajo lo que nos hara
libres.

> ;1 Qué es la politica?.

Téngase en cuenta que en griego existe para “hacer” el verbo poieo, de donde poesia. ;/No sera el hacer
humano, al igual que la razén humana, un hacer poético que retine la accion en un haz inextricable de
teoria y practica? Al igual que la razon poética antepone el nous al logos (reuniendo abstraccion y
sensibilidad en el fantasma “sensible sin materia”), ;jno sera la accidon que reune teoria y praxis lo que
antecede y da un sentido y un contenido humano a la técnica —sentido del que muchas veces carece hoy?
Inversamente, asi como el pensamiento necesita de la l6gica, la accion requiere también del plan técnico,
pero no se subordina enteramente a €l.

' La institucién imaginaria de la sociedad.



5. Vida cotidiana y revolucion

No hay rumbo, pues, prefijado a la actividad filos6fico-democratica. Dia tras dia
surge la pregunta: ;y ahora qué? ;Qué hacer? ;Como no irse a pique siendo la
democracia y todos nosotros mortales? ;Como organizar nuestra vida cotidiana?
Algunos autores como Foucault, Deleuze, Castoriadis o Debord serviran para
reflexionar en adelante sobre estas cuestiones.

Dos han sido hasta ahora los poderes exteriores y represores del individuo estudiados
y analizados: la religion y la economia restringida al principio de utilidad. Ahora se trata
de hablar del Estado en su forma absoluta o trascendental, tal como el Estado pasa a ser
asi ese “monstruo frio” (Nietzsche) que se va comiendo el calor cotidiano de los dias.
Cabe empezar con una reflexion del filosofo francés Michel Foucault:

“(No es justamente esto lo que caracteriza a los movimientos politicos actuales: el
descubrimiento de que las cosas mas cotidianas —la forma de comer, de alimentarse, las
relaciones entre un obrero y un patrén, la forma de amar, el modo en el que se reprime
la sexualidad, las coacciones familiares, la prohibicion del aborto-, son politicas?”®*.

La vida cotidiana descubre que son los modos de comer, darse cobijo, trabajar,
amarse, formar una familia o decidir el propio destino los que constituyen el verdadero
problema politico. (Cual ha sido la respuesta del Estado, en su forma moderna,
incipientemente democractica, ante la perspectiva que le abria este micro-poder de los
individuos? Ha sido la representacion del papel sustitutorio al que antafio representaba
la religion, esto es, ha sido su paulatina conversion en un Estado que Foucault y otros
han llamado clinico, y cuyo poder ha tratado de controlar y vigilar a la poblacién
mediante la instauracion de una biopolitica.

Es decir, una vez que ya casi nadie creia en la providencia futura de una eterna
salvacion, el Estado se ha ido erigiendo poco a poco, aceleradamente tras la muerte de
Dios decretada por Nietzsche, en el garante separado y heteronomo de la vida cotidiana
de los hombres. De modo que si antafio la religion procuraba mediante su poder
eclesiastico la salvacion de las almas, el Estado, mediante la gestion técnica de un poder
epistemologico surgido de un saber exacto, ha pasado a controlar y vigilar la curacion
definitiva de nuestros cuerpos desmesurados. La secularizacion de la salvacion eterna en
el concepto moderno de salud publica no ha logrado, pues, mas que territorializar un
poder cuya fuente sigue anegando la autonomia individual y colectiva de la sociedad.
De hecho, segin han apuntado muchos pensadores, el Estado clinico no constituye mas
que el soporte juridico y médico al desarrollo de la utopia capitalista basada en el
progreso lineal del dominio técnico, pseudorracional e ilimitado sobre la naturaleza.

De modo que lo que pone de manifiesto la vigilancia, el control y la correccion de los
comportamientos cotidianos por parte del Estado moderno no es tanto una educacion
para la democracia como una formacién de individuos sometidos al control biopolitico
de sus cuerpos, tal como senala Foucault:

52 Estrategias de poder.



“El control de la sociedad sobre los individuos no se operd simplemente a través de
la conciencia o de la ideologia, sino que se ejercio en el cuerpo, y con el cuerpo. Para la
sociedad capitalista lo mas imporante era la biopolitica, lo somatico, lo corporal. El
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cuerpo es una realidad biopolitica; la medicina es una estrategia biopolitica’™”.

Cabe insistir en que el poder epistemoldgico e indiscutible en el que se sustenta la
medicalizacion de la sociedad, constituye un poder curil y tecnolégico a un tiempo. Lo
que viene a decir es que las respuestas a la necesidades bioldgicas de los seres humanos
no pueden ser mas que respuestas biopoliticas, olvidando una vez mas que la politica
consiste precisamente en poner en cuestion incluso las condiciones de esas respuestas.
La medicina biopolitica que cada dia se le suministra sanguineamente al animal humano
pasa por alto como si tal cosa el dato palidamente evidente de que el hombre tiene
necesidades primarias que exceden la mera supervivencia animal.

Esta somatocracia implantada por la utopia capitalista reduce, pues, la libertad de
nuestros cuerpos al mero cddigo genético: el ADN puede ya decir lo que puede un
cuerpo, proporcionando un sustituto tranquilizador a la perturbadora intimidad perdida.
Asi es como el Estado clinico todo lo ve y todo lo sabe, como un Dios-Médico que
castiga los excesos que nos impiden rendir como es debido en nuestro trabajo. Pero el
control social no lo ejerce tanto a través de las llamadas instituciones totales (familia,
escuela, fabrica, taller, manicomio, hospital, policia64), como a través del control del
tiempo social que éstas gestionan y hacen efectivo, segun expresa Foucault:

“En primer lugar, estas instituciones —pedagogicas, médicas, penales o industriales-
presentan una curiosa propiedad, la de establecer el control, la de responsabilizarse de la
totalidad, o de la cuasitotalidad, del tiempo de los individuos; son por tanto instituciones
que, de algiin modo, se encargan de gestionar toda la dimension temporal de la vida de

los individuos”®’.

Asi es como el tiempo vital es transformado por el Estado clinico en fuerza de
trabajo obligatorio, mientras que el ocio queda reducido al tiempo de la publicidad y del
consumo. Fin de la politica democratica por causa de un aparato de poder nacido en
principio para hacerla efectiva. Y es que por encima de la medicalizacion de los cuerpos
y el control de la salud publica sigue reinando el dogma economicista: la rentabilizacion
del beneficio. No hay una educacion social para la autonomia individual, sino que la
educacion se supedita a las exigencias de las multinacionales: ;paro? ;asocialidad?
(incultura? Son los dafios colaterales del progreso capitalista, que aina explotacion
econdmica y vigilancia social.

En el siglo XVI, La Boetie, autor del Contra Uno, se exclama: “;Es esto vivir
felizmente? (Se llama a esto vivir? ;Hay en el mundo nada tan insoportable como esto,
no digo ya para un hombre libre, bien nacido, sino para uno que tenga unicamente
sentido comun o, tan sélo, la faz humana? ;Qué condicién es mas miserable que la de
vivir asi, en que no se es nada, poseyendo otro su alegria, su libertad, su cuerpo y su
vida?”.

53 Ibidem.

6 Compendio de todas ellas es el pandptico ideado por J. Bentham, el mismo buen sefior que consideraba
la reivindicacion de los derechos humanos un disparate en zancos.

% Estrategias de poder.



(Qué alegria cabe si otro se arroga el poder sobre nuestra vida, nuestro cuerpo y
nuestra libertad? A estas cuestiones ha dedicado Gilles Deleuze algunas reflexiones
muy interesantes que, pese a su tono metaforico y perentorio, sera oportuno considerar
aqui. ;En qué consiste segun Deleuze la vida cotidiana en una democracia tragica? En
devenir pueblo:

“La filosofia tiene que devenir no filosofia, para que la no filosofia devenga la tierra
y el pueblo de la filosofia. (...) El pueblo es interior al pensamiento porque es un
“devenir-pueblo” de igual modo que el pensamiento es interior al pueblo, en tanto que
devenir no menos ilimitado. (...) [Ambos] tienen en comun la resistencia, la resistencia a
la muerte, a la servidumbre, a lo intolerable, a la vergiienza, al presente (...) [Hay] un
pueblo-venidero, un pueblo-masa, un pueblo-mundo, un pueblo-cerebro, un pueblo-

CaOS”66

Pueblo y pensamiento se alian en el sentido comin que resiste al imperio de la
muerte, de la esclavitud, del indiscutible estado de cosas, de la indignidad. La filosofia
establece aqui el principio de soberania popular de la democracia, como la democracia
presupone el principio del sentido comun del pensamiento. Maria Zambrano apuntaba:

“Ese es el supuesto de la democracia: que toda la sociedad sea pueblo. El pueblo es
el acreedor universal. Lo es en la medida en que es el heredero universal de todos los
bienes intelectuales, morales, econdmicos, que el hombre ha descubierto y conquistado.
Y como ciudadano, de la libertad, del derecho al trabajo, de la justicia, de la dignidad

inherente a ser persona y de todo lo que de ello se deriva™®’.

Deleuze aboga por un pensamiento-problema en lugar de un pensamiento esencia o
teorema, por un pensamiento que emerge del pueblo en lugar de ser decretado por un
ministerio. El personaje colectivo de esta problematizacion cotidiana del vivir es la
figura del Excluido —del hereje, del insurrecto, del cualquiera®™. Nuestro nombre es
Legion. Se trata de devenir todo el mundo, se trata de crear una multitud, un mundo. Se
trata de una tarea artistica en la que se plantea el cosmos como una “maquina abstracta”
y cada mundo como un agenciamiento concreto que la efectia, hasta que el cosmos
entero se hace arte, mundo humano. Dice Deleuze, ligando este arte con la autonomia:

“Hay una figura universal de la conciencia minoritaria, como devenir de todo el
mundo, y es ese devenir el que es creacion. (...) Erigiendo la figura de una conciencia
universal minoritaria, uno se dirige a potencias de devenir que pertenecen a otro
dominio que el del Poder y la Dominacion. La variacion continua constituye el devenir
minoritario de todo el mundo, por oposicion al Hecho mayoritario de Alguien. El

devenir minoritario como figura universal de la conciencia se llama autonomia”®.

Aqui esta todo el arsenal que cabe oponer al imperio de los hechos brutos que el
Estado absoluto quiere imponernos como criterio de vida cotidiana: universalidad,

5 :Qué es la filosofia?.

Persona y democracia.
5% Mientras Garcia Calvo ha hablado de la figura del “cualquiera” (Sermon de ser y no ser), G. Agamben
reivindica el personaje del “cualsea” “La singularidad expuesta como tal es cual-se-quiera, esto es,
amable. (...) La singularidad no es aqui una extrema determinacion del ser, sino un desflecarse o un
indeterminarse de sus limites: un paradojico individuarse por indeterminacion” (La comunidad que
viene).
% Mil mesetas.



minoria, creacion, mundo, devenir, arte, pueblo, autonomia. Contra el indice autoritario
que nos insta a callar lo innombrable, lo innombrable mismo pugna por hacerse
entender. Deleuze vuelve a senalar:

“Lo propio de la minoria es ejercer la potencia de lo innumerable, incluso cuando
estd compuesta de un solo miembro. Esa es la formula de las multiplicidades. Minoria

como figura universal, o devenir todo el mundo™”’.

Pero, ;por qué minoria? Porque la minoria se opone a la potencia matematica de la
regla de la mayoria, a la reduccion al por mayor que la matemdtica realiza del
movimiento democratico’": devenir-pueblo y devenir-mundo contra ser-uno y ser-nada.
Asi pues, siguen diciendo Deleuze y Guattari:

“Desde el punto de vista de la micropolitica, una sociedad se define por sus lineas de
fuga, que son moleculares. Siempre fluye o huye algo, que escapa a las organizaciones
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binarias, al aparato de resonancia, a la maquina de sobrecodificacion™'”.

Lo que la micropolitica cotidiana pone en cuestion es la macropolitica del Estado
separado, que introduce en todas las divisiones del trabajo la distincion suprema de lo
intelectual y lo manual, de lo tedrico y lo practico, copiada de la diferencia entre
gobernantes y gobernados que rige nuestras costumbres diarias. En este sentido Deleuze
apunta: “A menudo se ha definido el Estado por un ‘'monopolio de la violencia’, pero
esta definicion remite a otra, que determina el Estado como ‘estado de Derecho’
(Rechtstaat)” (Mil mesetas). Antes ya vimos en qué consiste la violencia de la
objetividad estatal: en la usurpacion del ambito inesencial intersubjetivo por la
omnipotencia instrumental. Ahora bien, si el Estado moderno ha podido legitimar este
estado de cosas ha sido porque se ha erigido en garante trascendental y separado del
derecho a la vida de los individuos, causando paradodjicamente la represion de ese
mismo derecho humano que pretendia asegurar.

En este sentido cabe destacar el diagnostico que Deleuze realiza de los males que
amenazan a un aparato que naci6 para la democracia y que muchas veces a lo largo de
estos siglos se ha vuelto contra ella. Este andlisis viene a poner en cuestion la filosofia
practica de Kant y por supuesto toda la filosofia del derecho de Hegel. Dice Deleuze:

7 Ibidem.

"' En una verdadera democracia, en cuyo ambito se discuten opiniones y donde no hay episteme o techné
politica alguna, la regla de la mayoria en las votaciones para la toma de decisiones presupone justamente
la potencialidad primera de la minoria. Es decir, al no haber episteme que agote lo supuestamente decible,
todo se puede decir y todo se puede discutir. Este es el razonamiento de Castoriadis: “Sefialemos de
pasada este punto absolutamente fundamental: el postulado de equivalencia, prima facie, de todas las
doxai es la unica justificacion de la regla de las mayorias (no procedimental: hay que terminar la
discusion en un momento dado; bastaria entonces echarla a suerte)” (E/ ascenso de la insignificancia). La
decision asamblearia es una creacion de todo el mundo, y no una mera regla procedimental establecida
numérica y determinantemente por la mayoria. Solo asi, la decisién tomada por la mayoria no agota el
devenir minoritario que puede cambiar radicalmente de nuevo dicha decision. Si ya sabemos lo que se
puede decir y lo que no, si la decision es un mero baremo procedimental de una episteme ya establecida,
bastaria efectivamente con echar a suerte cudles opiniones insustanciales son las elegidas sin la menor
consecuencia: la regla de la mayoria seria en efecto equivalente a un interminable cero infinito, una
naderia que legitimaria formalmente la dictadura decisionista del saber absoluto (Schmidt). Esto es lo que
suele pasar con los consensos sociales indiscutibles, cuya mayoria supuestamente indecible suprime la
potencia minoritaria de ejercer la multiplicidad y tomar decisiones acordes con ésta.

2 Mil mesetas.



“La unidad de todas las facultades como centro del Cogito, es el consenso de Estado
llevado al absoluto. Esa fue particularmente la gran operacion de la “critica’ kantiana,
asumida y desarrollada por el hegelianismo (...) La razon pura se confunde con el

Estado de derecho al igual que el Estado de hecho es el devenir de la razon™".

El Estado de derecho absoluto concluye en la obediencia, en el imperativo
categdrico, en el fin de la historia (es decir, en el fin de la autonomia individual y de la
creacion social): no hay filosofia sino adoracion de lo real, no hay democracia sino
gestion de lo absoluto establecido. ;Qué propone la filosofia practica kantiana? Toda la
supuesta autonomia formal del imperativo categorico deja de ser tal cuando la recta
intencion de las acciones queda subordinada al ideal ultramundano del sumo bien: Dios,
garante de la felicidad. Y todo el autogobierno republicano del Estado de derecho deja
de ser tal cuando sitiia su digno objetivo de paz perpetua en esta perspectiva eterna:
“Quien suministra esta garantia es, nada menos, que la gran artista de la naturaleza
(naturadaedala rerum) (...) se la llama indistintamente destino (...) o providencia”
(Sobre la paz perpetua).

La trascendentalizacion del derecho humano operada por la teologia moral kantiana
introduce una religion de las costumbres alli donde de la politica s6lo queda “la forma
de la publicidad” (ibidem). De modo que a pesar de todos sus esfuerzos por conservar la
autonomia, la razén practica de Kant desemboca en la pura heteronomia de la esperanza
providencial:

“De esta manera, a través del concepto de sumo bien como objeto y fin final de la
razon pura practica, la ley moral conduce hacia la religion, esto es, al conocimiento de
todos los mandatos divinos, no como sanciones u ordenanzas aribitrarias y por si
mismas contingentes de una voluntad extraria, sino como leyes esenciales de cualquier
voluntad libre por si misma, las cuales han de ser consideradas pese a todo como
mandatos del ser supremo, pues nosotros no podemos esperar conseguir el sumo bien,
cuyo auspicio constituye un objeto de nuestro afan convertido en deber por la ley moral,
sino a partir de una voluntad moralmente perfecta (santa y bondadosa) al tiempo que
omnipotente y, por lo tanto, mediante la concordancia con esa voluntad”’*.

Lo cual tiene por lo menos dos consecuencias: la primera es que en lugar de formar
ciudadanos se combate por la santidad, y la segunda es que la religion de las buenas
intenciones suprime la politica de la libertad de accion. En este contexto, el derecho no
es mas que puro sello burocratico de una soberania popular inexistente.

Una filosofia del derecho auténticamente democratico a la autonomia no la
encontraremos sino mirando para atras, hacia las obras éticas y politicas de Spinoza. No
hay en ellas edificacion mediante un pensamiento objetivo omnicomprensivo de un
Estado de justicia absoluta, sino que es el pensamiento fragmentario que los cuerpos
humanos se transmiten el que configura justamente el Estado democratico, cuya entrafia
esta formada, pues, por el derecho de autonomia de cada cual, para cuya salvaguarda se
encuentra en lo posible instituido. Como estos temas seran tratados al final de este
capitulo cabe limitarse ahora a transcribir el derecho a la autonomia ética y politica
segun lo entiende Spinoza:

73 7
Ibidem.
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“Cada cual existe por derecho supremo de la naturaleza, y, por consiguiente, cada
cual hace por derecho supremo de la naturaleza lo que de su naturaleza se sigue
necesariamente, y, por tanto, cada cual juzga, por derecho supremo de la naturaleza, lo

bueno y lo malo, y mira por su utilidad de acuerdo con su indole propia™””.

El caso de Hegel es mas complejo y no puede ser considerado in extenso aqui. Pero
no cabe duda de que toda la filosofia hegeliana constituye una apologia de ese Estado de
derecho que ha dado lugar, en el siglo XX, a la administracion jerarquica y burocratica
de los intereses vitales de los ciudadanos. Decia Schopenhauer que a partir de Hegel
tendriamos que cambiar la canonica definicion antropologica de hombre como animal
racional por la de “licenciado en Derecho”; sin llegar a estas humoradas, lo cierto es que
cabe sostener que el Estado hegeliano supone la consagracion en la historia politica de
Occidente de la separacion entre la institucion del Estado y lo humano.

Contra esta separacion, quien ha escrito las paginas mas garbosas ha sido el
perspicaz Castoriadis, que ademas de referirse a la division entre dirigentes y dirigidos,
o0 entre representantes y representados, ha ido al meollo de la cuestion y ha
profundizado en la separacion que sustenta todas las demds, a saber: la separacion
tajante entre una esfera privada (ética) y otra publica (politica). A juicio del filosofo
greco-francés s6lo dos pensadores se han atrevido a diluir esta division fundamentada
en el prejuicio de lo indecible y lo intransmisible: Spinoza, mediante el vinculo
reflexivo entre ética y politica —que constituye la perspectiva de este trabajo-, y Hegel,
pero en éste la eticidad desaparece finalmente ante la Razdén de la historia, convirtiendo
la politica de hecho en mera adoracion de lo que acontece.

Esta separacion entre interioridad/exterioridad humana sirve para dividir un gobierno
separado (o una estrecha esfera politica, exterior y publica) del resto de la vida social,
principalmente del trabajo y la produccion que, digase lo que se diga, estan hoy
absolutamente privatizadas, incluso en el ejercicio de la burocracia funcionarial, cuyo
sistema se rige, como no, por la jerarquia del orden y la obediencia. Queda el ocio, pero
éste no constituye mas que un derivado mas o menos relajado del tiempo de trabajo y
de produccion, reducido miserablemente al consumo.

La abolicion de esta separacidon no significa, evidentemente, dar la bienvenida a una
identidad indiferenciada de cada uno de nosotros respecto a los demés. No se trata de
regresar a una sociedad homogénea o totalitaria. La abolicion de la division actual entre
los intereses inmediatos y la universalidad politica implicaria llevar a cabo una
revolucion de la vida cotidiana que acabe tanto con la profesionalizacion de la politica
como con la jerarquizacioén y burocratizacion de la sociedad. Por un lado, se trata pues
de extender la politizacion de la sociedad a base de discutir, elaborar, decidir, aplicar y
controlar autondmamente nuestras leyes. Por otro, afiade Castoriadis, se trata de
establecer una “sociedad igualitaria que no uniformice a todo el mundo, sino que situe
las diferencias inter-individuales mas alld del mando o de los ingresos™ (La exigencia
revolucionaria). Y mas alla de las diferencias culturales, cabria afiadir hoy.

Aqui la revolucién o el momento revolucionario -centro de la tragedia democratica,
seglin acota Zambrano- significa lo siguiente, segun Castoriadis:

5 Etica.



“Ese estado de recalentamiento y fusién de la sociedad que acompana a la
movilizacion general de todas las categorias y estratos, ademas de la demolicion de
todas las barreras establecidas. No es sino esta caracteristica la que hace comprensible la
liberacion y la multiplicacion extraordinarias del potencial creador de la sociedad en los
periodos revolucionarios, la ruptura de los ciclos repetitivos de la vida social y la
apertura repentina de la historia”"®.

Mayo del 68, cuyo lema mas conocido (“La imaginacion al poder”) fue extraido de
las ideas de Castoriadis, supuso por ejemplo uno de esos momentos que abren y crean
historia. En el auge de los movimientos feministas y juveniles (ademas de otros, como
los anti-racistas o los homosexuales) que formaron buena parte de esa protesta, el viejo
instigador de la revista Socialisme ou barbarie vio movimientos cotidianos de hondo
calado revolucionario, por cuanto atacan “estratos antropologicamente mas profundos
que los atacados por el movimiento obrero” del XIX (La exigencia revolucionaria). Es
el caso de la organizacion familiar, las relaciones sexuales y sociales o el intercambio
intergeneracional.

Finalmente, cabe mencionar al otro gran grupusculo agitador de la segunda mitad de
la vigésima centuria: los situacionistas (Debord, Vaneigem, Jorn). Resumiendo muy
brevemente sus ideas principales daremos fin a este discurso sobre la vida cotidiana que
nos ha enfrentado a los poderes no siempre democraticos del Estado.

La sociedad del espectaculo: éste es el intolerable estado de cosas que el capitalismo
ha implantado. “El espectaculo”, escribe Guy Debord, “no es un conjunto de imagenes
sino una relacion social entre las personas mediatizada por las imagenes” (La sociedad
del espectaculo). La critica situacionista manifiesta lo siguiente: como las imagenes
cristalizadas matan la imaginacion y dejan sin tiempo al juicio mismo, las relaciones
sociales mediatizadas por ellas se vacian de reflexion y conducen a una especie de
totalitarismo informativo o entertainment insustancial que suprime el didlogo y el
lenguaje critico de la comunicacion. En respuesta a esta “colonizacion economica de la
vida” mediatizada por el dominio audiovisual, los situacionistas reivindican unir teoria
y practica en un arte que reconquiste el terreno de la politica cotidiana: que ya no pasa
por la gestion de lo que hay sino por su transformacion ininterrumpida. Se trataria,
segiin Vaneigem, de educarse en el amor y el conocimiento de lo vivo para no echar
definitivamente a perder el dia.

6. Educacion ciudadana y philia

Contra las pretensiones del Estado de conducirse por si solo sobre las vidas
individuales, tratando de llevarnos a una justicia inmortal que no nos pertenece,
nosotros los mortales somos la democracia. Y si digo casi es porque nosotros somos
cuerpos conscientes, y los cuerpos son como puentes a otros cuerpos, y no hay mas
esencia politica y humana que las palabras y los actos fugaces de esta intersubjetividad
social-histdrica. Por eso las preguntas anteriormente suscitadas contintian en el aire:
(,como relacionarse? Si no hay rumbo ni patron, jcomo guiarse?. ;Adonde ir?

76 . . . .
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La herramienta y la argamasa que fraguan el sentido politico de la sociedad y su
autoinstitucion colectiva es la educacion. Alli donde filosofia y democracia se
encuentran dando lugar a la creacion de la justicia democratica, al reconocimiento de lo
humano por lo humano y a la formaciéon de los individuos, alli ejerce su poder la
educacion, lo que los griegos antiguos llamaban paideia: “cuidado de la comunidad
humana en su conjunto” (Platon). Y hay que decir que la salud de la democracia, la vida
buena de sus ciudadanos, depende por entero del estado de la educacion, de sus fines y
sus valores, de su consideracion respecto a los objetos y de su manera de relacionar a
los sujetos. Si queremos vivir en democracia, obviamente la educacion tendra que ser
de, por y para la democracia, tal como sostiene Aristoteles:

“Mas importante que todo lo mencionado para que perduren los regimenes, y por lo
cual hoy dia se interesan poco todos, es el recibir una educacion acorde con los sistemas

fe T
politicos™"".

Una educacion democratica, de la que ya se han esbozado algunos aspectos
relevantes tales como la socializacion de la psique o la institucion de individuos
auténomos capaces de pensar libremente, tiene como objetivo prioritario la posibilidad
misma de institucion democratica de la sociedad. Pero para ello es indispensable la
creacion de individuos capaces de semejante tarea. Segun Aristoteles, este rasgo
institucional o instituyente —y no cabe referirse aqui inicamente a la escuela, ni siquiera
a la familia en concreto, aunque en cierto modo las presuponga obligatoriamente-
cumple ademas la siguiente funcion:

“El caso es que, siendo [la ciudad] una multiplicidad, hay que hacerla una y comun
mediante la educacion”’®.

Es decir, la educacion constituye algo asi como el ‘'medio” y el "fin” mismo de la
sociedad, lo que la humaniza en la pluralidad de los individuos y lo que al mismo
tiempo la mantiene unida como tal. La premisa de la tarea educativa es la siguiente: para
ser hombre, al hombre no le basta con ser hombre, tiene que ser algo mas que hombre.
Quiero decir que al tigre le basta y le sobra con ser animal felino, no tiene tiempo por
qué preocuparse, igual que al delfin le basta con ser delfin, y al geranio con ser geranio.
En cambio, al animal humano que ha fracasado en su ser animal le falta algo para ser
hombre, el hombre es siempre algo mas y algo menos que un animal, lo uno por lo otro.
Al animal libre le falta liberarse para ser hombre: le falta ser humanizado y, por tanto,
también ser humanizador. Por eso los hombres son un puente y no una meta, o algo mas
que hombres (lo que Nietzsche llamé superhombres). La educacion, instrumento de la
socializacion de la psique, constituye pues una tarea ética y politica, define menos una
ciencia establecida que un arte de la tentativa y del error, el cual parte de una tradicion
que pone de manifiesto ademas un proyecto de civilizacion de la sociedad. “Los
hombres, en efecto, no nacen civilizados, sino que se hacen” dice Spinoza (Tratado
politico), y esto constituye su posibilidad de emanciparse socialmente de cuantos
vinculos fatales —naturales, econdmicos, de grupo, historicos, etc.- lo quieren encerrar o
esclavizar.

“Afiddase a ello”, sugiere Spinoza, “que sin la ayuda mutua, los hombres apenas si
pueden sustentar su vida y cultivar su mente” (ibidem). La educacion supone el

" politica.
8 Ibidem.



principal modo de mutua ayuda que los hombres pueden dispensarse entre si. Si se
replica que lo primero es asegurarse el alimento y el cobijo dejando la cultura para mas
tarde, diremos que para asegurarse la existencia, los hombres deben cooperar, diremos
que es su mismo desvalimiento lo que les urge a la cooperacion, siendo esta
cooperacion basada en la pura semejanza humana la primera leccion radical de la
educacion. ;Por qué entonces la democracia? Porque es el tnico régimen que nace de lo
que otros regimenes politicos o mds bien religiosos reprimieron y ocultaron: el
imaginario radical, la raiz fantdstica y comun de la razon, la interrogacion pensante que
pone en cuestion las condiciones mismas de satisfacer el urgente e insoslayable (es
cierto) deseo de sustentar la vida, pero también el no menos urgente y critico deseo de
cultivar la mente. De modo que en cierto sentido, segiin arguye Castoriadis:

“Puede decirse que una sociedad democratica es una inmensa institucion de
educacion y de auto-educacion permanentes de sus ciudadanos, y que no podria vivir sin
ellas. Pues una sociedad democratica, en tanto que sociedad reflexiva, ha de apelar

constantemente a la actividad y a la opinion lucidas de todos los ciudadanos™”.

Alli donde la psique socializada se convierte en el individuo autébnomo capaz de
pensar libremente aparece el ciudadano, que significa etimolégicamente “hijo de la ley
y del lenguaje”. Como de la ley hablaremos luego, cabe insistir ahora un poco mas en la
cuestion del lenguaje y de la imaginacion.

La primera tarea de la educacion del recién nacido consiste en reencauzar las fuerzas
polimorfas de su caos psiquico por vias compatibles con una vida civilizada a escala de
la humanidad entera. Castoriadis afirma que el hombre es a la vez psique, alma o
inconsciente, y sociedad, y que so6lo es en y por la sociedad, mediante su institucion y
las significaciones imaginarias sociales que la acompafian, como la psique logra ser apta
para la vida:

“El lenguaje nos muestra a lo imaginario social en accién, como imaginario
instituyente, introduciendo una dimension estrictamente logica, a la que denomino
conjuntista-identitaria (todo lenguaje debe poder decir uno mas uno igual a dos), y una
dimensidon imaginaria, puesto que en y por el lenguaje se dan las significaciones
imaginarias sociales que mantienen cohesionada una sociedad”*".

De modo que la significacion imaginaria social basica de una democracia sera la de
la ciudadania, o sea, la del lenguaje critico y comin que instaura el espacio social de la
ciudad y el tiempo de la indeterminacion histdrica. La educacion para la ciudadania
significa, pues, tomar conciencia de que nosotros los mortales somos los que hacemos
nuestras propias leyes, y que somos animales inacabados, y que por lo tanto el destino
de la ciudad depende también de nuestra reflexion y nuestro comportamiento. El
espacio publico de la ciudadania significa, pues, participacion en el gobierno de los
asuntos comunes; asi como la creaciébn de un tiempo publico, mas alla de las
indispensables referencias del calendario, significa el surgimiento “de una dimension en
la que la colectividad puede contemplar su propio pasado como el resultado de sus
propios actos y en la que se abre un futuro indeterminado como dominio de sus
actividades” (La institucion imaginaria de la sociedad).

" El ascenso de la insignificancia.
% Ibidem.



Formacion de individuos autébnomos capaces de participar en el gobierno comun, o
en otras palabras, socializacion del imaginario radical del individuo para hacerlo lo mas
apto posible en la vida social: tales son los objetivos de la educacién dentro del reino de
la finalidad posible que inaugura la democracia. O sea, se trata de educar con miras a los
asuntos comunes, paideia pros ta koina, que segin Aristoteles constituye ademas la
dimension esencial de la justicia, que siempre es algo mas que justicia en el sentido de
que es una creacion humana. La educacion consiste en un arte, y en el mas dificil de
todos ellos segiin admitia Kant, puesto que la sociedad -condicién absoluta de la
subjetividad- querria moldear y fijar para siempre a ésta, y sin embargo se arriesga a
educar a los sujetos en, por y para la autonomia, y sobre todo y en primer lugar en lo
tocante al lenguaje, que no ve asi mutilada su dimension imaginaria y que se ve capaz,
por tanto, de reflexionar (esa manera colectiva de interrogar) y de reinventar la
comunidad de didlogo.

La sociedad instituida querria suprimir las potencialidades creadoras de la sociedad
instituyente mediante el establecimiento de un lenguaje puramente identitario (con
respecto a qué, si la nacion, Dios, la cultura grupal, el dinero, la naturaleza, etc., es lo de
menos). “Pero estd muy lejos de ser posible eso”, advierte Spinoza, a saber, “que todos
los hombres hablen de modo prefijado” (Tratado teologico-politico). Hoy vemos como
una especie de teologia de la informacidn correlativa al economicismo imperante quiere
estirilizar las semillas criticas de la verdadera comunicaciéon humana, suplantando la
discusion de ideas por la ‘libre” admision narcisista de ideologias “anti” o “pro’, pero
siempre completamente determinadas. Adorno y Horkheimer sefialan:

“La libertad en la eleccion de la ideologia, que refleja siempre la conciencia
econdmica, se revela en todos los sectores como la libertad para siempre lo mismo. En
la época de las trescientas palabras fundamentales desaparece la capacidad de llevar a

cabo el esfuerzo del juicio, y con ello, la diferencia entre verdadero y falso™®'.

Un mundo de 300 palabras constituye ciertamente un mundo tranquilamente
controlado e indiscutible, en el que la potencia creadora de la fantasia ha sido aniquilada
por la transparencia total de la pantalla dirigente®. Ahora bien, que la educacién
consista en la transmision critica de ideas y saberes compartidos no significa, como bien
ha dicho Savater, que en lo tocante a la ensefianza basica de los nifios, la escuela
constituya un foro de debates o un pulpito. La educacion, toda educacion, pero sobre
todo la escolar y la familiar comporta una disciplina, una cierta actitud paciente y
conservadora y un exigente esfuerzo de atencion. La educacion comporta siempre una
cierta jerarquia intergeneracional o intercompetente, basada en una autoridad que no
deslumbra, intimida o adoctrina sino que esclarece y da que pensar, en una palabra, que

8 Dialéctica de la Ilustracién.

%2 En otro fragmento més extenso, Adorno y Horkheimer analizan esta conversion de las ideas en
ideologia, que distorsiona el principio de realidad del sujeto empobreciendo ademas su experiencia vital:
“Cuanto mas integramente se resuelve el lenguaje en pura comunicacién, cuanto mas plenamente se
convierten las palabras, de portadoras sustanciales de significado, en puros signos carentes de cualidad,
cuanto mas pura y transparente hacen la transmision del objeto deseado, tanto mas opacas e impenetrables
se hacen al mismo tiempo esas palabras. (...) Lo que en una sucesion establecida de letras trasciende la
correlacion con el acontecimiento es proscrito como oscuro y como metafisica verbal. Pero con ello la
palabra, que ya solo puede designar pero no significar, queda hasta tal punto fijada a la cosa que degenera
en pura féormula. Lo cual afecta por igual al lenguaje y al objeto. En lugar de hacer accesible el objeto a la
experiencia, la palabra, ya depurada, lo expone como caso de un momento abstracto, y todo lo demas,
excluido de la expresidon —que ya no existe- por el imperativo despiadado de claridad, se desvanece con
ello también en la realidad” (Dialéctica de la Ilustracion).



ensefia. Se trataria pues de una jerarquia a la nietzscheana, experimental, basada en el
mérito discutible y no en la violencia brutal. En este sentido se expresa uno de los
grandes maestros filoséficos de la imaginacion, el doctor La Mettrie:

“Es verdad que tal es la vivacidad de los resortes de la imaginacion, que si la
atencion, esa llave o madre de la naturaleza, no interviene, apenas le esta permitido algo

mas que recorrer y rozar los objetos”™.

De otro modo puede haber ‘buenas maneras’, acomodacion a lo establecido,
conformismo mas o menos camuflado de civismo, o locuras prestigiosas, pero nunca ni
desde luego aprendizaje, y menos aprendizaje para la participaciéon democratica. El
conservadurismo de la educacion ético-politica se reviste aqui con telas diferentes a las
de los regimenes inmovilistas: no se trata como en ¢stos de imbuirse de dogmas o de
sumergirse en esencias, sino de integrarse socialmente en lo ya existente pero con la
capacidad resuelta de crear nuevas formas de existencia. La memoria y la tradicion
funcionan en democracia como catapultas del progreso y del proyecto de autonomia: no
son barreras arquitectonicas, sino rampas de lanzamiento. Segiin Hanna Arendt:

“Precisamente para preservar lo que es nuevo y revolucionario en cada nifio debe ser
la educacion conservadora, debe proteger esa novedad e introducirla como un fermento
nuevo en un mundo ya viejo que, por revolucionarios que puedan ser sus actos, estd,

desde el punto de vista de la generacion siguiente, superado y proximo a la ruina”®.

Asi pues, la educacion define al arte o la cultura en sentido amplio. No consiste tanto
en afiadir lo humano a las cosas (definiciéon baconiana del arte), como en lo que “el
hombre afiade al hombre”, segun Jean Rostand. De modo que frente al desenfreno del
lenguaje infantil y al adocenamiento de su mutilacion social, que conducen por igual al
empobrecimiento de la vida humana y de la realidad social con los perjuicios politicos
de todos conocidos, ;cual puede ser entonces la tarea de la educacion? Una suerte de
arduo ejercicio de formacion que asegure la aptitud del individuo para la vida social al
mismo tiempo que la posibilidad de desarrollar su libre autonomia. O sea, la fabricacion
de ciudadanos. Por eso es de capital importancia la cuestion del lenguaje, la
conservacion de la raiz filosofica de cualquier lenguaje humano.

Decia Nietzsche que una sociedad que asume su mortalidad constituye una “masa
popular, fresca y juvenil, lingliisticamente creadora” (El nacimiento de la tragedia). En
esa sociedad se juntan el arte y el pueblo, el mito y la costumbre, la tragedia y el Estado.

8 El hombre mdquina. Este es uno de mis pasajes favoritos de ese libro feliz, que dada su extension
prefiero estampar aqui abajo y que viene a subrayar y ampliar esta apreciacion: “Tal es el caos y la
sucesion continua y rapida de nuestras ideas; éstas se persiguen como una ola empuja a otra, de manera
que si la imaginacion no emplea, por asi decirlo, una parte de sus musculos en mantener el equilibrio
sobre las cuerdas del cerebro, en sostenerse cierto tiempo sobre un objeto que va a huir y evitar caer sobre
otro que aun no es hora de contemplar, nunca sera digna del gran nombre de juicio. Seguird expresando
con viveza lo que ha sentido; formara a los oradores, musicos, pintores, poetas, pero nunca a un solo
filésofo. Por el contrario, si desde la infancia se acostumbra a la imaginacion a contenerse a si misma, a
no dejarse llevar por su propio impetu (que no produce sino brillantes entusiastas), a detenerse, a contener
sus ideas, a darles la vuelta en todos los sentidos, para ver todas las caras de un objeto: entonces la
imaginacion agil para juzgar abarcara con el razonamiento la mayor esfera de objetos, y su vivacidad,
siempre de tan buen augurio en los nifios, y que sélo hay que ordenar mediante el estudio y el ejercicio,
no sera ya mas que una penetracion clarividente, sin la que se hacen pocos progresos en las ciencias”
(ibidem).

8 1 a cita esta extraida de EI valor de educar, de F. Savater.



Su fruto es el individuo auténomo, aquél “al que le es licito hacer promesas” (La
genealogia de la moral). ;Hacer promesas? ;Qué significado tiene esta coletilla con la
que el gran pensador aleman caracteriza al individuo auténomo? En el mismo libro dice
Nietzsche: “Criar un animal al que le sea licito hacer promesas -;no es precisamente
esta misma paraddjica tarea la que la naturaleza se ha propuesto con respecto al
hombre? ;No es éste el auténtico problema del hombre?...”. Y esto porque el hombre es
un animal inacabado, y sobre todo lo es respecto a lo que incumbe a su comunicacioén
con otros hombres, es decir, respecto de su cuerpo y su lenguaje, y por tanto es un
animal capaz de recordar y prever, y que puede mantener promesas que comprometan a
los individuos en el gran arte de la politica, que no define mas que el arte de su vida
misma.

La ciudad crea un espacio y un tiempo simboélicos en los cuales los hombres se
relacionan y se reconocen, discuten y responden de si, se protegen unos a otros y se
crean un mundo humano mediante el uso de su sentido comin®. La misma palabra
‘simbolo” hace referencia a lo que estd escindido y arrojado y busca unirse y
encontrarse. Eran en Grecia piezas de ceramica partidas, que buscaban sus otras piezas
complementarias. Sim-ballein: accidn de unificaciobn y reunion de un conjunto
desgarrado. Pero el simbolismo democratico de la ciudadania actia como sutura y
reunidon de esta herida sin cerrarla nunca del todo; de otro modo responderiamos a la
omnipotencia rota de la monada psiquica con un fanatico e iluso simbolismo
omnipotente que ha perdido pie en la realidad propiamente abismal del mundo y de los
hombres. Entre la interrogacion filosofica y la asamblea democratica, emerge la
potencia abierta del lenguaje humano, capaz por tanto de imaginar ideales y prometer
actos; o para decirlo brevemente, capaz de dar la palabra -palabra humana y no el Verbo
transparente de Dios, palabra humana, y no el lenguaje del Ser, que el ciudadano da
porque es suya.

La educacién humanista configura, pues, una suerte de educacién narrativa en
consonancia con nuestra animalidad fantastica. Pero no se trata s6lo de una educacion
que encuentra recetas a sus males en las letras, sino de una educaciéon que plantea los
problemas en todas sus vertientes antes de ofrecer una tnica y definitiva solucion®®. Una
educacion, por tanto, que no interpreta herméticamente el misterio inefable de un Texto
sagrado, sino que se sirve de todos los textos y objetos que a lo largo de su historia han
llevado a cabo los hombres y las mujeres (constituciones, flechas, novelas, maquinas de
vapor, cuentos, aviones, poemas, bombillas, etc.), para extraer de ellos material con el
que crear un espacio y un tiempo publicos, un presente in phantasma. Por supuesto la
primera palabra que cuenta es la palabra oral, y también el canto y la musica, pero no
resulta menos narrativa la educacion de los cuerpos, cierta gimnasia que también
requiere su escena y su dramatizacion: por ejemplo, las competiciones deportivas.

% “Por eso precisamente”, dice Aristoteles en la Politica, “la igualdad en la reciprocidad es la salvaguarda
de las ciudades” (Libro II, Cap. II). Esto pone en radical tela de juicio las igualdades religiosas ante Dios,
o la responsabilidad trascendental que no reconoce la reciprocidad humana por anteponer aquélla a la
libertad inmanente de los individuos (caso de la teologia moral de Levinas).

8 Por supuesto se trata ante todo de educar el gusto, lo que Kant define como “sentido universal del
hombre”, o sea, se trata de educar el sentido comun. El gusto es una escuela para el sentido comun por
cuanto consiste, como ya vimos, en un placer universalmente comunicable. Y el gusto se remite tanto a
las artes como a la ciencias, “que hacen al hombre, si no mejor moralmente, sin embargo, mas civilizado
por medio de un placer que se deja comunicar universalmente y por medio de las maneras y el
refinamiento de la sociedad” (Critica del juicio).



Se trata, pues, de lograr una educacion completa y liberal de los seres humanos, no
en convertirlos en feligreses ni en especialistas de lo dado. Si a alguna cosa podemos
llamar religion en democracia, no sera desde luego a las religiones mistéricas ni
tampoco a las ideologias (la ideologia es otra forma de autoencubrimiento del caos, una
“noble mentira” como la de la republica platdnica), sino a esta educacion ciudadana que
mantiene religada a la sociedad. Aqui el objetivo no es lograr “algo mejor que la vida
sino una vida mejor” (Savater), y por eso la finalidad humana de la politica es la vida
buena de sus ciudadanos, no la revelacion administrada por autoproclamados
portavoces de una verdad exacta o una justicia ultraterrenal. Por eso la democracia
forma ciudadanos y no santos ni genios, cosa que ya forma parte de las capacidades
innatas de cada cual y que no contribuye en lo esencial al mantenimiento creador de la
sociedad. Pues no olvidemos la definicion aristotélica de ciudadano:

“El ciudadano sin mas por ningun otro rasgo se define mejor que por su participacion
en la justicia y en el gobierno. (...) Asi que quién es el ciudadano, de lo anterior resulta
claro: aquel a quien le esta permitido compartir el poder deliberativo y judicial, éste
decimos que es ciudadano de esa ciudad, y ciudad, en una palabra, el conjunto de tales
personas capacitado para una vida autosuficiente™’.

Por fin remata Aristoteles: “La ciudad es comunidad de los hombres libres” (Politica,
Libro II1, 6). Y esto porque me gustaria dejar claro que la tarea de formar ciudadanos no
consiste en preparar habiles especialistas de la producciéon o del consumo™, sino en
formar personas capaces de comprometerse en un gobierno comun, dato que
curiosamente vincula la libertad de las relaciones intersubjetivas con el tipo de relacion
no dominante entre las cosas y los hombres.

(Qué tiene que decir aqui una educaciéon democratica que no quiera formar solo
clientes obedientes sino auténticos seres humanos a la altura de su dignidad? En las
notas dedicadas a la organizacidén socio-econdémica ya se establecieron ciertos detalles
que, al menos, deberiamos evitar para no convertir a las democracias occidentales en un
espejismo, en algo asi como un oasis multimillonario en un desierto de miseria. Ahora
cabe apelar a unas lineas de Schiller en las que el poeta alemdn imagina una posible
educacion estética del hombre. La educacion estética consiste en:

“Transformar el negocio mas nimio y el objeto mas pequefio en un infinito, por el
modo de tratarlo, (...) en imprimir el sello de la independencia a lo que por su naturaleza
es un simple medio para otra cosa, (...) en poner en libertad a lo que nos rodea, aun a lo
inanimado™®’

Tal manera de relacionarse entre si afecta y transforma asimismo la manera de
relacionarnos con las cosas. Se trate de enfrentarse a ideas, valores, comportamientos o
a puros objetos inanimados, una educacion ciudadana significa convertir nuestra vida en
un arte, tomado éste en un sentido amplio. Cuando se afiade lo humano a lo humano,
hasta el trabajo mas sérdido puede ser creador, o hasta “el remero mas pobre remar con
remos de oro” (Nietzsche). No otra cosa quiso decir uno de los mas grandes educadores

¥ Politica, Libro 111,2; Libro I1I, 1.

% A estos contumaces expertos en publicidad y consumo se refiere criticamente Nietzsche en una de sus
consideraciones intempestivas: “Han sido creados en esa hegeliana adoracion de lo real concebido como
racional, es decir, han sido creados en la divinizacion del éxito”.

% La cita se encuentra en Etica como amor propio, de F. Savater.



del siglo XX, el filosofo inglés Bertrand Russell, cuando sefial6 que la educacion
consiste en “tratar las cosas de un modo distinto a la dominacién”. Lo cual no resulta
mal consejo para la participacion politica en los asuntos comunes.

Como recuerda en alguna parte Castoriadis, la paideia estaba considerada en Grecia
como una virtud politica, y el objetivo de la misma se proclamaba en los frontispicios
de los edificios publicos: “vivir en y por el amor a lo bello y a la sabiduria” (Pericles).
Belleza y sabiduria: esos destilados supremos de la verdad y de la justicia que no
pueden ser jamas referidos a algo por siempre determinado o eterno. Los pilares de la
vida democratica y filoso6fica eran, pues: el amor y la practica de la belleza, el amor y la
practica de la sabiduria, y la responsabilidad del bien publico y de la colectividad, esto
es, de la ciudad. La filosofia no era un ejercicio privado ni la democracia una mera
administracion ajena de los intereses comunes, sino que ambas eran modos de vivir y de
actuar.

Pero los griegos, ademds de mantener la esclavitud y no formar mujeres ciudadanas,
tampoco llegaron a inventar la universalidad politica, que es una creacion de la Europa
moderna. Es decir, el universalismo filoséfico que no tenia en cuenta limites
geograficos, de raza, de lengua, de comunidad grupal, etcétera, no logr6 traspasar las
fronteras allende el Mediterraneo y convertirse en universalismo politico. Este fue
producto del Renacimiento, posiblemente auspiciado por los movimientos proto-
globalizadores del descubrimiento occidental de América y Africa, el viaje de Marco
Polo a la China, etcétera, y hoy acelerados por la hiper-comunicacién que permiten
Internet y otros sistemas operativos.

De los peligros de esta hiper-comunicacion se ha dicho ya alguna cosa y al final de
este trabajo se analizardn sus consecuencias negativas. Por ahora, bastard con subrayar
la orientacion cosmopolita que toda educacion democratica digna de ese nombre debe
mantener. El sentido de la educacion no ha de ser otro que fomentar, pulir, desarrollar y
proteger el sentido comun de los seres humanos, aquello que, como bien dice Savater
nunca falta donde hay hombres, sea en forma de lenguaje o simbolos, de disposicion
racional, de conciencia del tiempo, o de sentido del humor. La educacion entrana el
deseo social y la tarea siguiente:

“Formar individuos autonomos capaces de participar en comunidades que sepan
transformarse sin renegar de si mismas, que se abran y se ensanchen sin perecer, que se
ocupen mas del desvalimiento comun de los humanos que de la diversidad intrigante de
formas de vivirlo o de los oropeles cosificados que lo enmascaran. Gente en fin
convencida de que el principal bien que hemos de producir y aumentar es la humanidad
compartida, semejante en lo fundamental a despecho de las tribus y privilegios con que

también muy humanamente nos identificamos™”.

Asi pues, la educacion ciudadana debe hacer hincapié en el hecho de que la
democracia constituye una comunidad de desarraigados: esto es, de individuos
autonomos enraizados en su propio caos y en el fondo sin fondo del mundo. Una
comunidad que trata, pues, de instituir politicamente la hospitalidad ética entre los
hombres, y que para ello se nutre de esa “pasion del desencanto que mantiene unidos —
en una tension insoluble- el rigor de la forma y la posibilidad de acoger "huéspedes
inesperados’”, tal como ha escrito con valentia el pensador italiano Giacomo
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Marramao’'. Pues los ciudadanos somos nosotros los mortales, abiertos a lo
desconocido y a los desconocidos.

Fue Foucault el que ya establecio como rasgos preponderantes de la democracia
griega —que no es nuestro modelo, sino nuestro posible germen- la hospitalidad y el
teatro tragico. Al decir de Castoriadis, éste mostraba a todos “no discursivamente, sino
por presentacion, que el ser es caos” (El ascenso de la insignificancia), caos como
quiebra entre las intenciones y las acciones humanas y su resultado o realizacion real,
caos también dentro del hombre, como hybris; caos finalmente radical de cuyo abismo
no puede sino nacer un orden que es orden a través de la catastrofe humana, de la
experiencia universal e imparcial del fracaso.

Esta catastrofe y sus remedios provisionales a nuestro alcance también tienen que ser
ensefiados por una educacion ciudadana, si no es esto lo que verdaderamente tiene que
ensefiar a través de todos los recursos indirectos, discursivos o presentificantes, de que
disponga. Es esta experiencia la que debe orientar la educacion hacia una universalidad
democratica, de cariz si se quiere pesimista o desencantada, pero de proyeccion activa y
positiva. Es esto lo que puede, por lo demas, despertar la conciencia del animal
insomne, y susurrarle que, aunque siga sin dormir, mantiene incolume el derecho de
sofar:

To die, to sleep,
To sleep --perchance to dream. Ay, there’s the rub®.

Queda una cosa mas que comentar sobre el tema de la educacion. Se trata del vinculo
afectivo que puede unir a la comunidad de desarraigados. Desde Aristoteles, este
vinculo fue la amistad (“Consideremos, pues, que la amistad es el mayor de los bienes
en las ciudades, ya que con ella se reduciran al minimo los enfrentamientos civiles”,
Politica), hasta tal punto que la ciudad, en lugar de una gran familia, constituia mas bien
una sociedad de amigos o de iguales. Epicuro, Erasmo, Montaigne, Voltaire, Nietzsche,
Bataille han sido a lo largo de la historia de la filosofia algunos de los méaximos
valedores de este sentimiento humano. Los griegos lo conocian como philia.

La amistad formaba la savia de la comunidad de los hombres libres en tanto que
iguales, es decir, formaba la entrafia de la comunidad desarraigada de los ciudadanos®.
Pero Castoriadis sostiene que amistad no es una buena traduccion de philia. Dice que
quiza seria mejor traducirla por el mismo deseo del que surgen la filosofia y la
democracia, a saber, por ese amor libre que es fundamento de todos los demas amores,
y que es libre porque es indeterminado, no en el sentido cristiano del amor al prdjimo,
que oculta en realidad una obediencia a Dios, sino de amor indeterminado como tal. Es
decir, amor a lo irreparable mas bien que a lo necesario, amor inconcreto mas bien que
contingente, amor fati, amor intelectual, “sensacion de los comunes” (Aristoteles),
sensibilidad elemental u originaria. Dice Castoriadis:

“La philia de Aristoteles no es la "amistad” de los traductores y los moralistas. Es el
género del que la amistad, el amor, el afecto parental o filial, etc., no son sino especies.

°! Se toman las citas de El valor de educar.

92 Shakespeare, Hamlet, Acto 111, Escena I: “Morir, dormir/ Dormir... {Sofiar acaso! jQué dificil!”.

% Inmanencia, amistad, opinion: estos tres rasgos definen la democracia griega, segun Deleuze, quien
ademas recuerda la condicion extranjera de la mayoria de los filosofos de Atenas —esos metecos.



Philia es el lazo que une el afecto y la valorizacion reciprocas. Y su forma suprema no
puede existir sino en la igualdad, la cual, en la sociedad politica, implica la libertad, es

. ’ 4
decir lo que hemos llamado autonomia™*.

El amor libre expresa el reconocimiento reciproco de lo humano por lo humano, la
virtud politica de la prudencia, la educacion, la confrontacion con el ideal de libertad
humana, el anhelo de reconciliacion, la autonomia. Por eso decia Spinoza que en
democracia no se puede obligar a nadie no s6lo a ser feliz sino tampoco a la amistad. En
cambio, sin amor libre, sin philia, sin lo que tal vez modernamente llamariamos
fraternidad o solidaridad, no hay democracia ni ciudadania dignas de los hombres, y
mucho menos filosofia. Esta quiza forma la especie solitaria de ese amor, pero en el
panico terrible de la ultima soledad tiene el coraje suficiente para decir o intentar decir,
como Antigona a Creonte:

“Creonte- Tienes que saber que jamas el enemigo, ni aun muerto, es amigo.
Antigona-Tienes que saber que naci no para compartir con otros odio, sino para
compartir amor”.

7. Equidad y derechos humanos

Hasta ahora se han destacado los aspectos mas relevantes de la institucion autonoma
de la sociedad: lo que esté en juego, lo que significa, lo que configura, como se organiza
econdmicamente, qué conlleva en la practica diaria y cual es su herramienta principal.
Ahora, finalmente, cabe centrarse en dos o tres cuestiones no menos esenciales: ;como
mantener la unidad de la sociedad? ;qué significa la ley democratica?. Castoriadis
recuerda:

“Lo importante en la Grecia antigua es el movimiento efectivo de instauracion de la
democracia que es al mismo tiempo una filosofia en acto y que estd acompanada por el
nacimiento de la filosofia en el sentido estricto del término. Cuando el demos instaura la
democracia hace filosofia: plantea la cuestion del origen y del fundamento de la ley”””.

A partir de los siglos XI y XII, en toda la Europa proto-renacentista vuelve a surgir
este movimiento filoséfico-democratico, que se acelera en el siglo XVII (los levellers
ingleses) y que en el XVIII asume unas proporciones insélitas con las revoluciones
americana y francesa. En los siglos XIX y XX, algunos herederos del proyecto ilustrado
promueven movimientos como el obrero, o la revuelta del 68 (mujeres, juventud,
ecologismo, etc.). Hoy en dia, las protestas por otra mundializacion implican también
una filosofia en acto o, como se ha dicho una poesia en accion: o sea, un nuevo impulso
democratizador. Pero en demasiadas ocasiones éste se ve lastrado por algunas
limitaciones teoricas que arrastramos desde el siglo XVI: la consideracion del hombre
como un individuo monadico, la mutilacion del imaginario por impregnaciones
religiosas o ideologicas en la concepcion de la razén, el dominio de la 16gica identitaria
que hoy impera en las “culturas”, etcétera.

94 . . . .
La exigencia revolucionaria.
95 .
Los dominios del hombre.



El proyecto ilustrado o de emancipacion se halla, pues, en una encrucijada. Sean
cuales sean los pros y los contras de su despliegue historico de los ultimos siglos, lo
cierto es que el proyecto de autonomia, en cuanto supone la defuncion de cualquier
teologia politica e incluso de cualquier filosofia politica exterior a la actividad
autoinstituyente de la sociedad, se encuentra en una encrucijada tragica. En efecto, la
muerte de Dios supone la muerte de toda teologia racional-politica y ademas de toda
idea de soberania nacional. Pero “la vida exige unos hombres reunidos y los hombres
solo se retinen por un caudillo o por una tragedia”, advierte Bataille en El Estado y el
problema del fascismo).

Esta es la pregunta radical que se hizo toda su vida intelectual el profesor Kant, la
pregunta que subyace en sus tres interrogantes claves: “;Qué puedo saber? ;Qué debo
hacer? ;Qué puedo esperar?”: esto es, ;qué puede unir las distintas voluntades de los
hombres? Kant postulaba la unidad sistemdtica de los fines como respuesta al ansia de
saber y a la urgencia del hacer, y por supuesto a la incertidumbre del esperar, para de tal
modo “por lo menos, no correr el peligro de considerar como completamente vano aquel
esfuerzo [de la intencion moral] en sus efectos” (Critica del juicio), y llegar asi a ser
dignos del Hombre como fin final de la creacion. Dicha unidad ejercia su dominio sobre
las relaciones sociales y, finalmente, convertia el conocimiento racional de cosas
esparcidas en una sabiduria divina y completa destinada a la felicidad del reino
providencial de Dios. Pero de este modo la perspectiva eterna de la religion liquida a la
actividad politica, y toda la autonomia moral se transforma en heteronomia estatal.

Muerta esta teologia moral tanto como la unidad teleoldgica de los fines, lo tnico
que en el proyecto de autonomia individual y colectiva puede mantener unidos a los
hombres es la tragedia. En este sentido el profesor A. Campillo ha escrito unas lineas
inmejorables:

“Aquello que los seres anhelan comunicar o compartir es la irreductible diferencia
que les singulariza, la desgarradura que les separa a unos de otros, la impotencia que les
impide trascender su propia finitud. Asi, lo que se da a comunicar es la imposibilidad de
la comunicacién. Lo que se pone en comun es la ausencia de comunidad. He aqui la
tragedia. He aqui, no obstante, lo inico que puede reunir a los hombres; lo unico que
puede incitarles a vivir soberanamente, ‘sin padre, sin patria y sin patréon’; lo tnico, en

fin, que puede hacerles arder en comun hasta el limite de la muerte™®,

Como ya se ha visto, se comunica o mejor se intenta comunicar lo que la religion o
las ideologias quieren mantener en secreto: lo indecible, el secreto de Estado, el mayor
enemigo de la democracia segiin consideraba Spinoza. Es decir, se comunica o se
intenta comunicar la imposibilidad de la comunicacion total y transparente. Por eso dice
Campillo que lo que se pone en comun es la ausencia de comunidad, o sea, de
comunidad absolutamente homdgenea, esencial, 16gica. No serd inoportuno recordar en
este punto que el término mismo de fascismo hace referencia a lo que estd reunido y
concentrado. Por eso la democracia supone mas bien la formacion de individuos
capaces de pensar libremente, cuyo poder de participar mejor que de pertenecer a la
comunidad hinca sus raices en la impotencia primera del hombre. Formacion de
ciudadanos y no fabricacion en serie de soldados: en eso consiste el quehacer
democratico. Sin padre, sin patria y sin patron, la democracia navega, pues, no tanto a la

% Introduccion a El Estado y el problema del fascismo.



deriva como por propia decision de sus tripulantes, esto es, navega unida por los
derroteros que trazan las /eyes humanas.

(Qué es una ley humana? “La ley es término medio”, sostiene Aristoteles (Politica).
La ley es el término medio, tragico cabe decir, que une institucionalmente a los
individuos autéonomos que conforman la democracia. Recordemos que los hombres
habitan la ciudad in media res: puesto que no hay ser-determinado para siempre, la
actividad filosofico-politica implica siempre un estar entre si inesencial, una
intersubjetividad exenta primordialmente de las determinaciones de la afirmacion o la
negacion. La paradoja que se esconde aqui es la siguiente: la ley supone la posibilidad
de ese tercer término que la logica de la identidad excluia, un tercer término al que
podemos apelar no con un si ni con un no, sino con un quiza, con un puede-ser. Pero la
ley-quiza, establecida por el didlogo y la reflexion democraticas, tiene el privilegio de
determinar derivadamente lo que el pensador italiano Flores d"Arcais, en El individuo
libertario, ha llamado comportamientos-si y comportamientos-no, es decir, la ley
establece provisionalmente lo que es justo y lo que es injusto, un esto-si y esto-no.

Sin embargo, hay que subrayar que cualquier ley como tal no supone tanto el
establecimiento de la justicia cuanto el planteamiento critico de lo que podemos
considerar bueno o malo. Esto significa que la ley es ante todo ese quiza que se atreve a
impregnar con sus dudas el comportamiento-si o el comportamiento-no que
secundariamente (pero obligatoriamente) establece, otorgando pues a esa misma ley
promulgada un margen de indeterminacion que ya no solo conlleva la actividad
interpretativa propiamente judicial de la ley, sino la posibilidad de revocarla y cambiarla
por completo. Nomos, némesis: la ley se emparenta etimoldgicamente con las zonas de
penumbra, boscosas y nemorosas. He aqui la dialéctica juridica y legislativa que impera
en toda democracia, tal como sugiere Aristdteles en un pasaje de la Politica:

“Ademds de estas razones, tampoco es mejor dejar inmutables las leyes escritas,
porque de igual modo que en las demas artes, es también imposible poner por escrito
con todo detalle la normativa politica, ya que es forzoso que lo escrito sea general, y en
la practica los casos son particulares”.

Pero si resulta imposible poner por escrito con todo detalle la normativa juridica es
porque no hay ninguna légica de la unidad del ser y del sentido que pueda
homogeneizar absolutamente la sociedad, salvo mediante la coaccion, la tirania, el
exterminio o medidas parecidas. La revocabilidad de las leyes no sélo esta inspirada en
un cierto pragmatismo liberal, sino en la estructura profunda del hombre y de la
sociedad, es decir, en su caos irremediable y sin embargo creador.

La ley expresa, pues, un quizd que se atreve a decidir provisionalmente entre un
comportamiento-si y un comportamiento-no. La incertidumbre radical de la ley no sélo
presupone por tanto cierta libertad individual de pensamiento, sino también cierta
libertad de accion (que puede llegar incluso hasta la desobediencia civil y responsable).
Pero lo mas importante es que ese quiza desdefia toda pretension de establecer por ley
cuestiones mas o menos doctrinales, o sea, cuestiones que incumben propiamente a la
discusion de opiniones. De otro modo, se estableceria por ley no s6lo una justicia
definitiva sino una verdad incuestionable. Aristoteles expresa escuetamente este caracter
negativo de la ley democratica: “Pues dar leyes sobre asuntos que son tema de
deliberacion es imposible” (Politica).



Del hecho de que la ley democratica no pueda dictaminar ni una verdad
uniformizadora ni una justicia que retribuya los comportamientos segiin se adectien a
esa verdad, se sigue que la justicia democratica, nacida en la creacion de un lugar y un
tiempo publicos donde lo humano pueda reconocerse en lo humano confrontdndose con
su ideal de libertad, es algo mas que justicia’’. Es decir, la justicia democratica significa
algo mas que justicia porque no es puro ajustamiento categérico del caos inicial. Y
recordemos que categoria, término que incluye la palabra dgora, significa acusar, poner
de manifiesto. Una justicia categdrica (semejante al Fiat [ux religioso o el espacio-luz
de la ontologia unitaria) iluminaria de arriba abajo la ciudad sin dejar ningun resquicio
de sombra en sus calles. Pero después de todo, el orden democratico no ha logrado ni
lograr4 nunca cerrar el pozo sin fondo de los mortales ni del mundo: en los intersticios
del tejido social que hilan las leyes y los comportamientos humanos, siempre estan al
acecho la hybris y el caos. A esta cuestion se refiere con lucidez vigorosa Castoriadis en
el siguiente pasaje:

“Por una parte, la sociedad no puede existir sin la ley. Por otra, la ley —ninguna ley-
no agota ni agotara jamas la cuestion de la justicia. Aun podriamos decir mas: en uno de
sus aspectos la ley —el derecho- es lo contrario de la justicia, pero sin ese contrario no
podria haber justicia. La sociedad, una vez abandona la heteronomia religiosa, ya sea la
tradicional u otra, la sociedad auténoma, no podra vivir sino en el seno de este
distanciamiento ineludible —y gracias a ¢l-, que la dispone a su propia cuestion, la
cuestion de la justicia. Una sociedad justa es una sociedad donde la cuestion de la
Jjusticia se mantiene abierta constantemente —dicho de otro modo, donde existe siempre
la posibilidad socialmente efectiva de interrogarse a propdsito de la ley y de su
fundamento. He aqui una manera distinta de decir que se encuentra constantemente

envuelta en el movimiento de su auto-institucion explicita™®.

La institucion auténoma de la sociedad no inaugura, pues, el espacio donde el ser
coincidiria con la verdad, sino que configura una espacialidad abierta a la potencia
indeterminada y creadora de la actividad historico-social. La ley democratica no
establece una justicia sino que en cierto modo es ella misma el distanciamiento de esa
supuesta justicia Unica y definitiva: pero sin ese distanciamiento no habria justicia
verdaderamente humana —la otra, la que significa algo asi como una congruencia ubicua
y atemporal, no pertenece desde luego a este mundo. Esa justicia tragica que es algo
mas que justicia se llama equidad, y fue definida por el genio filosofico de Aristoteles
del siguiente modo: “Justicia y mejor que la justicia”.

De modo que la incertidumbre ultima de la ley deja abierta la posibilidad de la
libertad: libertad que expresa ese “mejor que la justicia” que no cierra el camino a la
accion autoinstituyente.

Ahora bien, si bien la ley no puede ajustar el caos desbordante del mundo, ni puede
por tanto arreglarlo ni solucionarlo -como bien recuerda Clément Rosset-, puede sin

7 “Estamos tan habituados a entender la ley y el derecho”, sefiala Arendt, “en el sentido de los diez
mandamientos y prohibiciones, cuyo unico sentido consiste en exigir la obediencia, que facilmente
dejamos caer en el olvido el originario caracter espacial de la ley. Cada ley crea antes que nada un espacio
en el que entra en vigor y este espacio es el mundo en que podemos movernos en libertad” (;Qué es la
politica?).
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embargo enmendarlo, no ya sélo en el sentido de rechazar todo aquello que lo oculte
(religion, economia restringida, Estado absoluto, tiranias ideologicas o logicas-
ontologias unitarias), sino también en el sentido de tratar de extraer de ese pozo el mejor
orden humano posible de acuerdo con ese desacuerdo primordial. Se trata por tanto de
una mejoria que niega las tentaciones nihilistas de la injusticia tanto como quebranta las
pretensiones de una justicia absoluta. No se trata pues de hacer justicia y de que perezca
el mundo. No se trata de solventarlo todo de un plumazo, sino de saber quiénes somos y
qué podemos hacer: he aqui la gran tarea de la filosofia que nuestras negligentes
democracias parecen haber olvidado y a la que este trabajo ha querido insuflar nuevas
energias. Segun Castoriadis la equidad fundamenta la creacion de la democracia, esto
es:

“La creacion de la posibilidad —y de la realidad- de la libertad de palabra, de
pensamiento, de examen y de cuestionamiento sin limites, y esta creacion establece el
logos como vehiculo de la palabra y del pensamiento en el seno de la colectividad. Es
una creacion que corre pareja con los dos rasgos fundamentales del ciudadano: la
isegoria, igual derecho de cada uno a hablar con toda libertad, y la parreshia, el
compromiso que cada cual asume de hablar realmente con toda libertad cuando se trata

s1.1: 99
de asuntos publicos™".

Hay por tanto una formacién democratica de la libertad de pensamiento y de accion
que configuran el espacio intersubjetivo y el entre-tiempo de la comunidad de didlogo.
(Qué relacion existe entre ésta y la ley? El didlogo no es una lluvia caida del cielo que
hay que filtrar para hacerla potable, sino el rio en que nos bafiamos todos los dias los
mortales. Quiere decirse que la comunidad dialogante legis/a el espacio critico donde la
intimidad y soledad inmanentes de cada cual ansian ser reconocidas como tales, y en el
que por tanto es posible la igual participacion politica de los ciudadanos,
etimologicamente hijos de la ley y del lenguaje. Por eso ni hay comunidad homogénea
ni privacidad separada de la politica, al menos en lo que se refiere a las raices humanas
y universales del ciudadano. Lo que hay es una crisis abierta entre los hombres que
pugnan por reconocerse en su diversidad de opiniones, por comunicarse en su variedad
de gustos y por extender cominmente en lo posible su libertad.

La ley de la comunidad de didlogo presupone, pues, cierta imparcialidad (cuyo
origen es atribuido por Arendt a los poemas homéricos) y un cierto reconocimiento en
lo tocante a la multiplicidad de los puntos de vista —esa absoluta soledad a que nos
condena nuestro punto de vista (Nietzsche)'®. Pero si no nos hablamos para no
matarnos sino que no nos matamos porque ya nos hablamos, es porque la comunidad de
didlogo abre el espacio de la libertad interactiva que da rostro humano a esa mejoria
posible que permite la ley. Reconocida en los dos ultimos siglos especificamente como
libertad de ir y venir, asociacion, manifestacion, prensa, agrupacion, o desobediencia

% Los dominios del hombre.

1% Este reconocimiento o imparcialidad permite hacernos soportable esta condena. En lo tocante a la polis
griega H. Arendt ha dicho: “Lo decisivo no es que se pudiera dar la vuelta a los argumentos y volver las
afirmaciones del revés, sino que se obtuviera realmente la facultad de ver los temas desde distintos lados.
(...) La facultad de mirar el mismo tema desde los mas diversos angulos reside en el mundo humano,
capacita para intercambiar el propio y natural punto de vista con el de los demas junto a los que se esta en
el mundo y consigue, asi, una verdadera libertad de movimiento en el mundo de lo espiritual, paralela a la
que se da en el de lo fisico. Este reciproco convencer y persuadir, que era el auténtico comportamiento
politico de los ciudadanos libres de la polis, presuponia un tipo de libertad que no estaba inmutablemente
vinculada, ni espiritual ni fisicamente, al propio punto de vista o posicion” (;Qué es la politica?).



civil, esta libertad interactiva escenifica el libre y plural pensamiento de los ciudadanos,
y en esta escenificacion (correlato narrativo de la sociedad) puede crear nuevos
aspectos/formas/figuras de la realidad con la potencia del imaginario radical que la ley
establecida no ha suprimido.

En la encrucijada entre ley, libertad y accidon se encuentra la expresion, que no solo
piensa lo que quiere sino que quiere hacer lo que piensa. Contra el cinismo, la
duplicidad instituida, el escepticismo conformista, o la tirania mas atroz, la expresion
humana intenta decir, aunque sea balbuciendo, lo que algunos querrian eliminar para
siempre: su gusto, su opinidn, su inocencia. Pero de esta manera, la libertad individual
puede paraddjicamente no quedar inmutablemente ligada al propio punto de vista y
crear una ley comun que aporte una medida humana al caos reinante. Tal vez por eso
Aristoteles definia a la ley como “razon sin apetito” (Politica). En cualquier caso, entre
lo instituyente y lo instituido, la institucion de la sociedad auténoma y de los individuos
auténomos puede preservarnos tanto de la locura redentora de los colectivismos varios
como de la locura monddica del individuo-sustancia. Pues la ley democratica expresa
esta libertad publica de intentar comunicar lo mas propio, que a fin de cuentas no
supone mas que el sentido comun que nos permite vivir cuerdamente unidos.

Desde luego, pensar libremente supone actuar ya en el seno de la colectividad plural,
asi como toda accion presupone en cierto modo una vision teérica de la pluralidad
colectiva. Filosofia y democracia se nutren mutuamente. Pero en este punto cabe sefialar
un componente de la convivencia politica al que apenas se ha hecho mencion. Se trata
del componente utopico, ligado a la potencialidad revolucionaria de la actividad
filosofico-politica mencionada paginas atras. Dice Deleuze:

“Como ponia de manifiesto Kant, el concepto de revolucioén no reside en el modo en
que ¢ésta puede ser llevada adelante en un campo social necesariamente relativo, sino en
el “entusiasmo” con el que es pensada en un plano de inmanencia absoluto, como una
presentacion de lo infinito en el aqui y ahora, que no comporta nada racional o ni
siquiera razonable. (...) La revolucion es la desterritorializacion absoluta en el punto
mismo en el que ésta apela a la tierra nueva, al pueblo nuevo™'"".

La utopia define ese entusiasmo moral que vivifica la impotencia inocente de los
hombres. Representa el componente ideal de la actividad politica, el elemento a
conservar en una educacion ilustrada, y finalmente interpela por una sociedad libre que
en nada piense menos que en la muerte eterna, y cuya actividad sea una actividad libre
para la intensificacion de la vida mortal. Y es este mismo entusiasmo moral (utdpico en
un sentido pesimista'®?, pero optimista en un sentido tragico) el que lamentablemente se
esta aparcando y marginando en nuestras sociedades, en favor de una devocion casi
religiosa por el ininterrumpido progreso de la técnica.

Para acabar, a modo de resumen, analizaremos brevemente el pensamiento politico
de Spinoza.

Segin Aristoteles, “fundamento bésico del sistema democratico es la libertad”
(Politica). Aunque al maestro estagirita le cueste asumir plenamente esta libertad por

11, Qué es la filosofia?.
192 En un articulo sobre la Utopia de Tomas Moro, F. Savater ha caracterizado el anhelo utépico como
imaginacion seca, esto es, anti-ilusa.



cuanto sigue teniendo el ojo puesto en el ser-determinado de su Metafisica, en otro
parrafo de su tratado politico nos dice al menos en qué no consiste la democracia:

“[En] impedir a los que sobresalen y eliminar a los sensatos, no permitir ni banquetes
comunitarios ni asociaciones, ni educacion, ni ninguna otra cosa similar, sino evitar
todo aquello de donde suelen brotar estas dos cualidades: resolucion y confianza;
prohibir ademas la existencia de escuelas y de otros circulos culturales y facilitar cuanto
esté orientado a que todos se desconozcan lo mdas posible unos a otros (pues el
conocimiento engendra en mayor grado la mutua confianza); también, que los
habitantes de la ciudad estén siempre a la vista y charlen en sus puertas (pues asi pueden
ocultar con menos facilidad a qué se dedican y se acostumbraran a pensar poco, siendo
siempre sumisos)”'%”.

La vida y obra del pensador holandés Baruch Spinoza estuvo consagrada por entero a
luchar con la pluma y con los hechos contra estas dictaduras en las que no hay ni
cultura, ni fiestas, ni educacion, ni libertad, ni confianza, ni tampoco intimidad.
Mientras que en el Tratado teologico-politico expone el fin que busca (“separar la
filosofia de la teologia™) en la Etica muestra la utilidad politica de tal doctrina:

“Por 1ultimo, esta doctrina es también de no poca utilidad para la sociedad civil, en
cuanto ensefla de qué modo han de ser gobernados y dirigidos los ciudadanos, a saber:
no para que sean siervos, sino para que hagan libremente lo mejor”.

La democracia sub especie Spinozae se define como “la asociacion general de los
hombres, que posee colegialmente el supremo derecho a todo lo que puede” (Tratado
teologico-politico). Spinoza arguye en términos parecidos al cldsico contrato natural de
cuilo hobbesiano el origen de la sociedad: la renuncia a un derecho natural propio en
favor de la potestad de un derecho comun que asegure la vida de todos. Aun asi, el
filésofo judio no escatima esfuerzos en sefalar que la potestad suprema no puede
eliminar a los hombres como tales, con lo cual éstos mantienen en vigor su derecho
propio, al que no podrian renunciar del todo ni a voluntad. Es decir, la democracia
instaura la autonomia colectiva e individual.

Este derecho comun estd destinado a asegurar la libertad civil, y por tanto no s6lo no
suprime las diversas y discutibles opiniones (y deseos) de los ciudadanos sino que las
presupone y las promueve. Por eso no puede haber leyes sobre asuntos deliberativos,
como sefialaba antes Aristoteles, que establezcan una verdad. Spinoza afirma:
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“En cuanto a las sediciones, suscitadas so pretexto de religion =, surgen
exclusivamente porque se dan leyes sobre cuestiones tedricas y porque las opiniones —al
igual que los crimenes- son juzgadas y condenadas como un delito™ ™.

Las leyes democraticas buscan proteger y desarrollar la autonomia de los hombres y
no, con la excusa de un saber religioso, “forzar a los demas a que piensen como ellos”,

" Libro V, 11.

1% L os ataques a la religion en las obras de Spinoza son continuos, aunque haya un cierto reconocimiento
del papel aglutinador del cristianismo primitivo. Pero en general la valoracion resulta negativa: “La
finalidad de las ceremonias fue, pues, ésta: que los hombres no hicieran nada por decision propia, sino por
mandato ajeno y que con sus acciones y consideraciones dejaran constancia de que no eran autéonomos,
sino totalmente dependientes de otro” (Tratado teoldgico-politico).

195 Tratado teoldgico-politico.



es decir, forzar a los subditos a pensar como los amos y convertirlos asi en esclavos. De
modo que Spinoza afirma: “Cada individuo sélo renunciard al derecho de actuar por
propia decision, pero no de razonar y de juzgar” (ibidem). Toda democracia digna de
ese nombre conlleva el derecho al librepensamiento. Pero hay que subrayar que se trata
de un derecho ilimitado, en el sentido de que esas opiniones que se intentan expresar
posan su vuelo sobre las alas de la filosofia, que implica una interrogacion interminable.
La libertad de pensar y juzgar por si mismo define, pues, la libertad de filosofar y de
contrastar opiniones.

La finalidad del derecho comun del poder asambleario no se dirige sino a conceder a
cada uno el derecho de “pensar lo que quiera y decir lo que piensa” (ibidem). “Los
hombres, en efecto, son de tal indole que les resulta imposible vivir fuera de todo
derecho comun”, dice Spinoza (Tratado politico). Pero ese derecho comun solo trata de
asegurar su vida y su libertad, esto es, su autonomia. El hombre es hombre sui iuris y no
alterius iuris: tal es la filosofia del derecho humano y el iushumanismo que el gran
Spinoza defiende en todas sus obras.

Las leyes politicas no dirimen cuestiones teoricas, sino que intentan dejar
practicables los caminos para la accidon auténoma de los ciudadanos. A despecho de que
en principio Spinoza restrinja la libertad de accion al mero cumplimiento de las leyes, si
¢éstas son verdaderamente democraticas no pueden mas que comportar la libertad de
accion. De hecho, “la libertad no suprime, sino que presupone la necesidad de actuar”
(Tratado politico). Nadie renuncia a su derecho hasta el punto de dejar de ser hombre, y
por tanto las leyes seran tanto mas democraticas cuanto mas se correspondan con esa
libertad de actuar, alejando por tanto la tentacion teoldgica de homogeneizar los
comportamientos justos a través del establecimiento de una verdad legal. En un pasaje
Spinoza parece referirse a ello cuando senala:

“Asi pues, entenderé en adelante por ‘bueno” aquello que sabemos con certeza ser un
medio para acercarnos cada vez mas al modelo ideal de naturaleza humana que nos
proponemos [el hombre libre]. Y por ‘malo’, en cambio, entenderé aquello que sabemos
ciertamente nos impide referirnos a dicho modelo. Ademas, diremos que los hombres
son mas E)&tfectos o mds imperfectos, segiin se aproximen mas o menos al modelo en
cuestion” .

Para ello la ley democratica debe inscribirse dentro del reino de la finalidad posible
que abre el espacio historico de la ciudad. La ley, “que se llama con mas propiedad
derecho” dice Spinoza, posa su balanza en el pie de lo posible. La democracia retine en
asamblea mas o menos espontdnea a unos cuerpos humanos que deciden autogobernarse
en lo que pueden —pero nadie sabe lo que puede un cuerpo, de ahi la finalidad posible de
la politica. O sea, que la ley asegura la autonomia no teniendo a la vista algin fin
predeterminado, ni un principio indiscutible, sino considerando “las cosas como
posibles” (Tratado teologico-politico). Por eso la justicia democratica, que consiste en
la “voluntad constante y perpetua de conceder a cada uno su derecho” (ibidem), es una
justicia abierta o algo mejor que la justicia, esto es: lo que Aristoteles designaba con la
palabra equidad.

Y es que la justicia expresa un ideal: no existe la adecuacidon perfecta entre
obediencia legal y consentimiento autdbnomo, aunque el régimen politico que mas se le
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aproxima es la democracia, y mas que ninguno la democracia tragica. Y esto porque se
trata del inico régimen que acepta la imposibilidad de la congruencia perfecta entre ley
y accion. La paradoja multiple de la democracia reside en este punto: no es que la
justicia resulte imposible de conseguir, sino que es imposible plantearla de otro modo
que, dicho en términos spinozianos, como un aumento de la autonomia humana
mediante la co-potenciacion de los cuerpos, ligada siempre a su mortalidad e impotencia
radicales, pero humanamente superpotente por cuanto tampoco queda supeditada a un
limite de poder determinado. O en otras palabras, la ley no proyecta una meta final sino
la actividad no del todo definida por la justicia politica.

Por eso la justicia humana es justicia y algo mejor, algo que niega la injusticia y
sobrepasa a la justicia, devolviéndola al punto de indeterminacion inicial. Spinoza
creyd, y en esto sus semejanzas con Cornelius Castoriadis son evidentes, que todo ello
convertia a la democracia en el verdadero régimen “absoluto”, donde el poder es
detentado por toda la multitud. Y “este derecho que se define por el poder de la
multitud, suele denominarse Estado”, concluye Spinoza (7ratado politico). ;Pero qué
quiere decir aqui Estado y absoluto? ;Hay una especie de absolutismo democratico en el
fondo de las tesis de Spinoza y Castoriadis? Lo que hay es un cuestionamiento radical
del Estado de derecho tal como ha sido modernamente concebido, o sea, como
hipostasis pseudorracional del fantasma absoluto del sujeto.

La democracia que defiende Spinoza no es tanto un Estado de sujetos perfectamente
definidos como un movimiento de cuerpos indeterminados en sus limites, pero capaces
de formar leyes provisionalmente determinadas por las que conducirse unitariamente.
De alguna forma, el Estado representa el ideal de la sociedad libre a la que aspira la
institucion autébnoma de la sociedad. Por eso no tiene ningun sentido considerarlo una
mera oficina de gestion de lo que hay, dejando lo que puede haber a la especulacion
econdmica. Como tampoco tiene ningun sentido confundir su realidad efectivamente
instituida con el ideal mismo que representa, ahogando la fuente misma de la que puede
emerger la sociedad de individuos autébnomos, y que es su potencia de imaginar.

Pues si se trata de un ideal absoluto lo es en el sentido de que responde a lo absoluto
que en cada cual pervive aun después de la socializacién de su imaginario radical: es
decir, a su inocencia, a su ignorancia radical, a su intimidad quebrada. Lo que quiere
decir Spinoza es que la democracia es absoluta por cuanto es el Unico régimen en que
todos detentan el poder, y si todos detentan el poder es porque el poder no tiene otro
fundamento que el hecho mismo de su puesta en comun para la salvaguarda de ese
fundamento en cuestion. [ Cual fue la respuesta de la filosofia moderna tradicional, por
no hablar de los totalitarismos o dictaduras que han jalonado el devenir del siglo XX?
Desechados por antiguos los reyes-filosofos de Platon y la ciudad divina de San
Agustin, se trat6 de erigir en fundamento del poder un saber absoluto (o providencial en
el caso de Kant, o real-racional en el de Hegel), que determinaba por tanto un poder
absoluto. Partiendo de la culpabilidad inexpiable de los hombres, pringue teologico que
¢éstos arrastran desde los tiempos del cristianismo, este saber podia salvar a los mortales
de su carencia fundamental. En Kant hay un intento loable de establecer una autonomia
politica, pero ésta resulta imposible desde el momento mismo que el Estado de derecho
esta de hecho separado de los ciudadanos por su vinculacién al futuro reino celestial. En
Hegel, dicha separacion parece mas discutible, pero entonces todo desemboca en una
apologética adoracién de lo real supuestamente racional. En Spinoza, la autonomia



politica no salva a nadie de su mortalidad, pero en cambio resulta absolutamente
democrética.

Hoy en dia, el ideal de los ideales lo constituye el Estado democrdtico mundial.
Actualmente existen alianzas y federaciones entre estados, pero no hay una sola
institucion para todos que impida la guerra entre las distintas alianzas, o el aislamiento
de algunos estados tiranicos, o las incursiones terroristas, o que favorezca el socorro de
miles y miles de ndufragos que cada dia vemos chapoteando a la deriva. Para construir
esa democracia mundial, lo primero serd retomar la cuestion de la hospitalidad. Kant
basaba sus reflexiones sobre esta disposicion ética que la universalidad politica pretende
instituir en el “derecho de propiedad comun de la superficie de la tierra” (Sobre la paz
perpetua). Nadie tiene, pues, mas derecho que otro a la propiedad de la tierra comtn: en
el albergue del mundo, todos somos huéspedes.

Lo segundo, sera recordar un argumento bien sencillo: al igual que los hombres no
pueden vivir solos y aislados bajo pena de perecer, los estados no pueden subsistir por
separado sin recaer en la guerra civil y la muerte. Nietzsche dice:

“En estas condiciones se hallan hoy todos los Estados, unos frente a otros; suponen
las malas intenciones del vecino y se atribuyen las buenas. Pero esto es ya una
inhumanidad tan nefasta y peor alin que la guerra; es ya una provocacion y un motivo
de guerra, pues achaca la inmoralidad al vecino y, por ello, parecen justificar los
sentimientos hostiles. Hay que renegar de la doctrina del ejército como medio de
defensa tan categéricamente como de los deseos de conquista™'?’.

Asi pues, el fundamento de la union universal de democracias que propongo tiene su
raiz en el hecho de la humanidad compartida: “por lo que toca al entendimiento y a la
verdadera virtud, ninguna nacién se distingue de otra”, asegura Spinoza (Tratado
politico). La universalidad humana a la que nos referimos aqui es radical, niega la
existencia del ser-determinado tanto como la de Dios. Hinca sus pies en el abismo sin
fondo del mundo. Su expresion es el sentido comun —gusto, placer o dolor- que quiere
comunicarse politicamente mediante la opinion, y lo que la presupone, esto es, el deseo
brotado de la razén (que como es propio de hombres, se puede equivocar).

La “uniéon cosmopolita” (Kant) de democracias tiende, pues, a evitar no tanto las
guerras como la amenaza misma de la guerra, su dominio psicologico totalitarista y sus
nefastas consecuencias sociales. Supone por tanto la decidida relativizacion de los
rasgos idiosincraticos de los grupos, que no deben replegarse en si mismos, sino abrirse
a los otros. La privacion de la guerra no supone una débil respuesta a las tendencias
humanas de agresividad. La violencia nos pertenece en lo mas intimo, pero tampoco
puede convertirse en respuesta a la violencia el querer paralizarla de algin modo
mediante su objetivacion social, como ya se vio paginas atras. No, la respuesta a la
violencia humana es la paz politica. Y “la paz, en efecto, no es la privacion de la guerra,
sino una virtud que brota de la fortaleza del alma”, sefiala muy bien Spinoza (Tratado
politico). O dicho con otras palabras, la paz no nace del miedo a la muerte, sino del
amor a la libertad. La paz politica expresa esa potencia que no responde con una
omnipotencia ilusa y fanatica a la primera omnipotencia perdida del nifo, sino que
puede tanto la impotencia como la potencia y es por eso mismo la potencia suprema.
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La virtud politica que instituye el derecho a la hospitalidad, que Kant restringia al
derecho de visita de los extranjeros, sin admitir su residencia, tiene por nombre
tolerancia. ;Qué tolera la tolerancia? Ante todo, nuestra humana espalda mortal. Tolera
también la diversidad politica de gustos y opiniones, puesto que de otro modo ocurre lo
siguiente, como recuerda Spinoza:

“El reinado mas violento se da alli donde se tiene por un crimen las opiniones que
son del derecho de cada uno, al que nadie puede renunciar. Mas aun, donde sucede eso,
. . . 1
es donde mas suele imperar la ira de la plebe™'.

Y finalmente la tolerancia acepta la condicion tragica de la justicia democratica, su
apertura, su imprecision, y su poder de autolimitacién como unica garantia posible de la
autonomia'”. La democracia mundial se despliega antes nuestros ojos como “el teatro
mas hermoso, donde se expone (...) el mejor ejemplo de tolerancia y virtud”, sefiala con
emocion Spinoza (Tratado teologico-politico). Barco o teatro, hospitalidad ética o pacto
politico, contagio intercultural o civilizacion, la democracia supone algo asi como la
conquista y el regalo del reconocimiento reciproco que cada cual se da en tolerancia, es
decir, en el efectivo ejercicio de los derechos humanos. Spinoza dice refiriéndose a ese
ideal de sociedad libre:

“Porque el alma (anima) del Estado, son los derechos. Y, por tanto, si éstos se
conservan, se conserva necesariamente el Estado. Pero los derechos no pueden
mantenerse incolumes, a menos que sean defendidos por la razén y por el comun afecto
de los hombres™''°.

Lo que en democracia debe ser defendido con razon y con pasion, es este derecho de
cada hombre a ser hombre, o sea, el derecho a su dignidad, a su vida y a su libertad.
Dice Spinoza: “Concluimos, pues, que el derecho natural, que es propio del género
humano, apenas si puede ser concebido, sino alli donde los hombres poseen derechos
humanos” (7Tratado politico). Al apelar al reconocimiento intersubjetivo, el derecho
humano resulta a la vez individual y colectivo. Lo cual no significa que haya derechos
colectivos, sino un ejercicio comun de los derechos individuales. La 16gica identitaria
querria sellar este derecho con algiin membrete determinista, que hoy s6lo encuentra
entre las idiosincrasias culturales o los individuos reducidos al calculo egoista mas o
menos racional. En cambio, la potencia de los derechos humanos excede virtualmente

1% Tratado teolégico-politico.

19 El siguiente alegato del poeta francés Paul Valéry, escrito a principios del siglo XX, constituye uno de
los esbozos mas penetrantes que se han hecho nunca de la tolerancia: “Estoy convencido, Sefiores, de que
la edad de una civilizacion debe medirse por el nimero concreto de contradicciones que acumula; por el
numero de costumbres que en ella se encuentran y en ella, unas a otras se atentian; por la pluralidad de las
filosofias y de las estéticas que tan a menudo en una sola cabeza coexisten y cohabitan. ;No es este,
acaso, nuestro estado? ;Acaso no estan nuestros espiritus llenos de tendencias y pensamientos que se
ignoran entre si? ;No se ve, acaso, a cada instante, como en una misma familia se practican distintas
religiones, se unen distintas razas, distintas opciones politicas, o en un mismo individuo hay todo un
tesoro de discordias latentes? Un hombre moderno, y en ello reside el cardcter de la modernidad, vive
familiarmente con una gran cantidad de contrarios instalados en la penumbra de su pensamiento” (citado
por C. Martinez Gorriaran en “Los origenes estéticos de las identidades”, publicado en Claves de razon
prdctica, n1°80, marzo de 1998). Si se tuviese que definir lo que es el alma de un hombre, de un hombre
que vive civilmente junto a otros hombres, cabria referirse a este “tesoro de discordias latentes”,
penumbra dubitativa de la claridad racional. ;{No es este tesoro el mismo que Aristoteles descubridé como
imaginacion en Del alma?

"0 Tratado politico.



las distintas materializaciones en las que hayan podido ser instituidos. En la raiz del
derecho humano tiembla lo incierto, el propio caos del mortal, y s6lo de esa savia puede
seguir alimentdndose el proyecto de autonomia colectiva e individual que hoy se
enfrenta al reto de su mundializacion politica.

La virtualidad potencial de los derechos humanos que conforma la entrafia del ideal
ilustrado es, de hecho, el dato que nos abre al espacio historico-social de la comunidad
de didlogo. Pues los derechos humanos constituyen el inacabamiento activo de las leyes
que los reconocen, es decir, lo que antes fue llamado equidad o tolerancia. Alli, en ese
mundo inacabado, la politica y la ética pueden conservar su legado humanista y crear su
gran arte de humanizacion. Alli los ciudadanos siguen deliberando sobre la verdad y la
justicia, pues mas vale perder un poco de tiempo en discusiones que matarlo
definitivamente con cualquier excusa. Lo inexcusable en el hombre es su libertad, y
haremos bien en discutir un rato qué hacer con ella, “pues, si mientras los romanos
deliberan se pierde Sagunto”, advierte finalmente Spinoza, “al revés, mientras unos
pocos lo deciden todo segun su propio gusto, perece la libertad y el bien comuin”
(Tratado politico).

Y ahi va el gran navio democratico, surcando las aguas del mar infinito, sin patron ni
limite determinado, trazando rumbos que aumentan la libertad compartida. Hagase
nuestra voluntad y no la Tuya, le dice la comunidad democratica a cualquier aprendiz de
tirano. Pues la democracia somos nosotros mismos los mortales, y como tales queremos
vivir. ;Tenemos un destin comin? ;Es la muerte nuestro destino? Para acabar
trataremos de responder a estas preguntas.

El filésofo aleman Martin Heidegger ofrecio en sus obras un destino para el hombre,
y ese destino residia en el espiritu del pueblo, en el ser de su lenguaje (una variacién
como otra del ser-determinado). Tras instar al Estado a “disolver las opiniones publicas
elementales y posibilitar al maximo, mediante la educacion, la individualidad del ver y
del observar”, tarea que una democracia no recusaria, Heidegger suprime esa misma
individualidad cuando sefiala: “Conviviendo en el mismo mundo y resueltos a
determinadas posibilidades, los destinos individuales ya han sido guiados de antemano.
Sélo en el compartir y en la lucha queda libre el poder del destino comin” (Ser y
tiempo).

El conocido nacionalsocialismo de Heidegger no fue un capricho estético del
profesor wuttemburgués, sino una declarada opcion politica y filosofica por la cual la
convivencia de los destinos individuales quedaria “guiada de antemano” mediante el
destino comun. Qué importa que éste se libere en el compartir y en la lucha si de
antemano ha establecido para siempre su perspectiva eterna. Aunque, de hecho, nunca
se supo muy bien cudl era el destino comun que proponia el nazismo o el pensamiento
de Heidegger, pues nunca se sabe muy bien a qué se refieren los nacionalistas cuando
sefnalan extasiados a ese horizonte determinado.

Desde luego, el rumbo que marca la democracia es otro muy distinto. Tres o cuatro
autores nos serviran para esbozar algunas de sus posibles referencias. Como sefiala
Zambrano, no es el destino sino simplemente comunidad lo que nos envuelve:

“Vivimos en estado de alerta, sintiéndonos parte de todo lo que acontece, aunque sea
como minudsculos actores en la trama de la historia y aun en la trama de la vida de todos



los hombres. No es el destino, sino simplemente comunidad —la convivencia- lo que

sentimos nos envuelve: sabemos que convivimos con todos los que aqui viven y aun
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con los que vivieron. El planeta entero es nuestra casa” .

(Cuales son los rasgos de esta convivencia universal, de esta simple comunidad
democratica? Bataille apelaba a ella en sus analisis sobre la comunicacion humana en
términos de comunidad infinita, una comunidad acéfala, sin Gran Timonel que la
conduzca, infinita en el sentido lucreciano de la expresion, o incluso eterna, dicho sub
especie Spinozae''?, de la que el profesor Campillo afirma lo siguiente:

“Se trata de una comunidad abierta, infinita, que atraviesa todas las fronteras y todas
las generaciones y que reiine a cuantos han tenido el coraje de ponerse a si mismos en
. 1
juego™' .

No hay, pues, un destino comun en lo universal, sino una universal comunidad de
destinos individuales. Pero si no hay destino comlin de semejante indole es porque, en
su fondo sin fondo, la comunidad democratica sigue siendo una comunidad
irrepresentable. Agamben ha esclarecido este punto del siguiente modo:

“Frente a la hipocrita ficcion de lo insustituible del singular, que en nuestra cultura
sirve solo para garantizar su universal representabilidad, la Baddiya [el autor introduce
aqui cierto hinduismo propedéutico] opone una incondicionada posibilidad de
sustitucion, sin representantes ni representacion posibles, una comunidad absolutamente
irrepresentable”' .

A quien ataca Agamben en estas lineas es al individuo-sustancia en el que se
sostienen tanto el fatalismo socioecondmico de nuestros dias como el poder absoluto del
Estado. Por eso aboga el pensador italiano por una comunidad sin identidad, inesencial,
pues a fin de cuentas la unica identidad que todos los mortales podemos compartir es

"' Persona y democracia.

"2 La eternidad es aqui infinitud, no inmortalidad. Desde luego Spinoza se encuentra de este modo con
algunos escollos dificiles de sortear, sobre todo en lo tocante a la duracion de la accidon humana. ;Hay una
duracién eterna? Este problema podria ser planteado satisfactoriamente aduciendo: la duraciéon de la
accion sub specie eternitatis es creacion, porque surje de ese tercer género de conocimiento que la Etica
denomina amor intelectual y que se sostiene en lo indeterminado. Pongase esto en relacion con el nous
aristotélico, “sensacion de los comunes” anterior al Jogos y potencialmente fantastico. De ahi que Spinoza
afirme con toda razén que podamos tener una especie de sentimiento de eternidad, al que Aristoteles
afiadiria la coletilla de “fantasticamente creador”, y nosotros simboélico. Se trata de una cuestion mas o
menos parecida a la del nietzscheano eterno retorno, que como vimos en otro lugar cabe mas atribuir al
deseo humano mismo que al logro de sus imposibles realizaciones. Freud no decia cosa muy distinta
cuando aseguraba, sin animo de consolar, que en la relacion con nuestro inconsciente el yo se siente a
menudo inmortal.

Por supuesto, el mismo cuerpo mortal que puede sentirse momentdneamente eterno (la creacion debe ser
comprendida aqui en la raiz del sentido humano de la palabra, como “captacion pensante” —Aristoteles- o
“entendimiento” —Spinoza-), es el que también avisa constantemente al hombre de que puede morir. Sin
esta radical alteridad temporal no puede haber propiamente creacion (al estar todo determinado), exceso
del efecto sobre la causa, emergencia de lo nuevo, y por tanto tampoco sensacion de infinitud o eternidad.
En tal tension tragica viven los seres humanos y la comunidad infinita que éstos ponen en juego: es decir,
la cultura humana de la democracia.

3 Contra la economia.

" La comunidad que viene.



nuestra semejanza humana, que se balancea sobre la desemejanza del abismo y de
nuestra misma mortalidad'"”. Una comunidad en la que:

“...las singularidades hagan comunidad sin reivindicar una identidad, [en la que] los
hombres se co-pertenezcan sin una condicidon representable de pertenencia (ni siquiera
en la forma de un simple presupuesto)”''®.

En este mismo sentido se pregunta Octavio Paz: “;Es quimera pensar en una
sociedad que reconcilie el poema y al acto, que sea palabra viva y palabra vivida,
creacion de la comunidad y comunidad creadora? (...) Esa pregunta es la pregunta” (E/
arco y la lira). Segln el poeta mexicano se trata de poetizar la vida social y socializar la
palabra poética. De crear una sociedad de animales poéticos que sean capaces de
mantener encendida la llama tragica de la creacion de humanidad. De este modo
semejanza y singularidad quedan entrecruzadas: “La idea cardinal del movimiento
revolucionario de la era moderna, es la creacion de una sociedad universal que, al abolir
las opresiones, despliegue simultdneamente la identidad o semejanza original de todos
los hombres y la radical diferencia o singularidad de cada uno” (ibidem).

(Adonde va, pues, la revolucion democratica y filosofica? ;Adonde se dirige nuestra
actividad autoinstituyente si no hay fin predeterminado? No por cierto a su
autodestruccion, aunque la libertad politica asume este riesgo y por eso se trata de una
libertad tragica. Fue Lichtenberg quien sefialé que en un futuro la humanidad entera
asumiria una unica religion: el spinozismo, religion del humanismo y la democracia. Se
trataria sin duda de la religion de esta vida y no la de la muerte. Se trataria sin duda de
la fiesta democratica que la libertad celebra en la asuncion incondicional de su cuerpo
mortal. Seria el anhelo no de otra vida, o de un futuro reconciliado, sino el anhelo de la
dignidad presente y compartida, cifra del misterio humano que en las largas noches de
la alta mar sigue rumoreando su oleaje de fondo. Ahi navega nuestro gran navio
democratico, cuyo nombre es Derechos del hombre.

5 Las identidades tan de moda actualmente no podran atrapar con sus concretas determinaciones el
enigma completo del que nacen: “Lo que se les escapa, es el enigma del mundo tout court, que se
extiende detras del mundo comun social, como a-ser, es decir, como provision inagotable de alteridad, y
como desafio irreductible a toda significacion establecida. Lo que también se les escapa, es el ser mismo
de la sociedad en tanto sociedad instituyente, es decir, finalmente en tanto fuente y origen de alteridad, o
autoalteracion perpetua” sefiala Castoriadis en La institucion imaginaria de la sociedad.

"% La comunidad que viene.



EPILOGO: LA SABIDURIA TRAGICA

“Bien se denomine civilizacion’ o "humanismo’ o ‘progreso” a aquello en lo que ahora
se busca el rasgo que distingue a los europeos... el movimiento democratico de
Europa... una especie esencialmente supranacional y nomada de ser humano... maximo
de arte y de fuerza de adaptacion”.

F. Nietzsche, Mas alla del bien y del mal



1. Teoria del caopolitismo

Hablando de un antepasado, Borges anota: “Le tocaron, como a todos los hombres,
malos tiempos en que vivir”. No se referia el escritor argentino a las tormentas, lluvias y
otras alteraciones del clima. Animales fracasados, animales insatisfechos e inacabados,
los seres humanos no pueden por menos que formar sociedades complejas, sociedades
agonicas, sociedades en crisis. En este contexto urge elaborar y poner en practica una
sabiduria tragica que nos oriente mejor entre las frondosidades y paramos de nuestro
tiempo.

(Cual es la crisis principal de nuestros dias? Sin duda lo que se ha dado en llamar
mundializaciéon, y las consecuencias que ésta estd acarreando en la naturaleza del
humanismo. Castoriadis ha apuntado la existencia de una triple crisis humanista. En
primer lugar, una crisis educativa, una ausencia del porqué de la educacion:

“Pero desde hace unos veinte afios, el sistema educativo occidental, ha entrado en
una fase de disgregacion acelerada. Sufre una crisis de contenidos: ;qué se transmite, y
qué debe transmitirse, y segun qué criterios? Es decir: una crisis de "programas’ y una

I

crisis de aquello en vista de lo cual se definen estos programas”.

En segundo lugar, una crisis cultural, tacilmente perceptible en nuestras sociedades
de lobbies y hobbies en las que la cultura ya no vive en una tradicién ni forma a
individuos libres, sino que es “objeto de un saber museistico y de curiosidades
mundanas y turisticas reguladas por las modas”, dice Castoriadis. En este contexto, la
cultura no forma ciudadanos sino que se incluye como un elemento mas del curriculum
profesional de individuos que simplemente buscan aumentar sus beneficios econémicos.
En ultimo lugar, una crisis politica, crisis por tanto del vinculo politico entre la sociedad
civil y las instituciones representativas:

“Ahora bien, la forma mas idonea de captar la crisis de las sociedades occidentales
contemporaneas es haciendo referencia a esta dimension: el hundimiento de la
autorrepresentacion de la sociedad, el hecho de que estas sociedades ya no pueden
ponerse como “algo” (mas que de modo exterior y descriptivo), o que aquello como lo
que estas sociedades se ponen a si mismas se hunde, se aplana, se vacia, se contradice.
Esto no es sino otra forma de decir que hay una crisis de las significaciones imaginarias
sociales, que éstas ya no procuran a los individuos las normas, valores, puntos de
referencia, motivaciones que les permitan hacer que la sociedad funcione y, a la vez,

mantenerse ellos mismos en un equilibrio mas o menos soportable™.

Lo que Castoriadis estd poniendo de manifiesto es la ausencia cada vez mas
galopante de vida humana significativa, tanto colectiva como individual. Lo que la
crisis actual pone al descubierto es la carencia de un mundo que dé sentido a la
educacion, que forme una cultura y que permita la autoinstitucion autéonoma de la
sociedad. Hasta ahora habiamos pensado que ese mundo nunca nos iba a faltar: lo
habiamos dado por descontado, hasta que nos hemos dado cuenta de que mas bien lo

' El ascenso de la insignificancia.
2 .
Ibidem.



tenemos que dar nosotros mismos. Es decir, hasta que hemos sabido tragicamente que
mas bien tenemos que construirlo.

He aqui el dilema abierto por el proceso secular de mundializacion que recorre el
planeta entero. ;Qué mundializacién? ;Qué criterio humano que la guie, la acompafie y
la dote de sustancia?

Idea caopolita de la democracia propone tres respuestas abiertas a la crisis de
nuestras sociedades. Estas son: una orientacion caopolita en el terreno de la educacion,
un humanismo tragico en el terreno de la cultura y la civilizacién, y una sabiduria
tragica que pueda llenar de sentido a las actividades diarias de la vida y la politica. Por
supuesto, estos tres niveles pueden y deben relacionarse y mezclarse entre si, y de hecho
no forman sino el conjunto indiscernible de lo que tiene que orientar la educacion, lo
que tiene que contener la cultura y lo que tiene que instituir la sociedad. El proyecto que
recoge este conjunto de ideas y practicas y que lo pretende ejercer abiertamente es el
proyecto de autonomia individual y colectiva.

Empecemos con la teoria y practica del caopolitismo. Sin duda éste revela el punto
donde la falta de un mundo, en nuestra actualidad posmoderna, se hace mas acuciante.
Hasta ahora, en el mejor de los casos, se pensd que la sociedad y los ciudadanos
formaban un cosmos bien reglado y dirigido. El gran estandarte de esta opinion fue sin
duda el Kant de sus ultimos dias, que retomo6 las declaraciones cosmopolitas de un
Democrito, de un Socrates o de un Didgenes para elaborar una teoria providencialista
del progreso civilizatorio humano.

Pero el proyecto ilustrado se ha encontrado en el siglo XX con las peores
consecuencias de este malentendido providencialista. Asi pues, lo que hay, como ha
quedado meridianamente claro en este trabajo, no es un cosmos, sino un caos del que
los hombres podemos formar un orden mas o menos fragil y provisional. En un bello
articulo Savater escribe:

“Cada uno de los microcosmos que quiere sostenerse cosmopolitamente exige del
orden que tenga raices ya ordenadas, que provenga genealdgicamente de un orden
inamovible preexistente, sea el de la tierra, el de la sangre, el de la religion, el de los

dotes genéticos, el del decurso histérico dotado de sentido, etcétera™.

Por lo tanto, la respuesta al abismo que se ha abierto a nuestros pies no puede residir
en estos pequefios microcosmos plenamente cerrados y acabados en si mismos sino en
una amplia vision caopolita de lo que nos rodea en lo local y de lo que nos incumbe en
lo global. La globalizacién ha seguido hasta ahora una senda Unicamente econdmica,
teletransportada por el espectaculo capitalista, cuyo balance no resulta del todo positivo
en lo que respecta a las cifras de hambre e ignorancia extendidas. La respuesta local a
esta expansion econdomica ha consistido tinicamente en el repliegue nacionalista, tanto
de las viejas soberanias nacionales como de las regiones con infulas de Estado-nacion,
cuya supuesta proximidad institucional no puede asegurar empero, por su misma
idiosincrasia (y por estar intimamente supeditada, ademads, a la especulacion financiera)
la vida y los derechos de todos los individuos que las habitan o pueden habitarlas.

} Despierta y lee.



Tanto el corporativismo como el nacionalismo han intentado ofrecer un mundo al
hombre, pero lo han hecho anulando las capacidades individuales de éste bajo el manto
del grupo, se encuentre éste tejido con la fina tela del individuo-sustancia o con la capa
gruesa de la patria. Una vez mas, el ser-determinado ejerce aqui su nefasto poderio,
ahogando la potencia subversiva y creadora de los animales fantésticos.

Un diagnostico fiable de esta situacion nos lo ofrecieron Adorno y Horkheimer al
acabar la 2* guerra mundial:

“La libertad formal de cada uno estd garantizada. Oficialmente, nadie debe rendir
cuentas sobre lo que piensa. A cambio, cada uno esta desde el principio encerrado en un
sistema de iglesias, circulos, asociaciones profesionales y otras relaciones, que
constituyen el instrumento mas sensible de control social. Quien no se quiera arruinar,
debe imaginarselas para no resultar demasiado ligero en la balanza graduada de dicho
sistema. De otro modo pierde terreno en la vida y termina por hundirse. El hecho de que
en toda carrera, pero especialmente en las profesiones liberales, los conocimientos
especificos del ramo se hallen por lo general relacionados con una actitud conformista,
puede suscitar facilmente la ilusion de que ello es debido sélo y exclusivamente a los
mismos conocimientos especificos. En realidad, forma parte de la planificacion
irracional de esta sociedad el que ella reproduzca, en cierto modo, solo la vida de los
que le son fieles™.

Como queda dicho, para no convertir al mundo en una iglesia que pueda expulsar a
los herejes que no se doblegan ante este sistema conformista, tampoco el nacionalismo
puede ofrecer una respuesta satisfactoria, pues lo unico que hace es reproducir los
mismos gestos corporativistas, pero a escala mas pequefia. No en vano, el propio
Adorno criticaba furibundamente el absurdo nacionalista poniéndolo como ejemplo
supremo de “pensamiento identificante”. Identifiquese con su iglesia y serd salvado:
exclaman al unisono el Fondo Monetario Internacional y las identidades culturales.

De modo que una mundializacion caopolita tiene que consistir en una mundializacion
atea y autonoma (no teologica ni heteronoma), que tanto en lo global como en lo local
trate de formar individuos auténomos cuya finalidad busque la autoinstitucion de la
sociedad. Después de todo, el mundo caopolita no establece una justicia preestablecida,
sino que tiene que consistir en la creacion de lugares donde poder reconocernos unos a
otros en todos los niveles, incluso en el terreno abierto a la posibilidad de recibir
“huéspedes inesperados” (Marramao). Pues la comunidad tragica de la democracia
supone, tanto como el nacer del niflo, un advenir, un arribar siempre a tierras
extranjeras. Y ese advenir contiene en si todo el principio humano de la libertad
intersubjetiva. Savater lo ha resumido de esta guisa:

“El lema de la ciudadania que proviene del caos dice asi: cada hombre no debe
contentarse con reconocer la humanidad de los otros, sino que ha de aprender a
reconocer su propia humanidad en la de los otros, pues se parece mas a ellos que al
hipostasiado fantasma de si mismo™”.

La comunidad acosmista y desarraigada de la democracia no sustituye, pues, la
omnipotencia rota del nifio mediante la fabricacion de objetos plenamente identificados

* Dialéctica de la Ilustracion.
> Despierta y lee.



en si mismos y prestos a ser consumidos, sino que “se basa en el designio de que lo que
a los hombres conviene no es producir mas cosas, sino mas humanidad”, concluye
Savater. ;Pero qué significa crear humanidad? Significa crear cultura, dotar de
contenido significativo a la convivencia humana. A esta tarea responde lo que
denominamos humanismo tragico.

2. Humanismo tragico

Al empezar este trabajo mencionamos el librito donde Sloterdijk acusa la crisis
humanista de nuestras sociedades audiovisuales, que han perdido la paciencia y el gusto
de las lecturas que antafio formaban la aptitud de los individuos para la vida civilizada.
Lo que algunos pretenden ahora es sustituir esta formacion educativa por la fabricacion
en seriec de robots post-humanos: disefiados en laboratorios y reproducibles
genéticamente.

De entrada suscribimos las palabras de Federico Nietzsche: “Antes de que exista un
poco de cultura el Unico camino para llegar a eso es el camino cosmopolita”
(Consideraciones intempestivas). En otra parte insiste el filosofo-poeta:

“En cualquier caso, si la humanidad no ha de caminar hacia su perdicion y ha de
gobernarse de un modo autoconsciente, es preciso, ante todo, que llegue a conocer las

condiciones de una cultura superior a todos los grados alcanzados hasta hoy™®.

Esa cultura superior que ha de permitir el gobierno consciente de la humanidad (lo
que en otra parte llama Nietzsche la cultura de un pueblo sometida al gobierno del arte),
no es otra que la cultura caopolita que hoy podemos proponer como proyecto de
civilizacion. En la introduccion a este trabajo sostuvimos como nddulo del humanismo
tragico el encuentro entre filosofia vitalista y politica democratica. Analicemos ahora en
detalle este nexo. En un apunte de su ultima obra Deleuze propone:

“La tarea de la filosofia no consiste en contemplar lo eterno, ni en reflejar la historia,
sino en diagnosticar nuestros devenires actuales: un devenir-revolucionario, un devenir-

democratico, un devenir-griego”™’.

Todos los ciudadanos somos educadores en la medida en que todos somos mortales y
hombres que viven en sociedad. Nietzsche llamaba en este sentido al filosofo “médico
de la civilizacion”. La tarea filosofica consiste, pues, en inventar nuevos modos de
existencia inmanentes, en crear nuevas y mejores formas de vida humana. En una
palabra, en producir mas humanidad.

(Qué relacion guarda con ello la actividad democratica? Esta tesis ha querido
expresarlo de la forma mas amplia y matizada posible, pero quiza no resulte inoportuno
recordarlo una vez mas. Lo ha dicho Savater en un epigrama: “La filosofia expresa el
significado de la democracia” (Diccionario filosofico). En el fondo se trata de tomarse
en serio la revolucion democratica en sus dos vertientes principales: la participacion
igualitaria en la soberania colectiva, y la soberania efectiva de cada cual sobre si mismo,

 Humano, demasiado humano.
7 ;Qué es la filosofia?.



0 sea, se trata de tomarse realmente en serio el proyecto ilustrado de vida autébnoma,
tanto individual como colectiva, para lo cual la filosofia nos ofrece el alimento y la
orientacion.

(Qué se entendio hasta ahora por humanismo? ;Se trata el humanismo tragico de
algo sustancialmente diferente? No, desde luego. Por una parte, lo tragico del
humanismo caopolita viene a recusar las pretensiones providencialistas del progreso
kantiano o del hegelianismo que hasta ahora han dominado las relaciones humanas. Por
otra parte, ;qué podemos hacer culturalmente en un momento en que los libros o bien se
convierten en fetiches de prestigio social o bien son marginados en favor de la
television, los ordenadores y las “técnicas educativas orales”? En este sentido me temo
que el humanismo tradgico no resulta menos lector que el humanismo clésico y secular, y
desde luego permanece, como éste, irreductiblemente laico, o si cabe decididamente
ateo.

Ahora bien, aqui estan Internet, los programas televisivos, los juegos de ordenador,
la musica ambiental y el deporte hiper-profesionalizado. ;Qué puede proponer un
proyecto cultural que sigue creyendo en las bondades humanistas de la lectura y del
gjercicio critico e imaginativo de la razén, aunque asuma que éstos no solucionan
ningun problema? En una entrevista al antrop6logo Marc Augé, éste ofrecia como
respuesta a los no-lugares de nuestra sociedad (parques tematicos, aerecopuertos,
autopistas, centros comerciales) la siguiente idea: “Hay que resimbolizarlos de nuevo”.
Por lo tanto, no cabe mas que hacer un esfuerzo de imaginacion que permita humanizar
y civilizar en la medida de lo posible esta nueva tierra audiovisual®.

Pongamos el caso paradigmatico de la television. Castoriadis empieza elevando la
pregunta que a todos nos hierve en la cabeza:

“Alguien que ha pasado su infancia y adolescencia viendo la television cuarenta
horas por semana, ;podria leer El idiota o un libro actual semejante? ;Podria acaso
tener acceso a la vida y al tiempo novelescos, demostrar la receptividad y libertad
necesarias para sumergirse en una gran novela, sin dejar de desarrollar una actividad
autdnoma?””.

8 (Con qué criterios? Quiza nos vendra bien para situarnos frente a la ultima tendencia post del otofio
pasado leer con atencion esta extensa reflexion sobre la condicion humana de Cornelius Castoriadis:
“Nacimiento, muerte, suefio, deseo, azar, proliferacion indefinida de los entes, identidad y alteridad de los
sujetos, inmensidad del espacio, retorno de las estaciones e irreversibilidad del tiempo: en un sentido, son
nombrados, designados, captados desde siempre por el lenguaje y, en otro sentido, son siempre nuevos,
otros, situados también en un mas alld. Manifestacion ella misma del surgimiento del ser, la humanidad
rompe desde el comienzo la simple regulacion bioldgica, aparentemente 'cerrada en si misma’ para
nosotros. El hombre es el tnico ser vivo que rompe el cerco de informacion, de representacion y de
conocimiento dentro del cual estd cualquier otro ser vivo. Simultdneamente (en una escision absoluta y en
una solidaridad absoluta) surge la moénada psiquica esencialmente "demente’, irreal, creacion de una vez
por todas y fuente de una creacion perpetuamente continuada, el abismo que hay en nosotros mismos,
flujo representativo/afectivo/intencional, indeterminado e indomenable, psique en si misma radicalmente
inepta para la vida, y surge lo historicosocial, creacion de una vez por todas de la significacion y de la
institucion, y fuente de una creacion continuada, el abismo como imaginario social o sociedad
instituyente, origen de la creacion como historia, de la creacion/destruccion de las significaciones y de las
instituciones particulares” (Los dominios del hombre).

? La exigencia revolucionaria.



Porque lo cierto es que, por mucha pedanteria que se le quiera atribuir en esta cita al
filésofo greco-francés, la lectura implica un ejercicio muchisimo més autébnomo que la
mera recepcion pasiva, y tan a menudo acritica, de imagenes (dando por sentado que las
peliculas cinematograficas constituyen algo asi como una excepcion en el terreno
audiovisual, pues son imagenes narrativamente enlazadas en las que, por tanto, sigue
subyaciendo de algiin modo esa vida y tiempo novelescos a los que se refiere el autor).

Leer grandes libros y ver mucha television no constituyen tareas en principio
incompatibles, aunque cada vez mads, dada la deriva de contenidos actuales de la
television (jese mal gusto por el ‘realismo’, producto sin duda del miedo que causan las
imagenes al matar la imaginacion!), resultan ciertamente conflictivas. ;Qué propone
Castoriadis? Desde luego no la vuelta a un monacal ora et labora que ni es actividad
filos6fica ni mucho menos democrética, sino lo siguiente:

“La transformacion de la técnica televisiva, de suerte que facilite la comunicacion
entre individuos y les permita participar de una red de intercambios en lugar de

. : 1
aglomerarlos pasivamente en torno a polos emisores™'".

Se trata, pues, de reinventar una socialidad positiva que desarrolle las potencialidades
educativas, tanto para niflos como para adultos, de la television, y hacer frente de este
modo a la actual hiper-socializacion externa de sujetos privadamente aislados, cada cual
con su drama que contar y sus quince minutos de gloria. Se trata de retomar la batalla
por la cultura, en el sentido que apunta Castoriadis:

“La cuestion de la “cultura” no es aqui contemplada como dimension del problema
politico; podemos incluso permitirnos afirmar que el problema politico es un

componente de la cuestion de la cultura en su sentido méas amplio™'"

Cultura significa aqui la paideia amplia de los griegos, la educacion de ciudadanos
democraticos para la mundializacion caopolita. Significa revalorizar todo aquello que
rebasa la dimension conjuntista-identitaria (funcional-instrumental) de la sociedad, y
que otorga un sentido a la vida humana, incluyendo dicha dimensién. Kant cifraba este
sentido comun de la sociedad en el “arte bello, cultura de las facultades del espiritu, por
medio de aquellos conocimientos previos que se llaman humaniora, probablemente
porque humanidad significa sociabilidad” (Critica del juicio). A despecho de su sistema
finalista, el profesor alemdn reconoce en una nota a pie de pagina de la misma obra:
“No queda, pues, mas que el valor que nosotros mismos damos a nuestra vida, no sélo
por lo que hacemos, sino por lo que hacemos conformemente a fin, de un modo tan
independiente de la naturaleza que la existencia misma de la naturaleza no puede ser fin
mas que bajo esta condicion”, o sea, bajo la condicion de que el verdadero creador de
fines indeterminados o posibles es el sujeto humano en su relacion con los demés'.

El humanismo tragico solo se separa del clasicismo secular en esta cuestion crucial
de la ausencia de cosmos preestablecido. Sin embargo, ello no quiere decir que

' Ibidem.

" Ibidem.

"2 En este punto, para decirlo una vez mas, radica la tarea de desculpabilizacion de la inocencia humana.
Asi lo anota Rosset en su estupendo libro La fuerza mayor: “La inocencia del devenir es su azar —la
inocencia de la vida es su independencia con respecto a la naturaleza, el hecho de que no conozca ni tenga
que responder de ninguna naturaleza”.



tengamos que hacer tabula rasa del legado humanista que nos llega del pasado. Pues
esta hipertrofia de la memoria promueve, segiin Castoriadis, una nueva heteronomia, la
que proviene del dominio tecnoldgico de nuestros dias. “Tanto la memoria viva del
pasado como el proyecto de un porvenir valorizado desaparecen simultaneamente”, a
causa de este negligente olvido, sefiala el pensador greco-francés (La exigencia
revolucionaria). La actual economia ha querido privilegiar las exigencias sociales
proclives a sus necesidades, desvalorizando el verdadero progreso humano (parece
mentira que se tenga la sinvergonzoneria de decir que se trata de dar de comer a todos
cuando el hambre de la superpoblacion mundial sigue aumentando, porque al contrario
de las cruzadas contra la droga, las hipotéticas cruzadas contra el hambre no dan
rentabilidad empresarial). Pero la primera exigencia social no es la que postula el
capitalismo, sino la exigencia filosofico-democratica, historica y cultural de la
autonomia. Como Castoriadis sefiala:

“No habra transformacion social radical, nueva sociedad, sociedad autonoma, sino en
y por medio de una nueva conciencia histérica que implique, simultaneamente, una
restauracion del valor de la tradicién y una actitud nueva frente a dicha tradicion, un
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nuevo tipo de articulacion entre ésta y las tareas del presente/porvenir” .

Hay que reconquistar, pues, las posiciones de la tradicion humanista, y lanzarse
desde ellas a la exploracion cultural del presente histérico, abierto a la sociedad del
porvenir. Pero ello no supone, como tantos han jaleado, la vuelta a las culturas
tradicionales, a las pequefas comunidades europeas que dieron nacimiento a los
Estados-nacion. No supone regresar a los valores indigenas, o respetar la identidad
cultural de los canibales, o convertirse a la fe de Ala. Savater sefiala:

“Es tarea actual y prioritaria del filésofo tomar intelectualmente partido por la
civilizacién humana unica frente a lo que en cada una de las diversas culturas se opone a

ella”l4

Esta eleccion, eleccion por la otredad que existe en nosotros, otredad que a nosotros
llega incorporada en otros seres humanos, y otredad de un tiempo pasado y de otro que
aun estd por venir, es la eleccion creadora de civilizacion que la filosofia y la
democracia llevan a cabo. Es decir, es la eleccion decisiva por el reconocimiento
reciproco entre individuos auténomos, libres e iguales, en una sociedad justa;
reconocimiento que no consiste por lo demas en una simple operacion mental sino
principalmente en afecto.

Se trata, pues, de una eleccion por la universalidad de la vida mortal, y por tanto por
el ansia de reconciliacion humana. Se trata de dotar de valor a los hoy tan falseados
consensos mediaticos', es decir, de recuperar la sustancia de la politica. En este sentido
Deleuze se pregunta y sugiere:

B La exigencia revolucionaria.

' Diccionario filoséfico.

' Por ejemplo, cabe referirse a esas risas enlatadas que pululan por los programas de television o en los
programas de los partidos politicos, siempre dispuestos a desdefiar con displicencia el sentido comtin que
irrevocablemente los une a los demas. “Lo diabolico en la risa falsa”, dicen Adorno y Horkheimer,
“radica justamente en el hecho de que ella parodia eficazmente incluso lo mejor: la reconciliacion. El
placer, en cambio, es severo: res severa verum gaudium” (Dialéctica de la llustracion).



“;Cabe decir que la filosofia se reterritorializa en el Estado democratico moderno y
en los derechos del hombre? Pero porque no existe ningin Estado democratico
universal, este movimiento implica la particularidad de un Estado, de un derecho, o el
espiritu de un pueblo capaz de expresar los derechos del hombre “en” su Estado, y de
perfilar la sociedad moderna de los hermanos™'®.

Estas ultimas particularidades empujan la galerna a la que tiene que enfrentarse el
proyecto de civilizacion del gran navio democratico. Asi pues, la filosofia no puede
reducirse, como queria Heidegger, a la expresion del espiritu de un pueblo determinado,
sino que, en cambio, debe expresar el espiritu ilimitado de una posible naciéon humana.
Y ésta debe ser hoy la primera eleccion de cualquier tarea politica, a saber: la
autoinstitucion de sociedades que hagan local y globalmente efectivos para todos los
derechos humanos.

Y sin embargo, no existe todavia tal Estado democratico universal. Por eso el
humanismo tragico que sostiene este trabajo debe postular no un saber acabado, sino un
saber abierto a la accién autobnoma y al pensamiento libre de los hombres. Esto es, una
sabiduria tragica orientada caopoliticamente a la democratizacion mundial que propone
este ensayo.

3. Sabiduria revolucionaria

Cabe postular, después de estas consideraciones, una “sabiduria revolucionaria”, un
saber cuyo limite no implica directamente la limitacion del campo de accion. Aqui
cobra toda su significacion el limite ignorante del saber humano, punto de encuentro de
los cuerpos y movil de desculpabilizacion de la voluntad humana. ;jPero cudl es este
campo de accion que extiende la sabiduria revolucionaria? ;Qué implicaciones
intelectuales y vitales tiene el no-saber abierto por el saber tragico?

El hecho de que la democracia constituya una comunidad de desarraigados abierta a
posibles nuevos habitantes, constata que la democracia constituye algo asi como un
work in progress inacabado. La via libre que dicha creacion abre encuentra su lema en
un apunte de Nietzsche: “Vemos casi nuestro ideal en una especie de nomadismo
intelectual” (E/ viajero y su sombra). Actualmente, cuando las tan masivas y
publicitadas migraciones de las ultimas décadas han descubierto a tantos y tantos
nomadas forzosos, escapando de la miseria y de la incompetencia, es hora de
redescubrir nuestra verdadera condicion humana, y acomodarla a ese ideal nietzscheano.
Pues lo propio del hombre es ir y venir, no brotar como las plantas o permanecer
siempre en el mismo grupo como el resto de los animales. Contra los que quieren cerrar
fronteras y elevar muros entre los paises, es hora de mezclarse democraticamente y
contagiarse de humanidad'’.

1, Qué es la filosofia?.

A los que se oponen a la inmigracion sin hacer nada por mejorar las condiciones de vida de los paises
de donde huyen los inmigrantes, criminalmente llamados “ilegales”, cabe recordarles las palabras de
Spinoza, filésofo de familia judia expulsada de Espafia y a su vez expulsado de la comunidad judia de
Amsterdam: “Por el contrario, [en las sociedades democraticas] hay que idear los medios de que el
nimero de ciudadanos pueda crecer mas facilmente y afluya gran cantidad de hombres” (Tratado
politico). Podemos afiadir que dificilmente se arreglaran las condiciones de vida de los paises emisores de
emigracion sin cambiar antes las condiciones de vida de los paises receptores de inmigracion. Y desde



La figura imaginaria del ciudadano caopolita, que a lo largo de este trabajo ha sido
sucesivamente naufrago, surfer y navegante, es el nomada. Pues bien, contra las
veleidades absolutistas de cualquier indole, dice Deleuze:

“Para el nomada el lugar no estd delimitado; lo absoluto no aparece, pues, en el
lugar, sino que se confunde con el lugar no limitado; la unién de los dos, del lugar y de
lo absoluto, no consiste en una globalizacion o una universalizacion centradas,
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orientadas, sino en una sucesion infinita de operaciones locales™'®.

Para caracterizar al nomadismo Deleuze se remite a una practica artistica sin
secretos, a un plano de inmanencia o consistencia inmanente de lineas de fuga
creadoras, a un espacio liso de desplazamiento. El nomadismo supone un movimiento
revolucionario basado en practicas cotidianas que ponen en entredicho el sistema
establecido, tales como la proliferacion de radios libres, el tejido de redes comunitarias
en barrios y ciudades, el uso alternativo de Internet mediante el software libre (ideado
por Richard Stallman), las algaradas psicogeograficas de cufio neosituacionista (como
las del grupo Luther Blisset, hoy Wu Ming), el hedonismo politicamente subversivo
(1éase la Politica del rebelde de Michel Onfray), la ecologia urbana (Murray Bookchin),
la anti-psiquiatria, la critica de los efectos nocivos de la tecnologia (encauzada por el
colectivo francés Encyclopédie des Nuisances), la critica del capitalismo de espiritu
(Paolo Virno), la agonia perturbadora de la mejor musica rock (Sonic Youth, por citar
un grupo reciente), etcétera, etcétera.

Todas estas actividades nomadas no deben hacernos olvidar una cosa: se trata de
instituir la igual participacion de todos en el gobierno de los asuntos comunes, asi como
de hacer efectiva la autonomia individual de cada cual. Los movimientos del 68 que han
desembocado en el actual y aglutinador movimiento de globalizacion politica parecian
haberse convertido en alternativas igual de estancadas que el sistema que pretendian
transformar. Afortunadamente, se ha impuesto la sensatez. Una clara reivindicacion
politica recorre esencialmente el nomadismo globalizador, aunque siguen existiendo
algunas tentaciones escapistas: cierto prurito ludico por parecer enrrollado incluso
cuando mas cabreado se esta, o bien la mas dificil cuestion de como articular el
pensamiento general con las acciones puntuales.

(En qué consiste, pues, ser nomada? Cabe remitirse a la lectura de Los trazos de la
cancion de Bruce Chatwin: ademds de constituir un placer literario considerable, deja
tantos caminos abiertos como los que dejaban los aborigenes australianos en sus
andanzas cantarinas con respecto a las otras tribus del continente austral. Pero para
definir la figura del nomada qué mejor que darle la voz al poeta, en este caso a Silvia
Guiard, miembro del Grupo Surrealista de Madrid, cuyo hermoso poema “Los
insaciados™" dice fragmentariamente asi:

“Seremos todavia los Voraces, los Inclementes, los Inadaptados.
La rabia estd en nosotros, y nosotros en ella, como ese coletazo furibundo que nos pone
de pie.

luego, la solucidén no pasara por aumentar las carceles y la policia, sino mas bien por una politica y una
educacion universalistas que algiin cambio tendran que producir también en la organizacién economica.

'8 Mil mesetas.

¥ Indicios de Salamandra, VVAA.



No sé alimentarme de otra cosa mas que de la carne de las cosas pasionalmente vivas y
mortalmente heridas por el rayo de la pasion.
Seremos todavia los Salvajes, los Primitivos, los Encantadores.
Cuando todo nos lanza al matadero, avanzar, con un brazo de accidn y otro de suefio.
Seremos los Buscadores de Oro en la penumbra, los Navegantes de la Catarata, los
Insaciados, si, los Insaciados”

(Qué pide la insaciabilidad némada? Pide vivir, y a poder ser, vivir bien y vivir
mejor. Tal fue el ideal de vida buena de la filosofia materialista y el ideal del bien
comin de la ciudad democratica. Pero cabe preguntarse de nuevo: ;qué afronta
verdaderamente el movimiento de mundializacion politica?

El filésofo italiano Giorgio Agamben define la actual crisis mundialista de la
siguiente manera:

“La politica contemporanea es el desolador experimentum linguae que desarticula y
disuelve a lo ancho de todo el planeta tradiciones y creencias, ideologias y religiones,
identidades y comunidades™.

Se comprende muy bien lo que quiere decir el pensador italiano: en Catalufia, por
ejemplo, vivimos con dos lenguas. No sélo se hablan en la calle, ni en el rellano de las
escaleras de vecinos, sino también dentro de las casas. El gobierno que dice representar
a esta comunidad ha querido imponer como lengua de uso publico una sola de las dos,
en virtud de excusas mas o menos pseudo-racionales que no viene al caso contra-
argumentar. Pero lo decisivo aqui no es qué lengua se habla o se deja de hablar, sino de
qué se habla y con qué contenidos se educa. Lo decisivo aqui es qué valores se
transmiten. Por muchas leyes impositoras que se promulguen, nadie salvara ni un solo
idioma y mucho menos ni un solo hombre, que es lo que realmente importa aqui.
Posiblemente, las lenguas con mas hablantes en el planeta irdn convirtiéndose en las
linguae francae de la democracia mundial, entre ellas ese idioma espafiol publicamente
deslegitimado por un gobierno que dice representar a varios millones de personas que lo
hablan. Ahora, hoy mismo, mafiana, todo el mundo tiene derecho no a su lugar, sino a
crear junto a otros un lugar humano, donde reconocernos en nuestro ideal, que es la
libertad, sabiendo por lo mismo que no somos omnipotentes y que por tanto el rechazo
del imperalismo absoluto con pequenios absolutos que reclaman su imperio obstruye por
igual dicha libertad. “Nadie tiene originariamente mas derecho que otro a estar en un
determinado lugar de la tierra” (Sobre la paz perpetua), dijo Kant hace 200 afios, y
haremos siempre bien en recordarlo.

No serd, pues, con el regreso a viejas identidades periclitadas como edificaremos
entre todos este nuevo solar. En este nuevo campo de la verdad la batalla sigue siendo la
misma: la vida contra la muerte, la democracia contra el totalitarismo. ;Qué puede
aportar vital e intelectualmente la sabiduria trdgica en esta nueva “guerra de los
espiritus” (Nietzsche) que abre el siglo XXI? Erich Fromm sefala que en nuestras
sociedades:

“Ser ‘emotivo” se ha vuelto sinénimo de ser enfermizo o desequilibrado. Al aceptar

esta norma, el individuo se ha debilitado grandemente; su pensamiento ha resultado

empobrecido y achatado™".

20 . .
La comunidad que viene.



Contra esta sociedad adocenada Idea caopolita de la democracia propone la
adquisicion paulatina de una sabiduria tragica. Por cuanto se trata de un saber que
acepta su reverso de no-saber, permite ademas dos cosas: la primera, no agotar el campo
de experimentacion vital y politica que establece la institucion comun, y la segunda,
conservar la sombra mortal de los cuerpos vivos y de la propia institucion politica. De
ahi que Castoriadis advierta:

“En una democracia el pueblo puede hacer cualquier cosa y debe saber que no debe
hacer cualquier cosa. La democracia es el régimen de la autolimitacion y es, pues,
también el régimen del riesgo histérico —otra manera de decir que es el régimen de la

libertad —y un régimen tragico”?.

(Qué estd en juego aqui? La vida, el miedo a la muerte, la libertad, la imposible
inmortalidad. Savater ha escrito:

“Al nacer, no nacemos para la muerte, sino a partir de la muerte, surgiendo
triunfalmente de la tumba eterna de lo que nunca fue ni sera. La muerte puede borrar lo
que somos, pero no el hecho de que hemos sido y de que atin estamos siendo. La vida
de cada uno de nosotros, mortales, ya ha derrotado a la muerte una vez, la que mas
cuenta: Y eso también lo sabemos, con la misma certeza que conocemos nuestro destino
mortal””.

No nacemos para el destino comun de la muerte, que todo lo deja igualmente inerte,
sino para la individualizacidn politica del comin viaje de nuestros destinos vitales. A
este comun viaje de la sociedad de los individuos autébnomos cabe llamar libertad
compartida. Nuestra libertad empieza donde empieza la libertad de los otros. Sobre esta
libertad vital escribi6 Fromm unas lineas que el siglo XX apenas escuchd, y que dicen:

“Sabemos que la pobreza, la intimidacién, el aislamiento, estan dirigidos contra la
vida: que todo lo que sirva a la libertad y desarrolle el valor y la fuerza para ser uno
mismo es algo en favor de la vida. Lo que es bueno o malo para el hombre no constituye
una cuestion metafisica, sino empirica [politica, cabe decir] y puede ser resuelta

analizando la naturaleza del hombre y el efecto que ciertas condiciones ejercen sobre
19924
e

(Qué sentimiento reune la vida y la libertad de los hombres en la sabiduria tragica
compartida? La alegria de vivir, el sentimiento de plenitud vital e inmortalidad
simbolica que la democracia refuerza institucionalmente. El sentimiento que sobreviene
a todo hombre libre que en nada piensa menos que en la muerte porque, tratandose de
un sentimiento de vida significativa, a ¢l dedica toda su meditacion y su sabiduria.

En Grecia, la fama, el renombre y el respeto constituian los ideales supremos de los
individuos, ejemplificados por los héroes y por sus dioses imaginarios. Pero a diferencia
de lo que sucede hoy en los Estados Unidos de América, dicho ideal debia articularse
adecuadamente con la justicia social y era producto de la interrogacion ilimitada y

2 El miedo a la libertad.

2 Los dominios del hombre.
2 Despierta y lee.

2 El miedo a la libertad.



comun por la verdad. Filosofia y democracia se abrazaban estimulando el anhelo de
inmortalidad, pero limitando sus pretensiones absolutas. Ante el héroe que caia
derrotado se decia: “No ha sido un perdedor el derrotado, sino un posible vencedor”. No
se trataba del empalagoso humanitarismo bienhechor que impregna la moralina actual
de Occidente y de Oriente, del Norte y del Sur, sino de celebrar junto al ganador la
victoria comun y primera que todos hemos conseguido al nacer.

“A decir verdad”, sentencia Montaigne, “nos preparamos contra la preparacion de la
muerte (Ensayos). Asi pues, que la llama tragica siga encendida, que el animo no
decaiga.
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