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2. EL PENSAMENT

En ell (...) sempre era evident una fonamental seriositat, una radical
sinceritat, o sigui: el partit pres, la decisió posseïda per natura de jugar a
fons, sense escapatòria, la carta del pensament. El terme intel·lectual
sovint sembla que vulgui dir qualsevol cosa. L’Antoni Pous, jo el tenia i el
tinc per un autèntic intel·lectual, potser si més no per un dels més purs
intel·lectuals que jo hagi conegut. Capaç d’una calidesa notable,
s’esmerçava eminentment en l’exercici de l’intel·lecte, trobant-hi, jo diria,
la seva més íntima justificació. (Sarsanedas 1999b)

Des de molt jove, pràcticament al mateix temps que començava a escriure poemes,

Antoni Pous va sentir la necessitat de reflexionar per escrit sobre les qüestions –personals,

morals, estètiques, socials– que el preocupaven. Si exceptuem un parell de proses

poètiques, tot el que va escriure en prosa pot ser englobat en el gènere de l’assaig, en un

sentit ampli. Dit d’altra manera, Pous no va cultivar mai, en tota la seva vida, la prosa

narrativa de ficció. En relació amb això, és interessant el testimoni de Susanne Wipf (c.p.),

que afirma que Pous deia, parafrasejant Valéry, que mai no podria escriure una novel·la,

perquè seria incapaç d’escriure frases tan banals com: “La senyora tal va sortir de casa a les

cinc.”

Tampoc no li va interessar gaire la narrativa com a tema d’estudi. Amb alguna

il·lustre excepció, com és el cas de Camus o Kafka, si es va dedicar en els seus escrits a la

novel·la, i a la teoria de la novel·la, va ser per motius professionals: per algun encàrrec o

per les seves classes a la universitat. Però no era una cosa que l’entusiasmés. En una carta a

Wipf del 12.03.1974 llegim: “M’he passat el dia llegint i llegint coses de Baroja. Tanta

novel·la em cansa.”119 El mateix es podria dir del teatre, a excepció del teatre clàssic en

                                                          
119 Les seves biblioteques de Manlleu i de Zuric són una mostra d’aquesta manca d’interès: al costat de les
obres de poesia, de crítica literària, de filosofia o fins i tot d’història, les de novel·la i narració deuen ocupar
un 10%, o a tot estirar un 15% del volum total.
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vers: la tragèdia grega, Racine... En canvi es va sentir sempre molt atret per la filosofia. De

fet, es podria dir que els seus escrits en prosa tracten tots o de poesia o de filosofia, si

prenem aquest darrer concepte en un sentit ampli, és a dir incloent-hi la teologia, la política

i fins i tot la lingüística. I com veurem més endavant, les seves traduccions s’inscriuen

també totes o en l’àmbit de la poesia o en el del pensament.

2.1. PRIMERES REFLEXIONS SOBRE LA VIDA I LA POESIA (1949-1951)

Mentre que els primers poemes que es conserven de Pous són de començament de

1948 (v. 3.1.a), el primer text en prosa no poètica de què tenim coneixement és un dietari

de l’octubre de 1949 (o potser de 1950). Es tracta de tretze anotacions escrites en una

llibreta de tapes marrons que es conserva a Zuric. Aquesta llibreta conté, a més del dietari

esmentat, tota una altra sèrie d’escrits d’intenció i extensió diverses, redactats entre 1949 i

1951. A la tapa de la llibreta Pous hi va escriure “Caires de la Vila” (o potser cal llegir

“Vida”), segurament com a títol genèric d’aquests escrits en prosa, però posteriorment el va

invalidar amb una ratlla.

Pel que fa al dietari que enceta la llibreta, portava l’encapçalament, que també va

ser ratllat, “Una mala mica de diari”. Les anotacions van precedides per la data: dia i mes,

essent la primera del 4 d’octubre i l’última del 30 d’octubre. Pel que fa a l’any, la hipòtesi

que van ser escrites el 1949 és de Serrallonga, que va anotar aquesta data en llapis al primer

full. Tot i això, no es pot excloure que datin de 1950, tenint en compte que el text que

segueix a la llibreta sembla datar del desembre de 1950, i és poc probable que passés més

d’un any entre la redacció dels dos textos.

Aquestes anotacions van ser fetes amb una clara intenció literària, potser sota

l’influx de la recent coneixença de Joan Triadú al concurs literari de Cantonigròs (v. 1.4), i

cal dir que, al costat de tics adol·lescents, Pous hi descobreix ja una capacitat d’observació i

descripció remarcables. Pel que fa a la temàtica, hi cultiva la imatge de l’escriptor que
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passeja sol pels carrers i observa la gent i les coses: “Camino per l’estretor humida dels

carrers obscurantistes, i em sento romàntic: isolat de tothom, però triomfant en la meva

solitud. I camino... camino a la deriva... com un desvagat... sentimental.” (9 d’octubre).

Però a banda d’aquesta actitud típica del poeta adol·lescent, ens sorprèn trobar ja en

aquestes anotacions algunes de les constants del Pous adult, com per exemple la seva

actitud crítica en relació amb la jerarquia eclesiàstica:

Els capellans semblen els municipals de la ciutat. A cada cantonada hi ha una
sotana amb una cara venerable. Són els quefes dels escamots de sants que estotja la ciutat.
No es pot donar un pas sense que algun t’entrebanqui. Tants capellans que falten per les
parròquies del bisbat, i aquí n’hi han per dar i per vendre. Què serà això? Seran les ganes
de treballar per la causa del Crist? Segurament. (11 d’octubre)

També hi detectem ja la seva actitud antiburgesa:

La manera d’ésser de la burgesia d’aquesta ciutat és la cosa més pairalment
ridícula. Però molt graciosa vista d’un tros lluny. Els caps de família: pares, mares. Les
noies casadores. Les nenes col·legiales. Els “niños bien” que cursen el batxillerat a St.
Miquel. És tot això tan graciós que fins faria riure a un jutge amb una cara de set jutges.
(15 d’octubre).

I encara, l’atractiu mal dissimulat que exerceix damunt d’ell el sexe femení: “He

arribat a la ciutat quan les filles dels burgesos anaven a missa. Sota la mantellina color de

renunciament, una picardia d’ull i galta moderna.” (5 d’octubre). O bé: “La boira s’ha

ensenyorit ben bé dels carrerons de la ciutat. Les noies damunt el vestit indecent de l’estiu

s’han posat la jaqueta.” (9 d’octubre)

Després d’aquesta breu provatura de redactar un dietari, Pous va escriure a la

llibreta esmentada un assaig més ambiciós titulat “La poesia”. Aquest text conté nombroses

correccions i passatges ratllats, a més de ratlles verticals que anul·len el text complet des de

la primera a l’última pàgina. Al peu d’una de les pàgines del text, Pous hi va anotar

posteriorment la data “des 1950”. El text conté algunes correccions que, tant pel tipus de

lletra com pel contingut, són també clarament posteriors al primer redactat. Sembla, doncs,

que Pous va treballar en diverses represes sobre aquest text, i que al final el va donar per no

vàlid.

Tot i això, es tracta d’un testimoni valuós del procés de reflexió sobre la poesia que

va acompanyar des dels inicis la pròpia activitat poètica de Pous. En un primer apartat,
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Pous es remunta a la divisió medieval entre “trobar leu” (o “pla”) i “trobar clus” per

exposar les seves idees sobre com ha de ser la poesia del seu temps.120 En opinió de Pous, a

mitjan segle XX la poesia que intenta ser popular “esdevé ridícula, si no és que porta el

segell, senzill, franc, innocent i inconfusible, del poble”. A continuació havia escrit el

passatge següent, que després va ratllar: “Però això, als nostres temps, és tan difícil com si

els homes s’entestessin ara en cabanyes bucòliques, podent disposar de la comoditat

intel·ligent d’un bon casal.” Enfront d’aquest tipus de poesia, Pous defensa aquella que

s’esforça “per `expressar -diguem-ho amb paraules de Teòfil Gautier- el que hi ha de més

inefable en el pensament´”. I continua dient: “Per aquesta mateixa raó la poesia es divinitza

i al mateix temps s’obscureix (...), podem dir que s’assembla més a Déu.”

A continuació Pous associa a l’escola medieval del “trobar clus” Ramon Llull, Jordi

de Sant Jordi i Ausiàs March, per demostrar que aquesta és la tendència vencedora, la que

va donar els noms més destacats. I seguint amb aquesta argumentació un xic simplista, fica

també al mateix sac Píndar i Isaïes, “veritable geni de la poesia”, tot i que més tard va

barrar també aquest passatge.

Aquestes referències són interessants per a l’establiment de la formació literària de

Pous: Píndar el va llegir potser per recomanació de Triadú (tot i que les versions que aquest

en va fer no apareixerien fins al 1953), i pel que fa a Isaïes, va ser un autor molt apreciat

per Pous en aquesta època, ja que en citarà sengles passatges al poema “L’ànima, abans del

seu traspàs, cercant-se” i en una primera versió del titulat “I tot serà feliç en el plor i la

sang”, escrits tots dos el 1951 (v. 3.2.d i 3.2.c, respectivament).

En un segon apartat, Pous intenta acostar-se a l’essència de la poesia, des d’una

visió molt romàntica:

La poesia per essència és indefinible. El poeta fa poesia quan es diu. Podem dir el
que no és la poesia, però mai el que és la poesia. Només hi ha manera d’entrellucar-ne
algun rajolí amb paradoxes. Neix de la subconsciència; mai del pensament, ni de la

                                                          
120 És curiós constatar que al concurs de Cantonigròs de 1951 es va produir un debat sobre aquest mateix
tema, tal com explica Pujades (1999, 177): “Durant la sobretaula del dinar de germanor (...), hi hagué un
animat debat sobre el `trobar lèu´ i el `trobar clus´, és a dir entre els partidaris d’una poesia popular, senzilla i
a l’abast de la gent, i els partidaris d’una poesia més rigorosa i exigent, tot i el risc de convertir-se en elitista i
excloent. En aquesta segona trinxera es col·locaven sense dubtar Jordi Sarsanedas i Joan Triadú mateix (...).”
Si donem per bona la data de desembre de 1950 del text de Pous, caldrà concloure que aquest era un tema de
discussió habitual aquells anys entre la intel·lectualitat catalana -o almenys als cercles propers a Riba- i que
Pous se’n va fer ressò aquí.
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voluntat, això no compta fins després de la seva naixença. La poesia és un misteri com la
neu, floreix de la calitja del somni quan solament és un ritme.

A continuació fa la denúncia següent:

Els profans –on hi van compresos molts crítics, els versaires, els anònims de la
massa, ja que tothom en assumptes d’art hi pot dir la seva– han condemnat sense nord ni
centener molta veritable poesia actual, calumniant-la de cerebral, d’intel·lectualista, de
prosaica, per la senzilla raó que no l’entenen.

És evident que Pous defensa aquí de manera velada l’obra de Riba, que havia

descobert feia poc i li havia provocat un gran entusiasme. De fet, en la primera carta que va

enviar a Riba, datada el 17.11.1950 –és a dir poc abans d’escriure aquest text–, Pous diu:

“Havia sentit parlar de Carles Riba com un poeta [totalment] cerebral [que l’única escalfor

de la seva poesia era l’escalfor del marbre].” (Pous 1978b, 38)121

Després torna a insistir en la concepció més genuïnament romàntica de la poesia:

La poesia es pot –si és veritable– entendre-la amb el cap i sentir-la amb la sang.
Solament falta, per això, una mica d’esforç per part dels amos de la poesia, que és el poble.
I aquest esforç és pagat a bastament per la joia infinita que neix de la seva comprensió. La
poesia no ha de davallar fins al poble, al contrari, el poble ha de pujar fins a ella.122 D’altra
manera, on fóren els seus grans valors didactes? La poesia no s’ha separat per caprici del
poble; s’hi veié obligada, per mor de l’ímpetu puixant i pel fàstic intuïtiu que té a
l’estancament, a la mort.

I per demostrar que es pot acostar el poble a la poesia, explica el cas d’un amic seu,

“pintor de brotxa grossa”, a qui va introduir en les Estances de Carles Riba, amb el resultat

que l’home, “quan va a pintar per les cases, porta Carles Riba a la butxaca”. Aquesta

anècdota il·lustra la vocació “apostòlica” que Pous ja tenia en aquests moments pel que fa a

la literatura i la cultura en general.

A l’apartat tercer, Pous estableix una línia en la poesia catalana del segle XX que

s’inicia en Maragall –el qual, “amb aquell esperit tan lluminós que el caracteritzava, va fer

poesia de llei”– i desemboca en Carles Riba, passant per Alcover, Costa i Llobera, Guerau

de Liost, Carner i López-Picó. De Riba diu:

                                                          
121 Els passatges entre claudàtors, omesos a l’edició citada, han estat restituïts a partir d’una còpia dels
originals, cedida per Susanne Wipf.
122 Aquesta màxima recorda curiosament el tipus de traducció propugnada per Schleiermacher: acostar el
lector a l’obra i no l’obra al lector, que escau molt a les traduccions de Pous (v. 4.5).
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Qui és en Riba? En Riba és un poeta. Ja està dit tot; però no, és més encara, és un
clàssic. Fent aquesta afirmació no vull pas treure gens de glòria dels altres poetes que he
anomenat. Solament el separo per mostrar-lo com a pare d’una escola que està neixent a
casa nostra.(...) Les generacions nascudes després de la publicació de les Estances s’han
desvetllat per les cremades que han rebut de Carles Riba. Amb el seu foc s’han encès
veritables poetes. Per dir-ne algun en direm dos, estimats pels déus -com deien els antics-
ja que varen morir joveníssims: Rosselló-Pòrcel i Màrius Torres.

A l’apartat quart, Pous cita fragments del poema de Riba “Com el cabdill que amb

peu alat” (Estances I, 35), per glossar la seva idea del procés creatiu: “El poeta, quan crea,

actua impel·lit per unes xeres d’harmonia, fecundades per l’instint. La sang de l’esperit és

foc, d’aquest embriona el fetus poètic, fins que és expulsada com un alè igni, la concepció.”

Al cinquè, Pous matisa aquesta visió romàntica de la poesia afegint-hi un element

nou: “Hem dit que la poesia era nada d’un ritme instintiu, però no n’hi ha prou d’això, falta

encara, per assolir la perfecció impossible, el treball de l’home per dominar els ressorts de

la llengua, per arribar a traduir el mateix ritme originari amb la paraula.” Seguidament fa un

excurs per la poesia popular, “que no coneix els oripells de la retòrica” i que “ha dit amb

l’instint de l’ocell però amb l’ànima d’home, encara infant, el que no es pot dir”; i aquí cita

fragments d’una romanç popular que acaba així:

A l’entrar-se dins l’església
els altars relluen tots;
al prendre l’aigua beneita
les piques se’n tornen flors.

Pous comenta: “I així tot el nostre romancer, que és un embadaliment. Aquestes

coses només les pot dir un poble capaç de vèncer les malvestats del temps, de tan esperit

que té.” A partir d’aquí fa una afirmació de patriotisme i de confiança en el futur del país.

Tornant a les reflexions sobre la poesia, Pous diu que “no hi ha res tan fastigós en

poesia com les paraules inútils, veritables sangoneres que xuclen tot el foc del poema”. I

continua: “Desgraciadament, molts no han considerat aquest punt i s’han deixat dur per la

facilitat, per la por de trencar la rima, no el ritme, i han engendrat aquests monstres que

veiem per tants llibres que voldrien ésser de poesia.”

Tot seguit, en un passatge barrat posteriorment, Pous feia una reflexió sobre les

convulsions que havien agitat el món durant la primera meitat del segle, i raonava:
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“L’home artista per força s’ha encomanat aquest daltabaix i ha resultat una peça principal

d’aquest caos que ha d’esdevenir o en una anihilació o en un floriment”. A partir d’aquesta

reflexió introdueix les idees de Sartre, les quals “han sabut captar l’esperit del temps”. I hi

afegeix:

Per això ha trobat tants adeptes principalment a la França, on es fa més viu, per la
seva manera d’ésser, aquest corcó. Però com tota taronja podrida té la seva meitat de bona,
encara que senti a resclosit. Senyala als artistes el camí que han de seguir, un camí
d’inquietud, on és impossible l’estabilitat, on tot art que vulgui dir equilibri, és un art fals.

El text acaba amb aquesta reflexió:

“Podrá no haber poetas, pero siempre habrá poesía”, diu un romàntic castellà; és el
mateix que dir: “Podrà no haver-hi pa, però sempre hi hauran sopes”. (...) Sense pa no es
fan sopes, com tampoc sense poetes no hi ha poesia. Si un jorn faltessin aquesta mena
d´homes, no hi hauria més poesia nova.123

Aquestes últimes reflexions, que introdueixen una visió existencialista, encara que

sigui amb reserves, difícilment encaixen amb la idea romàntica del principi del text, la qual

cosa és un indici que aquest assaig va ser escrit al llarg d’un període més o menys extens en

què el pensament de l’autor evolucionava a gran velocitat. Potser aquesta incoherència és el

que va fer que Pous barrés finalment el text.

Mentre escrivia “La poesia”, Pous va redactar una “Carta al director” d’El Correo

Catalán en defensa de Joan Triadú, que havia estat atacat per dues cartes publicades al

mateix diari amb motiu de la imminent publicació de les seves Antologia de contistes

catalans (1850-1950) i Antologia de la poesia catalana (1900-1950). L’esbós en brut

d’aquesta carta, que va ser publicada el 21.01.1951 (Pous 1951a), es troba a la llibreta amb

el títol barrat “Caires de la Vila” al bell mig de l’assaig “La poesia”, segmentant-lo en dos

fragments.

A banda de defensar Triadú, Pous deixa constància també en aquest escrit de la seva

concepció de la poesia, en dir: “conozco alguna faceta de la personalidad del señor Triadú:

sé que ante todo, siempre, dice su verdad de poeta, y no está obligado a más”. I també: “La

poesía -tanto en prosa como en verso- es una realidad, no una divagación.”

                                                          
123 Encara, a la pàgina següent, hi ha escrita la frase següent, que no sabem si era un intent de continuar el text
anterior o una idea per a un text nou: “L’artista, en el nostre cas el poeta, és el déu del desequilibri.”
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D’altra banda, cita, sense dir-ho explícitament, les paraules que Riba va escriure per

a l’Antologia poètica de Verdaguer que va publicar l’any 1922:124

Alguien ha dicho que “Seleccionar es opinar; una antología no habría de
presentarse sin una responsabilidad personal, sin un índice de criterios según los cuales el
colector ha seguido a su autor para sorprenderle en los momentos en los cuales concuerda
mejor con él mismo.”

El que entenia Pous per “verdad de poeta” ens ho aclareix un altre text de la mateixa

llibreta, que no té títol i comença “Les beneiteries dels poetes a més de beneiteries són

savieses”. Datat el juny de 1951, aquest text tracta el tema de la veritat poètica

contraposada a la veritat intel·lectual: “Un poeta sempre posseeix la veritat, per més

mentides que digui, i la diu, justament, dient mentides. Les coses són quan i com el poeta

vol: `Res no és´ una veritat; `tot és´ la mateixa veritat, si és dit amb foc.”

Un altre text sobre el mateix tema que trobam a la llibreta marró és el titulat “La

vida i la poesia”, del qual hi ha tres versions: la primera és escrita amb llapis i Pous la va

barrar totalment; la segona és escrita amb ploma i té alguns passatges barrats, però la major

part del text va ser deixat per bo i constitueix la versió manuscrita de l’assaig “Quelcom

sobre poesia” (v. infra), i la tercera, més breu, resumeix les idees principals de les dues

anteriors. El text que segueix a aquesta darrera versió a la llibreta està datat “8 de juny

1951”, de manera que les diferents versions de “La vida i la poesia” deuen ser dels primers

mesos de 1951.

El contingut d’aquest text queda explicat més avall en parlar de “Quelcom sobre

poesia”, però és interessant destacar aquí que, en un dels passatges que van ser barrats

posteriorment –i que no van ser recollits a l’assaig esmentat–, Pous arribava a posar de

costat la poesia i l’amor, “llocs que la intel·ligència no hi pot fer res, queda curta”. I hi

afegia: “L’Amor i la Poesia es confonen. Mai he vist Poesia sense Amor, o Amor sense

Poesia.”

Hi trobem també una reflexió sobre la incapacitat humana de copsar la bellesa

infinita: l’home s’ha d’acontentar amb la finitud, la parcialitat, la fragmentarietat. Pous

resumeix les idees centrals del text de la manera següent:

                                                          
124 Aquesta obra havia estat reeditada l’any 1949, i Pous, gran admirador tant de Verdaguer com de Riba, la
devia haver llegit amb gran interès.
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La vida i la poesia es confonen. La paraula per ésser poètica ha d’ésser amarada de
vida, ja que és la precisió del foc vital del poeta. El mot viu mai no pot ésser fill de la
intel·ligència. (...) Hi ha quelcom més pregon que la intel·ligència en l’home: l’empenta
indefinible que ens empeny cap a Déu, cap a la Vida.”

La llibreta amb el títol barrat “Caires de la Vila” conté també l’esborrany del primer

article publicat per Pous: “Les cançons populars”, que va aparèixer a la revista rossellonesa

Tramontane el setembre de 1951 (Pous 1951b).125

“Les cançons populars” reprèn un tema que ja apareixia tangencialment a “La

poesia”, el de la cançó popular a Catalunya, que hi és tractat amb tot el pathos romàntic:

“El valor espiritual d’un poble es revela en les seves cançons racials. El nostre, aïllant-se de

les maltempsades, ha sabut dir l’inefable. Solatges grecs i llatins han fecundat la nostra

sang mediterrània emmaridant la gràcia i la força.”

Citant un fragment d’“El bon caçador”, Pous exemplifica la seva idea, expressada

en el text anterior, que la poesia és vida i no intel·ligència:

“De tan boniqueta que era
no la goso despertar.”

diu el bon caçador quan encontra la pastora “adormideta”. La gràcia exultant d’aquest
moment no és per a saber-la, és per a viure-la; l’enteniment s’hi perd.

Un altre exemple li serveix per destacar la inefabilitat de l’autèntica poesia:

“Ai, que el cor se’m nua
com un pom de clavells.”

que et deixa en la viva vaguetat més enllà del concepte, on alena la poesia veritable; doncs
poesia és dir el que no es pot dir. I el poble, pels replecs misteriosos de la seva personalitat
va maurant les paraules amb una sagrada alquímia, fins que les don, com una rosada
tocada diversament pel sol.

Finalment posa èmfasi en la sinceritat i la puresa de la poesia popular:

La sinceritat és la virtut absoluta en poesia, i no pot faltar a la poesia del poble, que
és eminentment pura. En un riu no hi ha només la vitalitat dels sallents, hi ha també la
placidesa dels meandres; semblantment en la cançó popular, després d’una tendra tirada de
versos en vénen un o dos d’una puixança delirant:

                                                          
125 Sense comptar, és clar, la carta al director d’El Correo Catalán esmentada abans. D’altra banda, l’any
anterior Pous ja havia publicat un poema en una revista local de Manlleu (v. 3.1.c).
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“ja se’n puja dalt del cim
a aturar el vent, a aturar el vent.”

diu aquella cançó tan boja del carboner. Això és la sinceritat de la poesia: l’empenta cap
als impossibles.

A la mateixa llibreta, hi ha un text sobre la poesia de Joan Salvat-Papasseit, que

comença dient: “Voldria parlar algun dia de Salvat-Papasseit i del miracle que pressuposa

la seva poesia.” Pous el qualifica de “poeta pur”, i en diu: “Les seves coneixences de

mascle eren il·luminades per la saviesa de l’àngel en el poema.” En aquest sentit, distingeix

entre el possible caràcter “reprove” de l’home i la sublimitat dels seus versos. El text acaba

dient: “L’elogi d’en Salvat solament es pot fer amb els seus versos. I ara la seva poesia la

poden llegir, només, els àngels.”126

No tots els textos de la llibreta “Caires de la Vila” giren al voltant de la poesia.

També hi trobem un primer assaig de tipus filosòfic titulat “L’angoixa”, que data

probablement de començament de 1951.127 En realitat es tracta més aviat d’un embrió de

text, amb idees amb prou feines esbossades, sense desenvolupar, i que, com “La poesia”, va

ser objecte de correccions posteriors i finalment va ser barrat tot amb l’excepció d’aquestes

paraules: “que l’anihilació de l’equilibri és major equilibri, la remissió”. Tot i això, no es

pot excloure que el fet de salvar aquests mots, que enllacen amb la frase que hi havia al

final del text anterior, es degués a un simple descuit a l’hora d’anul·lar el text.

“L’angoixa” comença amb una citació de Riba: “No sé què d’immortal vençut pesa

dins meu.” Aquesta frase serveix a Pous per introduir el tema de l’angoixa existencial que

suposa a l’home el fet de compondre’s de carn i esperit. Aquesta angoixa, però, pot

provocar també joia: “Hem conegut, encara que malauradament poques vegades, la joia de

l’angoixa, i podem dir que aquests moments són els més supremament feliços dels nostres

                                                          
126 En una anotació personal, Serrallonga dóna a entendre que aquest text va aparèixer també a la revista
Tramontane, però jo no l’hi he localitzat. Salvat-Papasseit va continuar interessant Pous al llarg dels anys: el
12.09.1954 va enviar a Cotrina un poema inèdit de Salvat, “Les gorges”, que s’havia publicat per primera
vegada aquell mateix any a la revista Pont Blau (núm. 26), i el 1970 va incloure tres poemes seus a
l’antologia Katalanische Lyrik im zwanzigsten Jahrhundert.
127 El tema d’aquest text podria haver estat inspirat per Sören Kierkegaard, que Pous havia descobert per
aquesta època a través de Joan Estelrich. Tot i que no es va comprar Le concept de l’angoisse  fins al 1953, el
fet que al text que segueix immediatament a “L’angoixa” a la llibreta marró -“La vida i la poesia”- citi
Kierkegaard, fa pensar que ja en aquest el devia tenir també present, ni que fos per via indirecta.
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dies.” Dit d’una altra manera: “S’esdevé, doncs, que l’anihilació de l’equilibri és major

equilibri, la remissió.”

Seguidament Pous introdueix en aquest context a Crist: “Totes les veritats

s’estintolen en paradoxes, fins a la Suprema Paradoxa que és la Summa Veritat: Crist. (...)

Crist (...) no se’ns podia lliurar sense una metamorfosi, restant incòlume, però, la seva

esclatant integritat.” I hi afegeix una imatge d’una gran originalitat: “Déu, pare bondadós,

va fer el que fan les mares a llur petit quan el peixen, refreden la cullerada de sopes, tastant-

la o bufant-la, i ell va refredar la divinitat del Fill per mitjà d’una dona puríssima.”

El text es conclou -o s’interromp- amb la frase següent: “El que en diem vida és la

comunió de la carn i l’esperit; la lluita de l’etern i el temporal.”

També hi trobem, a la llibreta marró, alguns textos de reflexió més personal. Un

d’ells, que no porta títol i està signat “8 de juny de 1951”, comença “Recordo els anys que

m’han passat sota la pluja”, i Pous hi repassa què ha estat la seva vida fins en aquest

moment. Hi apareixen esbossats alguns dels temes que seran recurrents en ell al llarg de la

seva existència, amb un llenguatge poètic i un to gairebé elegíac:

-La incapacitat de ser feliç: “He estat feliç solament quan dormia sense somiar.

Perdo els divuit i ja he patit tota la meva humanitat.”

-El seu vitalisme, malgrat aquesta incapacitat de ser feliç: “Tanmateix, estimo la

vida com mai. Poder respirar l’aire fresc de la pluja amb tota la sentor terral ha estat la

meva força i el naixement de les meves rialles.”

-L’amor idealitzat i el desig d’estimar plenament: “He estimat un àngel impossible.

(...) No em vull morir havent estimat un àngel impossible.”

-L’amistat: “De cara a la porta, amb l’amic, dèiem paraules: besàvem la ignomínia

dels dies que passen.”

Un altre text breu de caràcter personal, datat igualment el juny de 1951, és el que

comença “He anat a l’Hospital a veure aquelles noies tísiques”. Es tracta efectivament de la

descripció d’una visita a unes noies tísiques a l’hospital, i de la forta impressió de vitalitat,

tendresa i bellesa que provoquen a Pous:

Viuen tant! M’agrada sentir el que senten, l’aclaparament d’una malaltia que les fa
lleus. Mai no ploren i somriuen com els celestes. Les formes llurs només es pressenten,
divinament però. (...) La Joana feia aquella rialla que només saben els poetes -tot el món en
ella, les roses i les espines.
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Finalment, a la llibreta “Caires de la Vila” hi ha encara una nota sobre el vuitè

Concurs de Poesia de Cantonigròs (escrita segurament per ser publicada en algun diari o

revista, ja que es limita a aixecar acta dels premis que s’hi van concedir i de les

personalitats que hi van assistir amb un estil molt convencional), un esbós d’una carta a

Riba del 16.09.1951 i un altre de la prosa poètica “Threni” (v. 3.2.d), signat tres dies més

tard.

De la mateixa època que els textos de la llibreta marró són dos escrits relacionats

amb el projecte de publicació d’una revista literària per part del grup de poetes del Seminari

de Vic, que s’havia de titular Quadern. Aquest projecte, tal com hem explicat (v. 1.5), no

va arribar a fer-se realitat, però el que havia de ser el primer número, amb data de juliol de

1951, estava ja pràcticament enllestit, i contenia dos textos de Pous: “Dos mots”, que era la

presentació de la revista, i l’assaig “Quelcom sobre poesia”.

“Dos mots” anava signat “Els redactors”, però segons Serrallonga (c. p.) era de

Pous. Aquest breu text, de 10 línies mecanografiades, és molt representatiu de la poètica de

la primera època de Pous, molt marcada pel postromanticisme passat per Riba. Hi llegim,

per exemple: “La poesia i la sang ens lliguen en una mateixa flama.”  O: “Creiem que el

començament és l’únic terme, i, la força ineluctable de l’impossible, l’alliberament de tota

mort.”

Pel que fa a “Quelcom sobre poesia”, Pous hi fa una defensa vehement de la poesia

de la vida, de “l’instint espiritual”, de la “sang”, enfront de la poesia de l’intel·lecte.

Parafrasejant Maragall, comença afirmant que l’home té la capacitat intrínseca de “dir (...)

en la plenitud de la sang (...) una paraula lluminosa”, és a dir de fer poesia. I continua dient:

“El poeta i l’home són una mateixa cosa en principi; però l’home calla i resta esfinx; mes el

poeta se sap dir en paraules, com Déu se sap dir eternament en el Verb.” Igual que Déu, diu

Pous, el poeta no s’expressa per la via de l’enteniment, i aquí cita Kierkegaard: “Déu no

pensa, crea.” La poesia “intel·lectualista”, prossegueix Pous, és “decadent i morta”. Quina

és doncs l’autèntica poesia?: “Solament és poesia aquella que neix de la necessitat, de

l’instint espiritual, que portem barrejat a la sang i és molt més profund que l’intel·lecte.” I

conclou: “La vida i la poesia es confonen. La paraula per ésser poètica ha d’eixir amarada

de vida, ja que és la precisió del foc vital del poeta.”
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Un altre text que possiblement va ser escrit en aquesta època és el que comença

“Quan aquella nena va fer l’entremeliadura de posar a un lloc vistós aquest veritable

poema”, que es conserva entre els papers de Pous en poder de la família. Tant la lletra com

el tema fan pensar que data de mitjan 1951. El text va precedit d’un poema escrit

presumptament per la nena a què fa referència el text. A continuació Pous explica

l’anècdota que el va portar a conèixer el poema, i comenta: “El poema solament l’admirava

[la nena], no comprenia la realització d’una primera creixença, i el signe imposant del

primer traspàs: no sabia de la mort; inconscientment, i enlluernada, l’havia retinguda en

emetre allò insoluble i diví dels poetes.”

Hi havia un darrer fragment on Pous explicava les circumstàncies que el van

conduir, amb el seu germà, a anar a la casa on la nena -de qui ara se’ns diu el nom: Isabel-

els va ensenyar el poema, però aquest passatge va ser barrat posteriorment.

Com veiem, els textos d’aquesta primera època estan marcats per una concepció

divina de la vida i la poesia, molt influïda pel mestratge de Riba, de qui Pous va descobrir

l’any 1948 les Estances i amb qui a partir de 1950 va establir una relació personal, i per la

poesia de Hölderlin, que li va arribar també a través de les versions de Riba. Fins i tot en els

textos més personals, menys relacionats amb la literatura, es nota la doble petja de Riba i

Hölderlin. Així, al text “He anat a l’Hospital a veure aquelles noies tísiques”, Pous diu de

les noies en qüestió que “somriuen com els celestes”; doncs bé, l’apel·latiu “celestes” per

referir-se als déus, que trobem també repetidament als poemes de Pous d’aquesta època,

procedeix -com remarca Serrallonga en una nota personal- de les versions ribianes de

Hölderlin.

A aquesta influència, cal afegir-hi la de la teoria de la “paraula viva” de Maragall,

que Pous porta a l’extrem de confondre vida i poesia, i segurament la de Kierkegaard, que

aporta el contrapunt a aquest vitalisme amb el concepte d’angoixa i la idea de la mort.

Finalment cal destacar la imatge recurrent del “foc” per exemplificar la força vital i

poètica, una imatge relacionada també amb Riba -recordem Del joc i del foc-, que va

batejar Pous com a “poeta del foc”.
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2.2. EL QÜESTIONAMENT DE LA REALITAT (1951-1954)

El vessant més fosc de la personalitat i el pensament de Pous, que ja s’insinuava a

“L’angoixa” i a “Recordo els anys que m’han passat sota la pluja”, aflora amb tota la seva

intensitat al Quadern de notes, 1951, constituït per 24 anotacions breus -sis de les quals són

poemes- escrites durant la segona meitat d’aquest any, tret d’un “post-scriptum” datat el

1953.128

Hi ha un estret lligam entre aquestes notes i els poemes agrupats després sota el títol

L’inútil plor (v. 3.2.c), i no tan sols pel fet que quatre poemes d’aquest cicle apareguin com

a notes del Quadern.129 Aquest lligam queda explicitat ja a la primera nota: “Totes les coses

no són res i jo un inútil plor damunt les coses. Jo sóc l’elegia de les coses. I visc sol. Sol!

Compadiu-me vosaltres, estimeu-me!”130

El tema de la soledat reapareix a la nota cinquena, on es diu que “vivim sols” i

“morim sols”,131 i a la vint-i-dosena, on la idea que es transmet és la de la indefugibilitat de

la solitud: “Necessitem una força simple per esdevenir-nos, i posseint-la sols podem

dialogar només amb nosaltres. Aquesta és la tragèdia.”

La segona nota parla en un llenguatge molt poètic, el·líptic, de la contradicció entre

la puresa de Crist i la impuresa dels homes, i fa referència en aquest context a “la meva

abominació sobre la gent”.

La tercera tracta de la por a la mort com a por a trobar-se un mateix: “Ara sé per què

m’esbalma el pensament de la mort. M’esbalma l’esglai de retrobar-me. Jo retrobat, sense

impossibles, nu i veient-me. Tinc temor, d’això, de mi, l’horrible!” La reflexió sobre la

                                                          
128 De fet, el títol de l’original manuscrit, conservat a Zuric, deia en un principi “Quadern de notes, 1950-[?]”,
però Pous va corregir el 0 per un 1 i va barrar la segona data, de manera que és impossible llegir quina era.
Serrallonga va fer una transcripció d’aquest text a partir d’una fotocòpia, amb alguns comentaris propis
interessants, però hi ha algunes divergències entre el text que dóna ell i l’original que jo he consultat, de
manera que potser es tractava d’una altra versió del mateix text.
129 Els altres dos poemes que hi trobem són el que Pous va escriure amb motiu de la mort d’una amiga:
“L’ànima, abans del seu traspàs, cercant-se” (v. 3.2.d), i el que va ser publicat pòstumament amb el títol “Els
camins exclosos” (Pous, 1978a).
130 La transcripció de Serrallonga d’aquesta primera anotació és més breu i marcada com si es tractés d’un
poema: “Totes les coses no són res, / i jo un inútil plor damunt les coses. / Sóc l’elegia de les coses. Sol.” Es
tractaria certament d’un octosíl·lab i dos decasíl·labs. Suposant que Serrallonga partís d’una altra versió del
text, seria probablement una versió posterior, en què Pous hauria depurat l’expressió primera, més espontània,
fins a convertir-la en un breu poema.
131 Segons una nota de Serrallonga, aquest segon enunciat procedeix de Pascal via Riba.
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mort prossegueix a la nota onzena, aquesta vegada prenent com a tema la possibilitat o

impossibilitat de parlar-ne.132

La dotzena, en canvi, comença referint-se també a la mort, però com a mitjà per al

coneixement, i acaba amb una enigmàtica contraposició entre un “vosaltres” i un

“nosaltres”, entre un “tu” i un “jo” no gaire definits, però en tot cas amb un deix evident

d’idealisme romàntic: “Vejam, vosaltres que penseu, digueu-me! No us entendré ni per una

coneixença; calleu! Avui és per nosaltres, cenyits amb paraules. Si saps de lletra pots llegir

el diari. Jo, però, sé les esplugues on cova la nit una aigua verda.”133

A la sisena hi trobem reunits Déu, la mort, l’amor i el desig. Una possible

interpretació d’aquesta nota és la necessitat de conjuminar l’amor per Déu amb l’amor

terrenal. D’una banda s’hi afirma: “El meu Déu no és el déu dels morts, és déu dels

vivents.”134 I de l’altra els morts hi són descrits de la manera següent: “a les dents tota

l’absència de Déu, cremant-los, sense poder desitjar, condemnats”.

Altres temes o motius que hi trobem apuntats, sempre amb un llenguatge obscur,

molt poètic, són l’ombra, l’aigua i la sang (nota 8); la follia, l’amor i la poesia (nota 13); la

pau (nota 14); la nit i el bosc (nota 16)...

La nota quarta és una versió resumida del text sobre Salvat-Papasseit que trobàvem

a la llibreta amb el títol barrat “Caires de la Vila” (v. 2.1), i la vintena, que porta

l’encapçalament: “Per a S.S. des del seu Nocturn”, tracta el tema de la poesia i la vida a

partir d’un poema de Serrallonga, tal com aclareix aquest en una anotació personal.

Comença descrivint la difícil situació dels poetes, que són com arbres “sempre presoners en

l’obscur” i exposats a la violència del vent, dos motius recurrents als poemes de L’inútil

plor. Hi ha una referència a “La deessa dels suïcidis” (escrit entre cometes), que “enrampa

                                                          
132 Entre els papers de Pous que conserva la família hi ha una versió prèvia d’aquest text força més extensa.
Hi trobem frases que després van ser suprimides, com: “Cada poeta és ell perquè ha sabut mirar, ell, la mort.”
I d’altres que van ser reduïdes a la mínima expressió. Així, el passatge següent: “La mort és clara, que per
mitjà d’ella t’esclata la vida, Déu. Tan llargament com vulguis, capgirat, és l’única manera de llambregar la
mort real. Oberts en la demència mesquina del que en diem vida, se’ns ofereix, aclaparadorament, la veritat; i
la veritat sempre és agra als inicis.”, es redueix en la versió final a: “La mort és clara”. El procés d’elaboració
d’aquest text seria, doncs, un exemple perfecte de la idea de Pous de la poesia, i de l’escriptura en general,
com a “reducció”.
133 També d’aquesta nota n’hi ha una versió prèvia manuscrita, una mica més extensa i amb algunes
variacions, entre els papers de Pous que conserva la família.
134 De nou a partir de Pascal via Riba, segons apunta Serrallonga. Pous va comprar-se les Pensées el 1954, i
va continuar interessant-se per Pascal en els anys posteriors: l’any 1959 anotava al seu diari romà que llegia el
pensador francès, i el 1965 l’incloïa en la proposta per a una col·lecció d’assaig que va elaborar juntament
amb Sarsanedas i Torrents.



154

les rialles de les fulles” dels poetes-arbres, i una altra al Comte Arnau, que “ha profanat la

nit en els seus braços” (els de “la deessa dels suïcidis”, se suposa). S’hi parla també d’una

copa que cal portar-se als llavis, i al final “caurà la copa i es trencarà en una alba”.135

La nota divuitena té la particularitat de ser escrita en francès, encara que pel que fa

al contingut enllaça perfectament amb les altres: el plor, la nit, la paraula, la sang, la mort,

el vent... Hi ha, si de cas, un concepte nou: “l’amour impossible” i una afirmació

interessant: “Je suis encore une voix: les hommes, les choses, tout est en moi encore.”136

La dinovena insisteix en alguns dels símbols esmentats i en l’obscuritat del

llenguatge, però amb un estil plenament narratiu-expositiu que la distingeix netament de la

majoria de les altres, més poètiques. Hi apareix un “àngel” misteriós, que sembla ser una

mena de desdoblament del poeta que l’ha abandonat (si bé també podria tractar-se d’un

àngel femení camuflat).

La nota dissetena, que posteriorment Pous va ratllar de dalt a baix amb una aspa,

aclareix en part alguns dels motius que es repeteixen al llarg de tot el text (i potser per això

mateix va decidir eliminar-la):

-de nou es parla de “la gent que pensa”, que a la nota dotze eren el “vosaltres”

oposat a un “nosaltres, cenyits amb paraules”; aquí “la gent que pensa” es riu de la

“paraula” del jo poètic;

-els motius de “la sang” i “l’ombra” apareixen enllaçats aquí de la manera següent:

“¿Hauré de maleir-me perquè la sang m’ha viscut a l’ombra?”;

-també torna a aparèixer la idea del “coneixement” o el “reconeixement”: “Ho

reconec tot, però ho sé mesquí com un somriure.”

L’última frase descriu de manera impactant la revolta dolorosa del jo poètic: “Avui

m’aixeco contra el vent en el vent, i sóc un déu sense pell, la carn a l’aire, patint-me!”137

                                                          
135 Hi ha una versió d’aquest text escrita a mà en un full solt i datada el desembre de 1951, que no presenta
gaires diferències a banda del títol, que és “Per lo trobador Huc de Milany des del seu `nocturn´”.
136 En una anotació personal, Serrallonga inclou aquest text a la llista dels poemes inserits al Quadern de
notes, 1951, tot i que no és ni més ni menys poètic que el text de les notes setzena i dissetena, per exemple. Es
tracta, en tot cas, de proses poètiques o poemes en prosa. Cal dir, però, que Pous va reescriure de memòria la
part final -les tres últimes línies- d’aquest text el 1970, en una estada a Wändenswil amb Susanne Wipf (v.
1.12.e), juntament amb alguns poemes de la mateixa època, cosa que reforçaria l’opció de Serrallonga de
considerar-lo un poema. En aquesta versió posterior, a més, Pous hi donava una forma més de poema, tallant
l’última línia en dos versos, d’una llargada semblant a la de les dues línies anteriors, de manera que en resulta
un (fragment de) poema de quatre versos.
137 Entre els papers de Pous que conserva la família hi ha una versió prèvia d’aquest text amb alguna variant;
la més important és que la frase que comença “Avui m’aixeco...”, és en futur: “Demà m’aixecaré...”
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Finalment, la nota 24 porta l’encapçalament “Post-scriptum. Al Jardí de les delícies

de Bosch” i està datada “Madrit [sic], setembre 1953”. Es tracta d’una descripció i una

interpretació personals dels quadres de Hieronymus Bosch “El jardí de les delícies” i

“Infern”, que degueren causar una forta impressió a Pous, fins al punt que al poemari

Desconhort de Jaume d’Urgell, publicat vint anys més tard, encara fa referència a aquesta

visita (v. 3.4.b).

El Quadern de notes, 1951 suposa fonamentalment un qüestionament de la realitat

fins en aquest moment acceptada, provocat en bona part per una sèrie de desenganys,

començant segurament per l’amorós i acabant pel que va significar la negativa dels

superiors del Seminari a donar permís a la publicació de l’antologia Estudiants de Vic, 1951

(v. 1.6), amb el pròleg de Carles Riba (és en aquest context que cal entendre seguramet la

contraposició entre un “vosaltres que penseu” i un “nosaltres, cenyits amb paraules”).

Alhora, Pous hi planteja les seves pròpies contradiccions, i per fer-ho tria un llenguatge i un

estil volgudament obscurs: el “foc” dels primers textos deixa pas a les “ombres”. Aquesta

serà la tònica dominant en els textos d’aquesta època.

D’altra banda, el Quadern de notes, 1951 denota també un canvi de models literaris

respecte als textos anteriors: el llenguatge obscur, la intensitat poètica, la barreja de textos

en prosa i poemes, la presència del francès en una de les notes..., tot apunta al Rimbaud

d’Une saison en enfer i Les illuminations, que Pous devia descobrir en aquesta època.

En una línia semblant als textos del Quadern de notes, 1951, hi ha un apunt breu,

escrit a mà, que comença “Prometeu mal encadenat dóna de tant en tant el fetge a l’àliga” i

que es conserva entre els papers de Pous en poder de la família. No va datat, però per la

lletra i la temàtica cal pensar que és de final de 1951.138

Diu així:

Prometeu mal encadenat dóna de tant en tant el fetge a l’àliga, fins que es desentén
d’ella, nosaltres, però, li hem de donar tot el fetge i de la nostra magresa eixirà la fecúndia,
tota fuga d’aquesta mena és burgesa. Per això viure la mort, ara, morint a la sang, és prova
de vitalitat, solament els forts són capaços, els poetes, i més real i il·luminadament els
sants.

                                                          
138 Fins i tot és possible que hagués estat escrit d’entrada com una nota més del Quadern... i que després Pous
el descartés, perquè al revers del mateix full trobem una versió prèvia de la nota 11.
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Com un intent de donar un sentit o si més no de posar ordre al món contradictori i

desesperançat que trobàvem al Quadern de notes, 1951, cal interpretar segurament dos

textos difícils, entre filosòfics i teològics, que es conserven a Zuric en un plec que porta

l’anotació de Serrallonga “[Estudis] 1951-195 ”.

El primer es titula “De la forma com excés” i està datat el novembre de 1951.139 Es

tracta d’un assaig obscur, que se serveix de conceptes abstractes sense aclarir com cal

entendre’ls. La primera frase ja n’és una mostra: “Essent la forma l’excés de la cosa en mi,

no els seus límits, esdevé la figura un signe, i entre ell i la pròpia forma la generen”.

Sembla que calgui entendre que el signe i la forma generen “la cosa”. Però quina cosa? I

què hem d’entendre per figura? Pous concep la forma com una qualitat interior, no exterior:

“no es veuen, es viuen”. I hi afegeix: “Cal l’experiència de perdre’s per a conèixer aquest

símbol a la sang.”

Una altra afirmació interessant, enmig de raonaments confusos, és la següent: “Per a

ésser, l’home ha d’ésser en excés de Déu, talment la figura ha d’ésser en l’home.” Seguint

en aquesta línia, Pous afirma: “De les relacions, de les activitats subjectives, fortes pel que

tenen de sobre-intel·lectuals neix la fe, que cal considerar-la com un do de la gràcia.” És en

aquest àmbit que situa la poesia: “La forma determinada en signe -un poema-, en dir-lo,

irromp tota la força primitiva de la relació, i és il·lògic cenyir-se a la lògica ensems, cal la

suprema lògica de l’instint pur i salvatge; en contra, la relació resta gamada.” És aquella

idea, que ja havíem trobat en textos anteriors, de la poesia com a fenomen diví que escapa a

l’intel·lecte.

Una de les conclusions del text és aquesta: “Assolir-nos ens és impossible, llevat en

Déu, per ço la sinceritat en el que podem conèixer de la mescla de temporal i etern en

l’ésser és l’actitud que cal, sumàriament d’abnegació.”

El text que segueix al plec “[Estudis] 1951-195 ” es titula “De les realitzacions a la

transcendència” i n’hi ha dues versions, la segona de les quals, que data del desembre de

1951, recull les correccions fetes a mà sobre la primera. Torna a ser un assaig entre filosòfic

                                                          
139 D’aquest text n’hi ha dues versions prèvies, manuscrites, entre els papers de Pous que conserva la família.
Aquestes dues versions prèvies deixen veure una progressió cap a una síntesi cada vegada més gran,
mitjançant l’eliminació de passatges que potser facilitaven la comprensió del text, però que Pous devia
considerar superflus.
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i teològic molt en l’estil de l’anterior, és a dir obscur, a voltes poètic, que parla de la

situació de l’home al món.

L’existència de l’home és, paradoxalment, “viure la mort”: “Viure la mort és morir

les coses i morir-nos abassegats per la força tenebrosa del caos; morir, doncs, és el temps.”

Però el caos no és l’única força que mou l’home: “Remotament, escruixida, una mica de

déu ens esguarda mentre s’inicien les confusions per a emancipar-se’n: d’aquest

requeriment absolut, lluny de la facècia, hi ha la forma i la deslliurança.” I continua: “Cert

que l’acció serà fragmentària sempre, però la vigoria de la nostra relativitat exigeix Déu i el

trobarem en nosaltres però no som nosaltres; altrament, ens determinem en la mort per la

mort.”

L’actitud davant d’aquest estat de coses no pot ser la de “l’esteta”: “car l’esteta es

dissol en el temps, i en té la voluntat, però això és defugir-se, essenciar-se en la

condemnació del temps, inútilment”. L’actitud que preconitza Pous és la de “recerca”: “Mai

no es resol l’enigma, solament la recerca que ja és la gràcia.” I aquesta recerca ha d’anar

acompanyada del rigor: “en la dolorosa pèrdua cal la seguretat del rigor”.

Però aquest intent de superar les contradiccions del món i del propi ésser no passa

de ser això, un intent, tal com ho demostren els textos conservats dintre d’un plec que porta

l’anotació, de la mà de Pous, “1. L’aspecte cristià”.

El primer és un escrit fragmentari –se’n conserva només el primer full– que

comença  “Jo no us sé pas estimar, bon Jesús” i que data probablement de finals de 1951 o

començaments de 1952.140

El tema d’aquest text és el conflicte intern de Pous entre la incapacitat i la necessitat

d’estimar Déu, i té la peculiaritat que es dirigeix directament a Déu -amb diferents noms:

“Jesús”, “Jesucrist”, “Senyor”, “Déu”... S’inicia amb la crua confessió: “Jo no us sé pas

estimar, bon Jesús”. Però Pous no es resigna a aquesta incapacitat i manifesta el desig

d’aconseguir-ho, fins a les últimes conseqüències: “Arrenqueu-me de mi, doncs en mi

estimo totes les coses, i a Vós no us estimo.” Pous dóna indicis de la causa concreta del seu

                                                          
140 Aquest text, que es conserva a Zuric en una llibreta que porta la referència “Feld II, 1948-1961”, no està
datat, i algú -probablement Serrallonga- va escriure amb llapis al capdamunt del full: “1947? 1948?”. Tot i
això, hi ha motius de pes per pensar que el text va ser escrit cap a final de 1951 o començament de 1952:
d’una banda la lletra, que és la d’aquesta època; de l’altra l’estil, ja molt madur, i finalment algunes
expressions concretes, com “el meu inútil plor”, que ens situa clarament en l’estat d’esperit de Pous a l’època
que va escriure el recull poètic L’inútil plor, és a dir a cavall dels anys 1951-52.
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allunyament de Déu: “Sabeu de la meva solitud més que no pas jo, i el que he delejat pels

boscos amb la companya, però he fet perdre-la en un ponent, o en la tempesta; ara sóc un

infant perdut també”. Ara això sembla quedar enrere, i el retrobament amb Déu apareix

com un fet segur: “Senyor meu Jesucrist, avui ens hem donat l’abraç; el matí és plujós, i

cau una roina que no em pesa, immolaré la tristesa estimant els altres, i seré amorós de

Vós.” Però tot seguit vénen de nou els dubtes: “No sé tornar, i em té el laberint; rodo

tristament per les coses heretades, ni les entenc.” El text s’interromp al final del full quan

començava a evocar un record d’infantesa.

Dintre del mateix plec que el text anterior es conserva un text manuscrit titulat

“Apunts espirituals” i datat l’agost de 1952, al qual segueixen dos altres textos encapçalats

per la data “1953” i “1954”, i que cal veure probablement com una continuació del primer.

El text datat “agost 1952” és una reflexió a partir d’un conflicte –un “ensopec”, diu

ell– que Pous va tenir amb els superiors del Seminari. Aquest conflicte és descrit de la

manera següent:

La prevenció començava en veure’m tancat i agressiu; i jo verament ho era. Però el
meu silenci fou obligat; les idees divergien massa i no les podien acceptar, entre altres
coses, per ser ells superiors. No han escandallat tampoc com calia. Així, només una
conclusió, el prejudici. Amb dos poemes, el catalanisme defensat, i el meu misteri,
esdevenia un individu sospitós.

Els dos poemes a què fa referència podrien ser “Per a la Mare de Déu, recordant-li

algunes coses, amb motiu del seu mes”, versió prèvia del poema de L’inútil plor “L’aigua

sospira, Mare”, publicada el maig d’aquell any a la revista Plantel (Pous 1952a) i “Cant de

l’ànima que pressent la unió amb Déu”, que va aparèixer el mateix mes d’agost al programa

de la Festa Major de Manlleu (Pous 1952b). El primer d’aquests dos poemes havia de

sobtar, si més no, les autoritats eclesiàstiques, ja que sota aquest títol tan convencional no

s’hi troba res de semblant a la poesia mariana a l’ús, sinó l’expressió d’una mena d’estupor

–potser aquest “misteri” del qual parla Pous– i d’una lluita internes per assolir la llum (v.

infra). En aquest sentit, al text que comentem Pous diu: “Crec com els superiors que no sé

fer-me llum; per això lluito, però des d’un vèrtex més real d’on totes les ciències són un

recapte. D’ell no neix la fosca com un fi, ni com un mitjà, solament és la seva impotència

dolorosa”.



159

Pous reivindica el seu propi camí -que qualifica de “feliç de reconeixences”- cap a

la “gràcia”: “Només això formulaven els meus versos, situant l’íntim procés com a únic per

a restituir la grandesa antiga de l’home.” A partir d’aquí exposa la seva concepció de la

poesia com a eina espiritual:

Perquè si l’intricat resulta d’una projecció fidel hi podem veure certament la
naturalesa de l’home i el somni per a redimir-se; en rigor el desig de Déu. Per aquí es
revela la consciència mística humana, i no és més que la nit activa de l’esperit fixada o
condicionada per la reintegració de les coses, deixada a banda la plenitud de Déu. Sens
dubte que la poesia objectiva l’univers elemental de l’home, i ens du a la coneixença del
seu averany, potser invertit, però reconeixedor. En un poema, mentre respongui a un
impuls de salut, s’hi esbatrà un destí, sovint per a evadir-se a una nova fe, però el traç basta
per la direcció espiritual i lligar el transport a una més alta realitat. De fet, aquest accés és
la sortida transcendent de la poesia, concentrant alhora l’experiència humana i l’ascesi.

Pous es lamenta que els superiors no ho hagin sabut veure així i que s’hagin quedat

tan sols en “la paraula externa”, que “els significava solament el broll de no sé quina

obscuritat”. I conclou: “No diré pas que el joc sigui sempre lluminós, però sí que en

compondre hi ha voluntat de llum, i que la seva naixença la perfà una claredat sentida, i

¿per què no, pensada?”

En el text encapçalat per la data “1953”, Pous reprèn el diàleg directe amb Déu del

text “Jo no us sé pas estimar, bon Jesús”, amb el mateix tema: el desig i la impossibilitat de

comunió amb Déu. D’altra banda, hi ha dos conceptes que ens remeten al text anterior

sobre el conflicte de 1952: el “misteri” i l’obscuritat. Pel que fa al primer, diu: “He capolat

amb la mà les vostres consolacions, no he acollit els vostres dons - per això m’ha caigut a

sobre un misteri de rebel·lia.” I quant al segon: “Caminava per la nit, degustava les

tenebres, i era només una ombra closa - ¿quina entranya podrà reformar-me?”

El text següent, que porta la data “1954”, explica de manera més clara aquest

conflicte entre la voluntat, el desig, la necessitat de sotmetre’s a la voluntat del Déu cristià,

i la seva incapacitat per aconseguir-ho:

Tinc una idea clara del voler de Déu i de la gràcia que m’atorga per a
correspondre-hi.141 Però, ¿per què m’esmunyo quan Déu vol engrapar-me amb totes dues
mans? Ell m’ha ordenat, per a vèncer la meva confusió, cap a una forma de vida on em
sigui angoixosa la seva manca. Car des del ventre de la meva mare em feia créixer així
com un grumoll de misèries, però em proporcionava un ferment cristià per tal d’acomplir

                                                          
141 Aquesta primera frase del text va ser barrada posteriorment amb llapis.
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la seva misericòrdia entre els homes. En mi aquesta gràcia de Déu ha estat obstinada: en el
rebuig, en el coneixement agut, en l’amor. Però una partida de poagre em corroïa els
membres, i m’era, perversament, complaença. Així, volent-me fidel als designis de Déu,
em dispersava cap al meu guany immediat; tot això perdia de cristià. Puix, així com
estimava massa severament els homes142 m’empegueïa davant llurs deficiències o les
agredia - tan volgudes pel Déu que ens coneix: car totes les coses heu ordenat en llur
nombre i mesura.

Aquí el text canvia de reflexió personal en primera persona a imprecació directa a

Déu en segona persona, com en “Jo no us sé pas estimar, bon Jesús” i el que du la data de

1953:

Ara m’agenollo, ho accepto tot, vós acceptareu així mateix els meus pecats i la
meva frevolesa: això és u. Us compadiu de qui voleu compadir-vos - accepto aquest ordre i
aquesta mesura. De fet no ho puc comprendre, no us puc comprendre, Déu pur, però us
beso.

Tot i això, per molta voluntat que hi posi, no se’n surt. Aleshores es compara amb

Sant Pau: “En el fons, jo també sóc una mica així, però força més jussà, car jo no us he

perseguit, sinó que m’he complagut en el que el mal pot tenir d’esperit.” I torna a expressar

de manera gairebé desesperada la seva voluntat i la seva incapacitat: “Estimo la doctrina

cristiana, estimo els germans; estimo el dolor perquè és una llàgrima plena de sal als ulls,

tostemps us hi feu havedor - ho sé. No cregueu, amb tot, les meves paraules, en la conducta

menteixo; els homes només podem mentir.” Aleshores intenta explicar l’origen d’aquestes

seves tendències contradictòries: “L’arrel vostra, que m’afita, la tinc de la mare; la

intel·ligència per la que puc mentir la tinc de la casa del pare.”

Hi ha encara un darrer apartat d’aquests “Apunts espirituals”, separat de l’anterior

per una ratlla, però sense encapçalament de cap mena. Cal suposar, per la lletra i per la

relació directa amb el text anterior, que va ser escrit el mateix 1954, i presenta de manera

impactant el que sembla el trencament definitiu amb Déu, en forma de diàleg entre aquest i

Adam. A la crida de Déu, Adam respon:

Tinc massa orgull per a cobrir el que em fa vergonya amb una fulla de figuera. Ja
no us puc respondre. D’entendre bé el meu pecat he perdut la innocència, i no em reconec
en la idea vostra. Anomeneu-me, enfondreu-me en el nom que em crideu. Jo no sóc enlloc
i la meva carn tremola: in peccatis concepit me mater mea. Déu amb membres, Déu, Déu
cuc.”

                                                          
142 De primer el text deia aquí “superiors”, però després Pous ho va barrar i hi va escriure “homes” a sobre.
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D’aquesta mateixa època conservem uns quants assajos sobre temes diversos que no

tenen aquest caràcter tan personal dels textos anteriors, tot i que donen fe d’algunes de les

qüestions que preocupaven Pous: el nacionalisme, la història de la cultura, la relació entre

l’home i la societat.

Un d’ells, inclòs a la carpeta “[Estudis] 1951-195 ”, és el que es titula “Breus apunts

sobre un concepte de nació”, datat el  febrer de 1952, i que s’inicia amb una frase

contundent: “La transcendència moral i religiosa de les regions i amb ella la força

progressiva, s’obté amb la unitat nacional, pura i oberta.” A continuació Pous critica les

tendències unificadores amparades en un presumpte universalisme: “Els esforços que es

realitzen per a la unificació són les extremituds agòniques de les utopies renaixentistes. Ara

veiem el comunisme, com suara el socialisme, i més enrera les constitucions dels grans

estats.” Pel que fa al cas espanyol, Pous fa aquestes observacions:

Semblaria que els grans filòsofs castellans del segle XVIè reaccionin en contra les
concepcions polítiques del segon humanisme, però manca una continuació i s’esmussa en
el prefaci el que se n’ha dit l’edat d’or espanyola. La filosofia jurídica del dret natural de
Vitòria, i el principi ètic del consentiment de Suárez, senyalen l’existència d’un germen
nou en el cos desnerit de l’Espanya originària; però mesa dreturerament l’energia fou
rebutjada per la trista concupiscència d’un imperi.

Pous posa la societat familiar -la “societas naturalis perfecta” d’Aristòtil- com a

fonament de “la societat nacional”, i la veu com el resultat d’una “necessitat moral de

l’home”. Fins i tot parla de “puresa racial”.

A continuació es lamenta de “la manca de patriotisme a Catalunya”, que atribueix a

“l’home cruixit de desitjos”, que “s’ajaçassa arreu, perduda la consuetud dels forts”. I hi

afegeix: “Aquest és l’home nostre, abúlic de concupiscències.”

Finalment Pous es proposa “examinar els estrats ideològics que motiven la

descomposició social”. Per fer-ho fa un breu repàs a la història de la filosofia des de

Descartes a Hegel. D’aquest darrer cita ja la Fenomenologia de l’Esperit, de la qual anys

més tard traduiria un fragment (v. 4.3).143 Segons Pous, en aquesta obra “el dret i la moral

(...) es sintetitzen en l’ètica i es realitza en la família, en la societat i l’Estat”.

                                                          
143 Ho fa, però, erròniament, anomenant-la “Filosofia de l’Esperit”.
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Un altre text inclòs a la carpeta “[Estudis] 1951-195 ” és “Algunes anotacions dintre

l’humanisme”, datat l’abril de 1952.144 N’hi ha dues versions, una escrita a mà i una altra

mecanografiada, amb correccions i canvis respecte a la primera. La versió manuscrita conté

unes consideracions prèvies sobre les dificultats d’estudiar l’humanisme, que no van ser

recollides a la versió mecanoscrita.145

L’assaig comença parlant de la crisi de la filosofia medieval i la superació de la

metafísica al Renaixement en favor de l’experiència com a “valor absolut i alhora

estructura de coneixement, intuïcional o empíric”. En aquest canvi hi ha un retorn a les

concepcions dels grecs, encara que amb un enfocament diferent: “Els grecs proposen una

metafísica continguda, els humanistes una ciència sense saviesa, i ofeguen la seva

transcendència.”

A diferència de l’escolàstica medieval, que girava al voltant de Plató i Aristòtil,

segons Pous “a l’humanisme li mancà el filòsof capaç de radicar-lo”. Tot i això, en destaca

dos noms: “Nicolau de Cusa i Giordano Bruno resten lliures, tot i l’absència d’una

metafísica, de la mediocritat cosmopolítica dels renaixentistes.”

Els humanistes enllacen amb l’antiguitat, en opinió de Pous, per “les escoles de la

decadència grega i els seus influenciats, els llatins”. Per aquest motiu, “descobrien Plató per

mitjà dels neoplatònics”, i “l’Acadèmia que de nou es restaura a Florència no travessa

d’una vanitat erudita”.

Pous va resumir la seva visió de l’humanisme en un dels textos introductoris que

després no va incloure al text definitiu:

Així concluïm veient una manca d’originalitat en aquest període; en rigor una
continuació de la decadència influenciada bilateralment: les escoles decadents de Grècia i
el nominalisme i misticisme medievals, i, a més, la reviscuda de l’home com a punt
projector de la filosofia (Bruno i de Cusa).146

                                                          
144 L’humanisme és un dels temes recurrents a l’obra assagística de Pous, i una de les conferències que va
donar a la seva època d’Igualada va ser precisament sobre l’humanisme.
145 Hi ha encara dues altres versions d’aquest text, conservades entre els papers de Pous en poder de la
família, que fan de pont entre les dues anteriors, és a dir, són versions manuscrites corregides -una d’elles amb
el text introductori de la primera versió, encara que canviat, i l’altra sense- que serveixen de base a la versió
mecanoscrita.
146 En les diverses versions del text, Pous cita algunes obres de consulta en les quals s’ha basat per escriure’l.
Són la Historia de la filosofía de J. Marías (edició de 1943), la Historia de la filosofía de J. Carreras Artau
(edició de 1950) i Dieu et la Philosophie, d’Étienne Gibson.
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Un altre assaig de característiques semblants als anteriors és el titulat “Anotació a la

ciència social del Dr. Torras”, datat a “La Salut, istiu 1953”. N’hi ha una versió prèvia

mecanografiada amb nombroses correccions a mà i signada “Mn. Pous”, i una altra també

mecanografiada que recull les correccions de la primera.

L’assaig s’inicia amb aquesta frase: “L’home modern, davant del desordre humà,

s’ha compromès, ha cercat una pràctica que organitzés els homes com en un cos abstracte.”

Aquesta, però, no és la solució a un problema que, segons Pous, “es trobava en el fons de

les vàries abstracteses de la concupiscència” i exigia, per tant, “una nova estructuració per

medi de l’esperit”.

L’organització en un cos abstracte fa apte l’home, “més que a una complexitat de

civilització, a una política”, i d’aquí surt “l’afaiçonament d’un país en un cert sistema

econòmic o totalitari”. Això, però, “desproporciona les dues tendències que manipulen

l’home: l’ordre natural que el distingeix i profundament l’orienta cap a l’esperit, i l’habilitat

d’un altre ordre que el sotmet al temps”.

“L’error -continua Pous- (...) ha estat partir d’una conjectura que el fa insoluble”, és

a dir la de “considerar l’home només en la terra”. Aquest fet, però, es veu contrarestat per

“la presència de Déu en totes les coses”.

La conclusió és: “Cada grup humà es nodreix d’un nucli de vida que, tot fecundant

l’esperit de família, manté la unió entre els homes. D’allí cal treure la força per a resistir

l’ensulsida del temps.”

Entre els papers de Pous que es conserven a Manlleu, hi ha un full manuscrit amb

una llista de dotze punts relacionats amb Torras i Bages i la seva doctrina social,

segurament com a esquema a desenvolupar en un assaig. És possible que aquesta “Anotació

a la doctrina social del Dr. Torras” fos també, com dóna a entendre el títol, un apunt de cara

a aquest assaig que no sabem si va arribar a escriure.

Pous era per aquesta època un gran admirador de Torras i Bages, com ho

demostrava ja el comentari que feia en la carta enviada a Riba el 16.09.1951, on li

demanava un pròleg per a l’antologia poètica que planejaven publicar ell i els seus

companys del Seminari: “Persistents, després de l’esfondrada, amb la dolorosa coneixença,

només, d’una pàtria esclava, recollim el gest de Verdaguer i Torras i Bages.”
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La figura de Torras i Bages va continuar ocupant Pous al llarg dels anys, si bé el seu

punt de vista va canviar radicalment. Anys més tard, a l’assaig “Zur ideologischen

Ambiguität des katalanischen Bürgertums” (Pous 1970b), carregaria de valent contra

l’orientació conservadora i tradicionalista de la burgesia catalana, i de pas contra el

catolicisme català –i en primer lloc Torras i Bages–, que li va servir les bases ideològiques.

I en una carta a Wipf signada el 2-3-4.09.1971, parlant de la seva mare, Pous dirà que “viu

contaminada (...) del catolicisme català més reaccionari (...), o sigui: St. Ramon de

Penyafort, Vicenç Ferrer, Sardà i Salvany, Torras i Bages i els altres”.

Més o menys d’aquesta mateixa època ha de ser el text que comença “Els homes

s’adonen de llur presència en el món el dia que conscientment obeeixen o no obeeixen”. Es

tracta de quatre fulls manuscrits que són esbossos diversos d’un mateix text no datat, però

inclòs en un plec que porta l’anotació “1953? 1954?”, dintre la carpeta “Feld I”. El tema del

text és la relació entre l’home i la societat.

El primer esbós comença així:

Els homes s’adonen de llur presència en el món el dia que conscientment obeeixen
o no obeeixen. Fins aleshores usaren de la vida com d’un do ingènuament indegut. Des
d’aquesta data, com a tribut de llur innocència, han de fer do d’ells mateixos conformant-
se per acció al designi dels altres o per passió a la pròpia caiguda. Tant l’una com l’altra
els són necessàries encara que mútuament no s’influenciïn sinó per a completar-se com a
paral·leles.

Aquesta idea, l’exemplifica amb el cas concret d’un home que obeí fins a la mort les

lleis de la seva ciutat malgrat oposar-se a la seva tendència natural i va ser comprès tan sols

per uns pocs deixebles. El text continua:

Sembla doncs que una voluntat superior demani imperiosament a l’home de viure
en un doble sentit i que la mateixa naturalesa necessiti d’una contradicció aparent per a
perfeccionar-se: els homes que a la llarga reïxen no són els que es revolten contra la
consuetud, ans els que s’hi conformen imperiosament i la completen.

Això no vol dir, però, que alhora aquests homes no obeeixin “tant més

profundament a llur caiguda”, al contrari: la societat els és “una rèplica desagradable però

volguda amb fermesa per a donar consistència a les adquisicions de llur esperit”. El que rep

l’home de la societat en aquest procés, ho compara “a la inesperada compensació terrestre
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de la fe [en una altra versió diu “d’una renúncia religiosa”]”. I conclou: “Una tan cruel i

necessària tendència respon inconcretament i per voluptuositat a la configuració interna de

l’home, però radicalment respon a l’obra de la naturalesa vers la plenitud del verb temporal

de les coses i els homes.”

A Ricard Torrents (c. p.) dec una informació que sembla directament relacionada

amb la reflexió que Pous fa en aquest text. Segons Torrents, Pous tenia un projecte de

pel·lícula “socràtica”, el tema de la qual era justament un home que moria per portar a les

últimes conseqüències el respecte a la llei. Això Torrents ho explicava per exemplificar la

idea de Pous de respectar l’ordre moral i legal, encara que aquesta actitud entrés en

contradicció amb la raó especulativa. Una idea que es troba també a Hegel: l’imperatiu

categòric i l’imperatiu moral.

Entre els escrits de Pous que es conserven a Manlleu hi ha un breu assaig manuscrit

-probablement incomplet- que porta per títol “El paisatge a través d’un poema de Rilke”.

No està datat, però per la lletra ha de ser de 1953. N’hi ha una versió prèvia, més breu i

lleugerament diferent, titulada “Al marge d’un poema de Rilke”.

En cap moment no se’ns diu de quin poema de Rilke es tracta, i de fet a penes se’n

parla, de Rilke. El tema és la poesia en general, i el text comença amb aquesta afirmació:

“En el poema, d’una manera correlativa, es despleguen dos intents accidentalment opostos:

la vida i la mort. O sigui, una mena d’eternitat espacial que adquireix un alè de temps.” Per

això, la poesia és una “aventura macrocòsmica de comprehentio”. Ja ho era per als grecs, i

per demostrar-ho Pous fa un breu excurs per Homer, “Dionysos” i Sòcrates. I és aquí on

enllaça amb Rilke: “Rilke i Sòcrates, per un mateix oracle, encerquen una mateixa llei, un

mateix paisatge d’impossible i d’esperança que els enjovi a l’aptitud de Plató: `l’amor és el

desig d’engendrar en la bellesa´.” Immediatament després d’aquesta frase, Pous introdueix

una referència no marcada a un vers propi: “Finalment: demà sabré l’impossible – braços

estesos al mar que em separa.” Es tracta del segon vers del poema “L’ànima, abans del seu

traspàs, cercant-se” (v. 3.2.d), que expressaria aquesta “aventura macrocòsmica” de

comprensió, paral·lela a la recerca de Déu per part de l’ànima.

A la carpeta “[Estudis] 1951-195 ” es conserva una versió incompleta, de tres fulls

mecanografiats, d’un assaig titulat “Sobre l’ús del mite”. El text no està datat, però

Serrallonga, que l’esmenta en una nota personal, diu que és d’abril de 1954.
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El començament del text sembla un programa de l’apostolat humanista de Pous:

La qüestió no és esbarriar l’home en les seves imaginables possibilitats, sinó
polaritzar-lo a l’elemental consciència, limitar-lo a la previsió del fenomen que
necessàriament el canvia i el conté. Tot degut, a través de l’anàlisi, a la coneixença mediata
de la forma radical de cada home, ell mateix, per atènyer, contra els processos funcionals
en alliberar-se de l’home extern, l’home efectiu que hi ha en ell. Aquest progrés mític
l’arrossega gradualment, per tal de disposar-lo així a una construcció adequada de vida,
cap a la pròpia força tant com al propi límit.

Aquesta funció la feien abans, segons Pous, la filosofia i la religió antigues, i

posteriorment el cristianisme hi ha donat una nova orientació. I hi afegeix: “A aquest

contingut històric de la idea d’home hi correspon, poèticament, la imatge amb el seu

nombre, o sigui, la consciència. Però no la consciència d’apercepció, sinó la més fonda de

relació ontològica i irreal en la vera comunió d’ésser.

També és de l’abril de 1954 la “Nota preliminar” que Pous va escriure per a un

recull de poemes de Josep Grau, que aquest finalment va decidir no publicar, per la qual

cosa també el text de Pous va restar inèdit fins molt recentment (Pous 2001c). Com a pròleg

a una obra poètica, és un text completament atípic, ja que no esmenta ni una sola vegada el

poeta, ni els seus versos, ni tan sols la poesia. Només al darrer paràgraf parla de “l’art” en

termes molt abstractes. El mateix Pous justificava aquesta opció en una carta a Grau, que

aquest ha fet pública juntament amb el text (ibid.). Hi deia: “També volia enraonar-hi del

que els teus poemes puguin donar d’ells mateixos, però per llur carés, tan inicial de totes

maneres, em semblava una insinceritat, i això no m’ho exigeixes pas.”

La”Nota preliminar” comença constatant la natura inacabada de l’home i el seu

desig de perfecció:

Qui ens ajustarà d’un sol traç el tumult que, informement ens fa possibles? És això
el que nosaltres més desitgem, el que Déu en un altre pla ens proporciona: esdevenir un sol
traç que de tot en Tot ens contingui. Però som en esbós, i cada traç ens degrada més
l’exactitud de la forma.

La part central del text, molt densa, sembla preconitzar “l’acceptació de les coses”,

mentre que la conclusió final diu:

Per això l’art, en les seves usuals intencions, és justificable i inadequat: car en
sotmetre l’ànima de l’univers a la humana mesura transsubstancia el guany en inquietud, a
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cada pas més abstracte, per a neutralitzar-se ell mateix, des del seu últim estadi, en una
possibilitat pragmàtica d’espai.

Es podria veure en aquestes paraules una justificació del silenci poètic que Pous

havia adoptat en aquesta època (v. 3.3). En qualsevol cas, l’efecte d’aquest pròleg va ser

que Grau decidís no publicar el llibre, tal com explica ell mateix en una anotació

introductòria al text (ibid.)

2.3. ENTRE LA CONDICIÓ HUMANA I EL MINISTERI SACERDOTAL (1956-

1958)

No he trobat cap text en prosa de Pous de 1955, any en què va tornar a tenir

problemes amb les autoritats del Seminari, que li van ajornar l’ordenació sacerdotal

al·legant “confuses apreciacions d’indisciplina i d’heterodòxia”, segons expressió del

mateix Pous en un esbós de carta al pare Bertran que probablement data de l’abril de 1955.

En qualsevol cas, els següents escrits de Pous, ja ordenat sacerdot i instal·lat a Sant Hipòlit

de Voltregà com a vicari, denoten que els seus conflictes i contradiccions s’han resolt

momentàniament en una mena de resignació desencisada.

Amb el títol de “Reacció i superació” conservem agrupades en un mateix plec una

sèrie d’anotacions diverses escrites a l’època de Sant Hipòlit, és a dir entre 1956 i 1958. Tot

i la diversitat dels temes, Pous les devia concebre de forma unitària, ja que va donar als

fulls solts una numeració seguida, que va del 6 al 10, és a dir que hi falten els primers cinc

fulls. Les darreres anotacions, les dels fulls 9 i 10, tenen la particularitat de ser escrites totes

en francès excepte una, que sembla referir-se justament a l’experiència d’escriure en
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francès: “I amb tot quina seguretat, quin poder sostingut en l’estructura verbal! - sense buits

cornelians.”147

El primer full, que porta el número 6 al marge dret superior, comença a mitja

anotació, se suposa que provinent del full 5. Pous hi parla de la seva tendència al sacrifici:

“una mena de desfici que em pren si davant meu un home pateix o desitja. Li dono totes les

meves amarres, els meus braços, i m’ofego a compte seu”. En una altra anotació fa

referència a una “resolució sobtadament presa aquest matí”, i comenta: “Passo un temps ara

en què ho acaparo tot, m’aprofito de tot, i una avinentesa de sacrifici com la d’aquest matí

valia la pena.”

Pous ha assumit la seva missió apostòlica: “Vull ser fort. Vull que la meva vida

sigui justa davant la meva consciència: vida que dec al treball i, en definitiva, al

millorament de la humanitat.” En un altre lloc, després d’assegurar que l’acció, tot i ser

bella i procurar “l’agraïment dels homes”, no és el que realment l’interessa, Pous afirma

que la justificació de la seva existència és: “revestir-me i salvar un ésser santificat que, a

causa de la seva santificació, ha de viure horriblement sol”.

Però alhora està lluny de creure fermament en el que fa, tal com veiem en aquesta

altra anotació:

La meva vida és una ocupació freda i substituïble. Ocupo fredament uns llocs que
em semblen necessaris, n’extrec una energia més o menys valuosa, i després, sense
escarafalls, els substitueixo... ¿Què produeix aquests canvis, en el fons? El desig -diria jo-
de provar tots els instruments que Déu o el diable em proporcionen, per a establir un
reducte, diví o diabòlic, que em compensi dignament de les coses que he estimat perdre.

Les coses que ha “estimat perdre” podrien ser l’alegria i la il·lusió a què fa

referència en un altre lloc: “Malauradament és difícil de fer-se amb una alegria temps ha

perduda, simulada, a despeses de Déu, amb una malaltissa exasperació que mai no podré

aprovar. Aquesta simulació m’ha corroït la persona, m’ha fet perdre la memòria i l’amor.”

I: “Jo oferiria la salut avui si se’m donés el poder tornar a començar, si més no, almenys, si

algú em donés el poder seguir amb il·lusió (nego el meu caràcter ara) el problema que ha

plantejat la meva existència.”

                                                          
147 Cal recordar que en aquesta època Pous mantenia una intensa relació epistolar, en francès, amb Simone
Séguier (v. 1.8). I també que en ser ordenat sacerdot s’havia fet regalar tot de llibres en francès, entre ells les
obres completes de Plató de La Pléiade, a les quals fa referència en aquestes anotacions en francès.
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Alhora, una altra anotació demostra que Pous no ha perdut l’esperança i continua

perseguint el seu ideal religiós: “Ja arribarà el dia en què sense lloc ni aire Déu veurà amb

els meus ulls i jo sentiré amb el seu sentiment mateix: el dia de la gran efusió, el dia de la

mútua coneixença.”

En una de les anotacions en francès, Pous parla de la necessitat “d’être avec

quelqu’un d’intelligent pour me ressembler à lui, pour me ressembler à moi-même”. I hi

afegeix: “Mon bonheur serait de rencontrer un être, une puissance formelle, intelligente,

capable de s’exprimer dans son identité absolute [sic]: quelque chose de pareil à la notion

que nous avons de Dieu.” Aquesta felicitat, però, Pous la considera impossible d’assolir, ja

que “la totalité de mes tendences reflexes m’écartent de lui”, i amb aquest “lui” sembla

referir-se ara no pas a un ésser indefinit, sinó directament a Déu, ja que acaba dient: “Je

pressens Dieu, malgré une certaine partie de moi-même, au bout de mon chemin comme un

gouffre.”

De moment, però: “Les mots, la musique, la nature, m’écartent encore de lui, mais

je ne veux pas revenir sur mes pas.”

Hi ha una altra nota que podria interpretar-se en el mateix sentit -el de la relació

contradictòria amb Déu-, si no fos que no es veu clar quin és el gènere del pronom de

tercera persona: “C’est une obséssion. Mais j’aimerais l’éteindre chaque jour -à plusieurs

réprises chaque jour- por le [o la?] recommencer à nouveau.”

L’absència de Déu, i de qualsevol altra idea transcendent, és sentida a voltes també

com un fet positiu: “J’ai le sentiment ce soir d’être enveloppé par `personne´; c’est le

sentiment d’une `absence´ (qui fait ma presence?) sans m’y confondre. Pure énergie: `I will

cros the river by myself´.”

En un altre lloc parla d’un cert tipus d’amor humà i del sentit que li dóna:

Hi ha però uns certs exemplars d’humanitat que demanen ésser penetrats
precisament per mi; exemplars que creen el buit al seu entorn, genials o sagrats, és igual.
D’això se’n diria amor, però jo em resisteixo a anomenar-ho així: consisteix, simplement, a
estrafer, des del pla temporal, les creacions de Déu.

L’amor, nogensmenys, és la força motriu de la humanitat: “El que ha engendrat

l’home no és la il·lusió ni el somni, sinó l’amor, i cap a llur [sic] principi els passos dels

homes fan via.”
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La interconnexió d’allò humà i allò religiós és un fet intrínsec de la personalitat de

Pous: “Per una tendència normal del meu caràcter proposo els interessos humans en termes

absoluts, és a dir religiosos. Ulls i sentiment comuns, projectats, i per això conscients, es

resoldran en termes evangèlics.”

El problema, però, és la incapacitat de l’home per percebre la presència de Déu:

“Resulta un cop portat a cap que la presència de Déu en l’home residia a la part

humanament inoperant de l’ànima, i per tant era d’una presència humanament

incomprobable.”

En un altre lloc intenta explicar les seves contradiccions d’aquesta manera: “Pour

une inévitable hypocresie, en dépit du surnaturel, l’homme religieux aime l’experience. (...)

Et c’est tout simplement une insurrection raffinée du sentiment humaine [sic].”

En una altra anotació llegim: “Acabo d’esqueixar una prosa que vaig escriure abans

d’ahir al vespre. Una prosa de cal·ligrafia quasi il·legible, composta de miserables

expressions religioses, de planys sobre la meva culpabilitat, és a dir una prosa

embafadorament sentimental.” A partir d’aquest fet Pous fa dues constatacions:

“Esbufegant doncs vaig assajar una comunicació. De tot allò la sola cosa no rebutjable fou

aquest moviment.” I: “L’endemà (ahir) mig embotit, mig absent, com si dominés el meu

cos [o cor?] a mitges, havia cedit a la somnolència i a les sol·licitacions d’un dimoni

vulgar.”

Una altra nota es refereix a la relectura feta per Pous d’un text sobre teologia que

havia escrit a l’època del seminari, que -diu- l’ha fet pensar molt “à ce que j’étais pendant

mes études”. La conclusió: “rien n’a changé”. Pel que fa al text mateix, Pous comenta -i

sembla un retret- que “il envisage tout après l’imagination”, i que “l’explication que j’ai fait

de l’enfer (necessité: temps liberté - éternité) le bouscule dans son achristianisme”.

Enmig d’aquestes consideracions de caràcter personal, als textos de “Reacció i

superació” trobem també reflexions històriques, filosòfiques o literàries, com una sobre la

noció de creació a Plató -El banquet- i a la Bíblia; una altra referida a la dialèctica socràtica

a partir d’un passatge del Fedó; una altra sobre la figura de Iocasta, en qui Pous veu “un

engagement féminin, inavoué, de l’obsession humaine du sexe”, i una altra sobre l’estil de

Proust, que diu: “J’aime mieux chez Proust la large modulation de mots et phrases que

l’étude psicologique de ses personnages. On a l’impression d’une souple matière qui par sa
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fluence même parvient a une solidité inattendue.”148 O encara aquesta altra, d’estil aforístic:

“Fou necessària l’austeritat moral del poble jueu perquè els pobles que s’havien fet amb

una forma bella de vida viressin cap a un més delicat concepte de metamorfosi.”

Conservem un altre full d’anotacions, que comença “Però això són els camins,

solament els camins”, algunes de les quals van ser traslladades al plec anterior. Han de ser,

doncs, de la mateixa època, i cal considerar-les com un esborrany del text anterior.

Però al costat de les versions prèvies de notes incloses després a “Reacció i

superació”, hi trobem també altres anotacions que no van passar al plec esmentat:

Dues d’elles tenen en comú una enigmàtica segona persona. La primera diu: “Quan

la literatura es nodreix excessivament d’ella mateixa, els teus ulls i el teu cor, tant com el

meu pensament la desacrediten.” I la segona: “T’acosto a Déu a mida que jo me n’aparto.

T’acosto a mi a mida que jo m’aparto de mi mateix. És un mal sense remei, que fa una gran

tristesa”.

Una altra diu: “No m’empeny la carn a parlar sinó un esperit que desconec i que en

mi respira”.

I la que ve a continuació: “L’ordre sobrenatural cristià el sento impracticable, però

m’obsedeix. De vegades aquesta obsessió m’abassega de tal manera que fa veure’m

corromput, esclau d’uns interessos temporals que la meva fe nega rotundament.”

Tenim encara un altre full d’anotacions, a l’estil dels anteriors, que comença

“L’acció del meu caràcter sobre la pietat cristiana”, però amb un tema unitari: el caràcter de

la vocació cristiana de l’autor. No està datat, però la lletra fa pensar que és també de

l’època de Sant Hipòlit, és a dir entre 1956 i 1958.

Aquest text és d’un gran interès per entendre la concepció religiosa de Pous, ja que

hi explica de manera molt clara què i en quin moment el va portar a assumir la vocació

sacerdotal:

L’acció del meu caràcter sobre la pietat cristiana que vagament ens feren
comprendre els sacerdots que curaven de la nostra educació m’anul·là tot sentiment de
responsabilitat moral davant Déu. Tota la meva consciència consistia en la “sensació” -
quan pecava- de viure en un estat indegut, destinat a una foguera. Però arribà un dia que jo
vaig descobrir a l’Evangeli la idea de Déu, de pecat, d’infern. Aleshores vaig perdre la por
que es convertí en una gran tendresa envers Déu. En aquell moment es decidí la meva
vida: jo seria sacerdot, em lligaria socialment a l’Església Catòlica. Tenia 17 anys.

                                                          
148 De Proust, a la biblioteca de Pous a Manlleu, es conserven set volums de la Recherche en francès.
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El text explica també quina va ser l’evolució posterior d’aquesta assumpció d’una

idea nova de Déu i de la vocació religiosa:

Em restava una altra vegada la por, la por més subtil, més intel·ligent d’errar. I
vaig estrènyer una mica més la meva soledat tot esperant que una llum nova sortís de la
meva `absència´... D’aquesta esperança n’he fet una forma de vida... (irresponsable i
múltiple com la matèria primordial).

De l’època de Sant Hipòlit és també l’article “Eucaristia i col·laboració”, publicat a

la revista Roda de Ter el setembre de 1958 (Pous 1958).

El text va signat “Antoni Pous, Pvre.”, i és per tant un article de tema religiós escrit

des de la seva condició de sacerdot. Tot i això, Pous no s’està d’aportar-hi una visió poc

convencional de la missa. Comença dient que no cal ser cristià per assistir amb profit a la

missa. “I això passa perquè la missa, a més de la col·laboració elemental del món a una

acció divina, és ensenyament i espectacle, i com a tal es desincorpora fins un cert punt de la

nostra substància cristiana.” Tampoc no s’està de relacionar la religió i la poesia:

El pa de la taula de casa ens nodreix mecànicament. El pa del sacrifici es
transsubstancia en cos diví també mecànicament. Però ni l’un ni l’altre no transfiguren el
món sense la col·laboració de l’home: si no pren el primer com a signe poètic i el segon
com a penyora d’incorrupció d’ell mateix i de les seves coses, amb l’obligació simple, no
cal dir-ho, d’adaptar-hi tots els moviments temporals.149

Fins i tot quan parla de conceptes clàssics de l’ortodòxia catòlica, com ho són els de

“pecat venial” i “pecat mortal”, ho fa d’una manera original, evitant els llocs comuns:

El Crist resideix i opera en el més profund de la consciència humana. Sobre
aquesta consciència animada de Déu convergeixen les energies terrestres de la mateixa
manera que tota cosa tendeix a la seva realitat. Si l’Eucaristia no facilita ni acompleix en
cada u de nosaltres l’emergència i l’expansió d’aquest fonament diví és perquè
esterelitzem la nostra activitat conscient amb allò que s’ha convingut a anomenar pecat
venial. Del pecat mortal ja no cal parlar-ne, puix que, no solament impedeix les operacions
del Crist, sinó que desintegra, amb anterioritat, la naturalesa moral de l’home.

                                                          
149 En aquestes paraules ressonen encara els versos finals del poema “El Pa”, de 1951: “Transsubstancia el pa
en la Paraula / com el foc es fa vers en una faula.” (v. 3.2.d)
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En resum, tot i cenyir-se a un tema estrictament cristià i esforçar-se per utilitzar un

llenguatge planer i entenedor, Pous no pot evitar que traspuï, darrere el capellà que s’adreça

als fidels, l’intel·lectual interessat per la literatura, la filosofia i la història tant com per la

teologia.

2.4. CAP A UNA NOVA CONCEPCIÓ DE LA LITERATURA (1958-61)

A final de 1958 Pous va marxar a estudiar teologia a Roma, i s’hi va estar fins a

mitjan 1960. Entre el 23 d’octubre de 1959 i el 30 de març de 1960, va escriure una sèrie

d’anotacions telegràfiques en una agenda escolar que portava el títol: “Agenda 1960 ricordi

- con il diario dal 1º ottobre 1959 per uso scolastico”. Hi trobem referències a accions o

vivències quotidianes, a lectures, reflexions... però sempre com a simples apunts no

desenvolupats, fins al punt que moltes vegades és impossible treure’n l’entrellat. Per

exemple: “febraio / 1 lu[nedì] Vignon (Si.Se.Mo.) / Torrents / això que resta del que s’ha

conegut”.150

El més interessant són les anotacions sobre les obres d’art que van despertar el seu

interès a Roma i sobre les seves lectures: Pascal, Llull, Malthus, l’Evangeli, Leopardi,

Villon, Montaigne, Dante (v. 1.10).

D’aquesta època conservem també una breu anotació en un full solt, que comença

“Jo creia en l’amor com es creu en una teoria”. Encara que no està datada, ha de ser del

1959 o començament del 1960. D’una banda ho fa pensar la lletra, i de l’altra el fet que

Pous transcrigués aquest text en una carta enviada a Cotrina el 29.02.1960. Diu així:

Jo creia en l’amor com es creu en una teoria, com un home que ha viscut massa
creu en Déu, sense cap relació pràctica amb aquest ordre de coses existents; era el punt
sobirà de les meves referències espirituals, prou fecund per a donar sentit des de la seva
irrealitat a la vida caòtica de les coses que veiem i toquem.

                                                          
150 Els mesos i els dies, en italià, eren impresos ja a l’agenda.
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Juntament amb el text anterior, Pous va transcriure a la carta esmentada a Cotrina

del 29.02.1960 un altre text que hi està relacionat i que cal suposar que és de la mateixa

època. És el que comença “El poc o el molt d’amor a què un home pot arribar”:

El poc o el molt d’amor a què un home pot naturalment arribar, és a comprendre
una idea i a la posterior crida de dedicar-hi l’esperit i els dies. L’amor, si no és així, és una
ficció infecunda; i, si és així, tot i no deixant de ser ficció, ens ajuda per a acomplir
sobiranament l’univers en què ens ha tocat viure. No s’ha de dir doncs estimo o desdenyo
una cosa, amo o n’odio una altra. Aquests termes ens incorporarien, tant com provenen, a
unes necessitats accidentals que, en comptes d’enriquir-nos de vida pensada, ens aturen
l’esperit a la superfície del món. En canvi, quan esguardem una cosa, si pel sol fet
d’esguardar-la la distingim de les altres, la cosa s’ateny en la seva incorruptible presència i
la il·lusió amorosa esdevé fecunda. L’objecte passa d’un estat exterior i contrastable a un
estat de possessió irremissible tant per amor com per odi, tant per estima com per desdeny.
Aquest acte és d’una importància singular així en el llenguatge com en les relacions entre
els homes.

També conservem d’aquesta època un full d’anotacions sobre l’art d’escriure, de

fet una mena de “poètica”, que comença “No escriguis de la manera que penses”. Tot i que

no està datat, per la lletra i la carpeta on es conserva cal suposar que és de final de 1960.

Les notes tenen l’estructura formal de preceptes poètics adreçats a un “tu” que

podria molt ben ser l’autor mateix. Tot i això, hi ha alguns elements en el text que fan

pensar que també podia tractar-se d’apunts per a una conferència pública.

La primera nota diu: “No escriguis de la manera que penses. Prova de `pensar´

primerament de la manera que voldries escriure. Així resoldràs sense exageració ni

superflus l’oposició entre els mots i les coses.”

La segona fa la reflexió següent: “Talment com el vent a cada ocasió porta el seu

temps i determina el dels altres, la frase porta el seu ordre i determina també el de les altres,

és qüestió de trobar-ho.” La nota quarta enllaça en certa manera amb aquesta idea: “No

signis mai un mot si no en crida d’altres cap al seu nivell, si no t’assegura les comes i el

punt final.” I també la sisena: “Primer esguarda les coses, després toca-les. Deixa-les

finalment acréixer-se elles mateixes a la teva ànima. L’hora de la significació arriba

sempre.”

La tercera introdueix el concepte de “mediocre”, que és entès de manera positiva:

“En la temporalitat (verb) el nombre (subjecte) ha d’inventar el mediocre, que és potència,

harmonia, expressió, punt dolç.” La nota vuitena insisteix en aquest concepte:
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Un petit nombre de mots essencials. Hi ha una sola manera de dir les coses.
Inventar el mediocre vol dir trobar la invariable aquiescència de les coses i els mots. Si un
mot essencial no es precisa, no es determina, la frase perd la manera i l’aquiescència
esdevé inassolible.

En aquesta mateixa línia, la nota cinquena diu: “La inversió és execrable quan no

supera en precisió l’ordre lògic.” I la setena: “`Anar, saber, inquietar-se´, no; l’ordre lògic

en el teu cas seria: `inquietar-se, anar, saber´.”

La nota novena afirma: “Pensament, cosa, mot es tradueixen mútuament; la

temporalitat els és comuna.”

A l’altra cara del full hi ha les dues notes que segueixen, encara que també podria

ser que l’ordre fos el contrari. Igualment, no és del tot segur que les dues cares del full

formin una unitat. En tot cas, l’encadenament clar d’idees que s’observa en les notes

anteriors no continua en les de l’altra cara del full, on a més a més trobem una nota molt

més llarga i discursiva.

La primera diu: “La imatge, en literatura, val solament per la seva capacitat

d’abstracció.”

I la segona:

És l’ús dels mots, i no les imatges, allò que en definitiva sol restar d’una obra. És
curiós, però al llarg de la història literària es nota que la cosa que verament ha interessat
fou la manera de concebre, la flexió. Les diverses utilitats de la literatura, de vegades a
desgrat de llurs autors mateixos, n’han estat motiu (raó seminal) d’exercitació. I ben mirat,
¿què pot interessar-nos del pensament humà sinó la manera de coincidir per reflexió amb
el temps i de recuperar-lo? Els filòsofs, els nobles s’entén, ho aconsegueixen, e. g. I
d’Aristòtil, Lli. III, c. 1, n. 21 de l’Ètica. Traducció francesa. Exemples d’Homer i Dante.

Aquestes últimes remarques són les que fan pensar que, si més no aquesta segona

cara del full, podia consistir en apunts per a una conferència.

En qualsevol cas, aquestes notes constaten un canvi substancial en la concepció de

la literatura per part de Pous, que s’allunya, sense abandonar-lo del tot, del seu ascendent

post-romàntic i simbolista, per adoptar una actitud més racional, menys idealitzada, davant

del fet literari.

Del 1960 és també l’assaig “La crisi de la poesia després del simbolisme”, que va

ser publicat el 1963 com a apèndix a l’Antologia de la poesia igualadina (Pous 1963a).
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Es tracta d’un text molt dens i difícil, que comença amb l’afirmació següent: “Un

esguard atent dirigit només envers el subjecte individual no permetria de fer-nos una idea

congruent de les literatures modernes.” “Una certa coherència”, la trobem només “al nivell

de l’obra i no al nivell de l’home.”

Després d’aquesta reflexió inicial, i sense relació aparent, Pous comença a parlar del

somni: “L’home ha estat convertit pel somni en instrument i objecte d’experiència i des de

l’home el somni crea un llenguatge autònom per associar-lo al seu propi món d’operacions

i objectes independents.” Cal imaginar que l’autor es refereix al surrealisme, tot  i que en

cap moment no ho diu explícitament. Una mica més avall fa aquest raonament: “La

conducta de la imatge passa així a la paraula que, si per una banda és componible a causa

de les seves vastes qualitats materials, per una altra es desintegra en faccions cada vegada

més febles, però també més agudes, de pensament.” I immediatament a continuació

d’aquesta frase fa referència explícita per primera vegada al simbolisme:

Tan sols per un paralogisme eminent ha estat lícit d’aplicar fórmules platòniques a
certs corrents prestigiosos de literatura simbòlica. L’ànima amagada de les coses no
s’allibera, de cop, per una síntesi purament verbal, ni es ressuciten els paradisos
anteriorment coneguts per la presència d’una imatge bella.

L’últim paràgraf insisteix en l’error de les “representacions psicològiques” en

literatura, ja que “afebleixen tant els valors col·lectius com les categories expressives”. I hi

afegeix que aquest afebliment “consolida l’ús d’aquells procediments que l’escriptor

elaborà durant les seves primeres experiències”. Com a exemple d’això cita “el temps

gramatical”, que, en aquest cas -és a dir en les “representacions psicològiques”-, “es

converteix en una necessitat absoluta, en un desig furiós que sol·licita les variacions

temporals per elles mateixes”. I conclou: “No cal dir que en aquest gènere de poesia,

l’activitat és superior al concepte actiu de cosa, i que, portant-ho a un extrem, el moviment

infinit traça el camí que hauria de fer el moviment de l’ànima.”

Aquest text, amb la seva referència als “valors col·lectius”, ha de ser vist com un

precedent dels que Pous va començar a escriure a partir de 1961 sota la influència de

l’ideari marxista. No endebades el va publicar com a apèndix de l’Antologia de la poesia

igualadina, que pot ser considerada la seva obra més ortodoxament marxista.
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Un nou full d’anotacions, que comença “Aleshores em sento com una roda que gira

vertiginosament fora del seu eix natural”, porta per una cara la data “1960” i per l’altra

“1961”, i continua la línia de les notes de l’època de Sant Hipòlit.

Les primeres anotacions estan marcades per la sensació d’impotència davant del seu

nou destí, la vicaria d’Igualada, que ell no desitjava: “Em sento com una roda que gira

vertiginosament fora del seu eix natural. Destrempament total; impotència de cara l’avenir,

i sobretot impotència davant les decisions que havia anat prenent en el meu passat.” “Visc a

la mercè de persones que no m’estimen i la meva ànima s’entumeix.” “He perdut quinze

anys i no em veig capaç per ara de sobreposar-me a aquesta sensació de fracàs.”

La nota dos diu: “A començaments d’estiu, quan ja temia que moltes penes caurien

sobre la meva vida, em vaig proposar escriure alguna cosa que em servís de llast contra els

corrents que em sotraguejarien i que potser m’arrossegarien.” No queda clar si es refereix a

aquestes mateixes notes o a alguna altra cosa.

La nota número sis, datada el 22 d’octubre, significa un canvi en aquest estat

d’ànim: “Fulano de tal se ha sentido nombrar... Els esdeveniments no m’esclafaran. Avui és

el primer dia després de tantes i tantes inquietuds que em sento fort, fort com a St.-H., fort

com a Roma. Torna a davallar una riuada de joventut. Els microbis s’han devorat ells

mateixos.”

La primera nota de la segona cara, corresponent ja al 1961, manté aquest caràcter

positiu: “El riu ha anat per sota terra. Però diumenge passat, al matí, com per un meravellós

fogar, veia que l’aigua s’il·luminava interiorment. Sí, la vida es recuperava i es tornava a

disposar a la teva mesura.”

La que segueix, en canvi, reincideix en la sensació de fracàs:

M’enfado contra aquest ordre de coses que se m’imposa, contra mi mateix, que
l’he permès. Perquè em fan perdre el temps, perquè jo potser he volgut, indirectament,
perdre’l. Les circumstàncies en què haig de viure operen com un corrosiu. Em sembla
tenir, de vegades, una súbita revelació del fracàs en què haurà caigut per culpa meva el
designi que pesava sobre el meu ésser... Una cosa és certa: que posseeixo un recurs, que sé
on i com haig de recuperar-me.

L’última nota del full, incompleta (és a dir que devia haver-hi una continuació

d’aquest text), sembla donar la clau d’aquest “on i com” recuperar-se: “Me’n vull anar.

Vull tornar a París. Vull reveure el Pont Nou, el Sena, el Rigodon, plaça Dauphine. Vull
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tornar a Notre-Dame i al Cafè Flore. Tornaré a passejar tot sol, de bon matí, per aquells

carrers humits; en-” (i aquí el text s’interromp).

En el marc d’un curset sobre “Literatura contemporània” que es va fer al Cercle de

Cultura Torres i Bages d’Igualada, Pous va oferir en dues parts -la primera el desembre de

1960 i la segona el gener de 1961- una conferència titulada “Situació de l’obra d’Albert

Camus en la literatura contemporània”. Els esbossos de les dues lliçons van ser publicats en

sengles números de la revista Vida, amb els títols de “Literatura contemporània” (Pous

1960) i “Albert Camus: l’obra” (Pous 1961a). Els textos publicats tenen efectivament

estructura d’esbossos, amb els temes apuntats però no desenvolupats.

El primer text comença amb un apartat titulat “Què és la literatura” –potser a partir

del famós Qu’est-ce que la littérature? de Sartre–, on s’insinua una visió de la literatura

com una de les activitats destinades a ordenar el món interior de l’home. Com en la

conversa, les paraules, la sintaxi i les imatges proporcionen un equilibri al llenguatge que

equival a un equilibri en l’home. “Acord de sonoritat i sentit. L’home es sap finalment

perfecte.”

El següent apartat es titula “La literatura i l’individu”, i s’hi planteja la literatura

com una forma d’actuar l’individu lliure sobre l’“ordre universal” objectiu, amb l’efecte de

“la superació de llurs característiques respectives: és a dir, l’objectivitat en l’univers i la

llibertat en l’home.”

Segueix l’apartat “La literatura i la societat”, on, després d’afirmar que la societat,

com l’home, tendeix a “alliberar-se del desordre i de la inconsciència”, l’autor hi diu que

“la societat assoleix per la literatura aquella aquiescència a l’objectivitat: la pau”.

En l’apartat que ve a continuació, “La literatura com a manifestació d’un estat de

crisi”, Pous comença dient: “Les literatures modernes (del renaixement ençà), a causa, en

part, de l’estructura mateixa de les nostres llengües occidentals, han pervingut sols en casos

d’excepció a servir-se del llenguatge com a instrument de conciliació moral.” Entre aquests

casos excepcionals cita Dante, Montaigne i Goethe. Majoritàriament, però, el resultat de la

literatura ha estat “un proselitisme de tipus retòric o ideològic”, accentuat per “la poca

preocupació per a la ciència teòrica”. Diu Pous: “La literatura actual és una manifestació

d’aquest estat de crisi.” I: “Allò que en la societat és crisi, en els nostres literats és
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exasperació.” Conclusió: “S’ha d’esguardar des d’aquest punt de vista si es vol comprendre

l’obra dels literats que han engatjat llur obra al millorament de l’home del nostre temps.”

L’apartat següent es titula “El problema de l’Occident”, i sembla basar-se en R.

Guillouin, el nom del qual apareix entre parèntesi a l’inici de l’apartat. S’hi parla del canvi

d’enfocament que es produeix amb el Renaixement, amb un augment de l’individualisme i

un “progrés sobtat de les ciències positives”. Pous continua dient: “Els promotors (Galileo i

Lleonard de Vinci, per exemple) es mantenen en un pla de saviesa deficient, però

exemplar.” Segons Pous (o Guillouin), aquest nou individualisme, d’arrel cristiana, quedarà

buit del seu contingut religiós a la França del segle XVIII i “esdevindrà el ferment de totes

les anarquies” i “el culte a la llibertat de l’home per ella mateixa, una llibertat sense objecte

i a la mercè de les més temibles desviacions”. Davant d’això, les idees de la Reforma

“protegeixen certs sectors europeus contra l’anarquia individualista però al mateix temps

estimulen una altra mena d’individualisme de tipus religiós, irascible, insociable”. Pous

dóna de nou els exemples de Dante, Montaigne i Goethe com a “casos de superació”

d’aquest estat de coses, els dos primers en el catolicisme i el tercer en el protestantisme.

L’últim apartat d’aquest primer text, corresponent a la primera lliçó, es titula

“Situació d’A. Camus”, el qual és definit de la manera següent: “Fill de l’anarquia

individualista, reaccionari davant l’individualisme transcendental de la Reforma, cedeix a la

reclama emocional de la llibertat humana per ella mateixa.” Li atribueix: “Manca de

solidesa i cohesió moral: irracionalista i esperançat, nega a la raó `el sol invencible´ que

creu posseir al cor mateix de la seva vida; no penetra l’ordre de l’univers; el seu afany de

perfecció universal és estetitzant.” I encara:

Implícitament exalta la idea d’un Déu burgès, que ens fa a tots bons minyons i
feliços. Davant el dolor, en canvi, no hi ha res, per a Camus, com posar-se la mà davant els
ulls: revoltar-se, però la seva revolta és una revolta de pura tendresa humana, que es resol,
de vegades, i això fa somriure maliciosament el lector català, en el groc i en el blau: en
aquest sol i en aquest mar.

La segona lliçó comença amb un breu resum de la introducció a Camus feta al final

de la primera, sota l’epígraf  “Així situàvem A. Camus”, amb l’únic afegit de relacionar-lo

amb el “naturalisme místic” de Rousseau.

L’apartat que segueix es titula “Camus i l’home”, i Pous hi resumeix la concepció
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que té Camus de l’existència humana, amb referències a les idees de “justícia”, “revolta”,

“absurd”...

A l’apartat següent, “Camus i la societat”, es fa un repàs a la seva activitat com a

periodista crític, d’una banda, i com a escriptor que defensa la llibertat de l’individu, de

l’altra, amb referències especialment a La pesta.

Al següent, “Camus i l’Humanisme”, després de distingir entre el panteisme i

l’humanisme, Pous afirma que Camus “no solament cavalca l’humanisme sobre el

panteisme, sinó que del panteisme en fa una moral, val a dir un humanisme”. I hi afegeix:

La seva mitologia és més un acord entre l’existència i el sentiment que la
recuperació de la intel·ligència dilapidada entre les coses i els homes. Pot anomenar-se,
doncs, humanisme sensacional, i correspon a la societat humano-moral de la mateixa
manera que el seu humanitarisme correspondria a la societat humano-política i al
periodisme crític.

Segueix un apartat titulat “Camus i la literatura”, on llegim:

L’estil en la prosa de C. crea un ambient humà, avança per petites frases i salta
d’un indici de la naturalesa física a les desconcertants dualitats que proposa la imaginació.
És per aquí que C. cerca el que ell en diu `la unitat humana´; el tractament que imposa als
personatges fa pensar en Dostoievsky, el tractament que imposa al llenguatge fa pensar en
Gide. D’altra part, per l’objectiu social (comunicació: imatge) es constitueix en testimoni
delirós d’un paradís inaccessible. El procés és dramàtic i no dialèctic: reflexiona
pràcticament sobre l’acció material i no sobre l’acció verbal. (...) Obra, doncs,
fonamentalment apoètica, i, per això, relativament secundària. L’únic personatge que
potser desmentiria aquesta afirmació fóra l’Estranger, pel que representa d’una veritat
encara negativa (la veritat d’ésser i de sentir), si no es desmentís ell mateix acceptant allò
que per la seva naturalesa lògicament no pot acceptar: la mort per aquesta veritat. Tals
errors de concepció, i n’hi ha, com en aquest cas, d’extraordinàriament ben menats, es
deuen a aquella manca d’aquiescència a l’objectivitat que és la causa final de la literatura i
que l’ésser racional assoleix per virtut de la sintaxi, i no pas, com en l’obra de C., per virtut
de la frase.

D’aquesta manera s’acaba aquesta singular visió de l’obra de Camus, tan discutible

com es vulgui, però en tot cas d’una independència de criteri fora de tot dubte. Cal recordar

que l’any 1957 havia estat atorgat a Camus el Premi Nobel de literatura, i que el 1960 havia

mort en un accident. Això vol dir que l’obra de Camus devia estar de màxima actualitat en

el moment de fer Pous aquesta conferència.

El que és curiós, però, és que sembla que en un primer moment l’obra de Camus va

satisfer molt Pous: en una carta que li va enviar Martí i Pol a començament de 1956, hi
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llegim referint-se a L’estranger: “estic completament d’acord a qualificar-lo de llibre

excepcional”, la qual cosa sembla implicar que Pous l’havia qualificat d’aquesta manera.

Posteriorment devia canviar d’opinió, sigui perquè les obres següents de l’autor francès el

van decebre (de fet, com hem vist, a la seva conferència salvava justament L’estranger),

sigui perquè va variar la seva visió respecte a la literatura de Camus.

D’altra banda, Pous s’havia ocupat de l’existencialisme ja molts anys enrere.

Recordem que a l’assaig “La poesia”, escrit pels volts de 1950, ja es referia a “les idees de

Sartre, que han sabut captar l’esperit del temps”. Però si en aquell moment la seva opinió,

més negativa que positiva, sobre Sartre i l’existencialisme era comprensible pel context

històric i personal en què es movia Pous, deu anys més tard, quan ja havia començat a

interessar-se pel marxisme (a Roma havia conegut l’obra de Gramsci), es fa estranya

aquesta visió crítica de l’humanisme d’arrel sartriana de Camus. El mateix es pot dir de les

consideracions que fa sobre el Renaixement, la Reforma i la Revolució Francesa, que

semblen influïdes encara per la doctrina oficial de l’Església catòlica. Potser ajuda a

entendre aquesta contradicció l’afirmació de Torrents (c. p.) segons la qual “el nucli dur del

pensament de Pous era una barreja impossible d’existencialisme, amb tot el rerefons

religiós, i de marxisme”.

Per un altre costat, però, l’èmfasi que posa Pous en la funció social de la literatura

demostra que havia abandonat ja del tot la concepció romàntica de la poesia com a fenomen

diví. Es tracta, en resum, d’un text de transició entre la ideologia d’arrel cristiana de la

primera etapa de la vida de Pous i la ideologia marxista que adoptaria a partir d’aquest

moment.

2.5. L’ADOPCIÓ DE LES TESIS MARXISTES (1961-1964)

Torrents (c. p.) afirma que “a Pous el va impactar molt la descoberta de Gramsci”

durant la seva estada a Roma, i això es comença a notar en els textos de l’època d’Igualada.
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És el cas d’un escrit titulat “En motiu de l’encíclica `Mater et Magistra´”, que es conserva

mecanografiat en un paper que du imprès: “Consell diocesà dels Homes d’Acció Catòlica

de Vich. Equip dels consiliaris Diocesans i Territorials”.151 El text no porta data, però tenint

en compte que l’encíclica a què fa referència va ser publicada l’any 1961, es pot deduir que

ha de ser d’aquest mateix any o com a molt del següent.

L’escrit comença amb una reflexió general sobre “la relació de l’home i el treball i

les conseqüències que naturalment se’n deriven”, on s’afirma: “Al llarg de la història la mà

d’obra sovint s’ha rebel·lat contra l’explotació, però li mancava aquella coherència superior

i aquella continuïtat que només li podia venir d’un estudi concret, material diria, de la seva

situació. Marx el portà a cap.” L’obra de Marx és qualificada tot seguit d’“arma científica i

al mateix temps aferrable a les classes oprimides”, que va tenir “un valor històric realment

motor”.

A continuació assenyala l’encíclica de Lleó XIII “Rerum Novarum”, de l’any 1891

–“feia vuit anys que Marx havia mort”, apunta– com a fundadora de “l’activitat cristiana

sobre coses socials”. Quaranta anys després Pius XI publicarà l’encíclica “E Quadragesimo

Anno”, la qual segons Pous “assenyala la necessitat d’un principi de socialització”, que

il·lustra amb una citació de l’encíclica, reproduïda així: “co-interessar els obrers en la

propietat o en l’administració o d’alguna manera [fer-los] participants dels beneficis”.

Esmenta també un missatge radiofònic de Pius XII, del 1941, que fa referència a “la vida

social i econòmica”.

Tot seguit Pous fa una valoració crítica d’aquests intents de diversos papes anteriors

d’acostar-se a la problemàtica social:

Durant aquells cinquanta anys les directrius del Papat estaven encaminades a
procurar una comprensió creixent de la veritat i de la justícia. Però això no era anar de dret
als fets i a les solucions; ningú no arriscava res. Les idees absolutes de veritat i de justícia
es convertien en idees relatives, i el programa social cristià tot i que era bell no reeixia a
eliminar les anomalies descobertes.”

El pas decisiu en aquesta direcció el dóna, a parer de Pous, Joan XXIII, “quan diu

que `una doctrina social no és per ser ensenyada i prou, sinó que ha de dur-se a la pràctica

en termes concrets´”. Pous destaca que “la socialització, especialment, entra ja amb el seu

                                                          
151 A més de vicari d’Igualada, Pous havia estat nomenat “consiliari diocesà d’artistes i intel·lectuals”.
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nom en la doctrina pontifícia”. Aleshores puntualitza la diferència que estableix “el

Socialisme” entre “socialització” i “nacionalització”, i aclareix que és el primer d’aquests

dos processos al qual es refereix el Papa “com un multiplicar-se progressiu de relacions de

convivència, amb diversitat de formes de vida i d’activitat associada”.

Al costat d’això, Pous remarca també que l’Església s’ha acostat a les tesis

socialistes en el tema del “règim de propietat”, i conclou el text dient: “En definitiva, la

nova encíclica proposa una altra vegada la planificació d’aquestes qüestions en la llibertat, i

crida el laïcat catòlic a portar una concreta acció social a través de la competència

professional i de la creació d’institucions de contingut i finalitat temporals.”

L’abril de 1961 Pous va ser convidat a fer un discurs al Seminari de Vic amb motiu

dels Jocs Florals. La seva intervenció va ser publicada posteriorment, amb el títol “Discurs

breu sobre el llenguatge”, a la revista Serra d’Or  (Pous 1961b). El text publicat va signat

“Antoni Pous, pvre.”

Pous comença el discurs recordant que “tot just fa cinc anys” que va deixar el

Seminari, i constata: “Els interessos que nosaltres teníem aleshores són, pel que veig, els

vostres mateixos interessos d’ara. L’esperit de la vida ens movia, i aquest mateix esperit us

mou a realitzar en cadascun de vosaltres allò que hem volgut o somiat com a perfecte.” Per

aconseguir-ho, Pous recomana a la nova generació de seminaristes “esforç” i “un dipòsit de

conceptes clars i, per això, operants”.

A partir d’aquesta premissa analitza el concepte erroni que a parer seu es tenia en

aquell moment de la literatura: “tancat i massa dolç per a aquells qui l’estimen; vague i

ridícul per a aquells qui la desdenyen”. “Uns i altres -hi afegeix- empantaneguen a llur

manera l’ascensió de l’esperit.”

Per corregir aquesta visió errònia, Pous compara la literatura amb la matemàtica:

Com la matemàtica, la literatura neix de la força de les coses i descriu magnituds
constants o variables. Però tot allò que en matemàtica és combinació d’efectes i resultat, en
literatura és crítica i valor de procedència. Si les esguardem en llur abstracció, totes dues
representen una realitat buida de contingut; però mentre l’una utilitza la matèria i en ella
s’exhaureix, l’altra la transforma i la retorna a la seva significació d’origen i, així,
encamina eficaçment la conducta progressiva de la vida.

I hi afegeix: “La literatura no trenca la relació del pensament i la vida, sinó que,

inderogable en la seva comesa de millorar l’home, concreta i madura la massa imprecisa de
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pensament, la cenyeix a un ordre i organitza els éssers en llur expressió, és a dir, en llur

valor de procedència.”

De tot això conclou:

La noció de literatura és tan àmplia, doncs, com la mateixa noció de llengua, i
connota aquella efectiva discriminació, aquell esforç constant sobre el llenguatge amb què
les nacions manifesten llur progrés històric. Els esdeveniments, les fetes, l’anècdota en
suma, fixen sinuosament un estat del llenguatge, i el mateix llenguatge, en una seva forma
posterior, revela a través d’ells un moment fecund de la història general humana. La
llengua de La Ilíada a Grècia, la de L'Atlàntida a Catalunya, tant com la de la
historiografia moderna i la novel·la, ens servirien d’exemple.

Així doncs, “la llengua no és pas el vestit, sinó el cos mateix del pensament, i (...) és

de la realització del pensament d’on neixen les singulars exigències de la literatura”.

En aquest sentit, el llenguatge literari no seria sinó una variant del pensament

hipotètic amb què “l’home pren consciència dels seus límits i s’orienta en el sentit que

demana l’evolució de l’espècie”, juntament amb el raonament matemàtic o el llenguatge

religiós. De fet: “Entre llenguatges (...) hi ha solament una diferència de grau -la mateixa

raó matemàtica considerada en el seu estadi especulatiu (Pitàgores o Einstein, per dir dos

noms) entra de ple en l’àmbit literari, i no en restreny l’abast a una mera efectivitat

accidental de la matèria-.” En definitiva: “El llenguatge marca (...) l’etapa

d’espiritualització de l’home, amb els seus avanços i retrocessos, i intenta, per una

turbulenta acumulació d’hipòtesis, la transformació essencial del nostre món.”

A continuació, Pous analitza –“en la perspectiva literària que hem rebut de la

civilització grega”- “dos moments singularment actius de l’expressió humana, o sia el

moment científic i el moment poètic”. Pel que fa al primer, Pous se centra en el que

considera “l’exemple més alt d’aquest llenguatge”, és a dir el mètode socràtic, que encara

que sigui de base moral, “per l’extraversió sistemàtica dels conceptes es converteix en un

mètode general de recerca”. Pous defineix aquest mètode així:

El científic, en aquest cas, no és un savi; és un treballador humil que, a fi d’evitar
l’infantament d’un simulacre, posa a prova constantment la pròpia obra i discerneix les
possibles conseqüències incloses en les seves afirmacions. Per virtut d’aquesta exigència,
el vocable ha estat portat al límit del seu contingut objectiu, i és aleshores que revela
l’acord o el desacord dels mitjans de recerca lògica amb la natura de les coses. Hi ha
d’haver, doncs, un punt de contacte entre la realitat objectiva i la seva representació verbal;
contacte que descobreix la realitat objectiva i la vincula a la progressiva transformació de
l’esperit humà.
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Pel que fa al “moment poètic”, Pous diu:

El llenguatge de la poesia, tot i que radicalment s’emparenti amb el moment més
pur del llenguatge científic, se’n diferencia en la manera d’isolar els seus elements
expressius, en la permutació d’un intel·ligible per un altre intel·ligible equivalent, en el
lligam invisible que fa que una cosa esdevingui imatge d’una altra cosa, que un àngel es
faci pedra, que un ésser humà adquireixi les qualitats d’un arbre, que el múltiple existent
anònim retorni, en fi, i remunti, a través de l’home, a la seva primera font, és a dir, que
se’ns presenti eixint de crear, en el seu pur valor de procedència. No és pas el resultat
d’una necessària mutilació de la realitat objectiva, com passa en el llenguatge de la ciència,
sinó un esguard simple girat a l’interior de les coses que volem dir i dels mitjans amb què
elles mateixes volen ésser dites.”

D’aquest moment poètic participen tots els pobles: “Pels diferents lligams socials es

produeixen dialectes diferents, però es coordinen mútuament i garanteixen el progrés

històric a causa del sentit, comú a tots els pobles, que llur activitat pren.” Amb tot, el cas de

Catalunya és particular: “Pel que cocerneix Catalunya, aquest gènere d’activitat ha estat

malmenat per la fonamental desconfiança que el català té d’ell mateix com a català, per la

sorna amb què mira, com a poble, l’eficàcia a què ha estat sotmès el seu idioma de cultura.”

Aquest fet, però, Pous no sembla veure’l com una conseqüència, sinó com la causa mateixa

dels avatars històrics que Catalunya ha sofert, ja que diu: “La causa dels molts fracassos

polítics que han posat fita al llarg de la seva història, la cercaríem debades en d’altres

indrets, i, així mateix, la progressiva peresa mental de la seva gent d’estudi.” Pous fa el

diagnòstic següent de la cultura catalana:

D’una part, hi ha la cultura en el seu estadi popular, les persones que segueixen
una carrera o que llegeixen el diari i dos o tres llibres cada any i que es desentenen de la
forma de pensar dels homes més representatius, que no poden destriar ni assimilar a una
forma pròpia els aspectes més actius del pensament humà. D’altra part, hi ha uns pocs
homes il·lustres que cooperen tenaçment a l’obra comuna a tots els països i a totes les
civilitzacions de millorar l’esperit de l’home.

Per acabar, Pous descriu quina era en la seva opinió la direcció que prenia en aquell

moment aquesta “obra comuna”:

L’esforç que despèn llur laboriosa cooperació es decanta cada vegada més a la
coneixença del real en la seva integritat i unitat, a suscitar del misteri humà unes formes de
pensament científic o poètic que deslliurin definitivament l’home dels fantasmes de
l’esclavitud que ronden al seu entorn.
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En aquesta apreciació que tanca el text podria veure-s’hi una tímida al·lusió al

pensament marxista. Però el que és més rellevant és que Pous ens confirma aquí que ha

abandonat definitivament aquella concepció “divina” de la literatura a favor d’una altra

plenament humana, amb una funció social clara.

En canvi, la ideologia marxista es manifesta de manera diàfana en un altre text

d’aquesta època, titulat “Apunts per a l’anàlisi de la classe social a què es pertany”, que

Concepció Pujó conserva entre els documents del grup Lacetània (v. 1.11.b). De fet hi

trobem explicats alguns dels conceptes que apareixen al document programàtic del grup,

titulat “Les bases”, i probablement Pous el va redactar per a llegir-lo i debatre’l amb els

membres del grup a l’època de la seva formació, és a dir el 1961 o 1962.

Consta de tres punts numerats. El primer comença dient: “La societat és el producte

de la relació recíproca dels homes.” Aquesta relació s’estableix en el marc d’un “sistema de

producció”, i l’individu pot utilitzar el lloc que ocupa a la societat i els valors que li són

inculcats “o bé com a arma d’explotació (domini dels mitjans de producció) o bé com a

mitjà d’emancipació econòmica”.

El segon punt afirma: “Per analitzar la nostra situació segons aquest ordre de coses

hem de servir-nos de les contradiccions de la vida material i de la `consciència´ que neix

directament d’elles com a causa orientadora de l’acció social, o sia com a factor d’història.”

I el tercer: “Per a aquesta anàlisi no serveix de res la consciència individual. - El

grup i la classe social a què es pertany li imposa determinades normes religioses, morals,

polítiques i socials que li deformen la realitat. - Les idees de què s’alimenta la consciència

individual responen a la ideologia social creada per protegir les relacions socials existents.”

El text acaba amb un “etc. etc. etc. .......” que demostra que es tracta només d'un

esbós a desenvolupar.

L’any 1962 Pous va escriure juntament amb Ramon Homs, el seu col·laborador a la

vicaria d’Igualada i al grup Lacetània, l’article “Idees per a una conducta cristiana”,

publicat al volum miscel·lani El llibre de tothom, que sota la direcció de Joan Oliver

recollia “Poesies, contes i llegendes, divulgació de coneixements, humor, passatemps”, tal

com deia el subtítol (Pous 1962a).
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L’article de Pous i Homs anava signat “Dr. Antoni Pous, Dr. Ramon Homs”, i el fet

que Pous aparegui en primer lloc, tot i que per ordre alfabètic li correspondria ser segon, fa

pensar que el text és més seu que de Ramon Homs. Aquesta hipòtesi sembla confirmar-la

també l’estil del text.

L’article està dividit en breus apartats, que expliquen de manera concisa i planera

diversos conceptes de la religió cristiana: “L’esdeveniment de l’ésser cristià”, “La Fe”,

“Déu Pare”, etc. Tot i així, com passa sovint amb els textos de Pous, hi ha una gran densitat

de pensament, que fa que en alguns passatges calgui llegir les frases més d’una vegada per

entendre-les en tota la seva significació. També hi trobem algunes paraules poc usuals, que

no acaben d’encaixar en un text divulgatiu com aquest: “restobles”, “maturació”, “llosc”...,

i algunes digressions de caràcter poètic. En general, però, l’article és d’una senzillesa i una

claredat molt superiors als assaigs més personals de Pous, sigui per influència del coautor o

per la consciència de la funció del text i del públic al qual anava dirigit.

L’escrit comença definint què és ser cristià d’una manera molt vaga, tant que hi

podrien trobar cabuda moltes altres formes de pensament religiós: “Cristià significa aquí

allò que procedeix d’una forma divina de saber i per mitjà de la qual les coses capten, cada

una a la seva manera, la convergència de la creació i l’origen mateix de la força creativa.”

També les figures de “Déu-Pare” i “Déu-Fill” hi són presentades d’una manera

abstracta, desmitificada: el primer és “present al centre de totes les coses” i “prepara i dóna

substància a cada pensament i a cada acció: àtom, estrella o sagrament”; el segon és “el

Verb-Idea exemplar”.

Segueix una explicació molt planera dels conceptes de sagrament, Església, diòcesi i

parròquia, i a continuació ve la part central de l’article, la dedicada a “La conducta

cristiana”, destacada per un titulet més gran que els de la resta d’apartats. No hi trobem,

però, en aquesta part central del text, unes normes concretes de comportament, sinó una

descripció general i abstracta de com ha de ser l’actitud vital del cristià, primer com a

individu, després en el marc de la família i finalment dintre del context de la societat. Sobre

aquest darrer punt es diu:

L’home cristià no pot viure com un estranger en la societat civil, ni desentendre’s
d’allò que d’específicament temporal té la societat, ni pot aturar ni suprimir la realitat
essencialment mòbil de les estructures socials humanes per una prolongació materialista i
indeguda del dogma.
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L’octubre de 1962 Pous va pronunciar un discurs per inaugurar el curs en un institut

d’Igualada. El text d’aquest discurs va ser publicat al primer número de la revista Textos

amb el títol “L’esperit de l’ensenyament mitjà” (Pous 1962b).

El discurs s’inicia amb una declaració de principis humanista: “Avui, doncs, ens

hem reunit [...] a fi de manifestar amb la nostra presència que nosaltres creiem en l’home i

en el saber de l’home, que la llibertat autèntica i els bons costums l’home els comença a

posseir amb l’exercici de la intel·ligència.” A partir d’aquí advoca per una educació que

posi al servei de l’home els nous i vells coneixements científics i tècnics i estableixi així

“un pont entre el passat i el present de la intel·ligència humana”.

Pous es manifesta també a favor d’una cultura popular, és a dir al servei del poble:

En una època com la nostra en què el saber tècnic de l’home sembla que vulgui
cobrir totes les necessitats d’un ordre humà superior, o, millor dit, sembla que maldi per
ofegar-les, es dóna el cas que els exponents més alts del saber, les individualitats més ben
dotades, comprometen la seva obra i la seva persona per a una autèntica cultura popular.
No es tracta d’una cultura de cartell ni de propaganda, sinó d’una nova disposició del
patrimoni de la ciència per la qual tothom pugui fer-se un lloc més humà en la societat. És
segons aquest mòdul que els estudis sobre la naturalesa física, l’exposició de les idees dels
pensadors antics, les troballes modernes concernents al valor mental de l’energia del
cosmos, s’adapten cada vegada més a la situació concreta de l’home; és a dir (...), en tota
descripció teòrica es té en compte el seu abast sociològic.”

2.5.A. L’ANTOLOGIA DE LA POESIA IGUALADINA

L’any 1963 es publica el volum Antologia de la poesia igualadina, amb “tria,

prefaci i apèndix a cura d’Antoni Pous” (Pous 1963a), tot i que, com ja s’ha explicat

anteriorment (v. 1.11.d) i com reconeixia el mateix Pous al prefaci de l’obra, els membres

del Lacetània van col·laborar en el procés de recopilació dels textos.
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En un text mecanografiat que es conserva entre les Cartes de pedagogia social (v.

2.5.b), hi trobem els següents “Objectius esbossats en l’antologia”, que han de referir-se a

l’Antologia de la poesia igualadina:

A- L’antologia pretén posar en qüestió la literatura general. La literatura general és
un miratge que pretén suplir la realitat; no la tradueix ni la influencia.152

B- L’antologia, en canvi, prova de servir-se del llenguatge com un mitjà
d’investigació de l’estat de desenrotllament social en què es troba l’home en un “lloc”
donat en els diversos temps.

C- Per tant també pretén fundar una literatura general més densa en l’aspecte humà
i més eficaç en l’àmbit on l’home evoluciona (una societat concreta, històrica: els Països
Catalans, posem per cas).

D- La literatura general que es posa en qüestió entén el llenguatge com a “matèria
que capta matèria”, p. e., un mirall i l’objecte que emmiralla, tot inert.

E- En la literatura general que es pretén fundar el llenguatge és entès com a
“energia que capta i transforma energia”, p. e., un transformador elèctric que tingués
energia pròpia, que la transformés i que transformant-la es transformés ell mateix.

F- En aquest darrer cas “l’expressió” troba la seva “forma pràctica” i es posa
d’acord amb l’existència.153

Com veiem, els objectius que s’havia imposat Pous amb aquest volum anaven

molt més enllà que els d’una simple antologia. En aquest sentit cal remarcar que el

llibre portava el subtítol “Un assaig sobre formes de llenguatge i vida social”.

En una entrevista que li van fer al setmanari Vida el 24.01.1963, ja esmentada

anteriorment (v. 1.11.d), Pous definia l’antologia com “una visió històrico-lingüística de les

formes de vida social”, i quant als criteris de selecció, hi anteposava també el de la

representativitat social al de la qualitat. (Faner 1963)

El volum s’inicia amb un breu text de presentació, anterior al “Prefaci”, en què Pous

posa èmfasi en l’interès social de l’obra, ja destacat en el subtítol:

La literatura és també una tècnica de comunicació, una interpretació de la realitat
que ens informa, principalment en aquelles obres de segon pla, més sobre el seu abast
social que sobre l’objecte literari pur. La publicació d’un recull de poesia local ve a
constatar una visió del món reduïda a una societat particular. El seu accent viu de

                                                          
152 En un altre lloc del mateix text Pous ens aclareix què entén ell per “literatura general”: “El terme literatura
general comprèn les literatures anomenades nacionals, p. e., la literatura francesa, anglesa, espanyola, etc.”
153 També, en un altre lloc del text, ens aclareix què entén ell per “expressió”: “els mitjans materials de què
l’home es serveix per a realitzar-se en el temps, mitjans que parteixen de l’home i tornen a l’home, p. e., el
llenguatge, les lleis, les institucions de tipus social”, i per “forma pràctica”: “la figura que prenen els elements
constitutius de l’expressió humana; estableix una relació efectiva d’individu a col·lectivitat, de principi a
conseqüència. Dit altrament: és la manifestació, la transformació i la progressiva aplicació de l’energia
humana. La forma pràctica és una forma oberta doncs: efecte d’unes formes pràctiques i causa d’altres formes
pràctiques, p. e., l’Estat, la família”.



190

ressonàncies, però és representatiu també, dins un conjunt més vast, de les coses que ha
necessitat tota una societat i que el pas del temps ha pogut solament transformar. Des
d’aquest angle de significació social s’anivellen les obres mediocres i les obres
literàriament reeixides; cosa, crec jo, convenient si l’objecte literari coincideix realment
amb la promoció de l’home.

Per tot el que acabem de veure, no seria exagerat, probablement, qualificar aquest

llibre d’intent d’antologia marxista.

El “Prefaci” porta per títol “A propòsit de poesia local” i, després d’insistir en

l’interès social de l’obra, es planteja les qüestions següents:

¿Què hi ha de realment llançat en el sentit del temps en unes determinades
coaptacions socials, religioses, psico-fisiològiques o ètiques condensades i transparents en
l’esforç o en els mots mateixos d’uns homes que participen d’una condició popular
idèntica? ¿Donen equilibri i assimilen, en el seu pas, la vida, o bé l’estanyen en una
fraseologia bondadosa? (p. XI)

A aquestes qüestions respon l’autor mateix d’aquesta manera:

Aquest fet s’acompleix a tot arreu; és el doble vial de la història. Però en les
nostres poblacions, l’home davalla particularment nostàlgic i estèril sobre el segon. No
hem d’estranyar, doncs, que l’esma s’hagi convertit aquí en un fet general, ni que s’albiri,
refractària, darrera el mur efímer d’uns versos. (p. XI)

Tot seguit aplica les tesis del materialisme marxista per interpretar l’activitat

literària que l’ocupa:

L’actitud de l’home d’aquí davant la vida no s’exhibeix amb un acte de revolta ni
amb invectives com a rèplica a l’opressió; una constatació presentada en forma de
denúncia li basta. Sentint-se de sobte reduït a natura, es capté a semblança d’ella i es
defensa amb un ús immediat dels propis mitjans d’expressió. Abandonat a les seves forces,
es dreça, tot instint, i confiat, amb els poders elementals de què disposa: a l’opressió
individual i col·lectiva, respon amb un acte solidari de presència i relaciona els mots, sense
esguardar-los, a un significat volgut i no a llur valor objectiu; a la inhibició que això
comporta, respon amb una acció que modifica la seva subjectivitat: suprimeix un valor
objectiu feble per assimilar-lo, amb el suport de la ironia, a una veritat objectiva pura: (p.
XI-XII)

Una mica més avall continua:

L’home feiner, i que no escriu, experimenta aquest mateix estat d’una manera que
jo descriuria així: Segons quins dies la vida és més feixuga; un es troba més sol, més
desemparat; enlloc on es girin els ulls no es veu ningú que et porti el repòs; s’acaba tenint
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l’esguard fix, com un beneitó, sobre un objecte que ja no es veu, i així passen les hores; no
costaria plorar, i potser fóra la manera de resoldre l’extrema tensió. Fóra aquesta
l’experiència de l’home corrent. Però l’home que, partint d’aquesta situació, vol reproduir-
la objectivament dins el llenguatge, es troba condicionat interiorment pels trets culturals
específics de la tribu, trets que esvaeixen la violència personal i transformen la frase en una
mostra automàtica de cultura, en un lloc abstracte. (p. XII)

Tot seguit Pous compara la poesia feta a Igualada amb la de Vic, i amb aquesta

excusa es permet unes reflexions sobre Verdaguer que fa extensives a l’antologia

Estudiants de Vic, 1951:

A Vic (...) es tendeix a la reproducció de la personalitat històrica a l’estat pur.
Verdaguer, amb tota la seva gloriosa retòrica, reagrupa i ordena dins l’organisme de la
seva llengua, tots els objectes de la naturalesa moral i física; ell, per aquest mitjà, s’hi
agrega en qualitat d’individu i converteix els objectes isolats en objectes orgànics i
significatius. Procés típic que es realitza també dins el seu ordre en l’antologia “Estudiants
de Vic, 1951”. (p. XII-XIII)

Pel que fa a la poesia igualadina, la defineix així: “A Igualada, en canvi, el ressort

de la poesia sembla ésser la representació immòbil d’una jornada en les seves diverses

parts. Els costums, les creences, les eines de l’ofici, res no és singular ni pensat; tot és

fortament vist i quotidià.” (p. XIII) I després de posar alguns exemples d’això, continua en

la seva interpretació:

Tot fa pensar en el sentit de la cosa útil que es tenia a finals de l’Edat Mitjana. (...)
Fenòmens que porten a afirmar que l’aura del Renaixement no tocà l’esperit d’aquesta
contrada. (...) Si degut a les circumstàncies hagué d’ésser per una activitat instintiva de la
substància popular que els Països Catalans reprenguessin a partir del s. XVII el contacte
perdut a finals del s. XV amb els valors del Renaixement, era natural que restés,
escadussera, alguna mostra ingènua del cerimonial del bon temps. (p. XIV)

Finalment exposa la seva idea general de la poesia catalana:

Tanmateix, al costat d’aquesta poesia típica, hi ha la poesia dels que representen o
repeteixen, segons els moments i els casos, les característiques de la nostra literatura
poètica general: absència de tota efusió complaent i tensió de la intel·ligència posada sobre
el destí de l’home. L’enigma no ha estat en la poesia de Catalunya una finestra que donés
al somni, ni una comunicació musical de l’inefable, com en certes literatures europees,
sinó una incomparable energia subterrània, engolidora, contra la qual es lluita fins a
dominar-la. Els poemes que marquen la nostra literatura no pressuposen el somni per a
desxifrar-ne la solució, no són un problema ni un joc, no proposen: transcriuen i penetren.
(p. XIV-XV)
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Parlant dels poetes igualadins que segons ell van més enllà del tipisme al·ludit, Pous

fa una descripció de la seva poesia que podria molt ben ser el seu propi ideal poètic

d’aquesta època:

La llengua, d’instrument de transcripció d’unes realitats exteriors immòbils, és a
dir: matèria que capta matèria, ha esdevingut mitjà transformador d’energia, o sia energia
que capta i transforma energia. Acció verbal concreta, i en aquest cas reactiva, que s’ha de
situar igualment distant de l’idealisme que de les sonores al·lusions de la poesia hermètica.
(p. XV-XVI)

Això ho posa en connexió amb l’objectiu de dignificar la literatura catalana:

Desarrelades les paraules de la realitat exterior i visual i tanmateix existents amb
tota la càrrega de llur contingut sensible, ataquen, com a partícules vives, els ressorts que
tenen més capacitat evolutiva de l’idioma humà. No atenyen les idees ni la matèria
acústica, no són símbols de l’ànima, ans realització progressiva d’un aspecte molt limitat
de l’ésser, de la qual, les idees i la matèria acústica, en són fenòmens necessaris i a voltes
enganyadors. Parlo, és clar, de la catalanitat d’aquests poetes i de la coherència històrica de
l’home d’aquí i de les seves coses. Llur efecte, en el pla general de la llengua, es manifesta
amb la recuperació i envigoriment de les formes sintàctiques, i, de retop, amb la
racionalització del llenguatge articulat i l’encaminament del nostre grup vers una cultura
nacional popular. (p. XVI)

No satisfet amb això, Pous dóna encara una interpretació global del llenguatge:

Aquestes remarques posen en connexió l’acte del llenguatge i l’existència que
l’acte del llenguatge expressa, teòricament original i pràcticament mediatitzada. Original,
perquè el contingut material de la comunicació, l’acte sonor, és, en mesura i en qualitat,
idèntic al contingut intel·lectiu; mediatitzada, perquè entre el mot i l’objecte que designa,
l’acte simbòlic, es té sobre una relació absolutament convencional i arbitrària. L’acte del
llenguatge manifesta, sota aquesta doble forma, la seva activitat històrico-social: una
massa d’energia que opera per ella mateixa i que per ella mateixa es transforma, i la seva
constitució fenomènica en un ordre de conceptes. (p. XVI)

Remigi Poal, en una ressenya de l’Antologia de la poesia igualadina apareguda al

setmanari Vida (Poal i Foradada, 1963), resumia encertadament el sentit d’aquesta

introducció: “L’esmentat `Prefaci´, dens i meditat, ultrapassa en certs moments l’àrea de la

poesia local, encara que ella en serveixi de punt de partida. És el trampolí per a llançar-se a

disquisicions sobre l’acte del llenguatge.”

La selecció de poemes s’inicia amb un text anònim del segle XVI, extret d’Estudis

Universitaris Catalans, XVI, i dues cançons populars del Romancerillo catalán de Milà i
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Fontanals. A continuació trobem 19 poetes que abasten el període que va de final del segle

XIX fins al moment de publicació de l’antologia (l’últim poeta antologat, Pius Morera, va

néixer el 1942 i tenia aleshores per tant 20 o 21 anys). De fet, la majoria d’ells, 12, encara

eren vius en el moment de la publicació de l’antologia. Cada autor hi és representat amb 1,

2 o 3 poemes, excepte Josep Romeu, amb 5, i Joan Llacuna i Xavier Miquel, amb 6

cadascun, fins a un total de 45 poemes (inclosos els tres anònims del començament). Cal dir

que en alguns casos Pous dóna només fragments de poemes, fet que va ser destacat –però

també justificat en nom de la qualitat– tant per la ressenya de Remigi Poal a Vida (v. supra)

com per la que en va fer Joan Triadú a Serra d’Or (Triadú 1963).

Cada autor és introduït per un breu text biogràfic que no està signat. En el cas dels

autors vius, Pous els va demanar que l’escrivissin ells mateixos, tal com ho testimonia una

carta de Josep Romeu escrita amb aquest motiu que es conserva entre els papers de Pous en

poder de la família. Tot i això, és possible també que en algun cas se n’encarregués ell

mateix. Pel que fa als autors morts, la redacció degué anar a càrrec de l’antòleg. Sigui com

sigui, enmig de la concisió i l’estil neutral que domina en aquests textos, de tant en tant s’hi

troba alguna frase que delata clarament l’autoria de Pous, com ara: “Llegeix i admira

Verdaguer, però la part millor de la seva obra es manifesta dins un noucentisme poc

convençut.” (Josep Forn); o bé: “Actualment viu a Barcelona on fa d’advocat i porta una

ben dirigida activitat editorial. Com a treball familiar mena, amb la seva dona, unes quantes

quarteres de terra a Orpí.” (Pere Puig i Quintana).

El volum es tanca amb quatre apèndix del mateix Pous: “La crisi de la poesia

després del simbolisme”, “Joan Llacuna. Josep Romeu”, “Emili Vallès” i “Ramon

Castelltort”.

“La crisi de la poesia després del simbolisme” (p. 101) és un text “escrit en 1960”,

tal com ens adverteix una nota a peu de pàgina, del qual ja s’ha parlat anteriorment (v. 2.4).

L’apèndix II consisteix en 1 poema de Joan Llacuna i 4 de Josep Romeu, sense cap

comentari a banda que es tractava de textos inèdits, i potser precisament per això, pel fet de

ser inèdits, van ser publicats a part de l’antologia.

L’apèndix III consisteix en una breu nota biogràfica d’Emili Vallès i una mostra de

la seva poesia, és a dir exactament el mateix que trobem dels altres poetes al llarg de

l’antologia. Si aquest va ser marginat del cos central de l’obra, devia ser perquè, tot i haver
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nascut a Igualada, des dels sis anys va viure a Barcelona i hi va realitzar la seva activitat de

filòleg i crític.

L’apèndix IV fa una interpretació específica de l’obra de Ramon Castelltort, inclòs a

l’antologia, i reprodueix un poema en castellà de l’autor (a la part central de l’antologia

aquest autor hi és representat amb un poema en català, però devia ser més aviat una

excepció dintre de la seva vasta obra en castellà). L’apèndix és justificat per Pous amb

aquestes paraules: “Per a la interpretació de la poesia del P. Castelltort no serveixen les

nocions que he establert en el prefaci de l’Antologia.” I a continuació en fa la corresponent

interpretació a part, on veladament -com observa Serrallonga (c. p.)- insinua que la poesia

de Castelltort pertany a una altra tradició literària, és a dir la castellana:

Els mots hi passen [en la poesia de Castelltort] irisats d’un altre matís. De la
mateixa manera que pressuposa un món exterior de realitats poètiques, pressuposa també
l’existència d’un món exterior de mots poètics que, imaginativament o de biaix, es
corresponen. Mots que tendeixen a evocar aquells aspectes de les coses al voltant dels
quals una determinada tradició literària ha disposat una esfera de sentiment poètic. Posar-
s’hi en contacte i respirar-la és la suprema llei. L’espiritualització dels sentits corporals i la
funció imaginativa del vocabulari regulen el procés que transforma la llengua en paraula
suggestiva, en interjecció íntima. És evident que aquesta poesia s’adscriu a unes altres
formes de vida interior. La seva significació lingüístico-social depèn, doncs, de la tradició
a què es degui.

En la ressenya publicada a Serra d’Or, Joan Triadú valorava així l’Antologia de la

poesia igualadina: “No crec que sigui possible de treure més partit, en tots els aspectes,

d’una obra d’aquesta mena.” (Triadú 1963)

2.5.B. TEMPS PER A LA PEDAGOGIA CULTURAL I SOCIAL

Amb el grup Lacetània Antoni Pous va endegar la publicació d’una revista de

“Literatura & Societat” -per dir-ho amb el subtítol que portava a partir del segon número-

anomenada Textos (v. 1.11.c). Al número 1, que no duia cap escrit introductori, Pous va

publicar-hi el text de la conferència “L’esperit de l’ensenyament mitjà” (v. 2.5), i a partir
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del número 2 va escriure-hi cada vegada una breu introducció, relacionada amb el tema

monogràfic del número en qüestió, que signava amb les inicials: “A. P.”

Al número 2 de Textos, dedicat a “La perspectiva grega”, el text introductori es

titula “El sí i el no a Grècia” (Pous 1963b). Pous hi fa una afirmació sorprenent: “La nostra

evolució ha estat concèntrica; de fet, vivim encara dins l’etapa grega.” I l’explica d’aquesta

manera:

El realisme sense contacte amb la realitat d’una part, que caracteritza l’obra
d’Aristòtil, i que subordinà les necessitats de la ciència a la contemplació pura i ensenyà a
manipular mots i la peculiar hel·lenització del judaisme d’altra part, que per afavorir la
benedicció divina de la propietat subordina les necessitats socials a un ordre preestablert i
ensenya a manipular els individus, van clavar a terra l’estaca sobre la qual ha girat la
nostra cultura.

Una interpretació que sobta, no tant per la seva proximitat a les teories marxistes,

com perquè trenca completament amb la idea romàntica del món grec, que Pous havia

mamat encara a través de Hölderlin i Riba.

Al número 3 de Textos –el primer d’una sèrie de tres dedicats a “La responsabilitat

de l’escriptor”-, el text introductori es titula “No deformeu la responsabilitat”  (Pous 1963c),

i Pous hi exposa la seva concepció de la literatura en aquesta etapa de la seva vida.

S’inicia amb una mena de paràbola on la societat humana és vista com un gran

mercat, on tot es compra i tot es ven. Davant d’això, Broch i Kafka, protagonistes

respectivament d’aquest i el següent número de la revista, són descrits com a representants

de l’esperit humà que fracassen davant d’aquest gran mercat de l’estupidesa: “Llur moneda

valdria en una cooperativa que ha estat intervinguda; a plaça no els serveix de res.” No els

queda altre remei que dur una vida marginal, gairebé com la d’un indigent: “El traüt els ha

despertat la gana, i, si no els veu ningú, forfollegen en un munt de marmanya podrida.”

En tractar el tema de la responsabilitat, trobem de nou l’ideal humanista de Pous:

“Cadascun des del seu lloc, Broch i Kafka, són responsables en la mesura en què permeten

d’ésser completats pels homes a venir. Perquè són els homes, tots, que han de construir-se

una casa digna de llur noblesa.”

I aleshores expressa la seva idea de com ha de comportar-se l’escriptor del nostre

temps i quina mena de literatura ha de fer:
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L’escriptor, avui, o es descalça i posa els peus damunt l’opacitat freda de la terra, o
es converteix en residu inert de la nostra múltiple activitat humana, impura i progressiva.
No existeix una tercera via. En efecte. ¿Per què adreçar-se a la sensibilitat? Si la finalitat
de l’art és representar o millorar l’home i les seves coses per l’encant dels sentits, hem de
renegar de l’art; escombrar carrers està més d’acord amb l’existència.

Una formulació radical del que en podríem dir “realisme social”. I continua:

¿Per què tendir a les condicions de la música? ¿Per què alliberar-se del tema o de
la matèria, si tema i matèria condensen passat i futur, si el ritme que ve de nosaltres, els
homes, fa d’ells menys un símbol sensible que una força ordenadora que ella mateixa es
fecunda? Posar les facultats humanes en funció d’un món artificial, i pitjor valent-se de llur
capacitat de fruïció i d’ordre, és dissociar l’home de la vida, l’expressió de la seva forma
pràctica, -pecats, tots, sense absolució.

Al següent text de presentació de la revista Textos, corresponent al número 4, sota el

títol “Assimilar és triar” (Pous 1963d), Pous insisteix en el tema de la responsabilitat de

l’escriptor en la societat on viu:

Un escriptor és irresponsable si la seva acció i les seves paraules no són filles de la
penetració de la societat on viu i a la qual s’adreça. Al mateix temps és irresponsable si la
seva acció i les seves paraules no són filles de la doctrina transnacional, és a dir, positiva,
de les persones que han entès realment en aquest gènere de coses.

A continuació explica en què consisteix això a la pràctica:

Una figura segons el real seria: Existeix aquest arbre, ací, i existeix aquell arbre un
poc més enllanet. Però l’Arbre, on el cercaríem? L’Arbre seria una figura segons l’irreal.
Si ens dediquéssim a cercar l’Arbre, la nostra recerca no estaria pas al servei d’una
empresa transnacional de caràcter positiu. En aquest cas les nostres accions serien un
obstacle que per una estúpida bona voluntat posaríem a la transformació necessària. La
història de l’ésser humà no s’acompleix, no es mou, no absorbeix ni progressa, no
s’imposa per a la població activa, segons el deute contret, a base d’un concepte talment
neutre -digues-ne Arbre o Tripa, tu mateix. Obrar per motius abstractes (les abstraccions
no són hipòtesis de treball, en aquest cas), és anar a la manlleuta: un asserviment; una
alienació, per entendre’ns.

“Transformació”, “població activa”, “alienació” són termes que ens remeten

directament a la doctrina marxista. Però la cosa no acaba aquí:

Cal que la presència de l’arbre, aquest, afirmi l’existència d’un altre arbre, aquell, de
més enllanet, o aquell altre, potser ja desaparegut i que produí aquests arbres reals d’avui.
Cal també que la tripa prengui consciència d’ella mateixa, que s’organitzi segons les seves
necessitats conegudes per reflexió històrica concreta, i asseguri, així, la satisfacció de les
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necessitats materials i culturals de la societat a fi de basar el marxapeu per a noves
formacions socials. D’això, en el medi dels entesos, se’n diu dialèctica del concret.

Pot semblar paradoxal que aquesta concepció tan materialista de la literatura tingués

com a pretext la figura de Kafka, a qui anava dedicat el número de Textos on va aparèixer

aquest text, sobretot tenint en compte que l’escriptor txec va ser acusat sovint per

l’ortodòxia socialista de burgès, decadent i individualista. Pous devia ser-ne conscient,

perquè en la connexió que estableix entre la seva teoria i Kafka es refereix, tot desactivant-

lo, a un d’aquests retrets: “L’individualisme de Kafka es mou en aquesta línea.

Objectivització d’un moment del procés històric i causa al mateix temps de noves activitats

humanes. És a dir: la història entesa com a fase cultural, reflexiva, de la relació dels

estaments i dels processos socials.”

Al número 5 de Textos, l’últim dedicat al tema genèric de “La responsabilitat de

l’escriptor”, Pous signa un text de presentació titulat “La vida social i les ficcions literàries”

(Pous 1963e), en el qual afirma: “Un escriptor (...) es realitza socialment en la mesura que

es sotmet als seus propis signes, o sia, en la mesura que els signes que utilitza estan inscrits

en la naturalesa biològica i social de l’home. És aquesta l’eficàcia formal de l’obra

literària.” A partir d’aquí, Pous es lamenta que “en les històries sobre literatura general que

s’han escrit darrerament no es faci notar el corrent sublingüístic que, per un funcionament

associatiu de posició i oposició, connecta els fenòmens literaris de la societat”, i hi afegeix:

“La crítica literària ha de conèixer les seves bases si no vol ésser víctima, a voltes ridícula,

d’un estament dominant que espontàniament crea les condicions de la seva supervivència.”

L’escriptor ha d’evitar un altre perill: “que certes formes literàries espúries no

l’esterilitzin en la comesa d’obrir i estructurar noves formacions del real”. Amb “formes

literàries espúries”, Pous es refereix a aquelles “que les formes de vida d’avui exclouen,

almenys com a productes autèntics”, i en posa tres exemples: “l’heroi positiu, l’apoteosi, el

romanticisme social”. Aquestes formes literàries correspondrien “a un període en què la

vida col·lectiva s’alimentava de fórmules màgiques i de temor; és a dir, que expliquen les

condicions d’una època embrionària en la qual l’home, sofrent, incapaç d’ajudar-se ell

mateix, transformava la humiliació o s’evadia”. Per aquest motiu, no són aptes per

“penetrar un conflicte real” o “crear els mitjans de resoldre’l” i s’han de limitar “a la

fabricació d’un sistema social perfecte i superflu”. Pous clou l’article de la manera següent:
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“Les reaccions utòpiques i les resquícies d’una filosofia espoltrida es troben, i no

s’exclouen, en una mateixa concepció falsejada de la vida i la literatura.”

Aquest text té molts punts de contacte amb la introducció a l’Antologia de la poesia

igualadina, que pretén ser justament una alternativa a la “literatura general” (v. 2.5.a).

D’altra banda, en el text inèdit esmentat on explicava els objectius de l’Antologia, Pous

aclaria què entenia ell per “real”:

Significa el camí que l’esperit de l’home fa a través de la natura, les
circumstàncies i les relacions a fi d’atènyer unes esplanades cada vegada millors, més
d’acord amb les fonts de la vida, on poder realitzar les seves capacitats essencials. El
llenguatge, segons aquesta perspectiva, és l’ocasió més adequada per aconseguir-ho i
determinant, i al mateix temps el mitjà pel qual se’ns revela el procés.

El següent número de Textos, el 6, estava dedicat al tema “Població activa i vida

moral”, i Pous hi va escriure un text de presentació titulat “De com els mots poden falsejar

el treball” (Pous 1964b), títol que resumeix ja el contingut de l’article.

Pous hi fa una crítica amb prou feines velada al llenguatge del règim franquista:

L’anàlisi del llenguatge contra-reformista de la Reacció, per exemple, ens fa veure
que la noció de Treball s’acompanya sempre de les mateixes idees afectives, tècniques,
utilitàries: segueix sempre els mateixos camins, sempre atreu cap el seu camp un mateix
ordre de conceptes: Justícia social, Moralitat en l’esbarjo, Pau familiar, Llibertat, Dignitat,
Profit, etc.154

La conclusió de Pous és aquesta:

Cal, doncs, en la present conjuntura malfiar-se del llenguatge; els mots que
s’imposen a l’enorme silenci de la col·lectivitat i els mots d’ordre, tots, ens desmobilitzen i
ens condueixen a pitjors servituds cada volta (...). Cal, doncs, refer camí, tornar enrera i
encerclar d’un vigorós silenci el nostre treball quotidià; ja que és per l’acció damunt la
matèria, en definitiva, que l’home de la població activa s’allibera de l’opressió i descobreix
la possibilitat d’una nominació de les coses sense contaminacions.

En el següent text de presentació de la revista, titulat “La bella compassió” (Pous

1964b), Pous posa al descobert que tot l’edifici de les ciències humanes tradicionals és “una

ficció positiva”. Ho explica d’aquesta manera: “Calia donar, enc que fos inadequada, una

explicació intel·lectualista a les apetències i a les conviccions de la consciència humana. Es

                                                          
154 Cal remarcar l’ús de les majúscules en aquests termes, que els converteix en abstraccions com “l’Arbre” de
l’article “Assimilar és triar” (v. supra).
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postulava, però, una consciència humana i es passava per alt la interdependència dels fets

de consciència i llur abast predominantment social.”

A partir d’aquí, Pous es refereix a les “persones que es proposen una labor social,

persones que es preocupen, que han estat ensinistrades a la bella compassió de les

deficiències d’altri”, i diu que aquest fenomen “prové, en efecte, del medi social i el

reforça”. A diferència d’aquesta forma d’acció social moguda per “la bella compassió”,

Pous conclou que “la causa d’una acció social positiva en l’home ha d’ésser condicionada

per l’oposició al medi”.

La crítica a les ciències humanes dóna pas a la crítica a les ciències naturals al text

de presentació del número 8 i darrer de Textos, titulat “Crítica de l’objectivisme científic”

(Pous 1964c).

La introducció del concepte de relativitat en les ciències ha deixat obsoletes, segons

Pous, “les antigues lleis estadístiques de les ciències de la natura”. La nova concepció

relativista de la ciència, l’explica així:

Si la mesura d’un fenomen no depèn de la seva freqüència aparent, basada en això
que unes mateixes causes produeixen sempre uns mateixos efectes, sinó de la situació
concreta del fenomen i de les imprevisibles modificacions que l’observador inevitablement
hi introdueix, aleshores, assenyalada l’una i previstes teòricament les altres, l’explorador
s’ha fressat el camí per fer donar al comportament complex de la natura una part del seu
secret.

Més endavant hi afegeix:

Aquesta intrusió en l’objecte observat demostra que en el domini de les ciències el
comportament de la natura en esguard de l’observador humà i dels seus instruments és tot
ell interioritat. El terme d’“exterioritat” aplicat des de Hegel a la natura, no té sentit en el
camp de les ciències naturals.

Pous posa en dubte fins i tot la utilitat del pensament dialèctic en el terreny de les

ciències naturals:

Fóra també un error d’aplicar dogmàticament als mínima de la natura el vocabulari
tradicional de la dialèctica; els mínima són esmunyedissos o temporàniament infrangibles.
Acomodar-los a un mètode especulatiu, per compilador que fos, és recloure’ls
definitivament en llur infrangibilitat. La lògica de l’antiga filosofia ho féu a la seva manera
categòrica; el mètode dialèctic ho fa, al seu torn, quan per un innocent racionalisme
materialista cerca un prematur desllorigador a la quantitat de moviment que anomenem
vida. La uniformitat exhaustiva del vocabulari que proporciona la dialèctica dogmàtica no



200

és, en el cas de les ciències físiques, concreta, sinó abstracta, i, per consegüent, l’objecte és
deformat en la seva qualitat específica.

El text es tanca amb aquestes paraules:

Que no s’entengui, però, que es redueix amb això el caràcter de la dialèctica no
dogmàtica a pur dinamisme, a crítica constant de mètodes i de situació, a
complementarietat. Cosa, tot, pressuposat per l’actitud científica, però que evidentment no
té connexió amb les oposicions i fusions de la dialèctica. Pretenc afirmar només, amb això,
que l’instrument desenterrat per Hegel i aparellat per Marx no ha reeixit encara a trobar un
vocabulari que per explicar els mínima, o sia la vida, no pagués inútils tributs a la
metafísica. La dialèctica no és una llei estadística més.

Aquest article és especialment interessant perquè Pous ens hi revela explícitament

quin és el mètode d’anàlisi que considerava vàlid en aquells moments: la dialèctica iniciada

per Hegel i perfeccionada per Marx. Alhora, aquest és el primer escrit on manifesta una

actitud crítica envers el vessant “dogmàtic” del marxisme.

Durant els últims anys de l’etapa igualadina, Pous va treballar en un peculiar

projecte que havia de dur per títol Cartes de pedagogia social (o Cartes sobre pedagogia

social), i que pensava publicar en un volum dels Quaderns del Lacetània (v. 1.11.c). Pous

s’hi referia encara en una carta a Triadú escrita des de Wald el 17.02.64, en què explicava

quin era el seu objectiu:

Continuo redactant les Cartes; de moment els he enviat [als membres del
Lacetània] un tema sobre despersonalització i humanització en el clima-massa; però em
resta, amb tot, força camí per fer: la història, la cultura, les institucions, el treball. Desitjo
que siguin temes de divulgació que contribueixin sense ambigüitats a posar plom i decisió
a les nostres accions.

Finalment el projecte no va arribar a realitzar-se, en part a causa del trencament

entre Pous i el grup Lacetània, però conservem una sèrie de textos que n’havien de formar

part.155

                                                          
155 Hi ha una sèrie de textos manuscrits que es conserven a Zuric en un plec amb el títol Cartes de pedagogia
social. Cal dir, però, que no tots els textos inclosos dintre del plec de Zuric formen part veritablement
d’aquest projecte: hi ha, per exemple, esbossos de la introducció a l’Antologia de la poesia igualadina i de
l’article publicat a Textos “La vida social i les ficcions literàries”; per aquest motiu, no es pot descartar que
algun altre dels textos que es comentaran aquí hi figuri per error de qui els va agrupar, probablement
Serrallonga.
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Un d’ells és una breu escena, inacabada, en què es presenta una conversa entre dos

personatges, Jaume i Pere -potser mestre i deixeble-, i la reflexió del segon sobre la forma

de parlar del primer:

La precisió amb què parlava convertia les paraules en mots i els mots en sons i
eufonia. Era bell, sí, de sentir-lo parlar, però Pere s’adonava aleshores que les
innumerables converses que havien tingut, eren, malgrat l’interès dels temes, una contínua
petició de principis, un treure’s i posar-se diversos vestits en la representació d’un mateix
paper. Jaume, en despit de la contundència de les coses que deia i del rigor amb què les
deia, es posava disfresses i solament així aconseguia comunicar-se.

El text següent és una “Conversa amb un home de la CNT”, tal com diu una

anotació feta amb llapis al final. Pous hi recrimina, en primera persona, al seu interlocutor

que hagi dit “que els dirigents, els benestants, no demostraven cap interès a educar-vos”, i li

pregunta: “¿És que mai no t’has demanat el perquè d’aquesta manca d’interès ni el com de

la causa del vostre desànim? ¿Amb quina raó justificaries avui, anys després de la

catàstrofe, aquest contrasentit d’exigir que et proporcioni altri aquelles coses que solament

tu mateix et deus?” I no només li pregunta això, sinó també: “¿D’on va venir, a data fixa, el

fracàs teu i el dels teus companys? ¿A quina part de vosaltres s’adreçava el programa

d’acció que us vau traçar? ¿Des d’on us ensenyaven? ¿A quin nacionalisme eren fidels

aquells emissaris que us desorganitzaven en comptes d’organitzar-vos?” Seguint aquest fil,

més endavant diu: “No vam perdre - van guanyar; tots estaven contra nosaltres, els vostres

adoctrinadors i tot.” El text s’interromp aquí al primer full. Al full següent llegim:

Et van dir: -Sou fills de la terra; tots els homes són iguals, en el treball i en els
drets. El respecte a l’ésser humà ha d’esborrar les fronteres. Ni blanc ni negre, ni francès ni
moro ni anglès. Així portarem els homes una vida noble. Però jo et dic que amb aquestes
nobles paraules t’han enganyat, que una persona injusta s’ha aprofitat de tu i dels teus bons
sentiments.156

Un altre text d’aquest grup és una reflexió sobre la creació humana en un sentit

ampli, és a dir la creació de tot objecte artificial. Comença així: “Diverses vegades al llarg

d’una lectura o davant un objecte que revela en la seva constitució efectes d’una certa

activitat humana, m’he sentit emportat a analitzar les condicions que havien transformat

aquells materials en un objecte d’artifici.” En aquest procés d’anàlisi, es produeix una
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relació bidireccional però asimètrica entre l’objecte i l’observador, que no té com a resultat

l’encontre:

L’objecte d’artifici manifestava una evolució orgànica moguda per la voluntat
humana; el meu esperit, en canvi, provava de substituir-lo per una imatge abstracta dels
seus detalls,  o, si consentia a un ordre après, de reduir-lo a un conjunt de referències
tècniques. Aferrava imatge i referències, però la qualitat específica d’aquell objecte se
m’esmunyia d’entre les mans. Allò que se m’esmunyia, de fet, era la seva realitat d’obra,
una qualitat objectiva.

Per arribar a aquesta “qualitat objectiva” cal, segons Pous, evitar “confondre veritat

i obra” -és a dir no remetre’s a un “coneixement il·lusori d’una realitat figurada”-, i evitar

també “confondre valor abstracte i obra” -és a dir no caure en la temptació, com fan “els

filòsofs i els estetes”, de comparar “una obra amb el seu exemplar ideal”. El camí és un

altre: “Calia acostar-se a l’obra amb uns ulls que em permetessin d’apercebre, sense

rerafons, el valor de l’obra en la força inicial, fabuladora, que desperta, el valor de l’obra en

la mateixa obra.”157

En un plec de fulls hi ha una sèrie de pensaments -de llargària diversa, des de

l’aforisme a l’assaig breu- introduïts per un guió, que de vegades segueixen clarament una

línia argumental i de vegades semblen independents els uns dels altres. El primer d’aquests

pensaments tracta de la mort, o més precisament del “sentiment de la mort”:

Ens sentim mortals i morim: sabem que a un moment donat la desagregació
s’ensenyorirà totalment de nosaltres i que ens transformarem definitivament en esclaus del
món material. No ens confonguem, però. La mort no ens concerneix. Ens concerneix
solament la progressiva sensació d’aqueixa infinita esclavitud, el portell per on han entrat
les aspiracions a la transcendència en la humanitat.

El pensament següent enllaça amb aquest en explicar com entén aquesta esclavitud

del món material que és per ell el sentiment de la mort: “El sentiment d’abandó, la soledat,

la ruptura amb el món: l’angoixa: impliquen asserviment moral i físic, ens reclouen en un

aparell col·lectivitzat de deutors.” I apunta una explicació d’aquest fet: “¿Fóra una manera

                                                                                                                                                                                 
156 No queda clar, però, si aquest passatge és la continuació del text del primer full o si havia estat pensat com
a inici del text, ja que a continuació ve una nova versió del començament del text del primer full.
157 Trobem, aquí, un ressò de la reflexió que feia Pous a l’article “Assimilar és triar” (v. supra) quant a la
diferència entre l’arbre real i l’Arbre abstracte.
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de restablir el necessari desequilibri de la història, una manera aparent de calmar nosaltres

mateixos la nostra set?”

També el pensament que segueix enllaça directament amb l’anterior, en insistir en el

tema del deute: “La mort ha estat acreditada, com el treball, per l’expiació.” Pous es

pregunta: “¿Per a expiar què? ¿Quins crims haurien comès els homes que no fos la sensació

vaga de llur constant creixença?” I hi afegeix: “Els mestres d’aqueixa doctrina són presa

d’una agitació desordenada, i així que els cal matisar es veuen constrets a afirmar tan aviat

sí i tan aviat no!”

En el pensament següent sembla produir-se un tall en la línia argumental seguida

fins ara. Del tema de la mort es passa al tema del llenguatge. Tanmateix es pot veure un

lligam, més espontani que lògic, entre les últimes paraules del pensament anterior: “afirmar

tan aviat sí i tan aviat no!”, i les primeres del que segueix: “No et refiïs dels mots.” El text

continua: “Llur utilitat t’obre de primer un camí, però t’assalta després com un lladre. Mal

va qui s’acompanya de mots que no els pugui comprovar de ple a cada tombant. La

fantasia, la tirania i els mots!”

Aquí hi ha per primera vegada un espai en blanc, fins al final del full, i el text

continua al full següent, que porta el que sembla que podria ser un títol: “L’ésser social de

l’home”. Els quatre pensaments que trobem en aquest full tenen un tema comú: l’elitisme

literari.

El primer diu: “La literatura ha estat un cas per a literats; ells s’han organitzat pel

seu compte en gremi, han escollit llurs patrons i llurs responsabilitats.”

El segon: “Van pel carrer i porten llur nom estampat al front; són persones notables:

formalistes o compromesos, responsables d’això o d’allò.”

El tercer: “Celebren llurs festes, i estan contents o tristos.”

I el quart: “L’ensenyament comunal, o l’altre, ja més superior, han tingut bona cura

de proporcionar al pobre una cultureta que pogués passar-se de llurs llibres envitricollats.”

De nou hi ha un espai en blanc, aquest cop de pàgina i mitja, i al full següent es

reprenen les reflexions sobre un tema nou: la negació com a part essencial de la vida.

Al primer pensament d’aquesta nova sèrie, Pous diu entre altres coses: “Qualsevol

cosa que es refusi o negui, ínfima o immensa, pren un caràcter tal en el mateix individu que

nega i en ella mateixa, que ens fa veure en aqueixa classe de negacions de la vida ordinària
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una manera fonamental i concreta de l’existència social dels homes.”

Al següent ho exemplifica amb un cas concret: “No tenim fam i refusem un plat de

sopes; diem no a un plat de sopes; sentim que el nostre cos no necessita les calories que el

plat de sopes podria aportar-nos. El nostre futur és, amb relació a les sopes, les sopes

(calories ja posseïdes) més les no-sopes.”

És a dir, com aclareix al pensament que ve a continuació: “Així, també, d’una

manera general, el futur dels homes no és això ni allò, sinó, això i allò i, simultàniament,

no-això i no-allò.”

La qual cosa equival a dir (pensament següent): “La negació inclou la prèvia

assimilació del sí.”

I (pensament següent): “És en aquest moment que la negació passa de l’esfera

individual a la vida col·lectiva.”

La reflexió que ve a continuació està separada de les anteriors per una ratlla, i hi

manté tan sols una relació llunyana: “Cal saber rebutjar opinions anteriors, cal corregir-se i

cercar en aqueixa constant correcció un lligam cada vegada més positiu i més global entre

teoria i experiència.”158

Un altre text del projecte Cartes de pedagogia social és un retrat agre i despietat de

la generació adulta:

Nodrides de ficcions i preparades a usar de qualsevol tirania per a mantenir-les, les
persones adultes de la nostra societat esdevenen cada vegada més incapaces d’educar,
segons llur realitat terrestre, els nous esplets humans. Persones que han usurpat un lloc i
que per a acomplir els deures que imposa gesticulen com en somnis; que llur vida privada,
llurs moviments més secrets els disposa la indiferència i la burla; persones que es tanquen
amb el plany i l’oci d’un ofici après a mitges dins llurs interessos mesquins o a casa seva;
persones la seguretat i les certituds de les quals s’assenten damunt la força injusta de
l’home sobre l’home, sobre ideologies que se’ls han mineralitzat, sobre la por i sobre les
reaccions violentes de la por.

Es diria que tot el passat humà només ha comptat per a fer-los néixer, anònimes
enmig d’un món anònim; poderoses, i perquè ignoren llur genealogia, ocells de presa.
L’exercici de la intel·ligència els és un joc; les manifestacions vehements de la vida social
un enigma que els emmurria. Parlen d’Europa i del futur de l’home, com si els pobles
d’Europa i els homes que tots coneixem no existissin. I així, tranquils, amb una llei
repressiva a la butxaca, asseguren en una casa salvant llur somnolència.

                                                          
158 Al text titulat Antidiàlegs (v. infra) trobem de nou –gairebé amb les mateixes paraules– aquestes dues
darreres idees, tant la de la negació com a part fonamental de la vida, com la de la necessitat de corregir-se.
Això podria voler dir que aquests textos són un precedent dels Antidiàlegs, i en aquest cas fins i tot es podrien
interpretar els guions no com a simples senyals per introduir els diferents pensaments, sinó com a marca d’un
diàleg.
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Tant pel contingut com pel to, aquest text es pot llegir com un reflex del clima previ

a les rebel·lions juvenils del 68 contra la generació adulta.

Finalment, l’últim text d’aquest grup pot entendre’s com una declaració

d’intencions vàlida per a tot el conjunt:

Després d’haver considerat els mitjans que els grans homes del passat es serviren
per a perfeccionar llur esperit, m’ha semblat que valia la pena de fer-ne una exposició nova
i completar-los, en el que calgués, segons les necessitats de l’home del nostre temps. No
proposo doncs un art d’atrobar veritat ni un mètode per a conduir la raó. Arts i mètodes
han estat i són encara, si es remunta a llur font, els impulsos que poden empènyer la
intel·ligència i el cor de les persones; llur qualitat, tanmateix, no augmenta el valor de les
coses, i si en la vida personal és en molts aspectes favorable als bons sentiments, en la vida
de la societat esdevé ocasió de tirania o de peresa.

Pous creu que “existeix un ordre bàsic ideal de les coses”, però adverteix contra les

abstraccions que pretenen extreure’n normes de conducta de validesa general i perpètua.

Contra l’abstracció estèril, Pous proposa “la imaginació activa”: “És per un esforç de la

imaginació activa que els homes han pervingut a traduir en normes concretes i practicables

allò que descobrim obscurament com a element determinant de la natura.”

En un altre esbós del mateix text, hi afegeix: “Però aquest esforç està condicionat

per la vida interna i externa d’una època donada; la seva formulació ha d’estar, per tant,

forçosament condicionada.” I en un altre encara continuava: “...per aquelles ciències

teorètiques i pràctiques que manifesten una certa visió històrica de la vida”, però després

aquest afegit va ser ratllat.

Finalment, hi ha encara un altre esbós d’aquest text que es conserva entre els papers

que hi ha en poder de la família, i que inclou un passatge revelador de les intencions de

Pous amb aquests assaigs: “Per això m’ha semblat convenient, després d’haver sovintejat

durant uns quants anys aquests principis de saviesa antiga, d’exposar d’una altra manera els

fets que atenyen la vida dels homes a fi de contribuir en el que pugui a la constitució i el

millorament de la col·lectivitat humana.”

Amb el títol d’Antidiàlegs, Torrents (1976, 22) fa referència a uns textos escrits per

Pous a l’etapa d’Igualada. Aquests textos es corresponen, segons el mateix Torrents, que en

conserva una còpia, a tres fulls mecanografiats que no porten títol i estan barrats amb una
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sola ratlla diagonal. Es tracta, doncs, d’un text no definitiu o en tot cas no acceptat com a

bo pel mateix Pous.

D’altra banda, en una llibreta alemanya que es conserva a Zuric, i que possiblement

data de 1964, hi ha una versió manuscrita d’aquest text força més extensa i que conté a més

una segona part no present a la versió mecanografiada. Com que és poc probable que la

versió mecanografiada sigui anterior a la manuscrita -més aviat n’és una síntesi-, caldrà

pensar que aquest text va ser escrit ja a Alemanya; que Torrents el situï a l’època

d’Igualada pot deure’s al fet que en aquests primers anys a Tübingen Pous encara mantenia

un contacte molt estret amb el grup d’Igualada i col·laborava amb les seves publicacions.

De fet, Pous es refereix molt probablement a aquest text en la carta esmentada a Triadú,

escrita des de Wald el 17.02.64, quan diu: “Continuo redactant les Cartes; de moment els

he enviat un tema sobre despersonalització i humanització en el clima-massa.”

Aquestes paraules semblen donar a entendre que aquests Antidiàlegs no eren altra

cosa que una part de les Cartes de pedagogia social. Més tard, en una carta enviada a una

membre del grup Lacetània, Carlota Ribaudí, el 28.09.1965, Pous li reclama un text que

anomena Antidiàleg, i que diu que els havia enviat per publicar-lo. ¿Podria ser el text

mecanografiat conservat per Torrents, que seria un fragment d’un projecte més ampli, i per

això s’hi refereix en singular?

Quant a la datació, sabem per la carta a Triadú esmentada abans que Pous treballava

en aquests textos a començament de 1964 –i potser abans i tot–, però tenim alguns indicis

que fan pensar que va continuar-ho fent durant els anys següents, potser fins al 1968 (v.

infra).

El text manuscrit (A) comença afirmant que “en el món real no existeixen partícules

isolades: una entitat individual és activa així com passiva”, i que “l’individu humà és part

d’un tot: que ha estat mogut i mou i es mou a la recerca de la pròpia totalitat”. A

continuació hi afegeix: “Les necessitats de l’home ordinari són orgàniques i urgents; cal

cobrir-les orgànicament i amb urgència.” Però és l’individu mateix que ha de trobar “el

camí que l’ha de dur a l’encontre d’aquella contradicció íntima que el determina

positivament segons el caràcter del seu ésser individual”. Pous insisteix en aquest punt:

“Cal trobar la llei del nostre impuls i adherir-nos-hi; cal baixar, fraternalment, homes

ordinaris que som tots, dels nostres sòcols postissos i portar a cap sense concessions la
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nostra comesa d’homes.” En el text mecanografiat (B) tot aquest passatge ha estat reduït a

la primera i l’última frase, lleugerament modificades.

En aquest punt al text A intervé l’altra veu del diàleg, per observar: “Vós heu baixat

també del sòcol; sou un número més del gran nombre. Però veig anar a vostre entorn cares

ensocolades que us admiren i que amb llur silenci us insulten.” Al text B aquesta rèplica ha

desaparegut, de manera que la següent, que en el text A corresponia de nou a la primera

veu, correspon en el text B a la segona.

Respon la primera veu al text A; comenta la segona al B: “No és estrany; existeix

una classe de persones que estima més l’honorabilitat de la vida humana que la vida

humana mateixa. (...) És una presència autoritària en el món nostre de cada dia.” El text A

inclou a més en aquesta rèplica una referència a l’“avenir”: “En el cas de llur feblesa

afavoreixen així la penosa proliferació d’interessos particulars que no gosen afrontar

l’avenir.”

El text B ajunta aquesta referència amb el que en el text A és la rèplica següent:

“Avenir, en el nostre llenguatge [B: “en el llenguatge silenciós de la classe activa”],

significa `ara´, `tots´, i l’honorabilitat de la vida humana, per a nosaltres [B: “per a ella”], és

el fet de la nostra existència concreta d’homes: els companys, el patró [B: “el burgès”], la

família, - i les disfresses.”

No és aquest l’únic cas en què les dues veus s’intercanvien les rèpliques en els dos

textos. Això fa que, especialment en el text B, rarament una veu prengui la forma de rèplica

de l’altra veu; en la major part dels casos una veu continua el raonament de la veu

precedent, sense que s’hi vegi la necessitat d’una forma dialogada. Potser per això s’havien

de titular Antidiàlegs.159

El tema del text, com es pot veure, són les relacions socials des d’un prisma

marxista, encara que molt personal: el conflicte entre els poderosos i la massa treballadora,

entre l’ordre establert i la transformació de la societat. Pous hi critica el desdeny amb què

alguns intel·lectuals parlen de la “massa”: “-Diuen, per exemple: `El cine ho banalitza tot,

                                                          
159 D’altra banda, el text B a partir del segon full porta una numeració afegida amb llapis al marge que va del
7 al 14, sense que quedi clar tampoc quins són els criteris de la numeració, ja que els números 7, 8 i 9,
corresponents al segon full, abasten diverses rèpliques i contrarèpliques (entre tres i sis), mentre que els
números 11 a 14, corresponents al tercer full, es corresponen cada un amb una sola intervenció.
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ho porta al domini de la massa´. Ho ha escrit Guardini, -ho podrien haver escrit molts

d’altres [A: “-ho podria haver escrit Gide”].”160

En relació amb això, Pous distingeix entre “despersonalització” i

“deshumanització”, i afirma: “En l’ordre de la vida, l’individu necessita de tant en tant

desposseir-se d’una manera radical, despersonalitzar-se. Les agrupacions en són l’ocasió; i,

per l’agrupació, al nivell de la massa, l’individu aborda el desposseïment concret i total.”

Aquesta despersonalització va en benefici de la humanitat:

La humanitat, doncs, i no les regolfades de la vida interior personal, fan sentir a
l’individu la necessitat d’aquesta renúncia al contingut limitat a fi de poder obrar, ella,
l’espècie, més deseixidament sobre l’objectiu més immediat del projecte. (...) Aquest és el
punt decisiu, el motor del moviment històric.

La segona part del text, que existeix només en la versió manuscrita, comença així:

“M’esforço en aquesta segona secció a contestar la pregunta fonamental que ens proposa la

nostra existència d’homes: ¿Què som?” Pous diu que s’han donat molt diverses respostes a

aquesta pregunta des de diversos camps: “social, polític, religiós, etc.”, i considera que

aquestes respostes no han estat errònies en si mateixes: “l’error ha vingut després, quan la

resposta s’erigia en dogma irrevocable”. I continua:

Solament la història omple del tot l’àmbit de la interrogació i en dóna una resposta
adequada. És així com l’individu sols en el moment que arriba a reconèixer-s’hi i a
col·laborar directament amb ella pot anomenar-se un home més entre els homes, és a dir,
aleshores neix pràcticament com a home.161

En aquest punt, la segona veu replica: “¿Com però, si cada grup social dicta la

història segons els seus particulars interessos, pot tenir una validesa universal humana?”162 I

destria diversos tipus de manipulació històrica:

                                                          
160 Es refereix probablement a Romano Guardini (1885-1968), filòsof i teòleg catòlic d’origen italià afincat a
Alemanya, que va estudiar des del punt de vista cristià autors com Dante, Hölderlin, Dostoievski i Rilke. Va
ser també una personalitat destacada dintre del moviment de la Joventut Catòlica.
161 Aquesta afirmació dóna relleu a una anotació de Pous d’aquesta mateixa època, referida a Riba:
“Submersió en la història. Lluita contra el destí. No en ell mateix, ans en el seu poble l’individu realitza el seu
destí.”
162 A Zuric, en un paper solt, es conserva un esquema de punts numerats per desenvolupar que comença “Ús
de la història segons els interessos de cada grup”. És molt probable, doncs, que es tracti d’un esquema previ a
la segona part dels Antidiàlegs. Tot i això, també hi trobem un punt, el 10: “El perill del sentiment de la
mort”, que  enllaça amb un dels textos de les Cartes de pedagogia social (v. supra). Això demostra una
vegada més l’estreta relació que hi ha entre els Antidiàlegs i les Cartes de pedagogia social.



209

Hi ha, d’una part, els aparells ideològics ja estabilitzats que gasten en la confecció
de romanços de cavalleria una bona part de l’energia humana a assimilar; els és qüestió de
despecegar-la i de construir els bastidors on projectaran la meravella de llurs miratges. (...)
Hi ha també, d’altra part, la sacralització idealista de la història: l’automanifestació d’una
divinitat racional que assimila filosòficament els errors de la realitat immediata i els refon
en una consciència purament abstracta: essències espirituals o creacions supremes de la
raó.

En contra d’això, la història hauria de ser, segons Pous, “una exposició sistemàtica

de la realitat dels esdeveniments humans”.

A aquest raonament, però, s’objecta que “la narració de l’esdeveniment no és

l’esdeveniment mateix”, i a partir d’aquí s’inicia una reflexió sobre el sentit de la narració i,

doncs, de la literatura: “Per la literatura els homes consumeixen llurs pròpies accions, les

assimilen segons la natura de llur organisme i de nou produeixen.” L’altra veu replica:

“Resulta que des d’aquest punt de vista tant respon al concepte d’història el judici que

s’han format els companys sobre una meva determinada actuació com el Manuscrit de 1844

o les Elegies de Bierville.” La resposta és:

Per la seva llei interna (...), el moviment històric no es limita a la simple narració
ni a la simple acció objectiva, sinó que cobreix totes les zones en què l’home s’objectiva
com a força històrica: -situació, consciència (...) i sobrepassament, doncs, àdhuc en la
forma primària del judici no escrit o en la literatura que no pertany com a gènere als
tractats d’història.

La història ha de permetre a l’home alliberar-se de les servituds de la natura. Tot i

això: “L’home, aquest infant, s’enganya més del que és enganyat i li és una tasca difícil

d’aplicar a la pròpia pell la paraula de Píndar: `Esdevén el que ets´.”

Aquí hi ha un tall en el text, marcat amb tres asteriscs, i a continuació s’introdueix

un tema nou: el llenguatge:

El llenguatge, visió del món i predominant consciència social, que ha estat una
descoberta del nostre temps, serveix d’aventura cap al passat i condiciona al mateix temps
el nostre present humà. És un fenomen, tant en la seva aparició com en les seves
conseqüències, específicament històric. És tot ell moviment i variació. La seva natura és
això, sistema de signes (o organisme vivent i autònom) i quadre social (que li condiciona el
funcionament i l’evolució en la mateixa proporció que n’és condicionat).

Pous reflexiona també sobre els estudis lingüístics a la seva sempre original manera:
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L’estudi de la història del llenguatge en el seu estadi més primitiu és una empresa
vana o aventurada. Aqueix terreny és un ermot en la ciència del llenguatge. Si l’estudi no
fos va ni aventurat gràcies a un grup social que es trobés encara ara en el seu procés
d’humanització, ens hauríem de servir per a portar-lo a cap d’uns mètodes diferents a la
lingüística moderna. Com en els cossos animals, la seva formació es degué realitzar en
unes circumstàncies interiors i exteriors diferenciables en la naixença i en l’edat adulta.

I continua amb el tema del llenguatge:

El llenguatge no pertany, com la literatura, a la superestructura de la societat, ni,
com les relacions de producció, a l’estructura. Les travessa totes dues, en depèn, les
assimila i, amb l’ordenació cultural que comporta, les fa progressar. El llenguatge s’ha de
comprendre com un procés que testimonia la presència dels homes i llur voluntat de tirar
endavant en el camí de llur pròpia producció.

Després, Pous segueix amb les teories lingüístiques:

Sembla que l’associació d’un objecte (que després gràcies a l’empremta del
sistema es convertirà en concepte) a una imatge acústica fonamenti l’afinitat universal de
les llengües i, en definitiva, la unitat a posteriori del llinatge dels homes. Sistemes parions
d’atènyer i distribuir el món exterior han de causar empremtes psíquiques pariones.

-Aquesta primera etapa que acaba acostumant els homes a la denominació:
conceptualització, la segueix, però, el mode de veure els objectes segons les condicions
pròpies a cada sistema.

-És així que als ulls dels lingüistes s’ha d’explicar la unitat del nostre gènere i la
diversitat de les civilitzacions.

En l’exemple següent Pous explicita una de les seves fonts a l’hora de parlar de

teories lingüístiques:

La visió metafísica del món, p. e., era possible en grec perquè el seu sistema verb i
substantiu (virtual i actual) afavoria el pas del tractament físic de la natura a la seva
formulació teòrica, i així mateix l’anàlisi de la natura que s’ha portat a cap a Europa no
hauria estat possible en un sistema temporal diferent del nostre (Whorf).163

Pous continua exposant l’evolució del llenguatge des de les societats primitives fins

a les més desenvolupades: del senyal acústic com a reacció fisiològica a la realitat exterior

a la conceptualització, passant per la nominació i la semantització. Tot això porta al

pensament: “Pensar es presenta com un ampli i complex procés de relacions esbrinable tan

                                                          
163 És molt probable que Pous es familiaritzés amb les més recents teories lingüístiques en el curs sobre
“Tendències de la lingüística moderna” que Coseriu va donar a Tübingen l’any 1966 (v. 1.12.a). Això
implicaria que Pous va escriure aquests Antidiàlegs durant un període de temps llarg.
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solament des del punt de vista de la llengua. Els exàmens del pensament que han prescindit

del seu continent locucional s’han exhaurit en tautologies.”

A partir d’aquí enllaça amb el tema inicial de la segona part: la història, i també, de

retop, amb la primera part: “¿Com resulta en el pla de la història tal nuament de llengua,

pensament i conducta?” Respon l’altra veu:

Pel cas, la llengua representa un primer moviment orgànic que permeté als homes
de sortir d’ells mateixos, a produir una mitjana de béns a empriu de la humanitat total. Per
dir-ho d’alguna manera, és una primera acció reeixida del clima-massa que determina i
presagia, si la barbàrie de l’individualisme no ens envesteix definitivament, la subjecció
dels elements anàrquics del món físic i del món social a la força cultural integradora del
proletariat.

Més endavant trobem un tema que apareixia gairebé amb les mateixes paraules en

un dels esbossos de les Cartes sobre pedagogia social:

Així com en l’acció, el futur de la llengua no penja d’això ni allò, sinó d’això i allò
i, simultani, de no-això i no-allò. La negació inclou així el pas de la conducta individual a
vida col·lectiva. Perquè vida col·lectiva, relatiu a l’individu, és això, corregir-se i cercar en
aqueixa constant correcció un lligam cada cop més positiu i més global entre pensament i
acció, -entre parlar i fer.

La llengua, doncs, és un element fonamental per a la transformació de la societat. I

conseqüentment ho és també la literatura:

Pel que concerneix la literatura, fóra particularment greu, sobretot ací que societat i
literatura es comuniquen l’una a l’altra d’esquena, confeccionar de trinca textos que no
semantitzin les nostres relacions, textos en què sons, mots i construccions no incideixin per
llur forma i funció sobre la nostra complicada i confusa àrea social, que no li disposin un
ordre cultural, a mitges entre l’ara i les noves realitats, des d’on els homes ordinaris puguin
albirar el resultat material i espiritual de llur activitat massiva.

-L’afirmació, “la literatura ha de reflexar la realitat social”, és una aplicació
incorrecta d’una altra frase més conforme a les regles, “parlar reflexa el fer”.164

                                                          
164 Aquesta afirmació la trobem repetida gairebé amb les mateixes paraules en un poema titulat “L’ofici
d’escriptor”, que havia de formar part d’El nou bon sempre però finalment en va ser exclòs: “No cal que la
producció d’obres literàries / reflecteixi la realitat; així també es faria literatura / i els homes mentre viuen no
fan literatura. // I em deia: Ara mentrestant / que el parlar reflecteixi el fer.” (v. 3.4.d). Ara bé: els poemes
d’El nou bon sempre van ser escrits a partir de 1968. Aquest seria doncs un altre indici del fet que els
Antidiàlegs van tenir un període de redacció llarg, entre 1964 i 1968.



212

En una llibreta blava que es conserva a Zuric hi ha un text escrit a mà titulat “El

concepte de literatura nacional”, que no va datat, però que, tenint en compte el tema, la

lletra i el fet que la llibreta sigui alemanya, és molt probable que fos escrit el 1964.

El text comença dient: “Parlar de literatura catalana equival avui a una revisió del

concepte de `literatura nacional´.” Segons Pous, aquesta terme té un sentit polític, mentre

que “en el camp de les ciències literàries resulta essencialment imprecís”, ja que “no

solament exclou de l’estudi científic vastes regions del pensament europeu, sinó que també

falseja el seu propi contingut objectiu”. A continuació es planteja de quina manera pot ser

suplantat el concepte de “literatura nacional” a fi de comprendre “totes les regions literàries

d’Europa”:

Si la denominació “literatura nacional” és fragmentària i no coneix tota la
complexitat dels fenòmens originals de les literatures europees, semblaria que la
demarcació de fronteres, segons la ciència del llenguatge, ens ha d’aparellar un instrument
que porti claredat i distinció en l’estudi de les regions literàries d’Europa. Però de fet no és
així. Una llengua no és encara una literatura - enc que ho pugui haver estat.

I continua:

Una llengua encobreix una literatura mentre en l’àmbit de la societat en què es
parla es cerca a través d’ella un objectiu concret de promoció dels individus i de la
societat. Això ve a dir que només són literàriament vives aquelles regions en què fer i
pensar, fer i parlar coincideixen.

Això ho exemplifica en el cas francès, on la llengua “reflexa, avui com en el s. 17, i

funcionalitza una donada matèria social”. Amb tot, l’aplicació del concepte de “literatura

nacional” al cas francès implica, segons Pous, una visió “exterior”, que parteix d’“hipòtesis

sense contingut objectiu”. A aquesta visió, Pous n’hi oposa una altra d’“interior”:

“Examinant, en canvi, des de l’interior una visió coherent del món continguda en una sèrie

regional d’obres literàries, el concepte `literatura nacional´ es complementa automàticament

pel concepte de `literatura de crisi nacional´.” Aquest concepte el justifica dient que “unes

obres literàries posades en relació amb el grup social d’on han nascut, o sia amb l’estat

col·lectiu de consciència que elles expressen, se’ns presenten espontàniament (...) com a

obres de crisi”. El text s’interromp aquí, i a continuació hi ha escrit un nou títol, “Forma i

funció d’una literatura de crisi”, que no va arribar a desenvolupar.
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Cal recordar, en relació amb aquest text, que Pous ja s’havia proposat superar el

concepte de “literatura nacional” o “literatura general” a la seva Antologia de la poesia

igualadina (v. 2.5.a).

Cap a mitjan 1965 Pous va escriure un breu assaig titulat “Introducció a la poesia de

Jordi Sarsanedas”, del qual conservem diversos esborranys escrits a mà de la versió original

en català i sengles versions en alemany i en francès.165

El text original manuscrit no porta títol, però sí que en porten les versions francesa

(“Introduction à la poésie de Jordi Sarsanedas”) i alemanya (“Einführung in die Poesie

Jordi Sarsanedas”), de manera que podem deduir que el títol original era “Introducció a la

poesia de Jordi Sarsanedas”.

Pous enceta el text amb aquesta afirmació: “Sarsanedas s’aparta de la concepció

tradicional de poeta”, i la justifica de la següent manera: “No transmuta el llenguatge ni

escriu versos. Les seves paraules no s’ordenen segons un criteri musical; es presenten

opaques i vibrants; es drecen dures en llur mineral substanciositat.” Pous en destaca a més

“una sintaxi reduïda a la seva més elemental funció coordinadora” i una peculiar utilització

dels signes: “el signe no és un segell que xifri fònicament l’apercepció de l’objecte i el doni

així per acabat, sinó que serveix de predicat fònic, o sia antisigne, que el prolonga en les

seves qualitats específiques: `serra-cinta: abella: crit: temps´, o bé `setembre: cavall:

proclamació´”.166

Continua Pous:

És, doncs, des del centre de la materialitat oberta i relativa dels objectes que Jordi
Sarsanedas venç l’ambigüitat del llenguatge i prepara la revisió de les realitats quotidianes.
La seva posició davant el sistema de la llengua implica malfiança dels valors expressius i
semàntics, ja que sentiment i sentit o bé limiten les imatges lingüístiques a una desidiosa

                                                          
165 Els esborranys de la versió original es conserven a Zuric a l’interior d’un full blanc doblegat amb la
inscripció “Sarsanedas 1954?”, guardat en una carpeta que diu: “[Estudis] 1951-195 ”. Probablement va ser
Serrallonga qui va arxivar el text d’aquesta manera, però es tracta d’un error: d’una banda la lletra correspon a
una època molt posterior, i a més les versions en francès i alemany, conservades a Manlleu, van
acompanyades d’uns quants poemes de Sarsanedas traduïts també a aquestes dues llengües, i per diverses
cartes de Sarsanedas datades l’agost de 1965 sabem que va ser en aquesta època que es van fer aquestes
traduccions, amb l’objectiu de publicar-les, juntament amb el text introductori de Pous (v. 1.12.d). El més
probable, doncs, és que aquest text dati també de la mateixa època.
166 En el primer cas es refereix al poema “La serra-cinta”, del llibre La Rambla de les Flors, que més tard
Pous inclouria a la seva antologia de poesia catalana publicada a Alemanya (v. 1.12.d); en el segon cas sembla
referir-se a “Setembre”, d’Algunes preguntes, algunes respostes, tot i que no hi trobem la paraula
“proclamació”.
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funció representativa, o bé, a la manera romàntica, porten a la reflexió transcendental sobre
l’ésser del llenguatge.

I una mica més avall: “Aquesta poesia de pures dimensions materials no pot acostar,

com succeeix fins al simbolisme, el món de les coses a la llengua, sinó que ha d’acorruar i

acorrua els mots cap el món de les coses per ordenar-hi l’espai d’una orella humana.”

La conclusió de Pous és:

Així l’exterior com a tal adquireix més que un signe de la seva exterioritat, un
ésser interior que només pot ésser comprès com a forma vibrant de l’ens relatiu. Aquest és
el camp exclusiu del poeta. Ja que l’ésser, si no es diferenciés d’ell mateix en qualitat d’un
fer present, fóra un broix no-res, i és en la poesia on, com en la naturalesa, els objectes
esdevenen òrgan d’activitat, cosa. És per això, perquè la totalitat del real no porta en la
poesia de Sarsanedas a la universalitat de l’ésser, que no descriu coses ni deixa tampoc que
elles mateixes es descriguin. Privada la seva llengua de gèrmens patògens, es limita
Sarsanedas a mostrar-nos-les en llur configuració transitòria.

I d’això en dóna un exemple concret: “Així el `pesar-pensar´ en `Pensaments

damunt d’una granota´.” 167

En unes notes que es conserven a Zuric, i que probablement són anteriors en alguns

anys a aquest text, Pous posava la poesia de Sarsanedas com a exemple de “poesia

bàsicament materialista”, i la definia de la manera següent:

Natura i societat formen una unitat contradictòria i evolutiva. Les coses hi són
tractades en llur genètica opacitat; els homes, en llurs accions més mecàniques i
quotidianes. El món de les coses no necessita ordenar-se segons categories metafísiques; el
món dels homes no necessita de la dimensió psicològica del llenguatge. Els mots de què es
val són reduïts a llur bàsica formació distributiva.

                                                          
167 Es tracta d’un altre poema del recull Algunes preguntes, algunes respostes.
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2.6. LA MIRADA EXTERNA (1968-1971)

2.6.A. LES COL·LABORACIONS A ORIFLAMA

L’octubre de 1968 Pous inicia les seves col·laboracions a la revista Oriflama amb

un article titulat “El fetitxe literatura” (Pous 1968a), que inaugura una secció anomenada

“Taula de joc”.

En aquest text Pous fa una lúcida reflexió del caràcter de fetitxe que la literatura

tenia en aquells moments -i potser encara continua tenint- per als catalans:

Entre nosaltres, la literatura és el refugi de les aspiracions més nobles, el carnet
personal d’identitat (això de personal és un dir) que ens diferencia i ens dóna dret a un seti
en una il·lusòria societat de nacions. I ens diem: “Som un poble dels petits, però la nostra
literatura és important”. I això que, de primer, és una necessitat que ens imposa la pressió
que ens fan altres pobles, es converteix en el pitjor filat que ens parem nosaltres mateixos.
Hem sobreviscut gràcies a la fidelitat heroica d’uns quants literats; no és estrany, doncs,
que, amb un exemple així, les noves maneres de pensar es resolguin en parloteig literari.
És més: els homes joves, que són els únics que poden pensar coses noves si s’atreveixen a
això, a pensar, amb exemples així, entren en literatura i literaturitzen llur aportació. A
l’altra banda, i és ben natural, el poble fa el seu fet i s’escolta els joves literats, i els vells,
com si li diguessin llúcia. ¿On s’ha vist, sinó entre nosaltres, que una doctrina
d’afrontament de classes, posem per cas, sigui absorbida per un afrontament literari de dos
estils?

Aquesta situació anòmala és definida més endavant d’aquesta manera: “És la

supervivència del poeta oracular en un temps en què els oracles no acompleixen cap funció

social.”168 I a continuació enllaça aquesta idea amb una crítica del “nacionalisme romàntic”

que encara avui és ben vigent:

Tot em porta a pensar que aquesta situació de la literatura emana de les deixalles
del nacionalisme romàntic. No es comprendria, si no, la paüra de certs sectors de la nostra
societat quan es veuen acarats a eventuals desmitificacions. És un nacionalisme, aquest,
que ja no pot acceptar ningú i que fa la viu-viu tan lluny del poble com el tipus de
literatura de què estem parlant. El fetitxisme de la tradició, o el de l’heroi, com el
fetitxisme de la literatura apleguen una classe de fidels que saben caminar solament
d’esquena.
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Cal suposar que en aquesta crítica del “nacionalisme romàntic” -que, d’altra banda,

recorda la que feia de “la sacralització idealista de la història” als Antidiàlegs- Pous havia

estat influït per l’ambient intel·lectual alemany, que reaccionava per raons òbvies contra

tota mistificació nacionalista.

L’article acaba plantejant un horitzó de normalitat enfront d’aquesta literaturització

de la cultura catalana:

El dia que la nostra literatura sàpiga semantitzar les relacions que nosaltres ens
tenim a l’interior de la nostra societat, i això no vol dir sinó donar un desenrotllament nou
a l’obra que tots junts estem en via de fer, la força compressiva de tot el que ha estat pensat
i fet abans de nosaltres ens constrenyerà a obrir-nos a homes provinents d’altres cultures.
Ens haurem desfet del somnieig i de l’agror, i la literatura ja no serà un fetitxe.

El següent text publicat a Oriflama, també dintre de la secció “Taula de joc”,

portava per títol “La dificultat del llegir” (Pous 1968b) i analitzava el fet de la lectura des

del punt de vista de certes tendències modernes de la lingüística, en les quals Pous devia

haver aprofundit en els seus estudis amb Coseriu a Tübingen.169

Pous estableix una diferència entre la capacitat de comprensió del llenguatge literari

i del llenguatge filosòfic, i esmenta, per il·lustrar-ho, Balzac, Broch, Lukács i Marcuse. A

continuació fa un pas més i afirma que també en el llenguatge literari trobem diferències de

nivell de comprensió (el que ell anomena “fets de plurilingüisme”), i com a exemple treu a

col·lació “el camp argòtic” de Les presons imaginàries de Pere Corominas. Es tracta, però,

d’un exemple negatiu, és a dir d’un mal ús -en opinió de Pous- d’aquesta pluralitat de

registres:

Allò, però, que és perdedor i inútil, tant com els argots arbitraris, és la inestabilitat
dels punts de vista d’un autor. En aquest cas, el text és un vestit que ha estat afetgegat de
palla. Textos sense informació que, si fem brometa, els titllem de “nostrats”, però que ens
els empassem com aliment del bo sempre que vénen d’un escriptor ja reconegut, o no tant
reconegut però que ens sembla confrare nostre en el pensar.

L’article acaba amb una consideració general sobre la particular idea de la literatura

que tenia l’autor:

                                                                                                                                                                                 
168 Es fa difícil no veure una al·lusió a Salvador Espriu en aquest qualificatiu de “poeta oracular”.
169 Expressions com: “per a arribar a la instrucció, els lectors s’han d’haver fet amb una representació (...) del
camp de llengua d’on la composició de l’escrit ha estat extreta”, o: “així dues obres escrites en una mateixa
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Llegir no és admirar-se de la quantitat de coses que ens ha sabut descriure un
autor; ni tampoc admirar-se de la seva originalitat. Llegir vol dir instruir-se. I solament
instrueixen aquells autors que, després d’haver-se fet amb una representació coherent del
món, poden usar del pluralisme de la llengua sense barrejar les cartes. Les dificultats de la
lectura minven. I aleshores els escrits ja no són més la prefiguració d’una cultura adulta.

És curiós aquest comentari, tan raonable d’altra banda, perquè sovint es té la

sensació que un dels problemes de Pous, tant en els textos propis com en les traduccions, és

que no pot “usar del pluralisme de la llengua sense barrejar les cartes”.

Quant a l’última frase, sembla insistir en la idea de l’article anterior: que la cultura

catalana és una cultura anòmala, és a dir no-adulta.

La tercera aportació de Pous a la secció “Taula de joc” de la revista Oriflama duia el

títol “Autodidàxia” (Pous 1968c), i s’hi podria veure una autojustificació de la manca

d’estudis filològics del mateix autor -si bé en aquell moment els cursava per fi a Tübingen.

El text s’inicia amb aquestes paraules:

Parlar de l’autodidactisme d’un escriptor o d’un home de ciència no hauria d’esser
ni un elogi ni un reprotxe. L’aplicació d’aquest mot s’hauria de limitar a la constatació,
fora dels quadres acadèmics, de l’esforç per a un estil concís i robust o per a la precisió en
els treballs tècnics.

Pous aporta l’exemple de dos il·lustres autodidactes, Llull i Leonardo da Vinci (a

qui anomena “Leonard de Vinci”):

Tots dos eren, doncs, si ens servim de la noció d’autodidàxia com a judici negatiu
de valor, uns indoctes. Almenys quant a la llengua, és clar. Però si ens hem passat alguna
estona davant les coses que ens han deixat escrites, ens adonarem, encara que no se sàpiga
precisar el com, del refús que tots dos fan de l’arbitrarietat; i si sabem més, el com, veurem
que llur llengua s’independitza d’ells, que és llegívola i instructora sense obligar-nos a
cercar la clau en la psicologia de l’autor.

La culpa d’aquesta valoració negativa de l’“autodidàxia” la té en bona part, segons

Pous, Eugeni d’Ors, contra el qual carrega de la manera que segueix:

Eugeni d’Ors (...), amb aquell zel de neòfit, d’home que ha sortit a fora quan li
sembla que encara ningú no s’ha mogut de casa, va assajar de representar entre nosaltres
l’academisme. I com! I amb quines exclamacions! Llegiu, si més no, les cròniques que

                                                                                                                                                                                 
llengua canvien llur superfície d’intel·ligibilitat segons el camp de saber d’on prové cada autor”, denoten
aquest bagatge acadèmic, que de vegades Pous transporta al català en un estil artificiós.
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escrivia durant un congrés de filosofia a Heidelberg. Sí, són les deixies d’un babauisme
pueril que de tant en tant treu encara el nas entre nosaltres.

Pous no s’acontenta de posar en dubte el desprestigi que té l’“autodidàxia”, sinó que

va més enllà i la reivindica com a mètode de coneixement:

L’autodidàxia, si se’m permet de prendre aquesta noció com a mètode personal
d’informar-se sobre l’estat i els termes d’una ciència, és el camí que han, tant a fora de
l’acadèmia com en ella, hagut de fer els estudiosos per vocació i els innovadors. Més:
m’atreviria a afirmar que la persona que no hagi estat autodidacta, sobretot a l’interior de
l’acadèmia, no tindrà mai la possibilitat d’arribar a la cultura. Amb això vinc a dir que
l’autodidàxia és l’esforç que fa la persona jove que ha cregut intuir alguna cosa de nou en
la vida i l’únic mitjà que té de donar vida al passat de la seva cultura.

Paral·lelament als articles de reflexió publicats a la secció “Taula de joc”, Pous va

escriure també a la revista Oriflama unes cròniques de caire més periodístic, signades amb

el pseudònim Martí Alameda, per a una secció que s’anomenava “Oriflama-Europa”. La

primera d’aquestes cròniques duia per títol “Alemanya entre la por, el record i l’esperança”

(Pous 1968d).

Pous hi parlava dels brots xenòfobs que s’observaven a Alemanya en aquells

moments contra els treballadors immigrants i del suport creixent que obtenia el partit

neonazi NPD. A això, hi contraposava les mobilitzacions coordinades per l’SDS, sense

amagar les seves simpaties pel moviment estudiantil del 68.170:

NPD i SDS representen avui la dreta i l’esquerra radicals en la política alemanya.
Els primers programen segons l’estructuració del país d’abans de la guerra; compten amb
l’acontentament popular i el ressentiment. Els segons, malgrat llur situació inestable, llur
isolament, han demostrat capacitat crítica i voluntat d’acció. La situació no la resoldran els
estudiants. Però des de llur situació inestable, potser precisament perquè és inestable, han
sabut dir unes quantes paraules clares.

Al següent article de la secció “Taula de joc”, titulat “Provincialisme” (Pous 1969a),

Pous reflexiona sobre aquest concepte.

L’article comença distingint entre les paraules de sentit fix, precís, com ara “cavall”,

i les de sentit menys delimitat, variable, obert. “Pertanyen a aquesta classe -diu Pous- mots

                                                          
170 L’organització estudiantil SDS (Sozialistischer Deutscher Studentenbund) estava integrada en el moviment
polític extraparlamentari anomenat APO. A la biblioteca de Pous a Zuric es conserva el llibre APO. Rebellion
Mai 68 (Pamphlet Verlag, 1968).
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com ara `ciència´, `bondat´, `provincialisme´. Llur aplicació no depèn d’un sentit central

del mot, sinó del metabolisme social de cada època.” Així:

En el nostre temps quan es parla de provincialisme, en general ja no es pensa en la
divisió capital-província. Provincialisme, o més aviat provincià, significa un estat d’opinió
gasiu, obtús, i rastrejable així en la capital com en la província. Els únics provincians, avui,
els de solemnitat, són aquelles persones que a Alacant, a Barcelona o a Cervera de la
Segarra malden per incapacitar-se a respondre d’elles mateixes. El nacionalisme, doncs, ha
mudat talment la seva base que ja no és possible parlar de provincialisme si no és des
d’aquest concepte moral de responsabilitat.

A continuació Pous fa un breu repàs històric del concepte de “província” i del de

“provincialisme”, que associa amb l’imperialisme napoleònic, i afirma que les grans

capitals ja no compleixen en els nostres temps aquell principi integrador que els donava

l’imperialisme: “Hem passat ja, almenys en la base, de la integració imperialista a la

diferenciació concreta i a un concepte d’integració ordinari a la mesura dels homes.” Al

concepte de “provincialisme”, Pous hi contraposa el d’“universalitat”, que defineix com

“un ambient actiu, un aire ambient que es respira a nivell individual i a nivell social”. A

aquest “ambient” d’universalitat, Pous li atribueix la virtut de conceptualitzar “cadascun

dels pensars en vigència (...) en la línia dels principis socials dels quals parteix, perquè tot

cervell que pensa sap que solament els ambients d’aquesta classe que hagin estat

conceptualitzats, o sigui aquells ambients de sentit destriable, atreuen i mouen a l’acció”. I

acaba concloent: “Aquests pensars dels quals parlo coincideixen tanmateix en un punt molt

important pràctic: situen la capital a Xerta, a Alcoi o a Barcelona, en un bloc de cases

qualsevol de Nord-Amèrica o en una barraca de l’Àfrica del Sud -els és igual.”

En el següent article de “Taula de joc”, “Escriure” (Pous 1969b), Pous alerta contra

el que anomena “la professionalització” de l’escriptura: “Com en el futbol i els altres

esports, la professionalització millora el rendiment del professional però desmillora la

finalitat col·lectiva de l’esport com a tal. Si l’esport menat així es converteix en un bell

catúfol espectacular, l’escriure també.” I continua: “La professionalització de l’escriure, tot

i que és necessària, corroeix, en l’escriptor mateix, idees i actituds, i fa dels altres, els que

llegeixen, uns espectadors inútils i descoratjats.”

A partir d’aquestes consideracions, Pous replanteja quina és la funció de

l’escriptura:
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Escriure és fonamentalment una activitat d’ordre epistolar. Ens escrivim els uns als
altres per a comunicar-nos notícies, reflexions, projectes. (...) La transformació d’aquests
aspectes fonamentals de l’escriptura en unes formes d’expressió independents: assaig,
poema líric, novel·la, porta a l’escriptor a desviar-se de la comunicació ordinària i a donar
abast espectacular a uns capgirells ben reeixits de persona que ja en torna. És el moment
que la literatura passa a fetitxisme.

Arribat en aquest punt, Pous aclareix que en dir això no es refereix a casos com els

de Carles Riba o Eugeni d’Ors, perquè “l’un i l’altre ens han deixat dues obres que, en part

degut a llur formalisme, no són en cap dels casos arbitràries”. La seva crítica va dirigida

cap a una altra mena d’escriptors:

Els fetitxitzants de l’escriure (...) són els que aparenten negar la regulació de
l’escriptura i de les ideologies a favor d’un pretès nivell epistolar, tal com l’he descrit
suara, i d’un pretès escepticisme. Per a aquests tals parlar, escriure, s’esgota en el parlar i
en l’escriure. Ells es presenten ells mateixos i s’aventuren a opinar sense comprometre’s
mai gaire des de l’objectiva objectivitat. Ben mirat, però, es tracta de la subjectiva
subjectivitat.

Aleshores Pous cita dos exemples d’aquesta mena d’escriptura: “dos articles

apareguts en la nostra premsa en castellà”, titulats “Italia tal como es” i “Regular, tirando a

mal”. Pous retreu a aquests dos articles, dels quals no esmenta els autors,

“indocumentació”, “desconeixement dels fets” i “de les idees” i “manca d’un punt de vista

sistemàtic”, i hi afegeix, referint-se a aquest últim punt: “perquè si es posseeix un sistema,

encara que el sistema s’apuntali en alguna observació errònia, no s’ateny mai el grau zero

com els escrits que comento”.

Doncs, bé, els dos articles al·ludits han de ser “La situación general de Italia vista tal

cual es” i “Regular, tirando a mal”, apareguts en dos números diferents del desembre de

1968 a la revista Destino i signats tots dos per Josep Pla! Al primer, Pla feia l’elogi del

capitalisme liberal i democràtic que havia convertit Itàlia en un país pròsper, i al segon, que

era un repàs dels fets més importants ocorreguts durant el 1968, carregava contra

l’imperialisme soviètic -per la invasió de Txecoslovàquia- i el sistema comunista en

general, i ridiculitzava la rebel·lió estudiantil del maig a París. No ha d’estranyar, doncs,

que aquests dos textos revoltessin Pous, que com hem vist havia adoptat el mètode marxista

d’anàlisi de les relacions socials i simpatitzava amb les revoltes estudiantils.
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Enfront dels escriptors “professionals”, Pous reivindica provocadorament una

escriptura popular:

La comunicació ordinària, que és la que necessitem tots, és aquella per a la qual
tots nosaltres estem capacitats. ¿Qui de nosaltres no sap parlar quan ha de parlar? I d’això,
parlar, traslladat damunt una carta en diem escriure. Qui no sap escriure, doncs? No saben
escriure, per exemple, els adjectivadors d’ofici. En canvi, els aprenents de manyà, si poden
escriure tal com parlen, quan fan el servei i escriuen a casa, malgrat les faltes d’ortografia
saben escriure.

Pous distingeix també dels escriptors professionals el que podríem dir-ne

treballadors intel·lectuals: “els mestres d’algun ram, els professors i els lletruts de bo de

veres capficats en un sistema ideològic, d’intervenció en la col·lectivitat, o en l’exploració

científica”. Aquests “no són professionals de l’escriure, ans homes de professió que si

arriba el cas poden i saben escriure quatre raons o un llibre”. I hi afegeix: “Llurs raons són

més entenedores o menys segons la preparació del lector o llur capacitat com a divulgadors

d’una certa mestria, però no fan respirar mai tanmateix la bovor literaturesca a què certs

escriptors proven d’acostumar-nos.”

L’article acaba amb una crítica més directa als “escriptors que maldiuen amb fets o

de paraula del formalisme del nostre Noucents”, i amb una d’encara més directa contra

Salvador Espriu:

La construcció segura de la frase (Riba), l’escriure per a l’acció (Ors), la mateixa
acció del Carner enamoriscat de les paraules, això tot era en adreça de les nostres
necessitats actuals; però no ho és l’acumulació d’adjectius de lluïment, magres o grassos,
perquè hi ha de tot, ni l’objectivitat objectiva, ni la bondat maragalliana passada, avui, per
la sang i el sol de Sepharad.171

El següent article publicat per Pous a la secció “Taula de joc” es titula “Exercici

primer per a una literatura d’avantguarda” (Pous 1969c) i comença parlant de les dificultats

de l’autor per escriure’l a màquina a causa d’“una mena d’artritisme” que li afecta les

juntures dels dits. Aquesta anècdota li serveix per fer una reflexió sobre l’ús de les

màquines per part de l’home.

Després d’una descripció comparada dels processos d’escriptura a mà i a màquina,

fa una curiosa definició del que per a ell és la bellesa: “Això sí, jo que parlo de l’escriure a

                                                          
171 Pel que fa a la valoració que Espriu mereixia a Pous, v. infra.
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màquina i que, en aquest cas, bato lletres potser debades, quan dic bellesa el meu

pensament se me’n va al món del jo i el tu, a aquell món del tots dos que sols una

maculatura ja enllestida fa possible.” Aquesta “maculatura” és la de les lletres estampades

al paper: “Cada lletra en prémer la barreta fa com una ganya inexpressiva. Però, ah,

repasseu després el sentit que han deixat marcat a la paret les empremtes. Quina maculatura

més expressiva!”

A continuació rebat la teoria que les màquines són inhumanes i esclavitzen l’home:

“L’esclavitud a la màquina no es manifesta en l’ordre de la màquina, sinó de l’home. És per

això que les màquines no es dominen per mitjà de paraules com ara deshumanització i

esclavitud, sinó manejant-les segons l’ordenació de llur mecanisme.” I hi afegeix:

Unes peces d’obrador poden tenir grapa; els productes d’una màquina, en canvi,
són impersonals i acabats. Els primers s’adrecen a la humanitat vista en els seus individus;
els segons s’adrecen a la massa vista en la seva humanitat. Així, de símil a símil, l’escriure
a màquina facilita la lectura i neutralitza aquell misteri sense contingut efectiu dels
manuscrits.

La conclusió del text és la següent:

Vinc a dir, doncs, que l’operar amb màquines és una feina que, sobretot pel que fa
a la màquina d’escriure, i si se’m permet l’expressió, es porta la seva pròpia moral. És clar
que no entenc la moral, ara, com a norma de conducta de les persones i les societats, sinó
d’una manera figurada, com a encuny d’higiene automàtica propi dels artefactes.

Sembla, doncs, que Pous reivindica la màquina una mica com ho feien els

avantguardistes a principi de segle, i així cal entendre potser el títol de l’article.

Aquest to personal es repeteix a la crònica de la secció “Oriflama-Europa” “Llits

que ajuden a somiar” (Pous 1969d), on Pous explica, amb unes bones dosis d’humor, les

diferències entre els llits alemanys i “els nostres llits”.

D’aquests darrers diu que “són un cas típic de racionalisme”. I continua:

Els fem i desfem, a peces, com una màquina. Cada moviment de braç, falcar un
dels llençols per sota el matalàs o doblegar l’altre per fer la gira, és com el cop de mà d’un
mecànic, precís i a tot arreu igual. Ens hi colguem i ens sentim resguardats per tres costats;
hi dormim o pensem.
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Després explica les característiques diferents dels llits alemanys, i comenta: “En llits

així, rarament es pensa. Hom hi somia o s’hi regira. Les quatre aspes del nostre molí

personal són lliures i sensibles a qualsevol vent que bufi durant la nit. Les nits amb calor

excessiva solen fer bufar vents de malson.”

Aleshores explica dos somnis que diu haver tingut a Alemanya, el segon dels quals

acaba amb l’aparició d’“una persona que fa uns quants anys que és morta”. Davant d’això,

la reacció de Pous és la següent: “Jo, i no conto falòrnies, vaig haver de saltar del llit, de

cop, i anar-me’n a tota pressa a la pica dels desguassos. Un fet ben estrany, perquè, gràcies

a Déu, tinc un bon païdor.”

La següent crònica de la secció “Oriflama-Europa” es titulava “La joventut en la

DDR” (1969e) i Pous hi comentava una enquesta feta als joves de la República

Democràtica d’Alemanya per l’“Institut Central sobre Problemes de la Joventut” de

Leipzig, i reproduïda per la premsa de l’Alemanya Occidental.

Hi destaca que les qüestions primordials per als joves germano-orientals són el

treball, l’amor, la família, “les adquisicions”, els viatges i les comoditats domèstiques, molt

per davant de temes polítics com “el desenvolupament de la DDR i la unitat alemanya”.

Igualment, entre els seus models, els polítics figuren molt per darrere d’“esportistes,

científics, cosmonautes, artistes”. Tot i això, “declaren aquests joves que les qüestions

polítiques del dia se segueixen de prop i es discuteixen”.

Pous tanca la crònica amb aquesta reflexió: “Al costat d’aquestes dades és

remarcable en aquesta joventut l’oscil·lació en el pla ideològic deguda als esdeveniments

actuals: Xina, Vietnam, Israel, etc. És a dir; som encara en allò: també en la DDR la

joventut cerca un món que no té res a veure amb el d’ara.”

Mentrestant publicava un nou article de la secció “Taula de joc” amb el títol “Pensar

concret” (Pous 1969f).

El text comença amb una distinció entre “pensar abstracte” i “pensar concret”, a

partir de la contraposició simbòlica entre “una criatura que es fa la il·lusió que ribota”

(“pensar abstracte”) i “el fuster que, garlopa en mà, allisa una post” (“pensar concret”). La

imatge del fuster, que “aplica la fulla de debò de la garlopa a una peça de fusta també de

debò”, indica les qualitats del pensar concret: “capacitat de domini dels elements que

proporciona el món objectiu i, corresponentment, força de penetració”.
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A continuació Pous aplica aquestes dues formes de pensar a dos conceptes concrets:

poble i classe:

El concepte de poble (la comunitat de la gent) és un cas típic de generalització mal
fonamentada; ens serveix per a una conversa corrent, però per la manca de pertinença, de
context on funcionar, no ens serveix com a instrument d'investigació. El concepte poble
pertany, doncs, al pensar abstracte.

En canvi, el concepte de classe “sí que és una eina concreta i útil d’indagació, i això

tant en el llenguatge corrent com en el científic”.

Aleshores Pous es pregunta: “¿Per què, doncs, si és així, costa tant, entre les

persones que pretenen pensar, d’utilitzar críticament aquests dos conceptes?” I ell mateix es

respon: perquè “il·lusiona la comunitat de sentiments de la designació poble, i esfereeixen

les querelles que resulten dels diversos estaments”. I hi afegeix: “Però ni amb il·lustracions

ni esfereïments, diria jo, els membres d’una família no s’han entès mai. Cal, sí, molt de

coratge per pensar les coses fins al capdavall; per pensar-les útilment.”

Tot seguit Pous posa un altre exemple del “desenfocament que ocasiona el pensar

abstracte”, que és “la utilització ja tradicional, i amb aires progressistes” del concepte

d’humanisme. Però abans d’analitzar el mal ús d’aquest concepte, Pous en fa una mica

d’història, remuntant-se al terme llatí “humanitas”, seguint amb el concepte medieval

d’“humanitats” i arribant al Renaixement italià, on “les humanitats van prendre vida social

en l’humanisme” i “es van convertir, doncs, en ideologia”. Pous resumeix en què va

consistir aquesta ideologia de la següent manera: “un travat d’idees polítiques en

Machiavelli, lingüístiques en Dante, nous plantejaments de les ciències de la natura en

Galileo Galilei, entusiasme per a l’existència en Giordano Bruno i una animada distribució

racional en els frescos i les taules de Piero della Francesca”. I continua:

L’humanisme, després ens va sobreviure durant tres centúries com a
individualisme creador. Les seves individualitats tanmateix no existien, no podien existir
per a la massa; havien nascut del feudalisme contra el feudalisme en un règim de ciutat. La
massa, aquells dies, era una multitud pidolaire i pollosa. Calia que les multituds es
concentressin en les quadres que coneixem sota el nom de fàbriques, que perdessin una
part de llur misèria, aquella de no poder ni treballar, perquè es creessin finalment llur propi
clima humà, el clima-massa.172 A partir d’aquest moment es va inaugurar una nova etapa
històrica; la ciència, l’art i la política acabaven de començar un camí tot altre que el de

                                                          
172 El concepte de “clima-massa” el trobàvem ja als Antidiàlegs (v. 2.5.b).
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l’individualisme humanístic. Som aquí; i d’aquí vénen els dolors de parteratge del nostre
temps.

La següent crònica de la secció “Oriflama-Europa” es titulava. “Encara un poeta

amb guitarra” (Pous 1969g) i era una glossa sobre el cantant germano-oriental Wolf

Biermann, de qui Pous, per aquesta mateixa època, va traduir algunes cançons (v. 4.4).

Pous començava donant unes breus dades biogràfiques de Biermann, abans

d’analitzar el sentit de les seves creacions: “La seva poesia, però, no és pas la d’un descarat

de la denúncia. Això de denunciar a raig de mànega acaba com la teoria de la paraula viva

segons l’Ors: en renec.” I hi afegeix:

Però no és aquest el cas de Biermann. Aquest poeta fa el que s’havia fet sempre en
poesia: destriar quadres significatius i posar música a les paraules dels dies feiners. Això,
entre nosaltres, ho ha sabut fer Pere Quart, anys enrera, quan encara no havia perdut la
paciència.

Seguidament fa una crítica de la política cultural de la República Democràtica

Alemanya:

Bé, doncs, Biermann treballa en un país de la seva elecció on ha estat programada
una tasca oficial per a literats, i on es nega la unitat de la literatura alemanya, també
oficialment, només perquè fa uns quants anys que existeixen dues estructures econòmiques
diferents en cada estat i la superestructura ha de seguir a l’estructura (m’engargusso, però
no ve d’aquí). De tot aquest embull de paraules, extretes, sense documentar-les, d’un
vocabulari a disposició de qualsevol, i aplicades a degolla per estetes oficials (el cas Hans
Koch per exemple) o per oficials majors (Walter Ulbricht, 1965, en “Problemes sobre
literatura i art”) es dedueix que, en definitiva, són les persones que usen les paraules des de
la vida ordinària, i no pas les boques oficials, els qui baten el ritme de les realitats i de les
esperances dels nostres pobles.173

Aquest text és interessant perquè mostra fins a quin punt Pous, tot i la seva

ferma adhesió en aquesta època a les tesis marxistes, evitava caure en el parany de

defensar l’anomenat “socialisme real” d’obediència soviètica.

L’últim article de Pous aparegut sota la rúbrica “Taula de joc” a la revista

Oriflama és el titulat “Contes per a infants” (Pous 1969h).

                                                          
173 Hans Koch va ser un dels ideòlegs de l’estètica marxista. Entre 1963 i 1966 va ser Primer Secretari de
l’Associació d’Escriptors de la RDA; del 66 al 69 va treballar al ministeri de Cultura, i a partir de 1969 va ser
catedràtic de l’Institut de Ciències Socials del Comitè Central del Partit Comunista (Cern_ 1992, 239). Walter
Ulbricht va ser el president de la RDA entre 1960 i 1973.



226

El text comença amb una observació quotidiana: “Cada dia, sota la meva finestra,

veig quatre xicotets que juguen a fer guerra.” I segueix amb una rememoració de la pròpia

infantesa: “Quan jo jugava a guerra al Castellot, en un temps en què els grans feien guerra

de debò i que s’afegien a les nostres corregudes grups d’infants refugiats, la raó del nostre

joc era, sembla, la mateixa d’ara.” I continua:

El fusell que vam trobar, un cop acabada la guerra, en un esquei del torrent de la
Bovina i que vam portar sense esperes a la Casa de la Vila, per a nosaltres no era un fusell;
era un estri sense proporcions, no existia. En canvi el tros de fusta que acabava com en
canó i que tenia un trau que servia com de gallet i que nosaltres en dèiem una pistola, era
realment una pistola, un objecte d’unes proporcions segures, existia.

D’aquest fet, Pous en treu la conclusió següent: “Els infants, malgrat les aparences,

no imiten les persones grans, ans s’apropien certes imatges del món dels adults i en

transformen radicalment l’abast.” I això és així perquè els infants i els adults viuen en dos

móns diferents:

Dos universos distints, doncs, constituïts per dues classes també distintes de temps:
el temps dels infants que es manifesta com a sistema de coordinades amb ritme propi, que
anomeno improvisació, i, com a temps viscut, que anomeno alegre extroversió; i aquell
altre temps, el dels adults, que es caracteritza pel càlcul i la introversió.

A partir d’aquí Pous estableix una analogia entre aquest món particular dels infants i

els contes infantils:

El conte narra fets extraordinaris o corrents, però ho fa per un estiregassament
d’imatges. El conte pensa per imatges, unes imatges tretes d’allò que els homes han anat
acumulant al llarg de llur història i que el narrador, ja una persona adulta, n’infla l’aspecte
extraordinari sense adonar-se que és precisament amb aquesta exageració que retransmet
als infants un senyal captable. Vol dir això, que l’exageració corresponia al punt d’obertura
del temps propi al món infantil. Així, doncs, per acabar, aquest pensar per imatges que
constitueix el conte, pel seu relleu, reflecteix la llunyania del món exterior dels càlculs i la
proximitat del món extrovertit de la improvisació, la llunyania del món dels que pateixen
la il·lusió de la intel·ligència i la proximitat del món dels pacients de la utopia.

Pous clou l’article recomanant, com a il·lustració del que ha dit, “els capítols entre

el XIX i el XXIX del `Llibre de Meravelles´” de Ramon Llull. Es tracta dels capítols

corresponents al Llibre IV, que tracta dels quatre elements i dels fenòmens naturals que hi
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estan relacionats (el llamp, el vent, la pluja...). Per fer-los més entenedors, Llull utilitza

“semblances”, és a dir el que Pous en diu “imatges”.

La següent crònica de la secció “Oriflama-Europa” es titulava. “Les clavegueres,

per exemple” (Pous 1969i), i l’autor hi comentava algunes diferències pràctiques i

concretes existents entre Alemanya -o “els països alemanys”, com diu també una vegada- i

Catalunya, començant per la diferent concepció de la ciutat respecte al paisatge que

l’envolta: “Una població de les nostres, al costat de les poblacions alemanyes on l’asfalt

conviu amb els arbres i els camps, representa una plataforma esterilitzada.”

El mateix es pot dir respecte a l’organització dels serveis. En relació amb això, Pous

posa el cas concret de les clavegueres i compara les observacions que ha fet als dos països:

En un dels nostres pobles, deu fer cosa de quatre anys, van instal·lar un tramat de
clavegueres els tubs de la qual no feien pas més de dos pams, i havien d’engolir, val a dir-
ho, els desguassos de més de quatre mil persones. En un poblet d’ací, en canvi, he vist fer
una instal·lació de clavegueres, on, un home dels baixos, hi passaria dret.

En el cas de Catalunya, aquesta situació, que provoca incomoditat i “una irritabilitat

malaltissa”, ve donada, segons Pous, per “l’individualisme salvatge de qui té la paella pel

mànec”, que fa que les coses es facin sense previsió i honradesa. A Alemanya, en canvi,

“l’individualisme té un abast col·lectiu: els fills es volen lliures davant els pares, el clos

familiar davant els altres closos familiars que viuen en un mateix carrer, i les persones

totes, col·lectivament, es volen lliures per la xarxa de serveis, previstos, automàtics i

segurs”. La conclusió final, però, dóna un gir sorprenent a tota l’argumentació: “Un poble

que visqui així no és irritable de la mateixa manera que nosaltres som irritables; el perill és

un altre: que senti, també malaltissament, la seva pròpia força.”

L’última crònica que Pous va publicar a la secció “Oriflama-Europa” es titulava

“Willy Brandt” (Pous 1969j) i va ser escrita amb motiu de l’elecció de Brandt com a nou

canceller de la República Federal d’Alemanya.

El text comença remuntant-se als esdeveniments de l’any 1956, quan, arran de

l’ocupació soviètica d’Hongria, “una multitud de milers de berlinesos s’havia arremorat per

donar assalt, des de la Porta de Brandemburg, al sector Berlín-Est”. Pous destaca la

intervenció decisiva que va tenir aleshores Willy Brandt per evitar el que hauria pogut ser

un bany de sang com a “exemple de la seva energia i de la seva circumspecció”.
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Tot seguit repassa sumàriament la seva trajectòria política, que el va portar primer a

ser alcalde del Berlín Occidental i després ministre d’afers estrangers, i recorda unes

paraules que va pronunciar a la Conferència per al Desarmament de Ginebra l’any 1968, en

què assumia “la seva part de responsabilitat nacional” amb els crims dels nazis. La

trajectòria i la personalitat de Brandt fan concloure a Pous:

Un home, doncs, que sàpiga dominar les seves febleses, que posi com a objectiu de
treball ministerial realisme i realitats, que ha estat a l’oposició tant de temps, pot resultar
un home-clau per a contribuir a allunyar de l’atmosfera alemanya la demagògia pre-
feixista que, per tants indicis, ja començava a apuntar.

Recordem que Pous havia denuciat aquesta “demagògia pre-feixista” precisament a

la primera crònica d’aquesta sèrie, la titulada “Alemanya entre la por, el record i

l’esperança”, publicada 11 mesos abans.

A començament de 1970 encara va sortir un article de Pous, l’últim, a la revista

Oriflama. Es titulava “L’argot dels anys seixantes” (Pous 1970a), i encara que no va

aparèixer sota cap rúbrica, cal veure’l com una continuació dels textos de la secció “Taula

de joc”.

En aquest text Pous fa una defensa del terme “ideologia” davant el mal ús que a

parer seu en feien als anys seixanta tant els que el criticaven –“els puritans del realisme”-

com els qui l’usaven anar a tort i a dret –“alguns tractadistes marxians”- per referir-se “a tot

fenomen de superestructura (entengui’s institucions i situacions morals) o, filant més prim,

a tota interposició moral concreta entre objecte i coneixement”.

Per superar aquest concepte simplista del terme “ideologia”, que significa “caure

una vegada més en el dualisme no científic que sovint s’empesca la imaginació humana”,

Pous es remunta als orígens de la paraula, que situa a l’obra de Marx Ideologia alemanya,

de 1845. Marx, diu Pous, “agafà aquesta paraula en el sentit d’ideació, de composició

d’idees: polèmicament ideologia seria la solidificació institucional d’unes certes relacions

de base i, categòricament, seria la intervenció en la història des d’un punt de vista de

classe”. D’aquesta manera, continua Pous, Marx hauria reaccionat “contra el `comprendre-

ho tot´ dels hegelians vells i contra el `criticar-ho tot´, pel fet de ser declarat teològic, dels

hegelians joves, contra la lluita de frases i el no cercar la connexió de la crítica amb l’entorn
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material”. Contra certa idea que contraposa “ideologia” i “realisme”, doncs, per Pous

l’autèntic “estatut de tota ideologia és: pensament pragmàtic, intervenció.”

Hi ha encara un altre text de Pous que pertanyia a la sèrie d’articles escrits per a

Oriflama, però que va restar inèdit fins després de la seva mort. Es tracta d’“El món de

Salvador Espriu i el nostre” (Pous 1978c).174

Pous comença per descriure-hi el panorama literari català després de la mort de

Riba, “la persona que travava, a parer d’uns quants, la lliure expansió de la literatura en

aquest país”. El seu diagnòstic és aquest: “La veu de falset ha estat declarada regla

exclusiva per a aquella formulació esquemàtica del viure dels homes que solem anomenar

poesia.”

A continuació fa una anàlisi del que ell anomena “el fenomen Espriu”:

Inventariada, doncs, l’obra de C. Riba, la de S. Espriu contrastava, als volts de
l’any 60, amb la dels altres, més que pels seus valors expressius, per la ideologia
pessimista dels seus símbols, els seus mites i els seus titelles. Els homes de trenta anys
d’aleshores que havien hagut de portar una vida intel·lectual precària, s’hi van adherir; es
va tractar, però, una vegada més, d’una adhesió a la qualitat ideològica per manera
d’objecte que honora la casa i no pas una adhesió jovenívola a un cert sistema d’idees.
Encara que no assimilada ni estudiada en detall, acceptada la ideologia en bloc, calia
acceptar també els procediments literaris que l’havien armada.

Pous arriba a dir:

Respecte als grans poetes del noucents, S. Espriu no ha significat un pas endavant;
ha estat quant a artista llur contemporani. Hi ha, sí, relativament als homes del noucents,
una primitivització dels recursos sintàctics de subordinació de la llengua i una simbologia
automàtica que funciona a pla de vocabulari. I això sí que representa, des del punt de vista
d’instrumentalització cultural de la llengua, un pas endarrera.

Admet, citant Molas, la “utilitat” de l’obra literària d’Espriu, però remata:

Útil, perquè no és producte de l’arbitrarietat; però nociva sempre que hagi
contribuït entre els inspectors dels nostres productes de cultura a deixar les coses com fa
trenta anys o els hagi portat a creure que sense una lamineta mòbil sobre la llengua no es
pot vocalitzar el procés i el triomf d’un món que la nostra joventut més jove està a punt de

                                                          
174 Una nota de la redacció de la revista Reduccions, que és la que va publicar pòstumament aquest text, ens
aclareix que l’article va ser escrit “a darreries dels anys 60, dintre la sèrie de col·laboracions breus que sota el
títol Taula de Joc la revista Oriflama li va publicar a diversos números de 1968 i 1969”, però que havia restat
inèdit.
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descobrir. Un món de cultura internacional, que exigeix serietat i que haurà d’esvair d’un
cop el cúmul de les nostres pors.

La valoració que fa Pous de la poesia d’Espriu és extremament severa si tenim en

compte l’època: final dels seixanta, just quan l’Espriu poeta gaudeix del màxim prestigi:

després del paper central que li atorgava l’antologia de Castellet-Molas (1963), el 1968

s’havia publicat la primera edició de la seva poesia completa, i el 71 es apareixeria l’estudi

que li va dedicar Castellet.175 Qui sap si va ser justament per això que l’article restà inèdit.

Pous ja havia manifestat anteriorment judicis negatius contra Espriu. Així, en carta a

J. Triadú del 17.02.64, parlant de Wolfgang Borchert, diu: “Fa pensar en un Rosselló-

Pòrcel narrador que no vam tenir i que l’Espriu no ha fet sinó adulterar.” En un text

posterior titulat “Sobre l’amplitud i els perills del nacionalisme espanyol” (v. 2.6.d), el

caracteritza com a escriptor que representa la burgesia catalana i el seu fracàs davant del

nacionalisme espanyol. I quan es va concedir a Espriu el Premi Montaigne que atorgava la

Universitat de Tübingen, Pous va fer unes declaracions en una entrevista que deixen clar

que se n’alegrava més pel fet que es premiés un escriptor català que no pas pel fet que el

premiat fos Salvador Espriu: “Era justo que se valorase a los escritores catalanes, que han

tenido sus dificultades, en la persona de alguien que les representara.” (Domingo 1970)

Encara se n’hi podrien afegir tot d’altres, més o menys directes, més o menys velats

–com per exemple els que trobem en un altre article dels publicats a Oriflama, “Escriure”

(v. supra), o en un poema d’El nou bon sempre, “Literatura” (v. 3.4.a), on recomana: “No

meditis la mort si no encomanes vida” i “No confonguis la muller amb Sefarat–, públics o

privats -com una carta a Susanne Wipf del 8.08.1970, on retreu a Espriu una preocupació

exagerada perquè “la seva obra, amb el seu nom, `solqui´ interminablement els segles a

                                                          
175 També és cert, però, que Pous no estava sol en la seva posició crítica respecte al poeta de Sinera: el
novembre de 1968 Joan Ferraté, que aleshores era professor de literatura espanyola i comparada al Canadà, va
arremetre amb contundència contra la poesia d’Espriu a Serra d’Or , amb motiu de la publicació del primer
volum de les seves obres completes, i contra el pròleg que havia escrit Joan Fuster a l’edició de l’Obra
poètica d’Espriu que s’havia publicat l’any 1963. Això va encetar una polèmica que es va arrossegar durant
uns quants mesos, amb rèpliques i contrarèpliques de Fuster i Ferraté a Serra d’Or , i que ha estat recollida
d’una banda al llibre de Ferraté Papers sobre Carles Riba, i de l’altra al primer volum de l’edició de la
correspondència de Fuster a cura de Francesc Pérez Moragón. Segons una carta d’Espriu a Fuster inclosa en
aquest volum -datada el 18.02.1969-, no només Joan Ferraté, sinó també el seu germà Gabriel “es dedica a dir
pestes de la meva obra”.
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venir”-, que fan que es pugui parlar d’una autèntica obsessió o mania de Pous envers

Espriu.176

Wipf confirma (c.p.) que Pous tenia “mania” a Espriu i ho explica per la seva

“simbologia estàtica, sense vida” i per la “manca de sinceritat poètica”, és a dir allò que en

l’article de Pous s’anomena “veu de falset”. Al mateix temps, Wipf no exclou la possibilitat

que en això hi pogués haver “una part d’enveja envers el poeta que ha arribat a fer-se

conèixer, a qui la gent llegeix”.

El que és cert és que Pous va seguir l’obra d’Espriu de molt a prop: a la seva

biblioteca de Zuric hi ha els volums Primera història d’Esther; Ariadna al laberint grotesc,

Final del laberint i La pell de brau, gairebé tots en primeres edicions, i també el llibre de

Castellet Iniciació a la poesia de Salvador Espriu; a la de Manlleu es conserven Anys

d’aprenentatge (que conté els llibres Laia, Aspectes, Miratge a Citerea i La pluja),

Evocació de Rosselló-Pòrcel i altres notes i Aproximació a tres escultures de Subirachs.

2.6.B. L’ESTUDI SOBRE WALTER BENJAMIN

A començaments de 1969,177 Pous va escriure una introducció llarga i documentada

als textos de Walter Benjamin que havia traduït per publicar-los en una col·lecció d’assaig

de l’editorial Anagrama, però que no van veure llum fins molts anys després de la seva

mort (Pous 1984).

Pous comença explicant que Benjamin és l’autor menys conegut de l’Institut für

Sozialforschung, perquè no va ser fins després de la seva mort que Adorno va recollir-ne en

dos volums, els Schriften de 1955, una selecció d’escrits, apareguts anteriorment de manera

                                                          
176 En honor a l’objectivitat, cal dir que també trobem valoracions positives de l’obra d’Espriu en l’obra de
Pous, encara que siguin escasses. Així, al pròleg de l’antologia Katalanische Lyrik im zwanzigsten
Jahrhundert (Pous 1970d), trobem una referència a l’“Eindringlichkeit seines [d’Espriu] formalen Könnens”
(v. 2.6.c).
177 En realitat, a l’edició pòstuma aquest text va signat el “febrer de 1968”, però és molt probable que es tracti
d’un error (v. 4.3.a).
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esparsa en revistes. A continuació destaca la vigència de Benjamin: “Durant aquests anys

de postguerra, la línia de pensament de Benjamin ha estat confirmada en alguns detalls, tant

per l’orientació que ha pres el pensament dels seus col.legues com per la protesta, diguem-

ne biològica, de la joventut.” Pous atribueix a Benjamin un “radical optimisme

revolucionari” i afirma que “solament Benjamin, amb el seu amic Brecht, representa, de

tota aquesta gent de la postguerra [Marcuse, Horkheimer, Adorno], un gatge real per a

l’esperança”.

Pous destaca també el vincle de Benjamin amb les terres catalanes: “Un home que

havia viscut a Eivissa, entre els pescadors de la cala Sant Antoni, i que, a la península, a

Port-Bou, l’any 1940, va preferir la mort a la vida”. I hi afegeix: “Ara, recuperada la veu, a

Port-Bou vora la mar, ja no és més un foraster, sinó un mort dels nostres, dels que encara

treballen amb nosaltres.”  Aleshores cita aquests versos, sense donar-ne la referència:

“Dorm, poeta, dorm, que els aucells ja canten:
tu, que aimaves tant i tant
els bells cants, seràs feliç
i faràs aquell somrís”

Després d’aquest breu esbós inicial de la figura de Benjamin, Pous fa un repàs a la

literatura alemanya des de principi de segle, amb el pas del naturalisme a l’expressionisme.

De la literatura passa a la filosofia (Husserl i Heidegger), la música (Schönberg) i la pintura

(Kandinsky), tot destacant “el dinamisme autònom dels mitjans expressius” que

caracteritzen aquesta època.

Aquest estat de coses canvia radicalment després de la primera gran guerra, en què

els intel.lectuals es polititzen. Pous cita aquí Kurt Pinthus (Die Erhebung, 1919), com a

teòric, i posa quatre exemples de politització: Thomas Mann, Hans Johst, Johannes Becher

i el mateix Heidegger, que “quan arriba el moment, posa també com a bon herbolari la seva

arreplega de rels al servei del nazisme”.

Després fa un salt per presentar-nos la figura de Benjamin a partir del testimoni

d’Ernst Bloch, que l’havia conegut a Suïssa durant la guerra. Pous diu de Bloch que era un

dels homes “a l’esquerra de la socialdemocràcia” que “no va voler participar en la

descàrrega d’entusiasme que va portar a la guerra” i per això s’havia expatriat. Benjamin,
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per la seva banda, preparava la seva tesi doctoral sobre el concepte de crítica d’art al

Romanticisme alemany.

D’aquí enllaça amb “la manera de pensar per imatges” de Walter Benjamin, en

contrast amb filòsofs coetanis com Husserl, Simmel, Scheler i Buber, i la importància de

l’al·legoria en la seva concepció del món. En aquest punt Pous relaciona Benjamin amb

Kant i la seva filosofia de l’experiència.

Citant Kracauer, Pous distancia al mateix temps Benjamin de Kant i la filosofia

clàssica pel seu enfocament en la “pluralitat discontínua, contra la generalització abstracta

que pretén reduir el món a connexió sistemàtica”, i esbossa breument els conceptes de

“mònada” i “al·legoria” -i la seva relació amb la llengua- a Benjamin a partir del seu text

“Ursprung des Deutschen Trauerspiels”.

Citem, en aquest respecte, un passatge característic del particular estil de Pous:

No juguem. Això no és idealisme, i no cal dir que no té res a veure amb aquell
altre papu que se sol enarborar amb el nom de Simbolisme. No hi ha res més, en el fons,
que l’antiga força fabuladora del pensament humà. Es tracta més aviat d’un planteig
realista escandalós. Benjamin no parteix de l’objectivament real com a idea, ni cerca
tampoc de guanyar coneixements a l’esquena de la història. El plantejament monadològic a
la manera de Benjamin, la seva filosofia, fa incisions en la història; treu els ulls amb
ganivet de punta a les patates de la realitat.

Explicant Benjamin, Pous s’explica d’altra banda a si mateix:

Una preceptiva ideològica no és pràctica; és, en cosa d’art, essencialment
epigonista, sobretot quan preceptua partint d’aquest fet, que l’art, com en la societat dels
museus, ha d’emmirallar, reflectir, la història de la humanitat. Què ha de reflectir l’art?
Aquesta interrogació porta a conclusions inacceptables. Un concepte apressat, ingenu de
dialèctica, l’aguanta a mig aire de la terra on vivim. Els dogmàtics de la pràctica, quan
s’embranquen en coses d’art, s’hi fonamenten. Caldria evitar, a parer meu, que les
necessitats immediates per a l’acció contaminessin la teoria i a la llarga l’acció mateixa. La
qüestió ha de venir formulada, sembla, d’una altra manera: Com ha reflectit, com reflecteix
l’obra d’art? Ni en el camp de la ciència no es pot passar més enllà. I és en aquest punt que
Benjamin ha estat un model fragmentat, però incomparable. Benjamin no imposa fites a
l’obra futura ni assenyala sentits a l’avançada.

La introducció de Pous al recull de textos de Benjamin ha estat lloada per Pilar

Parcerisas (1990) com “un dels assaigs més brillants i clars que existeixen sobre el filòsof”,

i Manel Guerrero (1990) n’ha: “La lectura de la introducció d’Antoni Pous donarà

oportunitat al lector de comprovar la lucidesa i la intel·ligència del poeta suïcida [sic] de



234

Manlleu, sens dubte una de les personalitats catalanes que cal recuperar de l’ostracisme”.

2.6.C. LA LITERATURA CATALANA VISTA DES D’ALEMANYA

L’any 1970 es va publicar Katalanische Lyrik im zwanzigsten Jahrhundert (Pous

1970d), l’antologia que Pous va preparar juntament amb Johannes Hösle. El volum s’obre

amb una “Vorbemerkung” signada a Regensburg i Tübingen l’estiu de 1970, i conté a més

una “Einführung”, notes i bibliografia.

A la “Vorbemerkung” els antologadors destaquen que no havia aparegut una

antologia d’aquest tipus en alemany des de la que va publicar Rudolf Grossmann el 1923,

és a dir gairebé mig segle abans. També diuen que la seva antologia és fruit d’un atzar, la

seva coneixença casual a Tübingen, i esmenten una trobada a Frankfurt amb Hans Erich

Nossack, l’aleshores vicepresident de l’Akademie der Wissenschaften und der Literatur de

Mainz (sembla que al moment d’aparèixer l’antologia ja havia deixat de ser-ho) com a

factor decisiu per a la publicació de l’obra. (Pel que fa als comentaris que hi fan sobre els

criteris de la tria i la traducció, v. 4.4.)

L’“Einführung” comença amb una presentació sumària de la història de Catalunya

escrita en un estil i amb un punt de vista molt personals. La sensibilitat de Pous trasllueix

clarament, per exemple quan parla de Verdaguer i L’Atlàntida: “Verdaguer besaβ eine

visionäre kosmische Phantasie, die sein Weltschöpfungsgedicht mit einer unvergleichlichen

Grandiosität beseelte.” A continuació hi ha una anàlisi històrico-literària de cada un dels

autors antologats i els poemes escollits. També aquí trobem de tant en tant pinzellades molt

personals que han de provenir principalment de Pous. Així, de l’“Oda nova a Barcelona” de

Maragall, se’ns diu que té un “dichterisch nicht befriedigender Ausklang”, i que els

experiments de Salvat-Papasseit al seu primer llibre Poemes en ondes hertzianes “wirken

heute eher altmodisch”. A l’hora de caracteritzar Carles Riba tornem a trobar l’admiració

que traspuava el comentari sobre Verdaguer: “Humanist und Moralist, Christ und
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Antifaschist, eine Erscheinung, die den Beruf des Dichters mit einem neuen Charisma

versah.”

Cal destacar també que Pous i Hösle troben sovint fórmules i imatges de gran

originalitat per acostar amb poques paraules la personalitat i l’obra dels poetes catalans al

públic alemany; tal és el cas quan es diu que el poema “Porc” de Pere Quart “erinnert

geradezu an die Karikaturen von G. Grosz”. I en general tota la introducció defuig de

manera molt efectiva els tòpics sobre els autors triats i en fa una presentació de gran interès,

per la seva originalitat, fins i tot per a un lector familiriaritzat amb els poetes en qüestió.

Més exemples: “Mit dem Gedicht `Noè´ aus der Sammlung Terra de Naufragis (Land der

Schiffbrüche) gelang Pere Quart die Transposition der Bildersprache romanischer Kapitelle

in die zeitgenössische Dichtung.”; “Wahrscheinlich wäre dieser typische Bürger Espriu

ohne den Schock des Spanischen Kriegs lediglich der elegische Sänger seiner Klasse

geworden.”; “Espriu ist ein auβergewöhnlicher Meister der Form: die an Buñuels Filme

erinnernde Szene von dem Bettlerschwarm im hellen Licht des Mittags kann im Rahmen

unserer Auswahl am ehesten eine Vorstellung von der Eindringlichkeit seines formalen

Könnens vermitteln.”; “Ferrater betrachtet seine umfassende literarische, politische und

historische Bildung als Arsenal, aus dem er sich Waffen für seine zeitkritischen Nahkämpfe

holt.”

Més o menys a la mateixa època, Pous va redactar les entrades corresponents a

Josep Carner, Salvador Espriu, Gabriel Ferrater, Joan Maragall, Josep Pla, Carles Riba,

Joaquim Ruyra, Joan Salvat-Papasseit, Jordi Sarsanedas i Llorenç Villalonga de la quarta

edició del Kleines Literarisches Lexikon de l’editorial germano-suïssa Francke Verlag, que

es va publicar el 1972 (Pous 1972).178

La redacció d’aquestes entrades, però, deu remuntar-se entre dos i quatre anys

enrere. D’una banda, la introducció d’aquesta quarta edició del diccionari diu: “Als

Redaktionsschluss ist in der Regel Ende 1970 anzusetzen.” I de l’altra, es conserva una

carta datada el 31.05.1968179 on es demana a Pous que faci arribar una traducció dels títols

de les obres citades a les entrades, cosa que sembla voler dir que en aquesta data Pous ja les

                                                          
178 La primera edició d’aquesta obra data del 1947.
179 Aquesta carta va ser enviada des del Germanistisches Seminar de la Universitat de Bonn en nom del “Dr.
Koppen”: Erwin Koppen és un dels dos editors, juntament amb Horst Rüdiger, que figuren com a
responsables de la 4a. edició del diccionari.
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havia enllestides, si més no en una primera redacció.180 Sabem fins i tot que ja al final de

1967 Pous va demanar a Martí i Pol informació bibliogràfica sobre Pla per a aquest treball. 

Cal partir de la base que la selecció la va fer Pous de manera completament lliure,

amb la qual cosa estaríem davant d’un autèntic cànon pousià de la literatura catalana del

segle XX. Això val sens dubte per a Maragall, Ruyra, Carner, Salvat-Papasseit i Riba, i

segurament també per a Pla i Villalonga. Pel que fa a Ferrater i Sarsanedas, es tractaria més

aviat d’una aposta personal i no sense risc -en el moment en què va ser feta- de Pous, i pel

que fa a Espriu -tenint en compte l’opinió que mereixia a Pous- hi devia haver alguna cosa

així com una imposició de les circumstàncies: no podia deixar de banda l’autor

contemporani de més difusió fora de les fronteres lingüístiques del català, per molt que no

fos sant de la seva devoció. El que sorprèn és que la selecció inclogui Espriu, Ferrater i

Sarsanedas, però no J. V. Foix o fins i tot Joan Oliver. En el terreny de la prosa, sobta la no

inclusió de Rodoreda.

En aquest sentit, és interessant contrastar la selecció definitiva amb unes primeres

ties més àmplies que Pous va deixar escrites a mà en un full. En una d’aquestes llistes

trobem 15 noms: dels de la selecció final hi falten Maragall i Ruyra (potser perquè en un

primer moment Pous va pensar que per les dates de naixement no havien d’entrar en un

volum del segle XX), i a més hi ha Pedrolo, Rodoreda, Oliver, Foix, Fuster, Brossa i Martí i

Pol. Tots els noms d’aquesta llista estan barrats, excepte el de Villalonga, i al costat hi ha

una altra llista amb els mateixos noms, però amb diferent ordre i marques especials: els

noms de Ferrater, Fuster i Martí i Pol estan barrats, mentre que els de Carner, Espriu, Foix,

Oliver, Riba i Salvat-Papasseit estan marcats amb un cercle; la resta: Brossa, Pedrolo, Pla,

Rodoreda, Sarsanedas, Villalonga, no estan ni marcats ni barrats. Aquesta segona llista ens

indica que els casos de Ferrater (la seva inclusió), i de Foix i Oliver (la seva exclusió) no

estaven pas clars des de bon principi. I fins i tot Brossa, Rodoreda i Pedrolo semblaven

tenir preferència respecte a Ferrater. Finalment encara hi ha, sota aquestes dues llistes, i

emmarcats per un requadre, els noms de Pedrolo, Rodoreda i M. Aurèlia Capmany.

Si comparem la selecció final amb la de l’antologia Katalanische Lyrik im

zwanzigsten Jahrhundert (v. supra), que Pous va preparar amb Johannes Hösle més o

menys per la mateixa època, veurem que dels 11 poetes representats en aquesta darrera, al

                                                          
180 Per aquest motiu, als originals de Pous encara no hi figurava la data de la mort de Carner, ocorreguda el



237

diccionari n’han estat sacrificats 4: Guerau de Liost, J. V. Foix, Pere Quart i Miquel Martí i

Pol, per poder donar cabuda a tres narradors: Ruyra, Pla i Villalonga.

Pous va redactar les entrades en diferents fases, tal com es pot veure pels diversos

esborranys previs que se’n conserven. D’alguns autors -no tots- hi ha un primer full escrit a

mà amb una llista cronològica completa -o quasi- de les obres, i de vegades amb algunes

notes crítiques; després hi ha una versió mecanografiada en català de l’entrada ja amb el

format definitiu: text amb un resum de la vida i l’obra i selecció bibliogràfica, i finalment

diverses versions alemanyes del text català, normalment tres, amb correccions. D’aquestes

diverses versions alemanyes, les dues primeres porten correccions de dues mans diferents, i

la tercera porta les correccions tècniques fetes pels responsables de l’edició. Cal pensar,

doncs, que Pous va fer una traducció rudimentària del seu text català i després la va deixar

veure a dues persones diferents, abans d’enviar-la als responsables de l’edició, que hi feien

una última revisió.

Com ja s’ha dit, els responsables de l’edició van demanar a Pous que els enviés les

traduccions alemanyes de les obres citades. Alguns dels títols alemanys són una mostra de

la peculiar manera de traduir de Pous. A banda dels més evidents, abunden les solucions

originals, per inesperades, com Die unnütze Gabe (per La inútil ofrena) i Der Mann mit

dem gut sitzenden Hut u. der andere (per El ben cofat i l’altre), tots dos de Carner; Kleine

blanke Prosatexte (per Petites proses blanques), d’Espriu; Marginalien (per Els marges),

de Riba; Meer- und Waldlandschaften (per Marines i boscatges) i Seemannsknoten (per

Pinya de rosa), tots dos de Ruyra; Taten der Sterne (per La gesta dels estels), de Salvat-

Papasseit; Horizont aus Sand (per A trenc de sorra) i Post aus Italien (per Postals d’Itàlia),

tots dos de Sarsanedas. També n’hi ha alguna de molt discutible, com Die Verschollenen

(per Les disperses), de Maragall, i alguna altra de clarament errònia, com Scholasten u. a.

Artikel (per Escolis i altres articles) i Ausser Ged[ichten]. (per Més els poemes), tots dos de

Riba.

Com a aspecte curiós comú a totes les entrades, cal esmentar el fet que Pous escrivís

darrere dels llocs de naixement o de mort dels autors, entre parèntesis -i excepte quan es

tracta de Barcelona o Girona (“Gerona” en el text publicat)-, el nom de la comarca, i que

                                                                                                                                                                                 
1970, encara que sí que apareix ja en el text publicat.
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això se li respectés a la versió publicada.181 També crida l’atenció la insistència a destacar

les vicissituds dels autors arran de la Guerra civil.

L’entrada de Josep Carner té un primer esbós fet a mà amb una bibliografia molt

completa, que inclou els textos en prosa i les principals traduccions, i unes notes

encapçalades per aquest comentari: “Montoliu sobre `La inútil ofrena´”. En la versió prèvia

mecanografiada en català, Pous fa un breu repàs de la vida de Carner i destaca el seu

protagonisme, juntament amb Prat de la Riba i d’Ors, en “l’etapa més constructiva de la

societat catalana moderna”. A continuació hi ha una interessant valoració crítica de la seva

obra:

En la discussió crítica amb la tradició literària, formula una temàtica més
complexa de sentiment, contra el creacionisme de Verdaguer i Guimerà, i una més
constant atenció damunt el llenguatge, contra el Modernisme de Maragall. Això féu de C.
el mentor dels literats catalans de començ de segle.

També remarca: “Són altament importants, des del punt de vista d’estudi de la

llengua, les seves traduccions de l’anglès.”

D’Espriu hi ha també una fitxa bibliogràfica més o menys completa escrita a mà,

sense cap comentari. Al text previ en català, Pous diu: “La Guerra espanyola, amb les

conseqüències que tingué per al seu país, fa de l’E. un poeta retret i elegíac, Cementiri de

Sinera, 1946, descarnat i sarcàstic, Les cançons d’Ariadna, 1949.” I també: “E. basteix la

seva obra, temes i estil, damunt una experiència del No-res carregada de cultura; en el seu

cas, però, és representada per un misticisme sense divinitat.”

De l’entrada de Gabriel Ferrater no es conserva cap fitxa prèvia escrita a mà. Al text

català, després d’explicar que es va haver d’exiliar a França amb la seva família el 1938 i

que va treballar com a lector a l’editorial Rowohlt, Pous defineix la seva poesia com

segueix:

La poesia de Ferrater és d’un to reflexiu i minuciós, feta dels residus de realitat que
resten en el record (...). Els seus poemes eròtics s’emparenten amb el simbolisme
descriptiu de K. Kavafis. Tècnicament F. incorpora en la factura dels seus versos un ritme
aspre i medievalitzant, i refusa, sobretot en el darrer llibre, Teoria dels cossos, 1965,
qualsevol trucatge d’estil. Per a F. el contingut moral ha d’assegurar al poema la seva
eficàcia.

                                                          
181 En el cas de Villalonga, darrere Ciutat de Mallorca, entre parèntesis, Pous hi va escriure “Illes Balears”,
mentre que al text publicat es manté la denominació de la ciutat, però entre parèntesis diu: “Balearen”.
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Aquesta última frase es manté en les diverses versions en alemany, però desapareix

al text definitiu publicat, probablement per qüestions d’espai.

A la fitxa prèvia manuscrita de l’entrada de Maragall, a més de l’habitual

bibliografia, hi trobem alguns comentaris, un dels quals és: “Entre els escrits de 1888 als de

1902 hi ha un abisme.” Aquesta fitxa bibliogràfica va ser ampliada després en un text ja

mecanografiat, amb l’afegitó a mà d’una bibliografia crítica sobre Maragall. Al text català

de l’entrada, Pous diu que Maragall “porta a cap una tasca d’educació del poeta el fruit més

eminent de la qual és la profunda serietat de la poesia catalana posterior”.

De Pla es conserven també una llista bibliogràfica manuscrita i una altra

mecanoscrita. Aquesta darrera va ser elaborada per Miquel Martí i Pol per encàrrec de

Pous. La bibliografia manuscrita sembla un resum de la mecanografiada. Excepcionalment,

es conserven dues versions diferents en català del text de l’entrada (també les versions

prèvies alemanyes -cinc en total- superen el que és habitual en els altres autors). En la

primera, Pous escriu: “P. pren consciència com a escriptor en temps del Noucentisme (J.

Carner), però no n’accepta les afectacions espectaculars ni l’idealisme dogmatitzant.” I

també:

Escèptic, irònic, d’un materialisme utilitarista i espontani, típicament català, P.
introdueix en la literatura catalana el factor renda com a fonament de cultura i judici de
valor. No és víctima tanmateix de les conseqüències generals d’aquest fet; així escriu, “La
falta d’autenticitat de la burgesia ha creat l’Europa fictícia que vivim.”

La primera observació -amb l’afegitó del nom de d’Ors, juntament amb el de

Carner, com a referència del Noucentisme- es manté en la segona versió, que és la que va

servir de base al text alemany. En canvi la segona desapareix gairebé completament,

excepte la cita de Pla, que és recontextualitzada de la manera següent: “Com a cronista de

la societat és conservador (`perquè la naturalesa ja destrueix prou´) i antiburgès (`La falta

d’autenticitat de la burgesia ha creat l’Europa fictícia que vivim´).” En aquesta segona

versió, Pous se centra més en l’obra de Pla, i diu: “Entén la literatura com a crònica d’una

societat en un temps donat; així la pregunta polèmica fonamental davant una novel·la és `de

què viuen els personatges?´”. I també: “En la història de la prosa catalana representa, amb

relació a J. Ruyra, un guany de complexitat moral en la percepció.” Aquesta darrera
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observació no figura al text publicat.

El text català corresponent a l’entrada de Riba –no se’n conserva fitxa bibliogràfica

prèvia– té com a primera particularitat la caracterització de l’autor com a “poeta, humanista

i escriptor” (mantinguda en el text publicat). Pous diu d’ell que “és l'home més

representatiu de la Catalunya de la postguerra”, i en destaca el gran nombre d’autors de la

literatura universal que va traduir. Sorprenentment, gairebé no parla de la seva poesia, a

banda de citar un fragment de les Elegies de Bierville més pel seu sentit político-moral que

no purament poètic.

La fitxa bibliogràfica manuscrita corresponent a Ruyra inclou curiosament només

els assaigs crítics de l’autor, més uns comentaris trets de Montoliu. El text català de

l’entrada és molt breu. A banda de quatre apunts biogràfics, només diu:

Reacciona [“bekämpft” en la traducció alemanya] a la influència d’Ossian i
Shakespeare i propugna en la seva teoria literària no treballar amb la imaginació, ans treure
còpies de la realitat -cosa que aplica tant en la tria dels temes de les seves narracions com a
la manera de treballar l’estil, Educació de la inventiva, 1921.

De Salvat-Papasseit, no se’n conserva fitxa bibliogràfica. El text català és breu i

convencional. Pous esmenta les tendències anarquistes i avantguardistes de l’autor, però

troba que: “Les poesies de més to personal són tanmateix aquelles on descriu les seves

experiències d’infant, la feina de cada dia i l’alegria en les relacions amoroses.”

De Jordi Sarsanedas, n’hi ha una fitxa bibliogràfica mecanografiada, però falta, en

canvi, la versió prèvia en català de l’entrada. A la primera versió alemanya, hi llegim,

després de les dades biogràfiques:

Bei S.s Lyrik gelangt die Natur durch sprachlich vorgestelltes Gewicht u.
Eindringlichkeit zum Bewusstsein, Algunes preguntes, algunes respostes, 1956. In seiner
Prosa beschreibt S. die Typizität des Allgemeinen durch eine methodische Zerstörung der
menschlichen Beziehungen, Mites (Erzähl.), 1954, El Martell (Roman), 1956.

La frase referent a la poesia va ser corregida per una de les persones que li revisaven

els textos alemanys de la manera següent: “Durch das Gewicht u. die Eindringlichkeit

seiner Sprache gelangt die Natur in S.s Lyrik zu eigenem Bewusstsein.” En la versió

publicada, la frase queda reduïda a “Verf[asser]. eindringlicher Naturlyrik.” També la frase
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referida a la narrativa ha quedat reduïda: “In seiner Prosa beschreibt er die methodische

Zerstörung der menschlichen Beziehungen.”

De Llorenç Villalonga, n’hi ha una fitxa bibliogràfica escrita a mà, amb algunes

anotacions biogràfiques i comentaris crítics sobre Mort de dama  trets d’Espriu. A la versió

prèvia en català, Pous s’estén considerablement en la caracterització del món narratiu de

Villalonga, oposant les figures de Dona Obdúlia, de Mort de dama, i de Don Toni, de

Bearn. Com a conclusió, afirma: “V. parteix moralment de la posició voltairiana de jugar

amb les il·lusions i les creences dels homes, i acaba, en Les falses memòries de Salvador

Orlan, 1967, professant un pessimisme social que s’acull a un autoritarisme reaccionari.”

Aquesta estructura, encara que de manera resumida, es manté en el text final.182

2.6.D. ALTRES TEXTOS

També ha de datar d’aquesta època el text “Sobre l’amplitud i els perills del

nacionalisme espanyol”, del qual es conserva un esborrany manuscrit a Zuric i una versió

mecanografiada en possessió de Ricard Torrents. Cap de les dues versions no està datada,

però el fet que el text estigui estructurat a base de petits apartats numerats amb xifres

romanes, a l’estil dels assaigs de Benjamin traduïts per Pous, i el seu to radical, en sintonia

amb els moviments sorgits al voltant del 68, ens fa pensar que deu datar de final dels

seixanta o començament dels setanta.

Pous hi critica el nacionalisme encobert al si del Partit Comunista Espanyol.

Comença dient que tots els partits polítics espanyols basteixen el seu programa “a partir

d’aquest postulat incontrovertible: Espanya”. A l’apartat segon diu que és lògic que els

partits burgesos ho facin, ja que “el sentiment nacional és l’armadura en què es sobreviuen

els elements més actius de la reacció: militarisme, Estat classista burgès, religió, etc.” En

                                                          
182 Cal dir que la traducció alemanya de “la posició voltairiana de jugar amb...” diu erròniament al text de
Pous:  “vom voltairischen Standpunkt der Verurteilung von...”, i això en la versió publicada es converteix en:
“vom Standpunkt Voltaires, nämlich der Verurteilung der...”
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canvi, prossegueix, “no hi ha punt de contacte possible entre pensament proletari i

programació revolucionària acolorida de nacionalisme”. Més encara: “Els membres del

Partit, sobretot els membres espanyols, han d’ésser pràcticament, i primer, traïdors a la

pàtria.”

Pous continua el seu raonament afirmant que “el nacionalisme espanyol s’alimenta

d’una estructura feudal” i que “el proletariat català té raó d’esperar de les organitzacions del

proletariat espanyol una participació sense prejudicis nacionalistes a la lluita contra les

romanalles feudals i la violència legalitzada de la burgesia”. A continuació hi afegeix que

“el proletariat català ha d’impermeabilitzar-se a qualsevol nacionalisme petit-burgès”,

encara que el nacionalisme català adopti “en les capes petit-burgeses dirigents (polítics i

intel·lectuals)” la forma d’un “nacionalisme simbòlic de signe contrari”.

Arribat en aquest punt, Pous posa com a exemple d’això que acaba de dir a Salvador

Espriu: “S. Espriu, aquest ateu idealista, n’és un exemple eminent entre els escriptors que

representen la burgesia catalana. Espriu és un cantor elegíac davant el fracàs de la burgesia

catalana en la lluita contra el feudalisme espanyol.”183 I continua: “A partir d’aquest

moment l’Espanya que `hauria pogut ésser´ engoleix el nacionalisme català i s’afirma com

a `terra símbol´ o com a `meta simbòlica´. J. Maragall i E. Prat de la Riba ja preanuncien

aquesta classe de transmudacions.”

La conclusió del text és la següent: “És fins aquest punt que el proletariat català tant

com el proletariat espanyol han de combatre el corcó de la lluita de classes a la Península;

això és: Espanya.”

Sobta la posició absolutament ortodoxa -des de dintre- que adopta en aquest text

Pous, i que el diferencia d’altres textos d’aquesta època, tenyits de les tesis marxistes però

sempre des d’una perspectiva personal, no partidista. I sobta especialment perquè arriba a

anteposar la lluita de classes al seu ideari catalanista.

En aquest sentit, el text té paral·lelismes amb “Zur ideologischen Ambiguität des

katalanischen Bürgertums”, publicat dintre del volum Informationen über Katalonien (v.

infra), on per exemple defineix Verdaguer com “den feudalisierenden Theorien des

Bürgertums verpflichtete Dichter”.

                                                          
183 Idea que, una mica més matisada, apareix també, com hem vist, al pròleg de l’antologia Katalanische Lyrik
im zwanzigsten Jahrhundert (Pous 1970d): “Wahrscheinlich wäre dieser typische Bürger Espriu ohne den
Schock des Spanischen Kriegs lediglich der elegische Sänger seiner Klasse geworden.”
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L’any 1970, amb motiu dels “Jocs Florals de la Llengua Catalana” que es van

celebrar a Tübingen, Pous va tenir cura, juntament amb Jens Lüdtke, de l’edició d’un

quadern titulat Informationen über Katalonien: Geschichte - Sprache – Literatur, al qual va

contribuir a més amb dues aportacions pròpies: l’assaig “Zur ideologischen Ambiguität des

katalanischen Bürgertums” i un “Kleines Lexikon der Katalanischen Literatur von der

Renaixença bis heute”. El primer va ser escrit en català i traduït a l’alemany per Jens

Lüdtke, mentre que el segon no consta que sigui una traducció.184 La resta de textos del

quadern eren de Jordi Monés i Artur Quintana, exceptuant una presentació de Jens Lüdtke i

un epíleg d’Erhard Lucas, a més de la reproducció d’uns textos del catalanòfil alemany de

principi del segle XX Bernhard Schädel. La idea era oferir “eine kleine Präsentierung

Kataloniens durch die Katalanen selbst”, tal com diu el pròleg.

A “Zur ideologischen Ambiguität des katalanischen Bürgertums” (Pous 1970b),

Pous repassa la relació de la burgesia catalana amb el fet nacional a partir de 1835, i carrega

de valent contra la seva orientació conservadora i tradicionalista, i de passada contra el

catolicisme català que li serveix les bases ideològiques:

Nach der Ersten Spanischen Republik (1873-1874) paktiert das katalanische
Bürgertum ein weiteres Mal mit den feudalen Oligarchien und mit der aufgeblasenen
Rethorik der traditionellen Politik. Dies ist der Augenblick der Restauration. Zivile und
kirchliche Autorität sind in einem institutionalisierten Begriff für das Bewuβtsein der
Völker vereint. Es ist die Zeit groβer spiritualistischer Theorien und politischer
Korruption. Josep Torras i Bages (1846-1916) ist der Ideologe, der aus dieser Zeit
hervorgeht.

En aquest context, Pous fa una interpretació molt interessant de la figura i l’obra de

Verdaguer, a qui d’entrada, com he dit, qualifica de “den feudalisierenden Theorien des

Bürgertums verpflichtete Dichter”, però de qui diu també que acaba convertint-se en

víctima del conflicte entre la moral conservadora i la realitat social del seu moment. Pel que

fa a la seva obra, diu:

So entsprechen in den beiden groβen Gedichten Verdaguers, L’Atlàndida (Atlantis,
1877) und Canigó (1866), der bürgerliche Begriff vom Aufbau der Welt und die
metahistorische Grundlegung des Wesens und der Funktion des Bürgertums einer “Seele
der Vorsehung”, die den Menschen nur noch die Freiheit zur Arbeit läβt. Mehr noch: der
Mensch als autonomes Wesen existiert nicht; nur Auswirkungen existieren. Wenn

                                                          
184 La deficient formulació d’algunes frases d’aquest text fa pensar que Pous el va escriure efectivament en
alemany.
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Verdaguer uns den Menschen darstellt, so ist es ein zartes Wesen, ein Feld von Reaktionen
der Sinnesorgane: so ungeschützt vor der nur durch das Geld geheiligten Macht der
Autorität, da er, wenn der Augenblick kommt, in dem er Widerstand leisten muβ -und dies
ist der persönliche Fall von Verdaguer- nicht Ursachen und soziale Beweggründe abwägt,
zwar revoltiert und sich dann schlieβlich doch unterwirft.

Seguint amb aquesta línia d’argumentació, interpreta com segueix l’obra de

Guimerà:

Der Schrei von Manelic in Terra Baixa (“Unterland”) -“Der Wolf, der Wolf!”- und
die Absicht, seinen Herrn durch Enthauptung zu töten, das zusammen ist eine literarische
Darstellung dessen, was Àngel Guimerà (1847-1924) auch anderswo mit einem einfachen
Satz gesagt hat: “Es zeugt von gesundem Menschenverstand, wenn man Schädliches
wegwirft.” Im Werk Guimeràs kehrt der Mensch in sich selbst zurück, er revoltiert gegen
die Ungerechtigkeit und findet keine Aussöhnung; die “Seele der Vorsehung”, die die
geschichtliche Zeit schlägt, verschwindet und der Einzelmensch wird autonom. Die
Restauration stöβt bei Guimerà unversehens auf einen Gegenstand und auf Formen der
Gesellschaftskritik, die das Bewuβtsein von der Würde des Einzelmenschen dem
heuchlerischen Bewuβtsein des Paktierenden Bürgertums gegenüberstellen; der Feind sitzt
nicht drauβen, er wohnt drinnen, ist der Herr. Der idyllische Traum Verdaguers, da man
wieder im Lande der Väter beisammen sein wird, wandelt sich in den Dramen Guimeràs
zur Rache, die der in seiner sozialen Ohnmacht betroffene Einzelmensch selbst übernimmt;
oder in anderen Worten: die Auswirkungen des heuchlerischen Bewuβtseins auf die
empfindlichen Schichten der Gesellschaft lösen sich in der Perspektive Guimeràs in
anarchisierende Substanzen der Gesellschaft auf.

Pel que fa a Maragall, Pous hi veu un “konsequenter Bürger, der mitten in der

katalanisch-spanischen Auseinandersetzung steht und Möglichkeiten für eine

Zusammenarbeit des Bürgertums Europas sieht”. Quant a la seva obra, afirma: “Der

Wendepunkt, den die lyrische Dichtung mit Maragall nimmt, entspricht auch der

Radikalkur, die er in seinen Artikeln vorschlägt.” Això ho exemplifica en “Els tres cants de

guerra”: “Mit diesen Liedern beseitigt Maragall durch die Entmythologiesierung des

Helden eine der wirkungskräftigsten romantischen Fiktionen in der europäischen Literatur.

Das lebendige Wort wird erzählendes Wort.”185 Una altra opinió li mereix l’obra tardana de

Maragall:

Die soziale Mystik der letzten Etappe Maragalls mit ähnlichen Kennzeichen wie
bei Novalis entspricht eher dem Spiritualismus der Tendenz, die Torras i Bages vertritt, als

                                                          
185 Recordem que a l’article “La vida social i les ficcions literàries” (Pous 1963e), Pous parlava de “l’heroi
positiu” com d’una de les “formes literàries espúries” que poden esterilitzar l’escriptor en la seva “comesa
d’obrir i estructurar noves formacions del real”.
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der Richtung, die die katalanische Literatur und Gesellschaft zu Beginn dieses
Jahrhunderts nimmt.

Després repassa també el Noucentisme en el marc dels conflictes entre burgesia i

proletariat, i en relació amb la dictadura de Primo de Ribera:

Es scheint mir eine Aufgabe der katalanischen Literaturgeschichte zu sein, den
Kristallisationsprozeβ der Ideologie der bourbonischen Restauration in den politischen
Formen der Diktatur Primo de Riberas (1923-1930) zu studieren. Die ideologischen
Vorstellungen, die sich aus dem vorkapitalistischen Verhalten des Bürgertums ergeben,
lösen sich während der Diktatur in Fetische auf, die die Verehrung des Volkes fordern:
transzendenter Ursprung des Vaterlandes, Autoritarismus, tägliche Akklamation als Ersatz
für politisches Leben. Das Gegenstück auf literarischem Gebiet ist Eugeni d’Ors: abstrakte
Werte, transzendenter Paternalismus, politischer Ritualismus. Die Diktatur stellt den
Höhepunkt der Bewuβtseinsambiguität des Bürgertums dar.186

D’aquest assaig de Pous són remarcables dues coses: primer, que, contràriament a la

resta d’aportacions del llibret (“Die katalanischen Länder”, “Zur politischen, sozialen und

wirtschaftlichen Entwicklung Kataloniens”, “Zur katalanischen Sprache”, “Die

katalanische Literatur von den Anfängen bis zum Ausgang des Mittelalters”, “Die

katalanische Literatur von der Renaissance bis zum Gegenwart”, “Zur deutschen

Katalanistik”, “Das Studium der katalanischen Sprache und Literatur an den deutschen

Universitäten” i “Das Raimundus-Lullus-Institut der Universität Freiburg im Breisgau”), no

es limita a fer un resum introductori de caràcter divulgatiu sobre algun aspecte de la realitat

catalana, sinó que presenta una interpretació molt original d’una època històrica

determinada en el mirall dels autors que la van viure; i segon, que la seva visió és

profundament crítica amb alguns elements de la “mitologia” catalanista, com ara Torras i

Bages, Eugeni d’Ors i en general tot el paper de la burgesia catalana en el canvi de segle, la

qual cosa és especialment remarcable tenint en compte que és un text escrit dins d’un

context de proselitisme a favor de Catalunya.

                                                          
186 Aquesta valoració del Noucentisme contrasta amb la que Pous en feia uns anys abans en unes anotacions
sobre poesia catalana: “La societat catalana culturalment mal nodrida havia de defensar-se contra la
degeneració ideològica feudal que, en el camp polític li venia de fora i en el camp religiós de dins d’ella
mateixa, per una assimilació crítica dels valors literaris burgesos; i tant el racionalisme del Noucents com
l’irracionalisme de Foix i Salvat portaren la comesa a cap.” I encara: “Paral·lela a la línia lírica del Noucents
munta, en els dos representants seus més típics, una línia de poesia satírica. Aquesta contradicció revela això:
una revolta cultural (en el sentit d’acció literària) contra l’ethos parcial burgès.”
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Aquest últim aspecte de l’article de Pous pot deure’s en part per la influència del

lloc i el moment on es trobava, és a dir la universitat alemanya de final dels seixanta,

principi dels setanta, en plena efervescència de les revoltes estudiantils, de caràcter

eminentment marxista. Però cal dir que en l’article de Jordi Monés sobre “l’evolució

política, social i econòmica de Catalunya”, per exemple, l’anàlisi marxista serveix sobretot

per denunciar l’opressió de Castella i la lluita dels catalans en favor de les llibertats

nacionals. El cas de Pous, doncs, s’explica més que res pel seu propi tarannà crític.

Quant al “Kleines Lexikon der katalanischen Literatur von der Renaixença bis

heute” (Pous 1970c), presenta cinquanta autors per ordre alfabètic -de Joan Alcover a

Llorenç Villalonga-, amb els llocs i les dates de naixement i de mort, si escau, i una

enumeració de les principals obres. Els comentaris, quan hi són, tenen forma gairebé

telegràfica. Així, per exemple, a propòsit de Joan Alcover llegim: “Gegen die unechten

Gefühle. Stellt eine gewisse Humanisierung der Kunst dar. Das Material, das die Kunst

bearbeitet, ist das Leben.”

Però aquesta mena de valoracions crítiques hi són escasses. De Guerau de Liost diu:

“Durch seine Art, die Sprache zu behandeln, erreicht L. eine Distanziertheit

wissenschaftlicher Natur dem Verhalten seiner Gestalten gegenüber.” I de Rosselló-Pòrcel:

“In R. kommt die jugendliche Kraft eines Mannes, der an den Küsten des Mittelmeers

aufgewachsen ist, in den dunklen Bezügen zwischen Natur und Tod und der ständigen

Erneuerung zum Ausdruck”.

La major part de les vegades les entrades es limiten a donar dades objectives. De

Tomàs Garcés, per exemple, comenta: “Rechtsanwalt. Befreundet mit Joan Salvat-

Papasseit. Mitarbeiter der wichtigsten Zeitschriften.”

Pel que fa a la tria, al costat dels clàssics del passat (Alcover, Alomar, Carner, Costa

i Llobera, Gual, Guimerà, Guerau de Liost, Iglésias, Llor, Maragall, Oller, d’Ors, Rosselló-

Pòrcel, Rusiñol, Ruyra, Salvat-Papasseit, Torras i Bages, Torres, Verdaguer) i dels autors

canònics del moment (Bartra, Benguerel, Calders, Espriu, Foix, Fuster, Garcés, Manent,

Pedrolo, Pere Quart, Riba, Rodoreda, Sales, Villalonga), inclou una llista, en algun punt

sorprenent des de la perspectiva actual, dels autors que despuntaven aleshores: hi trobem,

en efecte, Blai Bonet, Joan Brossa, M. Aurèlia Capmany, Josep M. Castellet, Jordi Pere

Cerdà, Josep Maria Espinàs, Gabriel Ferrater, Ramon Folch i Camarasa, Miquel Martí i
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Pol, Terenci Moix, Joaquim Molas, Baltasar Porcel, Joan Triadú, Francesc Vallverdú, Pere

Verdaguer i fins i tot Alexandre Ballester, autor de tres obres de teatre datades el 1968 i

1969. Sorprèn, d’altra banda, la no inclusió de Jordi Sarsanedas, present tant a l’antologia

Katalanische Lyrik im zwanzigsten Jahrhundert com a la selecció d’autors catalans del

Kleines Literarisches Lexikon.

2.6.E. UN GUIÓ RADIOFÒNIC

L’any 1971 Pous i els seus estudiants de català de la universitat de Tübingen van

elaborar un reportatge radiofònic titulat Katalonien, Land der Katalanen? (Pous 1971). Pel

guió, que es conserva entre els papers de Pous a Zuric, sabem que es va gravar el 3.02.1971

i es va emetre el 17.02.1971 al programa “Welt von heute. Aus Politik und Gesellschaft”

del segon canal de l’emissora Südwestfunk, sota la direcció de Friedrich A. Schiller. El

guió va signat per un “Autorenkollektiv des katalanischen Lektorats an der Universität in

Tübingen”, sense anomenar ningú en particular, i inclou tres locutors alemanys i un de

català, que s’alternen, i una sèrie d’intervals musicals.

El text s’inicia amb una breu presentació de la geografia física i humana de

Catalunya --donant per fet que en formen part les Balears i València--, amb referències

típiques a la Costa Brava i als Pirineus, a l’activitat industrial, però també a

“demonstrierende Studenten” i “die widerborstigen Mönche von Montserrat”. Aquesta

presentació acaba dient: “Hier spricht man anders, denkt man anders, lebt man anders als in

der dünneren Luft Kastiliens.”

Seguidament s’entra de ple en el tema polític: el centralisme espanyol, la lluita per

l’autonomia de Catalunya i el País Basc i la comparació amb Sicília i el Tirol del Sud.

A continuació hi ha una descripció geogràfica dels Països Catalans, amb referències

a Andorra i al Rosselló.

Segueix un repàs històric a l’època daurada de la Corona Catalano-Aragonesa --amb
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una especial referència als consulats de mar, que compara amb les delegacions comercials

de la Hansa-- i a la posterior decadència, que segons el text s’inicia “mit der Vereinigung

der Kronen von Aragon und Kastilien”. Es destaca, però, que, tot i la dependència de

Castella, Catalunya “entwickelte sich dennoch anders als die übrigen Teile Spaniens”. Això

s’explica per la diferent estructuració de l’economia, més dinàmica que a Castella i

Andalusia, i que per tant va propiciar el pas a la industrialització. La conclusió: “Barcelona

wurde Hauptstadt der Aktivität, Madrid blieb der bürokratische Schmarotzer, der sich von

der Arbeit seiner wenigen nicht unterentwickelten Gebieten ernährte.”

La industrialització va propiciar la creació d’una classe burgesa amb consciència de

la pròpia identitat. Sobre aquest tema se cita un passatge de Jordi Solé-Tura --“Autor einer

Studie über den Nationalismus des katalanischen Bürgertums”-- on es posa èmfasi en el

caràcter moderadament reformista de l’actitud de la burgesia, que no posava en dubte

l’hegemonia de la monarquia espanyola. En aquest context se cita Maragall i un fragment

de la seva “Oda a Espanya”, primer en català i després en alemany.

Al costat de la posició reformista de la burgesia, es destaca la rebel·lió de la classe

treballadora, que combina “Syndicalismus und Anarchismus (...) mit nationalem Protest

gegen den kastilischen Zentralismus” i té el seu punt culminant a la “Setmana Tràgica”. De

nou se cita un fragment de Maragall, ara de l’“Oda nova a Barcelona” i només en la

traducció alemanya, per il·lustrar aquests fets.

Aquesta situació a Catalunya, continua el text, “entspricht mehr der allgemeinen

europäischen, als der spanischen Entwicklung”.

Alhora es constitueix un moviment cultural català amb una “bedeutende Literatur,

die sich bis zum spanischen Bürgerkrieg immer stärker entfalten konnte”. En relació amb

això, es recull el testimoni --segurament en gravació original, ja que les seves paraules no

són reproduïdes al guió, tret del començament, i no són llegides per cap dels locutors-- del

“Professor Johannes Hösle, Ordinarius für romanische Literatur in Regensburg”.

Segueix la Guerra civil i el final de l’autonomia política per a Catalunya. Citació de

Batista i Roca, “im Exil lebender Präsident des katalanischen Nationalrats”, que devia ser

també en gravació original i la traducció alemanya superposada: “Deutscher Text

unterlegt”. Batista i Roca hi explica la supressió de les llibertats polítiques de Catalunya per

part del règim franquista i l’afusellament de Companys. També destaca que els Països
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Catalans, el País Basc, Galícia i les Illes Canàries formen el 44% de la població de l’Estat

espanyol.

Després d’una nova citació de Hösle, segueix el “Diguem no” de Raimon. Això

dóna peu a parlar de la Nova Cançó. S’explica que neix a començament dels anys 60 de la

influència de Georges Brassens “und anderen französischen Chansonniers”, alhora que és

“Wiederaufnahme der Liedtradition bis zurück in die Renaissance, und moderner

Protestsong”. Per exemplificar això darrer, s’explica el tema de “La presó del rei de

França” i d’“El ball de la civada”, de Serrat, i se n’escolten fragments.

El text continua: “Das besondere an der `Nova cançó catalana´ ist aber einmal die

literarische Qualität der Texte, andererseits der konkrete, aktuelle Bezug zur eigenen

Situation, der bis zu direkter sozialer Satire und Anklage geht.” Exemple: “Sóc el millor”

de Pi de la Serra.

Se citen també Alberó, Llach, Glòria, Montllor, Barbat i D’Efak, però es destaca

Raimon com a “unbestrittener Führer und Idol eines groβen Teils der katalanischen

Jugend”. S’inclouen fragments d’“Al vent” i “Cantarem la vida” i es comenten.

Seguidament s’explica que totes aquestes cançons “bedienen sich der Volkssprache,

des Katalanischen, das sich vom Spanischen unterscheidet, wie etwa das Niederländische

vom Hochdeutschen”. S’insisteix en el fet que el català no és un dialecte de l’espanyol, sinó

una llengua independent derivada del llatí.

Es parla de la prohibició d’utilitzar el català a les escoles decretada el 1940, sota

amenaça de retirar de la docència els mestres que la violin. S’hi diu que el català també està

prohibit “in den Büros, in den Gemeinde- und Provinzräten, den Gerichten, den

standesamtlichen Urkunden und sogar in Todesanzeigen und bei Schiffsbenennungen”.

Pel que fa a la publicació de llibres en català, s’hi diu que va ser prohibida també

entre 1939 i 1947, però que “auf den Druck der UNESCO und des PEN-Clubs” aquesta

situació ha canviat, fins arribar a una producció de 400 títols l’any 1965 (davant dels 750

que es publicaven anualment abans de la guerra).

També es destaca que gran part d’aquests títols corresponen a traduccions, i que per

exemple Les mots  de Sartre es va traduir abans al català que al castellà. Igualment, se cita

un text de la UNESCO de l’any 1966 en què s’afirma que el tiratge dels llibres en català no

divergeix gaire del que tenen els llibres en castellà, tot i la diferència de lectors potencials.
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En relació amb això, es comenta que a Catalunya es publiquen també molts llibres en

castellà i que el premi literari més important de la literatura castellana, el Nadal, va ser creat

i finançat per una editorial catalana.

Pel que fa a la premsa en català, es destaca la migradesa del panorama actual

enfront de les més de mil publicacions que existien abans de la guerra, i se citen Serra d’Or

i Oriflama.

Segueix una citació original, amb la traducció sobreposada, de Badia i Margarit --

“Ordinarius für romanische Philologie an der Universität Barcelona”-- sobre l’estat actual

del català. Badia hi destaca la situació de diglòssia en què viuen els infants catalans, que

aprenen a parlar en català a casa i a escriure en castellà a l’escola, la qual cosa provoca

dificultats en l’aprenentatge, fins al punt que diu que hi ha estudis que demostren que els

nens catalans de vuit anys tenen un vocabulari més restringit que els nens castellans de la

mateixa edat.

A continuació es parla de la vitalitat de l’art català i s’esmenten Dalí, Picasso, Miró

--“dem die spanische Polizei vor wenigen Wochen den Paβ abgenommen hat”--, Casals,

Tàpies i Gaudí.

Pel que fa a la literatura, se cita un passatge d’Ana María Matute on diu que la

literatura catalana no deixarà d’existir malgrat totes les mesures repressives i que hi ha una

sèrie de novel·listes, poetes i crítics literaris de gran qualitat.

En relació amb això, es parla de Pedrolo --de qui es comenta la novel·la M’enterro

en els fonaments, com a exemple d’influència europea i americana en el tema i l’estil-- i de

Rodoreda, i se cita un fragment traduït de La Plaça del Diamant. També se cita un passatge

de l’obra de Martin Esslin Theater des Absurden, on es fa referència a Homes i no de

Pedrolo.

El text continua insistint en l’entroncament de la literatura catalana en els grans

corrents de la literatura europea, i es posa com a exemple el cas de Riba i la poesia

simbolista. En aquest context es fa l’afirmació següent: “Seine zwölf `Elegien von

Bierville’, zwischen Juni 1939 und August 1942 in Frankreich entstanden, gehören zu

Kataloniens bedeutendsten Beiträgen zur Exilliteratur des 20. Jahrhunderts.” Com a
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exemple se cita un fragment de l’elegia IX, primer en català i després en la versió

alemanya.187

A continuació es parla de la influència surrealista sobre Foix, i es fa la següent

interpretació --amb la marca inconfusible de Pous-- de la seva obra: “Das artistische

Können, die Magie des bildhaften und rhythmischen Baus steht durchaus im Dienst einer

polemischen Haltung, einer unter dem Eindruck der katalanischen Situation entstandenen

Gesellschafts- und Selbstkritik.” Per il·lustrar-ho se citen uns versos --primer en català i

després en traducció-- que segons la interpretació dels autors, i en primera línia

probablement de Pous, denuncien “die Utopische Haltung der politischen Parteien während

des Bürgerkrieges”. Són els següents: “Us emmureu, morents, en llum somorta, / Al so

crioll d’instruments enyorats, // I us projecteu a l’obrador dels somnis / A un enllà, en negre

i blanc. // Canteu, incauts, tonades de crepuscle, / Entre fullams, en els suburbis broms.”

Després es parla de Pere Quart com a exemple de la poesia satírica, que segons els

autors “hat in der katalanischen Lyrik schon immer eine bedeutende Stelle eingenommen”.

Se cita, en versió original i en traducció, el poema “Porc”, que en la interpretació dels

autors representa “den wohlgenährten katalanischen Bürger vor, der durchaus noch

genügend Vernunft besitzt, um dem Geschlachtetwerden zu entgehen”.

Segueix el següent comentari sobre Salvador Espriu:

Salvador Espriu ist mit Vicenç Foix und Pere Quart der repräsentativste
katalanische Schriftsteller, er ist international wohl am meisten bekannt. So wurde er
bereits mehrmals von französischen und spanischen Schriftstellern als Nobelpreisträger
vorgeschlagen, und in diesem Jahr erhält er in Tübingen den Montaignepreis. Er ist ein
auβergewöhnlicher Meister der Form. Manche seiner Visionen erinnern an Buñuels
Filme.”

Se cita el poema “Redemptor Mundi”, en original i traducció, del qual es diu:

Dieses anti-ideologische Gedicht wendet sich gegen verkrustete Denk- und
Herrschaftsformen. Wendet er sich darum auch gegen den Glauben? Wohl ebensowenig,
wie jene katalanische Kleriker, die heute --ähnlich wie im Baskenlande-- zu den
Protestierenden stehen, und nicht mehr zur spanischen Staatsmacht.

                                                          
187 Al llarg de tot el text, però de manera especial en aquesta part, s’aprofita el treball fet per Pous i Hösle a
Katalanische Lyrik im zwanzigsten Jahrhundert (Pous 1970d), no només quant a les traduccions dels poemes,
sinó també en alguns comentaris extrets del pròleg de l’antologia.



252

Aquí s’exposa la posició divergent de Vidal i Barraquer respecte a la de la jerarquia

eclesiàstica espanyola al començament de la Guerra civil i s’explica la recent tancada

d’intel·lectuals --entre ells els ja esmentats Miró, Raimon, Serrat i Matute-- a Montserrat

per protestar contra el procés de Burgos. Segueix una citació original --amb traducció

sobreposada-- d’un “junger Katalane”, Carles-Jordi Guardiola, sobre la relació entre la

militància cristiana i la militància socialista.

A continuació es parla de la política econòmica i tributària del règim franquista, que

perjudica Catalunya i el País Basc en benefici d’altres zones de l’Estat.

La manca de mitjans d’expressió catalans provoca, segons els autors, que l’oposició

política al règim tingui només dues formes possibles: “die Aktion vom Exil aus, oder der

Untergrund”. Pel que fa a la primera, la representa el “Consell Nacional Català”, fundat el

1954 a Mèxic i amb seu actualment a Londres. El seu objectiu és la indepèndència dels

Països Catalans, que no exclou una confederació amb la resta de nacionalitats ibèriques.

Aquí es posa èmfasi en el fet que no n’hi hauria prou amb una “einfache Dezentralisierung,

etwa im französischen Sinne”, sinó que caldria “eine radikale Verteilung der Macht, die

nicht mehr erlaubt, daβ die autoritären Formen der Gesellschaft durch das Paktieren der

alten führenden Klassen bestehen bleiben”.

Per exemplificar que l’independentisme català no és simple separatisme, se cita un

fragment del programa del PSAN, que propugna la destrucció de l’Estat espanyol com a

base per a una solidaritat autèntica i una relació amb la resta de pobles espanyols.

Pel que fa a les dificultats de la lluita clandestina a l’interior, se cita Joan

Cornudella, “der Führer der Nationalfront Kataloniens”, i s’esmenta la divisió en grups

polítics de diversa tendència, des dels anarquistes de la CNT fins als demòcrata-cristians,

passant pels partits marxistes POUM i PSUC. També es parla dels “illegalen Arbeiterräte,

die im Sinne einer gemainsamen sozialen und politischen Aktion wirken”.

En conjunt, s’observa una “Wiederbelebung des politischen Bewuβtseins in

Katalonien” i es constata: “Die Jugend schlieβt sich der allgemeinen Politisierung der

jungen Generation in Europa an.” Sobre això hi ha una nova citació de Guardiola, que ara

és presentat com “ein Vertreter dieser Generation, der bei den Blumenspielen der

katalanischen Sprache in Tübingen letztes Jahr einen Preis erhalten hat”. Guardiola diu que
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la influència del Maig del 68 francès ha provocat una atomització dels moviments

estudiantils: maoistes, trotskistes, comunistes, nacionalistes...

A continuació ve el comentari següent:

Noch ist Katalonien nicht mehr als eine spanische Region mit kaum geduldeter
eigener Sprache. Noch stehen die Katalanen erst am Anfang ihrer eigenen Entwicklung,
noch herrscht Uneinigkeit über Methode und Ziel, noch ist selbst das Verhältnis zur
eigenen Sprache nicht ungebrochen. Selbst wo Katalanen im Ausland zusammenkommen,
wie etwa im Herbst 1970 bei dem Dichterwettstreit der `Jocs Florals´ in Tübingen, klingt
die in Spanien verbotene katalanische Nationalhymne noch etwas dünn, wohl den meisten
dort versammelten Patrioten nicht allzu geläufig.

I aquí s’escolta un fragment d’“Els segadors” i se’n comenta el sentit.

Per exemplificar l’actitud espanyola respecte a Catalunya es donen citacions del

ministre López Rodó i del Círculo Catalán de Madrid, que no són, però, reproduïdes al

guió.

Segueix una nova citació de Batista i Roca, que reclama un Estat federal a l’estil

alemany que reconegui les quatre nacions de la Península.

El guió es clou amb aquesta reflexió:

Katalonien, Land der Katalanen? Noch ist ein autonomes Katalonien Utopie. Aber
solange die katalanische Sprache lebt, solange Katalanen sich ihrer Eigenart und ihres
Wertes bewuβt bleiben, solange wird in diesem Teile Europas auch die Hoffnung nicht
sterben auf ein freieres Katalonien im Verbande der iberischen Völker. Eine Hoffnung,
von der Raimon 1966 im Olympia in Paris sang:

I segueix un fragment de “D’un temps, d’un país”, en original i traducció.

En aquest treball s’observa, si el comparem per exemple amb “Zur ideologischen

Ambiguität des katalanischen Bürgertums” (v. 2.6.d), un retorn a tesis més nacionalistes. Si

més no es posa un major èmfasi en la qüestió nacional que en la qüestió social, al revés del

que passava en el text esmentat. Això pot deure’s a una qüestió estratègica, és a dir al mitjà

i al públic per al qual havia estat elaborat el guió, però també a un canvi d’orientació del

mateix Pous. En aquest sentit, en una carta a Wipf datada el 23.09.1971 comentava:

Pels articles que llegeixo a la premsa catalana, en català i en espanyol, em sembla
veure indicis d’una girada d’interessos cap a la qüestió nacional. Després de la grip
marxista, i també potser condicionat per certs caps-de-trons que no havien entès gran cosa
de la teoria nacional en el marxisme, certes persones de bona fe, i sobretot intel·ligents,
s’han decantat de nou a allò que AQUÍ és bàsicament indispensable per a l’emancipació
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estable de la classe obrera.

2.7.  DARRERS TREBALLS (1971-1976)

2.7.A. ENTRADES SOBRE LA LITERATURA DE LA RDA I L’URSS PER A

L’ENCICLOPÈDIA ESPASA

Al cap de poc temps de traslladar-se a Zuric, van encarregar a Pous les entrades

sobre literatura de la República Democràtica Alemanya i de l’URSS del suplement

corresponent a 1967-1968 de l’enciclopèdia Espasa, que es va publicar l’any 1973 (Pous

1973).

Pous, que figura a la llista de col·laboradors del volum com a “Licenciado en

Filosofía y Letras. Profesor de Lenguas y Literaturas Castellana y Catalana de la

Universidad de Zurich”,  degué redactar aquests textos entre 1971 i 1972. En una carta a

Wipf datada el 23.12.1971, escrivia: “Aquest matí he acabat les fitxes de la narrativa a la

DDR. Aquesta tarda mateix, doncs, o demà, començaré la redacció en espanyol de l’article

1967.”188

L’entrada sobre la literatura de la RDA es divideix en dos blocs, un per a l’any 1967

i un altre per a l’any 1968, i dintre de cada un d’aquests blocs hi ha un apartat dedicat a

“Novela y narración”, un altre a “Poesía” i un tercer a “Ensayo”.

El bloc de 1967 s’inicia amb una reflexió prèvia sobre el paper de la literatura dintre

del sistema comunista de la RDA, tot remuntant-se als inicis d’aquest Estat. A continuació

Pous constata que el 1967 continuaven vigents les consignes del realisme socialista, però

alhora constatava:

                                                          
188 D’aquest comentari és interessant ressaltar, d’altra banda, l’èmfasi que posa en la llengua en què havia de
redactar el text. I és que, efectivament, per a Pous escriure en castellà era un fet anòmal.
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El riesgo de esquematismo que implica el encuadramiento político-social de la
literatura ha querido, no obstante, ser salvado, desde posiciones socialistas, por las
generaciones más jóvenes de escritores (Kunert, Biermann, C. Wolf), con el abandono de
los viejos esquemas romántico-sociales, la acentuación de la complejidad humana, y el
dejar que los personajes se manifiesten en sus contradicciones y espontáneos deseos
(Strittmatter).

Enn aquest sentit, Pous es fa eco de l’existència  d’un debat públic a l’Alemanya de

l’Est, en conferències de l’Associació d’Escriptors i en revistes, sobre aquestes noves

tendències literàries, que s’havia iniciat ja el 1966 i va prosseguir durant tot el 1967.

Pel que fa a l’apartat “Novela y narración” de 1967, Pous hi destaca la publicació,

entre d’altres, de Das wirkliche Blau, d’Anna Seghers, i del recull de contes pòstum Der

Mahner, de Johannes Bobrowski. I hi afegeix:

Como reliquia de la literatura que se escribía en años anteriores, debemos citar un
canto de alabanza a los anónimos proletarios que después de la República de Weimar
permanecieron fieles a sus ideas revolucionarias: Stärker ist das Leben (Más fuerte es la
vida), de Otto Gotsche (1904).

També esmenta el volum d’anècdotes i aforismes Schulzenhofer Kramkalender,

d’Erwin Strittmatter, a qui qualifica com “uno de los más dotados narradores de la

posguerra” i “uno de los pocos escritores de estos años que no proceden de la clase obrera”,

tot i que “su tipología humana proviene, sin embargo, de los más genuinos medios

populares”.

Seguidament fa referència a Der illegale Casanova, de Harald Hauser, del qual diu

que “intenta un nuevo tono para la literatura antinazi: en lugar de describir el militarismo

alemán como algo cómico en sus individuos, muestra al lector la comicidad objetiva de las

situaciones que el nazismo creaba”. En l’àmbit de la literatura “de esparcimiento” o “de

pasatiempo”, cita Alchimisten, d’Eduard Klein, i Die Campingträume, de Günter i Johanna

Braun.

A continuació destaca la publicació a la República Federal d’Alemanya de la

primera novel·la de Günter Kunert, Im Namen der Hüte, de qui diu que havia tingut

dificultats amb la crítica oficial de la RDA “por su escepticismo”. En la mateixa línia

renovadora, “en sentido socialista”, que Kunert, Pous situa Christa Wolf, que aquell any

havia publicat Juninachmittag. Esmenta també obres de Joachim Nowotny i Karl Mickel,
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entre altres, i acaba referint-se a “cuatro novelistas de las `Comunidades de trabajo para

obreros escritores´”: Joachim Specht, Annelies Schulz, Günter Kähne i Maike Schmieder,

amb els quals “entran en la literatura de la Alemania Oriental nuevas figuras procedentes de

la clase trabajadora”.

L’apartat de “Poesía” s’inicia també amb un repàs del que havia estat aquest gènere

a la RDA des dels seus inicis:

En la Alemania del Oeste nunca se perdió, ni aun durante el tiempo de post-guerra,
una tradición de la interioridad; en la Alemania del Este, en cambio, la línea política
predominante exigía de los ciudadanos una posición clara y rotunda contra lo que había
sido Alemania y a favor de lo que en adelante debía ser. Tal exigencia política convirtió la
lírica en lírica de contenido; éste es el aspecto que la caracteriza. Ciertos poetas de las
viejas generaciones (Fühmann, Hermlin) buscaron nuevas formas de expresión; otros se
refugiaron en una poesía atemporal (Cibulka). Johannes Becher y Bertolt Brecht fueron los
grandes maestros. Becher fue perdiendo importancia; Brecht, sin embargo, enseñó a las
nuevas generaciones una visión plástica y el empleo del materialismo histórico en la
literatura.

Aquest estat de coses havia començat a canviar, també, el 1966, amb la publicació

de “las poesías de Kunert” i l’antologia In diesem besseren Land, preparada per Adolf

Endler i Karl Mickel, en la qual s’apostava per la poesia formalment ben feta. A

continuació Pous destaca l’aparició del llibre pòstum de Johannes Bobrowski

Wetterzeichen, i aprofita per fer una breu caracterització del poeta:

Sus modelos fueron Klopstock y el primer Hölderlin, y de los modernos, Trakl y
Else Laske-Schüler. Su opinión sobre la eficacia del lenguaje poético le acerca a los poetas
herméticos, si bien le diferencian sus exportaciones moralizantes y el relieve que alcanza
en su obra el mundo exterior: el paisaje, la vida, la naturaleza.

Després ressenya l’aparició de sengles llibres de Peter Huchel (“con Brecht i Becher

uno de los poetas más eficaces de la posguerra”), Erich Arend (“expresionista retardado”),

Heinz Czechowski i Axel Schulze, entre altres.

L’apartat “Ensayo” es remunta també a temps anteriors, concretament a les

discussions sobre les teories de Lukács que van tenir lloc a la RDA el 1956, i que segons

Pous “resultaron estériles”. Després explica que cap al 1960 es va tornar a una tècnica de

l’edició “ceñida al texto, a las críticas y a los comentarios (escuela de Wilhelm Scherer)”,
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cosa que va possibilitar “la comunicación de la literatura socialista con los clásicos” i

alhora va tenir repercussions en la literatura de creació.

De l’any 1967, Pous destaca “tres contribuciones importantes a la revisión de la

literatura alemana desde el punto de vista socialista”: la 6a. edició del Lexikon

deutschprachiger Schriftsteller i dues obres de Klaus Kändler: Zur Tradition der

sozialistischer Literatur in Deutschland i Expressionismus. Dramen. També esmenta un

volum d’assajos sobre Bobrowski, J.B. Selbstzeugnisse und Beiträge über sein Werk, i el

llibre de Horst Redeker Abbildung und Aktion, que Pous qualifica com “una de las obras

más enérgicamente continuadoras de la estética marxista de nuestro tiempo”.

Pel que fa al bloc de l’any 1968, a l’apartat “Novela y narración” es consigna de nou

l’aparició d’una novel·la d’Anna Seghers, Das Vertrauen, amb la qual l’autora continua “la

historia de la industria metalúrgica de la R.D.A y sus trabajadores, empezada en 1947 con

Die Toten bleiben jung”. Segueixen les referències a Ausweg, volum autobiogràfic de

Ludwig Renn, “ex jefe de la 11a. Brigada Internacional en España”; Ruhelose Jahre, un

altre llibre autobiogràfic d’Eduard Claudius, que segons Pous “no se interesa por la

literatura, sino por la comunicación de lo vivido”; Corneliusbrücke, “un libro sobre

recuerdos de infancia (asesinatos de Rosa Luxemburg y Karl Liebknecht)” de Stephan

Hermlin; Buridans Esel, de Günter de Bruyn (“un autor notable de las últimas

generaciones”), i Öl für Malta, d’Erich Loest (“buena literatura de pasatiempo: los

personajes no piensan; el autor deja que piense por ellos el lector”).

A continuació esmenta la bona acollida que van tenir tres novel·les de ciència-ficció

signades per Gerhard Branstner, Günther Krupkat i Herbert Ziergiebel. De Pause für

Wanzka oder die Reise nach Descansar, d’Alfred Wellem, diu que “más que una novela es

un documento trabajado literariamente”; de Nils Harland, cinc narracions d’Erich Köhler,

comenta que “centran su interés, con un lenguaje preciso y sin sutilezas formales, en la

caracterización de una situación progresiva”; de Kramen in Fächern i Die Beerdigung

findet in aller Stille statt, de Günter Kunert, afirma que “se han elaborado desde diferentes

perspectivas, con distanciamiento, e integran elementos utópicos y modos populares de

narración”. Altres obres ressenyades són: Grosse Freiheit Nummer 1, d’Ernst Botcher, i

Hochzeit in Konstantinopel, d’Irmtraut Morgner.

Pous dedica un comentari més llarg a Der junge Roth, de Manfred Bieler, de qui
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diu: “En las obras de Bieler, como en otros narradores de los últimos años, desaparece el

héroe positivo.”189 L’apartat es tanca amb referències a obres de Karl Mickel, Wolfgang

Sämann i Wolfgang Schallers.

L’apartat de “Poesía” corresponent a l’any 1968 s’inicia amb la ressenya de

Dienstgeheimnis, de Paul Wiens, de qui Pous comenta que “figura, entre los jóvenes

(Biermann, Kunze), como uno de los más afortunados autores de poesías políticas”.

Segueixen les referències a Windrose, de Hanns Cibulka; Zugluft, de Kurt Bratsch, i

Antiherbstzeitloses, de Peter Gosse, de qui es diu: “procedente del mundo de la técnica,

Gosse confiere un tono nuevo a los viejos símbolos de la poesía”.

Altres obres ressenyades són: Montenegrischer Sommer, de Helmut Preissler;

Zeitansage, de Manfred Streubel, i Mit Marx- und Engelszungen, de Wolf Biermann, del

qual Pous comenta: “El tema de este libro es la relación entre socialismo y libertad,

considerada desde una perspectiva comunista. Biermann se enfrenta a sus camaradas

marxistas y les dice que todavía espera que cambien ellos antes de pretender cambiar el

mundo.”

A l’apartat “Ensayo” s’esmenta la finalització de “la edición berlinesa” de les obres

poètiques de Goethe, en 16 volums, a més de la publicació de Deutscher Naturalismus,

d’Ursula Münchow; Krisen und Wandlungen der deutschen Literatur von Wedekind bis

Feuchtwanger, sota la direcció de Hans Kaufmann, i una monografia en dos volums sobre

Fontane, de Hans-Heinrich Reuter (“trabajo muy utilizable y objetivo”).

L’entrada acaba amb una nota necrològica referida a la mort d’Arnold Zweig, “el

más grande narrador socialista del novecientos alemán”.

El to de tot el text, tot i ser extremadament neutre pel que era habitual en Pous,

traspua una certa simpatia per la concepció socialista de la literatura, amb una predilecció

especial, això sí, pels autors que, sense renegar del socialisme, es mostren crítics amb la

posició oficial: Wolf, Kunert, Biermann...

Pous degué documentar-se extensament,190 i tenint en compte els comentaris a

algunes de les obres ressenyades, sembla que va llegir-ne no pas poques. D’altra banda, les

                                                          
189 De nou cal recordar la definició que Pous feia a l’article “La vida social i les ficcions literàries” (Pous
1963e) de “l’heroi positiu” com una de les “formes literàries espúries” que poden esterilitzar l’escriptor en la
seva “comesa d’obrir i estructurar noves formacions del real”.
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breus anotacions crítiques reflecteixen la capacitat de Pous de copsar en poques paraules el

sentit d’una obra, a la manera dels seus pròlegs a les dues antologies de poesia catalana que

va publicar a Alemanya (v. 2.6.c i 2.7.b).

Pel que fa a l’entrada sobre la literatuta de l’URSS, cal dir d’antuvi que no està

signada, com l’anterior, “A. Po.”, sinó “A. P.”, sigles que, segons la llista de col·laboradors,

correspondrien a Antonio Paluzíe, “Secretario General de la Sociedad Astronómica de

España y América. Miembro de la Junta Directiva de la Agrupación Astronómica Española.

Secretario de la Sociedad Lunar Internacional”. Cal suposar que es tracta d’un error, i que

l’article havia d’anar signat “A. Po.”. L’estil del text no ho corrobora amb certesa, perquè

és molt més breu i sintètic que l’article dedicat a la literatura de la RDA, i pràcticament no

hi trobem cap comentari personal (tan sols algunes descripcions sumàries del contingut).

Però això devia ser degut al fet que Pous no va poder llegir directament les obres de les

quals parla, sinó que devia tenir-ne només informació indirecta a través de publicacions

literàries de l’Alemanya de l’Est.

Hi ha, però, una prova gairebé definitiva de l’autoria de Pous d’aquest text: al

suplement següent de l’enciclopèdia Espasa, el corresponent als anys 1969-70 (v. infra),

tant l’article dedicat a la literatura de l’Alemanya Oriental com el dedicat a la Unió

Soviètica van signats “A. P.” en lloc d’“A. Po.”, que són les sigles atribuïdes igualment a

Pous a la llista de col·laboradors. I l’article sobre la literatura de l’Alemanya Oriental dels

anys 69-70, tot i ser força més breu i esquemàtic que el dels anys 67-68, té marques

evidents de l’autoria de Pous (entre altres, referències a aspectes ja esmentats en l’article

precedent).

El text sobre la literatura de l’URSS està estructurat, com l’anterior, en dos blocs, un

per a l’any 1967 i un per a l’any 1968, i cada un d’aquests dos blocs es divideix en els

apartats: “Novela y narración”, “Poesía” i “Ensayo”.

El bloc de 1967 s’inicia amb la referència al IV Congrés d’Escriptors Soviètics, del

qual es destaca la no-assistència d’Ilia Ehrenburg, dels poetes Ievtuixenko i Voznesenski, i

                                                                                                                                                                                 
190 És molt probable que comprés amb aquest motiu l’antologia Fahrt mit der S-Bahn. Erzähler aus der DDR,
que es conserva a la biblioteca de Zuric. Editat a Munic el 1971, aquest volum conté textos de Kunert,
Strittmatter, de Bruyn, Bobrowski, Fühmann, Morgner, Nowotny, Neutsch i Wolf, entre altres.
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del director de la revista Novy Mir, A. T. Tvardovski. També s’esmenta una carta de

Soljenitsin demanant una censura més liberal.191

Quant a les obres narratives, Pous diu que “predomina el tema del cincuentenario de

la Revolución”, i esmenta dues obres que prenen la figura de Lenin com a motiu:

“Siguiendo las huellas de Lenin”, de Marietta Shaguinian, i “Diplomáticos”, de Savva

Dangulov. Segueixen les referències a “Pantano de sal”, de S. Zalyguin, que “trata del

tema de la guerra civil 1918-1920 en Siberia”; “Fiesta heroica en Moscú”, de Gilardi, i “Y

el pueblo se levanta”, de Solokov, ambdues també “novelas sobre temas revolucionarios”.

Altres autors, continua Pous, “se inspiran en la actitud heroica del país durante la

segunda guerra mundial”. És el cas de Fedin, que havia publicat a Novy Mir “Ha sonado la

hora”, “la segunda parte de Fuego de la amistad, donde se refiere al destino de los

intelectuales rusos”. Després de recordar que l’any 1966 havia aparegut Babii Yar,

d’Anatoli Kuznetsov, amb el subtítol de “novela documental”, Pous destaca la publicació

de dues obres durant 1967 que poden incloure’s dintre d’aquest subgènere: “...Y

sobrevivió”, d’Anatoli Zlobin i Grigor Titov, i “Desafío a la muerte”, de Vladimir Titov.

L’apartat de narrativa de 1967 es clou amb tres “narraciones de carácter psicológico”: “Y

mientras tanto en cualquier lugar”, d’A. Alexin; “El fugitivo”, d’I. Dobov, i “Retablo

doble”, d’I. Kaverin.

En l’apartat de poesia esmenta únicament dues obres: “Comunicaciones”,

d’Evgueni Ievtuixenko (“unas reflexiones líricas sobre los deberes del hombre y del escritor

en la sociedad moderna”), i “Colección última”, d’Eduard Mezhelaitis.

Pel que fa a l’assaig, Pous es limita a dir: “Durante este año la crítica se ha

interesado especialmente por Pushkin, Dostoievski, Blok, Gorki y Mayakovski.”

L’any 1968, “continúa reflejándose en la literatura la celebración del cincuentenario

de la Revolución”. En són un exemple: “Ángulo de incidencia”, de Vsevolod Kotxetov; el

tercer volum de “Descubrimiento del mundo”, de D. Smirnov; la segona part de “Vida

cosmonáutica en la tierra”, de Vladimir Semenijin; “Retribución”, de V. Ardamataski, i

“Mañana será demasiado tarde”, de P. Kapitsa. Altres obres ressenyades són “Un caso

especial”, de D. Paulova (“sobre la vida cotidiana en la Rusia soviética”); “Calidoscopio”,

                                                          
191 A la biblioteca de Zuric de Pous es conserva un volum de l’editorial Suhrkamp que recollia els discursos
pronunciats al IV Congrés de l’Associació d’Escriptors Txecoslovacs, del 1967, que incloïa, a banda de textos
de Kundera, Havel i altres, la carta oberta de Soljenitsin al Congrés d’Escriptors Soviètics del mateix any.
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d’E. Bukov (“retablo satírico de una cierta burocracia local”); “Los hombres viven dos

veces”, de Iuri Shovkoplya, i “¿Cómo está usted, señora Catalina?”, d’I. Iroshnikova.

En poesia, Pous destaca tres antologies sobre la Revolució d’Octubre:

Amigos de la Revolución de Octubre y de la Paz, que recoge obras de 60 escritores
modernos de varias nacionalidades, La canción que se ha vuelto libro, que ofrece una
traducción al ruso de poesías escritas en los diversos idiomas de la Unión Soviética, y
Poesía soviética sobre la Revolución de Octubre, que incluye 200 obras de 120 poetas de
nacionalidad diferente.

També esmenta dues antologies referides a Lenin: “Poemas sobre Lenin” i “V. I.

Lenin”. Altres obres ressenyades són: “Poema desde varios puntos de vista”, de Robert

Rozhdestvenski; “Diciembre”, de Yarlov Smeliakov; “Herradura”, d’A. Mezhov, i “un

volumen de poesías escogidas” d’A. Tvardovski.

En l’apartat d’assaig, destaca la commemoració del centenari de Gorki, amb

“conferencias en las ciudades que tuvieron relación con la vida del escritor”, “una gran

exposición conmemorativa” a Moscou i la publicació de diversos llibres, entre els quals:

“Gorki periodista”, de V. D. Pelt; “El destino de Gorki”, de B. A. Bialik, i “Gorki en

Moscú”, de L. Byukovtseva.

També esmenta algunes “obras de crítica general inspiradas por el aniversario de la

Revolución”: “La Revolución y el destino del artista”, de B. Varanov; “Cincuenta años de

literatura soviética”, de V. Ozerov, i “El realismo de hoy y de siempre”, de B. Bursov.

Finalment, Pous ressenya dos estudis monogràfics: “Los caminos creativos de Puschkin, 192

publicado por D. D. Blagoi, y Chejov, de K. Chukovski.”

Al següent suplement de l’enciclopèdia Espasa, corresponent als anys 1969-1970,

Pous es va tornar a encarregar de les entrades sobre literatura de la RDA i de l’URSS (Pous

1975).193

Pel que fa a l’any 1969, en l’apartat de “Novela y narración breve”, Pous comença

constatant: “Prosigue la discusión sobre el llamado `nuevo revisionismo´.” I hi afegieix:

                                                          
192 Aquesta transcripció del nom de Puixkin delata que Pous va accedir a aquesta informació a través de
l’alemany.
193 Malgrat la diferència de dates de publicació, és possible que Pous escrivís els articles dels dos suplements
alhora, d’acord amb la informació que donava a Wipf en una carta datada el 27.12.1971: “La meva DDR ja
passa a l’any 69.”
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“La política cultural del momento (...) ve en el estructuralismo un enemigo que niega el

aspecto ideológico de la obra de arte.”

Seguidament ressenya l’aparició, entre d’altres, de Nachdenken über Christa T., de

Christa Wolf; Ein Dienstag im September, 16 Romane im Stenogramm, d’Erwin

Strittmatter; Der Schimmel mit den blauen Augen, de Werner Steinberg (de qui diu que

“continúa escribiendo literatura de pasatiempo”), i dues novel·les aparegudes a l’Alemanya

Federal: Maria Morzeck oder Das Kaninchen bin ich, de Manfred Bieler, i Lassalle, de

Stefan Heym.

Pel que fa a la poesia, Pous afirma: “Durante este año la poesía se retrae.” I esmenta

només dues obres: Blick aus drei Fenster, de René Schwachhofer, i Sensible Wege, de

Reiner Kunze. A aquesta última, de la qual especifica que es va publicar a Hamburg, li

dedica un comentari més extens del que és habitual en aquests articles enciclopèdics:

“Kunze muestra las fronteras del yo cuando una forma política se fosiliza y la necesidad del

cambio, para el individuo, cuando se desequilibra teoría y praxis en las formas políticas

establecidas.”

En l’apartat d’assaig esmenta les obres Expressionismus. Lyrik, de Martin Reso;

Anna Seghers. Glauben an das Irdische, de Christa Wolf, i Der ganze Mensch, d’A.

Kurella (“una obra que contiene la política cultural de la R.D.A. durante estos últimos

años”). També es refereix a una nova edició de Humanismus und Realismus in der

Literatur, d’Alexander Abusch, a la qual dedica també un comentari molt llarg:

Este libro está pensado como una contribución a la discusión sobre el desarrollo de
la literatura alemana en general y, en especial, sobre el contenido ético de la estética
socialista. El pensamiento central es la indisolubilidad del humanismo y el realismo, y las
relaciones tradicionales entre humanismo burgués y literatura socialista.

L’any 1970, en la secció de narrativa, se’ns informa de la publicació de Rückkehr

aus gro er Entfernung, d’Egon Günther; Der Tod des Nibelungen, de Rolf Schneider; un

llibre de narracions d’Erik Neutsch (“un autor que escribe literatura interesante y segura

sobre la vida cotidiana de la R.D.A.”), del qual no dóna el títol; Gauklerlegende, d’Irmtraut

Morgner; Träume und Tage, de Hans-Jürgen Steinmann (“sobre las relaciones individuo y

fábrica, reconstrucción de una empresa y dificultades del modo de trabajo socialista”), i

Der Jongleur im Kino oder Die Insel der Träume, de Franz Fühmann.



263

L’apartat de poesia s’inicia amb la referència al nou llibre de Günter Kunert,

Warnung vor Spiegel, del qual diu:

Kunert aboga por una autonomía de la literatura; para él, desde el socialismo, no
puede existir una lírica puesta al servicio de algo; existe solamente poesía buena y mala.
En su nueva obra Kunert nos obliga a pensar a base de alternativas. Su retirada a una
posición más existencial no significa empero resignación.

Wir und nicht sie, de Volker Braun, el posa com a exemple de la següent reflexió

general: “Muchos poetas de las últimas generaciones son unos pragmáticos con sensibilidad

-parten de lo que existe-, no pretenden construir sino cambiar.” També dedica un comentari

a Eine Stra enbahn für Nofretete, de Joochen Labs: “Procedente, como Peter Gosse, del

mundo de la técnica, busca una fórmula para sentir lógicamente; la educación de los

hombres, para él, tendría que estar planificada como la política o la producción.” Finalment

esmenta obres de Walter Werner, Hainz Kahlau, Wilhelm Tkaczyk i Wulf Kirsten.

En l’apartat d’assaig, Pous ens informa que “Ursula Münchow prosigue sus estudios

sobre el pasado literario burgués Naturalismus 1885-1899”. De la mateixa autora ressenya

Frühes deutsches Arbeitertheater 1847-1918, escrit en col·laboració amb Friedrich Nnilli.

També fa referència a la publicació de Drama und Klassenkampf, de Klaus Kändler;

Deutsche Schriftsteller in der Entscheidung. Wege zur Arbeiterklasse, de Friedrich

Albrecht, i Martin Walser. Seine literarische Entwicklung, de Klaus Pezold.

Igual que en l’article sobre literatura de l’Alemanya oriental dels anys 67-68, es

noten la preocupació de Pous pel conflicte entre la llibertat literària i el projecte socialista i

les seves simpaties pels autors crítics amb l’ortodòxia comunista, concretament aquí els

poetes Günter Kunert i Rainer Kunze.

Quant a l’entrada sobre la literatura de l’URSS, la secció de narrativa corresponent a

l’any 1969 s’inicia amb aquestes paraules: “El gran número y calidad de novelas sobre la

Revolución y sus efectos, y sobre la segunda guerra, demuestran que estos hechos tienen

todavía una gran importancia en la imaginación popular.” Tot seguit Pous en cita els

exemples següents: “Padres”, de Leonid Gurunts; “Media luna verde”, d’Alim Keshokov, i

“Ocupación de Leningrado”, de Txakovski. A continuació esmenta tres obres que tracten

temes de “la vida contemporánea”: “Un gendarme de provincias”, de Vil Lipatov; “Un día

agradable”, de Vladimir Orlov, i “La vida de Ernst Shatelov”, de Vladimir Aculinski. “La
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isla heredada”, dels germans Arkadi i Boris Strugatski, és presentada com “una novela

interesante del año”.

Seguidament fa referència a la darrera publicació d’A. Soljenitsin, “Pabellón de

cancerosos”, de la qual diu que “es acogida por la crítica extranjera, y por marxistas como

Lukács, al modo de los grandes escritores rusos”. Dintre del gènere biogràfic i de memòries

esmenta dues obres sobre Lenin de M. Shaguinian i M. Sholokhov; les memòries dels

mariscals Gueorgui Zhukov i N. I. Krylov, i un altre llibre de memòries de G. Kuznetsov.

En l’apartat de poesia, ressenya les darreres obres d’autors coneguts com Evgueni

Vinokurov (“poeta refinado, publica Poemas escogidos”), Vladimir Sokolov (“según el

estilo de la vieja escuela de poesía soviética, publica Nieve en septiembre”) i Konstantin

Vashenkin (“Experiencia”). A continuació llegim: “Alexandr Tvardovski, poeta y

periodista conocido, director de la revista Novy Mir, tiene dificultades con la crítica oficial;

se le acusa de burlarse del patriotismo soviético, de reaccionario y nacionalista.” I després:

“Andrei Vosnesenski, poeta de gran popularidad, publica No puedo escribir, que, como el

último ciclo de poemas publicados por E. Ievtuixenko, El animal enjaulado, revela un

clima de frustración.”

En un paràgraf a part, a manera de reflexió general, Pous comenta:

Además de este ambiente cargado que presenta la producción poética de este año,
algunos escritores se oponen abiertamente a la censura oficial: Anatoli Kuznetsov, con
motivo de una visita oficial, se queda en Londres y da cuenta por televisión de los motivos
de su actitud; Soljenitsin, acusado de hacer una pintura negra de la sociedad soviética, y
por sus esfuerzos para que se liberalizara la censura, es expulsado de la Unión de
Escritores; y, finalmente, Anatoli Martxenko, preso desde 1960, publica en Londres su
testimonio sobre los campos de concentración soviéticos.

El bloc de 1970 comença recordant les dues commemoracions que van marcar la

literatura d’aquell any: “el centenario del nacimiento de Lenin y el veinticinco aniversario

de la victoria sobre los nazis”. El primer, continua Pous, “dio ocasión para revisar las

finalidades de la literatura soviética de hoy, en la `Asamblea de las Artes Creativas´

(diciembre 1969) y en el `III Congreso de Escritores´”.

En la secció de novel·la i narració es constata: “Durante este año aparece mucha

literatura sobre Lenin.” En concret cita un altre llibre de M. Shaguinian i un de Saava

Dangulov, i fins i tot un llibre sobre el pare de Lenin, de Nikolai Grigoriev, i una novel·la
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basada en la vida del germà gran del líder revolucionari, a càrrec de Vladimir Osoisov. Un

altre bloc d’obres són les que tracten el tema de la guerra, entre elles una de Iuri Bondarev

“que describe la defensa de Stalingrado”; “Cuaderno de notas de un soldado joven”, de

Konstantin Simonov (“libro escrito en 1941 y publicado ahora”); “Hermana de aflicción”,

de V. Shefair (“novela llena de poesía y humor”), i “la segunda entrega de Fuentes (la

primera había aparecido en 1959), de Grigori Konovolov, que relata la vida de una familia

de obreros durante la guerra”. Seguidament comenta l’aparició de “La nave blanca”, de

Txinguis Aitmatov, “considerado como uno de los más interesantes escritores jóvenes”. I

acaba aquest apartat amb la informació: “Este año fue otorgado el premio Nobel al

novelista Soljenitsin, pero no pudo ir a Estocolmo para recibirlo.”

En poesia Pous esmenta llibres d’Andrei Voznesenski, I. Smeliakov, Boris Slutski i

Evgueni Vinokurov, i informa que Nikolai Tikhonov (“poeta ya muy conocido”) va rebre el

premi Lenin.

2.7.B. UNA NOVA ANTOLOGIA DE POESIA CATALANA EN ALEMANY

Quatre anys després de la publicació del volum Katalanische Lyrik im zwanzigsten

Jahrhundert, Pous i Hösle van continuar amb el treball encetat allí amb “Ich will deutlich

sprechen. Gedichte aus Katalonien” (Pous 1974a), una nova antologia, aquesta vegada

monolingüe, que obria l’edició número 4 de l’any 1974 de la revista Akzente.194

A la introducció, Pous i Hösle es remeten a Katalanische Lyrik im zwanzigsten

Jahrhundert, del qual diuen:

Der relative Erfolg der Anthologie zeigte, daβ es uns gelungen war, eine
Informationslücke zu schlieβen. Besonderen Wert hatten wir darauf gelegt, neben der

                                                          
194 Cal destacar que l’editor i cofundador de la revista, Hans Bender, formava part del Comitè d’Honor dels
Jocs Florals de Tübingen. Devia existir, doncs, des de feia anys una bona relació entre Bender i Pous/Hösle, i
això explicaria potser la publicació d’aquesta nova antologia en aquesta revista, una de les més prestigioses,
llavors i ara, en l’àmbit de les lletres alemanyes.
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Vielfalt der literarischen Strömungen die Etappen der politischen Entwicklung Kataloniens
aufzuzeigen.

A continuació presenten el criteri bàsic de selecció de la nova antologia, que és el de

recollir només poemes escrits després de la guerra civil. La selecció s’inicia amb J. V. Foix

i continua amb Pere Quart, Salvador Espriu, Joan Brossa i Gabriel Ferrater, tots ells ja

presents a Katalanische Lyrik im zwanzigsten Jahrhundert; després vénen dos poetes nous,

Vicent Andrés Estellés i Blai Bonet, que a més tenen la característica de representar el que

els antologadors anomenen “Sprachperipherie”, seguits de Martí i Pol, que ja estava

representat al volum anterior, i de tres noves apostes força arriscades: Feliu Formosa,

Francesc Vallverdú i Miquel Desclot. La no inclusió de Jordi Sarsanedas, present ja també

a Katalanische Lyrik im zwanzigsten Jahrhundert és justificada pels antologadors pel fet

que aquest autor no havia publicat cap nou llibre de poemes des d’aleshores.

Cal remarcar que l’estricte criteri cronològic hauria permès incloure també en

aquesta segona antologia obra de Carner i de Riba, dos poetes, com hem vist, molt estimats

per Pous. La seva exclusió es pot interpretar d’una banda per la voluntat de reforçar la línia

de poesia social que domina en aquesta segona antologia. Però aquesta explicació xoca amb

el fet que en canvi s’inclogués Foix. Potser la raó és més aviat que els antologadors veien

Carner i Riba com a representants de dos corrents esgotats: el noucentisme i el

simbolisme,195 mentre que el formalisme de Foix experimentava just en aquells moments,

tal com Pous i Hösle indiquen, una revifalla en poetes joves com Miquel Desclot.

El text introductori a “Ich will deutlich sprechen. Gedichte aus Katalonien” conté a

més una breu anàlisi de la situació politicocultural a Catalunya des de la postguerra fins als

anys 60 i una presentació succinta de cada un dels autors antologats, amb comentaris de

gran originalitat. Així, de Foix es diu:

Foix’ Verhältnis zur Sprache ist das eines Künstlers zu den von ihm verarbeiteten
Materialien. Die dichterische Aussage ist bei ihm nicht abstrahierbarer Inhalt, sondern der
Text selbst. Er verwertet das Wortmaterial wie Miró seine Farbtöpfe und Rupfen. Die
einzige Wirklichkeit, die letzten Endes für ihn zählt, ist die seines Werkes. Umwelt und
Landschaft vermitteln ihm lediglich Impulse für seine dichterische Traumarbeit.

                                                          
195 Recordem, en relació amb això, que ja el 1960 Pous havia escrit un assaig titulat “La crisi de la poesia
després del simbolisme”.
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Parlant de Les decapitacions, s’afirma que Pere Quart hi utilitza “seine

Muttersprache mit der Präzision einer Guillotine”. Terra de naufragis, del 1956, és vist

com el reflex de la frustració del poeta per l’aïllament cultural en què es veu obligat a viure

després de la tornada de l’exili, i Vacances pagades, del 1960, com la superació d’aquest

aïllament gràcies a una nova generació d’estudiants que reprenen el debat cultural amb el

món extern.

Sobre Cementiri de Sinera, d’Espriu, Pous i Hösle diuen el següent:

So wie die Verhältnisse damals waren, schien es, als müsse Friedhof von Sinera
dazu verurteilt bleiben, ein allerletztes Zeugnis für das Katalanische abzulegen. Was einem
Dichter angesichts der damals bestehenden Situation bestenfalls erlaubt wurde, war die
Beisetzung seiner Sprache. Nicht um sich schlagende Verzweiflung, sondern gefaβte
Resignation kennzeichnet den Gedichtzyklus.

I parlant dels continus ressons bíblics de l’obra espriuana: “Immer mehr wurde der

Dichter dieses unterdrückten katalanischen Volkes zum grollenden, mahnenden und

ermutigenden Propheten.”

Sobre Brossa:

Bei unserer Auswahl ging es vor allem darum, die gesellschaftskritische Effizienz
seiner mit spitzer Feder geschriebenen Satiren zu zeigen. Brossa beherrscht seine
dichterische Technik so vollkommen, daβ sein Engagement nie auf Kosten der Eleganz
geht. Seine Treffsicherheit ist die eines orientalischen Bogenschützen.

Sobre Martí i Pol:

Hingegen hat der in der “Provinz” lebende Miquel Martí i Pol, dem der
Durchbruch in Barcelona besonders schwer gemacht wurde, inzwischen mit den zwei
Gedichtbänden La fàbrica (Die Fabrik) und Vint-i-set poemes gezeigt, daβ er der
wichtigste Dichter der katalanischen Arbeitswelt seit Salvat-Papasseit ist.”

Sobre Francesc Vallverdú:

Vallverdús radikale Absage an die “Dichtung” gehört in die in Zusammenhang mit
Pere Quart beschriebene neue Situation der katalanischen Lyrik um 1960. Aufgenommen
wurde Confidencial aber deshalb, weil es sich dabei paradoxerweise um ein gutes Gedicht
handelt.

Sobre Blai Bonet:
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Für die Internationalisierung  des katalanischen Klimas kennzeichnend scheint uns
Allegro Vivace von Blai Bonet. Dieser Mallorquiner hat in jeder Hinsicht -in formaler und
thematischer- den Anschluβ an die europäische Literatur gefunden. Hier meldet sich eine
Generation zu Wort, der die langen Jahre der Frustration nichts anzuhaben vermochten.

I sobre Miquel Desclot:

Der abschlieβende Gedicht von Miquel Desclot soll stellvertretend für den in den
letzten Jahren immer stärker werdenden Einfluss von J.-V. Foix stehen. Die Absage an die
“Dichtung” ist inzwischen von fast allen Lyrikern und Kritikern zurückgenommen worden.
Nachdem es die Katalanen einige Jahre genossen haben, relativ unbehindert durch die
Zensur zu reden, zeichnet sich nun ein neuer Formalismus ab.”

2.7.C. LA TESI SOBRE LLULL

Des del 1970 fins a la seva mort, l’any 1976, Pous va treballar en el que havia de ser

la seva tesi doctoral: Llenguatge i estructura model en el sistema de Ramon Llull. En morir,

el treball estava pràcticament acabat, i només faltava escriure-hi una introducció, unes

conclusions i la bibliografia. Torrents conserva un mecanoscrit de 118 pàgines que és el cos

de la tesi doctoral de Pous sobre Ramon Llull.196

El text està dividit en 5 grans capítols: “El problema de la significació”, “Dimensió

social de la llengua”, “Estructures semiòtiques”, “Llenguatge i estructura model” i “L’Art

general darrera i la gramàtica de les ciències”. Els títols d’aquests capítols es van repetint al

principi de cada pàgina amb una numeració entre parèntesis que correspon únicament al

                                                          
196 El text no porta títol, i el de Llenguatge i estructura model en el sistema de Ramon Llull l’hi va posar
Torrents, segons les seves pròpies declaracions (c. p.), extraient-lo d’un dels capítols de què consta la tesi:
“Llenguatge i estructura model” (que és, certament, el que resum més bé el conjunt de la tesi). Cal dir, però,
que ja en la contracoberta del llibre de Traduccions de Paul Celan, publicat poc abans de la mort de Pous, hi
llegim: “La seva activitat principal ha estat adreçada sobretot a l’obra Llenguatge i estructura model en el
sistema de Llull.” El text d’aquesta contracoberta sembla en molts punts redactat pel mateix Pous, i en tot cas
devia donar-hi la seva aprovació, de manera que cal deduir que aquest era el títol, si més no provisional, de la
tesi sobre Llull.
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capítol, de manera que a cada capítol es torna a començar a partir de l’1. S’observen

algunes vacil·lacions pel que fa als títols dels capítols: així, el primer diu “El problema de

la significació” de la pàgina 1 a la 4; “Problema de la significació” a la pàgina 5, i

“Problemes de la significació” de la 5 a la 10; de la mateixa manera, el segon capítol es

titula “Dimensió social de la llengua” de la pàgina 1 a la 10 i “Dimensió comunicativa de la

llengua” de la pàgina 11 a la 19. Alguns capítols estan dividits en apartats i subapartats,

però sense una organització unitària. El mecanoscrit presenta nombrosos afegits i

correccions a mà.

L’interès de Pous per l’obra de Llull venia de lluny: sabem que el llegia

assíduament des del 1951, durant la seva malaltia pulmonar (v. 1.5), i en un esbós de carta a

Joaquim Molas del juliol de 1953, on feia un comentari a un assaig que aquest havia

publicat sobre Llull, demostrava ja tenir un gran coneixement de la problemàtica que

presentava la personalitat i l’obra del mallorquí:

Llull, sovint, més que un home, i segons a quines mans, esdevé un personatge.
Són, sens dubte, influències de l’humanisme vell, però tota vegada ens ha estat presentat
així. Aquest excés sentimental, doncs, l’ha dispersat en còmic, per tal com en la
insuficiència l’equivalent s’imposa a l’[associació?]. Així, tot d’una, la transacció és
evident i vençuda: el foll de Miramar, un símbol, un Llull bord. Sobta que el dimoni de la
retòrica deformi així, que no desdobli i redueixi l’extensió, en tractar-ne, per mor del
lligam humà. Talment s’ha dit que Llull era un mediterrani exaltat: creure’s això i dir-ho és
una concupiscència, una insuficiència intel·lectual que s’anul·la ella mateixa i es complau.
Ramon Llull així afigurat s’exhaureix davant el sentiment del dolor.

Aquest interès per Llull es va mantenir al llarg dels anys: així, el 1964, en un

número de la revista Textos, hi trobem reproduït un fragment del Llibre de Meravelles (v.

1.11.c), i el cicle poètic de Pous titulat Desconhort a Jaume d’Urgell, que es va publicar el

1974, pren com a punt de partida l’obra poètica de Llull (v. 3.4.b).

Pous va començar a treballar directament en la seva tesi l’any 1970, tal com es veu

per una carta a Wipf del 15.12.1970:

El primer capítol del treball hauria de ser, em sembla ara, les seves idees sobre la
llengua. No sóc encara gaire enllà; començo tot just. Però tinc la impressió que, si
començo per aquí, podré disposar després d’una base teòrica sobre la llengua i el seu
funcionament que m’ajudarà a veure deutlicher [sic] els problemes de construcció de frases
i d’obres (o processos) en tot això que ens ha deixat.
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Un mes més tard, el 16.01.1971, també en carta a Wipf, feia les següents

consideracions sobre el genial escriptor mallorquí:

Llull s’anomena ell mateix foll; els seus contemporanis el van tenir per foll;
Descartes diu, en el teu llibre, que pretén explicar allò que no ha entès. I  jo, algunes
vegades, si no fos la qualitat genial de la seva llengua, m’ho arribaria a creure. Que Llull
no sap què es patolla? Potser sí que no ho sap. Però un home que sap que la llengua és una
criatura malalta i que prova de trobar recursos (pensar per imatges, per exemple) en la
llengua mateixa o més enllà de la llengua (el seu sistema de signes) per superar la malaltia,
és, aquest tal, un foll d’una categoria ben rasa. Fa la impressió de foll, si de cas, per la seva
activitat, que no li devia deixar temps d’acabar de pensar. Si en comptes de donar-se mal
temps, d’una cort a l’altra, per a millorar a la seva manera la societat, s’hagués passejat per
Europa amb aires de pinxo, com Descartes, l’il·luminat seria avui, amb una mena de
pedanteria orsiana, l’il·lustre cap que representa la claredat francesa.

Encara en una altra carta a Wipf, del 2.07.1971, explica quin és l’objectiu que es

proposa per al seu treball:

Ja tinc aplegat molt del material triat, i trobo, ara aquí ara allà, moltes més idees
sobre lingüística i lògica lingüística del que em pensava. La gràcia d’aquest merder seria
que aquest material que Llull em proporciona fos assituat en perspectiva d’interès per a la
història de la lingüística.

I hi afegeix, reconeixent les seves limitacions en aquest tema: “Llàstima que jo en

sàpiga tan poc!”

Dos dies més tard, en una altra carta a Wipf, transcriu el que havia de ser el

començament del seu treball sobre Llull. Diu així:

S’ha de pressuposar que Llull, quan va decidir escriure la seva primera obra,
estava plenament convençut de la insuficiència de l’instrumentatge científic del seu temps.
És partint d’aquesta hipòtesi que es pot donar una explicació a procediments i temes que
configuren la seva obra escrita: crítica del llenguatge, recerca de nous sistemes de signes i,
en definitiva, el fet de pensar-la i realitzar-la en la llengua parlada en la seva societat.

Segons la filosofia de Llull, els éssers, animats i no animats, són principi de
coneixement; els uns participen dels altres, i, uns i altres, es signifiquen. Aquest estat de
coses del món exterior necessita, per a aixecar-se a consciència, en animals i homes, de la
facultat imaginativa. La imaginació, tocada per senyals del món exterior, del qual ella per
natura participa i n’és llur dipòsit d’empremtes, converteix les espècies reals significatives
en espècies fantàstiques significatives i les passa a l’enteniment. L’ordre del món i l’ordre
de l’home constitueixen, doncs, dos sistemes de signes; l’un, l’ordre de les coses, és
purament emissor; l’altre, el dels animals i els homes, és receptor i emissor.



271

No sabem si aquest començament figurava a la primera versió de la tesi de Pous,

que li va ser robada el 1972 (v. 1.13). En tot cas, té el caràcter de la introducció que falta al

text conservat. En la mateixa carta, Pous esbossa el pla del treball:

L’ordre del llibre serà el següent, segons sembla: ara toca la crítica del llenguatge,
després vindrà els sistemes de signes (lletres, figures geomètriques, [colus?], metàfores,
etc.), després el text com a realització lingüística científica i poètica en la llengua, i,
finalment, l’anàlisi de les clàusules en relació al text.

Són, més o menys, els temes que apareixen a la versió de la tesi que conservem,

encara que no en aquest ordre ni ben bé amb el mateix enfocament.

L’agost de 1971 va passar-se uns dies treballant en la tesi a la biblioteca de

Montserrat, on va poder consultar la Logica nova i l’Ars generalis ultima, “dos llibres -com

diu en carta a Wipf del 7.08.1971- que no han estat reeditats des del 700”. Pous degué fer

fotocòpies d’aquests dos volums, perquè a la seva biblioteca de Zuric encara es conserven

dos exemplars fotocopiats i relligats d’aquestes dues obres en edicions del segle XVIII.

El 23.08.1971 escriu a Wipf:

Me les hec encara amb “l’enteniment” en Llull. No arribo a fer-me’n una idea
clara, filosòfica vull dir. Més que definir-lo, el descriu en els seus objectes de
funcionament - una manera de fer ben rara. Una altra cosa també rara és la importància que
té el cos en les funcions de l’enteniment: fa pensar molt, en aquest punt, en Descartes.

El primer capítol del text en poder de Torrents, “El problema de la significació” (o

“Problemes de la significació”), ens situa de dret, sense cap preàmbul, a l’Ars generalis

ultima, i més concretament en aquells capítols de l’obra que tracten el problema de la

significació, “De Questionibus” i “De Significatione”; seguidament repassa també el que

diu Llull sobre aquesta mateixa qüestió a la Lògica nova, i a partir d’aquí fa un resum de la

idea lul·liana de significació. Després aplica al tema de la significació les regles de la

Lògica nova indicades pel mateix Llull al final de l’Ars generalis ultima i de la Lògica

nova, a manera d’exercicis pràctics d’aprenentatge.

El capítol “Dimensió social de la llengua” (o “Dimensió comunicativa de la

llengua”) s’inicia amb un repàs de les teories sobre la llengua des de Plató i Aristòtil fins a

Abelard i Sant Tomàs, passant per Krates de Mal·los, Varro, Ciceró i Sant Agustí. En

aquesta línia insereix les teories lingüístiques de Llull al Llibre de Contemplació, que
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s’acosten a les de Sant Tomàs per tal com conceben essencialment el llenguatge com a

mitjà de comunicació. En Arbre de ciència, Llull estudia la llengua des d’un punt de vista

més social, en la relació entre els governants i el poble o en les transaccions comercials. A

partir d’aquí Llull tracta la relació directa entre llengua i dret i fa propostes de millora de la

jurisdicció mitjançant un ús més racional del llenguatge.

El capítol “Estructures semiòtiques” comença amb l’exposició del concepte de

“fantasia” o “imaginació” en Llull (d’acord amb l’Ars generalis ultima i l’Arbre de

ciència). La imaginació és una capacitat pròpia de l’home que el distingeix dels animals i li

permet desenvolupar tant les arts com les ciències. En aquest sentit, Pous afirma:

Amb Llull, la fantasia s’emancipa dels límits que li havia imposat la filosofia
tradicional. No és sols un aparell mecànic de reproduccions ni tampoc una font d’errors,
ans, cama ençà cama enllà entre el sensible i l’intel·ligible, proveeix d’esquemes i de
combinacions d’esquemes l’enteniment.

A continuació introdueix la idea d’“intenció”, que és el que possibilita el

coneixement, o, dit d’una altra manera, “la realització material, exterior, de sistemes de

semblances de segon grau, o sia, d’estructures semiòtiques”. Segons Pous, “de Llull en

endavant, per la descoberta del suport material del pensar, serà possible substituir el pensar

pel càlcul”. Aleshores fa un salt endavant per veure les diferències en aquest aspecte entre

Llull, d’una banda, i Descartes i Leibniz, de l’altra. Al contrari d’aquests dos filòsofs

posteriors, “la diferència entre matèria i esperit no és per a Llull un problema”.

En aquest punt Pous introdueix un altre concepte clau de Llull, el de “figura”: “Tot

allò que ateny la imaginació, i per la imaginació l’enteniment, és atès sots figuració

geomètrica, scil. topològica.” El capítol acaba amb una explicació més detallada i particular

del sistema lul·lià del coneixement, en la qual es distingeix entre “semblances reals” (les

aparences de les coses), “semblances fantàstiques” (“la reducció a abstraccions de les dades

vingudes de l’exterior”), “semblances ajustades” (“el dipòsit de totes les semblances reals

abstretes”) i “semblances noves” (“la realització exterior (pintura, llenguatge, etc.) d’una

mena de model significant”).

El capítol “Llenguatge i estructura model” s’inicia amb aquesta afirmació: “Sembla

evident que, per a Llull, la consciència dels homes és en una gran part consciència

lingüística.” Pous apunta la hipòtesi que “allò que Llull va pretendre amb el seu sistema era
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la construcció d’un sistema secundari modelat a partir del llenguatge”. A continuació, sota

l’epígraf “La llengua tècnica”, Pous analitza el llenguatge de Llull:

Ha estat advertit per la majoria d’investigadors de l’obra de Llull, i ell mateix tot
sovint ho adverteix amb un punt d’admiració, que ara i adés apareixen en els seus llibres
mots rars, o inexistents, i terminologies especials. Per a situar l’abast d’aquests tractes
familiars de Llull amb el seu català, cal tenir present, primer, que Llull pren el seu bé
lingüístic de la llengua parlada i que sovint se’n serveix, sobretot en els aspectes narratius
de la seva obra, a nivell de llengua parlada; i, segon, que sobre la base de la llengua
parlada, Llull sotmet els mots a fixacions de restrenyiment i ampliació a nivell tècnico-
científic. Els vocables “nous” són adaptacions de mots llatins, com ara delectació, o bé
noves formacions segons el paradigma de la llengua.197

En l’apartat “El concepte de llengua ideal”, Pous fa tot seguit la següent afirmació:

“Ha estat un error molt estès considerar Llull com una anella de la cadena de somiadors que

han maldat per a una llengua universal. Com a llengua universal, Llull proposa el llatí.”

Aleshores compara Llull amb Descartes i Leibniz en aquest punt. A diferència d’aquests

dos -que, en opinió de Pous, “es mouen en aquest camp (...) per incitacions lul·lianes”-,

“Llull no es mou mai de la llengua tècnica o de la llengua artificial, per tal de facilitar el pas

del raonament al càlcul, o del model que construeix a partir dels mecanismes de la llengua

natural, en un sistema combinatori i inventiu”. Això ho corrobora el fet que Llull “per a la

comunitat proposa l’aprendre llengües estrangeres i el llatí; per a la ciència elabora

terminologies especials, una llengua formalitzada i la seva ars magna”. I si bé “no li és

estrangera la idea de la isomòrfia” entre llengua i realitat:

No pretén portar-la a cap pel camí de la utopia, com Descartes i Leibniz, ans sense
perdre el terra de la llengua natural l’atura en un determinat grau d’abstracció, la simplifica
i la redueix a lletres i configuracions geomètriques o la redueix a model per a fer-li donar
allò que promet i no dóna.

Després, sota l’epígraf  “La llengua artificial”, Pous analitza el llenguatge simbòlic

creat per Llull al Llibre de contemplació en Déu per tal de facilitar la tasca dels

“contempladors”, i mostra com aquest llenguatge té unes característiques determinades en

funció de la finalitat per a la qual ha estat creat. Es tracta, per aquest motiu, d’un llenguatge

                                                          
197 En relació amb el llenguatge de Llull, Pous deia el següent en una carta a Wipf datada el 15.07.1971:
“Moll i Badia han fet notar molts dels trets d’aquesta llengua, però els expliquen, i això fa llurs estudis molt
fragmentaris, solament en relació amb la gramàtica històrica. I la llengua de Llull va molt més enllà – no
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simple, no apte per a treure conclusions. Tot i això, per alguns dels seus trets avança ja,

segons Pous, “allò que constituirà anys després l’Art inventiva”.

A l’apartat “Teoria bàsica dels models semiòtics”, Pous analitza el llenguatge

simbòlic utilitzat per Llull a l’Ars inventiva, consistent en l’ús de figures geomètriques per

representar les diverses formes del discurs, que segons Pous “forneixen un primer model

semiòtic”. A continuació, sota l’epígraf “Articulació dels models semiòtics”, Pous fa una

descripció més detallada d’aquest sistema lul·lià de signes geomètrics, que són de cinc

menes: simple, doble, triangular, quadrangular i circular. Cada un d'aquests tipus discursius

és estudiat detalladament, i en el cas del triangular Pous estableix una relació amb la

concepció de la gramàtica a l’Ars generalis de Llull: “El triangle és la figura geomètrica

que, en l’Art de Llull, s’investeix de les funcions de la constructio gramatical, el setè dels

nou modes en què és departida la gramàtica en l’Ars generalis.” A partir d’aquí Pous fa una

digressió per les idees lul·lianes de “nom”, “frase”, “ortografia”, etc.

Al capítol titulat “L’Art general darrera i la gramàtica de les ciències”, Pous s’atura

en el seu treball d’anàlisi de les teories de Llull per constatar la singularitat de la seva

empresa:

Establir les ciències particulars en un organon general que les contingués totes és
en temps de Llull alguna cosa de verament excepcional. Una tal provatura la torna a fer
Leibniz, quatre cents anys després, i reapareix avui en el camp de la logística i sobretot en
les aplicacions de la semiòtica que es reclama de Pierce. En Llull, però, no és un aspecte
anecdòtic d’una doctrina més àmplia i més dispersa, ans la forma mateixa i el contingut de
tota la seva obra. Els principis en què aquesta obra es fonamenta i la creixent progressió de
l’estofa, reposen unitàriament sobre una concepció del llenguatge com a art d’entendre el
món.

Tot i l’originalitat de l’empresa de Llull, Pous admet que té antecedents que “li

proporcionen certes idees que ocupen un lloc central en la gènesi de l’art”, encara que “el

sentit que prenen en el nou sistema de què formen part és tot un altre”. A partir d’aquesta

constatació, Pous repassa els antecedents de Llull. En primer lloc esmenta Alain de Lille,

que va aplicar un mètode deductiu a la teologia i va utilitzar conceptes gramaticals com a

eines d’anàlisi:

                                                                                                                                                                                 
representa solament una etapa de la llengua, sinó, i sobretot, un ús personal i conscient de la llengua. Si se’n
vol comprendre alguna cosa, s’ha d’estudiar com a `text´ i com a manipulació d’un cabal lingüístic donat.”
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Aquests dos aspectes no porten, és clar, directament a l’art de Llull, però sí que el
devien influir directament a l’abadia que els monjos cisterciencs tenien a Montpeller i on
Alain de Lille havia ensenyat uns quants anys abans, o en la biblioteca cistercienca del
convent de La Reial a Mallorca.

Joan de Salisbury es pot considerar també un antecedent de Llull per la seva revisió

de la lògica i per l’ús, com Alain de Lille, de la gramàtica per a l’estudi de la realitat

exterior, tot anant, en aquest punt, una mica més enllà que Alain de Lille, en opinió de

Pous: “La natura i el seu correlat el llenguatge, o Gramàtica, són establerts en una relació

de coneixement, a través d’un codi, entre elements del món material i certs aspectes

psíquics.” Llull avança en la línia d’Alain de Lille i Joan de Salisbury:

El paral·lelisme dels conceptes gramàtica i art inventiva com a fonament d’un nou
saber, o mètode, que completés i, en bona part, reemplacés els procediments de la lògica
aristotèlica que havia ocasionat tants litigis verbals interminables, es manifesta com una
progressiva conquesta al llarg de tota l’obra de Llull.

Aquesta conquesta comença ja, segons Pous, al Llibre de contemplació: “En aquest

llibre Llull descobreix els avantatges d’operar amb signes no lingüístics i porta a cap els

primers tempteigs que el portaran a la descoberta de l’Ars Magna.” La idea fonamental del

pensament de Llull seria la següent: “Si la frase esmenta la realitat objectiva, l’estructura de

la realitat objectiva i l’estructura de la frase han de tenir alguna cosa de semblant.”

L’argumentació de Pous continua en aquests termes:

Les guies per on passa l’obertura del món en el pensar de Llull són, sens dubte, les
relacions lògico-gramaticals de la tradició aristotèlica. És el punt de partença. Però se
n’aparta tot seguit, tant en la definició de la Lògica, on accentua, contra el rang preeminent
dels conceptes en la Lògica clàssica, la funció del nom i del verb com a substituts que
permeten verificar allò que són i fan les substàncies, com en el conjunt d’elements sobre
els quals és armada l’Art general.

Segons Pous, amb el seu mètode Llull es proposa “suplir el mètode sil·logístic

tradicional, massa carregat de la rebava de la llengua parlada, per un mètode que, d’una

part, reflexi més higiènicament la realitat i, de l’altra, sigui obert i combinable com són

obertes i es combinen les qualitats de la realitat mateixa”.

El mètode iniciat al Llibre de contemplació culmina a l’Ars generalis ultima, la

darrera obra redactada per Llull, que Pous analitza en detall, capítol per capítol, a les
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pàgines següents. A l’apartat dedicat al capítol 4: “Les regles”, comenta les coincidències

entre els 15 loci del De Oratore de Ciceró i les 16 regles que Llull va proposar a l’Ars

Maior, que constitueix una primera versió del seu sistema. Després Llull modifica en part

les seves regles, orientant-les cap a les categories aristotèliques. Pous pensa que la causa

d’aquesta nova orientació podia ser la lectura de la “Lògica del Gatzel”, que Llull va traduir

en vers entre la redacció de l’Ars Maior i la de l’Ars generalis ultima. En qualsevol cas, la

conclusió de Pous és la següent: “La funció gramatical de la tòpica ciceroniana resta;

canvia només (...) allò que per a Llull és fonamental si es vol qüestionar la realitat: les

variacions del dubte, expressades ara per una elaboració nova de les categories

aristotèliques.” Pous arriba a afirmar: “Es pot dir, tot i que sembli una broma, que per a

Llull in principio erat dubium.” La diferència entre l’ús que fa Llull de les categories

aristotèliques i la seva funció original, Pous la defineix així: “No es pot oblidar, en aquest

punt, que per a Aristòtil el llenguatge és un instrument de la lògica i que per a Llull, i això

constitueix la seva grandesa, un model.”

Insistint en el tema del dubte, Pous explica que aquest “és present com a manera de

qüestionar la realitat en cadascun dels nou topoi”, és a dir regles, de l’Ars generalis ultima

(que en realitat són deu, ja que l’última es desdobla en dues); això vol dir que “cada topos

és presentat sots forma de demanda”. I prossegueix: “Aquest dubte tòpic, o metòdic, és un

clar precedent de la primera regla, de les quatre disciplinàries per al pensar, que s’imposa

Descartes.” La diferència entre Llull i Descartes en aquest punt seria, segons Pous, la

següent:

El filòsof francès necessita un principi mínim de certesa ( el je pense, donc je suis)
i per un recurs especiós d’estratègia és portat a un dubte no objectivament metòdic que
invalida del procés investigatiu el versemblant i el fals. Llull, per la seva part, no funda cap
mena de certesa en el dubte. El dubte és per a ell un recurs metòdic pel qual objectivament
es condiciona, amb llurs totes possibilitats de versemblança, i s’inspecciona, l’extracció
(evacuació) de frases contingudes en les cambres de la combinatòria.

D’altra banda, les quatre menes de definicions lul·lianes fan pensar, segons Pous, en

“les dues menes de definició segons Leibniz, la nominal i la real”. Però seguidament torna a

destacar la superioritat del mètode de Llull respecte als seus successors: “Descartes i

Leibniz són molt lluny, encara que uns quants centenars d’anys després en provinguin, de
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la sistematització semiòtica de la realitat que Llull, tot sol i maniàticament, segons

confessa, havia portat a cap.” I ho remata dient:

Les receptes de les ciències dels nostres temps no segueixen, enc que ho sembli, o
que talment s’hagi dit fins a fer-ho pensar, els preceptes cartesians, o sia la forma bonjan
d’allò que encara no és sistema científic, ni l’enumeració leibzina de les definicions reals.
Sinó, més segons el llenguatge natural, i segons el pensament de Llull, molt simplement,
els algorismes, qui pus simplement són vistes e enteses, és a dir 1+1+1=3. El tres és la
xifra, el signe, de 1+1+1. I és això allò que constitueix el fonament calculador de les
nostres ciències tècniques.

Pel que fa a la visió lul·liana de les ciències, Pous comenta:

Llull participa de l’ampliació de l’horitzó cultural ocasionada a Occident pel
material científic de les noves traduccions gregues i aràbigues, sobretot pel conjunt
enciclopèdic d’Aristòtil: física, biologia, psicologia, zoologia, ètica, política. Els interessos
de Llull posen arrel en aquest nou entusiasme científic del segle XIII.

D’altra banda, però, nega que les idees sobre les ciències de Llull connectin

directament “amb els catàlegs de les ciències procedents de materials d’Aristòtil i de

Boeci”. Llull va més enllà:

Construeix un sistema total de l’Univers, graduat i ascendent, a partir de la realitat,
que resol tota la realitat en una estructura de comunicació per la llengua (Arbre de ciència)
o en una estructura investigativa de caràcter semiòtic (Art general darrera). Els
“subjectes” de l’Art general, com els “arbres” de l’Arbre de la ciència no reflecteixen,
doncs, els inventaris de les ciències que havien estat elaborats tot al llarg de l’Edat
Mitjana; més aviat els esmenen en un sentit doble: en llur manca de relacions entre les
ciències i en la funció inestigativa que Llull assigna a la interdependència disciplinar.

En resum, es pot dir que la tesi de Pous sobre Llull compleix dues funcions

principals: d’una banda descriure i analitzar en detall l’Art lul·lià de representació i estudi

de la realitat, i de l’altra situar Llull en la història com un pensador excepcional, que

revoluciona les idees filosòfiques de la seva època i s’avança de tal manera en l’evolució

del pensament, que ni tan sols Leibniz i Descartes, bastants segles més tard, són capaços de

superar-lo.

El llenguatge utilitzat per Pous a l’estudi sobre Llull és en termes generals més

contingut i formal que en altres textos assagístics, però no deixa per això d’utilitzar

paraules antigues, literàries o simplement poc corrents, com “termenar”, “assituar”, “sots”,
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“ensenderar”, “estofa”, “novençà”, “emplegar”, “esplegar”, “terç”, “enc”... Alguns

d’aquests termes, Pous els treu directament del mateix Llull: és el cas de “termenar”,

“sots”, “assituar”, “emplegar”, “esplegar” i “terç”, que trobem en citacions de Llull fetes al

llarg del treball. Tampoc no se sap estar, en alguns moments, de recórrer a comparacions o

definicions més pròpies d’altres gèneres, com quan qualifica els preceptes cartesians de

“forma bonjan d’allò que encara no és sistema científic”. D’altra banda, Pous utilitza

repetidament l’abreviació “a. é.” (això és), que probablement manlleva del llatí lul·lià “i. e.”

(id est), encara que també podria haver-lo influït el “d. h.” (das heisst) alemany.

Val la pena també esmentar que Pous cita Llull en l’original català, lògicament, de

les seves obres catalanes, mentre que de les obres llatines tan aviat cita l’original llatí (i

algun cop extensament) com el tradueix; i encara, en aquest darrer cas, pot donar la cita

original a peu de plana o no. Igualment, tan aviat es refereix a l’“Ars generalis ultima” com

a l’“Art general darrera”. D’altra banda, les paraules llatines que utilitza en el text, tan

aviat les subratlla com les dóna sense cap marca. Tot i que el mecanoscrit no era definitiu,

aquestes irregularitats indiquen que la sistematització no era precisament un dels punts forts

de Pous.

Un altre aspecte interessant de remarcar és que Pous cita molt escassament, al llarg

del seu treball, bibliografia secundària, de manera que el lector pot creure que s’ha limitat a

llegir Llull i algunes coses de Ciceró, Descartes, Leibniz... L’estudi de la seva biblioteca de

Zuric demostra en canvi que va llegir moltíssima bibliografia secundària sobre aquests i

altres autors i sobre temes generals relacionats amb les idees lingüístiques i filosòfiques de

l’època de Llull. Una possible explicació d’aquest fet és que amb el canvi d’orientació que

va donar a la tesi, després d’haver-li estat robada la primera versió, part d’aquesta

bibliografia secundària ja no li servís. Però ben segur també cal buscar el motiu en la

manera de treballar  poc ortodoxa i acadèmica de Pous, a qui interessava més elaborar el

seu propi discurs sobre el tema, que demostrar que havia llegit tal o tal altre autor.

En la seva intervenció a l’homenatge d’Igualada de l’1.12.1999, Torrents va dir en

relació amb aquest treball:

[Pous] prenia Ramon Llull com un interlocutor que el tingués davant, actual,
contemporani seu; hi discutia, amb Llull, com si Llull fos un pensador a l’Europa del segle
XX. No es tractava, per tant, d’una tesi convencional, perquè una tesi convencional es
limita a explicar què diu Llull sobre tal i tal cosa, i en Toni discutia a Llull allò que deia.


