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2. El descubrimiento de la hospitalidad o el antropdlogo como huésped

'Yo y mi experiencia en Orgosolo'

Cuando hice la exposicion publica de mi investigacién de DEA, un trabajo predoctoral de
alrededor de 100 paginas, dos de los tres miembros del tribunal lo criticaron por su sesgo
subjetivo, un exceso de funcionalismo y lo exiguo del marco tedrico*. Uno de ellos dijo que
mi trabajo lo daba por bueno si le cambiaba el titulo por algo asi como “Yo y mi experiencia
en Orgosolo”. Lo preguntd al principio de todo, medio retéricamente, pero me mird y se
quedd en silencio. Yo no acepté y a continuacién prosiguiéo con su argumentacion. El
trabajo iba sobre la costumbre de la hospitalidad, que me habia sorprendido e impactado
mucho tras mi corta estancia en el pueblo. Atn sin saber nada ni haber leido nunca antes
sobre la hospitalidad, tuve una intuicion muy fuerte derivada de mi posicion de huésped y a
partir de ahi elaboré mi relato y estructuré el texto, pese a que en principio esa no era la
intenciéon. Luego descubri que la intuicion habia sido muy certera, puesto que mis
proposiciones concordaban con lo que se solia decir sobre la hospitalidad en las etnografias

y en la Antropologia.

Cuando yo entré, el departamento de Antropologia en la Universitat de Barcelona no
parecia dar demasiada cancha a las modas postmodernas que cruzaban el charco desde
Estados Unidos. O por lo menos no se la daban los profesores con los que me topé. De
hecho, sin ser una cosa tajante, sobre todo gracias al gran numero de profesores,
investigadores y visitantes adscritos y a la consecuente diversidad, tendia mas hacia las
antropologias continental y britdnica que no hacia la Antropologia cultural norteamericana.
Eso pese a tener como fundador y primer catedratico a Claudi Esteva i Fabregat,
recientemente traspasado, quien traia consigo desde México la cartera de las cuatro ramas
clasicas de la Antropologia en Estados Unidos y la caja de herramientas de la escuela de
Cultura y personalidad. Quizas no sea casual que recientemente el departamento se haya
rebautizado con el nombre de Antropologia social, a secas. Vista la expansién de la
disciplina y el surgimiento de departamentos de Antropologia alrededor del mundo, esta

distincion cada vez se sostiene menos, pero yo diria que cuando lei ese trabajo hace ya mas

¢ El tercer miembro era mi director, que defendié mi trabajo.
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de diez afios, todavia sufriamos los ultimos coletazos de la moda postmoderna en
Antropologia. De hecho era una perspectiva que parecia seducir a los estudiantes noveles, y
las multiples traducciones del dltimo Geertz, del Diario de Malinowski, del Writting culture,
de Clifford, o una exitosa compilacién en lengua castellana de Reynoso (2008), lo ponian
bien facil. Incluso se respiraba un cierto rechazo hacia los cldsicos, que eran reducidos al
lastre colonial y segun esa critica superficial de la “autoridad etnografica” o la proyeccion

de los prejuicios etnocéntricos.

En parte puedo hablar de esta seduccién porque yo mismo la senti. Pero yo vivia también la
fuerte influencia del Grup d'Estudis sobre la Reciprocitat, férreo defensor del realismo en
Antropologia, y especialmente la de mi director de tesis Ignasi Terradas i Saborit, autor de
un consistente alegato de reconocimiento del legado etnografico “clasico” a partir del
trabajo de Malinowski (1993) y de penetrantes criticas de los excesos postmodernos (Dalla
Corte 2001)*. Ademds, en mis pinitos como fascinado lector desordenado de textos
antropoldégicos, también habian caido en mis manos algunas brillantes invectivas cientifistas
de Gellner®. La puya me doli6 porque yo no era especialmente proclive a esos excesos,
aunque como todo hijo de vecino considerase que no habia que dar la espalda a algunas de
las fundamentadas criticas postmodernas. En realidad, para realizar ese trabajo predoctoral
tenia muy poco tiempo, y en el programa de doctorado al que pertenecia se ponia mucho
énfasis en la importancia del trabajo de campo, en la recogida de datos fruto de la
observacién y en el método. Es decir, ante la escasez de tiempo se priorizaba esto a una
elaboracién tedrica que no tuviese ese fundamento empirico, o al menos eso es lo que
decian. Por eso decidi centrar mis esfuerzos en exprimir lo que habia vivido e hice “como
si” no hubiesen registros histdricos ni archivos, es decir como si mi tnica fuente de datos
fuese la pura vivencia y la observacién. Segui ese mandato del doctorado para realizar ese
primer trabajo de investigaciéon y aproveché la ocasién de viajar al lugar y vivir con

intensidad en la “comunidad” que me acogid. Esto en lugar de hacer un refrito teérico o

* Las referencias que se podrian dar sobre este debate son innumerables. Cito aqui solamente un

equilibrado articulo de uno de sus mdas conocidos y activos participantes, defensor del legado
“modernista” de la antropologia, Melford E. Spiro, quien se afana a recoger algunos de los antecedentes
(particularmente la escuela de Cultura y personalidad y afines) que ya habian sefialado muchas de las
cosas que dicen los postmodernos: Spiro (1996).

Véase, como ejemplo, la a ratos hilarante confrontacién de Geertz con Evans-Pritchard que hace Gellner,
claramente en favor del segundo, como respuesta a las criticas del primero (Gellner 1999).

No entraré aqui en la critica de los estudios de comunidad y el debate académico que suscitd. Véase mas
adelante lo que comento en relacion a esto cuando hablemos de Srinivas.
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de trabajar en unos archivos administrativos para los que no tenia tiempo y que me habrian
impedido impregnarme de la vida social directamente. Al fin y al cabo sélo pude estar en
Cerdefla dos meses y medio, de los cuales, si no recuerdo mal, tan sélo el dltimo uno y

medio en el pueblo.

El primer mes fue un salto sin paracaidas, puesto que no tenia ningtn enlace directo, salvo
algun contacto incierto establecido a través de la Asociacién de sardos en Barcelona. Hice
algunas visitas de cortesia a los departamentos de Antropologia de las universidades sardas
y contacté con determinados estudiosos de Sociologia e Historia que trataban cuestiones
relacionadas con la investigacion, como el derecho consuetudinario o los comunales. No
podia aterrizar ahi sin presentarme y sin saber de palabra de los investigadores locales qué
opinaban de mis planteamientos, cudl era el estado de la cuestidon segun ellos, qué podian
aconsejarme, etc. Iba con algunas cartas de recomendacién de mi director, para facilitar mi
acogida y porque la beca me exigia demostrar la estancia de investigacién, que tenian que
atestiguar alli*®. También hice visitas reldmpago a algunos pueblos de Barbagia, la probable
“unidad de andlisis” de partida, esa zona montafiosa interior con una fuerte tradicion
historica de pastoreo, escenario privilegiado del bandolerismo, el robo de ganado y el
Derecho vindicatorio que me disponia a estudiar. Como promocién para la economia
deprimida de la zona, en esos afios (2004, 2005 y 2006) existia un programa de la cdmara
de comercio de la provincia denominado Autunno in Barbagia, por el que los pueblos de la
zona se turnaban para atraer al turismo, principalmente interno sardo, a las bondades de
determinadas tradiciones, costumbres, artesanias, festivales folkldricos, etc. Ahi visité por
primera vez Orgosolo un fin de semana, que en su turno, ademds de sus famosos murales
en las fachadas de la calle principal, el Corso, mostraba su traje tradicional, el trabajo de la
seda, la elaboracién del pan tipico (pane carasau), su tradicién joyera, exposiciones
artisticas, o abria a las visitas las iglesias del pueblo, por citar algunas de las multiples cosas
que ofrecia a los visitantes. Pero no fue hasta mds tarde que decidi que ahi era un buen sitio
para hacer el trabajo de campo. La llegada al pueblo tuvo lugar después de pasar por un
congreso de cine etnografico en Nuoro, la ciudad capital administrativa de la zona,

organizado por el Istituto Superiore Regionale Etnografico (ISRE). Ahi me dieron

*  Tenia que justificar la estancia y el dinero que habia recibido por ello, aunque no iba a estar en un centro

de investigacidn, por lo que en realidad sus firmas eran bastante ficticias. Mdas bien las firmas tendrian que
haber venido de la mucha gente que me acogi6 en el pueblo y en otros lugares, pero ya se sabe que los
formularios no suelen prever estas eventualidades.
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indicaciones y consejos, aprendi algunas cosas de trabajadores y organizadores del evento,
que eran todos de por ahi, y empecé a experimentar en mis carnes la particularidad del
cardcter sardo y la intensidad de las relaciones en Barbagia. Lo importante aqui es que ante
la dificultad de trabajar en tan poco tiempo algo tan delicado como la venganza de sangre,
cuestion sobre la que gravita toda mi investigacidn, decidi centrarme en algo que enseguida
percibi como crucial en la vida social barbarichina y especialmente, como se verd, en
Orgosolo: la hospitalidad. Sobre todo para mi, que era un forastero, pero no sélo. No me
alejaba demasiado del foco del analisis, puesto que la hospitalidad forma parte integra del
corpus del Derecho vindicatorio y las costumbres juridicas junto con la venganza, y
rapidamente me apercibia que era una cuestiéon determinante en las relaciones y la

estructura social de los pueblos.

Lo que no sabia todavia, puesto que no lo habia visto nunca en las clases de Antropologia ni
habia leido especificamente sobre ello, era que la hospitalidad era un concepto clave de la
teoria social, incluso un “hecho social total” a la manera maussiana. Como la nocion de
reciprocidad, la hospitalidad proporciona una puerta de entrada a la comprension de las
relaciones sociales, es una especie de argamasa que permite observar su estructuracion,
puesto que establece derechos y obligaciones tanto de huéspedes como de anfitriones, es un
deber “sagrado” que invoca maldiciones si se incumple, jerarquiza entre unos y otros,
deviene marcador de inclusion/exclusion dentro de la comunidad, etc. En suma, desde una
perspectiva holistica, pone en relacién muchos aspectos de la vida social, del d&mbito del
parentesco, lo econémico, lo juridico, lo politico. Y de hecho la hospitalidad opera en parte
subsumiendo el toma y daca propio de la reciprocidad, facilitando la circulacién de dones o
regulando el prestigio, unas veces nivelando en estricta e inmediata correspondencia, otras
difiriéndola temporalmente, en algunos casos incluso posponiéndola sine die*. La cuestion
es que mi posicion de observador venia profundamente marcada por mi condicion de
huésped, que determinaba mis movimientos en el pueblo y establecia con claridad qué se
esperaba de mi, que rol se me asignaba. Esto no lo sabia en absoluto, pero lo fui
descubriendo poco a poco, y al final se convirtio en el objeto de estudio de esa investigacion
preliminar. Hablaba de hospitalidad y de formas de sociabilidad, y lo llevaba el titulo de mi

trabajo, porque todo se me aparecia interrelacionado, en el sentido cldsico que acabo de

¥ Véase una excelente descripcién e interpretacién en Satta (2001: 163-179).
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indicar. Pero siempre desde mi posicion particular, que yo consideraba que podia ser la de
cualquier otro extranjero. Obviamente yo era un hombre joven hispénico y cataldn®, que no
es lo mismo que si fuese, por decir algo con mucho contraste, una anciana asidtica. Para el
caso: estaba tan convencido de mi acierto, estaba tan persuadido de haber “descubierto” la
hospitalidad a partir de mi genuina experiencia, y que ésta seria sin duda similar a la de
cualquier otra persona con un perfil minimamente parecido al mio, que la critica que recibi
en el tribunal me parecié, ademas de ofensiva, superficial y arrogante. Sobre todo la critica
de subjetivismo que sugeria cambiar el titulo por uno con el mds denigrante estigma
egocéntrico postmoderno. Aunque hablaba de mi vivencia y de cosas que me afectaban lo
hacia en el contexto de las relaciones que tenia ahi y de su andlisis, que entre otras cosas
venian marcadas por la férrea costumbre de la hospitalidad. Me negué en rotundo a ese
cambio de titulo, y segin creo cuando tuve la réplica argiii con fundamento segtin todo lo
dicho hasta ahora, incluyendo las condiciones precarias de los tiempos de la investigacion y
de la inexperiencia, la prelacién por la observacion y el trabajo de campo que se

propugnaba en el doctorado, etc.

Vendetta

Quizas en Cerdeia he comprendido realmente qué significa eso de que la venganza es un
plato que se sirve frio. Lo cierto es que muchos afios después sigo teniendo ganas de
demostrar la validez de esa primera fase de mi trabajo de campo, que se cuestiond
severamente. Dolido como estaba entonces, en mi fuero interno conjeturaba que esos
miembros del tribunal quizds no habian hecho nunca genuino trabajo de campo, en el
sentido de vivencia intensa de una forma de vida que por contraste con la tuya acaba por
mostrarte sus costuras mas recénditas, sus fibras mds intimas. O que si lo habian hecho
alguna vez, ya lo habian olvidado. Habian pasado hacia tiempo ese rito de acceso a la edad
adulta como profesionales de la Antropologia, y en el momento de la vida en que se
encontraban, aplastados por la burocracia, los proyectos de investigacién a justificar, la
tirania de los indices de impacto para las revistas, en definitiva, una posiciéon y un prestigio
académico a sostener o acrecer, eran incapaces de reconocer en esforzados estudiantes la

capacidad por descubrir y describir al estilo clasico, salvando las distancias, la dinamica y la

% Digo esto porque no atribuian demasiada importancia a la cuestién nacional en el estado espafiol, pero

luego, como veremos, lo cataldn y lo espafiol catalizaron un conflicto muy significativo, relacionado
precisamente con la cuestion de la hospitalidad y las distintas posiciones en un grupo de amigos.

21



textura de la vida social. En mi caso habiendo escrito casi cien paginas a partir de una corta
-pero intensa- experiencia de campo. Obviamente, la humillacién sentida tenia que ver con
la l6gica de dominio y el servilismo que se fomenta en la universidad, donde ahora los
departamentos estan fragmentados en esos reinos de taifas que son los grupos de
investigacién, con sus investigadores principales que compiten entre ellos por los recursos y
el poder. Y con ese otro rito de paso que es en si la escenificacién de la supuesta
adquisicion de técnica, método y conocimiento ante el tribunal. Ahi estd claro quién es
quién. Pero también sabia que las cosas podian ser de otra manera, que no hacia falta
ofender, que cualquier razén se pierde cuando se entra en lo personal y se ataca la
dignidad, aun mads si se parte de una posicién de dominio. Y sabia que precisamente ese
ejercicio del dominio es el que propicia el servilismo que odiaba. O acatas o te revelas. Este
trabajo es mi pequefa rebelion diferida, mi pequefia venganza ante una ofensa sentida
como afrenta personal y que requiere una respuesta de algun tipo. Esa especie de
reciprocidad negativa que es a veces la légica vindicatoria. Un aparato tedrico y una
comprension histérica mucho mayores, junto con una densidad etnografica también mas

pronunciada, deberian avalarlo.

Aln asi sigo teniendo ganas de defender mi primera etnografia y sigo encontrando
argumentos para hacerlo. Insisto, yo era la persona que experimentaba y narraba la vida
social desde ese lugar asignado por el dispositivo de la hospitalidad. ¢Quién sino? Pero
podia ser otra, igual que las personas que tenia enfrente, como anfitrionas, también eran
intercambiables por lo que se refiere al rol cumplido frente a mi. Ya hace tres décadas que
Michael Herzfeld, en pleno debate sobre el Mediterraneo como area cultural y sobre las
posibilidades de la comparacién, escribié un articulo muy citado sobre la hospitalidad
(1987). En él defiende esta categoria frente a la de honor por ser mds concreta, asible y
util, y porque permitiria comparaciones a diferentes niveles de andlisis y mds alla del

Mediterraneo. Y dice:

Since the anthropologist is a guest in both the local and the national senses [supone que el
antropdlogo es extranjero], this expansion of the focus of interest [que el concepto de
hospitalidad posibilitaria frente al de honor] forces us to consider our own part in the
construction of the ethnographic generalizations on which all comparision necessarily rests

[...]. Given that the moral boundary between insiders and outsiders thus seems to be formally
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similar at several quite distinct levels of social identity, ethnographers who study hospitality
are necessarily forced to examine the assumptions that undergird their own presence in the
host community. For while it may not always be clear that they are honored ghests, or what it

would mean if they were, it is at least certain that they are guests (id.: 75-76).

Gino Satta, un antropdlogo que tiempo antes que yo también pasé por Orgosolo e hizo una
investigacién sobre el turismo y el imaginario de la Cerdefia de los pastores, cita una parte

de este pasaje de Herzfeld, y a continuacién afiade:

He puesto en evidencia como la investigacion, en su desarrollo concreto, se ha plasmado en
buena medida a partir de las concepciones y de las prdcticas de la hospitalidad orgolesa.
Todas las relaciones que he instituido en Orgosolo se han moldeado, aunque de modos
diferentes, por tales concepciones y practicas, y es dificil exagerar el rol que las personas que
han asumido la responsabilidad de considerarme su huésped, han tenido en determinar la
gestién del tiempo, las actividades, los encuentros y los desplazamientos, sobre todo durante
los primeros meses de mi permanencia. Las relaciones sociales fundadas en la hospitalidad me
han colocado en determinadas posiciones, con sus relativos privilegios y obligaciones,
delimitando el espacio dentro del cual podia moverme, sus aperturas y sus cierres. Se puede
decir que mi investigacién ha sido en buena parte, en un sentido muy material, su

hospitalidad (Satta 2001: 163)3'.

Tanto las palabras de Herzfeld como las de Satta podrian ser mias, sobre todo estas ultimas,
porque yo vivi en el mismo pueblo y tuve experiencias muy parecidas a las que relata en su
libro. A Satta tuve ocasién de conocerle en el congreso de cine etnografico de Nuoro, y
cuando supo que me disponia a realizar en Orgosolo el trabajo de campo, me dijo con cierta
sorna: “Buena parte de la observacion la realizaras en los bares y bajo los efectos del
alcohol”. Podria haber afiadido bajo el aturdimiento de las invitaciones turnadas a las que
era sometido mas en general, no sélo en el bar sino también en las casas y otros espacios de
encuentro y socializacién, puesto que la hospitalidad es genuina y amable, pero también
una forma de control y de conjura del peligro potencial que supone el huésped como
forastero. Es lo que dice Pitt-Rivers (1979: 144-171) centrandose en el caso de los
esquimales a partir de los relatos de Boas, que quizas por su rigidez se refiere a ella como

ley mas que como costumbre de la hospitalidad:

31 La traduccidn es mia.
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La inversion supone una transformacién de forastero hostil, hostis, en huésped, hospes (u
hostis)*, de alguien cuyas intenciones hostiles se dan por supuestas a alguien cuya hostilidad

queda en suspenso (1979: 156).

En la tesina esto venia a cuento porque yo habia sufrido una situacion violenta en el grupo
de amigos de acogida, que interpretaba como un desafio y una especie de rito de paso cuya
superacién supuso un cambio de mi estatus en la comunidad a uno de mds integracién,
algo que concordaba con la explicacion de Pitt-Rivers. Uno de los chicos del grupo que me
acogia, que hasta ese momento yo no distinguia demasiado del resto, me reté un dia que yo
habia fallado en corresponder a la hospitalidad recibida hasta el momento. Después de
haber recibido, ese dia me tocaba dar y contribuir al grupo en una jornada colectiva de
recoleccion de lefia. Pero yo no fui porque tenia una cita para una entrevista. Por la noche
acudi al festin que de alguna manera era el corolario de la jornada, es decir continuaba
acudiendo soOlo para recibir, no para dar. Yo ya me sentia un poco mal por no haber
acudido, y para colmo no me habian llamado ni dicho nada, que es lo que hacian
habitualmente. Asi que tuve que salir a buscarlos. Con inseguridad fui al bar en el que se
reunian habitualmente, pero no estaban. Es entonces cuando ese miembro de la cuadrilla
de amigos empezd a hacer broma conmigo de una manera un poco agresiva. Finalmente
fuimos a la casa donde tenia lugar la cena, y ahi continué retdndome dialécticamente de
una manera y con una virulencia que yo no comprendia: hacia una especie de proyecciéon
sobre mi de las miserias causadas por la conquista catalana de la isla, cuando ademas, para
él, en la ciudad “catalana” de Alghero (L'Alguer) eran todos unos renegados que rechazaban
su condicién de sardos, una cuestion que yo desconocia por completo. El caso es que me
toco defenderme con vehemencia y utilizar toda la bateria de argumentos que me venian a
la cabeza, por ejemplo mostrdndome reacio a todo colonialismo, incluido el catalan. El
ambiente era ciertamente tenso y la discusion se desarrollaba ante la mirada atenta del
resto de amigos y con esporddicas llamadas a la calma. Pitt-Rivers decia que determinados

personajes entre los esquimales, aspirantes a paladines, desafiaban duramente a los

% En la tesina del DEA yo mismo sefialaba en este momento de la cita: “Aqui Pitt-Rivers sefiala como segtin

Daremberg y Saglio, en su Dictionnaire des antiquités grecques et romaines (1900, Paris, III, p. 303),
después de Servius, ciertos autores antiguos utilizan la palabra hostis por hospes, y también que la palabra
griega £€V0C¢ posee esos dos mismos sentidos. Ademds, sefiala que 'ambos sentidos de la palabra, Uhéte,
se conservan en francés, lengua que ha de encontrar otros modos de distinguir entre anfitriéon y huésped’;
lo mismo que ocurre, por ejemplo, con el italiano, que usa la palabra ospite también en ambos sentidos.
Pigliaru, por ejemplo, disingue hablando de ospitante y ospitato” (Romero Noguera 2005: 43). Para esta
cuestion ver Benveniste (1983).
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huéspedes para ganar posiciones en la comunidad. Quien vencia el reto le “debia” la vida al
otro y adquiria un nuevo estatus, como muestra de un respeto adquirido. Eso es lo que yo
interpretaba que, de alguna manera -salvando las distancias- habia ocurrido conmigo. Al
dia siguiente dos de los amigos de la cuadrilla me explicaron, con camaraderia y ganas de
hacerme participe, que entre ellos eran compadres, sefialindome asi quién era quién en
aquel grupo hasta el momento amorfo para mi**. Y me contaron qué significaba ser
compadres: ya de pequefios se habian jurado amistad y apoyo mutuo, y se trataban entre si
de vos®*. Era su forma de explicarme las jerarquias informales, los limites del grupo y darme
su reconocimiento: estaban aprobando mi actuacion, yo habia ganado el reto. El otro se me
aparecia entonces como un personaje mdas marginal en el grupo, como un paladin que
queria cambiar su posicién ahi dentro a costa de mi insegura presencia (era el forastero y
habia cometido un error en no acudir a cortar lefia). Por supuesto puede haber otras
razones de fondo, relacionadas con jerarquias en el pueblo, faccionalismos o lo que sea,

pero aprender este tipo de cosas seguramente habria requerido de mas tiempo en el pueblo.

Mas alld de estas cuestiones de hondo calado, quisiera indicar ahora que respecto de la
hospitalidad mediterrdnea con los viajeros decimonodnicos del norte de Europa, con los
etnografos o actualmente con los turistas adinerados, se ha sefialado la cuestién de la
inversion de la que habla Pitt-Rivers también en otro sentido, o al menos con otros matices:
el ya mencionado “sometimiento” del huésped al anfitridon significaria en este caso la
subversion de la superioridad moral y estructural de partida del segundo, que al llegar
quedaria automdticamente en una posicion de subordinacién politica, invirtiendo el patrén
de dominacion (Herzfeld 1987: 77). Para mi, que experimenté esta sensacién pero aun no
sabia que esto era bien conocido por los etnégrafos que habian trabajado la cuestion de la

hospitalidad, esto suponia de facto un cuestionamiento de los argumentos tan caros a la

% A la cuadrilla, tanto en italiano como en sardo la llaman cricca. Es una auténtica institucién que sirve a la

proteccién y socializaciéon mas alld del ambito estrictamente familiar, aunque se religue con él. A penas
existen estudios especializados sobre la cuestion de la amistad en Cerdefia: los de Maxia (2002, 2010)
destacan por su foco en la exigencia de confianza “entre amigos” en las estrategias econdmicas y
organizativas de la empresa pecuaria. Pero no va mads alld, pese a que las cuadrillas parecen tener un
papel fundamental -junto a los grupos de edad y otras formas de sociabilidad fuera del dmbito estricto del
parentesco- en las celebraciones y rituales de todo tipo, como ha sefialado Cucé i Giner para el caso
valenciano (1992), que nos recuerda fuertemente a lo que hemos observado en Cerdeiia.

En Cerdefia el compadrazgo exige una reproduccién y confirmacién continua de ese vinculo,
especialmente en momentos rituales del ciclo de la vida, de modo que, por ejemplo, uno se hard padrino
de bodas y/o padrino de los hijos del otro. No hacer estos reforzamientos de la amistad es al mismo
tiempo causa y sintoma de alejamiento.

34
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Antropologia postmoderna sobre el poder, la autoridad y la colonialidad etnogréfica.
Claramente era algo casi puramente intuitivo, pero lo cierto es que yo no me sentia ahi con
mucho poder, mas bien lo contrario. Tal como quedaba recogido en los registros
etnograficos yo estaba a merced de mis anfitriones, que delimitaban y controlaban mis
movimientos, su espacio y su tiempo: en todo momento la familia que me hacia de
anfitriona me preguntaba dénde y con quién iba, y daba su aprobacién (“gente brava”)... o
no. No se trata de volver atrds y enmendar la plana a la critica postmoderna y sus certeros
toques de atencidn, pero al menos en casos como el mio, en que por ejemplo no estd nada
claro el monopolio de la violencia por parte del Estado, esta inversién es muy palpable. Ahi,
como veremos, tal como en otros lugares excéntricos al poder metropolitano, la violencia es
historicamente y atin hoy un mecanismo de compensacién, de nivelacidn, una respuesta
difusa que pone en entredicho el cierre unilateral del dominio de los centros de poder. Sin
ir mas lejos, el propio Satta documenta como la afluencia turistica en Orgosolo recibe un
esporddico correctivo segun la tradicién de la zona: robos a mano armada, atentados,
incluso homicidios (Satta 2001: 179). Se trata seguramente, en el nivel local, de una
competencia por los recursos entre la gente de la zona (Tiragallo 1995), pero visto en un
nivel mas macro puede entenderse seguin esa légica de nivelacién sefialada unas lineas mads
arriba. No es que sea predominante, y de hecho alguna gente local se beneficia de la
economia turistica®, pero si que es una constante el desafio de “baja intensidad” ante una
presencia que se siente como ajena y que finalmente queda excluida del abrazo de la
hospitalidad: los turistas son ignorados, se les hace pagar por todo (especialmente cosas
consideradas maliciosamente -es decir infravalorandolas- “buenas para los turistas”), se les
muestra hostilidad por la calle en forma de burlas, e incluso se llega a infundirles miedo
con la pose corporal y la mirada cuando pasean por el centro del pueblo (Satta 2001: 179-

180).

Para mi todo esto contradecia la arrogancia y el egocentrismo que, en el mismo gesto de
criticarla, la pose postmoderna estaba afirmando. Yo veia superficialidad en la critica

recibida en el tribunal de DEA. Y veia mi presencia en el relato como guiada menos por mis

®  Aunque habria que ver hasta qué punto los beneficios se quedan ahi o van més bien hacia los grandes

operadores turisticos, y si es as{ a qué corporaciones pertenecen, hacia dénde fluye el capital, etc. No
hemos investigado esta cuestidon, pero es una constante de la critica al turismo el descubrir en su
economia un expolio local, con la Unica contraprestacidon de sueldos miserables y empleos precarios. Esto
sin hablar de las innumerables consecuencias para la vida local, la subsidiarizacién de toda actividad, la
masificacion, la gentrificacidn, la especulacién urbanistica, etc.
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caprichos que por seculares costumbres locales. Voy a concluir poniendo algin otro
ejemplo. The Remembered Village, la celebrada monografia del antropdlogo indio Srinivas
(2012), es reconocida por haber captado y retratado con sensibilidad la riqueza y
complejidad de la vida social de una aldea del sur de la India en los afios posteriores a su
independencia. Famoso entre otras cosas por haber sabido plasmar con viveza las
relaciones sociales y las diferencias inter e intra-castas con todos sus matices y en
conjuncién con los niveles mas macro (regionales, estatales, nacionales...), y especialmente
con las fuerzas simultaneas de la sanskritizacion [sanskritization] y occidentalizacidn, se le
considera, mas en general y junto con Dumont, el mas reconocido especialista en la
sociedad india de la época post-independencia (Béteille 2012). Frente a Dumont, se dice
que Srinivas tiene un estilo mucho menos formalista, pese a su uso y atraccién por la
nocién de estructura social (id.: xi). Srinivas escribi6 The Remembered Village de memoria
tras haber perdido todas sus notas de campo en un incendio, hecho que causé polémica en
su época puesto que éstas eran uno de los estandartes del canon etnografico clasico por lo
menos desde la llamada revolucién malinowskiana. De hecho, incluso llega a sugerir
retorica e irénicamente que su estilo fluido y vivaz tiene que ver con este accidente. Mas
alla de esto, también se reconoce el estilo narrativo y expositivo por la frecuente presencia
del investigador en el relato (Tax 2012; Béteille 2012). Escrita antes de la eclosion
postmoderna en la Antropologia, en realidad se forjé en los mismos afios en que su critica
se estaba larvando, y de hecho es uno de esos “precedentes” que siempre pueden usarse
para justificar un nuevo paradigma. No pretendo comparar mi trabajito predoctoral con
esta espléndida etnografia, s6lo llamar la atencion sobre el caso significativo de Srinivas,
que me parece una genial muestra de ecuanimidad justo antes, histéricamente hablando,
de que este tipo de debates monopolizasen la atencién y arramblasen con mucha de la
energia intelectual y académica durante demasiados afios. Sol Tax dedica el prefacio (Tax
2012), que Srinivas le encargd, a un rapido repaso por los estilos narrativos en la historia
de la Antropologia, y lo hace con motivo de las dos significativas citas de Mauss y Lévi-
Strauss que encabezan el libro. Ambas, segiin Tax, hacen referencia a la idea de la escritura
etnografica como “arte”. La del primero, extraida de su Manual d'Ethnographie, sugiere que

(traduzco) “el antropdlogo tiene que ser también un novelista capaz de evocar la vida de la
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sociedad en conjunto”. La segunda, perteneciente a la famosa Introduction a l'oeuvre de

Marcel Mauss de Sociologie et Anthoropologie, dice textualmente:

Que el acto social sea total no sélo significa que todo aquello que se observa forma parte de la
observacion, sino también, y sobre todo, que en una ciencia en que el observador es de la

misma naturaleza que su objeto, éste es también parte integrante de su observacién®.

No son palabras de James Clifford, ni de George Marcus, ni de Paul Rabinow, ni de Vincent
Crapanzano, ni siquiera de Stephen Tyler, son palabras del fundador de la etnologia
francesa moderna y de uno de los antropdlogos mas importantes del siglo XX, no
precisamente sospechosos de licencias anti-cientificas. Tax compara en el prélogo la labor
de un buen etnégrafo con la de un poeta o novelista capaz de captar la verdad de una
nacion, una civilizaciéon o una era, con la diferencia que el etnégrafo debe hacerlo
justificando cada una de las cosas que dice e interpretando a partir de infinidad de
anotaciones y datos a distintos niveles de abstraccién (id.: xxv). Pero Srinivas tuvo que
hacerlo de memoria tras haber perdido datos recogidos durante 18 afios, en parte -segun él
mismo dice- siguiendo el consejo de Tax, que le insistié, para animarle, en que lo
importante era lo que habia vivido tan intensamente y no tanto esas notas perdidas. Al fin y
al cabo, le dijo, los antropdlogos acaban por construir sus etnografias s6lo con una parte
pequefia de todos los datos recogidos (Srinivas 2012: xxviii y ss.). Tax concluye el prélogo
afirmando que, como en la vida, a menudo en la historia académica y cientifica los
accidentes han abierto caminos a nuevas soluciones, y que esto no debe llevarnos a destruir
nuestras notas de campo, pero que tampoco deberiamos dejar que éstas destruyan nuestro
arte (etnografico). Concluyamos nosotros, por ahora, con las palabras del propio Srinivas,
que parecen escritas como respuesta a estos apologetas del ultimo vaivén relativista que fue

la ola postmoderna, s6lo que para entonces de algunos ni siquiera se conocian sus nombres:

Anthropologists, like other scholars, write primarly for the memebers of their profession, and
a convention has grown in the discipline to present an impersonal account of the community

studied. The profession is interested in the community and not in the relationships which the

% Las cursivas son de Lévi-Strauss. He tomado la traduccidén castellana de la edicién de Tecnos (1979: 25).

Esta es la traduccién al inglés que Srinivas utiliza: “When we say that a social fact is total it does not mean
only that everything which is observed is part of the observation; but also, and mostly, that in a science
where the observer is of the same nature as his object, the observer is himself a part of his observation”.
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anthropologist had with its members. But then the anthropologist learns about the community
through his relationships with individual members. The assumptions he makes about social
relationships, his initial mistakes and the gradual diminishing of mutual bewilderment are
essential steps in the anthropologist's knowledge. To leave out all this may make for economy
of presentation but it also means the removal of a dimension of reality. How can one be sure
that this does not subtract from the reader's understanding of the community if not distort it?
At the very least there is a loss in vividness and a failure to communicate the “feel” of social

relationships in the community studied (id.: 58).

Una vez mds, cuando en este ultimo pasaje Srinivas dice que el antropologo aprende sobre
la comunidad por medio de las relaciones individuales que establece con sus miembros, y
que es a través de ellas como aprende sobre las relaciones sociales en esa comunidad, no lo

hace en referencia directa a la cuestién de la hospitalidad... pero podria hacerlo.
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