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2. El descubrimiento de la hospitalidad o el antropólogo como huésped

'Yo y mi experiencia en Orgòsolo'

Cuando hice la exposición pública de mi investigación de DEA, un trabajo predoctoral de

alrededor de 100 páginas, dos de los tres miembros del tribunal lo criticaron por su sesgo

subjetivo, un exceso de funcionalismo y lo exiguo del marco teórico24. Uno de ellos dijo que

mi trabajo lo daba por bueno si le cambiaba el título por algo así como “Yo y mi experiencia

en Orgòsolo”. Lo preguntó al principio de todo, medio retóricamente, pero me miró y se

quedó   en   silencio.  Yo  no  acepté   y   a   continuación prosiguió   con   su  argumentación.  El

trabajo iba sobre la costumbre de la hospitalidad, que me había sorprendido e impactado

mucho tras mi corta estancia en el pueblo. Aún sin saber nada ni haber leído nunca antes

sobre la hospitalidad, tuve una intuición muy fuerte derivada de mi posición de huésped y a

partir de ahí elaboré mi relato y estructuré el texto, pese a que en principio esa no era la

intención.   Luego   descubrí   que   la   intuición   había   sido   muy   certera,   puesto   que   mis

proposiciones concordaban con lo que se solía decir sobre la hospitalidad en las etnografías

y en la Antropología.

Cuando  yo  entré,   el   departamento  de  Antropología  en   la  Universitat  de  Barcelona  no

parecía dar demasiada cancha a las modas postmodernas que cruzaban el charco desde

Estados Unidos. O por lo menos no se la daban los profesores con los que me topé. De

hecho,   sin   ser   una   cosa   tajante,   sobre   todo   gracias   al   gran   número   de   profesores,

investigadores y visitantes adscritos y a  la consecuente diversidad, tendía más hacia las

antropologías continental y británica que no hacia la Antropología cultural norteamericana.

Eso   pese   a   tener   como   fundador   y   primer   catedrático   a   Claudi   Esteva   i   Fabregat,

recientemente traspasado, quien traía consigo desde México la cartera de las cuatro ramas

clásicas de la Antropología en Estados Unidos y la caja de herramientas de la escuela de

Cultura y personalidad. Quizás no sea casual que recientemente el departamento se haya

rebautizado   con   el   nombre   de   Antropología   social,   a   secas.   Vista   la   expansión   de   la

disciplina y el surgimiento de departamentos de Antropología alrededor del mundo, esta

distinción cada vez se sostiene menos, pero yo diría que cuando leí ese trabajo hace ya más

24 El tercer miembro era mi director, que defendió mi trabajo.

17



de   diez   años,   todavía   sufríamos   los   últimos   coletazos   de   la   moda   postmoderna   en

Antropología. De hecho era una perspectiva que parecía seducir a los estudiantes noveles, y

las múltiples traducciones del último Geertz, del Diario de Malinowski, del Writting culture,

de Clifford, o una exitosa compilación en lengua castellana de Reynoso (2008), lo ponían

bien fácil. Incluso se respiraba un cierto rechazo hacia los clásicos, que eran reducidos al

lastre colonial y según esa crítica superficial de la “autoridad etnográfica” o la proyección

de los prejuicios etnocéntricos.

En parte puedo hablar de esta seducción porque yo mismo la sentí. Pero yo vivía también la

fuerte influencia del Grup d'Estudis sobre la Reciprocitat, férreo defensor del realismo en

Antropología, y especialmente la de mi director de tesis Ignasi Terradas i Saborit, autor de

un   consistente  alegato  de   reconocimiento  del   legado  etnográfico   “clásico”  a  partir   del

trabajo de Malinowski (1993) y de penetrantes críticas de los excesos postmodernos (Dalla

Corte   2001)25.   Además,   en   mis   pinitos   como   fascinado   lector   desordenado   de   textos

antropológicos, también habían caído en mis manos algunas brillantes invectivas cientifistas

de Gellner26. La puya me dolió porque yo no era especialmente proclive a esos excesos,

aunque como todo hijo de vecino considerase que no había que dar la espalda a algunas de

las fundamentadas críticas postmodernas. En realidad, para realizar ese trabajo predoctoral

tenía muy poco tiempo, y en el programa de doctorado al que pertenecía se ponía mucho

énfasis   en   la   importancia   del   trabajo   de   campo,   en   la   recogida  de   datos   fruto  de   la

observación y en el método. Es decir, ante la escasez de tiempo se priorizaba esto a una

elaboración teórica que no tuviese ese fundamento empírico, o al  menos eso es  lo que

decían. Por eso decidí centrar mis esfuerzos en exprimir lo que había vivido e hice “como

si” no hubiesen registros históricos ni archivos, es decir como si mi única fuente de datos

fuese la pura vivencia y la observación. Seguí ese mandato del doctorado para realizar ese

primer   trabajo   de   investigación   y   aproveché   la   ocasión   de   viajar   al   lugar   y   vivir   con

intensidad en la “comunidad”27 que me acogió. Esto en lugar de hacer un refrito teórico o

25 Las   referencias   que   se   podrían   dar   sobre   este   debate   son   innumerables.   Cito   aquí   solamente   un
equilibrado   artículo   de   uno   de   sus   más   conocidos   y   activos   participantes,   defensor   del   legado
“modernista” de la antropología, Melford E. Spiro, quien se afana a recoger algunos de los antecedentes
(particularmente la escuela de Cultura y personalidad y afines) que ya habían señalado muchas de las
cosas que dicen los postmodernos: Spiro (1996).

26 Véase, como ejemplo, la a ratos hilarante confrontación de Geertz con EvansPritchard que hace Gellner,
claramente en favor del segundo, como respuesta a las críticas del primero (Gellner 1999).

27 No entraré aquí en la crítica de los estudios de comunidad y el debate académico que suscitó. Véase más
adelante lo que comento en relación a esto cuando hablemos de Srinivas.
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de trabajar en unos archivos administrativos para los que no tenía tiempo y que me habrían

impedido impregnarme de la vida social directamente. Al fin y al cabo sólo pude estar en

Cerdeña dos meses y medio, de los cuales, si no recuerdo mal, tan sólo el último uno y

medio en el pueblo. 

El primer mes fue un salto sin paracaídas, puesto que no tenía ningún enlace directo, salvo

algún contacto incierto establecido a través de la Asociación de sardos en Barcelona. Hice

algunas visitas de cortesía a los departamentos de Antropología de las universidades sardas

y contacté con determinados estudiosos de Sociología e Historia que trataban cuestiones

relacionadas con la investigación, como el derecho consuetudinario o los comunales. No

podía aterrizar ahí sin presentarme y sin saber de palabra de los investigadores locales qué

opinaban de mis planteamientos, cuál era el estado de la cuestión según ellos, qué podían

aconsejarme, etc. Iba con algunas cartas de recomendación de mi director, para facilitar mi

acogida y porque la beca me exigía demostrar la estancia de investigación, que tenían que

atestiguar allí28. También hice visitas relámpago a algunos pueblos de Barbagia, la probable

“unidad  de  análisis”  de  partida,  esa  zona  montañosa   interior   con  una   fuerte   tradición

histórica  de  pastoreo,  escenario  privilegiado del  bandolerismo,  el   robo de  ganado y  el

Derecho   vindicatorio   que  me  disponía   a   estudiar.   Como   promoción  para   la   economía

deprimida de la zona, en esos años (2004, 2005 y 2006) existía un programa de la cámara

de comercio de la provincia denominado Autunno in Barbagia, por el que los pueblos de la

zona se turnaban para atraer al turismo, principalmente interno sardo, a las bondades de

determinadas tradiciones, costumbres, artesanías, festivales folklóricos, etc. Ahí visité por

primera vez Orgòsolo un fin de semana, que en su turno, además de sus famosos murales

en las fachadas de la calle principal, el Corso, mostraba su traje tradicional, el trabajo de la

seda,   la   elaboración   del   pan   típico   (pane   carasau),   su   tradición   joyera,   exposiciones

artísticas, o abría a las visitas las iglesias del pueblo, por citar algunas de las múltiples cosas

que ofrecía a los visitantes. Pero no fue hasta más tarde que decidí que ahí era un buen sitio

para hacer el trabajo de campo. La llegada al pueblo tuvo lugar después de pasar por un

congreso   de   cine   etnográfico   en   Nuoro,   la   ciudad   capital   administrativa   de   la   zona,

organizado   por   el   Istituto   Superiore   Regionale   Etnografico   (ISRE).   Ahí   me   dieron

28 Tenía que justificar la estancia y el dinero que había recibido por ello, aunque no iba a estar en un centro
de investigación, por lo que en realidad sus firmas eran bastante ficticias. Más bien las firmas tendrían que
haber venido de la mucha gente que me acogió en el pueblo y en otros lugares, pero ya se sabe que los
formularios no suelen prever estas eventualidades.
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indicaciones y consejos, aprendí algunas cosas de trabajadores y organizadores del evento,

que eran todos de por ahí, y empecé a experimentar en mis carnes la particularidad del

carácter sardo y la intensidad de las relaciones en Barbagia. Lo importante aquí es que ante

la dificultad de trabajar en tan poco tiempo algo tan delicado como la venganza de sangre,

cuestión sobre la que gravita toda mi investigación, decidí centrarme en algo que enseguida

percibí   como crucial   en  la  vida   social   barbarichina  y  especialmente,   como  se  verá,   en

Orgòsolo: la hospitalidad. Sobre todo para mí, que era un forastero, pero no sólo. No me

alejaba demasiado del foco del análisis, puesto que la hospitalidad forma parte íntegra del

corpus   del   Derecho   vindicatorio   y   las   costumbres   jurídicas   junto   con   la   venganza,   y

rápidamente   me   apercibía   que   era   una   cuestión   determinante   en   las   relaciones   y   la

estructura social de los pueblos.

Lo que no sabía todavía, puesto que no lo había visto nunca en las clases de Antropología ni

había leído específicamente sobre ello, era que la hospitalidad era un concepto clave de la

teoría social, incluso un “hecho social total” a la manera maussiana. Como la noción de

reciprocidad, la hospitalidad proporciona una puerta de entrada a la comprensión de las

relaciones sociales, es una especie de argamasa que permite observar su estructuración,

puesto que establece derechos y obligaciones tanto de huéspedes como de anfitriones, es un

deber   “sagrado”  que  invoca  maldiciones   si   se   incumple,   jerarquiza  entre  unos  y  otros,

deviene marcador de inclusión/exclusión dentro de la comunidad, etc. En suma, desde una

perspectiva holística, pone en relación muchos aspectos de la vida social, del ámbito del

parentesco, lo económico, lo jurídico, lo político. Y de hecho la hospitalidad opera en parte

subsumiendo el toma y daca propio de la reciprocidad, facilitando la circulación de dones o

regulando el prestigio, unas veces nivelando en estricta e inmediata correspondencia, otras

difiriéndola temporalmente, en algunos casos incluso posponiéndola sine die29. La cuestión

es  que  mi  posición  de  observador  venía  profundamente  marcada  por  mi   condición  de

huésped, que determinaba mis movimientos en el pueblo y establecía con claridad qué se

esperaba   de   mí,   que   rol   se   me   asignaba.   Esto   no   lo   sabía   en   absoluto,   pero   lo   fui

descubriendo poco a poco, y al final se convirtió en el objeto de estudio de esa investigación

preliminar. Hablaba de hospitalidad y de formas de sociabilidad, y lo llevaba el título de mi

trabajo, porque todo se me aparecía interrelacionado, en el sentido clásico que acabo de

29 Véase una excelente descripción e interpretación en Satta (2001: 163179).
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indicar. Pero siempre desde mi posición particular, que yo consideraba que podía ser la de

cualquier otro extranjero. Obviamente yo era un hombre joven hispánico y catalán30, que no

es lo mismo que si fuese, por decir algo con mucho contraste, una anciana asiática. Para el

caso: estaba tan convencido de mi acierto, estaba tan persuadido de haber “descubierto” la

hospitalidad a partir de mi genuina experiencia, y que ésta sería sin duda similar a la de

cualquier otra persona con un perfil mínimamente parecido al mío, que la crítica que recibí

en el tribunal me pareció, además de ofensiva, superficial y arrogante. Sobre todo la crítica

de   subjetivismo que   sugería   cambiar   el   título  por  uno   con  el  más  denigrante   estigma

egocéntrico postmoderno. Aunque hablaba de mi vivencia y de cosas que me afectaban lo

hacía en el contexto de las relaciones que tenía ahí y de su análisis, que entre otras cosas

venían marcadas por la férrea costumbre de la hospitalidad. Me negué en rotundo a ese

cambio de título, y según creo cuando tuve la réplica argüí con fundamento según todo lo

dicho hasta ahora, incluyendo las condiciones precarias de los tiempos de la investigación y

de   la   inexperiencia,   la   prelación   por   la   observación   y   el   trabajo   de   campo   que   se

propugnaba en el doctorado, etc.

Vendetta

Quizás en Cerdeña he comprendido realmente qué significa eso de que la venganza es un

plato  que se  sirve   frío.  Lo cierto  es  que muchos años  después   sigo   teniendo ganas de

demostrar   la   validez   de   esa   primera   fase   de   mi   trabajo   de   campo,   que   se   cuestionó

severamente.  Dolido   como  estaba   entonces,   en  mi   fuero   interno   conjeturaba  que   esos

miembros del   tribunal quizás no habían hecho nunca genuino trabajo de campo, en el

sentido de vivencia intensa de una forma de vida que por contraste con la tuya acaba por

mostrarte sus costuras más recónditas, sus fibras más íntimas. O que si lo habían hecho

alguna vez, ya lo habían olvidado. Habían pasado hacía tiempo ese rito de acceso a la edad

adulta   como profesionales  de   la  Antropología,  y  en el  momento  de   la  vida  en que  se

encontraban, aplastados por la burocracia,   los proyectos de investigación a  justificar,  la

tiranía de los índices de impacto para las revistas, en definitiva, una posición y un prestigio

académico a sostener o acrecer, eran incapaces de reconocer en esforzados estudiantes la

capacidad por descubrir y describir al estilo clásico, salvando las distancias, la dinámica y la

30 Digo esto porque no atribuían demasiada importancia a la cuestión nacional en el estado español, pero
luego,  como veremos,   lo   catalán y   lo  español  catalizaron  un conflicto  muy significativo,   relacionado
precisamente con la cuestión de la hospitalidad y las distintas posiciones en un grupo de amigos.
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textura de la vida social. En mi caso habiendo escrito casi cien páginas a partir de una corta

pero intensa experiencia de campo. Obviamente, la humillación sentida tenía que ver con

la lógica de dominio y el servilismo que se fomenta en la universidad, donde ahora los

departamentos   están   fragmentados   en   esos   reinos   de   taifas   que   son   los   grupos   de

investigación, con sus investigadores principales que compiten entre ellos por los recursos y

el   poder.   Y   con   ese   otro   rito   de   paso   que   es   en   sí   la   escenificación   de   la   supuesta

adquisición de técnica, método y conocimiento ante el tribunal.  Ahí  está  claro quién es

quién. Pero también sabía que las cosas podían ser de otra manera, que no hacía falta

ofender,   que   cualquier   razón   se   pierde   cuando   se   entra   en   lo   personal   y   se   ataca   la

dignidad, aún más si se parte de una posición de dominio. Y sabía que precisamente ese

ejercicio del dominio es el que propicia el servilismo que odiaba. O acatas o te revelas. Este

trabajo es mi pequeña rebelión diferida, mi pequeña venganza ante una ofensa sentida

como   afrenta   personal   y   que   requiere   una   respuesta   de   algún   tipo.   Esa   especie   de

reciprocidad  negativa   que   es   a   veces   la   lógica   vindicatoria.  Un   aparato   teórico   y  una

comprensión histórica mucho mayores, junto con una densidad etnográfica también más

pronunciada, deberían avalarlo.

Aún   así   sigo   teniendo   ganas   de   defender   mi   primera   etnografía   y   sigo   encontrando

argumentos para hacerlo. Insisto, yo era la persona que experimentaba y narraba la vida

social desde ese lugar asignado por el dispositivo de la hospitalidad. ¿Quién sino? Pero

podía ser otra, igual que las personas que tenía enfrente, como anfitrionas, también eran

intercambiables por lo que se refiere al rol cumplido frente a mí. Ya hace tres décadas que

Michael Herzfeld, en pleno debate sobre el Mediterráneo como área cultural y sobre las

posibilidades  de   la   comparación,  escribió  un  artículo  muy  citado   sobre   la  hospitalidad

(1987). En él defiende esta categoría frente a la de honor por ser más concreta, asible y

útil,   y  porque  permitiría  comparaciones  a  diferentes  niveles  de  análisis  y  más  allá  del

Mediterráneo. Y dice: 

Since the anthropologist is a guest in both the local and the national senses [supone que el

antropólogo   es   extranjero],   this   expansion   of   the   focus   of   interest   [que   el   concepto   de

hospitalidad  posibilitaría   frente   al   de  honor]   forces   us   to   consider   our   own  part   in   the

construction of the ethnographic generalizations on which all comparision necessarily rests

[…]. Given that the moral boundary between insiders and outsiders thus seems to be formally
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similar at several quite distinct levels of social identity, ethnographers who study hospitality

are necessarily forced to examine the assumptions that undergird their own presence in the

host community. For while it may not always be clear that they are honored ghests, or what it

would mean if they were, it is at least certain that they are guests (id.: 7576).

Gino Satta, un antropólogo que tiempo antes que yo también pasó por Orgòsolo e hizo una

investigación sobre el turismo y el imaginario de la Cerdeña de los pastores, cita una parte

de este pasaje de Herzfeld, y a continuación añade:

He puesto en evidencia como la investigación, en su desarrollo concreto, se ha plasmado en

buena medida a partir  de las concepciones y de las prácticas de la hospitalidad orgolesa.

Todas   las   relaciones  que  he   instituido  en  Orgòsolo   se  han  moldeado,   aunque  de  modos

diferentes, por tales concepciones y prácticas, y es difícil exagerar el rol que las personas que

han asumido la responsabilidad de considerarme su huésped, han tenido en determinar la

gestión del tiempo, las actividades, los encuentros y los desplazamientos, sobre todo durante

los primeros meses de mi permanencia. Las relaciones sociales fundadas en la hospitalidad me

han   colocado   en   determinadas   posiciones,   con   sus   relativos   privilegios   y   obligaciones,

delimitando el espacio dentro del cual podía moverme, sus aperturas y sus cierres. Se puede

decir   que   mi   investigación   ha   sido   en   buena   parte,   en   un   sentido   muy   material,   su

hospitalidad (Satta 2001: 163)31.

Tanto las palabras de Herzfeld como las de Satta podrían ser mías, sobre todo estas últimas,

porque yo viví en el mismo pueblo y tuve experiencias muy parecidas a las que relata en su

libro. A Satta tuve ocasión de conocerle en el congreso de cine etnográfico de Nuoro, y

cuando supo que me disponía a realizar en Orgòsolo el trabajo de campo, me dijo con cierta

sorna:  “Buena parte  de  la  observación  la   realizarás  en  los  bares  y  bajo   los  efectos  del

alcohol”. Podría haber añadido bajo el aturdimiento de las invitaciones turnadas a las que

era sometido más en general, no sólo en el bar sino también en las casas y otros espacios de

encuentro y socialización, puesto que la hospitalidad es genuina y amable, pero también

una forma de  control  y  de  conjura del  peligro potencial  que  supone el  huésped como

forastero.   Es   lo   que   dice   PittRivers  (1979:   144171)  centrándose   en   el   caso   de   los

esquimales a partir de los relatos de Boas, que quizás por su rigidez se refiere a ella como

ley más que como costumbre de la hospitalidad:

31 La traducción es mía.

23



La  inversión supone una  transformación de forastero hostil,  hostis,  en huésped,  hospes  (u

hostis)32, de alguien cuyas intenciones hostiles se dan por supuestas a alguien cuya hostilidad

queda en suspenso (1979: 156).

En la tesina esto venía a cuento porque yo había sufrido una situación violenta en el grupo

de amigos de acogida, que interpretaba como un desafío y una especie de rito de paso cuya

superación supuso un cambio de mi estatus en la comunidad a uno de más integración,

algo que concordaba con la explicación de PittRivers. Uno de los chicos del grupo que me

acogía, que hasta ese momento yo no distinguía demasiado del resto, me retó un día que yo

había fallado en corresponder a  la hospitalidad recibida hasta el  momento. Después de

haber  recibido, ese día me tocaba  dar  y contribuir al grupo en una jornada colectiva de

recolección de leña. Pero yo no fui porque tenía una cita para una entrevista. Por la noche

acudí al festín que de alguna manera era el corolario de la jornada, es decir continuaba

acudiendo sólo  para  recibir,  no  para  dar.  Yo  ya  me sentía un  poco  mal  por  no  haber

acudido,   y   para   colmo   no   me   habían   llamado   ni   dicho   nada,   que   es   lo   que   hacían

habitualmente. Así que tuve que salir a buscarlos. Con inseguridad fui al bar en el que se

reunían habitualmente, pero no estaban. Es entonces cuando ese miembro de la cuadrilla

de amigos empezó a hacer broma conmigo de una manera un poco agresiva. Finalmente

fuimos a la casa donde tenía lugar la cena, y ahí continuó retándome dialécticamente de

una manera y con una virulencia que yo no comprendía: hacía una especie de proyección

sobre mí de las miserias causadas por la conquista catalana de la isla, cuando además, para

él, en la ciudad “catalana” de Alghero (L'Alguer) eran todos unos renegados que rechazaban

su condición de sardos, una cuestión que yo desconocía por completo. El caso es que me

tocó defenderme con vehemencia y utilizar toda la batería de argumentos que me venían a

la cabeza, por ejemplo mostrándome reacio a todo colonialismo,  incluido el catalán. El

ambiente era ciertamente tenso y la discusión se desarrollaba ante la mirada atenta del

resto de amigos y con esporádicas llamadas a la calma. PittRivers decía que determinados

personajes   entre   los   esquimales,   aspirantes   a   paladines,   desafiaban   duramente   a   los

32 En la tesina del DEA yo mismo señalaba en este momento de la cita: “Aquí PittRivers señala como según
Daremberg y  Saglio,  en su  Dictionnaire  des  antiquités  grecques  et   romaines  (1900,  París,   III,  p.  303),
después de Servius, ciertos autores antiguos utilizan la palabra hostis por hospes, y también que la palabra
griega   ξέυος posee esos dos mismos sentidos. Además, señala que 'ambos sentidos de la palabra, l’hôte,
se conservan en francés, lengua que ha de encontrar otros modos de distinguir entre anfitrión y huésped';
lo mismo que ocurre, por ejemplo, con el italiano, que usa la palabra ospite también en ambos sentidos.
Pigliaru, por ejemplo, disingue hablando de ospitante y ospitato” (Romero Noguera 2005: 43). Para esta
cuestión ver Benveniste (1983).
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huéspedes para ganar posiciones en la comunidad. Quien vencía el reto le “debía” la vida al

otro y adquiría un nuevo estatus, como muestra de un respeto adquirido. Eso es lo que yo

interpretaba que, de alguna manera salvando las distancias había ocurrido conmigo. Al

día siguiente dos de los amigos de la cuadrilla me explicaron, con camaradería y ganas de

hacerme partícipe, que entre ellos eran compadres, señalándome así quién era quién en

aquel   grupo   hasta   el   momento   amorfo   para   mí33.   Y   me   contaron   qué   significaba   ser

compadres: ya de pequeños se habían jurado amistad y apoyo mutuo, y se trataban entre sí

de vos34. Era su forma de explicarme las jerarquías informales, los límites del grupo y darme

su reconocimiento: estaban aprobando mi actuación, yo había ganado el reto. El otro se me

aparecía entonces como un personaje más marginal  en el  grupo,  como un paladín que

quería cambiar su posición ahí dentro a costa de mi insegura presencia (era el forastero y

había cometido  un  error  en no  acudir  a   cortar   leña).  Por  supuesto  puede haber  otras

razones de fondo, relacionadas con jerarquías en el pueblo, faccionalismos o lo que sea,

pero aprender este tipo de cosas seguramente habría requerido de más tiempo en el pueblo.

Más allá  de estas cuestiones de hondo calado, quisiera indicar ahora que respecto de la

hospitalidad mediterránea con  los viajeros decimonónicos del  norte de Europa,  con  los

etnógrafos  o  actualmente con  los   turistas  adinerados,   se  ha señalado  la  cuestión de  la

inversión de la que habla PittRivers también en otro sentido, o al menos con otros matices:

el   ya  mencionado   “sometimiento”  del   huésped  al   anfitrión   significaría   en  este   caso   la

subversión de la superioridad moral  y estructural de partida del  segundo, que al  llegar

quedaría automáticamente en una posición de subordinación política, invirtiendo el patrón

de dominación (Herzfeld 1987: 77). Para mí, que experimenté esta sensación pero aún no

sabía que esto era bien conocido por los etnógrafos que habían trabajado la cuestión de la

hospitalidad, esto suponía  de facto  un cuestionamiento de los argumentos tan caros a la

33 A la cuadrilla, tanto en italiano como en sardo la llaman cricca. Es una auténtica institución que sirve a la
protección y socialización más allá del ámbito estrictamente familiar, aunque se religue con él. A penas
existen estudios especializados sobre la cuestión de la amistad en Cerdeña: los de Maxia (2002, 2010)
destacan   por   su   foco   en   la   exigencia   de   confianza   “entre   amigos”   en   las   estrategias   económicas   y
organizativas de la empresa pecuaria. Pero no va más allá, pese a que las cuadrillas parecen tener un
papel fundamental junto a los grupos de edad y otras formas de sociabilidad fuera del ámbito estricto del
parentesco en las celebraciones y rituales de todo tipo, como ha señalado Cucó  i  Giner para el caso
valenciano (1992), que nos recuerda fuertemente a lo que hemos observado en Cerdeña.

34 En   Cerdeña   el   compadrazgo   exige   una   reproducción   y   confirmación   continua   de   ese   vínculo,
especialmente en momentos rituales del ciclo de la vida, de modo que, por ejemplo, uno se hará padrino
de bodas y/o padrino de los hijos del otro. No hacer estos reforzamientos de la amistad es al mismo
tiempo causa y síntoma de alejamiento.
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Antropología   postmoderna   sobre   el   poder,   la   autoridad   y   la   colonialidad   etnográfica.

Claramente era algo casi puramente intuitivo, pero lo cierto es que yo no me sentía ahí con

mucho   poder,   más   bien   lo   contrario.   Tal   como   quedaba   recogido   en   los   registros

etnográficos yo estaba a merced de mis anfitriones, que delimitaban y controlaban mis

movimientos,   su   espacio   y   su   tiempo:   en   todo   momento   la   familia   que   me   hacía   de

anfitriona me preguntaba dónde y con quién iba, y daba su aprobación (“gente brava”)… o

no. No se trata de volver atrás y enmendar la plana a la crítica postmoderna y sus certeros

toques de atención, pero al menos en casos como el mío, en que por ejemplo no está nada

claro el monopolio de la violencia por parte del Estado, esta inversión es muy palpable. Ahí,

como veremos, tal como en otros lugares excéntricos al poder metropolitano, la violencia es

históricamente y aún hoy un mecanismo de compensación, de nivelación, una respuesta

difusa que pone en entredicho el cierre unilateral del dominio de los centros de poder. Sin

ir más lejos, el propio Satta documenta como la afluencia turística en Orgòsolo recibe un

esporádico  correctivo  según  la   tradición de   la  zona:   robos  a  mano armada,  atentados,

incluso  homicidios   (Satta  2001:  179).  Se   trata   seguramente,   en el  nivel   local,  de  una

competencia por los recursos entre la gente de la zona (Tiragallo 1995), pero visto en un

nivel más macro puede entenderse según esa lógica de nivelación señalada unas líneas más

arriba.  No es  que sea predominante,  y  de hecho alguna gente   local   se  beneficia  de  la

economía turística35, pero sí que es una constante el desafío de “baja intensidad” ante una

presencia  que se  siente  como ajena y  que  finalmente queda excluida  del  abrazo de  la

hospitalidad: los turistas son ignorados, se les hace pagar por todo (especialmente cosas

consideradas maliciosamente es decir infravalorándolas “buenas para los turistas”), se les

muestra hostilidad por la calle en forma de burlas, e incluso se llega a infundirles miedo

con la pose corporal y la mirada cuando pasean por el centro del pueblo (Satta 2001: 179

180).

Para mí todo esto contradecía la arrogancia y el egocentrismo que, en el mismo gesto de

criticarla,   la   pose  postmoderna   estaba   afirmando.  Yo   veía   superficialidad   en   la   crítica

recibida en el tribunal de DEA. Y veía mi presencia en el relato como guiada menos por mis
35 Aunque habría que ver hasta qué punto los beneficios se quedan ahí o van más bien hacia los grandes

operadores turísticos, y si es así a qué corporaciones pertenecen, hacia dónde fluye el capital, etc. No
hemos   investigado  esta   cuestión,  pero   es  una   constante  de   la   crítica   al   turismo   el   descubrir   en   su
economía un expolio local, con la única contraprestación de sueldos miserables y empleos precarios. Esto
sin hablar de las innumerables consecuencias para la vida local, la subsidiarización de toda actividad, la
masificación, la gentrificación, la especulación urbanística, etc.
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caprichos   que   por   seculares   costumbres   locales.   Voy   a   concluir   poniendo   algún   otro

ejemplo.  The Remembered Village, la celebrada monografía del antropólogo indio Srinivas

(2012),   es   reconocida   por   haber   captado   y   retratado   con   sensibilidad   la   riqueza   y

complejidad de la vida social de una aldea del sur de la India en los años posteriores a su

independencia.   Famoso   entre   otras   cosas   por   haber   sabido   plasmar   con   viveza   las

relaciones   sociales   y   las   diferencias   inter   e   intracastas   con   todos   sus   matices   y   en

conjunción con los niveles más macro (regionales, estatales, nacionales…), y especialmente

con las fuerzas simultáneas de la sanskritización [sanskritization] y occidentalización, se le

considera,   más   en   general   y   junto   con  Dumont,   el   más   reconocido   especialista   en   la

sociedad india de la época postindependencia (Béteille 2012). Frente a Dumont, se dice

que Srinivas  tiene un estilo  mucho menos formalista,  pese a su uso y atracción por   la

noción de estructura social (id.: xi). Srinivas escribió  The Remembered Village de memoria

tras haber perdido todas sus notas de campo en un incendio, hecho que causó polémica en

su época puesto que éstas eran uno de los estandartes del canon etnográfico clásico por lo

menos   desde   la   llamada   revolución   malinowskiana.   De   hecho,   incluso   llega   a   sugerir

retórica e irónicamente que su estilo fluido y vivaz tiene que ver con este accidente. Más

allá de esto, también se reconoce el estilo narrativo y expositivo por la frecuente presencia

del   investigador   en   el   relato   (Tax   2012;   Béteille   2012).   Escrita   antes   de   la   eclosión

postmoderna en la Antropología, en realidad se forjó en los mismos años en que su crítica

se estaba larvando, y de hecho es uno de esos “precedentes” que siempre pueden usarse

para justificar un nuevo paradigma. No pretendo comparar mi trabajito predoctoral con

esta espléndida etnografía, sólo llamar la atención sobre el caso significativo de Srinivas,

que me parece una genial muestra de ecuanimidad justo antes, históricamente hablando,

de que este tipo de debates monopolizasen la atención y arramblasen con mucha de la

energía intelectual y académica durante demasiados años. Sol Tax dedica el prefacio (Tax

2012), que Srinivas le encargó, a un rápido repaso por los estilos narrativos en la historia

de la Antropología, y lo hace con motivo de las dos significativas citas de Mauss y Lévi

Strauss que encabezan el libro. Ambas, según Tax, hacen referencia a la idea de la escritura

etnográfica como “arte”. La del primero, extraída de su Manual d'Ethnographie, sugiere que

(traduzco) “el antropólogo tiene que ser también un novelista capaz de evocar la vida de la 
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sociedad en conjunto”. La segunda, perteneciente a la famosa  Introduction à  l'oeuvre de

Marcel Mauss de Sociologie et Anthoropologie, dice textualmente: 

Que el acto social sea total no sólo significa que todo aquello que se observa forma parte de la

observación,  sino también, y sobre todo, que en una ciencia en que  el observador  es de la

misma naturaleza que su objeto, éste es también parte integrante de su observación36.

No son palabras de James Clifford, ni de George Marcus, ni de Paul Rabinow, ni de Vincent

Crapanzano,   ni   siquiera   de   Stephen   Tyler,   son   palabras   del   fundador   de   la   etnología

francesa   moderna   y   de   uno   de   los   antropólogos   más   importantes   del   siglo   XX,   no

precisamente sospechosos de licencias anticientíficas. Tax compara en el prólogo la labor

de un buen etnógrafo con la de un poeta o novelista capaz de captar la verdad de una

nación,   una   civilización   o   una   era,   con   la   diferencia   que   el   etnógrafo   debe   hacerlo

justificando   cada   una   de   las   cosas   que   dice   e   interpretando   a   partir   de   infinidad   de

anotaciones y datos a distintos niveles de abstracción (id.: xxv). Pero Srinivas tuvo que

hacerlo de memoria tras haber perdido datos recogidos durante 18 años, en parte según él

mismo   dice   siguiendo   el   consejo   de   Tax,   que   le   insistió,   para   animarle,   en   que   lo

importante era lo que había vivido tan intensamente y no tanto esas notas perdidas. Al fin y

al cabo, le dijo, los antropólogos acaban por construir sus etnografías sólo con una parte

pequeña de todos los datos recogidos (Srinivas 2012: xxviii y ss.). Tax concluye el prólogo

afirmando   que,   como   en   la   vida,   a   menudo   en   la   historia   académica   y   científica   los

accidentes han abierto caminos a nuevas soluciones, y que esto no debe llevarnos a destruir

nuestras notas de campo, pero que tampoco deberíamos dejar que éstas destruyan nuestro

arte (etnográfico). Concluyamos nosotros, por ahora, con las palabras del propio Srinivas,

que parecen escritas como respuesta a estos apologetas del último vaivén relativista que fue

la ola postmoderna, sólo que para entonces de algunos ni siquiera se conocían sus nombres:

Anthropologists, like other scholars, write primarly for the memebers of their profession, and

a convention has grown in the discipline to present an impersonal account of the community

studied. The profession is interested in the community and not in the relationships which the

36 Las cursivas son de LéviStrauss. He tomado la traducción castellana de la edición de Tecnos (1979: 25).
Esta es la traducción al inglés que Srinivas utiliza: “When we say that a social fact is total it does not mean
only that everything which is observed is part of the observation; but also, and mostly, that in a science
where the observer is of the same nature as his object, the observer is himself a part of his observation”.
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anthropologist had with its members. But then the anthropologist learns about the community

through his relationships with individual members. The assumptions he makes about social

relationships, his initial mistakes and the gradual diminishing of mutual bewilderment are

essential steps in the anthropologist's knowledge. To leave out all this may make for economy

of presentation but it also means the removal of a dimension of reality. How can one be sure

that this does not subtract from the reader's understanding of the community if not distort it?

At the very least there is a loss in vividness and a failure to communicate the “feel” of social

relationships in the community studied (id.: 58).

Una vez más, cuando en este último pasaje Srinivas dice que el antropólogo aprende sobre

la comunidad por medio de las relaciones individuales que establece con sus miembros, y

que es a través de ellas como aprende sobre las relaciones sociales en esa comunidad, no lo

hace en referencia directa a la cuestión de la hospitalidad... pero podría hacerlo. 
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