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3. La vendetta barbaricina come ordinamento giuridico y la ausencia de

la composicion

La Antropologia juridica y la Justicia vindicatoria

El sentido comtn 'occidental' sobre la venganza

La venganza se presenta en nuestro imaginario contemporaneo como una forma de justicia
privada, como un ansia o un furor individual que no obedece mds que al criterio de la
justicia por cuenta propia, el cldsico "se tomo la justicia por su mano". De hecho,
acostumbra a reducirse a un impulso irracional sin procedimiento ni reglas y por tanto
fuera de la esfera del Derecho y la Justicia. La literatura la ha popularizado vinculandola
romdnticamente a las pasiones mediterrdneas y al bandolerismo (Mérimée, Guy de
Maupassant) y el cine a reglas de honor de agrupaciones criminales (Coppola) o como
forma de rendir cuentas entre cuatreros o fugitivos en el far west norteamericano
(Eastwood). En el mejor de los casos se llega a comprender como la justicia propia (otra y
salvaje) de determinados grupos como los gitanos, pero desconociendo su sentido y

contexto.

De hecho, son en general las Ciencias humanas, la Sociologia, la Historia, y sobre todo el
Derecho y las disciplinas que lo estudian, las que arrastran un prejuicio evolucionista y
etnocéntrico en torno a la fenomenologia de la venganza. La Psicologia, la Psiquiatria y la
Criminologia, por su parte, a menudo la han reducido al factor bioldgico, asociando
criminalidad a la raza (Lombroso) o a la cultura (al estilo sociobioldgico) de diferentes
formas segun la época. Incluso determinada Antropologia establece una distancia entre el
Derecho y la venganza fundamentada en el prejuicio etnocéntrico y evolucionista. Una
distancia sin solucién de continuidad que sitda cronolégicamente (y ontolégicamente) la
venganza antes (y por debajo o por fuera) del Derecho, como si los mundos en los que
prevalece la Justicia vindicatoria no hubiesen alcanzado el estadio del Derecho, como si la

venganza fuese un fenémeno pre-juridico. Un tipo de prejuicio bien conocido (y resuelto)
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por la Antropologia para otros aspectos y manifestaciones de la vida social pero no para los

ordenes juridicos vindicatorios.

El resultado es un sentido comuin muy extendido que estigmatiza la venganza. Nuestra
antropologia juridica deberia contribuir a deshacerlo, y esto significa confrontarlo en todo
su alcance dentro del dmbito de las ciencias, que es también el que mas ha contribuido a su
extension. Nuestro punto de partida es que la venganza, incluida la de sangre, forma parte
historicamente de un sistema que la reconoce y prevé, la regula, y establece un
procedimiento para resolverla, lo cual significa no descartar su ejecucion ni la composicién
del conflicto y/o una reconciliacion. Este sistema, obviamente, se incrusta en formaciones
sociales determinadas geografica e histéricamente que han encontrado confirmacion
etnografica e historiogréfica (Pigliaru, Verdier, Terradas). O al revés: el descubrimiento de
unos procedimientos para hacer frente a la ofensa de parte en multitud de sociedades y
civilizaciones ha conducido al establecimiento de un paradigma de alcance universal que ha
dado en llamarse Justicia vindicatoria (Terradas 2008; Di Lucia y Mancini 2016). Esta es
una tarea que so6lo actualmente encuentra reconocimiento y confirmacién, y que deberia
servir para tumbar definitivamente aquel prejuicio evolucionista y etnocéntrico; por lo
menos en el dmbito de las ciencias. Nuestra intencion es contribuir a ello sedimentando con
mas datos histdricos y etnogréficos el caso de los pastores barbarichinos de Cerdefia,
sociedad que sirvid de inspiracién a una obra que hoy es considerada fundamental en la
genealogia de estudios de Antropologia juridica sobre la venganza (Pigliaru 1975; Terradas

2008).

Se trata de llegar a comprender mejor este ordenamiento juridico local, y por tanto de
regulacién de la vida social, a partir de este caso concreto que ha devenido paradigmadtico
en la formulacién de un jurista de la propia zona estudiada (Pigliaru 1975). Su obra no
tiene parangoén en cuanto a dimension, profundidad y densidad en el estudio del caso
concreto, y al mismo tiempo por la concrecion en el establecimiento del sistema
vindicatorio como ordenamiento juridico. De ahi su relevancia y el hecho de que se
contintie considerando el referente, un cldsico®’. Como veremos, Pigliaru es citado

profusamente en todo tipo de estudios y hasta incluido en antologias de Filosofia o

37 Sobre esto no hay discusién. Seria una pérdida de tiempo detallar la infinidad de referencias que lo

confirman. Ira saliendo.
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Sociologia del derecho (Conte y Di Lucia 2002) y de Antropologia de la venganza (Lorini y
Masia 2015), y a pesar de todo el prejuicio etnocéntrico y evolucionista continua presente.
Por otro lado, es como si a Pigliaru, pese a ser perennemente citado y reconocido, no se le
hubiera entendido... o no se hubiera querido hacerlo. Pero es que tampoco ha sido
demasiado problematizado, por ejemplo por lo que se refiere a la traslacién,
necesariamente arbitraria, de un orden juridico no escrito, de transmisién oral, en un
cédigo de leyes al estilo del Derecho positivo®®. No parece, en suma, que se vaya mucho
mas alld de un reconocimiento superficial de su obra; no parece que se haya profundizado

criticamente®. ¢A qué se debe?

Nuestra apuesta es profundizar en el estudio de la Justicia vindicatoria en el contexto local
de la sociedad barbarichina, para asi comprender mejor tanto la una como la otra:
comprender mejor el caso concreto para enriquecer el paradigma vindicatorio y por tanto
las posibilidades humanas que deberia contemplar; comprender mejor el paradigma

vindicatorio para enriquecer el caso concreto, que es una de estas posibilidades humanas.

La Justicia vindicatoria como particular naturaleza humana

En lo que llaman giro ontoldgico en las Ciencias sociales y humanas, los Estudios culturales
y mas en general en toda la Filosofia y la Epistemologia, la separacién y discontinuidad
radical entre naturaleza y cultura tan propia de la visiéon occidental del mundo se esta
cuestionando desde sus cimientos. Con esta nueva aproximacion y una relectura del corpus
etnografico de la disciplina, la Antropologia contribuye decididamente comprobando -sobre
todo a partir de casos amazdnicos y amerindios (Viveiros de Castro 2006), pero
extendiendo a otras grandes regiones del mundo el marco interpretativo (Descola 2012)-
que en otras culturas y hasta en otras cunas civilizatorias no existe la nocion de naturaleza
salvaje o pristina separada y susceptible de domesticacion. El naturalismo occidental, por lo
tanto, sélo seria una opcién entre tantas, decididamente muy peculiar y excepcional en
comparacion con la forma de concebir la humanidad y sus relaciones con las otras formas

de vida presentes en su entorno de la mayoria de culturas del mundo.

% Esto podria ser motivo de otra tesis. Aqui nos limitamos a esbozar la cuestién. Para el cédigo elaborado

por Pigliaru ver el anexo I.
Véase mas adelante, al final del epigrafe “Antonio Pigliaru: politica y cultura” la respuesta retérica que
propone Lombardi Satriani.
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En la misma linea, Marshall Sahlins ha dicho que la nocién occidental de la naturaleza
humana es una ilusiéon, que forma parte de nuestro folklore como cultura (2015). Es una
nocién que hace de la cultura una patina que encubre y sublima nuestra naturaleza animal
original: egoista y salvaje al estilo hobbesiano o benigna y pacifica en sentido
rousseauniano, la cultura siempre trata de gobernarla o entorpecerla, segun cémo se mire.
En realidad, dice Sahlins, la versiéon predominante histéricamente es la hobbesiana, que se
remonta a Tucidides y la antigua Grecia y que en la actualidad toma la forma mas
autocomplaciente (“asi somos”) y agresiva del individualismo posesivo (Macpherson 2005).
El amparo cientifico actual de esta nocién de naturaleza humana primordial es la biologia
en su forma mas determinista, el genetismo, y nuestro Leviathan, el gobierno necesario,
también de pretensién universalista, es el estado liberal parlamentario, sea mds o menos
garantista y adquiera tintes democrdticos populares o tienda al autoritarismo oligarquico
(Pissarello 2011). De alguna manera, un “realismo” pesimista guia a la cultura occidental

desde hace 2500 anos.

Ahora bien, como decfamos, la Etnografia nos muestra que la concepcién humana mas
universalmente extendida, y por tanto mads realista, es inversa a la occidental, es aquella
que no concibe naturaleza humana posible que no sea cultural: la cultura es la naturaleza
humana, dice Sahlins. La inmensa mayoria de culturas en la historia de la humanidad
considera que la persona no es tal hasta que no adquiere las dotes de la sociabilidad, es
decir que no es nada, no toma verdadera existencia como persona, hasta que no ha
aprendido las convenciones minimas de su cultura particular. De hecho, estas culturas
acostumbran a hacer extensible su humanidad a la naturaleza y el mundo que la envuelve,
dotando de caracteristicas humanas a los animales, las plantas y los elementos, invirtiendo
asi la logica occidental: para nosotros la cultura es la forma particular de aplacar ese
universal que es la naturaleza; para ellas, el accidente es la naturaleza y lo primordial la
cultura. De este modo, por ejemplo, pueden considerar la animalidad de los animales una
pura apariencia que oculta su humanidad primordial, exactamente al revés de lo que hace

el folklore occidental, nuestro sentido comun.

El apunte sobre el llamado giro ontoldgico y esta obra reciente de Sahlins tiene un cierto

sentido ético-politico, ademds de tedrico, en nuestra investigacion sobre la Justicia
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vindicatoria de los pastores sardos. Dice Sahlins que el contraste con estas otras culturas de
la humanidad (practicamente todo el resto) no es total, y que el parentesco como principio
universal (y por lo tanto también occidental) de la sociabilidad humana lo demostraria. Los
propios filésofos griegos, contradiciendo el pensamiento dominante sobre la maldad y el
egoismo de la naturaleza humana primordial, habian observado y definido amplias
estructuras de parentesco analogas a las “descubiertas” transculturalmente por la
Antropologia en los ultimos 150 afios. Las mismas que poco a poco también se descubrian
en sociedades tradicionales occidentales como la sarda (segun el paradigma
“mediterrdneo”™®) y que se guiaban por principios transpersonales de sociabilidad y
solidaridad. Es decir que podemos pensar que los pastores sardos también han recibido las
filosofias de la naturaleza humana egoista, animal y salvaje, pero al mismo tiempo son
depositarios de otros principios sobre el ser y el mundo que los contradicen y que articulan
e informan las estructuras y redes de parentesco, vecindad, amistad, etc. No en vano, desde
ya hace mucho se han rebatido (Bodemann 1979, Da Re 2003) las tesis “familistas” de
Edward Banfield que introdujo en Cerdefia el sociélogo Luca Pinna (2010), precisamente
argumentando sobre la existencia de estas redes y estructuras. ¢Y no son estas redes y
estructuras virtualmente las mismas que las del Derecho consuetudinario y la Justicia
vindicatoria? ¢No es la Antropologia juridica otra mirada u otra manera de entrar a
observar y analizar estos principios fundamentales (en el sentido de fundamentos) de la

sociabilidad y la condicién humanas (Dalla Corte 2001)?

¢Kropotkin en Cerdefia?*

Hablamos de ética politica porque la mirada es una elecciéon, y la nuestra, la de la
Antropologia, debe ser la de captar la sociabilidad humana como tnica posibilidad de vida,
en su casi infinidad de formas que toma segun el lugar y el momento histérico. Esto
significa, para nuestro estudio, tratar de observar la Justicia vindicatoria como aquella
posibilidad de vida de la que se ha dotado la cultura de los pastores de las montafias de
Cerdefia. Al contrario de lo que hacen la mayoria de observadores externos desde tiempos
inmemoriales, no creemos que la venganza sea una pura emanacién sin filtro de esta

naturaleza humana indomable y salvaje (segtn la vision mds puramente hobbesiana), sino

40 Para una discusién sobre la cuestién del drea cultural mediterrdnea ver Llobera (1990) y Carbonell

(2010).
“ Tomo la idea del titulo del epigrafe de Moreno Feliu (2011: 206).
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que pertenece a la esfera de las instituciones sociales de esta cultura, de esta humanidad
concreta. Y esta eleccién (ético-politica) tal vez implique, tal vez signifique poner el ojo en
la cooperacion y no tanto en la competencia despiadada, tal como hizo Kropotkin en
polémica con las interpretaciones de Darwin que hacian Huxley y otros naturalistas hace
mas de cien afios (Soubeyran 1984). No es este, ni mucho menos, un debate ajeno a lo que
estamos planteando, porque lo que creemos que a menudo hay de fondo es este dilema

crucial sobre la naturaleza humana:

Kropotkin rechaza el dualismo que contrapone instinto y raciocinio, egoismo y altruismo, esa
“antigua presuncion” (como lo denominé Hannah Arendt en su aguda critica a los etélogos de
su época) que presenta a nuestra especie como un animal racional, cuya naturaleza violenta y
competitiva apenas estd domefiada por la ligera patina de la cultura y las normas sociales. E
igualmente rechaza la consideracién utilitaria (“positivista”) de una actuacién aparentemente
desinteresada que esconde sin embargo un calculo adaptativo de costes y beneficios, lo que
Trivers definié en 1971 como “altruismo reciproco”, concepto sobre el que se construirad la
Sociobiologia y su derivacién, la Psicologia Evolutiva. Ambas perspectivas, mds ideoldgicas
que cientificas, serdn reelaboradas una y otra vez a lo largo del siglo XX y hasta el presente en
diversas propuestas, de tal manera que comprendemos muy bien la admiracién que muestra
Ashley Montagu (1905-1999) hacia Kropotkin en su prélogo a la reedicién de 1955 de EI
apoyo mutuo. Un factor de evolucion [...], pues el exiliado ruso y el bidlogo britdnico
compartieron la misma preocupacién por el impacto social de determinadas propuestas
supuestamente cientificas, particularmente las relativas a la agresividad humana (Varela

2016: 412).

Este fragmento de una reciente revisitacion y rehabilitacidn cientifica de Kropotkin desde el
punto de vista de un antropologo fisico, nos sirve como excelente sintesis de este dilema,
del que creemos que la historia de Cerdefia y sobre todo la de la mirada sobre los pastores
de la montafa y la Justicia vindicatoria son su perfecta ilustracion. No hay que olvidar que
es la misma época en la que en Cerdefia se asienta la Antropologia criminal racialista de
Lombroso, que homologa “primitivismo” humano y delincuencia, y que llevarda a su
discipulo Alfredo Niceforo (1897) a hablar de Barbagia como de zona delinquente en base a

los supuestos caracteres fisioldgicos de sus habitantes*. Ni que sus estudios sirvieron en ese

*2 Niceforo distinguia la “raza euroasidtica” (aria) del norte de Italia de la “raza maldita euroafricana” del

sur y las islas. Es interesante constatar que en el Pais Vasco también tenia mucha presencia este tipo de
aproximacién (Telesforo de Aranzadi) pero en un sentido contrario, positivo, de exaltaciéon nacionalista de
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momento (en el cambio del siglo XIX al XX) de justificacion a enormes operaciones
militarizadas de policia contra el bandolerismo en la regién, con incursiones de centenares
de policias y militares y miles de detenciones, incluyendo mujeres, nifios y alcaldes, estados
de excepcion de facto que actuaban preventivamente y sin pruebas contra parientes, amigos
y vecinos de los bandoleros (Cagnetta 2002: 167-173). Uno de los jefes de estas
operaciones, Giulio Bechi, teniente coronel de los Carabinieri, resumié sus andanzas en un
libro con el expresivo titulo de Caccia grossa, utilizando el estilo colonial y el lenguaje

racista tan propio de la época (Bechi 2003).

El propio Kropotkin, que ademds de eminente gedgrafo y naturalista o ferviente militante
revolucionario, fue también un consumado historiador y etnélogo, en su obra sobre el
apoyo mutuo comenta muy ponderadamente la “costumbre” de la venganza de muchos
pueblos primitivos. Para él, la venganza de sangre dista mucho de ser lo que solian decir
administradores coloniales y viajeros occidentales, y considera infrecuentes los
encadenamientos vindicativos -cuestion central en nuestro trabajo-, que en su “desarrollo
anormal [son mas bien propios de] los montafieses empujados a las tierras altas por los
inmigrantes extranjeros, como ocurre con los montafieses del Cducaso, y especialmente
entre los dayacos de Borneo” (Kropotkin 2016: 148-149)®. Y después de considerar

exagerados los informes habituales sobre estas costumbres concluye:

En todo caso, lo que los ingleses llaman “cazar cabezas” se presenta bajo una luz
completamente distinta cuando sabemos que el supuesto “cazador” de ningtin modo “caza”, y
ni siquiera se guia por un sentimiento personal de venganza. Obra de acuerdo con lo que
estima una obligaciéon moral hacia su tribu, y por eso obra lo mismo que el juez europeo, que
obedeciendo evidentemente al mismo principio falso: “sangre por sangre”, entrega al
condenado al verdugo. Tanto el dayaco como nuestro juez experimentarian un remordimiento
de conciencia si llevados por la compasién perdonaran al homicida. He aqui por qué los
dayacos, fuera de esta esfera de los homicidios cometidos bajo la influencia de sus
concepciones de la justicia, son, segtn el testimonio ecudanime de todos los que los conocen

bien, un pueblo extraordinariamente solidario (id.: 149).

la "raza vasca" (Sabino Arana), y que como dice Juan Aranzadi (2001) es el mismo momento en que Boas
lo contradice con su teoria particularista de la cultura. Para las refutaciones de las teorias de Niceforo, ver
Pira (1978: 334)

Veremos recurrentemente la importancia de la cuestién colonial (que Kropotin llama “inmigrante”) y de la
resistencia montafiesa en Cerdefia.
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Nos entretenemos un poco en esto porque comentarios como éstos y otros parecidos en El
apoyo mutuo, condensan algunas de las orientaciones que guian nuestro trabajo. Sus ideas
sobre la cooperacién como factor de evolucién, que competia en la época con las
concepciones individualistas sobre “la lucha por la existencia” de los promotores del laisez
faire*, le llevaban a poner el acento en lo contrario, aquello que demostraria su teoria: lo
social, lo colectivo, lo comunal. Y por lo que se refiere a la venganza de sangre,
significativamente le llevaba a despachar el prejuicio de justicia privada que llega hasta
hoy, a reconocerle “los limites [que para evitar excesos] los primitivos legisladores
establecieron muy cuidadosamente” (id.: 148), y ain mas, a equiparar su ejercicio con la

labor de “nuestro juez”®.

La Antropologia de Cerdefia y la Justicia vindicatoria

Antonio Pigliaru: politica v cultura*

En 1959 se publica un libro crucial sobre Cerdefia de este autor igualmente crucial para la
historia reciente de la isla: La vendetta barbaricina come ordinamento giuridico, de Antonio
Pigliaru. Jurista sardo originario de un pueblo de Barbagia, desde su publicacién hasta su
prematura muerte convirtié esta temdtica en motivo de interés y preocupacion
primordiales. De hecho, desde 1970, inmediatamente después de su muerte a los 46 afios
(1969), el editor milanés Giuffré publica en un solo volumen, titulado Il banditismo in
Sardegna, sus escritos mds importantes sobre lo que se ha llamado criminalita agro-
pastorale junto con la obra principal La vendetta, respetando asi la voluntad a la vez
académica y politica del autor (Pigliaru 1975: III), cada vez mds abocado al estudio de la

sociedad barbarichina que lo vio nacer.

“ “En el siglo XVIII estaba en boga idealizar a los 'salvajes' y la 'vida en estado natural'. Ahora los hombres

de ciencia han caido en el extremo opuesto, especialmente desde que algunos de ellos, pretendiendo
demostrar el origen animal del hombre pero no conociendo la sociabilidad de los animales, comenzaron a
acusar a los salvajes de todas las inclinaciones 'bestiales' posibles e imaginables. Es evidente, sin embargo,
que tal exageracion es incluso menos cientifica que la idealizacion de Rousseau” (id.: 151).

Para una reconsideracion de los puntos de vista del principe anarquista desde la Antroplogia social,
especialmente por lo que se refiere a la cuestion de la reciprocidad y el compartir, ver Barnard (2004) y
Moreno Feliu (2011: 206-210).

El titulo de este epigrafe lo tomo de la antologia pdstuma de escritos de Pigliaru en la revista Ichnusa
(Brigaglia, Mannuzzu, Bassu 1971).

45
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Antonio Pigliaru es un personaje importante tanto a nivel politico como académico. Jurista
y profesor de Doctrina del Estado en la Universidad de Sassari, es un punto de referencia
principal tanto para quien quiera comprender la historia politica y social de Cerdefia
después de la Segunda Guerra Mundial, como para quien quiera profundizar en el estudio
de la condicién humana, la vida social y la cultura de las llamadas zone interne,
principalmente Barbagia. Por un lado es importante por su activismo politico y cultural y
por ser una de las voces mas destacadas de la intelectualidad islefia en los debates sobre los
problemas endémicos de la isla, especialmente aquellos asociados, como ya hemos visto, al
mundo de los que él mismo llamaba noi pastori (“nosotros los pastores”): bandolerismo,
abigeato (robo de ganado), venganza de sangre, etc. De hecho, creé y comandd la revista
Ichnusa, alrededor de la cual se aglutiné toda la intelectualidad que animaba la cultura
democratica sarda de posguerra, mayoritariamente de izquierdas y sardista e impulsora de
una especie de renacimiento (Rinascita) con implicaciones en muchos dmbitos de la vida
social y cultural sarda, que politicamente culminé en un plan de desarrollo de pretensiones
integrales llamado Piano di Rinascita®’. Y por otro lado, en la vertiente académica, destaca
por encima de todo su comprensién profunda de la sociedad barbarichina. Atn hoy, sesenta
afios después de la publicacion de La vendetta, esta obra tiene que considerarse el cldsico
indiscutible y una de las principales puertas de entrada al estudio y conocimiento de esta
sociedad y su ambigua y problemadtica relacion con el Estado, el capitalismo italiano y el
mercado global. Lo que es nuevo, quizds, ya lo hemos comentado: el hecho de que esta
obra reciba el reconocimiento que merece mds especificamente en el campo de estudio de
la Antropologia juridica y la Justicia vindicatoria. Por todo esto, a Antonio Pigliaru se le
llega a considerar uno de los intelectuales sardos mas importantes de posguerra (Delogu

1993) o incluso de todo el siglo XX junto con Antonio Gramsci (Tola 1994)*.

47

Este plan inclufa el desarrollo de un &rea industrial en Ottana, pueblo situado al oeste de Barbagia,
orograficamente en la transicién hacia el llano. En esta zona de altiplano se cred un gran distrito fabril
con la intencién de redirigir la actividad productiva de los pastores de Barbagia hacia la industria: las
amplias discusiones en torno al Piano di Rinascita conclufan que para combatir la delincuencia agro-
pastorale convenia actuar de forma integral sobre la sociedad barbarichina, para extirpar de raiz los males
que endémicamente la asolaban, muy asociados, se entendia, a la cultura y a la cotidianidad y la dindmica
de la organizacién social del pastor. Pero esta area fracasd en su intento de competir en el contexto del
capitalismo industrial italiano, seguramente en parte por las dificultades de la insularidad. Un simple
seguimiento de la prensa islefia permite hacerse una idea, pues el tema es recurrente y ciclicamente
reaparecen las mismas discusiones.

Existen multitud de articulos y libros mds o menos directamente dedicados a Pigliaru y su obra. Irdan
apareciendo a lo largo del trabajo. Aqui citaré sélo uno que de un modo bastante interesante pone en
relacién su biografia con su compromiso politico y académico, insistiendo en la vocacién humanista que lo
impregnaba, y que puede servir, asi mismo, como guia para la consulta de toda esta bibliografia sobre
nuestro autor: Puliga (1996).
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Pese a que no ignorara la fundamental faceta politica y pedagdgica de Pigliaru, que no
puede obviarse por la imposibilidad de separarla del aspecto mds puramente académico de
su vida y obra (Puliga 1996), es de este segundo filén que parte nuestra investigacién. La
tesis pretende dar continuidad al trabajo iniciado por Pigliaru sobre la Justicia vindicatoria
en Barbagia: unos cuantos lustros después de la publicacidon de La vendetta, puede decirse
sin miedo a equivocarse que nadie ha continuado su trabajo de manera integral y que, por
tanto, el punto de partida para un estudio de esta forma de derecho de origen y alcance
local tiene que continuar siendo esta obra. Pese a la repercusion que ha tenido La vendetta,
la aproximacién antropolégico-juridica de Pigliaru, es decir aquello que hace su aportacién
mas original y al mismo tiempo susceptible de equipararse por relevancia tedrica y
comparable en sentido etnoldgico con lo que se ha hecho (a menudo mds tarde) sobre otros
contextos mundiales (Verdier 1980-1984), no ha encontrado continuidad entre los
académicos de la isla ni entre los del resto de Italia. S6lo muy recientemente, como
deciamos, este vacio se estd enmendando, y hoy en dia cualquier estudio serio sobre la
venganza debe considerar La vendetta punto de partida y referencia indiscutible. Y esto
gracias a la obra de Ignasi Terradas, un incansable cultivador de la Antropologia juridica y
particularmente el principal estudioso de la fenomenologia vindicatoria en las tltimas

décadas (Terradas 2008; Di Lucia y Mancini 2016; Ramis Barcel6 2010).

Es decir que Pigliaru actualmente, no sélo es comparable a Verdier sino que con Terradas
deviene eslabdn clave de una genealogia imprescindible llamada de la Justicia vindicatoria.
No obstante, hasta hace muy poco, tal como sucede habitualmente con las academias
“periféricas”, pese a su importancia Pigliaru ha sido practicamente ignorado en el mundo
anglosajon y francés. Un libro de 1998 -publicado en francés en Amsterdam- sobre el robo y
su sancién en diferentes sociedades mediterraneas, incluye una traduccién del codice della
vendetta barbaricina de Pigliaru, puesto que se trata de una compilacién inspirada en su
tesis sobre la tolerancia relativa de los pastores sardos frente al robo de ganado (Di Bella
1998, Peveri 2002). La inclusién se debe mds a la referencia que hace el cddigo a las
cuestiones relacionadas con el abigeato y no tanto por su interés como reconocimiento de la
formalizacion y constitucion juridica de la Costumbre hecha por la sociedad barbarichina.
La lastima, ademads, es que se publica esta transcripcién literal del cédigo consuetudinario

hecha por Pigliaru de manera aislada y descontextualizada (el libro original contiene una
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larga introduccion y unos cuantos “estudios complementarios” cual exégesis sobre las
distintas cuestiones que suscita el cddigo) y ni siquiera se incluyen las extensas aclaraciones
que el autor introduce como pies de pdgina dentro del mismo cédigo. Algo parecido habia
hecho un discipulo de Laura Nader en una compilacién comparativa mas antigua sobre el
disputing process en diez sociedades, centrdndose también tnicamente en el sistema
consuetudinario de auto-regulacién del robo de ganado en Cerdefia (Caltagirone 1989), sin
alcanzar el horizonte normativo juridico que promete el titulo de la compilacién (Ruffini
1978). Y en lo mismo reincidia la propia Nader muchos afios después (2002: 174) a partir
de ese estudio de Ruffini, centrandose en el “prejuicio [de] 'la resolucion extrajudicial de
conflictos” en lugar de rescatar la dimensiéon propiamente juridica del ordenamiento
barbarichino a partir de Pigliaru (Terradas 2008: 168). Y ain muy recientemente, en un
breve texto colocado como introducciéon a un compendio italiano sobre la Antropologia
della vendetta, Nader parece seguir ignorando la estela que lleva de Pigliaru a Terradas
pasando por Verdier y toda la Antropologia juridica francesa, y hace una traslacién poco
cuidadosa del paradigma vindicatorio a las relaciones internacionales a propdsito del
asesinato extrajudicial de Bin Laden, jugando también con una superficial distincién entre
vendetta y faida al tiempo que no distingue entre el sentimiento de venganza y la vendetta
en si. El propio titulo de la compilacién, Antropologia della vendetta (2015)*, ya nos remite
directamente a la reduccion que denunciamos, y es muy significativo que el prélogo-
introducciéon de los compiladores empiece y gire entorno de algunas afirmaciones del
famoso etdélogo Konrad Lorenz (Lorini y Masia 2015): al contrario de lo que estamos
sugiriendo, distinguen entre la venganza como instinto y como institucion, siendo el
primero el universal “natural” y la segunda la forma que tomaria su regulacién segin cada
“cultura™®. Una vez madas se contrapone la unicidad o el universalismo naturalista a la
diversidad humana, descuidando que la institucién (social) es también universal. Sin poder
explayarnos mds, queremos sugerir que tal vez recuperando comedidamente una cierta

distinciéon entre lo “social” y lo “cultural”, entendido lo primero como estructuracién y

* El libro contiene multiples contribuciones de profesionales de la Etologia, la Psicologia, la Historia, la

Sociologia, la Filosofia o la Antropologia, y pese a sus muchos apuntes y aproximaciones interesantes
(véanse, entre otros, el texto sobre la vendetta en el “Japdn premoderno” -el chusingura- o el que lo
relaciona al dharma hindi en la India), sorprende el persistente predominio de esa concepcién
evolucionista, positivista y etnocéntrica que reduce la vendetta a justicia privada y produce el resto de
prejuicios que tratamos de combatir aqui. Esto pese a que los propios datos propuestos permiten otra
interpretacion.

“Dall'unicita dell'istinto aggressivo siamo qui giunti alla molteplicita degli istituti giuridici della vendetta...”
(id: xi).

50

41



organizacidon (universal) y lo segundo como la forma particular (diversa) de lo primero,
podemos alcanzar a concebir tanto la vendetta como la composicién y toda la ritualizaciéon
de reconciliacién como universales humanos sélo “aparentemente” diversos (en el sentido
de Sahlins, Descola o Viveiros de Castro®, y también de Kropotkin) mucho mads alld del

reduccionismo instintivo.

En Italia, y particularmente en Cerdefia, a pesar de que estrictamente no se ha continuado
su trabajo, si que ha obtenido el reconocimiento merecido hace tiempo. Una publicacion
relativamente reciente, aunque con las mismas “mutilaciones” respecto del original que la
de Maria Pia Di Bella, también incluye el cédigo, pero lo hace junto a fragmentos de los
grandes maestros de la Sociologia y la Filosofia juridicas italianas y mundiales (Ehrlich,
Kelsen, Treves, etc.), otorgandole de esta manera la relevancia que merece (Conte y Di

Lucia, 2002)>% La cuestidn, finalmente, como dice el antropélogo calabrés y estudioso del

! Como es sabido, Viveiros de Castro habla de “perspectivismo” y consecuentemente de “multinaturalismo”

al invertir la mirada sobre el par naturaleza-cultura.

Un caso similar al de Pigliaru en Italia mismo, por lo que atiene a la ignorancia derivada de las
centralidades y hegemonias académicas, es el de Ernesto de Martino, fundador autéctono y “endégeno”
de la Etnologia italiana hasta hace relativamente poco conocido fuera de las fronteras italianas. Asi, por
poner un ejemplo, John Davis, uno de los representantes destacados de la Antropologia social britdnica
que derivé hacia el estudio de las sociedades mediterrdneas, trabajé en el sur de Italia en una de las
regiones sobre las que De Martino investigaba y hasta en el mismo pueblo (Pisticci), pero no lo cita ni en
su monografia ni en su conocido libro de etnologia comparativa sobre el Mediterraneo (Albera i Tozy
2005: 304). Mas recientemente, Davis, en un comentario sobre la situacién de las antropologias
autdctonas hace treinta afios en el Mediterraneo, dice sobre Italia, se dirfa que justificindose, pero en
cualquier caso reincidiendo: “En Italia, la labor de Ernesto de Martino y sus admiradores tuvo un
florecimiento que los observadores externos juzgaban intimamente vinculado al folclore y a una mistica
nostalgia del pasado rural: no fue demasiado interesante para los jévenes de ambos sexos que debian
dedicarse a explorar la actividad politica y econdmica, o a relacionar los sistemas locales de parentesco
con las pautas de matrimonio y radicacion. Ciertamente, mas de un italiano como Manlio Rossi-Doria
recurria a los antropologos britdnicos o americanos cuando necesitaba informacién dtil acerca de los
fenémenos culturales o sociales”, Davis 2000: 9). Heredero singular del idealismo historicista aleman a
través de Benedetto Croce y con el filtro del marxismo “cultural” de Gramsci, de quien fue continuador y
posiblemente el primero en adaptarlo e introducirlo en la investigacién antropoldgica, con mucha
anticipacion Ernesto de Martino vio la necesidad de integrar la investigacion histdrica y la Antropologia,
practicéd también de forma pionera la interdisciplinariedad llamando a otros especialistas para llevar a
cabo sus investigaciones, como en el caso de estudio sobre el tarantismo apuliano (De Martino 1999), y
fue el primer etnélogo europeo en aseverar sobre la tarea imprescindible de la critica al etnocentrismo en
la tarea antropoldgica (Hauschild 2005: 316). Por eso parece superflua y hecha con prisas la referencia de
Davis: si bien es cierto que la aproximacion de De Martino podia no satisfacer al antropdlogo social que
estudiaba las pautas matrimoniales y las estrategias econdmicas o politicas de los habitantes de un pueblo
del sur de Italia, también lo es que podia satisfacer, y de largo, a aquel con una perspectiva mas
culturalista o centrada en los aspectos simbdlicos de la religién, la magia, el ritual o hasta a aquel
interesado en cuestiones de Etnopsiquiatria, por ponter algunos ejemplos de los campos en los que De
Martino despunté. De hecho, se avanzé a otros antropdlogos de mds renombre por pertenecer a las
escuelas antropoldgicas hegemonicas, como por ejemplo Mary Douglas o Victor Turner en sus estudios
sobre el ritual, ambos, por cierto, provenientes de la misma rama académica que John Davis (Romero
Noguera, 2003). Atn hoy se le rinde culto y se sigue dando vueltas a los mil senderos que dejé abiertos
para muy distintas facetas del estudio y el pensamiento, entre ellas las Historia y la Antropologia (AAVV.
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folklore y de las culturas juridicas del sur de Italia Lombardi Satriani en la extensa
introduccidn a la ediciédn de 1975 de Il banditismo in Sardegna, es qué hacer con esta obra.
Cuestion a la que responde, retdricamente, sugiriendo que ya entonces la obra de Pigliaru
se estaba “embalsamando”, a pesar o precisamente por el puro (al fin y al cabo superficial)
reconocimiento que recibia: en lugar de ser recuperada "nell'orizzonte pit ampio della vita
concreta", quedaba reducida al ambito de la cultura intelectual, aunque fuese la cultura

intelectual critica (Lombardi Satriani 1975: XLIV).

Michelangelo Pira v la condiciéon subalterna de Cerdena

El caso es que en Cerdefia todo lo que se ha hecho resulta fragmentario y los mismos
antropdlogos se han dedicado a otras cosas. S6lo a Michelangelo Pira, ecléctico estudioso
de la lengua y la questione sarda® de vocacién antropoldgica y fuerte impronta gramsciana,
también originario de Barbagia, se le puede considerar continuador genuino de la obra de
Pigliaru. Con su magna obra La rivolta dell’oggetto. Antropologia della Sardegna, recoge
directamente su testigo tomando la idea de los cddigos enfrentados (el de la comunidad
barbarichina y el del estado italiano) y le amplia el horizonte analitico, tedrico y
metodolégico: no habla sélo de codigos juridicos, hace extensivo el conflicto normativo al
ambito lingiiistico, pedagdgico, etc. (Pira 1978). Su aproximacién tiene un cariz mads
explicitamente politico que la de Pigliaru, y de hecho su radicalidad ha hecho que se la
haya tildado de utépica y totalizante, excesivamente orgdnica, hasta exagerada. Es cierto,
la obra tiene mucho de programa politico, y a menudo tiene el aire del panfleto y caracter
utopico y maximalista, pero visto con perspectiva histérica (se publicd originalmente en
1978) y viendo la evolucién de la Antropologia y otras disciplinas académicas criticas, en
particular los debates epistemoldgicos y politicos que llegan hasta nuestros dias, mas bien
puede verse como una anticipacién en cierta manera visionaria de las criticas postcoloniales
y decoloniales. Cabe preguntarse, de hecho, si no es mas realista una perspectiva critica de
este tipo que una fria y distanciada objetividad cientifica, sobre todo vistos estos debates de
las ultimas décadas. A estas alturas, no se puede desconocer que la supuesta neutralidad

oculta una “agenda politica” y funciona por tanto como una ficciéon de gran trascendencia

2013).

Ver la nota 58 y sobre todo el desarrollo del argumento en el cuerpo del texto.

Véase un compendio de opiniones sobre al obra de este autor, de quien nadie niega la relevancia capital,
en Delogu (1993: 193-194).
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ética y politica (Narotzky 2007). Y por otro lado, hay que tener en cuenta que
particularmente en la tradicion italiana estos vinculos politicos de la investigacion estan

siempre muy presentes.

Es significativo que esto suceda, sobre todo, entre aquellos autores italianos que han
estudiado las dreas deprimidas de la peninsula y las islas italianas. Sin ir mas lejos, es el
caso de De Martino, militante comunista y participante en el movimiento campesino del
sur, o el de Gramsci, recluido en la prisién como peligroso desafecto de un régimen fascista
en vias de consolidacion. En Cerdefa es el caso de Franco Cagnetta, uno de los primeros
etnografos italianos, autor de Banditi a Orgosolo (2002), una conocida obra sobre las
condiciones sociales e historicas del surgimiento de la figura del bandolero sardo, que
permaneci6 inédita en italiano durante mucho tiempo por causa de la censura, debido a la
denuncia de opresién y a las acusaciones de connivencia o directa implicaciéon policial,
politica e institucional que hace. O del propio Pigliaru, que, tal como ya hemos dicho,
combinaba su docencia universitaria y la investigacion con el activismo politico y cultural.
En todos ellos encontramos la relevancia de las consideraciones éticas, la dimension
humana de su obra, la imposibilidad de alienar el compromiso de la investigacion “neutra”,
y por tanto, la conciencia prematura de la necesidad de asumir sus implicaciones. Para
todos ellos es impracticable la fria neutralidad cientifica porque son italianos y a menudo
originarios de la region que estudian, y por tanto criticamente conscientes de las
problematicas endémicas locales, sin que ello signifique renunciar al compromiso ético ni a
la posibilidad de hacer ciencia. En cualquier caso, se trata de una toma de conciencia sobre
la condicién social de las zonas deprimidas italianas después de la Segunda Guerra
Mundial, de la que se ha convertido en paradigma la obra Cristo si é fermato a Eboli,
plasmacidn literaria del choque que supone descubrir esta condiciéon para el médico e
intelectual de izquierdas Carlo Levi (1990), confinado por el fascismo en este pueblo mas al

sur de Napoles.

Comentando el modo de produccion de los pastores sardos, Pira lo considera
histéricamente resistente a todas las embestidas externas y actualmente reactivo al modo
de produccidn capitalista, aunque pague su precio por ello en forma de “onerosos tributos”

a los propietarios de tierras y a los industriales del queso, que son también comerciantes
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que fijan el precio de la leche, de la lana y de los corderos (1978: 328). El anclaje de su
modo de produccion en la estructura de parentesco y a formas de hacer que no distinguen
entre tiempo de trabajo y tiempo de ocio, entre otras cosas, habria impedido también que
se implantasen las cooperativas, como lo ha hecho con cualquier otro modo de produccién
que no esté en neta contradiccién con el capitalista (id.: 329)°. Por eso, dice, “in questo
libro si crede di prospettare come alternativa: un modo di produzione scolastico, o
socialista” (id.). Una clara declaracién de intenciones dificil de comprender si no se conoce
su obsesién por la cuestion pedagogica y por la contradiccién entre la que llamaba “scuola
impropria”, la escuela de vida del pastor, forma de transmisién que lo ensefiaba todo sin
parcelaciones ni mutilaciones, y la “scuola ufficiale”, modelo patoldgico hijo de Ia

proletarizacidn:

En la pareja fisioldgica el mere es el padre: asume este rol sea cual sea la relacién de parentela
con el aprendiz. El theracu es el hijo, que se atiene al rol que en el cédigo de comportamiento
espera al hijo. En la pareja patoldgica no solo el mere, sino también el padre bioldgico,
deviene patrén y, correspondientemente, el theracu se vuelve siervo, objeto de explotacién:
llegados a este punto la relaciéon pedagégica desaparece en la relacion de produccion y en ella
se chamusca sin piedad. Puesto que en Barbagia la eficacia simbdlica del modelo mitico-
fisiolégico es aun mayor que en cualquier otro lugar de Italia y es aun victorioso,
reactualizada hasta ocultar a menudo la realidad de la relacién de produccién y por tanto de
la pareja patron/asalariado, es oportuno dar una descripciéon pausada del modelo. El mere
(padre, maestro) transmite (transmitia) gradualmente al theracu (hijo-pupilo-discente) todo
su saber, esto es todos los frutos de su experiencia técnica, juridica, moral, lingiiistica,
involucrdndolo en todas las pruebas posibles, porque esta escuela impropia (en cuyo modelo
casi inconsciente quizds hundia sus raices el taller artesano como proyeccién urbana de una
relacién experimentada durante siglos en el campo) no admitia operaciones reductivas ni de
las personas, ni de los lugares, ni de los tiempos, ni de las formas posibles de la relacion
docente/discente, ni reducciones del contenido de la relacién pedagdgica o productiva, a

programas especificos y exclusivos. En tal operacion reductiva (que de alguna manera

> Conocedor de la antropologia marxista francesa, Pira cita a Meillassoux y a Godelier, pero cuando publicé

esta obra Wolf atin no habia publicado Europa y la gente sin historia (1987), con su famosa distincién
entre el modo de produccion basado en el parentesco, modo tributario y modo capitalista. Es interesante,
también, comprobar la resonancia que tienen sus palabras (ver también las que siguen en el cuerpo del
texto) en la explicacién de E.P. Thompson sobre el gradual disciplinamiento del trabajo y la
fragmentacion funcional del tiempo vital con la implantacidn del sistema fabril en Inglaterra (Thompson
1995b).
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empezaba ya a manifestarse en el taller artesano) se basa sin embargo, y no podia ser de otra

manera, la escuela oficial y la fabrica (id.: 377-378)°.

Pira contintia en esa “descripciéon pausada del modelo”, pero baste este fragmento para
comprender la base etnopedagogica de su modelo -que algunos tildaron de utépico- para la
liberacién de la sociedad sarda. Con amplia resonancia para las concepciones holisticas de
la Antropologia, Pira revalorizaba las formas de vida sardas, despreciadas por el “progreso”,
para hacerlas conscientes y la base de su propuesta politica. Veamos como lo resume un

profundo conocedor de la cultura filoséfica y juridica sarda:

All'organicismo giuridico rivelato da Pigliaru egli aggiunge la scoperta dell'organicismo
democratico-pedagogico insito nel mondo barbaricino. Mondo produttore di una scuola in cui
educazione etico-sociale e acquisizione di capacita e conoscenze tecniche funzionali
all'economia agro-pastorale si fondono pienamente (“Qui tutto si impara e tutto viene
insegnato nel momento e nei luoghi piti appropriati”), unificando istruzione e produzione,
sapere e lavoro. Per Pira € lo Stato che debe misurare l'inadeguatezza dei suoi modelli
educativo-scolastici con quelli della societa barbaricina (e non viceversa), in cui la scuola e di
tutti e per tutti e non esiste separazione tra lavoro manuale e lavoro intellettuale (Delogu

1988: 117).

La Rivolta dell'ogetto es una obra densa y compleja, erudita y plagada de referencias a todas
las ramas del saber y de las Ciencias sociales y humanas del momento, la Filosofia politica,
la Sociologia, la Antropologia, la Teoria critica y la Escuela de Frankfurt, de disciplinas
incipientes como la Teoria de la comunicaciéon (McLuhan) o la Cibernética (Bateson), o de
autores peculiares y transdisciplinares como Lewis Mumford; y es una obra que al mismo
tiempo se asienta en un profundo conocimiento de la historia y la vida local. No es una
etnografia, aunque se basa también en la investigacién empirica, ni una etnologia, pese al
profundo conocimiento que destila y compara de la rica diversidad sarda, es mds bien,
como el subtitulo indica, una Antropologia de Cerdefia, donde conjuga estos distintos
niveles de conocimiento y saber con su experiencia de vida como sardo barbarichino e hijo
de pastor. Desde esta especie de existencialismo tan vivencial y tan propio de la

intelectualidad sarda, conmovida por ese cruce de caminos entre la Modernidad de la que

*  Traduccién propia.
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son portadores y la resistente “tradicién” a la que pertenecen, Pira lleva hasta sus ultimas
consecuencias la toma de conciencia de Pigliaru sobre esa contradiccion. Claramente
concebida como un conflicto entre colonia y metrépolis®, como ya habia hecho Cagnetta
(2002) con menos tino y articulacién, Pira pone sobre la mesa la enorme distancia ética y
cultural entre la vida en Barbagia y la civilizacién urbana contemporanea; entre el mundo
autonomo, cerrado y arcaico de los pastores y sus comunidades en Barbagia, y un Estado
relativamente reciente que pugna por sobreponerse, que reclama su soberania territorial
pero desconociendo por completo esos mundos que pugnan por sobrevivir y que corren el

riesgo de la desarticulacién y la anomia. Citemos una vez mds a Delogu:

Egli propone, in conclusione, una nuova forma di struttura socio-politica in cui, estinto lo
Stato, la societa si fa scuola: “una scuola che non [&] altro dalla societd, [che &] tutt'uno con
la societa (...) che [ha] in mano tutto”. E cosi giunge a prospettare, senza i dubbi e le remore
critiche di Pigliaru, una societa democratico-totalitaria che trova riscontro effettivo in una
determinata esperienza storica (la Sardegna interna): una conclusione che denota la
consapevolezza critica della propria soggettivita raggiunta dall'Oggetto (la Sardegna), ma
anche i limiti teorici della cultura isolana (in larga misura negli anni Ottanta influenzata
dall'opera di Pira) nel comprendere la complessa realta socio-politica contemporanea (Delogu

1988: 117).

A su manera, pues, esta obra se inscribe en la tradicion de la critica del colonialismo, y
parte de la idea de que Cerdefia, como en general el sur de Italia y Sicilia, ha sufrido un
trato colonial en el proceso de construcciéon de la unidad italiana y la implantacién y
extension del Estado, una herencia histdrica cuyos antecedentes mds recientes son
genoveses, pisanos, espafioles y catalanes. Digo “a su manera” porque Italia y sus regiones
“periféricas”, incluida Cerdefia, tienen sus propias tradiciones de estudios sobre lo que
llaman la questione meridionale (del sur) y la questione sarda (Ortu 2005)%, y que ya de

antiguo tenian infulas anti-coloniales®’. En Cerdefia hay una clara conciencia de

7 Véase al respecto el resumen del ambiente politico y académico de la época, en parte hijo del '68 -pero no

s6lo-, que hace el historiador Gian Giacomo Ortu, y el vinculo que se establece en el imaginario entre la
resistencia y el mundo del pastor. Son mdiltiples las referencias a circulos politicos nacionalistas y
anticolonialistas o a obras con el motivo central de la resistencia histérica sarda contra la colonizacién y la
conquista (Ortu 1981: 5-6).

Con estos nombres se conocen los filones de estudios sobre la dificil y problematica “integraciéon” de las
regiones deprimidas (excepto Cerdefia, todas se sitian geograficamente al sur, de aqui lo de meridionale)
dentro de la “normalidad” nacional italiana.

% El mismo Ortu (1981: 5) lo retrotrae a finales del siglo XIX.
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“colonialismo interno” (el mismo Pigliaru y tantos otros autores se hacen eco de ello)®, y
solo hace falta observar que es un territorio privilegiado para pruebas nucleares y ejercicios
militares del Estado y empresas armamentisticas®', poligonos y bases militares de Estados
Unidos, la OTAN y de la propia Italia, colonias penales, colonias turisticas elitistas y
excluyentes como la Costa Esmeralda, etc®®. Es significativo, en este sentido, que
histéricamente en Cerdefia las ciudades de la costa se hayan considerado como no-sardas
por parte de la poblacién del interior -un tropo con resonancias actuales (Ayora-Diaz
2000)-, precisamente por ser enclaves de las metrépolis conquistadoras (Le Lannou 1992:
3-8; Dofiate y Romero Noguera 2008): Bosa (originariamente pisana) y Alghero (catalana)
al oeste, la capital Cagliari (catalano-aragonesa) al sur, o las islas de Sant'Antioco y
Carloforte (genoveses) al sudoeste. De hecho, tanto Alghero (L'Alguer en cataldn) como
estas dos ultimas islas conservan el idioma de las colonias de origen. Y aun podriamos
anadir Fertilia, colonia veneta planeada por Mussolini que después de la Segunda Guerra
Mundial se convirtio en refugio para exiliados istrianos cuando la peninsula adridtica paso a
formar parte de la Federacién Yugoslava. También aqui se conserva la memoria y el
dialecto veneto de origen. Algunas de estas cosas podrian parecer anecddticas si no fuese
porque desde la fundacién del Estado, como hemos visto mas arriba, este trato colonial se
ha plasmado en Barbagia en continuas y enormes operaciones represivas militarizadas de la
policia y los carabineros italianos bajo el pretexto de la persecucion de fugitivos
(bandoleros) de la justicia (Bechi 2003). El historiador Antonello Mattone resume muy bien

la conciencia anticolonial y el impetu (y mito) “resistencial” de la obra del arquedlogo

% Una reciente consulta (10 de abril de 2017), casual, al manifestosardo.org, un diario critico con vinculos

con el comunista Il Manifesto, proporciona varias entradas sobre “colonialismo interno” en Italia e incluso
dentro de Cerdefia, refiriéndose al abandono del centro de la isla (recortes, desinversiones y cierres de
hospitales, oficinas publicas, carreteras, etc.) en beneficio de las zonas costeras y las ciudades: en su
discurso, capitalismo y colonialismo irian de la mano en la dialéctica desarrollo-subdesarrollo que ya hace
muchos afios denunciaron autores como Gunder Frank, Baran o Amin. Estas citas explicitas provienen de
un articulo encontrado en esta misma consulta con el significativo titulo de "Unita d'Italia e colonialismo
interno", donde ademds se habla de una corriente de estudios neomeridionalista que estaria cuestionando
el discurso hegemodnico sobre (los beneficios de) la unidad de Italia, intocable hasta hace muy poco:
http://www.manifestosardo.org/unita-ditalia-e-colonialismo-interno/.

Parece ser que incluso hay una incidencia estadistica muy superior a la media de tumores y leucemias
entre militares, pastores y habitantes cercanos a estos poligonos. Ver:
http://www.libreidee.org/2011/01/sardegna-nucleare-la-verita-sul-poligono-della-morte/ [consulta
7/11/2016]. Véase también un articulo sobre la cuestién militar en la consulta citada en la nota anterior:
http://www.manifestosardo.org/niente-bombas-e-cannones/#more-24746 [consulta 10/4/2017].

En EEUU se habla de "colonialismo nuclear" cuando la instalacién de centrales y cementerios nucleares se
hace en territorios nativos americanos o donde viven negros y/o comunidades empobrecidas (Martinez
Alier 2004: 247). Es un tipo de (mal)trato que recientemente ha encontrado una respuesta organizada y
contundente en la revuelta de Standing Rock, en esta ocasion contra la instalacién de un oleoducto en
territorio Sioux (AAVV. 2017).
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irredentista Giovanni Lilliu, expresion en algun modo del “espiritu de la época”:

L'incipit del saggio € di rara efficacia. Lilliu ne sintetizza in modo icastico il contenuto: “La
Sardegna, in ogni tempo, ha avuto uno strano marchio storico: quello di essere stata sempre
dominata (in qualche modo ancora oggi), ma di avere sempre resistito. Un'isola sulla quale e
calata per i secoli la mano oppressiva del colonizzatore, a cui ha opposto, sistematicamente, il
graffio della resistenza". Egli € convinto che i Sardi, nonostante "l'aggressione di integrazioni
di ogni specie", siano "riusciti a conservarsi sempre se stessi" nella "fedelta alle origini
autentiche e pure". E nella resistenza sarda dell'antichita, nel conflitto perenne con Cartagine
e Roma che va ricercata "la sostanza della formazione del tessuto culturale, del contesto socio-
economico, della struttura spirituale e dell'ordinamento giuridico dell'attuale mondo sardo
delle zone interne": ['accerchiamento 'culturale coloniale" ha suscitato negli "antenati
barbaricini la psicologia della frontiera", la "carica eroica del balente, lo spirito del ribelle allo
statuale che non ¢ il suo". Ai valori della propria cultura il barbaricino € legato "con un rigore
etico da anabattista, con la chiusura completa ad ogni acculturazione, diventando una specie
di chiesa segregata, una repubblica di santi nuragici". Lilliu trova accenti di epico lirismo per
descrivere la resistenza del "mondo barbaricino d'oggi": un mondo "in tensione continua,
aggressivo e braccato insieme, teso verso una frontiera paradiso (le antiche terre perdute con
la conquista punica e romana)" che avrebbe rivisto nelle bardane, nelle "temporanee
incursioni" e nelle "ricorrenti transumanze pastorali"; un mondo "sempre ritornante, sempre in

ritirata verso l'antica riserva, verso la sua casa-guscio [...] (Mattone 2002: 81).

No conviene alargarse demasiado, pero si me gustaria remarcar que creo que la obra de

Michelangelo Pira es equiparable a las que desde la “teoria de la dependencia”® hasta la

critica decolonial, pasando por el tercermundismo, los estudios subalternos o las

epistemologias criticas, han tomado partido politicamente y entre otras cosas han

desmontado la supuesta neutralidad cientifica considerandola parte de la agenda politica

del imperialismo y el colonialismo. No pretendo ni tengo la capacidad de hacer un

recorrido exhaustivo por esta cuestion, y tampoco es el objetivo de esta investigacion, de

modo que me tomo la licencia de la imprecision, solo para sefnalar determinadas

conexiones. La propia Antropologia contemporanea ha tomado temprana conciencia de ello
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“L'esistenza al proprio interno di una fonte normativa politica, istituzionalmente unitaria e democratico-
rappresentativa, sin'ora non solo non ¢ valsa a portare la Sardegna fuori dalla tradizionale condizione di
dipendenza da poteri esterni, non 'e valsa neppure al impedire che la soggezione si aggravase” (Pira 1978:
77).
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(Leiris), y sobre todo ha adoptado una perspectiva bien critica de su papel en el dominio
europeo, editando ya en 1973 un reading sobre la cuestién con textos de diversos autores
(Asad 1973)%. Para Pira, el oggetto que es Cerdefia, su territorio y sus habitantes, objeto
observado, estudiado, histéricamente oprimido, ha dejado de serlo: es mas, sélo puede
dejar de serlo deviniendo sujeto activo en la transformacién de su propia realidad. Este es
un precepto que ahora suena casi de sentido comun desde una perspectiva critica, pero no
era asi a mediados de los afios 1970. El caso de Pira mismo es paradigmatico: es sardo,
estudia su propia realidad desde un posicionamiento ético-politico explicito, contribuye a la
construccion de esta anhelada auto-imagen del nativo barbarichino hasta el momento
imaginado exdgenamente y estigmatizado, y participa activamente en la transformacion
desde dentro mismo de las instancias civiles, politicas y culturales de la isla. Por tanto, Pira,
como toda la critica desde la descolonizacién, tiene una agenda que es politica, pero
también académica, lingiiistica, cultural, epistemoldgica. Y no es casual que una de las
fuentes principales de inspiracion tedrica y politica sea Gramsci, quien nacido en un pueblo
pequeiio de la provinciana y marginal Cerdefia de finales del siglo XIX, se ha convertido en
referente critico para muchas regiones del mundo -segin sus propias palabras-
“subalternas” y para sus estudiosos®. Podriamos decir que si Pigliaru representa la
consolidacion tedrica y politica de la toma de conciencia de la condicion colonial, Pira es ya
un exponente de la irrupcién post-colonial, pero no en el llamado Tercer Mundo, sino en el
interior de un estado europeo occidental, el italiano, cuyo atropellado desarrollo histérico
ha provocado enormes desigualdades socio-econdémicas y culturales entre sus distintas
regiones, ha generado sus propias tradiciones de estudios sobre la cuestion meridional y de

las islas, y como corolario el surgimiento de un orientalismo interno (Schneider 1998).

Melis Bassu, otro jurista amigo y compafiero desde joven de Pigliaru, discipulo del penalista

Gonario Pinna®, recuerda en un articulo en Ichnusa (1987: 24) las pequefias investigacio-

6% Sucesivas revisiones histdricas a veces descubren un origen netamente anti-colonial de la Antropologia.

Véase por ejemplo una historia mas reciente de la Antropologia britdnica por parte de Barth, en un libro
que recoge una revisitacidon de las “cuatro ramas principales” de la Antropologia en sus origenes: Barth,
Parkin, Silverman y Gingrich (2012).

Paradigmatico es el filén de estudios subalternos de la India y el sudeste asiatico (Congiu 2012: 175).

A partir de la literatura de los viajes de Carlo Levi, una estudiosa sarda hace un analisis de su discurso en
los mismos términos, y considera esta misma transicion de lo “colonial” a lo “post-colonial” entre Cristo si
e fermato a Eboli y Tutto il miele é finito (Congiu 2012).

Dice Musio (1969: 111): “Si sa del congruo numero di giuristi e magistrati che questa popolazione ha
prodotto e produce, e della familiarita col codice 'ufficiale' che anche i pastori tendono ad avere”.
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nes que Pigliaru sostenia en Barbagia teniendo como corresponsales a algunas maestras de
escuela. Y como en la época de la Rinascita, a la clasica pregunta proyectiva que se hacia a
los nifios “éQué quieres ser de mayor?” respondian esperenzadamente con profesiones que
excedian el marco habitual tradicional, tipo “seré mecdnico”. Unos afios después, en
cambio, defraudadas las esperanzas del Piano di Rinascita, respondian: “Haré de pastor,

porque al menos su recattu [la extorsién] no falta nunca”®,

Y concluye: “Y habia
emigracién, los padres se iban y los chicos, escribia Pigliaru, eran reabsorvidos en la
pedagogia del nonno [del abuelo] [...] Que es como decir lo viejo, su connottu ['lo conocido',
lo de siempre, la Costumbre] tal vez, ciertamente y segin muchos el famoso codice”. La
pedagogia del nonno es como la scuola impropria de Pira, pero en Pigliaru, como en Melis
Bassu, como en la mayoria de la gente e incluso también en Pira, pasados los afios, con el
recrudecimiento ciclico del bandorelismo, la violencia y las venganzas, tiene una
connotacién mds ambigua, con todas sus contradicciones. El pastoralismo resiste en

Cerdefia, y parece que con él una cultura exigente y ruda, balente®. Son este tipo de

contradicciones las que, como se ird viendo, recorren esta investigacion.

De todas maneras, por lo que se refiere a nuestro estudio, no podemos sino considerar la
obra de Pira, por fecunda, sugestiva y penetrante que sea, otra discontinuidad respecto a la
especificidad del estudio empirico del sistema vindicatorio barbarichino y de la teorizacién
juridica y antropoldgica de Pigliaru. Nos quedamos con su riqueza etnografica, su
importancia politica, su centralidad a nivel cultural y etnolingiiistico, y en general con el
marco que nos proporciona para la comprension de la economia politica de la isla y su

ubicacion subalterna respecto del Estado y del desarrollo del capitalismo italiano.

La vendetta barbaricina come ordinamento giuridico

Tal como enuncia el mismo titulo, en La vendetta barbaricina come ordinamento giuridico,
Antonio Pigliaru (1975) reconoce al fenémeno de la venganza una entidad juridica
equiparable a la de cualquier otro ordenamiento juridico. Esto hay que entenderlo como
una referencia directa al estado italiano en su pugna por sobreponerse al que es una forma

originaria y local de organizaciéon y regulacién de la vida social. De hecho, lo que hace

%  Se trata de una época con muchos secuestros.

Véase mds adelante, en el capitulo sobre el caso de Orchidda, el crucial imaginario de la balentia
barbarichina.
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Pigliaru es poner la venganza de sangre en el centro de un sistema que proporciona
seguridad y certeza juridica y vital a la comunidad barbarichina mas alld del Estado, o

precisamente contra é1”°

, puesto que en el ordenamiento vindicatorio barbarichino la accién
homicida se contempla como posible si la ofensa sufrida vulnera estas certezas y por tanto
el propio ordenamiento que a la vez las exige y garantiza (Romero Noguera 2011). De este
modo, con Pigliaru la venganza adquiere, fuera de las fronteras culturales, naturales e
historicas de Barbagia una relevancia hasta el momento inédita. Hasta entonces, dada la
condicién subalterna de Cerdefia, y especialmente de Barbagia, la venganza -junto con el
bandolerismo- habia sido tratada como una supervivencia fruto del atraso y se habia
enfocado de forma fragmentaria y sensacionalista. No se alcanzaba a contemplarla més que
como un arrebato individual o familista, asociado al primitivismo de los pastores, y en el
peor de los casos, como hemos visto, se englobaba en una supuesta predisposiciéon
fisiolégica y patoldgica a la violencia de los habitantes de Barbagia (Tiragallo 1995: 101).
Se trata de etnocentrismos sociales, psicologicos y juridicos, que han menospreciado
historicamente unas costumbres y unas formas de vida y organizacion que no se
correspondian con las propias de invasores y colonizadores, o hasta con las de otros
pueblos de la isla’’. Hablando estrictamente en términos de Derecho, el etnocentrismo y
evolucionismo juridicos van de la mano al considerar pre-juridico todo ordenamiento
vindicatorio, es decir como una forma privada de resolver los asuntos de la vida social

(Terradas 2008, Rouland 1992).

Lo que hace Pigliaru es poner por escrito un cédigo consuetudinario que funcionaba en la
sociedad barbarichina y al que sobre todo obedecian los pastores como receptores y al
mismo tiempo ejecutores organicos de las leyes que emanaban de él. Nacido en un pueblo
barbarichino, Orune, conocié de primera mano este ordenamiento, lo vivid, y después,
como académico profundamente implicado en todo aquello relacionado con la questione
sarda, tratdé de iluminar el problema de su relacion con el orden juridico, politico y

administrativo del estado italiano. Partiendo fundamentalmente de informacién de primera

7®  Es inevitable pensar aqui en Clastres y La sociedad contra el Estado (2012), que se protege contra su

surgimiento porque rehuye cualquier forma de poder separado y que escape a su control. O en la
“anarquia ordenada” de los pastores nuer “sin gobierno” de Evans-Pritchard (1977).

Véase por ejemplo el esquema del conflicto histérico, documentado en otras regiones del mundo y en
otras épocas (Salzman & Fabietti 1996), entre pastores de la montafia y agricultores del llano (Le Lannou
1979), que parecen prolongarse hasta la actualidad en los prejuicios hacia Barbagia por parte de gente del
resto de la isla.
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mano, a través de entrevistas con pastores barbarichinos, Pigliaru elabora un cédigo de
leyes equiparable al de cualquier Estado de derecho, una suerte de constitucién que recoge
por escrito unas normas compartidas historicamente por las gentes de las Barbagias y
transmitidas secularmente de forma oral. En este sentido se adelanta, aunque no lo llame
asi, a la discusiéon contempordnea sobre los “estados de derecho” fuera del alcance del
Estado, desarrollada sobre todo por la Antropologia juridica francesa como respuesta al
positivismo mads estricto y evolucionista’. En el capitulo “Consuetudine e legge” (Pigliaru
1975: 167-196), que constituye el segundo de los estudios complementarios al cddigo,
recoge sus reflexiones sobre las complejas relaciones entre las costumbres juridicas y los
distintos aparatos normativos legales que se le han sobrepuesto histéricamente. Uno de
ellos es la Carta de Logu, un compendio legislativo que recoge y regula las costumbres
preexistentes y que rige en Cerdefia, con pocas modificaciones, desde su promulgacién por
Eleonora de Arborea en 1392 hasta la promulgacién del llamado Codice Feliciano en 1827.
Originaria de uno de los Giudicati sardos, especie de reinos auténomos con capacidad
legislativa que se repartian el territorio en forma de distritos, la Carta de Logu sintetiza los
ensayos de edictos y ordenanzas locales previas del Giudicato de Arborea, que la
dominaciéon catalano-aragonesa adopté y extendid a todo el territorio como norma
suprema. Muy profusamente estudiada (Birocchi y Mattone 2004), la Carta de Logu se llega
a comparar con un Estado de derecho por su alcance y capacidad publicistica, y por tanto el
alto grado de cognoscibilidad y de certeza de derecho que provee. Para Pigliaru existe un
grado de continuidad muy grande entre la Carta de Logu y el cddigo barbarichino. Pese a
su mayor extension, el alto grado de concrecién que la caracteriza (incluso habla de
“bizantismo juridico”), la detallada tipificaciéon o la construccién sutil del delito y la
correspondiente pena, entre otras cosas, la Carta de Logu no habria tenido histéricamente
una relacion de excesivo conflicto con las costumbres locales, entre ellas la barbarichina
(id.: 175-176). De hecho, para él, la Carta de Logu habria prestado a las costumbres
juridicas algunas de sus caracteristicas esenciales de prudencia, ponderaciéon y
proporcionalidad, algo que como veremos es central en su concepcién del derecho
vindicatorio barbarichino. Siendo que la Carta de Logu, igual que otros cédigos rurales y
estatutos urbanos que absorbi6 al extenderse, recibié sucesivas influencias externas (en

forma de instituciones provenientes del Derecho romano o bizantino, o por medio de

72 Pigliaru dice ordinamento giuridico donde podria haber dicho, perfectamente, “estado de derecho”. Para

un resumen de esta cuestion véase Terradas (2008: 23, nota 15).
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pragmaticas reales’®), a pesar de todo mantuvo su caracter fuertemente local, para Pigliaru
hay una distancia mucho mayor entre el ordenamiento juridico italiano y el barbarichino,
que entre éste y la Carta de Logu (id.: 177-178). A diferencia del italiano, que se vive como
ajeno durante mucho tiempo, sobre todo en Barbagia, tanto el barbarichino como el de la
Carta de Logu son ordenamientos enddgenos, pertenecen genuinamente a la historia y a la
cultura sardas. Ambos ordenamientos, la Carta y el cédigo barbarichino, son de origen local
y permanecen en su recorrido histérico muy apegados material, normativa e
“ideolégicamente” al territorio, a los usos de la gente, y por eso puede considerarse al
segundo en parte heredero del primero: asi, por ejemplo, aunque en lineas generales la
Carta prohibe las composiciones “privadas”, parece que debido a su extensién como
practica popular (la prohibicion es la prueba) debié incorporarlas al cuerpo de la ley como
atenuante de la pena prevista (id.: 174). En resumen, aunque en Barbagia, como en otros
lugares de la isla, la Carta podia seguir considerandose un ordenamiento externo, en tanto
que ajeno al derecho vivido como emanacién directa de la Costumbre, estamos hablando de
una continuidad costumbre-ley (id.: 178) que se ha dado tanto sincrénica como
diacrénicamente. No olvidemos la vigencia legal de la Carta de Logu hasta hace menos de

200 anos.

No obstante, para Pigliaru existen algunas diferencias fundamentales entre ellos,
basicamente relacionadas con la concepcién de lo publico y lo privado, en una relaciéon
entre ambos dmbitos que los dos cddigos invierten (id.: 173-174). Dos ejemplos bastaran
para comprenderlo: uno hace referencia a la practica de s'abbonamentu, el rescate acordado
entre las partes del ganado robado, practica vigente aun hoy en dia que conserva el mismo
nombre (Caltagirone 1989)7. El otro a la consideracién sobre la gravedad de la pena en
funcion de si se comete en carreteras publicas o en suelo privado. El primero la Carta lo
prohibe cuando excede el dafio patrimonial de escasa entidad, con lo que en la practica
queda como un arreglo privado mas alla de su autoridad, “fuera de su vista”. En el segundo,

la Carta considera mds grave una agresion si es en una carretera publica, lo cual quiere

73 Varios articulos del compendio La Carta de Logu d'Arborea nella storia del diritto medievale e moderno,

tratan sobre esta cuestion: (Birocchi y Mattone 2004).

Sa tratta o sa cherta (Nuoro) es seguir “la traza” del ganado robado (seghire su rastru en Orgosolo).
S'abbonamentu debe ser el gesto de pagar el rescate [riscattu], pero también puede ser -segiin me
contaron- que venga de sa bona manu, “la buena mano” de los “expertos” en seguir la traza [sos
chertadores].
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decir que se centra en establecer un espacio publico, mds alld de los pueblos y sus asuntos
internos. En cambio, el ordenamiento barbarichino hace al revés: regula lo que afecta a su
comunidad, aligerando sus pretensiones mas alld de ella, de modo que las relaciones entre
los pueblos o en espacios “puiblicos” como carreteras, tienden a regularse de otras maneras.
S'abbonamentu, con la necesidad de acuerdos que exige (id.), o la hospitalidad, que ofrece
al forastero [istranzu] (de otro pueblo) lo que uno espera recibir cuando sale de su propio
pueblo (Ayora-Diaz 2000; Cagnetta 2002: 58), serian dos de estas maneras. El caso es que
la Carta de Logu tiende a ensanchar su alcance para establecer un régimen juridico
compartido entre territorios gobernado por una autoridad publica (el Giudice), mientras
que parece dejar un poco mas al libre albedrio lo que ocurre en las comunidades y los
pueblos. No pretendo agotar con este esbozo unas vicisitudes histéricas que son mucho mads
complejas, pero si me interesaba apuntar esta cuestion de la relacién entre lo publico y lo
privado en los ordenamientos juridicos. Es central en el Derecho y lo es también para el
estudio del Derecho consuetudinario, y aun mds para las relaciones entre ellos, puesto que
definen los ambitos de responsabilidad que se establecen histéricamente en pugna
constante (Romero Noguera 2011). La reduccion de la vendetta a justicia privada es una
trampa en la que a veces cae el propio Pigliaru, pese a que su trabajo establece con claridad

la responsabilidad colectiva, y por tanto publica, de todos los miembros de la comunidad.

La vendetta aparece en Pigliaru como una obligacién para todas aquellas personas que viven
y operan dentro de la comunidad barbarichina (1975: 112-114). Es un imperativo, porque
es un derecho pero también una obligacidén. Y es este imperativo, esta obligacién, lo que
convierte el cédigo en algo operativo: el hecho de que sea un cédigo respetado se debe a
que obliga a todo el mundo, proporcionando asi una certeza dificil de obtener en un
contexto que para los pastores es cualquier cosa menos seguro y cierto. La vida del pastor
de la montafia, semi-némada, dominada por la inseguridad de la intemperie y la soledad
[solu che fera], las inclemencias ecoldgicas y meteoroldgicas, la tolerancia acostumbrada
hacia el abigeato y la presencia “endémica” del bandolerismo, era ciertamente exigente. De
modo que en un sistema social con presencia lejana -y percibida como ajena- de las
instituciones del Estado (tribunales, policias, etc.), la seguridad sélo era posible obtenerla
por medio de un sistema de preceptos morales compartidos, en forma de normas concretas

(juridicas) de obligado cumplimiento. Hablamos de una certeza (Romero Noguera 2011),
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que es una certeza vital, pues aqui el Derecho estd muy cerca de la vida, es “derecho vivido”
(Ehrlich 1976), no es una abstraccion lejana. Dice Melis Bassu que Giuseppe Sergi, “un
antropdlogo de otros tiempos”, visitd le zone interne a finales del siglo XIX y que pese a ser
un positivista escribié: “Il pastore non concepisce 'la giustizia' bensi qualcosa di giusto”
(1987: 24). Lo justo y no la Justicia, lo concreto y no una previsién abstracta, abarcante y
absoluta. Esta certeza concreta y vivida la proporciona la vendetta, que es legitima, es
obligatoria y se presenta como contrapeso a la impunidad que puede sufrir el pastor en las
condiciones adversas en las que desarrolla su tarea vital y productiva. Se podria resumir
asi: “si ti me la juegas, yo tendré no solo el derecho legitimo, sino también la obligacion de
responder, de vindicar mi honor, de vengarme”. El cédigo lo dice bien claro, no cualquier
cosa es digna de obtener una respuesta en forma de venganza, es decir no cualquier cosa se
puede considerar una ofensa al honor de la persona o de la familia. En unas condiciones de
subsistencia precaria, es una ofensa cualquier cosa que amenace la existencia, la vida, como
por ejemplo lo haria un atentado contra las bases de aprovisionamiento de la familia: asi,
no es ofensa el abigeato en si, y dice mucho que exista esta palabra en la mayoria de
lenguas romances; pero si que es una ofensa robar la “capra da latte destinata alla
alimentazione del complesso familiare” (Pigliaru 1975: 122). Y es una ofensa que alguien
atente contra los ya de por si restringidos ambitos de tranquilidad y seguridad cotidiana del
pastor: furat chie furat in domo o chie venit dae su mare, esto es, roba quien roba en casa -o
en general en el espacio habitado propio, 1éase en el dmbito de la domesticidad- y quien
viene de mads alld del mar (Pigliaru 1975: 119). De modo que el dafio patrimonial se
considera ofensa, entre otras cosas, si hay robo de ganado por parte de un compafiero de o
vecino de redil [su cuile; en italiano ovile], es decir por parte de alguien cercano, que ha
conocido los habitos del ofendido, la forma de organizar el redil, proteger el ganado, etc., y
por tanto juega con ventaja y a traicion, dejandole en situacion de indefensién. Para ilustrar
esto, Pigliaru cita un fragemento de una entrevista a un pastor: “P. Pero si alguien te roba
el ganado, por ejemplo, ite ofende? R.: No, si alguien me roba el ganado, me roba el
ganado, no me ofende... si me lo roba, non mi vendico, robo el suyo (se trata de una
cuestion de habilidad [sefiala Pigliaru], de ser mdas hdbil que el otro, como en una
competicidon), o encontraré el modo de recuperarlo... porque robar es robar en casa...”

(1975: 118)”. Por tanto, el robo de ganado sélo es ofensivo si se comete en condiciones

7> [La traduccién es mia]. Michelangelo Pira remarca que Pigliaru se basaba en entrevistas a pastores de

Orune, en un momento histérico en que en Bitti, un pueblo a 10 kms mds “aburguesado” y enriquecido, se
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que habitualmente son de tranquilidad para el pastor, es decir cuando no tiene que estar
con la atencién puesta defendiendo lo que es suyo. La traicién de esta tranquilidad minima
que el pastor sélo tiene en el reducto doméstico, es lo que se considera ofensivo. La clésica
distincion entre ambito doméstico y ambito publico en este caso hace referencia al
contraste entre la tranquilidad, seguridad y comodidad del espacio intimo, y la alerta que

requiere salir al espacio indémito de la montafia y el campo.

La composicién ausente

De lo que se trata aqui es de completar el trabajo de Pigliaru, ampliarlo, llenarlo de
contenido y darle continuidad. Caracterizar méas estrictamente todo aquello que emerge de
su trabajo a nivel social, politico, econdémico, con nuevos datos empiricos, dotando también
de mas contenido histdérico al contexto en el que se reproduce la cultura juridica
barbarichina. Esto, indudablemente, es lo que hizo Pira mejor que nadie con su “vera e
propria filosofia dell'uomo, della societa, della storia” (Delogu 1988: 117). Pero nosotros,
insistimos, sobre todo queremos estirar de la pista sobre la composicién de los conflictos,
leerlo entre lineas y proporcionar nuevos datos a partir de casos que aportamos y de la
vivencia etnografica que nos permita confirmar la existencia de estos mecanismos. O maés

bien, como veremos, de su desaparicidn, de la caida de su vigencia.

Pigliaru se centré sobre todo en la cuestion de la venganza dentro del ordenamiento
juridico de los pastores de Barbagia. El acento lo pone en la regulacién que el
ordenamiento consuetudinario habia hecho, quizds porque se vivian unos momentos en que
la cuestién adquiria una dimensiéon medidtica nacional, dramatica, en Italia: la vendetta
devenia centro y foco de preocupacién para él y para todos los sardos que en aquella época
veian como se agudizaban las tensiones y se multiplicaban los episodios de violencia

homicida dentro de las familias, y en algunos casos dentro de comunidades barbarichinas

empezaba a ver mal el abigeato, puesto que lo consideraban hijo de un tiempo definitivamente cerrado. El
abigeato, como la balentia o la vendetta eran males de otra época que sin embargo todavia estaban
vigentes en el pueblo de al lado (“Il male di Bitti & Orune” decian con malicia en Bitti, en esta tipica
rivalidad sociocéntrica entre pueblos. Sin embargo, Pira concluia: “Objeto: No hace mas de un mes que
también aqui [Bitti, de donde era Pira] ha habido un desventramiento [sgarrettamento] de diez vacas”
(Pira 1978: 315-316). Se trata del tema del vaivén de la economia y la cultura de los pastores, esta
economia politica persistente que tantas veces se ha dado por muerta pero que vuelve y vuelve. Lo iremos
viendo, puesto que es central en nuestro argumento.
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enteras, lo que en sardo llaman disamistade’, en italiano faida, y que, como veremos, la
herencia estructural-funcionalista, refiriéndose a grupos corporados predominantemente
agnaticos, ha llamado feud, o mds precisamente blood-feud si hay desencadenamientos
violentos y vindicativos (Black-Michaud 1975). Precisamente por esto, Pigliaru queria
poner de relieve que se trataba de un sistema regulado e incidia especialmente en la
proporcién, progresién y prudencia que exigia el codigo. “La misura della vendetta”,
titulaba Pigliaru el capitulo de la ley en cuestiéon (1975: 124 i ss.). No se trataba de la
discrecionalidad y el libre albedrio del vindicador, sino de una ponderacién que dejaba
claro su origen consuetudinario y por tanto compartido, publico. Pero es ese acento especial
el que de alguna manera oscurecia otros aspectos de este ordenamiento que, pese a todo, se
apuntan y entreven a lo largo de este estudio”’. A parte de otros aspectos de la Costumbre y
del Derecho consuetudinario como la hospitalidad, la transmisién patrimonial, las reglas
del matrimonio y/o residenciales o de acceso a los pastos comunales, en el trabajo de
Pigliaru emergen con mds o menos nitidez pero sin centralidad las formas diversas de la
composicién de los conflictos resultantes de ofensas. Creemos que el
sobredimensionamiento de la venganza, junto con un posible viciamiento del
procedimiento vindicatorio en ese momento histdrico, nos lo ponen dificil para visibilizar
los mecanismos de pacificaciéon, composicion y reconciliacién. La pregunta que nos
hacemos, pues, dada su constatacién histérica y etnografica (Terradas 2008), es: ¢ddnde
estan los procedimientos para componer los conflictos y posibilitar reconciliaciones en el

ordenamiento juridico barbarichino?

Adelantémonos por un momento a lo que veremos mds claramente con los casos de estudio.
Es muy recurrente, historico, que en Barbagia, casi como una necesidad imperiosa derivada
del drama ciclico de la violencia, se interprete cualquier indicio de recurso a la justicia del

Estado como un signo de “progreso”. Esto significa “dejar de tomarse la justicia por su

76 Régimen de enemistad entre familias o grupos parentales que a menudo acaba implicando a los

respectivos grupos aliados de cada bando. Es famoso, pero es sélo un ejemplo, el caso de la Grande
Disamistade de Orgosolo, que a principios del siglo XX enfrenté a dos de las mas poderosos grupos
familiares de este centro barbarichino en una larga cadena de venganzas, enrolando cada una de ellas a
sus filas a otros grupos familiares aliados hasta involucrar practicamente a todo el pueblo, que quedé
dividido en dos. Ver las descripciones de Bodemann (1979) y Cagnetta (2002).

7 Dice Pigliaru, en un momento dado: “...il fatto che il codice della vendetta vigente in Barbagia e posto pur

esso come ipotesi fondamentale delle nostre ricerche non potesse essere ricercato altro che dentro il sistema
consuetudinario...” (1975: 67; las cursivas son mias). Es decir que el cédigo de la vendetta estd en el centro
de su investigacion, y pertenece a un dmbito, el sistema consuetudinario, que es mds amplio y por tanto
“contiene” mds “cosas”.
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mano”, “abandonar la justicia privada en favor de la administraciéon de justicia”, en
definitiva reemplazar la negatividad de la vendetta por la positividad del Derecho. El propio
Pigliaru, también hijo de ese evolucionismo juridico tan penetrante de la Historia del
derecho, la Teoria del Estado y la Sociologia juridica, lo hace. Para él, el ordenamiento
juridico barbarichino que habia conocido se encontraba en un estadio de progreso respecto
de un momento histérico anterior, que sin embargo nunca concreta o define.
Significativamente, el “progreso” significa abandonar un “moralismo abstracto” propio de
“ordenamientos culturalmente de tipo primitivo” que no distinguen entre los distintos
grados de una ofensa (y por tanto permitirian una discrecion sin medida en las respuestas
dadas), para pasar a otro momento en que se busca una proporcionalidad entre la ofensa y
la “vendetta-pena” y en que la moralidad y la légica son las propias y concretas del Derecho,
no una “abstraccién” sin distincion entre derecho y moral (Pigliaru 1975: 224-226). En su
esfuerzo por “historificar” el ordenamiento barbarichino’, llega a decir que en el origen
habria una “idea mas selvatica de la vendetta” propio de las sociedades primitivas, pero que
en la “presente edicién” (la que él habria conocido) se da una “versién [mas] elaborada y
progredita de la vieja ley del talién”, resultando en una “edicién en cierto sentido [mas]

culta de la vieja ley de la jungla” (id.: 167-168).

Aqui, pues, Pigliaru realiza esa operaciéon tan propia del derecho positivo y del
evolucionismo juridico que es la separacién -entre otras- entre Derecho y moral, y que una
vez mas hemos de recordar que resulta ajena a la Antropologia juridica tal como la
entendemos (Terradas). No es casual que Pigliaru sentencie de una manera que recuerda a
las especulaciones de los evolucionistas tan criticadas por el funcionalismo, pese a que su

analisis a menudo tenga mucho de funcionalista:

Esta historia de una institucién [la vendetta] y de una civilizacién juridica que, precisamente
en cuanto es la historia de todo este orden que es el cédigo de la vendetta en Barbagia,

representa también, concretamente, la presencia viva -casi visible- de todo un proceso cultural

® No es casual que en la misma época De Martino recurra insistentemente a la dialéctica de la

negatividad/positividad y retenga la “historificacién” como su deber y el de la comunidad para salir de la
negatividad. Para un comentario extenso sobre esta cuestiéon en relacién a su nociéon de “crisis de la
presencia”, la magia y la construccién del sujeto en la Filosoffa contempordnea, ver Romero Noguera
(2013).
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mas largo, en la misma “actual”, esto es histdrica, estructura de la instituciéon misma (Pigliaru

1975: 226).

Sin embargo, este “progreso” hacia el Derecho que insinta Pigliaru y que tan bien conocia
como teodrico del Estado que era, no lo da por acabado. Es como si el derecho vindicatorio
barbarichino, que en su mayoria desconocia en su parangdén con otras sociedades y
civilizaciones” (Verdier 1980-84; Terradas 2008), se hallase en ese medio camino entre lo
“primitivo” y la sociedad “moderna” de la institucionalizacion y objetivacion del Derecho,
ese espacio intermedio ambiguo y contradictorio que tan fructifero, rico y cargado de
significado resulté para su etnografia, sociologia y filosofia juridicas de la sociedad
barbarichina. Ese punto de encuentro entre civilizaciones, entre ordenamientos, entre
sociedades, entre culturas (la italiana y la sarda-barbarichina) que es para él el codigo
vindicatorio de Barbagia, que significa conflicto y confrontacién pero a veces también
confluencias, promiscuidades y préstamos intercambiados, trata de resolverse en el
momento historico que el vivio, conocid y desarrollé tedricamente. Ese “momento”, que de
hecho tiene un sentido mds existencial o fenomenolégico que histérico®, es en realidad
crucial para toda la obra de Pigliaru, es casi la piedra de toque de esa arquitectura del
reconocimiento que elabora para equiparar el ordenamiento barbarichino al ordenamiento
del Estado: el ya citado famoso apartado III de “la misura della vendetta” (id.: 125-127), y
mas concretamente el articulo 18, ese que exige que la vendetta sea proporcionada,
prudente y progresiva. En ultima instancia para Pigliaru, el ordenamiento barbarichino es
un esfuerzo de la sociedad por poner orden y sortear las dificultades que pone la
naturaleza, salir de la fiereza “animal” [solu che fera] y construir un mundo humano vivible,

hacer del mundo algo humano, digno de ser llamado tal.

De alguna manera, cual especulacién ilustrada sobre el origen de la sociedad, el cédigo
barbarichino seria el contrato que ordena el mundo humano y proporciona certeza
(seguridad) vital y juridica. La “evolucion” o “progresion” del cédigo significaria una
aproximacién al Derecho positivo (de la Carta de Logu pero también del actual

ordenamiento juridico italiano), del que por contigiiidad y aprendizaje tomaria prestadas

7 A veces menciona, salteadamente, sin concretar y sin referencias, la vendetta corsa o el Kanun albanés

(Capra 2000).
Que tiene un final [como finalidad en su progresién], dice, “pero final en el sentido de hic et nunc”
(Pigliaru 1975: 168).
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algunas de sus herramientas para conseguir una mayor objetivacién y proporcionalidad. El
momento histérico que él vivié representaria el grado maximo de esa evolucion. Ahora
bien, {qué habia antes, que habia ocurrido hasta entonces? Eso es lo que Pigliaru soslaya, la
explicacién sobre el pasado inmediato a esa evolucién, el como de la vida social en
Barbagia antes de esa “evolucion”, su posibilidad sin esa regulacion. Su explicacion, como
ya hemos sugerido, es mds socioldgica y fenomenoldgica que histérica, y por tanto no
puede satisfacer esta inquietud. Debemos quedarnos con esto y valorarlo por lo que es: una
aproximacién muy coherente con su profunda comprensién del fatalismo barbarichino, esa
especie de existencialismo pesimista que el cédigo consuetudinario trataria de modular,
ordenando los impulsos mds “salvajes” que un medio ambiente eminentemente hostil
propicia. Recordemos su condicidon barbarichina, y que consecuentemente vivia en sus
carnes las contradicciones de la condicién humana en Barbagia, y que este tipo de
aproximacién tan propia de la filosofia politica clasica (claramente mds hobbesiana que
rousseauniana) ha predominado casi como sentido comun en la historia de Ila
interpretacion de la realidad social barbarichina. Contemporaneamente esto ha significado
reproducir un estigma que los sucesivos esfuerzos de estudiosos y cientificos no han logrado
disipar. Un tipo de interpretacion que marca tendencia desde hace mucho tiempo, primero

con un sostén racioldgico (Lombroso), luego culturalista (Musio) o familista (Pinna)®'.

La antropologa Maria Gabriella Da Re ha puesto en evidencia, en uno de sus estudios sobre
el parentesco sardo (2003), que las aproximaciones de Pigliaru, y sobre todo las de Pinna,
se resentian de la vocacién politica reformadora de la que eran portadores. La intensidad
del drama de la violencia y la posibilidad de vislumbrar cambios positivos con el Piano di
Rinascita y en general en el ambiente politico y cultural efervescente de la época, habria
hecho que se pusiese el ojo sélo en aquello negativo (la vendetta, el bandolerismo, el
clientelismo politico, el exclusivismo de la familia), con la voluntad de conocerlo y
reformarlo. Si bien tanto uno como otro reconocian la existencia de lazos y relaciones
positivas mas alla de la familia, finalmente los desatendian o infravaloraban en sus analisis.
Su reconocimiento, que podria haber servido para integrarlas en las propuestas politicas

reformistas, era en cambio leido sélo en negativo (como conflicto, como violencia, como

81 El antropdlogo sardo Cosimo Zene hace un repaso de algunas versiones modernas, criminoldgicas,

psiquiatricas, e incluso psicoanaliticas, que siguen reproduciendo lecturas ahistdricas, antisociales y
patologizantes de la vendetta y la sociedad barbarichina, reduciéndolas al aislamiento, la incomunicacion,
la mentalidad pre-légica o el primitivismo (Zene 2005: 703-706).
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clientelismo interesado y familista), como un obstaculo para las mismas al desviar la

atencidn, el foco, de su objetivo politico:

Las relaciones sociales externas al nucleo familiar, las formas de reciprocidad, el intercambio
de ayudas y de dones, en una palabra, aquellos niveles de solidaridad mecanica, objetiva,
supraindividual, necesariamente ambigua en cuanto sobredeterminada e sin alternativas, aun

cuando existen, son vividas -segin L. Pinna- como no-valores (Da Re 2003: 88)%.

Creo que en Pigliaru esto habria significado desatender las multiples formas de relacién, de
alianza, de pacificacién y de composicién que igualmente se apuntan a veces en su analisis,
pero que acaban subsumidas en esa espada de Damocles que es la vendetta consideraba

demasiado aisladamente.

Paraddjicamente Pigliaru contribuyd a reproducir lo que él mismo combatia y contra lo que
ejemplarmente asentdé la mds poderosa defensa en su obra: el sensacionalismo de la
vendetta®. Aunque desde la publicacién de su obra se hable del codice della vendetta como
de un hecho cerrado, petrificado, casi fosilizado, y se asocia a Barbagia univocamente y
desprovisto de cualquier matiz, impregnado como estd con ese estigma de barbarismo® e
inhumanidad, Pigliaru ha luchado contra ese “sentido comun” prejuicioso, pero al mismo

tiempo lo ha alimentado. Académicos, intelectuales, investigadores, y no sdlo periodistas

8 [Traduccién propia]. Dice Da Re que Pinna recogia, o reconocia, sélo aquellos testimonios directos de su

investigacion que servian a su mirada analitica, descartando, por consiguiente, mds o menos consciente-
mente, todo aquello que no se ajustaba a esta tltima. Giulio Angioni, uno de los “patriarcas” de la
Antropologia sarda contemporanea, uno de los principales continuadores de De Martino y Cirese en la
llamada Scuola antropologica di Cagliari y maestro de Da Re en la siguiente generacion, advertia sobre
ocasiones de fiesta en que la cerrazén “familista” se quebraba: “L'eccezionalita di questi periodi di festa &
data anche da un atteggiamento aperto e compartecipativo delle famiglie, di solito invece piuttosto chiuse
e antagoniste (in Sardegna si & scritto e parlato molto di 'famiglia esclusiva'), dall'atenuazione delle
differenze di ceto...” (Angioni 1988: 127).

Una paradoja que queda bien reflejada en su concepciéon del “ordenamiento juridico de la venganza” como
esencialmente inacabado, casi infinito, dado que cada venganza abre la puerta, virtualmente, a una nueva venganza.
Pero esta paradoja no lo es tanto si se considera y reconoce la “defectuosidad” transcultural y transhistérica de la
justicia (Terradas 2008: 65-104). Es una cuestion central en la interpretacion funcionaista, sobre todo por lo que se
refiere a la (supuesta) incapacidad de los procedimientos vindicatorios por resolver y cerrar los conflictos (Black-
Michaud 1975).

Barbagia, igual que los bereberes, etimoldgicamente tiene el mismo origen de “barbaro” que le dieron los
romanos a las tribus germdnicas de las fronteras del Imperio. De hecho Barbagia era otra frontera, puesto
que los pastores némadas tampoco se sometieron y los romanos tuvieron que conformarse con mantener
un cinturén militar que envolvia las montafias, separdndolas asi del granero que era el llano. Con ese
cinturén de contencion pretendian, al menos, proteger los campos de cereales y la riqueza del llano de las
correrias o razzias de los pastores, llamadas bardanas en sardo, de las que nos llegan testimonios hasta la
actualidad.
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desprevenidos o necesitados de carnaza, hablan del codice della vendetta reproduciendo
acriticamente un modelo elaborado hace 60 afios y que podemos sospechar inacabado, o en
cualquier caso parcial, pese a su enorme valor tedrico, empirico y ara ya histérico. Por
poner sélo un ejemplo, que considero una exageracién de esta tendencia: a mediados de los
afios 2000, cuando estaba haciendo el trabajo de campo, se publicaron simultdaneamente
dos nuevas ediciones (que en realidad, en la practica, es una sola) de La vendetta en
formato reducido, con la mutilacién de la larga introduccién, que es parte orgdnica, y
cambiandole el titulo para adecuarlo exactamente al reclamo del sentido comun mads
comercial: Il codice della vendetta barbaricina (Pigliaru 2006). Desde entonces, en las
sucesivas reediciones los editores dicen que “gli Studi complementari qui riproposti
costituiscono le parti piu consistenti del celebre Il banditismo in Sardegna. La vendetta...”,
como si la introduccién original de Pigliaru fuese inconsistente. Con el aval de un respetado
académico de la isla, autor de un libro sobre un pueblo de pastores profusamente citado
(Meloni, 1984), el socidélgo Benedetto Meloni, que hace el prélogo, la editorial Il Maestrale
y el diario L'Unione Sarda utilizan el titulo de la parte del libro dedicada exclusivamente a
la traslacién “legislativa” del cddigo consuetudinario, para titularlo todo en esta nueva
edicién. Con esta operacion, los editores extirpan del titulo original (La vendetta
barbaricina come ordinamento giuridico) la carga critica que supone el parangén directo con
los ordenamientos juridicos del derecho positivo. Si bien en la contraportada si que se
explicita lo que supone esta equiparacion, la letra pequefia lo tiene dificil con la capacidad
publicistica de un titulo que, sirviéndose de la terminologia mds utilizada por los medios de
comunicacién y por la voz de la calle, fija, asienta y recupera el tono folklorista y
estigmatizador previo a la obra de Pigliaru, reduciendo de nuevo el fenémeno a costumbre

desprovista de cualquier valor juridico.
Dice Louis Assier-Andrieu, jurista francés y uno de los antropdlogos mas socialmente
sensibles al fenémeno juridico més alld de los marcos estrechos del derecho positivo del
Estado:

Nell’antropologia moderna, il termine ‘consuetudine’ o ‘consuetudini’, spogliato di ogni

connotazione giuridica, continua per molto tempo a designare I'insieme delle pratiche umane
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consacrate allo sguardo etnologico, unitamente al principio generale, sistema o codice, che da

senso all’assemblaggio di queste pratiche (Assier-Andrieu 1996: 29).

Frente a esto, basdandose en las reflexiones sobre las implicaciones juridicas de la

Costumbre del famoso jurista Norberto Bobbio, Pigliaru dice:

Che ci siano regole giuridiche e regole non giuridiche (diritto e costume, consuetudini
giuridiche e consuetudini non giuridiche) dipende proprio dal fatto che ci sono regole
essenziali alla convivenza e regole inesenziali, regole che pongono un rapporto di necessita
perché sono esse estesse necessarie e regole che non pongono un rapporto di necessita perche
non sono esse stesse necessarie; e da questo fatto dipende altresi che alcune norme portino
determinate conseguenze (imperativita, obbligatorieta, coercibilita) ad un tale livello di
intensita rispetto alle altre, che il linguaggio scientifico € quasi costretto a dire quelle, per
esempio, imperative e queste non imperative, per altro non ignorando che dentro certi sistemi
etici, pensiamo evidentemente alla lezione kantiana, nessuna norma puo raggiungere il livello
dell'imperativita categorica al pari della norma, anzi dell'imperativo espresso dalla moralita (o

nel quale si esprime e realizza la moralita) (1975: 66).

Recogemos esta distincion para afirmar que estas reediciones mutiladas de la obra de
Pigliaru con el citado titulo, “desnudan” al cddigo de su connotacién mas juridica en el
sentido de Assier-Andrieu, para en apariencia acercarse casi al compendio de usos y
costumbre curiosas (en este caso “barbaras”), que en cualquier caso no implican necesidad
ni hacen referencia a reglas esenciales para la convivencia en el sentido de Bobbio y por
extension del mismo Pigliaru®. Debe ser el precio de la difusiéon comercial y sus exigencias
asociadas, que acaban por vulnerar los propdsitos editoriales del mismo autor antes de
morir, muy cuidados y rigurosos segtin nos dice el editor original Giuffre en el prefacio, en
las primeras lineas de la primera edicion completa (Pigliaru 1975: III). Y no es una cuestiéon
menor habida cuenta del momento histérico de la isla y la dimensién que adquiria la
cuestion de la venganza, el bandolerismo y en general la criminalidad rural, sobre todo
porque Pigliaru, como hemos visto, estaba muy implicado y su “programa editorial” tenia

clara vocacion politica:

8 Algo parecido hace E.P. Thompson cuando equipara, como Assier-Andrieu, los conceptos de “costumbre” y

“cultura” como dos formas de hablar de lo mismo en distintas épocas, y cuando distingue, como Bobbio,
entre costumbre en el sentido “folkldrico” (como recoleccion de “cosas” curiosas) y en su sentido mas
juridico y en su relacién ambigua con el common law (Thompson 1995c: 15 y 16).
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Poco prima de morire, nel zarzo 1969, a 46 anni, Antonio Pigliaru aveva steso uno schematico
"programma" per la pubblicazione di tutti i suoi scritti, editi ed inediti. In esso era compreso
un volume dal titolo "Il banditismo in Sardegna", in cui sarebbero daovuti confluire, insieme,
lo studio su "La vendetta barbaricina come ordinamento giuridico", pubblicato presso Giuffre
nel 1959, egli scritti piti interessanti fra quelli che, prima e dopo quell-anno, Pigliaru aveva
dedicato al problema della criminalita in Sardegna [...]. Nella prospettiva di questa nuova
edizione, Pigliaru pensava di poter mettere mano anche ad una semplificazione del suo testo
maggiore, per rendere piu espliciti e piu "leggibili" (non soltanto sul piano formale, & inteso:
ma anche su quello, se questo vuol dire qualcosa), in una parola meno puntualmente
"accademiche" ma pitt umanamente e funzionalmente "politiche", le tesi e le indicazioni di
fondo, che lo svolgimento del fenomeno del banditismo isolano, nell'ultimo decenno, da una
parte sembrava confermare e dall'altra spingeva a precisare con sempre maggiore evidenza

@id).

Partimos de la idea de que el derecho consuetudinario sardo, o el barbarichino
particularmente, ha de ser un compendio de normas juridicas que van mas alld de la
venganza en si, aunque la Justicia vindicatoria trate “el homicidio como la ofensa
prototipica y su juicio como la busqueda mads ejemplar de justicia" (Terradas 2008: 13). Es
seguramente esta intuicién, pero tefiida del naturalismo pesimista que acompafia su
comprension de la condicion humana de los pastores de Barbagia y que consecuentemente
tifle cada pagina de su obra, lo que determina en Pigliaru una cierta concepciéon de la
venganza. Es por eso que aparece como cima exclusiva, amenazante y dramdtica, mientras
se obvia o minimiza la existencia de mecanismos de conciliacién, composicion o

pacificacién con organicidad andloga a la de la venganza.

Insistimos en el valor indiscutible y en la condicién de punto de partida imprescindible de
su obra, pero queremos ensayar una cierta ampliacién de la perspectiva que nos lleva a
considerar su parcialidad, a una sensacion de inacabado de su trabajo. Se podria entender
simplemente que Pigliaru sélo trabajo la cuestidon de la vendetta, para entendernos la parte
“penal” de este complejo de normas juridicas basadas en la costumbre que es el derecho
consuetudinario barbarichino®, el registro vindicativo, y que de aqui deriva su centralidad

de la venganza en su obra (y de ahi el titulo mismo). O se puede aventurar que de no haber

8  Pese a esa diferencia basica de la Justicia vindicatoria respecto del derecho positivo del Estado, la indis-

tincién entre las esferas civiles y penales, asi como entre derecho publico y privado (Terradas 2008).
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muerto prematuramente habria profundizado en la composicién que reiteradamente, pero
sin determinacidn, saca la nariz en su analisis. Sobre todo teniendo en cuenta que el Piano
di Rinascita fracasd y que todo el ambiente esperanzador que la auspicio pasé a mejor vida.
Tanto la violencia vindicativa como el estigma asociado han continuado, y su obra no
parece servir para corregirlo, e incluso, como hemos visto, los usos comerciales contribuyen
a reforzarlo. Tal vez habria sido politicamente mas eficiente haber puesto el ojo en los
mecanismos, las relaciones y las alianzas que superan el dmbito estricto del nucleo familiar,
tal como sugeria Da Re. Y atin mas haciendo un reconocimiento politico, en “positivo”, a la
Kropotkin, de las intrincadas redes de reciprocidad y apoyo mutuo, tomandolas como base
-como se dice ahora- para el empoderamiento colectivo. Seguramente es algo asi en lo que
pensaba Michelangelo Pira cuando proponia un proyecto revolucionario socialista en base
al modelo de scuola impropria, es decir anclado en la realidad sarda. Un proyecto mucho
mas aterrizado que las fantasmagorias de Felitrinelli sobre Cerdefia como la “Cuba del

Mediterrdneo”®.

En cualquier caso, mas alld de estas especulaciones y partiendo del valor indiscutible de la
obra de Pigliaru como reconocimiento de la socio-légica de la Justicia vindicatoria
barbarichina, podemos preguntarnos legitimamente si se tendria que concebir mds bien
como un conjunto normativo que contempla la venganza cruenta pero también su
evitacién. Para Pigliaru se trata de un sistema destinado a regular la venganza, y toda su
obra se enfoca a poner en evidencia que no es una forma privada de justicia, sino un
recurso compartido colectivamente y por tanto regulado segin unas normas estrictas de
obligado cumplimiento. Nuestro propdsito, pues, es so6lo matizar su obra sin ocultar que un
sistema tal lo que hace es reconocer y regular el sentimiento de venzanga. Asi pues,
creemos que Pigliaru, al mismo tiempo que hacia este reconocimiento tal vez
sobredimensionaba la importancia de la venganza, dos facetas que se reflejan ya en el
explicito titulo de la obra. No deja de ser significativo, en este sentido, que la obra de otro
jurista que describe una situacién similar en Cdrcega unas décadas antes que Pigliaru,
Jacques Busquet, titulase su obra Le droit de la vendetta et de les pacis corses (1994),

equiparando de buen principio ambos recursos juridicos®. Y lo mismo puede decirse del

8 Ver méds adelante el capitulo sobre el caso de Gavunone, y particularmente el epigrafe sobre el

bandolerismo y la subversién politica.
No parece que se le haya prestado mucha atencién a esta obra con relevancia anédloga a la de Pigliaru.
Sobre Busquet puede verse Mazzola (2017) y Doflate Sastre (2010, 2011).
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Kanun albanés, que exige explicitamente la venganza pero también el perdén y los
esfuerzos pacificadores que garanticen la vida social. Parece ser, sin embargo, que el
recrudecimiento de las faide en la parte norte de del pais tras la caida del régimen de Enver
Hoxa llevan aparejadas un desconocimiento del segundo mandato y de las instituciones que
lo posibilitan, la tregua de conciliacion [besa] y el consejo garante del proceso de

1%¥. Lo que pensamos es que, por ejemplo, los articulos del codigo

conciliacién [Kryeplegéria
dedicados a hablar de “la misura della vendetta” (Pigliaru 1975: 125-127) evidencian en si
mismos este contrapeso que excluye la exclusividad de la vendetta. En el articulo 21 (id.:
126) se lee: “Nella pratica della vendetta, entro i limiti della graduazione progressiva,
nessuna offesa esclude il ricorso al peggio sino al sangue”, pero continta: “Parimenti
nessuna offesa esclude la possibilita di una composizione pacifica, allorche il
comportamento complessivo del responsabile rende cido possibile”. Es decir que en la
practica Pigliaru empareja la composicién a la vendetta, las pone al mismo nivel. Sin
embargo no explica practicamente nada de su funcionamiento, de su practica, como si lo
hace, en cambio, con la vendetta. Tan s6lo en un caso dedica un cierto espacio (infimo en
relacion al conjunto de la obra) a hablar del recurso de la comunidad a la institucién de sas
paches®, un gran evento social, una gran fiesta con abundante comida y presidida por
autoridades respetadas y personajes locales prestigiosos, una pacificacion “istituzionalizzata
e rigorosamente disciplinata” (id.: 162) que aviene cuando la espiral de venganzas
encadenadas pone en riesgo -dice- la “possibilita elementare di una vita in comune” (id.:
163). Para ilustrarlo pone el caso concreto de una iniciativa de paz en los afios 1950 en el
pueblo de Orgosolo (id.: 164-165). {Por qué, en resumen, pese a nivelar el recurso a la
vendetta y la composicion, dedica tanta energia en definir y concretar el funcionamiento de
la primera y pone tan poca atencién en la segunda? Esta es una de las principales preguntas
que nos hacemos. Y creemos que es precisamente este sobredimensionamiento de la

vendetta, causado seguramente por el interés publico y el debate y la alarma social que

8 A veces sugieren que hay una distancia generacional que hace que los jévenes, pese a remitirse al Kanun,

solo respeten el mandato vindicativo -provocando que “los conflictos de sangre se les vayan de las manos

a los hombres del Kanun”- y no los del perdén o conciliacién, haciendo del consejo de ancianos casi una

cuestion folkldrica que no se respeta: Capra (2000: 24). Como veremos, esto tiene cierta resonancia en

nuestra argumentacién, sobre todo respecto del caso de Orchidda.

Sas paches son “las paces” en dialecto logudorés (de la subregion del Logudoro), que es el que tiende a

imponerse como modelo para la estandarizacidon de la lengua sarda, pero en dialecto orgolés seria mas
W

bien sas paghes o sas pa’es (con la “h” aspirada entre las dos vocales “a” y “e”). Esta institucion de paz seria
andloga a les pacis corsas de Jacques Busquet.
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genera, lo que acaba por poner en la sombra los mecanismos de composicién de conflictos y

reconciliacion existentes en el ordenamiento juridico barbarichino.

Trattare v chertare: el don v la venganza en el registro vindicatorio

Recientemente un antropologo sardo ha hecho una aportacion interesante sobre la relacion
del sistema vindicativo barbarichino con la la 16gica del don, en base a la teoria clasica de

la reciprocidad de Marcel Mauss:

[...] quel momento complementare, quel codice parallelo al codice della vendetta che ¢ il
codice del dono. Entrambi, vendetta e dono, sono ricompresi nella stessa sfera di su connotu,
come patrimonio culturale e come eredita materiale. La struttura fondante di tutto il sistema
di s'imbiatu [el regalo que se “envia”] —su connotu come patrimonio culturale, e allo stesso
tempo fortemente ancorato all'eredita della terra i cui frutti costituiscono la materia prima del
dono- & la stessa che sostiene il codice della vendetta, come consuetudine/tradizione e come

momento di difesa dell'eredita/patrimonio (Zene 2007: 701-702).

Aunque no lo hace desde una perspectiva de Antropologia juridica y de registro vindicativo-
vindicatorio estrictamente®, en su articulo Cosimo Zene apunta algunas cosas muy
sugerentes para el punto de vista que adoptamos aqui: segtn él la dindmica de la vida
social en los pueblos de Barbagia apunta a menudo hacia formas apaciguadoras de las
tensiones o directamente hacia la diluciéon de las enemistades creadas. La reciprocidad
multidireccional preexistente en forma de regalos, convites, prestaciones y obligaciones de
todo tipo intervendrian también en la esfera de las normas juridicas consuetudinarias
vindicativas, es decir que la 16gica de la reciprocidad gobernaria también las venganzas y
las composiciones. Asi, por ejemplo, entre dos familias enemistadas el intercambio de dones
(s'imbiatu), un mecanismo para establecer y mantener en el tiempo relaciones y alianzas
(su trattamentu), no se produce: segun ellas dicen, non semus, “nosotras non semus”, “no
estdn”, no mantienen relaciéon, de modo que no hacerse regalos es un sintoma de este “no
estar”, del régimen de enemistad. Pero al mismo tiempo, una forma de recuperar la
relacién, de restablecer el lazo, es hacer llegar un presente a aquella familia determinada

con la que se mantenia la enemistad. En este caso, aceptar el regalo y tomarlo significaria el

1 Para Zene hay una “comune radice nella tradizione locale”, pero no hace una interpretacién estrictamente

juridica de la capacidad normativa de aquello que entra en la érbita del don (id.: 703).
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restablecimiento de la relacidn, pero rechazarlo seria decirle a la otra familia que no se
quiere recuperar el trato amistoso. De modo que, segtin Zene, la logica del regalo y la
obligacién intercambiadas (o no) penetrarian el ordenamiento juridico apaciguando o
retroalimentando, segun el caso, los motivos de una enemistad que eventualmente podrian

desencadenar hechos de sangre.

Para Zene a menudo se ha hecho una interpretacién parcial y tendenciosa del rol de las
madres en relacion a las venganzas de sangre. Como yo mismo he podido comprobar
cuando los abogados me indicaban algunos casos interesantes de estudio, suele sefialarse su
rol como instigadoras, cual guardianas del honor de la familia. Ellas serian las que empujan
a sus hijos, maridos o hermanos a cumplir con el mandato de vendetta. Ya en misma vela
del rito funerario, que normalmente cantaba la vida y milagros de la persona muerta a
través de las plafiideras [sas attitadoras], se clamaba venganza y se hacian imprecaciones
contra el asesino. Los motivos de muchos cantos recogidos, los attitu, son precisamente
lamentaciones que incitan a la restauracién del orden alterado por medio de la vendetta.
Sin embargo, para Zene, esta excesiva focalizacion sobre el rol de los attitu, las attitadoras y
las madres, lleva a desconocer el rol central de las mujeres -y de las madres en particular-
como custodias de la circulaciéon de dones, s'imbiatu, y por tanto de activadoras de ese
codigo opuesto al de la vendetta. Zene cree que lo que se esconde es una demonizacion de
las mujeres, que se tiende a creer son razén ultima -consciente o inconsciente- de la espiral
de las venganzas. Segun é€l, contra el habitual foco en el elemento masculino como centro
del don y sobre todo la venganza, algunas interpretaciones sitiian a la mujer sarda como
agente primario de la violencia y el homicidio, recurriendo incluso a concepciones
ahistéricas sobre el origen sacrificial de la vendetta (Girard). De hecho, incluso se vincula
este elemento femenino o materno con el mito y con la oralidad irreflexiva o pre-légica y se
auspicia, para romper con el circulo vicioso de la violencia, la apertura hacia el elemento
masculino o paterno como representante y posibilidad de lo real e histérico. Frente a ello,
en definitiva, Zene propone integrar el cddigo del don en la comprensiéon mas general de la
cultura barbarichina, su connotu, y restituir a las mujeres un rol positivo como portadoras

de vida y de contencion de la violencia.
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Zene propone releer su connotu, la Costumbre, de manera integral visualizando la
coexistencia de otros cédigos junto al de la vendetta: la vendetta no seria el tinico referente
normativo de la comunidad barbarichina, también estaria el codice del dono y el codice
dell'ospitalita®. La voluntad y la tensidn ética inherente al cddigo de la vendetta, a menudo
dificil de identificar por sus corolarios dramaticos, quedaria demostrada por la coexistencia
de estos otros cédigos socializantes, de apertura hacia el otro, el vecino, el amigo, e incluso
el forastero [s'istranzu], como en el caso de la hospitalidad. Nosotros creemos que es mas
pertinente, antes que de cddigo, hablar en términos de régimen. Hablar de cddigo remite
directamente a lo logica legislativa del Derecho positivo, a la abstraccién de Ley y Justicia
-en mayusculas- de la que habldbamos mads arriba, a la previsidon discrecional de todos los
supuestos. La nocién de régimen, en cambio, nos acerca mds al trato concreto entre
personas o grupos sociales y a su dinamica cambiante en comunidades en que todo el
mundo se conoce. Creemos que es mds empiricamente plausible concebir la dimension
normativa de su vida social en términos de régimen. Tal vez el hecho de ser jurista y
provenir del dmbito del Derecho positivo (recordemos que ensefiaba Teoria y doctrina del
Estado) le hacia a Pigliaru, pese a su inigualado esfuerzo comprensivo, hacer una traslacion
demasiado directa de la terminologia de su disciplina de origen. Concordamos con Zene en
la existencia de una matriz comun (su connotu) a todos estos “cédigos”, pero discrepamos
en la utilizacién de una terminologia que en ultima instancia segmenta, separa y dificulta
comprender su concurrencia en la vida social real. Recordemos la problematica distincidon
penal/civil, publico/privado propia de nuestra aproximacién, y hagdmosla extensible a la

cuestiéon de los “codigos” como si estuviesen netamente separados.

Sélo asi podemos comprender la tension ética inherente a una comunidad en la que
conviven de forma tan promiscua formas agradables, abiertas e inclusivas de sociabilidad, y
una violencia latente capaz de convertir pequeflas ofensas en motivo de vendetta®.
Recordemos aquello de la hospitalidad como dispositivo de acogida que neutraliza el
peligro potencial que supone el forastero (desconocido) y le somete a un régimen que es el

propio de la comunidad a la que llega®. La nocién de régimen se nos presenta como més

2 Pitt-Rivers habla de “ley de la hospitalidad” (Pitt-Rivers 1979).

% TEsta es una de las ideas que guiaba mi trabajo de DEA sobre “la hospitalidad y las formas de sociabilidad”
en Barbagia: Romero Noguera (2005).

Y recordemos la comtn raiz etimoldgica entre ospes (de ospite) y ostis (de ostilita). En catalan queda muy
claro con la proximidad entre hoste (huésped) y hostatge (rehén).
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préoxima a esta realidad. Sdélo asi se entiende un dicho o frase hecha a la que recurre a
menudo Pigliaru segun el “lenguaje afectivo barbarichino” (Pigliaru 1975: 285): trattare
che fradres et chertare che rivales, el trato diferencial que se da a los amigos y a los enemigos
dentro del marco ético que rige las relaciones internas en los pueblos barbarichinos. La
seguridad y certeza que proporciona el ordenamiento juridico barbarichino sélo es posible
si se es fiel al régimen presente de las relaciones concretas entre las personas y los grupos
sociales. Como veremos con los casos, cualquier ambigiiedad se detecta enseguida y genera
sospecha e inseguridad, y de hecho abre la puerta al cambio de régimen. Trattare che frades
es tratar al amigo como hermano (su frade che frade), chertare che rivales es “combatir”
(tratar) al enemigo (entendido como rival) como enemigo (su inimicu che inimicu). Segun
Pigliaru trattare “non indica, nel linguaggio barbaricino, un modo generico di avere o
consolidare rapporti sociali” (id.), sino mas bien la forma buena y éptima de mantener las
relaciones humanas. Dos personas o non si trattano en absoluto o deben trattarsi como
hermanas, y al revés, o no se combaten [chertana] o deben combaterse como rivales. Es por
eso que acciones irrelevantes entre personas con las que no se tratta ni cherta se vuelven
ofensivas si se hacen con o contra alguien con quien se tratta o cherta: hacer determinadas
cosas con quien se debe tratar como a un amigo ofende, y hacerlas con alguien con quien se
estd en régimen de enemistad, renueva o acrece la ofensa latente que habia motivado ese
régimen de enemistad. Ese es el sentido de la posible funcion del don, del imbiatu, del que
habla Zene, que puede transformar las relaciones, su régimen, y no sélo reproducirlas tal

como estaban:

La natura simbolica e il gesto ritualizzato di s'imbiatu servono anche a riallacciare relazioni
che si erano perse, per cui l'intero sistema di s'imbiatu puo essere interpretato non come un
modo statico di essere della comunuita, ma come qualcosa di estremamente dinamico
-duraturo ma mutevole allo stesso tempo- che unisce o divide persone e gruppi, che consolida

o dissolve legami all'interno del paese, e oltre (Zene 2005: 688).

Zene pone diversos ejemplos de fiestas populares en los que familias enfrentadas se ven
obligadas a interactuar, puesto que son ocasiones en que s'imbiatu llega a todas las familias
del pueblo. En la celebracién de Candelarzos (31 de diciembre) todos los nifios son

enviados por las casas, en este caso a “pedir” mas que a “enviar” dones, empezando
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precisamente por aquellas con las que nos semus. Y sefiala otras celebraciones liturgicas o
patronales en que esta circulacion de dones que llega a todo el pueblo [a tottu sa idda] ha
servido para restaurar o por lo menos acercar la relacion entre familias, siendo ocasién para
diluir o atenuar regimenes de enemistad y odio que habian durado afios (id.: 689).
Creemos pues, que la nocidon de régimen conjura mejor la dificultad de aprehender una
forma de vida que exige estricta claridad (fidelidad, certeza) en el modo de relacion y al

mismo tiempo se muestra capaz de una fluidez que el cddigo no puede retener.

Una cuestion que no suele tenerse en cuenta cuando se analiza la obra de Pigliaru, es la
traslacién que supone de unas normas consuetudinarias de naturaleza oral a un coédigo
escrito y por lo tanto necesariamente tendente a la fijacién y la abstraccién. Pigliaru es
perfectamente consciente de que su trabajo es en parte una labor de traduccién, de un
lenguaje a otro, de uno “no culto”® (el barbarichino) a otro culto (el del Derecho), de uno
elaborado sélo desde la prdctica a uno organizado cientificamente, de uno que no conoce
otra forma de expresion que la genuinamente oral a otro que es una lengua escrita (Pigliaru
1975: 101). Lo que no dice es aquello del tipico aforismo traduttore/traditore: en este caso
la “traicion” seria la de poner por escrito un conjunto de costumbres que, como los dialectos
-y todas las cosas de la cultura material, social y moral®>-, son radicalmente locales
(cantonales®) y apegadas a una préctica muy cotidiana, vivaces e irreductibles a la
abstraccidon que necesariamente supone un codigo a la manera del Derecho positivo. Es por
eso que insistimos en que hay que tomar el “cédigo” segun Pigliaru por lo que es, una
tentativa de poner esas costumbres juridicas por escrito, para hacerlas accesibles y
comunicables a un publico y con un lenguaje que no son estrictamente los propios del lugar
en el que nace. Esa es la vocacidn de Pigliaru, que es en realidad, como venimos diciendo,
una vocacion politica. La misma que le impidi6, como dice Da Re, dimensionar o hacer una

lectura positiva de esta trama de relaciones que se establecen -por ejemplo- con s'imbiatu.

*  El mismo pone entre comillas lo de “no culto” y le afiade entre paréntesis “relativamente”, como diciendo

“para entendernos”.

Es proverbial, nunca mejor dicho, la enorme variabilidad de pueblo a pueblo en los tipos y las formas de
cantos, danzas e instrumentos musicales, la indumentaria de trabajo o festiva, los utensilios de labranza,
las técnicas para hacer el pan, la matanza y los embutidos, los dulces o la pasta fresca, por poner algunos
ejemplos. Y todo ello forma parte de la cultura material que luego circula, “se envia”, siempre asociado a
celebraciones a lo largo del afio, generando y reproduciendo esos vinculos y esa conocida moral del don.
Asi describe el gedgrafo Le Lannou (1992) esta rica variacion local, resultado de una orografia muy
accidentada, que hace que las distancias reales a recorrer sean enormes aunque en linea de aire sean muy
reducidas.
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En ultima instancia, el semus/non semus de Zene es el trattare/chertare de Pigliaru, el
régimen de amistade/disamistade que define la posibilidad o no de mandar o recibir un don

y también de activar o no la exigencia de vindicar con violencia una ofensa sufrida.

El arbitraje consuetudinario: Sos omines

Es muy dificil en Cerdefia describir un ceremonial de paz o una composicién, precisamente
porque, como ya hemos dicho mdas arriba, en culturas de transmisién oral como la
barbarichina, cuando el conflicto se compone y se llega a la reconciliacién, no queda
registro alguno. La vendetta en cambio es muy “visible”, por razones obvias: queda
registrada documentalmente y ademas se grava a fuego en la memoria popular. Sdlo en
grandes ceremonias de paz, como la que cerré definitivamente la Grande Disamistade de
Orgosolo, adquiere una dimension para la Historia andloga a la de la vendetta. Pero quizas
también porque estuvo precedida de una terrible faida y una enorme atencién mediéatica.
Sin embargo, aunque no queden demasiados registros especificos, de sos omines se habla
siempre, aparece fragmentariamente citado en infinidad de referencias bibliograficas
(historiogréficas, etnograficas, histdrico-juridicas®™) y articulos periodisticos, y en la
memoria de los pueblos aparece como una institucién viva. Por los indicios que tenemos,
podemos inferir que el recurso a sos omines sélo tiene lugar cuando se llega al extremo de
grave conflicto, es decir como estadio previo a la accion vindicativa: entonces se habla de la
posibilidad de andare a omines, porque en ultima instancia se trata de promover un cierto
desplazamiento en las posiciones enfrentadas, enrocadas. Hasta el momento no sélo no se
ha podido dirimir la cuestién entre las partes (por si solas, que es lo ideal), sino que se
amenaza de entrar en una espiral de violencia. Sos omines hace referencia a personas de
reconocido prestigio, que son consideradas ecudnimes, justas, fiables, de “conciencia”
[cussengia], razonables (“que razonan”)®. De ahi viene el nombre que recibe el arbitrio

consuetudinario en la region de Gallura: la rasgioni. En dltima instancia son personajes que

% Los estudios histéricos e histérico-juridicos desde la Edad Media lo hacen, a menudo parangonando los

boni omines con los omines barbarichinos de la actualidad, incluso estableciendo genealogias. Birocchi y
Mattone (2004) es la referencia indiscutible para la Historia del derecho. También puede verse Ferrante y
Mattone (2004). Sin embargo, no existen estudios sistematicos. Como estudios etnograficos estan los ya
citados de la socidloga Masia (1981), y el de Carosso (1985). El tinico tratado sistematico existente es el
estudio etnojuridico de Sassu (2009). También hay algunos apuntes en Pira (1978) y Pinna (2003). En
todo esto y en las informaciones por mi recogidas durante el trabajo de campo nos basamos para esta
breve descripcion.

#  En cataldn dirfamos personas assenyades, con seny.

73



representan un cierto ideal de persona completa, del “como se tiene que ser”. Sin embargo

no tiene por qué coincidir con el poder o la posicidn socio-econdmica:

Si tende superficialmente a identificare questi omines con i pringipales, i capiclientela, i
moderni notabili, ma [...] si tratta di figure molto diverse. La ragione del prestigio degli
omines e tutta morale, de cussenzia appunto, mentre la posicione del prinzipale-notabile &
eminente per ragioni di censo e di prossimita al potere politico, di partecipazione al suo
esercizio [...]. La forza del prinzipale, € forza politica o economica, quella degli omines de

cussengia era forza morale (Pira 1963: 63 y ss.).

Es por eso que la tarea de omine no es remunerada econdmicamente, aunque normalmente
se le compense en especie, con alguna forma de queso, embutido o algin producto
elaborado. La de omine es una “cualidad”, no una “profesién”, aunque sea frecuente que a
algunas personas se les reconozca esa cualidad, repitan en la tarea y se conviertan en

referentes!'®.

No siempre son varones ancianos: a veces son adultos que no llegan a la cincuentena, y sélo
muy raramente se llama a una mujer a dirimir en conflictos. En este dltimo caso tiene que
ser igualmente considerada una mujer sabia, y suele ser anciana y viuda, es decir que su
posicion social tiene que haberla desplazado del rol de esposa y madre ocupada en tareas
reproductivas. Sos omines son esa parte “tercera” del Derecho, la que interviene cuando
chocan las razones de las dos partes. A nivel procesal, puede ser que se elija a una sola
persona para arbitrar, puede ser que cada una de las partes nombre a alguien de su
confianza y sean estos “representantes” quienes diriman, o puede ser que éstas escojan a
una tercera [su 'e tres; su tergeri]. Puede ocurrir también que el recurso a ese tercer omine
tenga lugar solo en caso de que los otros dos no hayan logrado convencer a las partes. Se
pueden generar desconfianzas, puede ser que una de las partes no reconozca lo suficiente a
la persona elegida por la otra parte, o puede ser que pese a la confianza primera suceda el
disgusto con la forma de proceder o con la resolucién. Entonces son los dos
“representantes” quienes eligen a ese tergeri, alguien sobre quien no puede haber ningtn

margen de duda [s'omine e mesu, “el hombre del medio”]. Nos podemos imaginar el juego

190 Qcurre lo mismo con otro tipo de “profesionales” o instituciones tradicionales, como los rastreadores de
ganado robado, sos chertadores (Caltagirone 1989).
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de equilibrios que entran en juego si se falta a una persona respetada por la comunidad,

anciana, que habitualmente es llamada a omines porque se le reconoce su buena “razon”.

A pesar de todo esto, insistimos, no tenemos testimonios directos de arbitrajes
consuetudinarios exitosos en casos extremos, es decir que compongan un conflicto con
homicidios de por medio o amenazas vindicativas. Tan sélo indicios muy claros de su
existencia y también algun testimonio “antiguo”, pero por las razones indicadas mas arriba
no tienen visibilidad y es muy dificil constatarlos (igual que es dificil observar o recibir un
testimonio directo de vendetta). Lo que predomina en la literatura y en lo que yo he podido
saber, son controversias mds o menos menores o peritajes previos (sobre dafios, sobre
separacion de bienes o estimaciones sobre herencias, sobre lindes entre parcelas, etc.), que
se hacen recabando informacién de parientes o vecinos de las partes enfrentadas y/o en
base al conocimiento que se le supone a la parte tercera (sea formada por una, por dos, o

por tres personas).

Un ultimo apunte sobre la hospitalidad

Quisiera terminar este capitulo con un breve esquema sobre la hospitalidad, que considero
parte de la misma estructura vindicatoria del ordenamiento juridico barbarichino. Cuando
Srinivas dice, en el parrafo resefiado mas arriba, que los errores y la progresiva disminucion
de la confusién y perplejidad mutua con los habitantes del pueblo son pasos esenciales en
el conocimiento del antropdlogo, al fin y al cabo estda apelando al mismo tiempo al
aprendizaje “técnico” y a la franqueza y respeto en las relaciones. Como ya hemos visto, es
lo que hacia Pigliaru cuando apelaba a la ética barbarichina, que por el camino hacia suya,
y es lo que yo he intentado hacer. Es imposible el conocimiento directo sobre una
determinada comunidad'” si no existe una acogida previa, y ello requiere del aprendizaje y
respeto por unos codigos que le son propios. La hospitalidad es un dispositivo que entre
otras cosas te alecciona sobre cudles son esos cddigos, y el huésped estd obligado a

aprenderlos y aplicarlos progresivamente durante el tiempo en que recibe los cuidados que

190 Obviamente Srinivas habla de comunidades pequefias en el sentido de los estudios de comunidades

campesinas que estuvieron en boga durante muchos afios en la Antropologia, y de los que €l fue el
principal impulsor en la India después de la independencia. Hasta entonces, los estudios antropolégicos se
habian focalizado, alli como en otros lugares, en las comunidades tribales. Cuando hablamos de
comunidad lo hacemos en este sentido, sin entrar en los debates que posteriormente echaron por tierra
este tipo de aproximaciones. Véase por ejemplo Wolf (1982).
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como tal se le deben. No hacerlo es como abusar de la hospitalidad recibida, puesto que la
proteccion va ligada al tiempo que se considera necesario para el aprendizaje y adquisicion
de esos cédigos. No haber ido a hacer la lefia con los amigos que eran parte de mi grupo
anfitrién en el pueblo, empezaba a considerarse un abuso. Por eso lo del reto, que lo hizo
ese chico pero podria haberlo hecho otro. En definitiva, el huésped debe ser cada vez mas

autonomo y resolutivo, sobre todo en un lugar que exige particularmente estas cualidades.

La Costumbre de la hospitalidad es un dispositivo de acogida fuertemente enraizado y
articulado que te brinda acceso a las casas, los bares, las celebraciones, tanto para
forasteros “lejanos” (como yo) como para los mds o menos cercanos. Istranzu designa a la
persona que no pertenece a la comunidad, es decir también a los miembros de las
comunidades barbarichinas vecinas. Pero la hospitalidad es cotidiana y es también para los
propios miembros de la comunidad, parientes, vecinos, amigos y conocidos. Ahora bien, no
se brinda el mismo trato, por ejemplo, a alguien que no es sardo y por tanto no conoce sus
costumbres, que a un amigo del pueblo vecino: el primero, si de verdad permanece en el
pueblo y se le considera huésped, tendrd “preferencia”, puesto que no se puede fallar con
él; el segundo, en cambio, ya sabe como van las cosas (es decir, maneja los cédigos y puede
resolverse mas auténomamente), y por otro lado el “prestigio” hospitalario del pueblo, de
Barbagia, y por extension de Cerdefia, no se verd afectado si no recibe una atencién tan
exhaustiva. Respecto de un sardo de Cagliari (es decir, de ciudad, no de los pueblos),
pongamos por caso, la precedencia es para el no sardo, pero el de Cagliari la tendra
respecto del barbarichino del pueblo de al lado. Y este ultimo precede al vecino del pueblo.
Por otro lado, los pueblos de interior se precian de ser mds hospitalarios que los de la costa,
que se habrian “vendido” al turismo y vuelto rdcanos. Sin embargo estos ultimos distinguen
entre el trato que dan al turista, al que le venden “cosas”, y el que dan a sus iguales de los
pueblos vecinos. De modo que la hospitalidad se convierte, aqui, en una cuestién identitaria

y nos permite contemplarla como una construccién moral (Ayora Diaz 2000).

Por eso la hospitalidad es una via de entrada perfecta para la comprension de las relaciones
sociales en el pueblo y en la zona. A través de ella comprendes las formas de la sociabilidad
y su dindmica, las légicas y las normas que la gobiernan, entre otras cosas porque es un

buen indicador del prestigio, las jerarquias y las diferencias de edad, de género, de clase,
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politicas, de parentesco, de amistad, etc. A través de la hospitalidad acabas sabiendo quién
es amigo de quién, o quién establece un vinculo espiritual con quién y por qué; los
diferentes grados de relacién, pero también qué separa a las personas, incluso entre las mas
cercanas por sangre o alianza; las tensiones y conflictos que atraviesan a la comunidad, etc.
Esa diferenciacién que se aprecia con la distancia geografica y/o cultural, pues, se
materializa también en relacién a este tipo de cuestiones. Las mujeres son las que ofrecen
hospitalidad en las casas, los hombres en los bares: en los bares los hombres suelen estar de
un lado de la barra y las mujeres del otro. Tampoco es la misma hospitalidad la que se
ofrece a un amigo que la que se ofrece a un pariente o a un vecino. Este es, en parte, el
sentido de la mejor capacidad comparativa de la hospitalidad respecto del “honor” segtun
Herzfeld, cuando dice que marca moralmente los limites entre “los de aqui” y “los de fuera”
seglin una forma estructuralmente analoga a distintos niveles de identidad social (Herzfeld

1987: 76).

La hospitalidad se relaciona directamente con la cuestion vindicatoria, pues interviene en la
delimitaciéon de las responsabilidades y en la determinacién de quién es objeto y quién
sujeto de venganza. Asi, como explica Pigliaru, que dedica todo un capitulo de La vendetta a
la cuestién de la posicién ocupada por el huésped en relacién a la venganza (“Il rapporto
gruppo-individuo e la posizione dell’ospite”, 257-298), este ultimo en principio no puede
ser objeto de venganza porque no interviene en los asuntos internos de la comunidad.
Hacerlo supondria una ofensa a la familia o grupo anfitrién. En general se le protege, por
eso se dice, por ejemplo, que a s'istranzu non l'abbaides sa bertula (“al huésped no debes
mirarle la bolsa”, es decir no se le roba). Pero también sefiala que la posicion del huésped,
que proporciona al mismo tiempo privilegios y limitaciones (en definitiva se le excluye de
participar en pie de igualdad en la comunidad), puede cambiar, sobre todo si él mismo lo
decide o actiia de determinada manera. El tiempo transcurrido también afecta. Esta es mi
experiencia: el tiempo hace que cambie tu estatus y progresivamente no solo tienes el
derecho, sino también la obligacién de ir participando y ganando autonomia. Por el camino
se va diluyendo el privilegio de ser siempre el invitado y tratado con sacralidad. Y esto
significa ir ganando reconocimiento como miembro de la comunidad, con la posibilidad de
ir participando cada vez mds en los asuntos que le afectan, hasta el punto de que quien ha

sido huésped puede acabar siendo objeto o sujeto de venganza. Es interesante porque con
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este capitulo Pigliaru reflexiona sobre la relacién grupo-individuo dentro de la comunidad,
puesto que la delimitacién de responsabilidades muestra la ductilidad del “aprieto” de la
Costumbre: en principio el grupo protege al individuo, pero éste responde también por lo
que hace, de modo que si se excede o tiene actitudes descabelladas puede acabar perdiendo
su favor. Y esto se ve mds claro con el huésped, porque a él, en principio, le protegen de los
faccionalismos internos, pero si no acata la neutralidad que se le exige pueden acabar
decantandole, quiera o no quiera. En definitiva, la figura del huésped ayuda a comprender
la cuestidn de los derechos y deberes en relacién a la venganza de sangre y las relaciones

entre el individuo y el grupo en la sociedad barbarichina.
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