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6. Orchidda: Za zustizia como recurso vindicatorio contra la balentia

En el caso que enfrenta a los Arbau con los Trullu-Leporeddu se hacen algunas menciones a
alianzas y conflictos con “clanes” de otros pueblos barbarichinos. Entre otros, se habla de
los Delogu-Barrittu de Orchidda, otro pueblo de Barbagia, uno de cuyos miembros los
Arbau creen que participd en la ejecucién de los tres hermanos. Y por eso mismo, en las
conversaciones grabadas en la carcel de Rebibbia, entre otras muchas cosas Michelina
invita a Michele a actuar contra [prendere] uno de los Delogu-Barrittu. Se decia entonces
que los Delogu-Barrittu eran una de las facciones de la faida de Orchidda. Ahora vamos a
centrarnos un poco en esta faida a través de un caso judicial al cual también hemos tenido
acceso'', que parte de un asesinato ocurrido el 18 de marzo de 1987. Recordemos que el
asesinato de Pascaleddu, evento base para nuestro estudio del caso Arbau-Leporeddu, fue en
noviembre de ese mismo afio. En esa época, pues, en ambos pueblos las faide estaban bien
vivas y hasta tenian puntos de conexién. De hecho, en las dos ultimas décadas del siglo XX
toman cuerpo en Cerdefia por lo menos otras ocho faide reconocibles: Arzana, Mamoiada,

Orune, Fonni, Desulo, Oniferi, Noragugume y Benetutti (Tiragallo 1995)'**.

De este caso algo nos llama particularmente la atencién: de manera en apariencia poco
comun, aqui muchos testimonios prestan abierta declaracion a la policia y a los jueces,
incluso de manera voluntaria o “espontanea”, como dicen los documentos judiciales. A
diferencia del caso de Gavunone, en el que mucha de la informacién la obtienen de las
escuchas a las conversaciones entre parientes en la carcel de Rebibbia, aqui muchos de los
“misterios” de la faida se aclaran gracias a estas declaraciones directas. Si nos atenemos a lo
que ellos mismos dicen, acttian llevados por el hastio ante el reguero de muertes, como si
creyesen que habia llegado la hora de cortar por lo sano y declarar, vulnerando asi la
arraigada costumbre de negar la palabra al Estado y su aparato de justicia: recordemos -y
veremos mds adelante- que la delacién es un motivo cldsico de ofensa por el grado de
inseguridad que propicia en las comunidades barbarichinas. Lo que parece ocurrir es que

los “ancianos” se desvinculan de la faida, desean que expire, y con ese fin acuden al aparato

91 Sentencia de La Corte di Assise d'Apello di Cagliari, n.° 33/91 (Reg. Sent.), n? 16/91 A.A. (Reg. Gen.) del
20/11/1991, depositada el 21/1/1992. En adelante este caso sera citado asi: 33/91-16/91.
192 Las cito todas para evitar la identificacién inmediata de las faide que tratamos aqui.
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del Estado y declaran ofreciendo detalles cruciales para la investigacién policial y judicial.
Cuando hablan de “ancianos”, los documentos judiciales se refieren sobre todo a los padres
de los jévenes que estdn ejecutando estas venganzas. Para los jueces es como si hubiese una
especie de ruptura generacional, pero en realidad incluso algunos “jévenes” actuan segun

este criterio de hastio.

Es cierto que al menos algunos de los “jovenes” actuan vindicativamente y con cierta
compulsién, siguiendo el patrén cultural de la balentia, que les impele casi agonisticamente
a competir de forma macabra entre ellos (Pira 1978, Musio 1969)'**. Como veremos, al
menos en dos casos muy significativos esa idiosincrasica gallardia juvenil les lleva a perder
imprudentemente la vida. De modo que en cierta manera tiene sentido postular una
ruptura generacional. Otra cosa es que esta discontinuidad sea tan novedosa en la historia
de la familia barbarichina'®*, y sobre todo, lo que no es admisible, desde nuestro punto de
vista, es la reduccion de la vendetta a una cuestion de justicia privada. Esto es lo que hacen
los jueces al remarcar el contraste y la “novedad” que supone que “los ancianos” acudan a
la justicia del Estado. De hecho, cabe preguntarse una vez mds si este uso lo podemos
interpretar en clave de la cultura juridica vindicatoria barbarichina, tal vez como forma
sustitutoria de unos recursos composicionales propios que estdn en regresion o han dejado
de ser efectivos. Casi como la constatacidon de un fracaso. Como veremos, fracasan algunas
mediaciones e incluso un matrimonio, recurso bien conocido por la etnologia que suele
acompafiar a composiciones y reconciliaciones efectivas. Pero no nos anticipemos

demasiado.

El caso de partida y el cardcter de la 'faida'

Como en el caso Arbau-Leporeddu, un homicidio con clara apariencia vindicativa acaba por
descubrir una trama conflictiva iniciada muchos afios antes, con homicidios previos y

posteriores. En el caso que tratamos ahora, un suboficial [Brigadiere] de los Carabinieri de

193 M4s adelante trataremos un poco esta cuestién de la balentia.

19 Recurrentemente se descubren “novedades” en la historia de las costumbres juridicas barbarichinas, sobre
todo en aquello relacionado con la vendetta y el bandolerismo, a veces en “positivo” -como en este caso- y
a veces en “negativo”. En negativo, por ejemplo, se “descubre” que “ahora” ya no se libra a las mujeres de
las muertes por vendetta. Sin embargo, la vulneraciéon de la norma que protege a mujeres, infantes y
ancianos en la mayoria de cédigos vindicatorios conocidos (Terradas 2008), es un fenémeno histérico
documentado. Véase, por ejemplo, el caso del asesinato de mujeres: http://ricerca.gelocal.it

lanuovasardegna/archivio/lanuovasardegna/2001/10/04/SF104.html [consulta 5/7/2017].

136


http://ricerca.gelocal.it/lanuovasardegna/archivio/lanuovasardegna/2001/10/04/SF104.html
http://ricerca.gelocal.it/lanuovasardegna/archivio/lanuovasardegna/2001/10/04/SF104.html
http://ricerca.gelocal.it/

Orchidda, Franco Zappia, actuando temporalmente como comandante ante la ausencia del
Mariscal, actua rapida y certeramente, y poco rato después de cometido el homicidio se
desplaza a casa de los presuntos asesinos, que al final del proceso acabaran condenados a
severas penas de cdrcel. Hasta ese momento no habian habido condenas ante toda una

serie de ataques y homicidios, por falta de pruebas.

En la citada sentencia, el apartado Motivi della decisione (de condena) se inicia diciendo:

Es necesario tener presente que los delitos comunicados [contestati] a los hermanos Delogu se
encuadran, mas alla de toda duda razonable, en la llamada faida de Orchidda. Tal ha sido el
encuadre hecho también por los jueces de primer grado, y ni siquiera las partes en causa han

mostrado dudas sobre el particular'®.

Y continda sefialando un informe de los Carabinieri de Nuoro del 3 de febrero'®® -es decir
dos meses antes- en que se recorre la historia de esta faida desde su origen en 19727, Este
informe se debia a un homicidio cometido quince dias antes, el 17 de enero, dia de San
Antonio Abad, entre las 2 y las 3 de la madrugada, en medio de los festejos que en
Orchidda se realizan tradicionalmente por esta fecha. En él se anunciaba textualmente que
se podia esperar “tra non molto tempo” un proximo homicidio en perjuicio de alguien de la
familia Delogu-Barrittu, y se concretaba en dos posibles candidatos, uno de los cuales
efectivamente fue asesinado un mes y medio después, el 18 de marzo (nuestro homicidio
de partida), y el otro seis meses después de este ultimo. Por eso, el suboficial de los
Carabinieri actu6 tan rapido, porque se conocia la trama al dedillo, sabia casi con exactitud
quién podia haberlo cometido. Esta vez, en parte gracias a las declaraciones de gente
implicada en la faida, se acaba demostrando una responsabilidad penal que hasta el

momento se escurria una y otra vez.

Este asesinato ocurre un sabado por la noche de 1987. Dos individuos encapuchados y

armados irrumpen en el bar de Filomena Delogu (en adelante “Bar Delogu”'*®) de Orchidda

195 33/91-16/91: 28. [Traduccién propial.

1% Informe n.° 1240/1-2 de los Carabinieri de Nuoro del 3/2/1987.

197 Nos referimos a lo que dicen los documentos judiciales y policiales, pero en realidad parece que la cosa
empez6 antes, por lo menos en 1968.

Los bares suelen tener otros nombres comerciales, pero en los pueblos se conocen por los apellidos y/o
apodos de quienes los regentan. De hecho son los lugares predilectos de socializacién de determinadas

198

137



hacia las 22h, matan de varios disparos a Chicco Delogu y hieren a su primo hermano
Beppe Delogu. Ellos, junto con otros tres “amigos” (asi les llaman algunos documentos pero
en realidad algunos de ellos son primos hermanos entre si'®) que estaban también
presentes en el momento del ataque y otro mas que se habia marchado a casa poco antes,
pertenecen al “clan” Delogu-Barrittu; los atacantes al “clan” Delogu-Mazzone*®. La
actuacion rapida del suboficial Zappia y las consiguientes investigaciones llevan a descubrir
muchos de los detalles del homicidio y de su planificaciéon, indicios que llevaran a una
acusaciéon firme contra los hermanos Gavino y Raffaele Delogu-Mazzone: las armas y los
escondites donde estaban antes y después de actuar; los cartuchos, los restos de pélvora en
la ropa y la indumentaria que vestian; los pasamontafias, los guantes y las gafas oscuras
que utilizaron; los movimientos previos al homicidio, las comprobaciones, el “peinado” de
las calles del pueblo antes de actuar y los vehiculos utilizados; su via de fuga y los rastros
dejados... Todo ello, concretado en las investigaciones, junto con la sospecha previa (y
fundada) de su actuacién vindicativa y el propio mévil de la venganza, lleva a articular la
acusacion que los llevard a la carcel. Esta anticipacién y el mévil se deducen del relato
sobre el devenir de la faida que esta en manos de los jueces y que, como se ha dicho,
proviene basicamente de un informe de los Carabinieri de Nuoro elaborado un mes y medio

antes de este homicidio.

Veamos a grandes rasgos el caracter y los origenes de esta faida, segtin los datos en poder
de jueces y policias. Todos los acontecimientos narrados ocurren en Orchidda, ya sea en la
zona rural o en el nucleo urbano, y los pocos que ocurren en otros municipios estan
igualmente vinculados con la faida y las familias implicadas. Por la informacién de la que
disponemos, s6lo podemos aseverar que en una determinada fase de su desarrollo la faida
enfrenta a dos grupos familiares que estan emparentados: los Delogu-Mazzone y los Delogu-

Barrittu, cuyos cabezas de familia (los “ancianos”) descienden de dos hermanos, es decir

camarillas. En este caso coincide que es el de los Delogu-Barrittu porque estd regentado por una tia suya,
Filomena. En algiin lugar un declarante a la policia dice que este bar, por la noche, es peligroso para
quien no es afin. De hecho en él tienen lugar varios de los homicidios de esta faida. Como veremos,
determinados lugares se vuelven recurrentes escenarios de crimenes.

Ver en los anexos la carta de parentesco para comprender mejor los vinculos entre unos y otros. Como se
vera, en la carta no aparecen todas las personas del relato, a veces porque no se ha conseguido averiguar
la relacion, otras por no ser personas relevantes en la trama.

Como ya hemos visto, a menudo en los documentos judiciales y policiales a menudo denominan “clanes” a
los grupos familiares que intervienen en las faide de Barbagia, sin necesaria correspondencia con la
terminologia antropolégica del parentesco (Da Re 1993: 50).
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son primos hermanos®*'. Resulta complicado comprender la légica y el desarrollo de las
alianzas o quiénes constituyen y como se forman exactamente estos “clanes”. Mds bien nos
parece que van cambiando las extensiones parentales, y las consecuentes solidaridades y
obligaciones no tienen contornos precisos. Veremos, por ejemplo, que determinados
personajes que hasta cierto momento son aliados devienen enemigos o por lo menos su
relacion se torna ambigua, con actitudes francamente sospechosas para una de las partes®.
Tampoco parecen responder a la logica de los segmentos escalados de linaje (Evans-
Pritchard, Black-Michaud), entre otras cosas porque la parentela a partir de ego tiene
mucha importancia y la adscripcién por ascendencia es bilateral: es el caso de Antonio
Piras, que es reconocido como parte del “clan” Delogu-Mazzone por Mimmo Delogu y en
realidad es su madre que es Delogu (Paska Delogu, hermana de Daniele Delogu y prima
hermana de los Delogu-Barrittu de la generacion de “ancianos”), no su padre (Giuseppe
Argiolas). De modo que parece confirmarse cierta tendencia a consolidarse como ntcleo
fuerte el formado por hermanos varones que comparten fuerza de trabajo y patrimonio
pecuario (Maxia 2002, 2010; Meloni 1990), pero no es el tnico vinculo importante y
también vislumbramos el papel importante de las mujeres (hermanas, hijas, esposas,
madrinas...) en los conflictos, alianzas y solidaridades mas alla de los agnados. Es asi que
unas veces las unidades de referencia parecen formarla unos hermanos (Delogu-Barrittu o
Delogu-Mazzone), y otras una alianza entre familias (Cocco-Arighas o Delogu-Serra), sin
que quede del todo claro como se combinan entre ellas. Seguramente hay que entender el
juego de alianzas y conflictos segiin la politica de las facciones de parentelas y de pueblo
(Nicolas 1965), un juego de equilibrios que vale para este caso y también para la mayoria
de los pueblos de Barbagia. Mas alld de esto, tal vez resulte ttil una definicién genérica del

alcance del conflicto en Orchidda hecha por un periodista:

Non basta, evidentemente, un crudo elenco di omicidi per capire il clima di un paese. La

storia, la cronaca di Orchidda, ¢ fatta di tanti episodi, apparentemente slegati tra loro. Episodi

1 Es una terminologia y clasificacién en gran parte coincidente con la espafiola y catalana (y con otras

lenguas del area latina: Goody 2009), y tanto los documentos judiciales como los propios protagonistas la
usan tal cual. A menudo, no obstante, dicen “primos” [cugini] cuando quieren decir primos hermanos.
Cuando va mas alla suelen decir “parientes lejanos” o “primos lejanos”. Aunque no siempre, esta lejania
denota de por si quién es susceptible de sufrir una represalia cruenta y quién no. No disponemos de la
terminologia sarda, porque en este caso no comparece en los documentos.

Véase mas adelante la concrecién que hace Mimmo Delogu de los enemigos “naturales” de su familia y la
transformacién de la relacién con uno de los miembros del “clan” Delogu-Mazzone, vinculado por varias
vias al grupo Delogu-Serra.
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che finiscono col coinvolgere una quindicina di famiglie: e tenuto conto di quanto il paese &

piccolo e delle parentele, si puo dire che in pratica potrebbe esservi coinvolto tutto il paese®®,

Asi suele ser en las grandes disamistades sardas: a menudo acaban implicando a buena
parte del pueblo en el que tiene lugar®®. Sabemos que hay unas 15 familias implicadas,
pero no sabemos bien bien qué quiere decir “familia” (qué extensién le da el periodista), y

desde luego la informacién s6lo nos alcanza para concretar una parte de la trama.

Como el caso judicial y la sentencia parten de ese homicidio ya avanzado de la faida (el de
Chicco Delogu-Barrittu), es de esta fase de la que tenemos informacién mas directa y densa.
Mucho de lo que ocurre antes lo sabemos por fuentes mds secundarias, bdsicamente
periodisticas. Mucho pero no todo: es fundamental en la reconstruccién de la dindmica de
la faida la declaracién de algunos testimonios, principalmente un tal Mimmo Delogu, de la
generacién siguiente (un “joven”, por tanto). La cosa empieza en la generacién de los
padres segun parece por un conflicto de herencia entre los grupos familiares Delogu-Serra
(pertenecientes o afines al “clan” Delogu-Barrittu) y Cocco-Arighas. Lo primero que
conocemos son unas agresiones contra la persona de Mario Delogu (Barrittu) por parte de
unos tales Antonio Cocco y Giampaolo Arighas (cufiados entre ellos). En un reportaje
periodistico dicen que Mario Delogu y Antonio Cocco son “primos”, pero no sabemos nada
mas puesto que esta fase original de la faida no aparece en el relato judicial. Es mas
adelante que la faida evoluciona a un conflicto interno a la generacion de los “jévenes”
Delogu-Barrittu y Delogu-Mazzone, que son primos segundos entre ellos: recordemos, los
abuelos de los jévenes Delogu de ambos bandos son dos hermanos varones, pero los grupos
de jovenes que se enfrentan son en principio internamente hermanos y/o primos hermanos.
En el origen de esta segunda fase de la faida, puede que haya algunos robos de ganado: a
veces se habla de un robo de cerdos cometido en 1977 por los Delogu-Barrittu en prejuicio
de los Delogu-Mazzone, otras de un gran robo de ovejas. Esto aparece sin demasiada
concrecion tanto en los documentos policiales y judiciales como en reportajes periodisticos.
También aparecen a veces otro tipo de agresiones tipicas (dafios patrimoniales, pasto

abusivo, dafios al ganado, etc.), todas ellas muy dificiles de encuadrar en la légica de la

2034 p. 13 [consulta 12/8/2017]. (Este no lo pongo en los anexos porque serfa inmediatamente
identificable).
204 El ejemplo cldsico es el de la Grande Disamistade di Orgosolo (Cagnetta 2002, Bodemann 1979)
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faida. Hablamos de esta “segunda fase” a partir de fragiles deducciones que vamos
haciendo. Esperamos ponerlo en claro en el desarrollo del relato y del andlisis. Basicamente
observamos que hay un desplazamiento en el conflicto, puesto que los tales Cocco-Arighas a
penas aparecen en el conflicto segin el momento histérico del caso judicial de partida, y
también intuimos que los que en algiin momento son aliados acaban (en la “segunda fase”)
enfrentados. Pero sobre todo, en esta “segunda fase” tienen lugar las delaciones abiertas
que parecen una novedad, y que desde luego ayudan a las fuerzas publicas y a las
autoridades judiciales a aclarar el caso, hacer detenciones y por primera vez efectuar

condenas firmes.

El desarrollo de la 'faida'

El primer delito registrado en los documentos judiciales se remonta al 16 de febrero de
1972, cuando tienden una emboscada a Mario Delogu y le hieren en una pierna. Las
sospechas recaian sobre un tal Antonio Cocco, hijo de Onofrio Cocco, pero las
investigaciones no reunieron suficientes pruebas ni siquiera para incoar el proceso. Cuatro
afios y medio después, el 21 de octubre de 1976, el mismo Mario Delogu sufre otra

emboscada pero nuevamente se salva, “miracolosamente”*®

. Esta vez el sospechoso era
Giampaolo Arighas, yerno de Onofrio Cocco y cufiado del sospechoso anterior (Antonio
Cocco). Fue denunciado por los Carabinieri de Orchidda, pero la acusacién tampoco
encuentra salida judicial. Una relacién periodistica de diciembre de 1985 afiade otros dos
episodios contra Mario Delogu anteriores al primero de 1972, uno en 1968 y otro en
1971%%, Estos parecen ser los origenes genuinos de la faida, con el motivo cldsico de la
disputas por herencia entre los Delogu-Barrittu y los Cocco-Arighas, quienes son
reconocidos como enemigos mutuos “naturales” por algunos de los declarantes ante la
administracién de justicia®”. La misma noticia periodistica de diciembre de 1985, cuando la
faida ya acumulaba 10 homicidios en cinco afios, sugiere que si bien esa disputa por
herencia debia estar en el origen, no puede explicar todo lo que ocurre después. Tres afios y
277208

medio después, el 24 de enero de 1980, “dopo qualche anno di apparente tranquillita”*",

un tal Marco Cuglieri es herido en otra emboscada. El mismo acusé ante el juez a

25 33/91-16/91: 28.
206 4 [consulta 20/8/2017]. (Idem).
27 Declaraciones de Mimmo Delogu ante la Procuraduria de la Reptiblica el 21 de marzo de 1987. (Se trata

de hojas mecanografiadas sin otra referencia).
208 Id
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Antoneddu Delogu, de los Barrittu, que es detenido y después absuelto por falta de

209 Antes de esto nos encontramos con

pruebas. Casado con una francesa, emigra a Francia
otro evento que escapa al relato judicial: en 1979 un tal Francesco Cuglieri también sufre

un intento de asesinato?'’. Es probable que fuese su hermano, pero no lo sabemos.

Tres meses y medio después, tras estos tres primeros ataques registrados sin resultados
cruentos, el 8 de mayo de 1980, tiene lugar ya el primer homicidio de la faida. En un bar de
la localidad Is Bibbiu de la zona rural de Orchidda asesinan de varios disparos a un tal
Pepeddu Bildu. Los medios de comunicacién sardos dicen a veces que la faida estallé con
este homicidio, y en todo caso que el lugar, situado a seis kilémetros del pueblo y en el
limite de su territorio municipal, se ha significado por otros homicidios y hechos violentos
posteriormente. Alguna cronica periodistica incluso dice que histéricamente Is Bibbiu, en la
vieja carretera entre Nuoro y Macomer justo en el desvio hacia Gavunone, era punto de
encuentro de pastores, paso en que se condensan historias de abigeos, lugar en que se
sellaban pactos pero también se infringian, propiciando enemistades y las conocidas
consecuencias vindicativas®*'. De hecho, en esta vieja via, lugar de paso de diligencias, se
documentan numerosos episodios de bandidaje?'?. Sea como fuere, parece que la zona de Is
Bibbiu, es un cruce de caminos donde tradicionalmente se han encontrado los destinos de
pastores de Orune, Orani, Orotelli y Oniferi, incluso de pueblos del Goceano, al limite de
Barbagia. Es cierto que historiadores y antropdlogos han sefialado estos lugares como zonas
liminares, de conflicto, alli donde se encuentran (y chocan) los territorios cargados,
definidos y estructurados de los pueblos y municipios, que por eso mismo a menudo

213

devienen fuertemente simbolicos®"”. De la muerte de Pepeddu Bildu dejaron constancia con

209 4 [consulta 20/8/2017]. (Idem).

210 Id

2L Ver por ejemplo 5 [consulta 10/07/2017] y 6 [10/07/2017].

12 Franco Cagnetta nos cuenta uno celebre ocurrido en esa misma carretera, en que un bandido de renombre
y muy respetado, pone en evidencia la prepotencia del comandante de los Carabinieri de Nuoro, un
vanidoso y ambicioso conde de Sassari. La banda del famoso bandido humill6 a dicho personaje, que se
jactaba de haber terminado con los bandidos después de algunas grandes operaciones policiales,
atracando la diligencia en la que iba y abandondndolo desnudo en medio de la carretera y en pleno
invierno (Cagnetta 2002: 151-152).

Véase Lai (1998) sobre los agudos conflictos en la definicidn de los territorios municipales. Gallini (2003)
para las capillas y santuarios de culto, fiesta y romeria en esas mismas zonas. Y es ahi mismo, en Is Bibbiu,
donde se proyecté y dejé sin terminar una obra mastoddntica para crear un centro de interpretacion
ambiental con forma de nuraghe, monumento tipico de la civilizacién megalitica prehistérica sarda. La
intencién explicita era la de promover una nueva cultura que favoreciese la legalidad en una zona
marcada por la delincuencia, y precisamente por eso gozé de fondos estatales y europeos en un proyecto
pensado para las regiones italianas marcadas por este problema. Al no terminarse, el Ministerio del
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una lapida en el lugar exacto en el que fue asesinado, fuera del bar, que es el lugar donde
34 afios después, en 2013, el actual propietario del bar, Leonardo Fresu, a la edad de 71
afios, sufrird una emboscada de la que se salva por los pelos®“. El jefe de policia ordenara
cerrar el bar durante siete dias. Y unos meses después, en el mismo 2013, volverd a cerrarlo
durante quince dias tras una pelea a navajazos. En ambos casos el jefe de la policia seguira
el articulo 100 de una especie de reglamento unificado de policia (el Testo unico delle Leggi
di pubblica sicurezza [Tulps]) de origen fascista, que le otorga autonomia para cerrar locales
de concurrencia publica en caso de acontecimientos graves o de que sea lugar de encuentro
de gente con antecedentes penales o que se estime peligrosa®®. Pero como veremos més
adelante, ya en abril de 1988 hubo un episodio mucho mas grave en el curso de esta misma
faida, también en el bar de Is Bibbiu: fueron asesinados a sangre fria otros dos jovenes

mientras atendia la barra el hermano de Bachisio, Franco.

Los Carabinieri acusan de nuevo a Antonio Cocco y también al ya citado Antoneddu Delogu

Barrittu del asesinato de Pepeddu Bildu, pero una vez més no hay consecuencias penales.

Interior italiano, proveedor de los fondos (600 mil euros), reclama su restitucion, algo que arruinaria las
finanzas del Ayuntamiento de Orchidda. Es un ejemplo mas de estas intervenciones con vocacion
reformista -para actuar de “raiz” contra el malessere en un lugar emblematico de Barbagia- que fracasa: 7
[consulta 1/8/2017].
214 6 [consulta 10/07/2017].
215 Ge trata de un reglamento aprobado por el régimen fascista que ha sobrevivido, con modificaciones, hasta
la actuahdad https: i iati/Download/TULPS.pdf y https://
ubblica_sicurezza [10/07/2017]. A principios de los
afios 1950, Orgdsolo sufrfa a menudo auténticos estados de excepcién como respuesta a acciones
bandidescas, robos y asesinatos de policias: centenares de policias rodeaban el pueblo, entraban puerta a
puerta, retenfan a las mujeres y detenian a los hombres. Eran operaciones espectaculares con detenciones
masivas y encarcelamientos temporales pero que en su mayoria se saldaban sin condena alguna. En 1954,
un joven de 22 afios de Orgosolo, estudiante en Nuoro, opinando sobre una de estas operaciones decia:
“iLa Comision para la Amonestacion y el confinamiento [La Commisione per l'Ammonizione ed il confino]!
Seguramente pocos saben en Italia de la existencia de este auténtico tribunal en Orgosolo. No esta
previsto por la Constitucidn, no estd previsto por el Cédigo [Penal], existe por el Testo unico delle Leggi di
pubblica sicurezza de Mussolini. iDesde el punto de vista politico ya sabéis que era! Pues bien, aqui se
contintia utilizando con cualquier pretexto”. La Ammonizione era un régimen de dos afios de libertad
vigilada muy estricto y con una reducciéon drastica de los movimientos de la persona “condenada”; el
confino era la deportaciéon de uno a cinco afios a una colonia penal especial del Estado. Y seguia el
muchacho: “{Y quién nos juzga? No el Tribunal. Los carabinieri y los policias que nos acusan. La Comision
la forman el Comisario de policia, el comandante de los Carabineri, el prefecto, dos magistrados y un
ciudadano [privato cittadino]. No se exige la 'prueba’ del delito sino la 'sospecha'. Se culpa a 'la persona
designada por la opinién publica [voce pubblical] como socialmente peligrosa' o 'difamada'. iPodéis
imaginaros qué significa esto en Orgosolo y quién es la opinién ptblica!”. Y finaliza diciendo: “Recordad
de escribir [se lo dice a Franco Cagnetta]: el temor a la ammonizione y al confino son la causa de tantas
clandestinidades, de tantos delitos aqui en Orgosolo...” (Cagnetta 2002: 250-252). [Traduccién propial.
Este es un relato, entre tantos otros, sobre el permanente estado de excepcién y de la situacién histérica
de conflicto entre Barbagia y el Estado. Actualmente, pues, sigue vigente ese texto de ley del régimen de
Mussolini, y todavia se utiliza en Barbagia dando un considerable poder discrecional a la policia.
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Sin embargo, tres meses después, el 8 de agosto, Antonio Cocco es asesinado a balazos en
la periferia de Orchidda, por eso los documentos judiciales dicen que quien si que provee es
la “justicia privada”®'®. Las investigaciones apuntan a Efisio Delogu, del “clan” Mazzone,
hermano de los imputados en el homicidio de Chicco Delogu del 18 de marzo de 1987
(nuestro caso de partida), los hermanos Gavino y Raffaele Delogu. Tampoco aqui hay
consecuencias penales ni se llega a juicio. Cinco meses después, a principios del afio
siguiente, el 14 de enero de 1981, tiene lugar en la localidad Sa Tanca de la zona rural de
Orchidda un intento de homicidio triple contra Boboreddu Fischias, su hijo Gianluca (de 11
afios) y Onorato Grimmu, pero se salvan. Tampoco aqui las investigaciones logran
concretar nada y no hay juicio, pero los peritos balisticos demostraran que el arma utilizada
es la misma con la que se comete un doble homicidio seis meses después, el 10 de julio de
1981, en la localidad Sas Domus de la zona rural de Orchidda, con lo que ambos eventos
aparecen conectados para los investigadores. En este ultimo caso, las personas asesinadas
son Mario Delogu y su hijo Damianu, y las sospechas se dirigen hacia Giampaolo Arighas,
yerno de Onofrio Cocco y cufiado del ya difunto Antonio Cocco, ya anteriormente acusado
sin resultados de haber intentado el asesinato de Mario Delogu. Una coartada sdélida
confirmada por dos personas de Nuoro impide una vez mas que las investigaciones
conduzcan a juicio y condena. Parece que el ailo anterior, en 1980, dentro del mismo
intercambio de agresiones entre los Cocco-Arighas y los Delogu-Barrittu, el hermano de
Mario Delogu, Giuseppe Delogu, habia recibido amenazas en forma de disparos a la

fachada de su casa, clasico desafio [sfida] vindicatorio*”

. Alrededor de dos afios después, el
domingo 19 de mayo de 1983, en Orchidda, son asesinados frente a un bar lleno de gente
Giampaolo Arighas, un tal Giovanni Modulas, pastor de Nuoro, y un tal Mario Pirastu,
obrero de Oniferi. Como en muchos otros homicidios y hechos violentos en Barbagia, la
fecha es simbdlica: es del dia de la Virgen de la Paz*'®. Se encontraba con ellos pero escapd

“miracolosamente”?"’

a la muerte Chicco Delogu-Barrittu (el que finalmente es asesinado el
18 de marzo de 1987). Algunos medios dicen que habia un punto de locura y de

arbitrariedad, como si los disparos hubiesen sido al tunttin®° hacia la multitud, pero segun

216 “provedette peraltro la giustizia privata...” (33/91-16/91: 29), algo de lo que hasta el momento la

“justicia publica” se demostraba incapaz.
217 4 [consulta 20/8/2017].
218 Véase a este respecto Tiragallo (1995: 106). En agosto de 2011, en Benetutti, un pastor de 32 afios fue
asesinado exactamente el mismo dia y a la misma hora pero seis afios después de la muerte de su padre.
29 33/91-16/91: 30.
220 8 [consulta 20/8/2017].
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los investigadores al menos los dos primeros asesinados estaban implicados en el homicidio
de Mario Delogu y su hijo Damianu. Ademas, el afio anterior, 1982, un tal Antonio Arighas,
seguramente hermano de Giampaolo Arighas, es amenazado con disparos en la casa en la
que duermen sus hijos**'. Ahora los sospechosos del triple homicidio podian ser, entre
otros, Antoneddu Delogu, hermano de Mario Delogu, asesinado dos afios atras, y el
segundo Efisio Delogu, hermano de los imputados por el asesinato de Chicco Delogu-
Barrittu, Gavino y Raffaele Delogu-Mazzone. Sin embargo sigue sin haber resultados

judiciales.

Los atentados con dinamita y las amenazas a cargos y administraciones publicas

El 1 de julio de 1984 es asesinada en Orchidda frente a sus hijas pequefias Graziella Serra,
respectivamente cufiada y tia de Mario Delogu y su hijo Damianu. Unos dias después, en la
puerta de la iglesia se encontraron tres cruces y textos amenazantes contra los Delogu-
Serra. Es importante saber, ademds, que Graziella Serra era la esposa del alcalde del
momento en Orchidda, Jacu Delogu: este asesinato, junto con otro actos de intimidacién y
amenaza contra otros cargos publicos, impidié durante mucho tiempo que se realizasen
elecciones municipales, puesto que los partidos no conseguian que se postulasen
candidatos®*. Es un fendmeno que se ha repetido en otros pueblos y que se enmarca en un
periodo de mutacion de las formas de violencia en Cerdefia desde mitad de los afios
1980°*. Junto con las formas “tradicionales” (dafios, abigeato, extorsién, atracos,
secuestros y homicidios), comparecen ahora los ataques con dinamita contra negocios
privados y contra ayuntamientos y sus cargos de gobierno y administracion. Suele asociarse
con mutaciones en la estructura socio-econdémica de la zona, que lleva a una nueva fase en
la competicién por los recursos: en un momento historico de liquidacion de las formas
comunitarias de regulacién del acceso a los pastos comunales y otro tipo de disciplinas
consuetudinarias sobre el territorio y sus recursos, ahora son los ayuntamientos, mas que
las costumbres juridicas, las que tratan de establecer nuevas normas de acceso y regulacion.

Estos ataques, pues, significan su rechazo por parte de determinados sectores, especial-

2t Id.

*2 9 [consulta 5/8/2017].

2 Un caso muy sonado fue el de otro pueblo barbarichino, Lula, que durante més de diez afios y hasta no
hace mucho estuvo sin alcalde por la misma razén: el miedo a las bombas que se sucedieron durante los
afios 1980 y 1990 contra alcaldes y otros cargos municipales. Durante ese tiempo Lula fue administrado
por delegados administrativos de la provincia [comissari prefettizi].
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mente aquellos vinculados a la economia de pastoreo, que vive una nueva pero incierta
expansion (Meloni 1984; Tiragallo 1995). Jacu Delogu, comunista, se mantuvo aun unos
meses en el puesto, pero no resistié las sucesivas amenazas que fue sufriendo, incluyendo
algunas contra sus hijas de 6 y 8 afios. Lo mismo le ocurrié a Matteo Mario Corraine, su

sucesor y compaiiero de partido®*

.Y asi durante algtn tiempo, hasta que 10 meses después
un acuerdo unitario entre varios partidos (comunista, socialista y democristiano) permitid

restablecer el gobierno municipal.

Aunque tampoco en este caso hubo resultados en términos penales, se averigud -dice la
sentencia- que Graziella Serra era intima amiga del otro Efisio Delogu y madrina de Libera
Delogu, hija de Antoneddu Delogu. Como veremos, ademas, ella era quien estaba haciendo
de intermediaria para un posible matrimonio entre Efisio Delogu y Libera. El marido de la
victima atribuia el homicidio a los Delogu-Barrittu pero actuando como mercenarios a
sueldo, por cuenta de la familia Cocco-Arighas: lo corroboraria, dicen los jueces, el
descubrimiento tiempo atrds de 10 millones de liras [unos 5.165 euros al cambio actual],
cuidadosamente escondidos en una bolsa de pienso para el ganado, en casa de Pietro Carta,
un tio cruzado de los Delogu-Barrittu. Encontrados en un registro, sus poseedores los
justificaban como fruto del ahorro, pero los investigadores lo atribuian al pago por la
comision de algun delito. Recordemos que a uno de los Delogu-Barrittu se lo consideraba
ejecutor-mercenario del triple homicidio Arbau a sueldo de Leporeddu. Sin embargo, como
veremos mas adelante, esta atribucién “mercenaria” a los Delogu-Barrittu es extrafia,

22> Ademds, la misma noche

porque no cuadra en las alineaciones faccionales del momento
de la aparicién de las amenazas en la iglesia, a las 3 de la mafiana, alguien de los Delogu-
Barrittu habia visto en moto, transportando un paquete, a Raffaele Delogu-Mazzone y a otro
joven. Preguntados sobre qué hacian a esa hora dando vueltas, Raffaele habia respondido,
titubeante, poco creible, que estaban buscando gasolina para robar. Quizds conviene aclarar

aqui que la idea de “mercenarios” no tiene un significado estrictamente econdmico, aunque

contenga la retribucién como compensacién por la funcién cumplida. No creemos que

224 8y 10 [consulta 20/8/2017].

*»> Son frecuentes los errores en cuanto a nombres y de otro tipo en los documentos policiales y judiciales, asi
como lo son las correcciones firmadas por declarantes que las corrigen: donde dije X deberia poner Y; esta
persona no es Fulanito sino Menganito, etc. En este caso, como veremos, creemos que el redactor o
transcriptor tal vez dice Barrittu cuando queria decir Mazzone. Si se interpreta asi todo encaja mejor.
Como también veremos, incluso cabe pensar que a los investigadores les costaba elucidar las alianzas en
un momento en que parece que cambiaban.

146



funcione el significado habitual de agente y accién mercenaria totalmente ajena al
contexto, puesto que se trata de personas que se conocen y/o que en un determinado
momento establecen una alianza estratégica: el que paga tiene una cantidad de dinero
derivada de una accidén delictiva previa (un secuestro, por ejemplo) y le conviene no actuar
por si mismo o necesita mds fuerza ofensiva de la que dispone por sus propios medios. Es
decir el dinero mercenario sirve como una extension de la propia fuerza ofensiva, sin mutar

sensiblemente la “gramadtica” de la situacién de enemistad y enfrentamiento preexistente®®,

El 23 de noviembre de 1985, un lunes al alba, en la localidad Su Porcheddu del campo de
Orchidda, unos desconocidos asesinaron a Antoneddu Delogu, hermano de Mario Delogu y
padre de Libera. Las sospechas se dirigian a las familias Delogu-Barrittu y Cocco-Arighas,
pero como de costumbre las investigaciones no llevaron a ningun resultado®”. Pocos dias
después, el 29 de noviembre, moria asesinado Pietro Fresu®*®. Se da la circunstancia de que
era amigo de Efisio Delogu, acababa de estar con €l y en el momento de ser asesinado
estaba entrando en el coche de éste e iba vestido con el mismo estilo, con lo que tanto la
policia como la voz corriente en el pueblo sospechaban que se trataba de un error, que el
verdadero objetivo del ataque era Efisio Delogu. El homicidio se atribuia a los Delogu-
Barrittu. De hecho, Chicco Delogu Barrittu compensé econdmicamente a Efisio Delogu por
los dafios sufridos en el vehiculo, asegurandole que no era un error, que no era a él a quien
querian matar -o sea: si, querian matar a Pietro Fresu- y que por eso le compensaban por
los dafios en el coche. Tampoco esta vez habia consecuencias penales ni se incoaba proceso
alguno, pero lo cierto es que las investigaciones policiales cada vez acumulaban mdas y mas
informacién sobre relaciones, vinculos, conflictos, enemistades, etc. lo que les llevaba
incluso, como ya avanzamos y veremos mejor enseguida, a predecir los siguientes
homicidios vindicativos. Fuese o no fuese un accidente, el caso es que Pietro Fresu era buen
amigo de Efisio Delogu, y por tanto era una ofensa contra él. Por otro lado, hay que tener
en cuenta que no suelen darse homicidios con tan poca distancia en el tiempo (Tiragallo
1995). No nos cansaremos de repetir que en Barbagia nada ocurre fortuitamente, siempre

hay alguna razén, y todo se suele hacer con deliberacidn previa, es decir con cierto margen

226 Esta cuestion recuerda al énfasis de Pigliaru en la simetria estructural, por asi decir, entre el abigeato y el

secuestro.

Si no erramos, también aqui creemos que hay una confusidn: deberian decir Mazzone en lugar de Barrittu.
En una nota de prensa dicen que es pariente del Bachisio Delogu que sufrié un ataque en su bar de Is
Bibbiu en marzo de 2015: 11 [consulta 20/8/2017].

227
228
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de tiempo. Si no es asi, a menudo quienes son responsables solidarios del ofensor (por
parentesco, parentela o amistad) estan obligados a buscar una solucién satisfactoria para la
parte ofendida, so pena de sufrir las consecuencias. En algunos casos incluso pueden llegar
a actuar contra su pariente para calmar a esa parte ofendida. Por lo tanto, no es casual que
hayan homicidios tan seguidos. Suele haber una intencién, se quiere remarcar algo, incidir
con fuerza contra una ofensa previa, lo que sea. En este caso -como casi siempre- no
tenemos certeza sobre la razén de sendos homicidios tan seguidos (de hecho podrian
explicarse por aquello de la policentralidad y las lineas paralelas y transversales respecto al
conflicto inicial de la faida®®), pero observamos que en poco tiempo hay varios homicidios
contra el ntcleo familiar Delogu-Serra y contra el amigo de Efisio Delogu, cercano este
ultimo al mismo nucleo familiar por pretendido matrimonio. Y ademas él sera el siguiente
asesinado claramente vinculado a esta trama. Por otro lado, también sabemos sucintamente
de un atentado con dinamita en 1985 contra la casa de Antonio Arighas, que afios antes ya
habia sufrido amenazas y que seguramente forma parte del grupo familiar Cocco-Arighas,

enemigo acérrimo de los Delogu-Serra®®.

Sin embargo, los documentos judiciales no hablan de un doble homicidio ocurrido en
septiembre de 1986 y saltan directamente a otros homicidios de principios de 1987 (entre
ellos el de Efisio Delogu), seguramente porque no encontraron la manera de ligarlo a la
faida y particularmente al enfrentamiento que siempre tenia que ver con los apellidos
Delogu o Serra. A menudo se dice que las faide tienen ramificaciones y vias paralelas
dificiles de aclarar: se generan nuevas ofensas imprevistas, hay “accidentes”, muertos no
previstos, etc. (Tiragallo 1995). A veces se habla incluso de vendetta aislada, sin nada que
ver con la trama principal de la faida®'. Lo hemos visto con el caso de Gavunone, se da en
otros casos y lo dicen a menudo jueces y policias. El problema es la inaccesibilidad a la
informacién y las habladurias locales, un conocimiento denso derivado de las redes sociales
de parentesco, vecindad y amistad que sirve de base para el establecimiento del proceso
vindicatorio barbarichino (id.: 108). En este caso matan por la noche a un padre y a un
hijo, Francesco y Mariano Cuglieri, respectivamente de 58 y 14 afios. Como muchos otros,

estos homicidios estdn cargados de sefiales: primero los alcanzaron a cierta distancia y una

2 Tiragallo (1995: 106).

20 4 [consulta 20/8/2017]. ({dem).

31 Qcurre en este caso, que relatamos a continuacién partiendo de esta crénica periodistica: 9 [consulta
2/8/2017].
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vez en el suelo los remataron disparandoles a la cara y desfigurandosela, una técnica clasica
que segun los canones barbarichinos suele querer indicar delacién; y sobre todo, el
homicidio ocurri6 la vispera de la visita al pueblo de Orchidda de la Comissione Regionale
per le Zone Interne, un organismo de recién creacién orientado precisamente a tratar la
problemdtica del malestar social y la criminalidad y a buscar soluciones. La crénica
periodistica sostiene que la muerte del nifio se debia al hecho accidental de encontrarse en
ese momento con el padre. Sin embargo, en muchos otros casos le ahorran la muerte a los
acompafiantes de quienes son el objetivo de la accion. Ademas, fueron atacados en una
zona de su propiedad, donde desarrollaban trabajos agrarios, y en Barbagia el hijo siempre
acompafia al padre a partir de edad temprana para aprender el oficio. Esto lo sabian
perfectamente los asesinos. Y ya sabemos perfectamente, también, que en la légica
vindicatoria las solidaridades y responsabilidades vinculan, obligan e implican sobre todo a
parientes consanguineos de primer grado (aunque a veces sean mds extensas). Por otro
lado, el cédigo sigue disciplinando perfectamente en esta época la actuacidon vindicativa
(id.: 109-110), asi que no tendria mucho sentido -o por lo menos no seria normativo- matar
al hijo, o si esto fuese un accidente, desfigurarle la cara, si no hubiese esa extensién de la
responsabilidad y la voluntad de enviar un mensaje claro. El padre, por su parte -dice el
periodista-, habia tenido algiin problema con la justicia en el pasado, pero en aquellos
ultimos tiempos parecia mas “enderezado” [aveva sempre rigato dritto]. Y su hermano habia

emigrado de Cerdefia después de haber sufrido alguna emboscada con riesgo de muerte.

Nos adentramos ahora en uno de los casos clave de esta faida, un acontecimiento prefiado
de significacion. Se trata del homicidio ocurrido en la madrugada de San Antonio Abad, el
17 de enero de 1987. Ha pasado algo mds de un afio después del asesinato de Pietro Fresu,
supuestamente por confusion con Efisio Delogu, y ahora la victima si que es este tltimo, lo
que tal vez confirmaba que efectivamente €l era el objetivo errado del anterior homicidio de
esta faida. Recordemos que éste formaba parte del “clan” Mazzone y era el hermano de
Gavino y Raffaele Delogu, acusados del homicidio de Chicco Delogu-Barrittu, que tiene
lugar dos meses después. En Orchidda las festividades de afio nuevo -dicen los documentos
judiciales- no habian terminado, puesto que se alargan mds alld del 6 de enero (dia de la

Epifania en Italia)*** hasta el dia de San Antonio Abad. Este era una homicidio anunciado, y

232 En Italia no se celebra el dia de Reyes sino de la Befana, una suerte de bruja que llega con regalos a través
de la chimenea.
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en cualquier caso en el dmbito judicial y policial se extrafiaban de que finalizasen las fiestas

sin ningtn episodio sangriento®*

. Y no erraban, como se deduce después claramente en las
investigaciones por las declaraciones de varias personas del pueblo: también en el pueblo se
“esperaba” algun episodio vindicativo. Para comprenderlo tenemos que retroceder unos
dias, cuando tuvo lugar otro acontecimiento crucial para comprender toda la trama: el
propio 6 de enero -una vez mas un dia de fiesta- hubo una violenta discusién entre Efisio
Delogu y Mimmo Delogu, hijo de Mario Delogu y primo de Chicco Delogu-Barrittu,

asesinado 2 meses después.

Estando en el “Bar Delogu” varias personas que han ido apareciendo hasta ahora -algun
Barrittu, algtin Mazzone y otros- intercambiando bebidas y hablando de la caza al jabali,
Efisio Delogu se dirigié a Mimmo Delogu y le dijo: “la caza mayor [caccia grossa] empieza
ahora por San Antonio Abad, la mayor justamente, ya lo sabes bien tu que eres bueno
engaflando al jabali, tanto de dia como de noche, pero a mi no me engafias [imbrogli]”***.
Hablaba “en clave” suponiendo que Mimmo sabia perfectamente de qué iba la cosa, puesto
que lo estaba acusando de querer matarlo con ocasién de las hogueras de San Antonio,
cuando como sabemos efectivamente fue asesinado. Seguidamente habia sacado una
pistola automadtica y habia cargado una bala, desafiando a Mimmo y diciéndole que estaba
listo para recibir a cualquiera que lo quisiese asesinar, que a él no lo iban a pillar
desprevenido [imbrogliare]. Pero la intervenciéon de los presentes, especialmente los
Barrittu (es decir los que se estaban configurando como sus adversarios), habia calmado a
Efisio, que volvidé a ponerse la pistola en la cintura y siguié bebiendo con los demas. Poco
después Mimmo, inquieto, le pidié aclaraciones y entonces Efisio le explicité sus sospechas

y le dijo que tenia a su disposicién 580 millones de liras [unos 30.000 euros al cambio

3 Es una constante en Barbagia el hecho de que los homicidios ocurran en dias de fiesta. Podemos

comprobarlo en nuestros casos de estudio, pero también en muchos otros. Por eso, con la situacién tan
caliente y esperdndose un nuevo homicidio en la faida, se extrafiaban de que pasasen las fiestas navidefias
sin ningtn episodio violento. A mediados de los afios 1980 estallé una faida en Benetutti, un pueblo de la
region de Goceano, al limite exterior de Barbagia, que supuso 22 victimas por homicidio, la mayoria en
tan sélo dos afios. Una crénica periodistica de febrero de 1986 decia: “trece muertos en dos afios, casi
todos asesinados en un dia de fiesta. Una cadena de sangre iniciada un jueves lardero de Carnaval
[giovedi grasso] y marcada poco a poco [scandita via via] por un viernes santo, un primero de mayo, un
dia de Pascua...”: 12 [consulta 10/8/2017].

Traduccion propia del italiano (33/91-16/91: 33). Las compafiias de caza, sobre todo las de caza mayor,
son una importante institucién en Cerdefia. Son ocasion de sociabilidad masculina con un simbolismo
muy fuerte, y por eso -como en este caso- es recurrente su uso como metafora. Para esta cuestién ver
Padiglione (1989) y Becchi (2003). Padiglione sugiere semejanzas estructurales entre el sistema de la
caza y el del ordenamiento juridico barbarichino. Becchi, por su parte, narra las operaciones de policia
contra los “bandidos” sardos del cambio de siglo XIX-XX utilizando el lenguaje cinegético.
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actual] para pagar a algun sicario y eventualmente poder vindicar su propia muerte [essere

eventuamente vendicato]*>.

Como veremos mas adelante, no parece en absoluto que el autor o inductor haya sido
Mimmo, pero la cuestidn es que la madrugada del 17 de enero, dia de San Antonio Abad, a
las 2:35, Efisio Delogu fue efectivamente asesinado. Era ya tarde, como la 1:30 de la
madrugada, y Efisio (recordemos: Mazzone) se emborrachaba alrededor de una gran
hoguera con varios de los Barrittu -Chicco Delogu, Beppe Delogu, Banne Sardu y Iarentu
Delogu-, su propio hermano Remundu y algunos otros jovenes del pueblo, cuando Beppe
propuso cocinar un cabrito. Visto que era muy tarde, Efisio Delogu decidié ir a buscar unas
salchichas, mas rdpidas de cocinar, a su casa, que estaba al lado. Lo mismo hizo Beppe, y
seguidamente, cuando regresaron ambos con las salchichas, se pusieron a cocinarlas todos
juntos frente a la hoguera. Al rato, pasadas las 2, hubo en el grupo varios movimientos
hacia la fuente, el ultimo de los cuales del propio Efisio Delogu. Saciar su sed fue una de las
ultimas cosas que hizo en su vida: al volver a la hoguera fue acribillado a tiros con un fusil.
Fue asesinado a sangre fria y en publico, en medio de los festejos de San Antonio, evento

sefialado del calendario festivo del pueblo de Orchidda.

Los documentos judiciales dicen que los Barrittu le habian tendido una trampa a Efisio
Delogu porque era una persona que se habia vuelto peligrosa para ellos. Después de su
muerte se habian encontrado, en un local de su propiedad pero concedido en uso a su
cufiado Faustino Loi, 250 millones de liras [algo mas de 129.000 euros al cambio actual]
provenientes del rescate obtenido por secuestros, entre ellos el de un empresario
siciliano®°. Esto demostraria, segin los investigadores, que a los motivos originales de la
faida (la disputa por la herencia o el robo de cerdos, por ejemplo) se habian ido afiadiendo

otros, y por otro lado que Efisio Delogu Mazzone:

disponiendo efectivamente de ingentes sumas de dinero para pagar claramente a mas de un
sicario, a principios de 1987 se habia vuelto para los Barrittu y para personas allegadas a ellos
un individuo extremadamente peligroso, puesto que podia ejecutar su venganza [attuare la

sua vendetta] ya sea personalmente o por medio de terceras personas®’.

»533/91-16/91: 33.
#¢33/91-16/91: 35.
237 Id
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Asi pues, los alardes de Efisio Delogu sobre su dinero disponible de la noche del 6 de enero,
una semana y media antes de su muerte, eran bien ciertos. Y sus adversarios lo sabian. De
ahi lo de hacerle beber hasta altas horas y luego sugerir lo de la carne asada, para asi
entretenerlo, emborracharlo y en ultima instancia hacerle bajar la guardia o disminuir sus
reflejos. Vale la pena insistir: segin los informes policiales, Efisio Delogu era -textualmente-
el mas fiero, astuto y peligroso exponente de los Delogu-Mazzone, de modo que tan s6lo un
plan que previera el engafio posibilitaria su asesinato®®. De hecho, dicen los informes que
de no haber sido asi, tal vez se habria marchado a casa mucho antes y no habria tenido
lugar el homicidio. De alguna manera, pues, ihabian conseguido imborgliarlo y darle caccia
grossa! Sea como fuere, es poco después de este asesinato, el 3 de febrero, que ese informe
de los Carabineri anticipa el siguiente homicidio como represalia, acertando incluso en la
persona que lo sufre*. En realidad el informe sugeria dos personas como candidatas
posibles de entre los Delogu-Barrittu, larentu y Chiccu. Fue éste ultimo el que murid, pero
la accion era contra otras tres personas mas, el ya mencionado Iarentu, Beppe Delogu, que
quedé malherido, y Banne Sardu®*. Todos ellos estaban en la discusién entre Mimmo
Delogu y Efisio Delogu y después en la hoguera de San Antonio Abad bebiendo y comiendo
con éste ultimo. Todo ellos fueron, segtin parece, complices en la accidn, y ahora sufrian la
respuesta, salvandose tres de pura casualidad, seguramente por la poca pericia de uno de
los asesinos, el mads joven. Estaban tan claras las circunstancias de este asesinato, que el
suboficial de Carabinieri Franco Zappia actud con acierto y rapidez para que esta vez no se
le escapasen los asesinos. Y asi fue: los indicios eran tan claros que por fin se pudo detener
y condenar a alguien por una faida que ya acumulaba varias muertes. Lo que ocurrié a
continuacién no hacia sino confirmar la informaciéon acumulada, las hipétesis trazadas, la

“aritmética” ultima de esta enemistad que implicaba a unos cuantos jévenes de Orchidda.

Un afio después, el 11 de abril de 1988, exactamente el mismo dia que la Fiscalia [Pubblico
Ministero] llamaba a juicio a Gavino y Raffaele Delogu Mazzone y a Pietro Loi (acusados de
los hechos del 18 de marzo de 1987), fueron asesinados los primos del “clan” Barrittu

Andria Delogu, de 32 afios (hermano del Chiccu asesinado ese 18 de marzo de 1987), y

28 Id.: 39-40.

9 Informe n.° 1240/1-2 de los Carabinieri de Nuoro del 3/2/1987.

20 Yste es nuestro caso de partida (33/91-16/91), el del “Bar Delogu” del 18 de marzo de 1987, el informe
judicial del cual nos suministra toda la informacién que tenemos, como ocurria con el caso del asesinato
de Pascaleddu en el caso Arbau-Leporeddu.
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Iarentu Delogu, de 25, que se salvé el 18 de marzo y habia sido sefialado como el otro
candidato en aquel premonitor informe del 3 de febrero. Este es el segundo evento
sangriento en el bar de la zona de Is Bibbiu, como hemos visto cruce de caminos
historicamente significado por el bandidaje donde tuvo lugar el primer homicidio de esta
faida y donde en 2013 se registraron otros dos episodios violentos. La acciéon fue fria y
fulminante y ejecutada por un solo asesino enmascarado. Andria fue asesinado sin siquiera
darse cuenta, mientras charlaba, y su cuerpo se desplomé atn con las manos en los
bolsillos. Iarentu reaccioné pero demasiado tarde: le dispararon dos veces a la espalda
mientras trataba de huir, y una vez en el suelo lo remataron en la cabeza. Les pilléd por
sorpresa mientras conversaban en la barra con Juvanne Fresu, de 24 afios, hermano del
propietario del bar. Parecia que la muerte de Chiccu no habia sido suficiente: Efisio Delogu
valia mucho en términos de esa “aritmética”, y ademds sus dos hermanos, Gavino y
Raffaele, habian sido detenidos y corrian riesgo de una larga condena de cdrcel, lo cual
puede ser leido también en términos de ofensas segtin el cddigo vindicatorio local. El
cémputo vindicativo mandaba. Aun asi, hubo -que sepamos por los documentos judiciales-
una nueva contra-represalia: seis meses después, el 29 de octubre de 1988, era asesinado
Andria Delogu, esta vez de la parte Mazzone, hermano de Gavino y Raffaele, que por
entonces ya estaban en la carcel. De hecho estos ultimos, bajo custodia carcelaria,

quedaban resguardados de posibles venganzas.

A partir de aqui, los documentos judiciales y policiales de que disponemos no nos
proporcionan mas datos sobre esta faida, puesto que la sentencia firme del tribunal de
apelacién (Corte di Assise d'Apello di Cagliari) es de finales de 1991. Aun tenian que ocurrir
mas eventos violentos y homicidios, algunos de los cuales, como ya se ha indicado, durante
la fase de debate judicial, es decir después del delito por el que se habia incoado el proceso.
Sin embargo uno de ellos sucede en esta fase y no se cita en el sumario como relacionado
con la faida. Y eso que ocurre exactamente un mes después del asesinato de Chiccu y
Iarentu Delogu, el 11 de mayo de 1988. Si recordamos la existencia de ese juego simbélico
con las fechas y otros elementos para marcar con un determinado significado los
homicidios, esta aparente coincidencia deberia inducirnos a relacionar éste con la faida. De
hecho, como ya dijimos, el doble homicidio de Chiccu y Iarentu Delogu lo cometieron el dia

en que se llamaba a juicio a sus enemigos Gavino y Raffaele Delogu Mazzone. Tal vez no lo
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relacionen por la inexistencia del apellido del asesinado en la cadena previa de venganzas:
se trataba de un tal Pietro Goddi. Conviene sefialar al menos tres cosas: 1) que las faide
suelen ser muy intrincadas e indescifrables para policias y jueces, porque se les escapa
mucha de la informacién que circula internamente en los pueblos e incluso en la regién; 2)
que, como también ya se ha dicho antes, se suele concebir estas grandes enemistades como
impredecibles y/o con consecuencias impredecibles, lo que puede significar que junto a la
linea de desarrollo principal (el enfrentamiento entre dos grupos familiares y sus aliados) a
veces se desencadenen tramas paralelas; 3) podria ser que Goddi perteneciese a una familia
aliada de alguna de las que estdn en el centro de la faida, o que perteneciese directamente
a estas ultimas por afinidad o por alguna linea paralela: tal vez es el apellido de la madre el
que podria vincularse mas directamente con la trama de la faida o con su tronco principal.
Pero no podemos ir mas alla, puesto que a partir de aqui no disponemos mas que de la
informacién de algunos articulos periodisticos. Y es con esta sucinta informaciéon que
terminamos el relato de esta faida, hasta donde conocemos. Recordemos que en octubre de
1988 es asesinado Andria Delogu Mazzone, éste si -el dltimo- relatado y enmarcado en la
trama por la sentencia judicial. Luego, en 1990 matardn a Antonio Fresu, en 1995 a Sandro
Garchidda, en el afio 1998 a Fausto Fertilia, y en 1999 a Basilio Carta. Esto segin una
noticia de 2013, que es una de las que da cuenta del ataque al duefio de 71 afios del bar de
Is Bibbiu. Si nos atenemos a esta informacién, sucede algo parecido a muchas faide: después
de unos cuantos afnos de mucha intensidad, con homicidios cada aflo -a menudo mas de
uno al afio, a veces muchos-, luego se pasa a un descenso en intensidad y numero de
homicidios, llegando incluso a periodos de considerable tranquilidad, que lleva a los
observadores externos a dar por cerradas las faide. Luego, como en este caso, hay alguin

nuevo ataque afnos después, y se teme que la faida “despierte” otra vez.

El problema que tenemos es la inaccesibilidad a periodos mucho mds dilatados de tiempo,
para poder valorar con realismo y ecuanimidad el desarrollo de las faide y el alcance de sus
espirales vindicativas o sus composiciones, el componente agonistico de la violencia y su
contra parte moderada, que mide, valora, debate y compone el conflicto en acuerdo de las
partes, con las compensaciones que se consideren oportunas. De momento lo dejamos aqui,
con este corolario insuficiente del relato vindicativo, que nos deja con el regusto de la

victoria de la sangre, como confirmando la interpretacién del blood-feud como sistema
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(Black-Michaud 1975) o la de la incapacidad de concluir del cédigo consuetudinario

(Pigliaru 1975).

‘Justicia privada' vs. administracion de justicia (del Estado): la relatividad de un
'progreso'

Hemos dicho al principio, en relaciéon a este caso, que llama la atencién como algunas
personas hablan sinceramente con la policia y prestan abierta declaraciéon también ante los
jueces. Histéricamente, esto no es comun en Barbagia, y por lo que deducimos de los
documentos judiciales, por la sorpresa que causa a la policia, tampoco particularmente en
Orchidda. De hecho, llegan a decir que es precisamente gracias a estas declaraciones que se
hallan las armas homicidas y se cuadran los indicios hasta convertirlos en pruebas validas
para la acusacion. En concreto, sefialan que es gracias a personas cercanas a los Delogu-
Mazzone, que también habrian informado sobre movimientos, conflictos y motivaciones de
algunos de sus miembros. Para los investigadores, decididamente hay un “cambio” de
actitud que lleva a detenciones y por lo menos a aclarar el caso, ya que no a frenar la
espiral de violencia. Esto seguramente es cierto en relaciéon a este caso en concreto, que
hasta principios de 1987 no habia logrado acusaciones firmes y no habia llevado a ningin
juicio. La faida de Orchidda parece mostrar un nuevo cardcter. Otra cosa es que represente
un cambio tan grande y significativo a un nivel mas amplio, sobre todo teniendo en cuenta
la historia de Barbagia y particularmente las bien conocidas disamistades del dltimo siglo.
Hay quien dice que si nos guiamos por los imperativos del cddigo vindicatorio segun el
criterio de Pigliaru, no se aprecian cambios de fondo entre la Grande Disamistade de
Orgosolo de hace cien afios y las faide de las ultimas décadas en Barbagia®*:
substancialmente las formas de actuar, las prescripciones y proscripciones, las nociones
sobre la ofensa y la vindicacion, las formas de ejecucién de la venganza y a veces -aunque
mas raras o indetectables- las formas de componer ofensas o de frenar las espirales y, en

definitiva, la cultura juridica y la concepcion de la justicia son las mismas.

Ya hemos visto como la delacién es un motivo de ofensa segin el cédigo transcrito por
Pigliaru (Pigliaru 1975: 197 y ss.), puesto que genera inseguridad e incertidumbre, al

trasladar el conflicto a un sistema de justicia que tradicionalmente se considera ajeno. El

241 Véase el interesante andlisis de Tiragallo (1995). Volveremos sobre él.
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ordenamiento vindicatorio ha proporcionado histéricamente seguridad [certezza]***

vital y
juridica: en un territorio histéricamente ajeno y hostil al ordenamiento del Estado, ha sido
lo que desde una lectura en “negativo” (por aquello que no tienen, es decir el Estado y su
sistema de justicia) se puede llamar una forma de auto-tutela que se han dado a si mismos
en Barbagia. De hecho, una de las principales fuentes de su inseguridad ha sido el propio
Estado: sa zustizia mala. En Barbagia, la “justicia mala” es -por lejana, desconocida, ajena,
hostil- el Estado, la administracién de justicia, los militares, la policia. Y si afinamos un
poco, la desconfianza es mayor respecto de la policia que respecto de los tribunales, puesto
que se entiende que los ultimos son mds garantistas que los primeros, mas prestos en
cambio a abusos, arbitrariedades y violencias. Por eso la ofensa es mayor si la delacién se

produce ante la policia que si se hace directamente ante la magistratura (Pigliaru 1975:

id.).

Pero seglin Pigliaru, como también hemos visto y se demuestra en los casos concretos, el
ordenamiento ajeno que es el Estado y la administracién de justicia puede ser utilizado
como instrumento vindicatorio, para ofender o para responder a una ofensa, incluso para
componer el conflicto o evitar nuevas venganzas cruentas. Esto seguramente se deba a la
penetracién cada vez mayor del Estado y sus instrumentos de administracién y coercion,
que a su vez serian cada vez mds conocidos (menos ajenos e “inseguros”) y por tanto
estarian mds al alcance de la gente (id.). Pero es muy dificil de demostrar, porque
requeriria de un seguimiento histérico muy pormenorizado basado en centenares de casos y
multiples y diferentes tipos de fuentes, a menudo inaccesibles. Es una tarea practicamente
inabarcable. Y en realidad, por otro lado, contintia siendo muy dificil para la administracion
de justicia y para las policias penetrar en la légica social de las enemistades, las venganzas
de sangre y las faide. No en vano en la mayoria de faide de las ultimas décadas (Orune,
Noragugume, Oniferi, Benetutti, Mamoiada, Arzana, Fonni), algunas de las cuales llegan
hasta hoy, se suceden los homicidios por vendetta sin que se encuentren culpables o sin
conseguir las pruebas suficientes para la acusacion. Sélo bien avanzadas las faide se
empiezan a aclarar un poco y a confirmarse los indicios. Siguen siendo comunidades muy

impenetrables:

242 Romero Noguera (2011), Pigliaru (1975).
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El conocimiento de los varios estados de desarrollo de las cadenas [de venganza], de la
medida de las deudas pagadas y de aquellas atin por pagar por parte de sujetos involucrados
pertenece sobre todo a la opinién publica, aquella mas restringida y consciente, de los pueblos
afectados. Parece pues dificil prever la sucesién légica de todos los episodios de la cadena

(Tiragallo 1995: 106)>*.

Muchos de los elementos otras veces sefialados de “promiscuidad”, complementariedad o
conflicto entre ambos ordenamientos, los encontramos mezclados en este caso, y es dificil
dictaminar con claridad, sentenciar univocamente una determinada interpretacién. Pero es
cierto que parece haber un quiebre, un cierto cambio de actitud, una especie de antes-y-
después. La pregunta es si cabe leerlo como les gusta a los medios de comunicacidn, a la
opinién publica, a las fuerzas de seguridad y a la administracion de justicia: como esa
renuncia a la “justicia privada” y la consecuente adhesion al ordenamiento juridico del
Estado; o si mds bien hay que entenderlo segun esa ldgica tactica y estratégica dentro del
marco de la cultura juridica vindicatoria. Si por ejemplo nos atuviésemos exclusivamente a
la delacién en relacién a las armas con las que se asesiné a Efisio Delogu, cabria esta
segunda interpretacion, puesto que son los “ancianos” Delogu-Mazzone (los de la faccion
opuesta a la de los asesinos, pues) los que declaran. Pero no so6lo tenemos esto, hay mas

cosas.

Insistimos, no es facil discernir, y ademds, como en el caso Leporeddu-Arbau, se presentan
distintos roles y actitudes. El propio Pigliaru dejaba bien claro, ya hace mds de 50 afios, que
existia y se respetaba -dentro de las propias comunidades barbarichinas- la fidelidad
honesta y consecuente a un sistema de valores ajeno al de los noi pastori, es decir que
excluya la vendetta, junto con la posibilidad de no responder a la exigencia vindicativa sin
faltar al propio ordenamiento. En el primer caso, a sacerdotes, maestros, administradores
municipales y otro tipo de profesionales, se les reconocia la legitimidad de vivir en las
comunidades barbarichinas sin la necesidad de responder a la obligaciéon de vindicar,
siempre que se demostrase lealtad a la propia manera de vivir (articulo 1y 2). Esto parece
una constante desde entonces: persistencia de lo vindicatorio entre los pastores, asociado a

una economia y una cultura que siguen bien vivas y segun el momento histérico incluso se

% [Traduccién propia]. Tal vez podriamos afiadir el factor de libre albedrio, la imprevisibilidad y la libertad

consustancial a la vida humana.
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refuerzan (Meloni 1996), en unos pueblos en los que mucha gente ya vive segtn criterios,
valores y horizontes distintos. En el segundo caso, Pigliaru ponia el ejemplo de ruptura de
una promesa de matrimonio: suponiendo una ofensa grave, se podia perdonar la respuesta
vindicativa si era por el bien de la criatura engendrada a raiz de dejar embarazada a otra
mujer. Un “superiore motivo morale”, el bien del inocente (s'inozente non deve prangere
mai), el bebé, frenaba la venganza de otro modo obligada contra el ofensor a una promesa
de matrimonio (“motivo moral” de vendetta pero inferior, y por tanto eclipsado por el otro
motivo “superior”). Pigliaru referia como esta posibilidad la avalaba la tradicién con la
existencia de personajes historicos verdaderos que habian tomado esta opcion, es decir
segun una especie de jurisprudencia de la Costumbre que la recogeria como precedente
legitimo: la tradicién, transmitida oralmente (a través de la literatura popolare), contenia
esta posibilidad en su repertorio de conductas honorables sin el recurso a la vendetta
(Pigliaru 1975: 112-113). Sin embargo, una vez mas nos preguntamos si estos ejemplos
deberian incorporarse menos como excepciones que como reglas concretas encaradas a la

composicion en un ordenamiento juridico mds comprehensivo.

Lo que hay que tener en cuenta, en cualquier caso, es que una y otra vez comprobamos que
la Justicia vindicatoria no es una “justicia privada”, y tal vez que el uso de la “justicia
publica” (del Estado) sirve a los propositos vindicatorios, aunque parece que predomine la
salida vindicativa mds que la composicion. Vayamos por pasos. Veamos de momento un par
de apuntes muy significativos que hace la Fiscalia en una requisitoria contra los hermanos
Gavino y Raffaele Delogu, Pietro Loi y Gavino Carta por el asesinato de Chicco Delogu**.
En una de estas descripciones antoldgicas del proceso vindicatorio a los que nos tienen
acostumbrados, que alude al contexto sociocultural y a la obligaciéon de observancia de las
normas consuetudinarias, se habla también de la existencia de una especie de juicio
colegiado [collegio giudicante] entre los componentes del grupo familiar: la familia que ha
sufrido una ofensa [un torto] debe reunirse, valorar, decidir y ejecutar, segin los poderes
que se les ha atribuido. A partir de sospechas y observaciones empiricas, como por ejemplo
la negacion de un saludo -dice la requisitoria-, el collegio giudicante valora y se convence
sobre el presunto autor de una ofensa y sobre el comportamiento que debera seguirse

frente a él:

244 Procura della Repubblica presso il Tribunale di Nuoro, proc. nr. 1/90 A PM.
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La experiencia nos ensefla que en tal contexto sociocultural ninguna vendetta puede llevarse a

cabo sin el consenso, implicito o explicito, de toda la familia [...]**.

Y concluye que este tipo de pruebas, que segtin las normas del Cédigo Penal serian simples
indicios (la negacién del saludo, por ejemplo), sirven en el “giudizio” barbaricino [textual]
para confirmar la plena responsabilidad de la persona sospechosa. Esta ultima -dicen- debe
demostrar que la sospecha es infundada. Si no lo hace, o si su intento de disiparla no es
convincente, la sospecha deviene prueba inequivoca de su responsabilidad. Lo que los
fiscales soslayan deliberadamente es esa informaciéon densa y contextual que tienen los
propios barbarichinos, que proviene de multiples fuentes, de su tupida y extensa red de
amigos, vecinos y parientes, y del control social sobre el espacio y los movimientos que se
tiene en estos pueblos. Ya lo hemos visto: es una informaciéon que va mucho mas alla de la
caricatura del saludo negado, una informacién a la que casi nunca tiene acceso la policia**.
Por eso, después de tantos asesinatos, hasta el de Chicco Delogu del 18 de marzo no habian
conseguido incoar ningiin proceso penal contra nadie. Ademas, los fiscales parecen también
ignorar la existencia histdrica del juramento, de formas de avalar socialmente la propia
inocencia y de otros mecanismos que ha desarrollado la comunidad barbarichina para
proporcionar seguridad al proceso vindicatorio. Por lo demads, las normas barbarichinas,
como ya hemos visto, exigen certeza y ponderacion (misura), de modo que nunca sufra el

inocente por contigliidad o accidente (s'inozente non debet pranghere mai).

Incidamos un poco mds en la requisitoria fiscal, un documento que demuestra ese
conocimiento profundo del proceso barbarichino por parte de los agentes de justicia en
Cerdefia que otras veces hemos sefialado, al mismo tiempo que demuestra las
contradicciones en que incurren y los prejuicios que acarrean. Dejemos que hable por si

sola:

245 Id. [Traduccién propia].

26 Decimos “caricatura del saludo negado” porque eso es lo que hacen los fiscales. Pero en Barbagia la
reproduccién de la vida social pasa por el sostenimiento cotidiano de las tupidas redes que vinculan a
unas personas con otras, y en las que el saludo, los dones y las invitaciones de todo tipo, intercambiadas
en todas direcciones y a distintos niveles, son cruciales. Tanto como su negacién, puesto que definen y
redefinen continuamente los regimenes de amistad y enemistad y los limites que exigen en el abanico de
relaciones posibles. Véase al respecto Zene (2005).
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La victima del agravio [torto] sufrido adquiere un derecho a hacer justicia por si misma [farsi
giustizia], escogiendo la via que considere mds oportuna: aquella publica, ofrecida por el
Estado a través de sus 6rganos jurisdiccionales, o aquella privada, a través de la vendetta. Son
éstas las diversas vias que los dos nucleos familiares opuestos han escogido para obtener

justicia®.

Por lo que hemos ido viendo podemos constatar al menos cuatro cosas, que muestran al
mismo tiempo esa contradiccion en las propias argumentaciones de policias, jueces y
fiscales en este caso concreto, y ponen en cuestion los cldsicos prejuicios en relacion a la
Justicia vindicatoria: 1) el uso de la “via publica” no necesariamente supone ese “progreso”
tan anhelado por determinadas instancias y tan prefilado de evolucionismo; 2)
consecuentemente, la utilizacién estratégica de ambas vias demostraria las persistencia de
la cultura juridica vindicatoria y por tanto la existencia de un cierto horizonte compartido,
por lo menos por determinados sectores de Barbagia; 3) por lo general, no existe la
reaccién visceral y automadtica: siempre hay tiempo de maduracién y preparacién, que
puede alimentar el odio y/o convertirlo en mandato vindicativo autorizado, pero también
provee de un tiempo util para el desarrollo de mediaciones y salidas composicionales®*; 4)
el proceso vindicatorio no tiene nada de “justicia privada”, es un proceso de “decision
colegiada”, que ademas de exigir el consenso de la familia, cuenta con una comunidad y un
ordenamiento que ejercen como parte tercera y puede posibilitar mediaciones y

composiciones.

La delacion ante el fracaso de la composicion: un arbitraje y un matrimonio

frustrados

Antes del asesinato de Efisio Delogu, por lo menos hubo un intento de mediacién para
frenarlo, lo que virtualmente demostraria que el collegio giudicante no es de parte, es decir
no se restringe a la parte ofendida (como suele decirse): la parte ofendida es la que inicia el
proceso, pero luego éste puede abrirse y extenderse a la parte ofensora y sobre todo a

terceras partes, esto es “la comunidad” (como sefialibamos mds arriba®**®) o las instancias

247 Id. [Traduccién propia].

248 Tiragallo (1995: 107-108) sefiala esta ambigiiedad del tiempo entre accién y respuesta, que confirmarian
los casos estudiados por Zagnolli y Bretau en Calabria y Costantina respectivamente.

249 Lo que nos recuerda Tiragallo (1995: 109-110) a partir de ese “espacio social intermedio” de Verdier.
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arbitrales (sos omines)*°. También parece que hubo un intento fracasado de matrimonio,
que habria vuelto ain mas intrincadas las relaciones entre las dos partes enfrentadas. Hay
que tener en cuenta que ya de por si multiples personas se situaban en el cruce entre ambos
nucleos familiares principales, que ya de por si tienen un parentesco muy préximo. De
hecho, Mimmo Delogu cuenta que justo antes de la perpetracién del homicidio de Chicco
Delogu Barrittu, hubo un intento desesperado de frenar la accién homicida: un tal Pitto
Mandria fue corriendo a buscar a Martino Carta, cufiado de uno de los asesinos, Iarentu
Delogu, para que disuadiese de la accion a los jévenes Delogu-Mazzone. El tal Martino
Carta se encontraba a principios de la misma tarde del homicidio con Pietro Loi y Iarentu
Delogu. Lo habrian enviado como mediador los “ancianos” Delogu-Mazzone, a sabiendas de
lo que Gavino se aprestaba a hacer. Como es corriente en la fenomenologia vindicatoria,
siempre son personas que se encuentran entre las facciones en disputa -y que por tanto es
mas dificil que se decanten- las que sirven de enlace y activan mediaciones. Lo veremos
enseguida, también, por ejemplo, con el caso de los primos Mimmo y Libera Delogu, en
relaciéon al matrimonio frustrado y a un intento de disuasion previo al homicidio de Efisio
Delogu. El caso es que es después de este homicidio que nos encontramos con mdultiples
denuncias y declaraciones muy detalladas (“delaciones”), que parecen encaminarse a poner
fin a una espiral vindicativa de la que no se veia el fin. Creemos que esto demostraria un
fracaso de los medios “propios”, y no necesariamente una confianza en las instituciones.
Como si la falla en las distintas tentativas de mediacién y freno ante una faida que ya
acumulaba varios asesinatos, llevase a algunos miembros de la comunidad a echar mano de
la administracién de justicia como ultimo recurso. Tal vez, incluso, podemos contemplar la
reaccion a la espiral homicida desde una perspectiva ética®' que legitime lo que de otro

modo se calificaria como delacién, y por tanto como ofensa.

Si nos guiamos exclusivamente por los documentos judiciales (que es practicamente el
unico material empirico del que disponemos) detectamos, pues, varios movimientos que
ponen en entredicho el automatismo vindicativo, la represalia cruenta como tnica opcidn.

No sélo son los “ancianos” los que parecen querer frenar la espiral, también hay diversos

20 Ppor el registro etnografico queda claro que en determinadas coyunturas histéricas se consolidan
situaciones de dominio y abuso (Terradas 2008), y también que cuando la situacién es de mucha
indefensién esa “tercera parte” queda representada por imprecaciones o aclamaciones a la divinidad
(Terradas 2008). Aqui sostenemos que ante la caida de los mecanismos de composicién el recurso a la
justicia del Estado puede ser una opcién para frenar espirales vindicativas.

»1 Pigliaru (1975).
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“jovenes” que lo hacen, y no soélo acudiendo a sa zustizia. Son muy significativas, por
ejemplo, los movimientos y las declaraciones muy detalladas de Mimmo Delogu, aquel que
discutié fuerte el 6 de enero con Efisio Delogu y que éste tenia por su potencial asesino
para la noche de San Antonio Abad. Este es un personaje clave porque en varias ocasiones
informa a la policia y a los jueces, declara estar harto de tantos homicidios, les explica las
claves de la faida (recordemos: habitualmente indescifrables para ellos), y ademds por su
lado intenta frenar el asesinato de Efisio Delogu. Ademds de muchos otros detalles de la
faida -que conocemos precisamente gracias a su relato-, Mimmo relataba aquella diatriba
que éste ultimo le lanzd el 6 de enero después de una batida de caccia grossa, utilizando
ésta ultima como metafora. Recordemos que le habia acusado de querer matarle y que
decia estar listo para enfrentar cualquier ataque, afiadiendo que tenia 500 millones de liras
para matarle a €l por medio de sicarios, si hacia falta. Pues bien, desde ese momento,
parece que Mimmo intenté un encuentro con Efisio Delogu para aclarar la situacién,
bdsicamente convencerle de que él no tenia ninguna intenciéon de matarle. Proponia un
encuentro fisico con él y con el acompafiamiento de Libera Delogu, quien, como veremos en
seguida, es otro de esos personajes clave que se sitia en medio de las dos familias en
disputa. Ella estaba presente en una conversacion entre Mimmo e Ignazio Delogu (el
hermano de ella) en la que se hablaba de la gente potencialmente objetivo de homicidio
(gente que “debia morir”) segun la légica de la faida. Era la navidad de 1986, comentaban
que era extrafilo que no hubiese ocurrido nada, y segin Mimmo, Libera presionaba para
saber a quién se referian cuando decian que habia gente que “debia” morir. En su relato a
la policia, Mimmo asegura que nunca dijo ningin nombre concreto, que era un comentario
genérico, una obviedad para la gente del pueblo, sobre todo la gente en causa. Pero el caso
es que esta conversacidn sirvié de base -a través de Libera- para la acusaciéon que Efisio

Delogu vertié sobre Mimmo pocos dias después, el 6 de enero de 1987, de quererle matar.

Es entonces cuando, segun su propio relato, intenté por todos los medios encontrarse con él
para aclarar la situacion. Como era Libera Delogu quien le habia informado a Efisio Delogu,
Mimmo proponia que en el encuentro estuviese ella también. Sin embargo el encuentro no
fue posible, una vez porque Libera no podia, el resto porque no podia Efisio Delogu. Las
dificultades de concretar el encuentro o incluso de hablar con él, llevé a Mimmo a forzar la

intervencién de la propia madre de Efisio Delogu, Gonaria Tolu, pero no hubo manera.
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Finalmente -siempre segin su relato- hablé con €l por teléfono el dia 15, dos dias antes de
su asesinato, y le recomendé vivamente que no acudiese a las hogueras de San Antonio
porque era peligroso, puesto que el lugar se prestaba a una emboscada. Y él le respondid
que no irfa, que seria prudente y que en todo caso no daria la espalda a los potenciales
asesinos, pero que no tenia miedo de ellos. Disponemos de este relato porque tanto Mimmo
como Gonaria se lo contaron a la policia, sin contradicciones el uno con la otra, y ademads
fue confirmado por el marido de ella, Pasquale Delogu. Se trata de personas con posiciones
bien distintas en la trama, que ademds coinciden en tomar la decision de declarar después
de debatirlo (i“colegiadamente” pues!) dentro de la familia. Mimmo primero se lo cuenta a
los Carabinieri, y cuando éstos le animan a declarar ante el juez, accede pero previa
consulta con su familia. El ya ha perdido a su padre, a su tio y a su tia. Estd harto. Luego
ante el juez aun se extendera mas, aportando informacién preciosa para aclarar la légica de
la faida. En el caso de ella, la deliberacion se deduce del tiempo que tarda en acudir a los
Carabinieri y de la forma de hacerlo: por voluntad propia y diez dias después del asesinato
de su hijo. Ademds declara que no quiere ninguna respuesta vindicativa de sus hijos

varones, porque sabe que luego les va a tocar a ellos y no quiere perderlos.

Libera Delogu es prima hermana de todos los Delogu Barrittu jovenes que aparecen en este
relato, y por otro lado parece que mantenia una relacién afectiva “secreta” -incluso
prohibida- con Efisio Delogu. Graziella Serra, cufiada de los Delogu Barrittu adultos, era
amiga de Efisio Delogu y madrina de Libera Delogu, y estaba mediando para facilitar un
posible matrimonio entre ambos. La relacidn entre estos dos era extrafia, conocida pero no
reconocida: la gente sabia que existia esa relaciéon pero no quedaba muy claro en qué
consistia, y ocurria, por ejemplo, que en publico ni siquiera se saludaban. Lo cierto es que
Raffaele Delogu, el hermano de Efisio Delogu, no aprobaba esta relaciéon y chocaba con
Graziella Serra. Lo mismo ocurrird con Efisio Delogu, cuyas relaciones con ella irdn
empeorando. Y tiempo después serd asesinada. Parece, pues, que hubo un intento de
matrimonio, pero fue boicoteado con el asesinato de quien hacia de intermediaria, en una
relacién que era complicada. Quién sabe si aquel robo de ganado de unos afios antes era la
chispa de un odio que luego fue creciendo y alimentdndose con los acontecimientos
sucesivos. Pero también puede interpretarse como una accién contra Jacu Delogu, el

alcalde, segtin esa “nueva fase de la criminalidad” en que las alcaldias eran desafiadas por
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querer poner coto a apropiaciones de los comunales y establecer otro tipos de regulaciones
una vez que han perdido fuerza los equilibrios tradicionales del régimen consuetudinario.
Un articulo periodistico se pregunta si el asesinato de Graziella Serra se debe a esto o al
hecho de pertenecer a una de las facciones en disputa de la faida. Lo cierto es que
pudiéndolo hacer, no mataron al alcalde. Y también se pregunta que si parece que se tiende
hacia la segunda opcién, por qué entonces también sufrird amenazas su sucesor en el cargo,

que no tiene nada que ver con la faida*?

. Ademas en ese momento histdrico ataques de este
tipo son frecuentes, y por tanto trascienden el caso concreto. Seguramente se mezclen
ambas cosas, como a menudo pasa en las faide, en que es dificil comprender su logica
profunda. Sélo podemos ir apuntando interpretaciones posibles, y sobre todo destapar

determinadas constantes que nos acerquen a esa logica profunda que parece persistir.

Lo cierto es que, como ya dijimos, después del homicidio de Graziella Serra, se encontraron
en la iglesia tres cruces y amenazas escritas. Han pasado siete dias desde el asesinato, y el
texto dice: “Delogu y Serra, estais acabados”, con la firma “Los vengadores de Orchidda”. Y
por otro lado, fueron enviadas unas octavillas a los periddicos con amenazas a Demetrio
Serra (hermano de Graziella), Antoneddu Delogu (cufiado de Graziella y hermano de Mario
Delogu) y a Onorato Grimmu (el que ya habia sufrido un atentado en 1981, junto con
Boboreddu Fischias y su hijo de 11 afios). Segtin la “aritmética” mas ldogica de las
amistades/enemistades, todo ello cabe atribuirlo a los Cocco-Arighas, puesto que un afio
antes han sido asesinados de una vez Giampaolo Arighas y dos mas, en una accién
atribuida a Antoneddu Delogu y a Efisio Delogu. Y ademas, los Cocco-Arighas, como ya
hemos visto, son los enemigos acérrimos de los Delogu-Serra. Sin embargo, es en esta
época que parece producirse un cambio importante en las alianzas, segin veremos en
seguida en base al relato de Mimmo Delogu. Tal vez en este asesinato confluyan varias
cosas simultdneamente: una respuesta Cocco-Arighas al homicidio previo; un aviso al
alcalde; y el intento de frustracion del matrimonio. Como si en un caso confluyesen motivos
que suelen ir desvinculados y hacen que las faide sean muy dificiles de interpretar, llevando
a hablar de “lineas transversales”, “lineas paralelas”, “policentrismo” y cosas por el estilo.

Sea como sea, este homicidio se nos aparece como crucial, y ademds supone el asesinato de

2 10 [consulta 20/8/2017].
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una mujer, que aunque no es excepcional, si que es poco frecuente, y tal vez por eso una

afrenta grave.

En este momento nos interesa incidir sobre esta cuestion del matrimonio frustrado y el
cambio de alianzas: sea cudl sea el motivo, el resultado es que no hay boda y que se
empieza a alimentar la enemistad entre los jévenes Delogu-Mazzone y Delogu-Barrittu.
Recordemos varias cosas: 1) que Efisio Delogu previamente habia actuado varias veces
contra la faccién Cocco-Arighas, incluso mano a mano con Antoneddu Delogu en el triple
homicidio de mayo de 1983; 2) que era “amigo intimo” de Graziella Serra; 3) que mantenia
una relacién afectiva con la ahijada de ésta, Libera Delogu, la hija de Antoneddu Delogu; 4)
que Graziella ejercia de mediadora en este posible matrimonio, al que se oponia
férreamente el hermano de Efisio Delogu, Raffaele. Y es precisamente en esa época que
-segun Mimmo- la relacién se enrarece®?. Dice Mimmo Delogu que el comportamiento de
Efisio era equivoco y que “contrariamente a aquello que se usa en nuestro pueblo, no se
implicé [non si era interessato] en nuestras indagaciones para llegar [risalire] a los asesinos,
tenia una actitud distante, no siempre cordial y sincera, por lo menos aparentemente, y €so,
ademas, pese a que fuese conocido que frecuentaba a mi prima Libera, con la cual mantenia
una relacion sentimental”®*. Ademads, el siguiente homicidio serd contra Antoneddu Delogu,
un poco mas de un afio después del de su cufiada Graziella Serra. Ante ambos homicidios,
en los documentos aparecen como sospechosos los Delogu-Barrittu, actuando como
mercenarios de los Cocco-Arighas, pero esto no tiene mucho sentido. Seguramente tiene
que ver con confusiones en la redaccién o transcripcion, o incluso con la dificultad por
parte de jueces y policias para comprender un juego de alianzas ya de por si complejo y que
en ese momento estaba cambiando. Recordemos que una semana después del homicidio de
Graziella habian aparecido unas amenazas directas contra los Delogu-Serra en la iglesia, y
que la noche anterior, entre las 2 y las 3 de la madrugada, alguien de los Delogu- Barrittu
vio a Raffaele Delogu junto con otro chico en moto y cargando un paquete cerca del lugar,
y sin coartada convincente. Por otro lado, dice Mimmo que cuando mataron a su tia
Graziella Serra lo hicieron con poca habilidad, desperdiciando muchos disparos.

Seguramente se trataba de alguien inexperto o incluso patoso, que es lo que mds tarde se

23 Declaraciones de Mimmo Delogu ante la Procuraduria de la Reptiblica el 21 de marzo de 1989. (Se trata
de hojas mecanografiadas sin otra referencia).
»4 Id. Traduccién propia.
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atribuye a Raffaele en el homicidio de Chicco Delogu Barrittu (el caso de partida).
Pensemos también que es justamente Raffaele el que mdas contrario se muestra ante la
relacion de su hermano Efisio con Libera Delogu, y el que mds choca con Graziella por su
mediacién para el matrimonio. Por lo tanto, mas que los Delogu-Barrittu, tal vez quienes
actuaban a sueldo de los Cocco-Arighas eran los Delogu-Mazzone. A suelo o directamente

como aliados de los Cocco-Arighas.

Sea como fuere, desde la muerte de Graziella Serra y su cuflado Antoneddu Delogu, los
siguientes 6 homicidios se encuadran en un toma y daca entre los jévenes Delogu-Mazzone
y Delogu-Barrittu que parece responder a un talidn estricto. Esta es la fase que mas
conocemos porque es la que mas pormenorizadamente tratan los legajos judiciales que
obran en nuestro poder. Ocurridos en sé6lo cuatro afios, se concentran en ese periodo de
mas furor homicida que ha sido identificado como constante por lo menos para las faide de
las dltimas décadas del siglo XX (Tiragallo 1995) y los primeros afios 2000**°. Como ya
hemos sefialado, después del asesinato en octubre de 1988 de Andria Delogu Mazzone, ese
furor parece aliviarse: hasta 1999, por lo que sabemos de la crénica periodistica, “s6lo”
habrdn 4 homicidios®®. Entonces: é¢funciona en este caso la administracién de justicia del
Estado como freno a la cadena vindicativa? ¢Ejerce como mecanismo sustitutorio de los
recursos tradicionales de pacificacién y por tanto en el marco de la cultura juridica
vindicatoria? ¢Se puede decir lo mismo de las otras faide en curso en la zona en aquellos
afios, que sugieren por su cadencia una ldgica parecida de silencios durante afios y

delaciones posteriores’?

% Se constata siguiendo en las relaciones periodisticas la cadencia de homicidios de todas las faide citadas.

»¢ Como ya se ha dicho, los tltimos homicidios de los que comprendemos la 16gica vindicativa exceden al
caso judicial de partida, y luego tenemos algunos mas de los que no sabemos a penas nada y sélo por
nuestras busquedas en linea. No hay mas resultados, asi que puede ser que no hayan mas homicidios
desde entonces, pero en absoluto lo podemos asegurar.

Un articulo de febrero de 2008 sefialaba la practica desaparicion de las faide, excepto la de Orune, que “de
vez en cuando” pareciera resurgir. Aparentemente, todas las faide que hemos sefialado estarian cerradas.
Obviamente, como hemos sefialado en otras ocasiones, una afirmaciéon de este tipo requeriria la
observacién de un arco de tiempo mucho mayor, pero cuanto menos se confirma el la disminucién del
ritmo de muertes: 13 [consulta 2/9/2017].
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La 'balentia' como patron (‘pattern') y el componente agonistico de la 'faida'

Frente a los intentos de pacificacion o mediacién, con o sin el concurso de la justicia del
Estado, en este caso nos encontramos con una tendencia que se le opone: la de algunos
jovenes que se niegan a doblegarse, siguiendo coherentemente el requerimiento
acostumbrado de responder a una ofensa grave como el homicidio. Como tantas veces
hemos dicho, la vendetta no es sélo un derecho, es también un deber. No en vano, el primer
articulo del codigo vindicatorio segun Pigliaru dice que la ofensa debe ser vindicada
(Pigliaru 1975: 111). Y quien falta a ese deber ve disminuidos su honor y su prestigio, ve
dafnada su imagen en la comunidad. Entendido seguin esta clave de lectura, en un contexto
igualitario muy competitivo y segin una cadencia equilibrada de la reciprocidad
(“sobrepasar al otro grupo sin aniquilarlo [annientare]”), Felice Tiragallo interpreta el

“juego” de la venganza como sigue:

El objetivo de la competicion por el grupo es conquistar una identidad fuerte, mantener y
aumentar un valor ideoldgico que se puede llamar honor, capital-vida o de otra manera, y que
instituye y cualifica al grupo frente a la comunidad (“si no respondemos, no existimos”, ha
explicado al socidlogo Bachisio Bandinu una persona implicada [en una faida]) (Tiragallo

1995: 110)>%.

Creemos que, precisamente, una de las claves de lectura de esta trama en Orchidda es la
cuestion del desafio y la balentia, competicion de tintes agonisticos, un pequefio potlach
vindicativo. Los propios jueces lo sugieren cuando hablan de la disociacién respecto de la
faida por parte de los “ancianos”, que se desentienden y de este modo la dejan en manos de

los jévenes:

La faida se habia vuelto dominio de los jovenes, y también el medio para ostentar su balentia,
ese presentarse como individuos fuertes y estimados en relaciéon a la audacia. La vendetta
tenia que ser publica y debia superar al atentado precedente en temeridad, consecuencias y
desprecio del peligro, para asi demostrar que aquel que la llevaba a cabo [attuava] era mas

fuerte que sus enemigos®”.

»8  Traduccién propia.
29 33/91-16/91: 36.
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Se han escrito paginas y mas pdginas sobre la cuestién de la balentia, a menudo entendida
como ese farsi valere (hacerse valer, no dejarse pisotear) cotidiano®® en un contexto social

%1y a veces extendiendo el significado al de patrén cultural en el més puro

rudo y exigente
sentido de la escuela de Cultura y personalidad (Benedict). Una monografia sarda (Musio
1969) recoge literalmente los postulados culturalistas de la generacidon de boasianos que
dominaron la Antropologia estadounidense hasta después de la II Guerra Mundial. Como
respuesta a la previa racializacién y zonificacién lombrosiana del caracter (“delincuente”)
barbarichino (Niceforo), Gavino Musio propone en los afilos 1960 una explicacién cultural y
sugiere para Barbagia, dentro del cldsico par nietzschiano, el patrén dionisiaco®?. Estando
en contacto en esa época con Pigliaru, Musio incluye el cédigo vindicatorio en sus pdginas,
que interpreta como necesaria regulacion juridica de ese fuerte impulso de la personalidad
barbarichina. La balentia seria una especie de “ética del coraje”, que llevaria a los pastores
barbarichinos a ser individualistas y a tener como valor supremo la autosuficiencia
[arrangiarsi] en la gestion de sus asuntos vitales, su patrimonio, sus mujeres y a si mismos.
Siempre despiertos, desafiantes y atentos al combate, Musio sugiere incluso que la ética de
la balentia acerca el barbarichino al ethos de sociedades de frontera en Norte y Sudamérica,
asi como hace Pigliaru en algunas de sus paginas. La vendetta y el abigeato serian, entre
otras, manifestaciones de la Costumbre que expresan ese cardcter audaz y son reguladas
por el codigo consuetudinario. Entre las instituciones asociadas a la habilidad y balentia
exigida a los pastores, se suele incluir otra muy interesante que no hemos tratado en
nuestro estudio: sa bardana, la razzia armada organizada contra poblaciones limitrofes,
especialmente contra las del llano, entendidas como represalias compensatorias por las
exacciones sufridas por los pastores trashumantes de la mano de los propietarios que les
arriendan las tierras. Tan propia de sociedades de pastores, esta forma particular de razzia

que histéricamente ha marcado la relacién entre los pastores de la montafia y las

260 Ppigliaru habla de ello en los comentarios al mismo primer articulo del cédigo en relacién a la exencién de
la obligacién de vindicar una muerte (con una vendetta), de quien demuestre que lo hace no por miedo,
sino por conviccién y fidelidad a otro orden de valores, pese a vivir en la misma comunidad: quien
demuestre con su actitud general en la vida que es un balente, que sabe farsi valere, puede abstenerse con
legitimidad de ejecutar una vendetta.

Un significativo testimonio contemporaneo de esta exigencia tan arraigada, es la persistencia del juego de
sa morra entre los més jévenes, una forma lidica de socializacién en la destreza. Se trata de un trepidante
juego de habilidad por el que dos contrincantes se desafian a sumar al instante los dedos de la mano
propios y ajenos, que en cada ocasion se extienden y vocean. El que acierta, sigue inmediatamente con el
siguiente contrincante, y asi sucesivamente, a una velocidad sorprendente.

En Barbagia, el contrario de su balente es su rimmittanu, aquella persona en la que no se puede confiar,
miserable, sin valores, etc.
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poblaciones agricultoras del llano estad extinguida en la actualidad. Como testimonio de su
antigua presencia y fiereza, a mi me llegd como relato oral por parte de un habitante de un
pueblo del llano que la habia sufrido por ultima vez a mediados del siglo XX. Se trata de
una bardana de pastores de Barbagia que se habia perpetuado en la memoria popular y que

cargada de rabia le habia transmitido su abuelo y él a mi con ocasién de mi visita®®.

El trabajo de Musio fue criticado en su momento (Schneider 1971) por esencialismo
culturalista, por no articular la cuestiéon de la balentia con los aspectos estructurales, de
organizacion politica y de penetracion del mercado capitalista. Pese a postularse como un
estudio del cambio social en Barbagia, habria desatendido, por ejemplo, casos demostrables
de acumulacién a partir del robo organizado de ganado, la necesidad de mercados
asociados donde vender la carne, la legalizacidon de esa riqueza en otros sectores de la
economia “legal” o los vinculos de la “delincuencia rural” con la burguesia rural y los
centros de poder urbanos. En sustancia, dice Schneider, esta omisién se deberia a su
concepcion de la cultura como un conjunto de valores [set of values] anclados en un pasado
homogéneo y aislado “incrustado” [embedded] en las personalidades del presente (id.).
Dejando de lado ahora las criticas que se podrian hacer a Schneider, y pese a que la
aproximaciéon de Musio resulta anticuada y sin apenas resonancia actual, creemos que
balentia es un concepto histéricamente relevante a nivel local y que aun hoy es ttil para
comprender la cultura barbarichina. Procedente del castellano, la palabra se ajusto
perfectamente a un contexto muy determinado que le proporciond la significacion fuerte y
densa que tiene. Con todo su rico campo semdantico (virilidad, habilidad, autosuficiencia,
etc.?"), tal vez resulte incluso un eficaz sustituto del par honor/vergiienza, cuya validez
heuristica abrié el camino a fructiferas discusiones pero también a abusos que agotaron su
utilidad (Herzfeld 1987: 75): muy genérico y a menudo sin derivacion de los usos locales,
el “complejo” honor/vergiienza ha sido criticado y revisitado una y otra vez (Carbonell
2010). Herzfeld ha propuesto (id.) sustituirlo por el concepto de hospitalidad, por su mayor
claridad y aplicabilidad. Aqui simplemente proponemos hacer una lectura del contexto de

la faida de Orchidda ateniendo a la importancia concreta que se le da a la balentia. Y

263 puede verse un buen resumen de la cuestion de la bardana en Padiglione (1989: 74-83), que traza una
analogia entre la compaifiia de caza mayor y la de pastoreo, como unidad de cooperacién y socializacion
masculina entre iguales, que servia a la autodefensa (igualdad interna) pero también a la expansion
predatoria.

2% Ver Pigliaru (1975 111-112).
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creemos que desde este mismo anclaje supone una herramienta heuristica e interpretativa
potencial para toda la investigacién sobre la Justicia vindicatoria en Cerdefia, e incluso para
futuribles comparaciones con otras sociedades de pastores (Arlacchi 2008). Pero esto
ultimo supondria un trabajo digno de otra tesis. El propdsito es que nos sirva para
comprender esa fuerza (juvenil) que tendencialmente se opone a cualquier tipo de

composicién del conflicto.

Pese a la cercania genealdgica y las varias personas que se sitian a medio camino, pese a
los timidos intentos de mediacién que conocemos, incluso esa hipotética boda frustrada, e
incluso pese a las denuncias y delaciones, los jévenes siguen actuando. Como ya vimos, el
mismo dia en que los hermanos Raffaele y Iarentu Delogu son llamados a juicio, la propia
faccién Mazzone mata a Andria Delogu Barrittu y a su primo larentu Delogu. La muerte del
hermano del primero, Chiccu (nuestro caso de partida), parecia no ser suficiente, y ademas
ahora los otros dos hermanos Mazzone corrian peligro de carcel. Seis meses después, ya con
ellos encarcelados y por tanto fuera del alcance de la represalia cruenta, el siguiente en

caer de los Delogu Mazzone sera Andria, el menor de los hermanos.

Lo que me interesa destacar son dos momentos concretos de los que tenemos informacion
mas precisa, y que tienen que ver esa interpretacién de los jueces. Uno es la muerte de
Efisio Delogu, y el otro la de Chicco Delogu (el caso de partida). En ambos casos la
imprudencia les llevé a la muerte. Imprudencia porque habian sefiales claras de peligro, en
un contexto de una feroz faida en marcha que les implicaba directamente. Imprudencia en
el sentido de no atender o desafiar esas sefiales de peligro. Pero precisamente estamos
hablando de desafio, en un contexto cultural en que la sociabilidad cotidiana ya de por si
exige el desafio, la bravura, el farsi valere, hasta llegar al paroxismo de la bravuconeria. La
balentia es eso también, igual que puede significar simplemente honestidad, lealtad,
ecuanimidad, ser digno de respeto o alguien que corresponde en ese respeto. Pero en un
grupo de adolescentes, por ejemplo, el balente es el mas fuerte, el lider, el mas temido, o el
mas temerario. Y cuando conviene actuar, quizads es el mas capaz de efectuar un robo de
ganado, o quien ejecutard una venganza. Balentia es reconocimiento, prestigio. Por eso, en
el contexto de esta faida, para algunos de los jovenes cualquier salida no vindicativa

significaba una humillacién, no era honorable, la ofensa era demasiado grande.
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Efisio Delogu, era un balente en este sentido quizas un poco bravucén del concepto. Se
presentaba publicamente como una persona que se hacia respetar, que nunca habia sufrido
la mas minima ofensa. Normalmente salia a la calle y paseaba por ahi, de bar en bar,

armado de pistola®®

. Y ademds sabemos que disponia de dinero proveniente de la
delincuencia rural, y que publicamente se jactaba de ello, incluso ante la amenaza velada
de que lo querian matar el dia de San Antonio Abad. Todo ello le convertia en un objetivo
claro de sus rivales, junto con su actitud distanciada, ambigua y en definitiva sospechosa y
peligrosa. Mimmo Delogu habia intentado mediar con €l y aclarar la disputa del 6 de enero,
que era en si misma un aviso para navegantes, pero todos los intentos habian fracasado.
Mimmo logré hablar con él por teléfono dos dias antes, le recomendd vivamente no
acercarse a la fiesta, puesto que habia riesgo grande de emboscada (obviamente hablaba de
buena fuente), y auin asi Efisio Delogu no se doblegé: medio le dijo que seguiria su consejo
y no irfa, o que si iba seria con mucho cuidado, “no dando la espalda a sus enemigos
potenciales”, concluyendo que en verdad no les tenia miedo. Su propia madre le previno de
regresar pronto a casa, puesto que habia hablado con Mimmo Delogu, sabia del conflicto
del 6 de enero y tenia miedo de que actuasen contra €l aquel dia. Es decir, era casi una

muerte anunciada, y sin embargo decidié acercarse a la hoguera junto con los Delogu

Barrittu y estuvo con ellos comiendo y bebiendo hasta que le mataron.

El parangén con el caso de Chicco Delogu Barrittu (el caso de partida) se debe al papel de
su madre, a la prevision de una actuacion vindicativa contra €l y quienes estaban con él, y a
los signos que el mismo dia indicaban la posibilidad de una emboscada. También aqui
recibian avisos de algunas personas que habian detectado movimientos sospechosos de la
parte Mazzone, y también aqui hacian caso omiso de ellos, o con cierta bravuconeria
balente los desafiaban. Los documentos judiciales dicen que la ocasion del ataque la habian
puesto en bandeja los Delogu Barrittu, puesto que era de esperar una represalia por la
muerte de Efisio Delogu y justo ese dia -un dia de fiesta, no lo olvidemos, que es cuando
suelen suceder estas cosas- andaban juntos los sospechosos de haberle tendido la trampa y
asesinado. Los avisos habian venido al menos de dos partes: de Mariane Delogu, hermano
de Iarentu Delogu, y de Maria Carta, madre de Chicco Delogu. El primero les advirtié de

haber notado movimientos extrafios de los Mazzone**®, cosa que llevé a Mimmo Delogu a

%65 33/91-16/91: 37.
26 Recordemos una vez mds que en estos pueblos hay un control social agudo del espacio, que hace que
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retirarse antes de hora después de haber intentado convencer a sus compaifieros de hacerlo
todos ante el posible peligro. Habia estado toda la tarde con ellos de bar en bar, y después
de haber insistido inutilmente en la retirada conjunta, decidié hacerlo solo. Lo hizo justo
antes de que el resto fuese por tltima vez al “Bar Delogu”, cuando tuvo lugar el atentado.
Maria Carta, por su parte, habia visto a personas armadas que sospechaba que eran algunos
de los jovenes Delogu-Mazzone, de modo que en dos ocasiones se acerco a los bares donde
se encontraba su hijo Chiccu y los demads, expresandole sus temores y el deseo de que
regresase a casa. También habia visto lo que parecian rastreos de los movimientos de los
jovenes Delogu-Barrittu por parte de sus rivales. No le hizo demasiado caso, pero parece
que la segunda vez les dijo a sus comparfieros que fuesen a tomar la dltima al “Bar Delogu”,

su refugio seguro, antes de volver a sus casas.

Llegado un cierto umbral, los “ancianos” no quieren mds muertos. Incluso expresan el
deseo de frenar cualquier nueva represalia ante sus hijos muertos. Esto es lo que hace la
madre de Efisio Delogu después de su asesinato, acudiendo a los Carabinieri de Nuoro tras
no haber podido impedir que -imprudentemente- acudiese a las hogueras de San Antonio
Abad. Hay mucha gente intermediaria, hay varios intentos de mediacién, y no sirve de
nada, los jovenes siguen actuando. El impetu de su juventud, su balentia, su necesidad
imperiosa de responder ante cada nueva ofensa, parece que entraba en contradiccién con
otro valor de la propia cultura juridica barbarichina: la composicién del conflicto, la
pacificacién que hace posible la vida social. Constatado el fracaso, fallidos sus mecanismos
tradicionales, acaba por recurrir a la justicia del Estado. Cabe interpretarlo asi, mas que
segun ese pretendido patron “evolucionista” de acceso o cesion (definitiva) ante la justicia

del Estado.

cualquier movimiento poco habitual no pase desapercibido.
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