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7. Palabras finales: la persistencia como contradicción

Un contrapunto: Baunei

Hemos   insistido  mucho  en  que  nuestra  vocación era   sacar  a   la   luz  aquello  que  había

quedado en la sombra en el trabajo de Pigliaru, como la rémora de un prejuicio “cívico”

(civilizatorio)   heredero   del   positivismo   jurídico   del   Estado:   la   capacidad   resolutiva   y

composicional del ordenamiento jurídico vindicatorio de Barbagia. Pese a equipararlo con

el del Estado y a hablar a veces de civilización barbarichina, en Pigliaru la composición y la

reconciliación no adquieren una dimensión significativa,   sólo  aparecen como  indicios  a

escrutar entre mucha “evidencia” de violencia vindicativa. Antes de insistir un poco más en

ello para concluir, que presentamos casi como la condición de una persistencia, queremos

mostrar un contrapunto que tiene un sentido distinto: la existencia de un caso en que la

violencia vindicativa históricamente ha sido más testimonial, como pista que abriría otro

camino para  ese   reconocimiento  de   la   Justicia  vindicatoria  en  Barbagia.  Las  aparentes

excepciones a veces pueden ser, más bien, ejemplos significativos de aperturas posibles que

la generalización oblitera.

Giuseppe Fiori, escritor y periodista de origen sardo, es llamado en 1968 a cubrir con la RAI

una visita a Baunei, gran pueblo agropastoral situado en la zona centrooriental de la isla,

en la región histórica de Ogliastra, vecina y, como hemos visto, parangonable a la Barbagia

en   muchos   aspectos.   Ya  hemos  hablado  de   él   porque   es   donde   la   antropóloga   Maria

Gabriella   Da   Re   ha   desarrollado   mayoritariamente   su   trabajo   etnográfico.   Fiori   es  el

biógrafo  de  Gramsci   (1976),   también sardo,  y  había escrito   reconocidos  ensayos   sobre

Cerdeña (2001), quizás por eso lo comisionó la RAI para este reportaje. Parece que una de

las   características   más   llamativas   de   esta   comunidad   de   montaña   es   su   ausencia   de

violencia,  el   carácter  pacífico  de   sus  habitantes  y   su  vida   social,   el  hecho de  que  por

ejemplo ostente el menor número de homicidios de los últimos siglos en Ogliastra267, y Fiori

se pregunta el por qué de esta anomalía. Maria Gabriella Da Re dice, con un deje de ironía,

que   la   representación   que   suele   hacerse   de   esta   comunidad   podría   definirse   como

"apolínea", estableciendo un interesante y significativo contrapunto al criterio de Gavino

267 Citado por Da Re (1993: 43).
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Musio según los citados "patrones de cultura" (patterns of culture)  à la  Benedict: rodeada

como está  de comunidades violentas y vindicativas,   "dionisíacas",  Baunei  parece ser un

oasis   de   tranquilidad.   ¿Cómo  es   eso,   pues   se   pregunta   Fiori   en   la   televisión   pública

italiana? La respuesta  la  encuentra en  la  persistencia  de un vasto territorio  comunal  a

disposición de  los  pastores  a  cambio de un canon muy bajo y en el  hecho de que no

practiquen la trashumancia de larga distancia, y que por lo tanto vivan con la familia casi

todo el año (op. cit.: 43): frente a otros pueblos, Baunei conservó una mayor porción de su

territorio comunal (siendo hoy en día uno de los más grandes de Cerdeña); por otro lado,

por su ubicación en la vertiente oriental del macizo central del Gennargentu (Le Lannou

1992), en Baunei la trashumancia era de mucha más corta distancia y siempre dentro de los

confines municipales,  con un sistema de  turnos en el  cuidado del  ganado que además

permitía a los pastores ir y volver regularmente al centro habitado (Da Re 1993: 4344).

Como recuerda Da Re, Fiori concluía la retransmisión con las siguientes palabras:

[…] si capisce quanto sia priva di senso e decisamente da respingere l'equivalenza pastore

sardo uguale a bandito. Se è radicato alla terra e se non soggetto a pesanti canoni di affitto

dei pascoli, il pastore è l'uomo più tranquillo del mondo (id.: 43).

Así pues, en este caso, lo que sorprende no es la violencia, sino su ausencia, casi como si la

violencia   se  explicase  por   sí   sola.  Sin  embargo,   la  bravura   “dionisíaca”,  balente,   sarda,

barbarichina, es decir, aquello que suele interpretarse como fundamento de la violencia

vindicativa,  es  compartida con el   resto de pueblos  de  la  zona.  Da Re señala cómo los

habitantes  de Baunei  parecen “perder  su  autocontrol”   sólo  cuando peligra  aquello  más

preciado: el  territorio comunal o el  acceso a los recursos colectivos.  Y pone el ejemplo

reciente de las trabas o límites al uso de estos últimos, que ha desencadenado ocupaciones

de suelo público, cortes de carreteras o atentados con dinamita. En esto, pues, Baunei no se

diferencia del resto de pueblos de la zona. Lo decíamos hace un momento: un ejemplo

como éste debería alertarnos sobre lecturas posibles que han quedado tradicionalmente

sepultadas  por  el  prejuicio  del  etnocentrismo  jurídico.  Con Fiori  podemos  impugnar   la

equivalencia entre pastor y bandido. Tal vez podemos impugnar también la equivalencia

con vindicativo, en el sentido de venganza desenfrenada. Porque venganzas las hay, pero

no tantas. Es legítimo preguntarse, por lo tanto, más allá del caso concreto de Baunei, si las
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faide “descontroladas” de las últimas décadas pueden deberse a esa mengua en los recursos

colectivos y comunales, a su vez derivada de un retroceso en los controles colectivos y en

las solidaridades más extensas de familia y comunidad. 

'Modernización', etnocentrismo jurídico... y persistencia

Tal vez se haya observado a lo largo de este trabajo, en el desarrollo de la argumentación,

una cierta obsesión con la idea de persistencia. Realmente es otra de nuestras ideas fuertes,

porque creemos hallarnos ante la persistencia de una cultura y de una moral social que son

una herencia antigua y que tienen mucha fuerza normativa. Sin duda, no es precisamente

una idea que responda a las modas intelectuales de las últimas décadas. Tras la reacción

funcionalista contra  la  especulación histórica de evolucionistas y difusionistas,  y   tras  la

homeostasis estructuralista, las corrientes posteriores en Antropología han insistido, sobre

todo,  en  los  factores de cambio y conflicto  que ponían en cuestión el  aislamiento y  la

estaticidad de las sociedades que estudiaban. En la segunda posguerra mundial y con la

descolonización se empiezan a poner en duda  los paradigmas que habían dominado  la

Antropología las décadas anteriores. Con el trasfondo de los movimientos tercermundistas,

a menudo revolucionarios, y de movimientos de liberación en el propio mundo occidental,

irrumpen y se asientan en Antropología y en general en las Ciencias sociales corrientes

críticas,  procesualistas,  marxistas y neoevolucionistas.  Y a  la vez asistimos a una nueva

expansión del  mercado y el   liberalismo, que  les  disputan  la  hegemonía con  las   teorías

modernizadoras   y   desarrollistas   que   guiarán   sus   políticas   económicas,   a   través   de   los

estados y las instituciones supranacionales. 

Es precisamente la creencia en el desarrollo (Rist 2002) y la matemática del crecimiento lo

que impulsó,  de una manera peculiar en Cerdeña,  las políticas económicas asociadas al

Piano di Rinascita. Existía el convencimiento de que para acabar con el bandolerismo y sus

problemáticas,   había   que   transformar   la   cultura,   y   por   tanto   las   estructuras   socio

económicas del pastoreo: quitándole el agua al pez, el pez muere. Se quería fomentar la

autonomía   sarda,   según   las   disposiciones  de   su  estatuto   especial,   y   consecuentemente

también la “modernización” de la agricultura y de la ganadería, la creación de cooperativas

y   el   fomento   de   la   pequeña   empresa,   pero   se   siguieron   las   recetas   clásicas   de   la

macroeconomía y  se   tendió  hacia   la  gran   industria  petroquímica y  al   sueño del  pleno
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empleo. Uno de estos grandes polos de desarrollo consistió  en un polígono fabril  en el

pueblo   de   Ottana,   en   el   margen   occidental   de   la   región  histórica  de  Barbagia,   en   la

transición hacia el llano, adonde se desplazaban pastores de toda la zona con la esperanza

de   mejorar   su   condición.   Sin   embargo,   los   planes   de   desarrollo   fracasaron

estrepitosamente,   entre   otras   cosas   por   la   penalización   de   la   insularidad   para   la

exportación,   de  modo  que   la   economía   y   la   cultura  del   pastoreo  persistió.  Y  no   sólo

persistió,  sino que ante el  retroceso de la agricultura se expandió  conquistando nuevos

territorios. Esto, dicen, es  lo que hace que algunas de las  faide  más  importantes de los

últimos tiempos hayan tenido lugar en pueblos más allá  de Barbagia, precisamente ahí

donde   se   han   ido   estableciendo   sedentarizando   pastores;   en   las   tierras   a   las   que

históricamente, por tradición familiar, trashumaban con sus rebaños (Murru Corriga 1990).

El abandono de la agricultura ha propiciado la expansión del pastoreo, que ahora ya no

“roba pastos” sino tierras, comprándolas por “pocas formas de queso” a los campesinos (id.:

11). Se proyecta, pues, según Murru Corriga, la visión del pastor sedentario y ligado a la

tierra agrícola, tan deseado en los seculares debates de reforma socioeconómica. Y no sólo

esto,   sino   que   el   pastor   se   convierte   a   la   racionalidad   productiva   moderna,   con   sus

exigencias   de   mecanización   y  maximización   (id.:   11).   Se  daba   la   paradoja  de   que   el

“secular círculo vicioso” del vaivén conflictivo entre pastores y agricultores, que a principios

del siglo XX alimentaba nuevamente la hegemonía de la economía del pastoreo el sector

estructuralmente más “arcaico” de la economía insular con el elemento “moderno” de la

producción   industrial   de   la   leche   (Marrocu   1977:   17),   se   reproducía   con   un   aspecto

“absolutamente inédito” 80 años después (Murru Corriga 1990: 12). Murru Corriga, que ha

analizado la transferencia de familias de pastores del pueblo barbarichino de Fonni a la

llanura  del  Campidano,   concluye  que   la  paradoja  no  es   tal   si  más   allá   de   los  hechos

formalmente económicos y  las transformaciones productivas, de clase o de mercado, se

pone atención también al nivel:

inestricabile di relazioni affettive, economiche e sociali che è proprio dei raporti familiari nelle

comunità   tradizionali.   Si   potrà   così   scorgere,   dietro   il  permanere  dei   rapporti   produttivi

tradizionali   del   mondo   pastorale,   il   supporto   fornito   dalla  persistenza  degli  ordinamenti

familiari, sottoposti questi a forme molteplici di  manipolazione  e  adeguamento. L'attenzione

alla sfera dell'organizzazione e delle strategie familiari porta infatti  alla  luce il  particolare

ruolo producttivo e  di  controllo economico e  sociale  svolto dalla   famiglia  nelle  comunità
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pastorali. Ruolo finora più affermato che analizzato, nei suoi modi specifici e nei suoi diversi

ambiti:   divisione   sessuale   dei   compiti   produttivi   e   riproduttivi,   forme   della   residenza   e

strategie abitative,   strategie  matrimoniali  e partecipazione alla  formazione e  divisione dei

beni familiari (id.: 13)268.

Cien años  antes,  a  mediados  del   siglo  XIX,  en  la  estela  de   la   “polemica  antipastorale,

fisiocrática,  che dalla   seconda metà  dal  Settecento  ha  impegnato  studiosi  e  osservatori

dell'economia  isolana” (id.:  11),  a  nivel   local,  un sacerdote  reformista  de Orune,  Satta

Musio,   buscó   modificar   las   bases   económicas   de   la   comunidad   incrementando   la

producción agrícola y por tanto eliminar, o por lo menos reducir, el peso del pastoreo. El

resultado buscado era el de “superare e vincere l'isolamento umano” y fomentar “una più

intensa cooperazione lavorativa [que] avrebbe potuto conseguire effetti culturali positivi”

(Cotesta 1993: 124). Cien años después, a mediados de los años 1980, los partidos políticos

de Orune, en un consenso más allá de izquierdas o derechas, intentarían lo mismo pero con

algunas novedades: crear “strutture sociali ed educative e, sopratutto, in una modifica del

sistema di allevamento e produzione per trasformare dall'esterno la mentalità interiore del

pastore”. La “nueva” estrategia, para funcionar y no repetir errores anteriores, “deve essere

più graduale, partire dalla cultura del pastore, non sovrapporsi ad esa”. Sin embargo, como

cien años antes y tantas otras veces en distintos lugares de la isla, “il risultato di questa

politica  è   tuttavia  negativo”  (id.  125).  Y  visto   lo  visto,  30 años después  algunas cosas

parecen no cambiar.

Estas citas provienen de una investigación interdisciplinaria conducida por sociólogos en

Orune a  finales de los años 1980 (Cirpiani,  Cotesta,  De Spirito,  Di  Riso,  Fraser,  Mansi

1993), que utilizaba precisamente e insistentemente el lenguaje de la modernización y del

cambio. Centrada en la cuestión de la vendetta y de la faida, concluía prácticamente con el

presupuesto de partida: Orune, la violencia y la faida representan el pasado que se resiste,

mientras que todo lo nuevo proviene de fuera y se superpone netamente, sin conseguir

transformar   sus   estructuras   socioeconómicas   y   por   tanto   su   cultura   “atrasada”.

Marginalidad, arcaísmo y atraso pueblan las páginas de los diversos participantes en la

investigación,   dirigida   precisamente   a   analizar   los   factores   que   impiden   que   la

268 Cursivas mías, para subrayar los usos de los conceptos de “persistencia” y “manipulación y adaptación del 
ordenamiento”, porque resuena en lo que queremos decir aquí. 
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“modernización”   penetre   y   transforme   la   sociedad   en   Orune,   elegida   como   población

emblemática   como   hizo   antes   Pigliaru   con   Orgòsolo   de   los   males   sardos,   y   más

concretamente   barbarichinos.   Afirmando   ya   en   el   prólogo   que   en   el   fondo   hay   una

resistencia, además de a la modernización, “al crecimiento de la moralidad familiar”, la

obra reincide, como tantas otras aproximaciones, en el tópico y el estigma del “egoísmo”

familiar (familismo) y todo lo que como hemos visto se le asocia. “Aún más arcaica que

Orgòsolo” pese al aumento de diplomados, licenciados y profesionales, la sociedad orunesa

seguiría anclada en la dinámica de la “justicia privada” y reacia a la racionalidad moderna

de la justicia del Estado, garante tercero en una tierra en la que la “justicia” es de parte (id.:

7 y ss.):

Diviene ora chiaro anche il senso del confronto con la modernità. Se la premessa di valore del

sistema   barbaricino   di   regolazione   dei   conflitti   ammette   la   possibilità   per   cui   la   vita

dell'individuo e del  gruppo parentale  sia   sempre   in gioco,   l'opzione  contenuta nel   sistema

razionaleformale statuale, almeno nelle linee generali, è che la vita dell'individuo non è mai

in gioco e che la responsabilità è sempre personale e mai di gruppo (Cotesta 1993: 122)269.

Son palabras de uno de los autores, Cotesta, para quien conviene comprobar si se ha dado

en   Orune   la   “penetrazione   del   modello   civilistico   nella   regolazione   e   risoluzione   del

conflitto,   per   capire   se  modernizzacione   e   razionalizzazione   vi   è   stata”   (id.   123124).

Partiendo prácticamente sólo de una comparación con un estudio sobre la  vendetta  y la

faida  en la Austria medieval (Otto Brunner) y del estudio culturalista de Gavino Musio

(1969), a la vez que retorciendo el análisis de Pigliaru, para Cotesta resulta difícil “almeno

per chi ha un orientamento al diritto razionale e formale moderno […] capire in quale

senso nelle offese continue e ripetute [en Orune] vi sia un contenuto giuridico o addiritura

etico” (id.: 118). Aunque reconoce que en el ordenamiento barbarichino existiría la figura

del “tercero” en la institución de  sos omines  [gli anziani], sus funciones serían judiciales

pero no ejecutivas (id.: 108), no existiría “un organo pubblico (un apparato dello Stato)

incaricato di  eseguire  la sentenza” (id.:  121).  En suma, su análisis  está   fundamentado,

porque es el punto de partida de la investigación toda, en una perspectiva evolucionista que

desprecia la racionalidad del sistema vindicatorio barbarichino, arcaico, individualista y 

269 Las cursivas son del autor.
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fundado en el aislamiento de la familia y sus intereses particulares, es decir antisocial.

Nada nuevo bajo el sol.

Hemos dicho desde el principio que la obra de Pigliaru no ha tenido continuidad en el

sentido más  puramente antropológicojurídico de estudio de  la  Justicia  vindicatoria.  La

socióloga Michelina Masia, estudiosa desde un punto de vista jurídico de las servidumbres

comunales  y  los usos colectivos de  la   tierra en Cerdeña [usi  civici],  de  los sistemas de

arbitrio consuetudinario y de otros aspectos de la Costumbre sarda, acierta cuando dice que

L'opera di Pigliaru ha certamente influenzato in modo notevole la cultura regionale, anche se

resta “opera isolata”. Non vi sono infatti studi che abbiano tentato di  'aggiornare' il codice

della vendetta così come proposto da Pigliaru, codice che potrebbe essere la fotografia di una

realtà inevitabilmente legata al periodo in cui la ricerca è stata condotta […] (Masia 1997:

353).

Lo que no está tan claro es lo que añade: que “non [è] più proponibile nella realtà attuale

[mitad de los años 1990]”. Utilizando también el periclitado lenguaje de la modernización

y de la aculturación, pero sin aportar prueba alguna, Masia repite la cantinela de que los

cambios de las décadas anteriores han debido mutar las condiciones socioeconómicas de

base y por  tanto invalidado  los análisis  de Pigliaru270.  De hecho,  frente a  lo que  llama

“folklorismos” poco atentos a los cambios,  su artículo es una pretendida defensa de los

métodos empíricos y científicos “a proposito di una nota di [Renato] Treves [decano de los

sociólogos  jurídicos  italianos]  su Antonio Pigliaru”;  sin embargo,  en su artículo no hay

rastro de investigación empírica. Masia señala como errados y superficiales los análisis que

hacen “sociólogos y antropólogos” de las nuevas formas de malestar social [malessere] que

se verifican en Barbagia, pues los jóvenes  balentes que las protagonizan no pertenecen al

mundo de los pastores y a penas tienen nada que ver con él. Para ella el famoso codice de

Pigliaru ya no tiene vigencia, puesto que él lo restringía al mundo de los  noi pastori, de

modo que es un error hacerlo extensivo geográfica y “moralmente”271 a toda la comunidad

barbarichina.  En   la   sociedad  “postindustrial”,  dice,   los   robos  protagonizados  por  estos
270 Lo más grave es que 18 años después sigue utilizando los mismos criterios de análisis y sigue con los

típicos prejuicios de justicia privada y similares (Masia 2015). Y no podía ser de otra manera, puesto que
este último artículo contiene literalmente fragmentos enteros del texto que estamos comentando en el
cuerpo del texto (Masia 1997).

271 Esta no es una palabra que utilice ella.
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jóvenes   “disoccupati   o   inoccupati”   deberían   verse   más   bien   desde   una   óptica   de

marginación   social   o   puro   vandalismo,   es   decir   según   los   análisis   de   la   moderna

criminología sobre la delincuencia urbana. El ejemplo que pone es el de robos a cazadores

cagliaritanos o del “continente” que acuden a Barbagia, a  los que sustraen los fusiles o

incluso los coches, y los lee según una coexistencia de antiguas formas de “campanilismo”

(sociocentrismo272) y “edulcoradas formas de vendetta” (por ser ofensa al patrimonio y no a

la persona), en tanto que es una forma de castigar a los extraños que vienen a usurpar lo

que es propio. Como hemos visto, sin embargo, son demasiadas las evidencias que nos

llevan a interpretar este tipo de ataques como formas de defensa, de inversión del dominio

y de permanencia de una cultura jurídica.

Masia no le cita, pero pocos años antes que ella el antropólogo Felice Tiragallo (1995) hace

un análisis diametralmente opuesto al suyo, él sí en base a datos empíricos de algunas faide

que tenían lugar en varios pueblos en los años anteriores. Su estudio se basa en datos sobre

“violenza   nei   rapporti   sociali”   en   Barbagia   recogidos   en   1985   y   1990.   Aunque

humildemente reconoce su limitación, sus datos nos resultan preciosos y una confirmación

de  nuestras   tesis,   y   de  hecho  habla  de   “persistencia”  de   la  vendetta  y  de   verificación

“parcial” de la aproximación de Pigliaru273. Se trataría, para Tiragallo, de poner a prueba

algunos datos significativos y ver qué   repertorio teórico tenemos “hoy” disponible para

interpretarlos. En ambos años tienen lugar multitud de homicidios por vendetta claramente

identificables con la casuística conocida por lo menos desde los años 1950, es decir la época

de los estudios de Cagnetta, Pigliaru o Pira. La diferencia entre 1985 y 1990 es que en el

segundo de estos años “il quadro degli omicidi si è agravato” y aumentan los ataques con

dinamita con finalidad de extorsión contra administradores y fuerzas de seguridad públicas.

Pese   a   la   precariedad   de   los   datos,   dice   Tiragallo,   se   comprueba   que   la   mayoría   de

homicidios son voluntarios, que muchos de ellos se insertan en faide preexistentes y que su

lógica entra en los “presuposti, nelle modalità e niegli scopi della vendetta, con caratteri

ben individuati dalla letteratura etnologica” (1995: 106): 1) la connotación simbólica de

los asesinatos: ataque a una persona o un recurso del grupo rival y la disminución objetiva

de su fuerza, patrimonio o prestigio, y, como efecto indirecto, la restauración de la regla, el

272 Así lo llamaba Caro Baroja para los pueblos españoles (1957).
273 Hemos notado  la  utilización  recurrente  de   la   idea  de  persistencia  en  muchos  de   los  antropólogos  e

historiadores sardos que nos han acompañado en este investigación. Es el caso, sin ir más lejos, del mismo
Tiragallo y de las antropólogas Maria Gabriella Da Re y Giannetta Murru Corriga.
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orden  o   el   honor   que   se   considera   que  el   otro  ha  ofendido.  Algunos   signos  del   acto

homicida buscan evidenciarlo ante la comunidad, convirtiendo a esta última en “tercero”.

2) La concepción no individual de la responsabilidad en los incidentes [reati] vindicativos:

como en la “faida clásica” el blanco del ataque lo es por responsabilidad solidaria del grupo,

es decir por pertenencia a él, incluso en el caso de los “errores”, de víctimas por (aceptada)

proximidad física, en principio no previstas. Estos casos pueden activar nuevas represalias,

que son las que a menudo confunden al intentar desentrañar la lógica en las  faide. 3) La

fuerza de la inercia de la faida y la cadencia de los episodios: hay períodos más activos y

suelen coincidir   con determinadas  celebraciones   (julio  y  agosto,  en  cambio,   suelen  ser

incruentos),  pero siempre hay un tiempo entre una acción y  la siguiente.  Esto deja de

cumplirse solamente si se da un intento frustrado, caso en el que los episodios son muy

seguidos (id.: 109).

Tiragallo atribuye un rol central al tiempo de cadencia entre los episodios vindicativos y al

papel de “tercero” de la comunidad. Es el tiempo ambiguo de deliberación en que pueden

activarse mecanismos de composición, pero también acumularse la rabia y los rencores (id.:

108109). Aunque dice que en su estudio la primera posibilidad no se confirma, hemos

reunido indicios de su existencia. Cabe preguntarse si han decaído o perdido eficacia, si son

poco visibles y por tanto difícilmente identificables,  y sobre todo, cabe hipotizar si  son

invisibles   precisamente   por   su   eficacia:   ¿cuántas   composiciones,   conciliaciones   o

prevenciones han tenido lugar y han evitado más ofensas y más venganzas cruentas? Esta

es   una   cuestión   de   difícil   resolución   que   sobrevuela   nuestro   estudio.   ¿Cómo   saberlo?

¿Cómo estudiarlo? Requeriría tal vez de una muestra muy exhaustiva de entrevistas en

profundidad   a   personas   ancianas   que   hayan   ejercido  de  omines274.   A  mí   me   contaron

algunos casos en Orgòsolo, incluyendo composiciones que cerraron eficazmente situaciones

graves de enemistad. A menudo me decían que sólo se iba a omines por cuestiones típicas

de   orden   “civil”   en   el   mundo   rural:   conflictos   por   herencia,   divisiones   de   parcelas,

desacuerdos en relación al curso de un riego o invasiones de cultivos por parte del ganado,

por poner algunos ejemplos. Pero, como sabemos, son motivos de este tipo los que suelen

desencadenar las violencias vindicativas, sobre todo si se hacen con la intención de ofender

y/o entre grupos o individuos enemistados. Otras opciones podrían ser acudir a los archivos

274 Como ya vimos se han estudiado en Cerdeña algunos casos: en los pueblos barbarichinos de Desulo 
(Carosso 1985) y Gavoi (Masia 1981) y en la región de Gallura (Sassu 2009).
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de los juzgados de paz o de primera instancia o hablar con abogados y jueces, puesto que

está también documentada la derivación a sos omines cuando se considera que los pueden

resolver  mejor   (valen   los  mismos   ejemplos   citados  más   arriba   de   orden   “civil”)   o   los

conflictos   son de poca   importancia275.  En cualquier   caso,  el  mismo Tiragallo  señala  un

ejemplo  de  evitación exitosa  de  una  virtual  nueva  cadena vindicativa:  en   la  noche de

Carnaval un chaval de 19 años mata a tiros a otro a la salida de una discoteca después de

un violento altercado. Al día siguiente, acompañado de familiares y del abogado, se entrega

a los Carabinieri. Tiragallo lo interpreta como un claro signo de pacificación enviado por la

familia ofensora a la familia ofendida. El asesino, de 19 años, era pariente del asesinado,

así  que parece que la  parte  ofensora se  responsabiliza haciendo algo análogo a lo que

ocurre en el caso descrito por Xantakhou: sofocar la represalia neutralizando al ofensor,

que es su propio hijo o hermano, pero en lugar de matarlo lo envían a la cárcel. Otra forma

de morir...

Hay una tendencia histórica profunda a ver signos de cambio al mínimo indicio de algo que

no   parece   encajar   con   una   concepción   demasiado   esquemática   de   la   cultura   jurídica

barbarichina.   Mi   investigación   no   alcanza   a   los   años   más   recientes,   pero   una   simple

consulta a la hemeroteca lo confirma: nuevos homicidios, nuevos temores a que renazca

una faida, o que se reproduzca la antigua, “nuevos” signos de cambio como una declaración

abierta   ante   las   autoridades,   etc276.   Esto   sin   contar   con   los   atentados   contra

administraciones municipales, los atracos a bancos o cadenas de supermercados, los asaltos

a furgones blindados o los ataques a empresas que consolidan un monopolio277. Aunque el

estudio de los sociólogos sobre Orune se basa en una investigación empírica y como tal

aporta   datos   y   análisis   interesantes,   arrastra   la   rémora   de   la   concepción   sobre   el

“subdesarrollo”  de  Barbagia  de   las   últimas  décadas  y   su  propuesta   reformista   “para  el

cambio”,   como   vimos   que   había   ocurrido   con   Pigliaru   o   Luca   Pinna:   el   ímpetu

transformador  se  habría focalizado exclusivamente sobre   los  aspectos  “negativos”  de  la

275 Del primer tipo es el estudio de Silvia Gómez sobre la cultura jurídica en el Pirineo catalanofrancés post
revolucionario (2005). Para las derivaciones a sos omines, ver Romero Noguera (2011).

276 Véase este caso en el que, una vez más, una chica, la novia del asesinado, declara ante las autoridades, 
tiene que huir del pueblo y le asignan protección ante las amenazas: http://www.sardiniapost.it/    
cronaca/oruneagguatoacolpidipistolainpienocentrositemeliniziodiunafaida/ [consulta 
7/2/2016]. 

277 Véase, por ejemplo, un recentísimo atentado contra una empresa de recogida de basuras con siete 
camiones quemados en Dorgali: http://www.sardiniapost.it/cronaca/attentatoadorgaliincendiatisette
automezzideirifiuti/ [consulta 25/9/2017].
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cultura barbarichina, desatendiendo por el camino las señales “positivas” de una sociedad

que no es   individualista,  no  contiene  grandes  diferencias  de  clase,  y  atesora  múltiples

instituciones y mecanismos que favorecen los vínculos interfamiliares y la cohesión social.

Como   “novedad”   se   señalan   los   distintos   roles   de   diferentes   actores   del   pueblo,   las

divergencias internas que aparecen, los pronunciamientos políticos, el papel de la Iglesia o

de   asociaciones   culturales,   y   la   irrupción   de   reuniones   y   manifestaciones   públicas   de

rechazo, que en ciertos momentos parecen abrir nuevas perspectivas y horizontes que dejen

atrás   la violencia.  Sin embargo,  al  mismo tiempo se señala cómo las   lógicas   familiares

siguen   dominando   la   vida   social,   de  modo   que   los   cambios   quedan   absorbidos   en   el

ordenamiento preexistente. Se señalan, por ejemplo, el papel de la Iglesia como mediadora

(entendiendo que sustituiría el papel de sos omines) o la reproducción de la lógica faccional

dentro   de   los   partidos   políticos   (básicamente   la   Democracia   Cristiana   y   el   Partido

Comunista), vistos como factor de modernización pero enseguida sometidos a los intereses

divergentes de las familias. De modo que, parece que sin mucha consciencia, reproducen la

lógica última de lo que había dicho Pigliaru mucho antes: no existe “nuovo corso” (del

bandolerismo), sólo adaptación a las nuevas condiciones materiales. A partir de los años

1990 ya no hay secuestros, pero empiezan o se multiplican los ataques a administraciones

públicas o empresas privadas y los atracos a bancos y furgones blindados. Y sigue habiendo

homicidios,   y   sigue   habiendo   abigeato.   Porque   persiste   la   estructura   económica   del

pastoreo y su cultura. Según las épocas y asociada a factores locales y/o globales (descenso

de los precios de la leche, aumento del paro, crisis económicas internacionales, etc.) hay

mucha emigración, pero en los pueblos y en Barbagia en general el pastoreo sigue siendo

un   recurso   seguro,   facilitado  por   la  pervivencia  de   amplios   territorios   comunales   y   la

conquista de aquellos abandonados por la agricultura.

Algo no encaja: hay cambios profundos que afectan también a los pastores, y sin embargo

persisten la lógica vindicatoria en forma de homicidios y otras violencias cotidianas. ¿A qué

se debe su fuerza resistente? Creemos, concluyendo, que persiste la cultura de los pastores

en difícil convivencia con otras aperturas y posibilidades en los pueblos, casi como si fuesen

en   líneas  paralelas   y   sin   tocarse.  Es   como  si   ocurriesen   tres   cosas   entrelazadas:  1)   la

contracción   y/o   “impermeabilización”   del   mundo   de   los   pastores;   2)   su   expansión   o

“reconquista” territorial; 3) la persistencia de la cultura vindicatoria pero con retroceso de
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sus mecanismos de composición de los conflictos. Es decir, pervive y se expande el pastoreo

pero   cada   vez  más   “separado”  del   resto  de   la   comunidad,   que   cada   vez   tiene  menor

capacidad  de   incidencia   sobre   la   regulación  de   los   conflictos.  Recordemos   que  Murru

Corriga  hablaba  de   ello   en   relación  al   reforzamiento   de   la   solidaridad   agnática   entre

hermanos varones, que habría recluido a las mujeres y reducido el alcance de la solidaridad

dentro   de   la   familia   y   en   la   comunidad.   Parece   que   esto  haga   que   las  vendette  se

multipliquen. Como en otros momentos históricos de crisis, la competencia por los recursos

se agudiza, pero esta vez no existe un “tercero” (la comunidad o sus “órganos” específicos)

que   medie,   que   calibre,   que   instituya   procedimientos   para   la   resolución   de   las

controversias. Los rebaños han conquistado nuevos territorios, pero ante el aumento del

número de cabezas de ganado, la caída de las rotaciones (el barbecho) y la ausencia del

contrapeso de la producción agrícola, que ya no rotura, los suelos se agotan y empeora la

calidad del pasto. Los ataques a las administraciones y fuerzas públicas responderían a esa

misma competición, pues son acusadas de favoritismos hacia uno u otro sector o grupo

familiar. 

Tiragallo critica también las lecturas que se basan en la dicotomía tradición/modernidad,

que han influido en las políticas públicas a través de comisiones parlamentarias especiales

(AAVV.   1989).   Las   conclusiones   de   estas   comisiones,   como   las   de   Masia,   son   que   la

modernización no penetra, que hay una reacción defensiva ante unos códigos nuevos que

no son asimilados, y que las violencias de las últimas décadas se deben cada vez más a esto,

y no tanto al patrón del ordenamiento jurídico según las ensañanzas de Pigliaru. Aunque

describen   correctamente   los   cambios   materiales   y   económicos,   yerran   al   atribuir   la

violencia a comportamientos anómicos (supuestamente) propios de la modernidad urbana.

Creemos que ante la dinámica de contracción/expansión histórica del pastoreo, es difícil

atribuir novedad a la última época. Y más si se comprueba que la cultura y las formas de

organización de las familias de pastores y con ello  las  formas de relación y  la cultura

vindicatoria   se   adaptan   a   la   coyuntura   (como   en   otras   épocas)   pero   no   varían

sustancialmente.   Lo   que   sí   que  ha   cambiado,   parece,   es   que  ha   desaparecido   el   polo

composicional, el rol de “tercero”, el consenso comunitario, las formas consuetudinarias de

regulación   del   acceso   a   los   recursos   y   de   los   conflictos.   Se   estaría   produciendo   una

disgregación y una pérdida de referentes compartidos. Dice Tiragallo que es como si del

184



binomio honor/vergüenza, ese patrón que estructura e instituye el prestigio, las jerarquías,

distribuye y equilibra el poder, y conforma la identidad social de las familias, estuviese

ganando la batalla el segundo (1995: 112). Esto estaría produciendo un cierto desencaje

que se   refleja  en muchas  cosas.  Pensemos en  la   contradicción entre   la  balentìa  de   los

jóvenes en Orchidda y el acceso a la justicia del Estado de los “ancianos”, y más en general

en la distancia generacional278. O en las diferencias internas a los Arbau. O en la desmesura

de Leporeddu y, en general, en la multiplicación e intensificación de las faide. Cotesta señala

que en una encuesta, las chicas jóvenes decían que no querían casarse con pastores, pues

eso significaba estar encerradas en la cocina y al servicio del marido. Melis Bassu, decía,

por su parte, que defraudada la esperanza del  Piano di Rinascita, los jóvenes se volvían a

inclinar   hacia   el   pastoreo.   Ambas   cosas,   como   las   demás,   conviven,   chocan,   se

retroalimentan o negocian, persistiendo como una contradicción bien viva en los pueblos

barbarichinos. 

No hemos introducido en el análisis la perspectiva de género, de modo que no podemos

concluir  nada   con   respecto  a   esto,   pero   algunos   indicios   señalan   a   las  mujeres   como

portadoras o al menos como salvaguardas de unos ciertos valores de comunidad, como ha

hecho Federici en su trabajo sobre la caza de brujas en relación a la acumulación originaria

y la expansión del capitalismo (Federici 2015). Zene hablaba de su papel activador en las

redes   de   reciprocidad   de   los   pueblos   y   como   contrapeso   o   prevención   a   las   inercias

retorsivas de la  vendetta.  Murru Corriga y Da Re de su desplazamiento en la familia y

consecuentemente   en   las   solidaridades   de   parentesco,   con   la   consecuencia   de   su

278 Unos homicidios recientes entre jóvenes postadolescentes (2016) han llevado nuevamente a hablar de
distancia generacional. Giulio Angioni incluso escribió que no cabía interpretarlo desde la perspectiva del
código de Pigliru, aduciendo motivos de futilidad en el móvil del homicidio, desproporción, asesinato de
un aparente extraño al affaire, y otros que hemos visto que en realidad no son tan ajenos al ordenamiento,
o que en todo caso lo quiebran, pero como se quiebra cualquier norma en cualquier orden moral y/o
jurídico. Lo interesante es que un tal Roberto Careddu le responde, en los comentarios a la publicación
online original, que pese a los cambios sociales obvios (entre los que señala un mayor utilitarismo que en
el   pasado),   cabía   interpretar   el   caso   según   los   cánones  del   ordenamiento   vindicatorio:   el   homicida
primero había ofendido, luego había recibido burlas y una contraofensa humillante, y finalmente había
actuado asesinando. Los motivos de ofensa continuaban encajando en el elenco de ofensas del artículo 13
de Pigliaru. Es también interesante que diga que estos motivos de ofensa son así vividos por el homicida
“aunque sólo sea en su imaginación”, porque es parecido a lo que dice Terradas respecto de un contexto
de retroceso de los tribunales consuetudinarios (los  panchayats) en la India, cuando puede ser sólo la
opinión de familiares o paisanos, o incluso una referencia muy personal como autotutela, lo que refrenda
la   ejecución   de   venganzas   (Terradas   2017).   El   artículo   de   Angioni   y   la   respuesta   en:  http://
www.manifestosardo.org/contornifattiorunenulecodicedellavendettaleducazionedeigiovani/
[consulta 8/8/2017].
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contracción. Y en el caso de Orchidda y en otros que no hemos trabajado tan directamente,

las mujeres a veces aparecen aunque no sólo ellas como proclives a la “delación” ante la

administración de justicia del Estado, que hemos interpretado como posible recurso ante la

caída de otros instrumentos tradicionales de composición del  conflicto o de freno a las

espirales vindicativas. Todo ello en un momento de nueva expansión del pastoreo pero

asociado   con   a   contracción   de   su   universo   social   y   moral,   una   mayor   incidencia   del

individualismo,   una   reticencia   a   los   equilibrios   y   cortapisas   tradicionales   (ahora

administrados  por   los  ayuntamientos,  a   los  que se   reconoce menor  legitimidad),  y  por

tanto, en resumen, en un contexto histórico de retroceso de esa especie de “economía moral

y jurídica” que ha gobernado el igualitarismo tradicional de las comunidades de pastores

sardos. Tal vez se debería tratar de valorizar más esto último, en lugar de menospreciar y

reproducir una y otra vez el estigma contra una cultura jurídica centenaria que persiste.

Algo para lo que Pigliaru puso las bases pero tal vez no tuvo tiempo de vislumbrar con más

claridad. Como sí hace ahora Zene o como hacen quienes desestiman el “familismo amoral”

desde el reconocimiento de las tramas de la reciprocidad y la solidaridad extrafamiliares.

Como   parecía   proponer   Michelangelo   Pira   desde   un   profundo   conocimiento   social   y

fenomenológico de la cultura sarda y una perspectiva política radical y comprometida. Y, en

definitiva, como hizo Mauss al  final del  Ensayo  o Kropotkin para toda la historia de la

humanidad, con su teoría del apoyo mutuo frente a las lecturas hobbesianas y darwinistas

sociales   o   parecidas,   que   renacen   periódicamente   y   que   en   Cerdeña,   consciente   o

inconscientemente,   representan   unívocamente   a   la   sociedad   barbarichina   como   una

sociedad atenazada por impulsos irracionales, salvajes y vengativos.
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