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El presente trabajo de investigación se propone trazar las formas en 

que la cultura de masas se presenta en la poesía hispanoamericana 

contemporánea. Partiendo de la noción de la cultura de masas y sus 

relaciones con la literatura, abordaremos a seis poetas en los que 

dicha presencia se ha manifestado de manera consistente a lo largo 

de su obra y, en particular, en las obras escogidas para esta 

investigación. Tomaremos algunos de los conceptos ya existentes 

para caracterizar algunas de las estrategias que los poetas persiguen, 

pero también propondremos un modelo que basa su lectura en la 

noción de que la cultura de masas se experimenta de forma 

mediada. Por ello consideramos clave la mediación que interviene 

en la escritura poética que dialoga con los diferentes discursos que 

provienen de esta cultura. 

Palabras clave: cultura de masas, poesía hispanoamericana, 

tecnologías, siglo XXI, estudios culturales, culturas híbridas 

 

 

This research aims to scheme the ways in which mass culture 

appear in contemporary Hispanic and Latin American poetry. 

Discussing the relation between mass culture and literature, we will 

study six poets where we find not only in their works, but these 

particular ones studied here, a consistent presence of mass culture 

products and media. We will take some of the already existent 

concepts that characterize such strategies used by these poets, but 

we will also propose a model that focuses in the notion that mass 

culture is experienced in a mediated way. For that we will consider 
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mediation as a key issue in this kind of poetry, which dialogues 

with the different discourses that came from such culture. 

Keywords: mass culture, Hispanic and Latin American poetry, 

technologies, XXI century, cultural studies, hybrid cultures 



	 –7–	

Agradecimientos 
 

Esta investigación no hubiera sido posible sin la valiosa ayuda de 

diversas personas e instituciones a quienes aprovecho este espacio 

para agradecer. En primer lugar, agradezco la ayuda que me 

proporcionaron Gonzalo Aranda y su esposa Carmen González al 

ejercer como avales del fondo que me fue otorgado por el Banco de 

México (FIDERH). Esta ayuda fue fundamental para iniciar el 

doctorado. En segundo lugar, agradezco el apoyo recibido por el 

Programa de Becas para Estudios en el Extranjero FONCA-

CONACYT, emisión 2015, que me permitió dedicarme a la tesis a 

tiempo completo.  

Sin duda el apoyo que uno recibe de sus familiares es invaluable y 

por ello doy las gracias a mis hermanos y mis padres. 

Especialmente quiero agradecer a mi pareja por todo el apoyo 

incondicional que recibí durante el doctorado y a quien dedico esta 

tesis: a Lizzy Palencia Hernández. 

En cuanto a las guías temáticas que me ayudaron a poder avanzar en 

el proceso, agradezco también los comentarios y sugerencias de 

Eloy Fernández Porta que se vieron reflejados en los postulados de 

esta tesis. Por último, agradezco a quien fue mi guía y apoyo en este 

recorrido: Antonio Monegal, quien confió en este proyecto y en mí 

para llevarlo a cabo. Sin duda, esta tesis se benefició de la sensatez 

que lo distingue a la hora de elaborar las teorías y las hipótesis. Le 

estoy sumamente agradecido por sus comentarios y ayuda. 



	 –8–	

 



	 –9–	

ÍNDICE 
 
Introducción .................................................................................... 11 
 
Primera parte 
 
1. Principales características de la cultura de masas ...................... 19 

1.1. Definición y características de la cultura de masas ..... 21 
1.2. Delimitación y usos del concepto industria cultural .... 24 
1.3. Walter Benjamin y la reproducción técnica como  
nueva sensibilidad ............................................................... 33 
1.4. La cultura de masas y sus dinámicas según la 
experiencia del espectador .................................................. 39 
1.5. La estructura del sentir como acercamiento a la 
experiencia .......................................................................... 46 
1.6. El yo frente a la experiencia mediada .......................... 50 
1.7. El concepto de pop y su relación con 
la cultura de masas  ............................................................. 55 

 
2. La cultura de masas en literatura ................................................ 61 

2.1. La cultura de masas como parodia y pastiche 
del kitsch ............................................................................. 63 
2.2. La cultura de masas como universo pop ...................... 69 
2.3. La cultura de masas en la poesía .................................. 77 
2.4. Los mitos culturales ..................................................... 78 
2.5. El nominalismo posmoderno ....................................... 85 
2.6. El artificio radical y el apropiacionismo ...................... 91 

 
3. Panorama de la poesía actual .................................................... 101 
 
Segunda parte 
 
4. Experiencia y parodia en Mester de Cibervía 
de Vicente Luis Mora ................................................................... 115 
 
5. La transición de la niñez a la adolescencia 
en Mi primer bikini de Elena Medel ............................................. 151 
 
6. El mito y el nombre como etiqueta en La felicidad 
es una pistola caliente de José Eugenio Sánchez ......................... 181 



	 –10–	

 
7. La fuente de lo poético y la experiencia mediada 
en Antibiótico de Agustín Fernández Mallo ................................. 213 
 
8. Transfiguración del mito en Rostros de Ana Isabel Conejo ..... 241 
 
9. La nostalgia como eje de una poética en Singles 
y La radio en el pecho de Eduardo de Gortari ............................. 275 
 
Tercera parte 
 
10. Comparación entre poéticas .................................................... 313 

10.1. El mito como presencia ............................................ 322 
10.2. La experiencia mediada ........................................... 324 
10.3. El ethos y la mirada ante la cultura de masas .......... 329 
10.4. La cultura de masas como objeto transicional ......... 330 
10.5. Parodia e ironía como formas  
de distancia crítica ............................................................ 337	
10.6. Apropiacionismo y originalidad como diálogo 
con los objetos culturales .................................................. 340 

 

Conclusiones ................................................................................. 345 

 

Bibliografía ................................................................................... 351 

 



	 –11–	

Introducción 
 
 

Esta investigación nació de una preocupación que tuve hace algunos 

años en el contexto mexicano: la poesía parecía haberse ido 

alimentando de sus propios productos, tradiciones y contenidos. No 

entendía muy bien por qué el poeta mexicano contemporáneo 

ignoraba el entorno tan rico y dinámico que le rodeaba. Mientras 

que en el arte visual mexicano podía sentir complicidad con la 

instalación de Miguel Calderón (2004) México vs. Brasil –cuyo 

montaje de una goleada a la selección brasileña, narrada por los 

locutores de Televisa, era un éxtasis para los ojos–, en la poesía 

asistía a lecturas en las que era frecuente encontrarse con versos de 

buena manufactura que condensan en endecasílabos el paso del 

tiempo, pero que poco pueden decirnos acerca de lo que sucede en 

nuestra actualidad. Poco o nada hablan del presente, si los 

comparamos con la instalación de Calderón que, por cierto, bien 

puede dialogar con la obra de Douglas Gordon sobre Zidane. 

La pregunta, entonces, me llevó a buscar la poesía que sí escribe 

sobre su tiempo, que se aprovecha del mundo que la rodea, lo 

incorpora, lo reusa y lo recicla sin pretensiones de innovación y 

originalidad, pues estas últimas se han convertido en redundantes en 

el presente siglo. Me parecía evidente que había poetas dedicados a 

trabajar una poética que dialogara activamente con su entorno y es 

así como se inició esta investigación. 
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Una forma de ver la participación del entorno en los poetas actuales 

fue buscar en su poesía la presencia de la cultura de masas. Forma 

que en realidad es una hipótesis de trabajo, pues consiste en la 

previa consideración de que toda poesía que tenga presencia de la 

cultura de masas revelará las maneras en que el poeta ve y significa 

ese mundo actual que le rodea. No siempre es así, en efecto, pero 

por fortuna los casos en que sí ocurre son considerablemente más 

frecuentes. 

Con estas condiciones en mente, decidí delimitar el objeto de 

estudio bajo el título de “La presencia de la cultura de masas en la 

poesía hispánica contemporánea” en la que incluyo cuatro poetas 

españoles y dos mexicanos. La razón de trabajar con estos poetas en 

concreto se debe principalmente a la proximidad cultural. El método 

que decidí seguir y que explicaré más adelante es el de realizar una 

lectura detallada de las obras con el fin de poder identificar las 

estrategias que estos poetas utilizan para incorporar los productos 

culturales a su poesía. Considero que una muestra estudiada en su 

especificidad puede dar explicaciones de un contexto mucho mayor. 

Siguiendo el estilo de comentario, inspirado en el tipo de análisis 

que utiliza Marjorie Perloff, considero que es pertinente trabajar un 

corpus compacto que dé consistencia a los análisis y coherencia a 

las hipótesis. 

La primera de ellas es que, en la poesía que trabajo, las tradiciones y 

los diferentes discursos tanto del pasado como de la actualidad se 

presentan en la poesía con presencia de la cultura de masas como 

recursos en el poema. Trataré de demostrar, con el corpus 
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seleccionado, que el objeto cultural es presentado como mercancía, 

por ello puede incorporarse como nombre, mito, parodia, cita o 

pastiche. Estoy consciente, por la bibliografía que habla sobre estos 

conceptos, que en ellos subyace la idea de lo posmoderno. Si bien 

este concepto permitió que pudiera abrirse un diálogo crítico y 

académico en el pensamiento de Occidente con obras que son 

proclives a mezclar la cultura de masas, la cultura popular y la alta 

cultura, lo cierto es que dichas prácticas existen en el arte desde 

hace siglos. Pensemos en los quodlibets de Bach, obras que 

mezclaban la música popular con las misas religiosas. El mash-up 

como categoría es nueva, pero como práctica no. Por ello el 

concepto posmoderno, útil como sistema de ideas para hablar sobre 

nuestro presente, resulta limitado para categorizar las prácticas 

actuales. 

La segunda hipótesis tiene que ver con desprenderse de los 

conceptos pop y kitsch para hacer una lectura cercana a la poesía. 

Esta asume la noción de que la cultura de masas se presenta en los 

poemas porque es parte de la experiencia del poeta, y de que el 

poeta va a tomar lo que hay a su alcance para construir su poética. 

Esto me permite hablar de la incorporación de la alta cultura y la 

cultura popular, pues todas ellas conforman simbólicamente a los 

sujetos y por ello partimos de la idea de que la presencia no 

constituye un cambio paradigmático en la poesía del presente, sino 

que se debe la condición que vive el poeta. 

Esto me lleva a una tercera hipótesis. Los poetas del corpus y en 

general los poetas que dialogan con la cultura de masas se inclinan 
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más por las tradiciones del lenguaje poético. Es decir, a diferencia 

de una poesía que se orienta más a experimentar con el lenguaje en 

su forma más radical, las poéticas que observamos aquí, se enfocan 

en una incorporación de su entorno más temática que formal. Esto 

coincide con las dos vertientes que Eduardo Milán (2004) observa 

en la poesía hispanoamericana actual: una centrada en la invención 

y otra en la representación. Esta última es la que observo, y que 

podría constituirse como característica de la poesía que estudio. 

De esta manera la tesis está dividida en tres partes. La primera 

centrada en el debate de ideas que sostienen conceptualmente eso 

que llamamos cultura de masas y las teorías que se derivan de su 

incorporación a la literatura. La segunda consistirá en los análisis de 

los poetas, y una tercera, breve, que comparará las diversas poéticas 

estudiadas.  

Puesto que en última instancia lo que me interesa es la experiencia 

del poeta, el primer capítulo describe la cultura de masas como 

concepto, su asociación al de industria cultural, para después 

incorporar la noción de experiencia en el sujeto. Seguir estos pasos 

me sirve para matizar la idea de que las masas son algo homogéneo. 

No podríamos postular una experiencia del sujeto si consideramos 

así a las masas. Es por ello que el trabajo de Walter Benjamin y 

Raymond Williams me parece fundamental para poder salir de esta 

noción y profundizar en la experiencia del poeta. García Canclini 

ofrece una manera de entender esta experiencia bajo la idea de que 

la alta cultura, la cultura de masas y la cultura popular en realidad se 

encuentran en constante interacción: son en realidad culturas 
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híbridas. Así, describiré la configuración del sujeto a través de la 

experiencia mediada que ofrece John Thompson, pues me  permite 

argumentar que la cultura de masas es parte de la vida del poeta.  

En el segundo capítulo abordaré el estado de la cuestión sobre la 

presencia de la cultura de masas en la literatura. Los diferentes 

conceptos que se han derivado de sus estudios y los matices que 

nosotros observamos para dialogar con estas teorías. Dos conceptos 

que siempre surgen cuando se habla de la presencia de la cultura de 

masas en la literatura son el kitsch y el pop. En cuanto al primero, 

me adscribiré a la definición de Umberto Eco para desligar la idea 

de que la poesía que estudio presenta características kitsch. 

Respecto al concepto pop, coincido con Fernández Porta en ser 

precavidos a la hora utilizarlo. El hecho de que un arte se haya 

denominado pop-art no significa que debamos recurrir a él para 

categorizar una poesía que presenta estrategias similares. 

En cuanto a la poesía, el papel de los mitos de la cultura de masas, 

estudiados por Barthes, ha sido fundamental. Dado que su 

recurrencia continúa hasta el presente, veremos con Antonio 

Monegal la manera en que estos mitos se manifiestan. Además de 

los mitos, un concepto habitualmente ligado a la narrativa, y 

señalado por Friedric Jameson como name-dropping, me ha 

resultado de gran ayuda para observar la manera en que los nombres 

de la cultura de masas se presentan en el poema. Sobre este último, 

el presente estudio es de los primeros que lo advierte como recurso 

en el poema.  
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Las aproximaciones de Marjorie Perloff, quien ha dedicado sus 

estudios a observar la manera en que los mass-media y la poesía 

interaccionan, considero importante incorporar sus teorizaciones 

para confrontarlas con los poetas de habla hispana. En algunos 

casos cobran vigencia y por ello analizaré sus dos principales 

perspectivas, una que ve una reacción hacia los mass-media 

mediante el artificio radical, y otra que, aprovechándose de ellos, 

los incorpora en formas de apropiación y cita. En el contexto 

hispánico es Cristina Rivera Garza quien establece un puente entre 

las teorizaciones de Perloff y la obra de algunos de los poetas 

estudiados aquí.  

Decía que la manera en que abordaré los poemas es mediante el 

close reading. Cada capítulo del corpus consiste en un comentario 

extenso sobre los poemas que a mi juicio muestran los mecanismos 

y las estrategias con que se dialoga con la cultura de masas. Esta 

estrategia es para dejar que hable el poema. Decidí citar, en su 

mayoría, los poemas completos para que resulten visibles al lector 

las estrategias que he observado en dichos capítulos. Cada uno de 

ellos, además, se enfoca en el uso predominante que se le da a los 

productos culturales, de esta manera puede suceder que lo que 

predomina en un poeta es la nostalgia y en otro la parodia. Puesto 

que en primera instancia lo que une al corpus es la cultura de masas, 

y en segundo la experiencia ante ella, estas perspectivas serán las 

particularidades que resaltaré en cada capítulo. 

Por último, la tercera parte compara el corpus para describir las 

semejanzas y diferencias halladas. Estas están determinadas por las 
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maneras de incorporar los elementos de la cultura de masas, así 

como las actitudes que los poetas manifiestan ante ella. Esto nos 

permite confirmar las hipótesis arriba descritas y cumplir con una 

descripción de los recursos y estrategias de una poesía con 

presencia de la cultura de masas. 
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1. Principales características de la cultura de masas 
 
 
En el presente capítulo analizaremos una serie de elementos 

relacionados con la cultura de masas para poder rastrear las 

experiencias que se derivan de su contacto con los poetas. 

Comenzaremos primero por definir qué es la cultura de masas y el 

porqué de su relevancia para este estudio. Partiremos de la 

definición que Raymond Williams hace de cultura en un sentido 

general, y la cultura de masas de manera particular, es decir, la 

cultura de masas es solo una parte de todo eso que denominamos 

cultura. Reconocemos asimismo que en la actualidad dicha cultura 

forma parte de la experiencia cotidiana de la mayoría de la 

población y afecta las relaciones entre las personas, así como las 

manifestaciones artísticas, incluida la poesía.  

Por lo tanto, una vez definida y ubicada la cultura de masas, a 

continuación analizaremos el concepto de industria cultural desde 

las propuestas de Horkheimer y Adorno, pues consideramos que 

una parte de lo que entendemos por cultura de masas tiene relación 

con la industria cultural. Dicha relación se establece por el hecho de 

que la cultura de masas se diferencia de la popular porque el origen 

de sus manifestaciones artísticas proviene de dicha industria y no de 

las actividades comunitarias, como sucede con la cultura popular. 

Después matizaremos algunos de sus aspectos desde ópticas como 

la de Andreas Huyssen y Edgar Morin, dado que dicho concepto ha 

generado y sigue generando interpretaciones y predicciones sobre el 
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papel que esta industria ha tenido, tiene y tendrá sobre la cultura de 

masas.  

Dado que la perspectiva de Horkheimer y Adorno tiende a fijar la 

industria cultural como un modelo degradador del arte, sin muchas 

opciones de libertad para el mismo, confrontaremos el papel de la 

experiencia del sujeto expuesto ante tal industria. Es por eso que 

nos parecen relevantes las aportaciones de Walter Benjamin en 

cuanto a la percepción que tiene el poeta sobre las masas, y la 

percepción que el propio Benjamin tiene de ellas respecto al cambio 

en la forma de manifestarse el arte con la llegada del cine y la 

fotografía principalmente.  

Finalmente describiremos algunas de las propuestas que varios 

autores han planteado para trascender la idea de que las masas son 

algo homogéneo y manipulado por una industria cultural. Esto nos 

permite introducir la experiencia del poeta ante la cultura de masas, 

y nos ofrece una caracterización de dicha experiencia que nos 

ayudará a particularizar ciertos aspectos que se ven reflejados en la 

manera de hacer poesía y de actualizar estas experiencias que 

nosotros llamamos mediadas.  

Por último, delimitaremos el concepto de cultura pop, definida por 

John Storey. Se trata de una cultura que se define como cultura 

popular y que designa, como veremos, a la cultura de masas 

norteamericana e inglesa. Es por ello que describiremos la 

definición realizada por el investigador inglés. 
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1.1. Definición y características de la cultura de masas 

 

Desde los sesenta ha quedado demostrado en diferentes obras que 

todos estamos expuestos a la cultura de masas e incluso la 

disfrutamos, así lo señalan Edgar Morin y Umberto Eco en sendas 

obras El espíritu del tiempo y Apocalípticos e integrados. Pero 

también, en ambas obras se hace una distinción entre la alta cultura 

y la cultura de masas. Esta última se entiende como la que apareció 

a partir de la revolución industrial. 

Según Williams, a partir de la revolución industrial las llamadas 

masas rurales llegaron a las ciudades inglesas para constituir la 

fuerza obrera que demandaba la producción en serie de las fábricas. 

Estas masas incomodaban a los hombres de cultura que se reunían 

en los salones de té a hablar de lo que ellos consideraban cultura 

(obras de arte y literatura). La incorporación de las masas a la 

ciudad y la generación de nuevas tecnologías de comunicación 

supusieron un cambio en la organización social: “The improvement 

in communications [...], created unbridgeable divisions between 

transmitter and audience, wich again led to the audience being 

intrepreted as unkown mass” (Williams, 1989: 13). Así, los 

consumidores de estas nuevas tecnologías fueron señalados como 

cultura de masas, una cultura que pasó a considerarse menor por el 

supuesto alienante consumo de productos en serie. En el mismo 

ensayo, Williams plantea la falacia de este argumento, pues 

encuentra incongruencias en una generalización tan simple que se 

hace sobre un grupo de personas. De esta manera, entiende la 
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distinción que se hace entre cultura y cultura de masas, pero evita 

usar las fronteras, basadas en el prejuicio, que se generaron con su 

surgimiento. 

Desde esta definición es que se entiende la cultura de masas como 

aquella cultura que consume obras de producción en serie, a saber: 

comics, novelas de folletín, diarios, televisión e incluso cine 

propuesta por Umberto Eco. En su análisis reconoce que la cultura 

producida industrialmente es una realidad a la que el mundo 

occidental está expuesto y por lo tanto forma parte de la vida 

ordinaria de las personas.  

Hay, no obstante, una razón que nos parece fundamental para llamar 

cultura de masas a las maneras de consumo masivo de obras de 

entretenimiento y arte: para distinguirla de la llamada cultura 

popular1. De acuerdo con Martín Barbero, la cultura popular –que 

ubica bajo el término alemán Volk– forma parte de las tradiciones 

de las comunidades locales y surge de experiencias colectivas 

particulares, no de una producción masiva. Por lo tanto, una práctica 

que distingue a la cultura de masas es el consumo de los productos 

de la industria cultural. En cambio, la cultura popular es producida y 

consumida por las comunidades a través de las tradiciones. 

Reconocemos, asimismo, que las culturas locales y tradicionales se 

encuentran expuestas a la industria cultural, así como también la 

industria cultural se apropia de elementos de las culturas populares 

para reproducirlos masivamente. Los estudios de Néstor García 

																																																								
1 No debe entenderse aquí la cultura popular como cultura pop, sobre esta 
definición hablaremos al final del presente capítulo. 
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Canclini demuestran que hay una gran interacción entre las 

diferentes formas culturales: cultura de masas, cultura popular y alta 

cultura, y que por ello es cada vez más difícil pensarlos como 

propuestas únicas, puras y autosuficientes. Es más que claro, hoy 

día, que todas las manifestaciones culturales de los tres órdenes 

propuestos por Canclini (culto, popular y masivo) se encuentran 

mezclados. Sin embargo, para dar seguimiento a cada uno de estos 

conceptos es necesario primero delimitarlos.  

Para poder establecer un parámetro claro cuando hablamos de 

cultura de masas, sin considerar la intersección con las culturas 

populares, la definiremos como aquella que consume los productos 

de la industria cultural como son el cine, programas y series de 

televisión, redes sociales y blogs de internet, la música pop o rock, 

los comics y las novelas de entretenimiento, marcas de ropa, 

franquicias de comida y cafeterías trasnacionales, etc., es decir, lo 

que está ahí para las masas y que desde su producción es masiva. 

Si bien la mediación es fundamental en el desarrollo de la cultura de 

masas, evitaremos utilizar el término cultura mediática2, puesto que 

además de los productos que se ofrecen en los diferentes mass-

																																																								
2 Este concepto es propuesto por algunos teóricos entre los que se encuentran 
Albert Chillón (2000) y Giraldo Ramírez (2004). Chillón, en su ensayo, se desliga 
del concepto de cultura de masas por considerarlo basado en el prejuicio, supone 
que cuando se habla de masas se hace desde dos posturas: los defensores y los 
detractores. Bien podríamos decir lo mismo de cultura mediática. Para nosotros la 
cultura mediática no encierra las maneras de consumo ni ciertos productos 
culturales, simplemente ubica una cultura en la cual los medios de comunicación 
tejen nuestras costumbres en la actualidad. La emergencia de este concepto puede 
enriquecerse en el futuro, pero por lo pronto, la cultura de masas, en nuestro caso 
designa más el tipo de experiencia a la que están expuestos los poetas aquí 
reunidos.  
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media, también están las marcas de ropa y la comida rápida que 

mediante sus cadenas globales son masivas también. La cultura de 

masas es esa cultura –conjunto de hábitos que van desde la comida 

hasta el tiempo dedicado al entretenimiento– que comparte la mayor 

parte del mundo. Es esta cultura la que, querámoslo o no, nos ha 

conectado globalmente porque se produce desde industrias 

trasnacionales.  

 

 

1.2. Delimitación y usos del concepto industria cultural 

 

Para hablar de una cultura de masas es necesario referirnos a la 

industria que produce los productos culturales. Es desde este punto 

que resulta esencial abordar el concepto de industria cultural, pues 

en él se concentran los productos que conforman una cultura de 

masas. 

Los primeros pensadores en reflexionar acerca de esta industria que 

producía films, radio y televisión fueron Max Horkheimer y 

Theodor Adorno entre 1944 y 1947. Ambos establecen una 

descripción de la industria cultural y varias tesis sobre la influencia 

que ejercen en el arte y su recepción. De esta manera se acuña por 

primera vez el término “industria cultural” en el capítulo “La 

industria cultural como mistificadora de las masas” de su conocida 

obra Dialéctica de la Ilustración.  



	 –25–	

Horkheimer y Adorno (2007: 133) parten de desmentir la idea de 

“caos cultural”3, pues es la industria cultural que, como sistema, se 

encargará de moldear y dar orden a ese aparente caos para darle un 

sentido unitario. Así los tres grandes servicios de la industria (cine, 

radio y televisión) fueron constituidos como su sistema. Un sistema 

que convierte las manifestaciones estéticas en modo de producción. 

Por lo tanto, y según Horkheimer y Adorno, de la misma manera 

que una industria mecánica aspira a la estandarización de sus 

productos, la industria cultural aspira también a su estandarización y 

en ese camino la obra artística pierde su autonomía: “Por ahora, la 

técnica de la industria cultural ha llevado solo a la estandarización y 

la reproducción en serie, y ha sacrificado aquello por lo que la 

lógica de la obra se diferenciaba de la lógica del sistema social” 

(2007: 134).  

Por otro lado, esta estandarización incluye también los diferentes 

gustos de la población, pues para Horkheimer y Adorno estos 

productos sirven para estratificar los diferentes segmentos del 

consumo con el fin de organizarlos: “Distinciones como las que se 

establecen entre películas de tipo A y B, o entre historietas en 

revistas de distintas categorías y precios, más que resultar de la cosa 

misma, sirven para clasificar, organizar y manejar a los 

consumidores” (2007: 136). Es quizás esta estratificación en el 

consumidor lo que generó más tarde diversas teorías sobre la 

																																																								
3 Idea que, según Martín Barbero, se tenía acerca de la sociedad de masas como 
“esa pérdida del centro y consiguiente dispersión y diversificación de los niveles 
y experiencias culturales que descubren y describen los teóricos de la sociedad de 
masas” (1991: 56). 
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clasificación de los gustos, desde las películas comerciales hasta las 

más sofisticadas. 

La segmentación del mercado generó diferentes teorizaciones que 

derivaron en categorías como, alto, medio, bajo; pop, kitsch y camp. 

Aunque, como veremos, esta categorización no es inmanente a 

dicha cultura, todas ellas se encuentran, en la actualidad, influidas 

por los mass-media y, aun más, por el mercado y la política. Sin 

embargo, actualmente el hecho de que una obra tome elementos de 

la cultura de masas, no la sitúa dentro de lo pop, lo kitsch o lo alto, 

pues como demostró García Canclini en Culturas híbridas, el arte 

culto también se vale de los mass-media para su difusión. 

A partir de los intentos de describir los gustos de las masas, 

surgieron los estudios norteamericanos sobre la concepción positiva 

y materialista de la cultura de masas. Se dividió al consumidor 

(MacDonald, 1962) en distintos niveles, high, mid y low, cuya 

cultura se reflejaba en el masscult y el midcult. Es importante 

señalar que dentro de esta categorización se asoma también una 

carga moral que presenta a la obra artística como buena o mala, 

cuyo traslado se hará a diversos significantes: centro/periferia, 

alto/bajo, buen gusto/mal gusto, puro/híbrido, artística/no artística, 

vanguardia/kitsch, apocalíptico/integrado, masculino/femenino y la 

lista podría seguir. Se trata de una suerte de maniqueísmo en la que 

se establece quiénes tienen el poder de decir qué es el centro o lo 

bueno o lo artístico, y los que no lo tienen. Por ejemplo, el concepto 

de kitsch ha sido ya muy revisado a lo largo del siglo XX para 

defender desde la academia y la erudición lo que es arte y lo que es 
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kitsch. Hermann Broch (1970) lo sitúa como mal ético, Eco (2011) 

como la forma ínfima de arte y Clement Greenberg (2002) como 

arte espurio o falso. Sobre este problema existen algunas reflexiones 

que han tratado de relativizar la jerarquización de las diferentes 

prácticas artísticas. Desde los llamados estudios culturales, 

impulsados por la sociología más que por la crítica del arte y la 

literatura, se ha intentado secularizar esta jerarquización en la 

recepción de las prácticas artísticas (Santos, 2004; Canclini, 1990). 

Lo que demuestra el giro cultural hacia una alternativa de la 

diferenciación dual, en cuanto a la calidad del arte, es que las 

expresiones artísticas y culturales en el presente no podrían 

interpretarse como dos polos opuestos dentro de cuya tensión se 

encontraría el espectro de prácticas artísticas (alto y/o bajo, y entre 

ambos las diferentes expresiones artísticas); es decir, no podrían 

denominarse dentro o fuera del estatus de obra artística o maestra, 

pues el espectro artístico y cultural es ahora mucho más vasto que a 

principios del siglo XX y sigue expandiéndose. 

Sin embargo, para Horkheimer y Adorno, tanto las obras de alta 

calidad artística generadas por la industria cultural como las que 

buscan el simple entretenimiento dicen lo mismo en el sentido de 

que afirman el triunfo del capitalismo. Esto significa que el arte o 

las expresiones artísticas que se constituyen dentro de la industria 

pierden su autonomía, están al servicio de los intereses de las 

corporaciones. Con ello Horkheimer y Adorno vieron que la 

industria cultural iba a adueñarse de los intereses de las masas, 

privándolas de libertad de pensamiento y reflexión.  
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De ahí se deriva otra de sus tesis principales. Según ellos observan 

en el cine, al privilegiar el goce y mediante la celeridad de imágenes 

en movimiento, el espectador no podrá detenerse a reflexionar sobre 

lo que ve y por lo tanto dejará de pensar. Será entonces un 

espectador pasivo.  
 
[El cine y productos similares] están hechos de tal manera que su 
comprensión adecuada exige rapidez, capacidad de observación y 
competencia, pero al mismo tiempo prohíben directamente la 
actividad pensante del espectador, si éste no quiere perder los 
hechos que pasan rápidos ante su mirada. (2007: 139) 

 

Una característica del arte libre frente a este tipo de práctica procede 

de que, si en el goce está la pérdida de reflexión, lo consiguiente 

sería, en el arte, buscar el efecto opuesto, o un tipo de estética que 

Adorno (2004) recoge en el concepto de sacudimiento o conmoción, 

que la literatura de vanguardia sí producía. El sobrecogimiento de 

este tipo de arte es el que provocaría la reflexión, mientras que el 

arte de las masas aspiraría a capturar solo el estilo del arte 

vanguardista, al ser configurado desde la mera imitación. 

Cabe resaltar que la propuesta de Horkheimer y Adorno –en la cual 

la industria cultural tenderá a una homogenización de las masas, 

desproveyéndolas de autonomía de pensamiento– presenta poca 

flexibilidad en cuanto al modo en que se consume la cultura en la 

actualidad. Si como ellos apuntan “La diversión es la prolongación 

del trabajo bajo el capitalismo tardío. Es buscada por quien quiere 

apartarse al proceso del trabajo mecanizado para poder estar de 

nuevo a tono con él” (Horkheimer y Adorno, 2007: 150), las 

manifestaciones culturales actuales rebasan constantemente las 
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producciones de la industria cultural. Desde una perspectiva 

diferente, tanto García Canclini como Martín Barbero, observan que 

las masas tienen formas de expresión autónomas, híbridas o 

mediadas, pero autónomas. Ejemplos de ello los fundamenta el 

sociólogo argentino con algunas esculturas de la ciudad de México. 

La hibridación, según García Canclini, es una manera de salir del 

proyecto homogeneizador –y moderno– que Horkheimer y Adorno 

asocian a la industria cultural. 

Algo que también observamos en la lógica de la producción cultural 

y su recepción es que la industria del consumo tiene un viaje de ida 

y vuelta, en tanto que se manifiesta como consumo y como 

producción cultural, y de nuevo como producción cultural. La 

industria cultural envía diferentes estímulos y mercancías a las 

masas, los sujetos espectadores las reciben como experiencia y 

algunos de ellos las convierten en prácticas artísticas 

resemantizadas, de manera que estas regresan de nuevo a la 

industria, provocando desplazamientos en los gustos y generando 

nuevas manifestaciones, en una suerte de retroalimentación 

constante. 

Después del debate iniciado por ensayo de Horkheimer y Adorno, 

Edgar Morin, al percibir también los constantes desplazamientos de 

la cultura de masas, afirmaría que “la creación cultural no puede 

estar totalmente integrada en un sistema de producción industrial” 

(1965: 35). Esta afirmación difiere de las consideraciones de 

Horkheimer y Adorno en las que la diversidad y la libertad propia 

del arte se verían condicionadas por los intereses del mercado. Esto 
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no significa que el arte tenga una libertad ilimitada en nuestro 

presente, pero sugerimos que al aspecto condicionante que impone 

una determinada industria se contrapone con la constante explosión 

de nuevas manifestaciones artísticas/creativas que permiten que la 

cultura de masas, además, se mantenga dinámica. 

En cuanto al modo de su producción, la industria cultural actual 

obedece a la lógica de los mecanismos que fueron descritos por 

Horkheimer y Adorno, pues es una realidad que el corporativismo 

se ha sofisticado tanto en la industria cultural que, incluso ahora, la 

jerga de la comunicación social se refiere a las diferentes 

corporaciones como industrias creativas (cfr. con Szpilbarg & 

Saferstein,  2014). De esta manera la aproximación y la descripción 

que hacen del concepto industria cultural resulta aplicable a las 

corporaciones dedicadas a producir bienes culturales. Parece, así, 

relevante dicho concepto para entender el papel de la cultura de 

masas como un fenómeno global y del que se valdrán las diferentes 

industrias culturales para llevar a todo el orbe bienes de consumo 

cultural mediante los mass-media. 

Edgar Morin va a reelaborar el concepto de industria cultural y 

definirá algunos aspectos para hacerlo más flexible y describir dicha 

industria con mayor alcance. En primera instancia verá dos fuerzas 

que se mantienen en tensión constante: por un lado, la tendencia a la 

universalización del producto cultural y, por el otro, la aspiración a 

que dicho producto también tenga algo único y nuevo. Esta 

dicotomía abre también dos aspectos de la industria: la producción 

y la creación. Es a partir de estas fuerzas que se generan los 



	 –31–	

desplazamientos en la cultura de masas, llamada por Morin como 

Tercera Cultura4. Morin advierte también ciertas pretensiones de la 

industria de homogeneizar a las masas, pero además observa que la 

sociedad de masas ha tenido diversos desplazamientos en las formas 

de consumo y en los productos culturales que consume. 

Por otro lado, Andreas Huyssen matiza el concepto de industria 

cultural, pues afirma que Adorno nunca problematizó las 

particularidades que una industria cultural podría generar en la 

experiencia del sujeto. Refiriéndose a los postulados de Horkheimer 

y Adorno nos dice: “La suspensión de la distancia crítica –riesgo de 

toda identificación con lo particular– conduce inexorablemente a 

una legitimación de la falsa totalidad” (2002: 61). Para Huyssen, 

Horkheimer y Adorno ignoraron las limitaciones de su teoría no 

solo al contemplar al sujeto como un objeto y generalizarlo, sino 

que también ignoraron el impacto del propio producto cultural en la 

vida de esos sujetos que constituyen las masas:  

 
Estos límites se tornan evidentes en cuanto se empiezan a analizar 
detalladamente las estrategias de significación de las mercancías 
culturales específicas y la trama de gratificación, desplazamiento 
y producción de deseos que invariablemente se ponen en juego en 
su producción y consumo. (Huyssen, 2002: 61) 
 

Pues como se ha observado, la misma industria ha tenido 

desplazamientos tanto de los productos como de los estímulos que 

genera para su consumo. Las posibilidades que la mercancía 

cultural encierra van más allá de ser un mero producto de consumo. 
																																																								
4 Cabe resaltar que hoy en día este término se usa en otro sentido, de combinación 
entre humanidades y ciencia. 
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El acto publicitario, cuando introduce un nuevo producto también 

tiene que simbolizarlo, tiene que añadirle una mitología para que el 

consumidor encuentre un sentido de valor de uso. Este último matiz, 

que se genera tanto en la publicidad como en el cine, la televisión y 

las prácticas artísticas, produce nuevos mitos como efecto colateral 

de las dinámicas entre lo que se consume y lo que se produce, y 

nuevos acercamientos al objeto de consumo. Es decir, la promoción 

del producto con un anclaje simbólico5, para poder generar en el 

consumidor un deseo de compra, conlleva que ese anclaje se 

convierta luego en una experiencia estética, que puede derivar en 

reflexiones por parte del espectador que subrayen su falsedad, su 

mentira, quedarse como mero objeto de deseo, o simplemente que 

vinculen dicha mercancía con el individuo.  

Estos matices no fueron atendidos por Horkheimer y Adorno, pues 

consideraban que las nuevas producciones artísticas privilegiarían el 

goce sobre la conmoción o el extrañamiento al que aspiraba el arte 

moderno, pero en el goce y en el humor (características del arte 

inferior en Horkheimer y Adorno) también hay experiencia, y estas 

experiencias permiten posibles desplazamientos –a veces como 

reacción a lo impuesto por la industria cultural– que provienen de 

los individuos que la consumen. Dichos desplazamientos se 

constituyen, por ejemplo, como subculturas, formas culturales 

																																																								
5 Con el concepto de anclaje simbólico establecemos que la publicidad necesita 
crear estímulos y deseos de compra mediante la creación de un sentido que 
provea al consumidor un valor de uso. Edgar Morin (1972) da cuenta de que el 
star system ayuda a generar estos estímulos cuando las estrellas de cine participan 
en eventos publicitarios de productos para asociar su glamour al producto, añade 
deseo, pues mediante el consumo del producto publicitado se establecerá una 
cercanía entre el fan y la star. 
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minoritarias, que después la industria cultural volverá masivas. La 

interacción entre producción y consumo cultural aquí se encuentra 

en constante tensión y afecta sus desplazamientos en forma de 

gustos y preferencias. 

La industria incorpora nuevas experiencias culturales fuera de su 

espectro de control para convertir cualquier producto en un conjunto 

de estímulos y por lo tanto en mercancía “vendible”. Esto provoca 

que la segmentación del mercado y la heterogeneidad, nunca 

prevista por Horkheimer y Adorno, en los productos culturales, se 

haya intensificado. En este sentido observamos que su 

diversificación proviene de apropiarse de diversas expresiones 

socio-culturales para convertirlas en estímulo y con ello mantener 

cotizados los nuevos productos. 

Para poder entender los diferentes desplazamientos en gustos y 

formas de consumo es importante atender la experiencia de las 

masas ante tales productos. Una posible manera de acercarnos es 

mediante la literatura contemporánea y la poesía, pues incluso los 

poetas y narradores se encuentran ante estas experiencias de la 

cultura de masas en sus vidas cotidianas.  

 

 

1.3. Walter Benjamin y la reproducción técnica como nueva 

sensibilidad 

 

Si Adorno pone al cine y al jazz como formas de arte inferior, sobre 

el primero Benjamin vuelca su interés no para valorarlo dentro de 
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estas categorías, sino para describir la manera en que el cine afectó 

la percepción de las masas. En su ya muy conocido trabajo, “La 

obra de arte en la época de la reproductibilidad técnica”, publicado 

en 1936, aborda y desmenuza el funcionamiento de un arte 

reproductivo para contrastarlo frente a uno que no lo es. Sin 

embargo, para poder acercarnos a este célebre artículo necesitamos 

deshebrar algunos conceptos que también ha elaborado en otros 

escritos, sobre todo para tratar de entender su postura frente a las 

masas.  

En primer lugar, el eje de su investigación –y aquí es donde se 

encuentra su mayor distanciamiento frente a Horkheimer y Adorno– 

partirá no de la deducción objetual y mecánica de las masas y su 

sometimiento frente a los intereses del mercado, sino sobre la 

comprensión de la experiencia de las mismas. Como afirma Martín 

Barbero “Para Benjamin [...] pensar la experiencia es el modo de 

acceder a lo que irrumpe en la historia de las masas y la técnica” 

(1991: 56 y 57). Benjamin busca entender esa experiencia a partir 

de los poetas y escritores, de manera que para darse una idea de 

cómo se experimentaba la multitud en el siglo XIX acudió a ellos, 

principalmente el poeta Charles Baudelaire. 

En su crítica a la moralidad de Engels frente a las masas reunidas en 

Londres, advertimos que no le interesa hacer una valoración de la 

multitud. Lo que interesa a Benjamin, específicamente en su ensayo 

sobre Baudelaire, es el modo en que la multitud cambió la 

percepción de los poetas, y lo hace con el poeta que “ha colocado 

[...] la experiencia del shock en el corazón mismo de su trabajo 
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artístico” (Benjamin, 1998: 132). Para él, la experiencia de la 

multitud en Baudelaire se refleja con el flâneur, pues se manifiesta 

en las barriadas que el poeta recorre de noche (Baudelaire, 2000: 

333), o como acontecimiento, cuando ve a una transeúnte pasar en 

medio de la multitud, en sus Pequeños poemas en prosa (1987: 87).  

En el poeta francés, la experiencia de la multitud es el 

acontecimiento aislado que produce el shock, y dado que lo que 

interesa Benjamin es la experiencia tanto del poeta como de las 

masas, parte de ahí para entender la sensibilidad (o sensorium) de 

una época específica 6 . A partir de Engels, Poe, Hoffmann y 

Baudelaire, trata de establecer una sensibilidad del hombre frente a 

la multitud, pues lo que le interesa es ver cómo las ciudades (en 

especial los pasajes de París) han reformulado la forma de vivir del 

individuo y de su interactuar con la sociedad.  

Estas observaciones le permiten a Benjamin atestiguar un cambio en 

el comportamiento de las masas con la llegada de la técnica. Ve que 

hay diferencias entre las multitudes de la época de Baudelaire y las 

de principios del siglo XX. Las primeras, según Poe y el mismo 

Baudelaire, van perdidas; en cambio, y gracias a la técnica, las 

miradas de los transeúntes de principios del siglo XX cambian, son 

dirigidas ahora: “Si los transeúntes de Poe lanzan, aparentemente 

sin motivo, miradas a todos lados, los actuales tienen que hacerlo 

																																																								
6 Así lo demuestran sus trabajos sobre Edward Fuchs y el coleccionismo, donde 
plantea que es en la recepción desde donde se explica el momento que la sociedad 
atraviesa. Martín Barbero comparte esta idea: “Mi apuesta de lectura se halla en 
el texto sobre E. Fuchs, en el que Benjamín plantea la importancia capital de una 
‘historia de la recepción’” (1991: 57). 
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para orientarse acerca de las señales de tráfico. La técnica ha 

sometido el sensorio humano a un entrenamiento de índole 

compleja” (1998: 147). Más allá del entrenamiento de las masas, las 

señales de tráfico generan un cambio de percepción. Si las señales 

dan sentido a las miradas de las multitudes de las calles, el cine 

también cambió la manera de ver las cosas. “La percepción a modo 

de shock cobra en el film vigencia como principio formal” (1998: 

147), puesto que como afirmó en “El arte en la época de su 

reproductibilidad técnica”: 

 
Entonces vino el cine y con la dinamita de sus décimas de 
segundo hizo saltar el mundo carcelario. [...] Con el primer plano 
se ensancha el espacio y bajo el retardador se alarga el 
movimiento. [...] Así es como resulta perceptible que la naturaleza 
que habla a la cámara no es la misma que le habla al ojo. (1989: 
48) 

 

El shock producido por el agrandamiento del rostro en el primer 

plano o por el alargamiento del tiempo mediante la cámara lenta 

provocan este cambio de percepción de las masas hacia la realidad, 

y esto constituirá uno de los planteamientos abordados en su ensayo 

sobre la reproductibilidad técnica del arte.   

Para continuar con la afirmación de este cambio perceptivo de las 

masas, tomaremos la descripción que Benjamin hace del aura en la 

obra de arte. Antes de la reproducción técnica, la obra de arte tenía 

una propiedad intrínseca a su naturaleza: su autenticidad. Para 

Benjamin la obra de arte, como era entendida, tenía dos 

características: una de ellas es que se trataba de una obra hecha por 

el genio del hombre, el producto estaba asociado a un trabajo hecho 
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manualmente. La otra es la historia de la propia obra de arte desde 

su creación, aspecto que daba cierto valor o generaba cierto interés 

en la obra. Lo auténtico, así, conservaba su lugar privilegiado en las 

obras de arte desde los griegos. Esta historia y esta genialidad detrás 

de la obra de arte es lo que va a constituir su “aura”. Con la llegada 

de la fotografía esta aura se vería atrofiada, pues no hay un trabajo 

manual evidente que la legitime como una pieza artística, es el 

resultado de un aparato. Es aquí donde surge el cambio de 

percepción. 

Benjamin hace énfasis en que la percepción de las masas obedece a 

cuestiones históricas de cada época, sin embargo los cambios 

sociales han sido ignorados o no tomados con seriedad, por ello 

dedica su ensayo a afirmar que con la llegada del cine y la 

fotografía surgió una nueva percepción de las masas hacia el arte 

que situó el privilegio de la imagen sobre la materialidad y el genio 

que antes eran asociados a lo artístico de un objeto. La percepción 

que se originó con la fotografía y los cambios sociales que ve 

Benjamin es el acercamiento de las masas a las cosas, y esto 

permitiría el consumo y la recepción de imágenes reproducidas 

como práctica cultural. En este fenómeno ve un cambio 

trascendental: “La orientación de la realidad a las masas y de éstas a 

la realidad es un proceso de alcance ilimitado tanto para el 

pensamiento como para la contemplación.” (1989: 25).  

La reproducción pronto logró poner imágenes de obras y ciudades 

en la percepción de las masas, provocando que el aura de la pieza 

original se volcara en forma de culto (esto es vigente para los 
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coleccionistas de arte, donde la pieza original se vuelve fetiche), 

pero también provocó una teología del arte. Para Benjamin una 

teología negativa, como sucedió con Mallarmé, pues se centra en un 

arte puro “que rechaza no sólo cualquier función social, sino 

además toda determinación por medio de un contenido objetual” 

(1989: 26). 

Benjamin (1989: 44), al contrario que Horkheimer y Adorno, piensa 

que con la llegada del cine las masas se volverán más críticas, como 

ocurre en el deporte. Considera que el diálogo derivado de la 

experiencia del cine entre las personas incrementará el número de 

lectores críticos. Este diálogo entre los espectadores, vemos ahora, 

le permitió al cine asentarse como la forma de arte predominante y 

la más influyente del siglo XX. 

Si bien Benjamin describe de manera muy específica a qué se 

refiere con el concepto de aura y cómo esta propiedad está asociada 

al carácter de auténtico, de genuino, de una obra valorada por su 

unicidad, establece que esta aura también puede verse como 

parásito de un ritual, y es precisamente de esta función parasitaria 

de la cual el arte, con la reproducción masiva, se emancipa. Aquí se 

encuentra otra de las principales diferencias con sus 

contemporáneos Horkheimer y Adorno, pues la reproducción 

mecánica del arte, para Benjamin, acercará el arte a las masas. Es 

Benjamin quien también pone su atención, y es el primero en 

hacerlo, en las masas como espectadoras del arte. No es casualidad 

que también por ello, en su análisis sobre Baudelaire, insistiera 

sobre la experiencia ante la multitud.  
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Benjamin da al cine una potencialidad social, puesto que en su 

génesis discursiva también se encuentra su carácter de copia. Esto le 

da una libertad aurática que lo desvincula de un ritual hacia la pieza 

artística original, lo que se ve en el cine es la reproducción, no la 

pieza en su singularidad material. El cine, por oposición a la obra de 

arte de vanguardia, genera en el espectador un comportamiento 

progresivo. El cine hace coincidir la actitud crítica y la fruitiva, y 

por ello puede contar con una recepción masiva inmediata frente a 

otras artes, a diferencia de la pintura, cuya recepción no ha podido 

controlarse y organizarse para las masas de manera exitosa. 

Si bien Benjamin trata con mayor profundidad lo que sucede con 

los medios artísticos que nacieron a partir de la reproducción 

mecánica –la fotografía y el cine–, lo que nos interesa resaltar aquí 

es que el impacto que tuvo la reproducción en serie sobre el arte fue 

tal que hubo cambios en la forma de ver arte, de valorarlo, y de 

sintetizarlo dentro de la cultura para su recepción. Cambios en los 

que las multitudes tuvieron gran influencia y participación. 

 

 

1.4. La cultura de masas y sus dinámicas según la experiencia 

del espectador 

 

En Culturas híbridas. Estrategias para entrar y salir de la 

modernidad García Canclini describe los comportamientos de las 

masas guiadas por la industria cultural. En ella trata de averiguar 

cómo las masas reciben, no los productos culturales que provienen 

desde la industria cultural y de producción en masa, sino el arte 
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culto difundido por los mass-media y la industria cultural. Lo 

híbrido, así, no solo será el resultado de la cultura de masas como 

tal, sino de la participación del arte culto, exhibido por los museos, 

en la vida pública de las masas7.  

Parte de una premisa fundamental que es desatender el paradigma 

de que cuando la modernidad llegó, las formas culturales populares 

y tradicionales desaparecieron con ella: “La modernización 

disminuye el papel de lo culto y lo popular tradicional en el 

conjunto del mercado simbólico, pero no los suprime” (Canclini, 

1990: 18) –en esto también coincide con Edgar Morin. El campo 

que le permite observar esta fractura sobre la idea de modernidad es 

un territorio en el cual los proyectos de democratización, 

industrialización y culturalización no se completaron: América 

Latina. En ella: 

 
La modernidad es vista entonces como una máscara. Un simulacro 
urdido por las élites y los aparatos estatales, sobre todo por los 
que se ocupan del arte y la cultura, pero que por lo mismo los 
vuelve irrepresentativos e inverosímiles. (1990: 20) 

 

Así pues, son los límites fronterizos de la interacción cultural lo que 

interesa al sociólogo argentino, pues es en ellos donde resulta con 

mayor claridad la manifestación híbrida de la cultura. Para explicar 

esta naturaleza híbrida, primero definirá los objetivos de la 

modernidad, partiendo de las definiciones de Weber y Habermas, 

señalando que “lo moderno se constituye al independizarse la 
																																																								
7 Es importante señalar que el concepto de hibridez, empleado para designar la 
mezcla entre el folklore y el arte culto, ya se esbozaba en el trabajo de Edgar 
Morin, El espíritu del tiempo (1965). 
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cultura de la razón sustantiva consagrada por la religión y la 

metafísica, y constituirse en tres esferas autónomas: la ciencia, la 

moralidad y el arte” (1990: 33). Según Canclini, la modernidad que 

presume de emancipar el arte de su espectro religioso o político 

termina sometiéndolo a leyes de mercado y museos. Además, las 

tres esferas autónomas irán especializándose, en particular la ciencia 

y el arte, al grado de alejarse de la vida cotidiana. Con ello, el 

estatus social ya no se dará por títulos de nobleza ni sangre, lo que 

marcará las diferentes clases sociales serán las preferencias en el 

consumo.  

Esto último es particularmente vigente no solo en las diferencias de 

clase, sino también para la comprensión de las diferentes 

subculturas. Cada una de ellas, y según lo demostrado por Dick 

Hebdige, tiene rasgos particulares provocados por las elecciones en 

el consumo, que les permitirán identificarse como un determinado 

grupo. Lidia Santos, quien por otro lado parte del estudio de 

Edmond Goblot, Barrera y nivel, para explicar cómo el kitsch y el 

camp fueron gustos que no solo se definieron dentro de un contexto 

determinado, sino que también se autoafirmaron dentro de la 

cultura, marcando barreras entre los diferentes estratos sociales. 

Canclini, en cambio, toma distancia respecto a las identidades 

culturales. Fiel a su propuesta híbrida, más bien trata de observar y 

responder sobre la interacción de las diferentes culturas, no solo 

espacial, sino también temporalmente. Dicha interacción tiene que 

ver con la comprensión de que las masas no son algo homogéneo y 

que ninguna cultura es algo unitario; para García Canclini el solo 
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hecho de nombrar identidad cultural reduce el aspecto reflexivo de 

su heterogeneidad. Muy por el contrario, toda forma cultural en la 

sociedad de masas es impura, es decir, híbrida. En el caso de 

Latinoamérica la alta cultura no solo es local, sino que se conforma 

de lo que viene de Europa y Estados Unidos para sumarse a las 

diferentes expresiones de la cultura popular, los productos de la 

industria cultural local y el contexto indígena. En Latinoamérica la 

industria cultural promueve la alta cultura que llega de Europa y le 

indica a las masas las formas de apreciarla, lo mismo sucede con la 

que viene de los Estados Unidos. En este contexto, rodeado por un 

entorno poblado de diferentes estímulos e influencias culturales de 

todas índoles, el espectador-masa se nutre de diversos materiales 

simbólicos para conformar una concepción del mundo y construir 

su subjetividad en él, una subjetividad que consideramos híbrida.  

Vemos, desde nuestra perspectiva, que la cultura de masas es un 

fenómeno social que afecta a las diversas culturas locales, y que a 

su vez dicho fenómeno se ve contaminado por las mismas, en un 

proceso de constante interacción, lo cual permite la hibridación. La 

industria cultural penetra las sociedades que tienen acceso a los 

mass-media y la cultura de masas responde con su recepción y su 

participación en forma de expresiones híbridas culturales. La cultura 

de masas se constituye como el conjunto de hábitos relacionados 

con las formas de consumo y los intercambios simbólicos entre las 

diferentes sociedades. Dicho aspecto se encuentra dentro de un 

crisol de experiencias que vive día a día un consumidor y 

espectador común. En cuanto a la estratificación de su producción y 

consumo cultural entre alto, medio y bajo, no es posible establecer 
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dichos niveles sobre ciertas estructuras, grupos sociales o sistemas 

culturales, pues a la fecha estos son dinámicos, se encuentran en 

constante movimiento (cfr. Fernández Porta, 2010) y sus flujos cada 

vez son más frecuentes. Lo relevante es la integración de todos bajo 

lo que consideramos la realidad cultural del espectador. 

La propuesta de Néstor García Canclini nos ayuda a entender lo que 

está en juego dentro de los poemas estudiados aquí. El sociólogo 

argentino trata de evitar la dialéctica de clases en la cultura, pues 

entiende que no podemos caer en generalidades sin atender los 

diversos aspectos de una cultura tan global como la de masas, y esta 

reserva es esencial para configurar nuevas perspectivas sobre 

nuestro objeto de estudio.  

García Canclini observa que las diversas tradiciones en el escenario 

latinoamericano, aunadas a las propuestas posmodernistas globales, 

han generado, en un grado legítimo desde el punto de vista de las 

instituciones del arte, la hibridación de diversos discursos 

simbólicos. Aunque esta hibridación siempre haya existido, no es 

hasta ahora que se le ha reconocido como una característica de las 

culturas. Sin embargo, dado que ahora no hay una guía de lo que 

debe producirse en el arte –y que las aparentes barreras de la alta y 

baja cultura, de las distinciones entre lo popular y lo masivo, entre 

lo folklórico con lo pop, se han disminuido notablemente–, es 

cuando toma mucha mayor relevancia la hibridación. En palabras de 

García Canclini: 

 
La relativización posmoderna de todo fundamentalismo o 
evolucionismo facilita revisar la separación entre lo culto, lo 
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popular y lo masivo sobre la que aún simula asentarse la 
modernidad, elaborar un pensamiento más abierto para abarcar las 
interacciones e integraciones entre los niveles, géneros y formas 
de la sensibilidad colectiva. (1990: 23) 

 

Otra problemática que aborda García Canclini es el posicionamiento 

del arte primitivo, moderno y de vanguardia en la vida pública. Los 

artistas tratan de escapar de la noción de arte, o tendencia, etc., pero 

los museos y el trabajo curatorial, por otro lado, intentan ubicarlas 

dentro de una tendencia, con explicaciones digestivas para que el 

espectador masa las comprenda: “los medios masivos nos preparan 

para llegar a ellas sin sorpresas, las ubica dentro de un sistema 

clasificatorio que es también interpretación, una digestión” 

(Canclini, 1990: 99). De alguna manera, también el arte se ha 

convertido en un espectáculo masivo, cuya tendencia, una vez que 

ha sido aceptada por mercados de especulación, se institucionaliza 

en museos. Para el espectador masa –y es esto lo que también cobra 

relevancia para los poetas contemporáneos (como espectadores de 

la industria cultural que son)– se sitúa al mismo nivel un Picasso 

que un Michael Jackson, esto es el resultado de un proyecto de 

masificación del arte, ambos son espectáculo o noticia y se sitúan 

sin ninguna jerarquización en el imaginario colectivo. De ahí que la 

práctica del name-dropping de significantes del mundo cultural 

global, se vuelva también una práctica en la poesía con presencia de 

la cultura de masas, como ocurre con algunos de los poemas 

estudiados aquí. 

El poeta como espectador podrá escribir sobre aspectos derivados 

no del arte solamente, sino de lo que rodea a la obra de arte, como 
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por ejemplo su aspecto de fetiche. Esto nos parece fundamental 

puesto que al analizar la presencia de la cultura de masas en la 

poesía del presente siglo se asume la postura de que el poeta es 

también espectador. Como espectador que es, encuentra en su 

entorno objetos y discursos cuyos significados y relaciones con 

otros objetos y discursos serán las herramientas para proponer un 

modelo de mundo, y con ello añadir componentes simbólicos al 

entendimiento de la actualidad; aquí partimos de que esa es la base 

del discurso artístico. El funcionamiento de esta poesía –cómo se ha 

visto afectada y qué relación conserva con sus antecedentes 

inmediatos en cuanto a su clase– es uno de los principales intereses 

a describir y caracterizar, para plantear si hay acaso diferencias y 

nuevas aportaciones o si es una tendencia ya fijada desde hace años. 

Ahora más que nunca se encuentra en la vida cotidiana de los 

artistas y escritores un panorama vastísimo, inagotable, de textos 

simbólicos. Ante esta diversidad y gran espectro de las prácticas 

culturales humanas, el poeta tenderá a la pura invención (centrada 

sobre todo en la abstracción, como sucedió con Mallarmé) o se 

inclinará por la representación (esta última mediante el 

apropiacionismo, el pastiche y la parodia, así como la 

representación del mundo como espectáculo) (cfr. Milán, 2004). 

Como argumenta García Canclini: 

 
Cualquiera de nosotros tiene en su casa discos y casetes en que 
combina la música clásica y jazz, folclor, tango y salsa, 
incluyendo a compositores como Piazzola, Caetano Veloso y 
Rubén Blades que fusionaron esos géneros cruzando en sus obras 
tradiciones cultas y populares. (Canclini, 1990: 14) 
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Para precisar mucho mejor una descripción de la experiencia 

humana actual en la cotidianidad, pensemos en el vasto abanico de 

contenidos tanto en la televisión, la radio e Internet. Esto nos deja 

en una situación coyuntural dentro de las sociedades mediana y 

altamente industrializadas. El usuario promedio vive la experiencia 

de los mass-media como consumo, y el nivel de profundidad 

temática que busca no se jerarquiza por valores estéticos 

determinados por la tradición, sino por la complejidad de lectura 

que implican los diferentes textos que consume. De esta manera, el 

usuario puede jugar el rol de un lector especializado que busca 

descifrar obras altamente codificadas, o el de un espectador pasivo 

que solo busca entretenimiento. Se le ofrece consumo y saber en el 

mismo espectro de la llamada industria cultural8.  

 

 

1.5. La estructura del sentir como acercamiento a la experiencia 

 

Raymond Williams, para deslindarse del marxismo ortodoxo, donde 

se caía constantemente en el “dualismo reflectante de base y 

superestructura” (Cáceres y Herrera, 2014: 177), decide reflexionar 

sobre un nuevo modelo que le permita entender mejor los procesos 

históricos y artísticos, no como algo fijado, sino como algo en 

constante cambio: 

 

																																																								
8 Al menos, y como se pretende demostrar en esta investigación, los poetas 
juegan ese rol en sus vidas cotidianas. Esta afirmación se manifiesta en sus 
propios testimonios aparecidos en entrevistas, así como en algunos textos 
biográficos. 



	 –47–	

En consecuencia, el análisis está centrado en las relaciones 
existentes entre las instituciones, formaciones y experiencias 
producidas, de modo que en la actualidad, como en aquel pasado 
producido, solo existen las formas explícitamente fijadas; 
mientras que la presencia viviente, por definición, resulta 
permanentemente rechazada. (Williams, 2000: 150)  

 

Para el crítico galés la estructura del sentir puede constituirse como 

una epistemología de la sociedad, pues además de contemplar los 

acontecimientos fijados por las instituciones y sus relaciones con la 

sociedad, también aspira a analizar la experiencia subjetiva en lo 

social. La manera en que pretende lograrlo es mediante el estudio 

del arte y la literatura, en especial la literatura, pues uno de los 

sistemas donde él ve que hay mayores cambios y fluctuaciones a lo 

largo de la historia es en el lenguaje. 

De la misma manera que la experiencia vivida se materializa en un 

acontecimiento poético, la estructura del sentimiento se materializa 

en el arte y la literatura, y permite a la sociología entender los 

mecanismos mediante los cuales las sociedades viven diferentes 

procesos históricos. La pertinencia del concepto en nuestros análisis 

reside en que el poeta también se halla como un sujeto espectador, 

cuya relación con los diferentes medios se manifestará en las 

elecciones que haga para sus poemas. Elecciones que van desde el 

lenguaje hasta la articulación de los versos, generando así una forma 

de hacer poesía. En su definición sobre la estructura del sentir sitúa 

bajo un mismo campo de observación tanto a las instituciones 

sociales como a la experiencia subjetiva, en lugar de oponerlo 

mediante una dialéctica: 
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El término resulta difícil; sin embargo, “sentir” ha sido elegido 
con la finalidad de acentuar una distinción respecto de los 
conceptos más formales de “concepción del mundo” o 
“ideología”. No se trata de que debamos ir más allá de las 
creencias sistemáticas y formalmente sostenidas, aunque siempre 
debamos incluirlas. Se trata de que estamos interesados en los 
significados y valores tal como son vividos y sentidos 
activamente; y las relaciones existentes entre ellos y las creencias 
sistemáticas o formales en la práctica son variables (incluso 
históricamente variables) en una escala que va desde un 
asentamiento formal con una disensión privada hasta la 
interacción más matizada existente entre las creencias 
seleccionadas e interpretadas y las experiencias efectuadas y 
justificadas. (Williams, 2000: 153-154) 

 
El poeta, como espectador del mundo, puede actualizar su recepción 

de la cultura, manifestada en ideologías y creencias, pero también 

actualiza su experiencia ante ello. Es así como el sujeto que es a la 

vez individuo y masa, cuando se encuentra arrojado a una cultura de 

masas, elaborará diferentes símbolos y significados de dicha 

experiencia. El proceso que Williams ve en la estructura del sentir 

no es muy diferente a la experiencia que Benjamin describe en 

“Temas sobre Baudelaire” como un sensorium, ni tampoco muy 

distinta de algunos poemas que revisaremos en este estudio.  

En este sentido, y si queremos realizar un análisis sobre la 

experiencia del poeta –la forma de simbolizar el mundo que vive en 

la actualidad y cuyo discurso es penetrado por la cultura de masas–, 

tenemos que escapar al reduccionismo de pensar la cultura de masas 

y su presencia en la vida cotidiana como algo fijado, como una 

categoría que reduce la multiplicidad de valores, estrategias y 

experiencias que puedan surgir de dicha cultura. En palabras de 

Williams: 
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Todas las complejidades conocidas, las tensiones experimentadas, 
los cambios y las incertidumbres, las formas intrincadas de la 
desigualdad y la confusión, se hallan en contra de los términos de 
la reducción y muy pronto, por extensión, en contra del propio 
análisis social. (2000: 152) 

 

El corpus de poetas que hemos seleccionado muestra referencias 

repetidas a la cultura de masas y permitirá que podamos establecer, 

desde la experiencia y el discurso poético, una manera de ver el 

mundo que habitamos. Esta visión subjetiva de la realidad que se 

encuentra llena de tensiones, contrastes, así como de limitaciones, 

es el campo sobre el cual trabajaremos. Es la cultura de masas, cuyo 

significado nos sugiere dinamismo, el concepto que será de mayor 

pertinencia para referirnos a ese mundo o visión del mundo de la 

poesía que analizaremos.  

Es evidente que la ampliación de los medios, derivado de 

descubrimientos tecnológicos y políticas de expansión industrial y 

corporativa, ha afectado también los soportes en los que la poesía y 

el arte en general se manifiestan. Sin embargo, esta tesis estudia la 

presencia de la cultura de masas en la poesía escrita sobre soportes 

tradicionales, pues lo que nos interesa es el proceso de 

simbolización y asimilación de la realidad que se vive en el presente 

y que se manifiesta en la versificación. La mayoría de los poetas 

que se estudian en este corpus (e.g Fernández Mallo, José Eugenio 

Sánchez, Vicente Luis Mora)9 cuentan con proyectos que podrían 

																																																								
9 La obra de Vicente Luis Mora, Alba Cromm, es especialmente relevante en este 
tipo de narrativa. Dicha novela fue publicada en formato impreso, pero sus 
complementos se hayan en blogs digitales. 
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categorizarse como transmedia10, pues es una realidad a la que no 

son indiferentes. Sin embargo, el discurso poético con su materia 

expresiva, todavía residiendo en la lengua, sigue teniendo 

pertinencia y sigue dando motivos de análisis sobre los cuales 

elaborar hipótesis acerca del estado de la poesía actual, y en 

específico la que tiene una consistente presencia de la cultura de 

masas. Así, cualquier forma en que el medio o su contenido sea 

aludido se considerará como presencia. Esto significará que dicha 

presencia afectará no solo el nivel temático, sino también su nivel 

estructural y formal. 

 

 

1.6. El yo frente a la experiencia mediada 

 

Es en la experiencia frente a los mass-media donde algunos 

sociólogos (desde García Canclini hasta Aguado Terrón) han 

encontrado las metodologías para comprender los dinamismos de la 

cultura de masas. La experiencia que se manifiesta por medio de un 

narrador o una obra de arte, ha incitado las reflexiones de Walter 

Benjamin en su ensayo “Experiencia y pobreza” pero también en 

otros trabajos como “El narrador” y el ya mencionado “Temas sobre 

Baudelaire”.  

Benjamin acude a una hermosa anécdota para definir la experiencia:  

 
En nuestros libros de cuentos está la fábula del anciano que en su 
lecho de muerte hace saber a sus hijos que en su viña hay un 

																																																								
10 El concepto de transmedia refiere a un tipo de arte que se manifiesta en varios 
soportes o medios. 
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tesoro escondido. Sólo tienen que cavar. Cavaron, pero ni rastro 
del tesoro. Sin embargo cuando llega el otoño, la viña aporta 
como ninguna otra en toda la región. Entonces se dan cuenta de 
que el padre les legó una experiencia: la bendición no está en el 
oro, sino en la laboriosidad. (1989: 167) 

 

Así, la experiencia es la actualización de un sentido frente a los 

acontecimientos. Actualización que puede entenderse como el 

ordenamiento estructural del caos y el sinsentido que representa lo 

real. Por eso, cuando ha terminado la Gran Guerra, explica 

Benjamin (1991), la gente regresó muda, no había nada qué contar, 

no había experiencia, es decir una actualización simbólica, o 

mediante el lenguaje, del terror que dicha guerra había significado.  

Con este ejemplo vemos que en Benjamin ya se esbozaba la noción 

de experiencia mediada, en este caso por el anciano, mientras que 

en el caso de “El narrador” por los testimonios de los narradores. 

Para Aguado Terrón el mito o la transmisión oral de los mitos es la 

primera forma de experiencia mediada: “Desde la aparición del 

lenguaje y la consolidación del mito como relato de la colectividad, 

la mediación de la experiencia constituye uno de los mecanismos 

básicos de configuración de las sociedades humanas” (2002: párr. 

1). Desde la perspectiva del arte, Dilthey (1945) plantea que la 

experiencia poética11 resulta de una generación de sentido que la 

obra de arte y la poesía pueden actualizar; es una forma de 

reconstruir la experiencia vivida. En el caso de Ricoeur, la 

																																																								
11 El concepto de Erfarung se opone a Erlebnis pues el primero refiere a la 
experiencia y el segundo a la vivencia. En Benjamin se opone como experiencia 
vivida (Erlebnis) y experiencia contemplativa (Erfarung) (cfr. Miras Boronat, 
2012: 114). 
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experiencia transmitida es escindida como predicado de la 

experiencia vivida: “Este algo no es la experiencia tal como es 

experimentada, sino su significado. Aquí está el milagro. La 

experiencia tal como es experimentada, vivida, sigue siendo 

privada, pero su significación, su sentido, se hace público.” (2003: 

30). Es decir, que cuando la experiencia se comunica –se dialoga– 

es cuando puede transmitirse y es en este sentido que se vuelve 

mediada. El arte es una forma de transmisión de la experiencia, pero 

ampliamos que también lo es la publicidad o las series de televisión, 

estas se manifiestan como experiencias ya estructuradas 

actualizadas de manera simbólica. Esto último es lo que John B. 

Thompson (1998) definirá como experiencia mediática12.  

Sobre el aspecto simbólico, y coincidiendo con Ricoeur, es 

relevante decir que John B. Thompson, en su análisis sobre el yo en 

la experiencia mediática, evita considerar al sujeto como un yo 

estructurado. Más bien lo plantea como un yo que se compone de 

materiales simbólicos: 

 
el proceso de formación del yo se nutre progresivamente de 
materiales simbólicos mediáticos, expandiendo de manera 
espectacular el abanico de opciones disponibles a los individuos, y 
relajando –sin destruir– la conexión entre la formación del yo y 
los lugares compartidos (Thompson, 1998: 269) 

 
De esta manera, y compartiendo con Ricoeur la idea de que el 

milagro de una experiencia es cuando se transmite como sentido, 
																																																								
12 Hemos decidido dejar las itálicas como aparecen en la traducción de la obra de 
Thompson para resaltar que es su concepto. Sin embargo, cuando se hable de 
experiencia mediada o experiencia vivida no se utilizarán, pues nosotros hemos 
decidido usar el concepto de experiencia mediada que tomamos de Aguado 
Terrón (2002).  
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analiza la manera en que se estructura el yo a través de las 

experiencias mediadas, además de las vividas.  

Thompson subraya algunas características de este yo configurado 

por los materiales simbólicos de los mass-media. En primer lugar, 

se trata de un yo enriquecido por las experiencias mediáticas de 

otros países a través de noticieros, telenovelas y otras 

manifestaciones artísticas y de entretenimiento. Este yo puede tener 

acceso y nutrirse de saberes y nociones sobre la convivencia de 

ciertas tribus, los terrores de la guerra y las penas de las 

enfermedades crónicas. Aquí Thompson recurre al secuestro de la 

experiencia, señalado por Anthony Giddens13, para afirmar que la 

experiencia mediática intenta sustituir este secuestro con los 

materiales simbólicos provistos por la televisión y los demás media. 

Dicha sustitución permite que la constitución del yo –mediante la 

suma de estas dos formas de experiencia– se enriquezca, haciéndolo 

más abierto a una realidad global (Thompson, 1998: 299).  

Por otro lado, no deja de resaltar el desequilibrio de un yo 

conformado predominantemente por la experiencia mediática, 

provocando un desajuste en su vida cotidiana y alejándolo de toda 

experiencia vivida. Es el caso del fan en su sentido más estricto, 

pues lleva al yo a anular toda experiencia con la vida cotidiana, y de 

esta manera a un aislamiento frente al mundo real. El fan, según 

																																																								
13  Anthony Giddens llama secuestro de la experiencia “a los procesos 
interconectados de ocultamiento que apartan de las rutinas de la vida ordinaria los 
siguientes fenómenos: la locura, la criminalidad, la enfermedad y la muerte, y la 
sexualidad y la naturaleza” (1998: 199). Las instituciones psiquiátricas, prisiones 
y asilos juegan un papel fundamental en dicho secuestro. 
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Thompson, va a organizar reflexivamente su yo a partir de su 

relación con la star, para de ahí sobrellevar su vida cotidiana. Toda 

decisión que tome, sus creencias y la manera de relacionarse con los 

otros estarán definidas por este vínculo.  

Siguiendo con Thompson, el yo se organiza de diferente manera 

según el tipo de experiencia. Así, la experiencia mediática se 

conformará de manera discontinua en la vida del sujeto, será 

fragmentaria, divida por los momentos en que se expone ante los 

mass-media; y por otro lado, la experiencia vivida será mayormente 

unitaria, organizada de una manera más continua, pues se manifiesta 

en la vida cotidiana. El yo, de esta manera, actualizará sus 

experiencias discontinuas en el decurso de la vida diaria. Es 

finalmente el yo quien termina por actualizar las experiencias 

mediáticas dentro de sus experiencias de vida. 

Es así como para Thompson el yo se nutre de los materiales 

simbólicos a los que se expone para construir una narrativa 

coherente de su ser en el mundo. Su postura, si bien es crítica, 

también celebra la llegada de los mass-media en la vida pública, 

pues la combinación de las experiencias de la vida diaria con las de 

la experiencia mediática enriquecerán dicho yo en la sociedad. 

Como hemos visto, la aproximación a la industria cultural nos volcó 

a ver que, además de generar una cultura de masas, esta no es algo 

fijo e inamovible. Las masas constituidas por individuos con causas 

particulares, responden con cierta energía creativa ante el influjo 

que la industria ejerce sobre ellas. Esta particularización en la 
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experiencia de los mass-media, como industria cultural, permite 

elaborar una estructura del sentir a través de la actualización de la 

experiencia vivida y la experiencia mediada en las diversas 

expresiones artísticas. Por ello, diferentes estudios que abordaremos 

en el siguiente capítulo han configurado una serie de características 

de la influencia que una cultura de masas ejerce sobre la literatura, 

el arte y la poesía. Estas características interpretativas nos ayudarán 

a configurar un estado de la cuestión sobre la literatura en un 

contexto donde la cultura de masas tiene una presencia importante.  

 

 

1.7. El concepto de pop y su relación con la cultura de masas. 

 

Por último, y antes de continuar con el siguiente capítulo, que 

aborda los estudios sobre la presencia de la cultura de masas en la 

literatura, definiremos también un concepto que nos será de utilidad 

para la caracterización del tipo de poesía que estudiamos aquí. 

Dicha definición se le asocia a la cultura de masas, y esto se explica 

por el imperialismo que Estados Unidos e Inglaterra han tenido en 

el ámbito económico. Se trata de la noción del pop como cultura de 

masas. 

John Storey, en Cultural theory and popular culture, observa al 

menos seis maneras de definir la cultura popular. La primera es 

aquella que se define como la del gusto popular, es decir de las 

masas. Sin embargo, es tan extensa la gama de mercancías que 

gustan a las masas que dicha definición se vuelve difusa a la hora de 

actualizarla en la experiencia social (Storey, 2009). 
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La segunda definición propone que la cultura popular es todo 

aquello que no entra en la alta cultura, después de que se ha 

determinado este tipo de cultura. Esta definición ha traído diferentes 

problemáticas en cuanto a la caracterización de los gustos como un 

indicador de los diferentes estratos sociales (Bordieu, 1979; Santos, 

2001; Goblot, 1995). Sin embargo, como se ha apuntado en los 

diversos estudios sobre la presencia de los medios en la literatura, la 

posmodernidad ha relativizado dichas distinciones. 

La tercera forma de ubicar la cultura popular se deriva de las 

últimas dos y pretende definirla como la cultura de masas. No 

entraremos en detalles sobre esta definición, puesto que en el 

capítulo primero hemos ya esbozado una descripción de lo que 

entendemos por la cultura de masas.  

Una cuarta definición propone que la cultura popular es aquella que 

proviene del pueblo, que se genera en las colectividades y que no 

proviene de la industria cultural. Storey puntualiza que el problema 

de esta definición es que no queda claro lo que entendemos por el 

pueblo. Además, resulta difícil pensar que las colectividades 

generan su propia forma cultural espontáneamente y sin ninguna 

influencia de otras formas de cultura, como la que proviene de la 

industria cultural. 

La quinta definición proviene del concepto gramsciano de 

hegemonía, entendida desde la interacción mutua entre la industria 

cultural y la cultura de masas: “Those using this approach see 

popular culture as a site of struggle between the ‘resistance’ of 
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subordinate groups and the forces of ‘incorporation’ operating in 

the interests of dominant groups” (Storey, 2009: 10). Definición que 

coincide de alguna manera con la subcategorización, propuesta por 

Williams, que permite que los gustos y preferencias de las masas 

estén en constante dinamismo, donde cada forma textual 

(dominante, residual y emergente) empuja o atrae al texto en 

diferentes direcciones. Asimismo, coincide con la interacción 

propuesta por Edgar Morin en su Espíritu del tiempo al observar la 

constante tensión entre la aspiración de agradar, pero también la de 

proponer novedad por parte de la industria cultural. Esta quinta 

definición concibe la cultura de masas como una dinámica de 

mediaciones entre los productores de mensajes culturales y quienes 

los consumen, como también lo apuntó Martín-Barbero. Además, 

describe la cultura de masas en lugar de definir y delimitar lo que es 

cultura popular.  

La última definición tiene que ver con el debate surgido del 

posmodernismo, en el cual la cultura de masas y la alta cultura han 

dejado de ser dos tipos de cultura bien reconocibles. Así, la cultura 

popular se extendería a ser la cultura en general. Sin embargo, esta 

definición impide reconocer que la poesía no es algo popular y que 

la incorporación que hace de contenidos de la cultura de masas es 

una práctica diferenciada. Es decir, si la cultura popular y la alta 

cultura se han fusionado, se desvirtuaría la razón de ser de los 

estudios, incluido el nuestro, que abordan la presencia de la cultura 

de masas en el arte y la literatura entendidas como alta cultura. 

Estos estudios parten de que son entes distintos, y esta percepción 
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permite establecer la tesis de que ciertos aspectos de una forma de 

producción cultural son apropiados por otra distinta. 

Como podemos observar, el intento de definición de una cultura 

popular es complicado. Storey no tiene claro si cultura popular es 

cultura de masas o si alguna de las seis definiciones es la definición 

correcta. Sin embargo, de sus aproximaciones al concepto sí que 

derivamos una definición útil para nuestros intereses. La cultura 

llamada popular en países de habla inglesa es la cultura de masas y 

es entendida también como cultura pop. Aquella está íntimamente 

relacionada con la revolución industrial y a la industria cultural.  

La cultura pop es aquella cultura popular como fue descrita por 

Storey, y agregamos que proviene de los países anglosajones 

principalmente y en segundo lugar de los altamente industrializados 

(el caso de Japón es particularmente ilustrativo del universo pop). 

Estas definiciones no nos permiten reconocer el universo pop de 

dicha cultura, pero al menos nos dan un parámetro territorial. Dicha 

cultura además se genera predominantemente desde la industria 

cultural y es consumida a través de los diferentes medios de 

comunicación. Son pop los diferentes géneros musicales que 

provienen de los Estados Unidos, pero también son pop las 

diferentes manifestaciones locales que se alimentan de los géneros 

musicales que provinieron de Estados Unidos e Inglaterra (e.g. los 

subgéneros de la cultura angloamericana: pop, punk, rock, metal, 

etc.). En conclusión, lo que en habla inglesa se denomina como 

cultura popular (popular culture) nosotros la entenderemos como 

cultura de masas angloamericana o de influencia angloamericana, es 
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decir, como cultura pop. Esta relación también queda definida por el 

establecimiento del pop-art durante los años sesenta y que marcó el 

concepto como una caracterización de la presencia de la cultura de 

masas en el arte y la literatura. Por ello cada vez que se hable de la 

presencia de la cultura de masas en el arte, tanto el kitsch como el 

pop se usan para describir una estética de la cultura de masas. En el 

siguiente capítulo dedicaremos un espacio a explicar estos 

conceptos y sus usos en el ámbito literario. 
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2. La cultura de masas en la literatura 
 
 
En este capítulo abriremos el debate conceptual surgido de los 

estudios sobre la presencia de los medios y la cultura de masas en la 

literatura. Esto significa que abordaremos y explicaremos los 

conceptos que surgen cuando se ha hablado de la presencia de los 

medios en la literatura en los diferentes estudios que se han 

realizado sobre el tema. Sin embargo, debemos reconocer que 

existen más estudios sobre la presencia de la cultura de masas en la 

narrativa que en la poesía, al menos como enfoque específico, por lo 

que algunos de los conceptos que revisamos fueron aplicados solo a 

la narrativa.  

Como veremos a continuación, algunos modelos conceptuales que 

describen un tipo de narrativa con clara presencia de la cultura de 

masas coinciden con lo que observamos en los poemas estudiados 

en esta investigación. Es por ello que desglosaremos y explicaremos 

el funcionamiento de estos conceptos con el fin de construir un 

aparato crítico que nos permita analizar la poesía con presencia de 

la cultura de masas.  

La principal problemática que surge de los estudios revisados, es la 

operatividad de dos conceptos que se han asociado a la literatura, en 

especial la narrativa, con presencia de la cultura de masas, a saber: 

el kitsch y el pop. Los estudios enfocados en establecer dicha 

presencia como estilo de uno u otro concepto han resultado, como 

se verá, complicados a la hora de analizar las obras del corpus. Sin 
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embargo, es importante reconocer que la relevancia de estos 

estudios reside en que se han planteado, si bien desde otro enfoque, 

las mismas preguntas que nos hacemos aquí.  

En cuanto a la poesía, tenemos un antecedente muy claro en la 

antología de José María Castellet, Nueve novísimos poetas 

españoles, cuyo prólogo representó un intento de establecer ciertas 

características de una generación que había nacido en la época 

dorada del cine norteamericano. La bibliografía que se gestaba a 

este respecto, como es el caso de Roland Barthes y Guillo Dorfles, 

que comenta Castellet en dicho prólogo, nos ofrece una 

metodología para partir de un análisis sobre el papel del mito 

cultural en el poema. El análisis posterior de Antonio Monegal pone 

énfasis en dos aspectos importantes de la recepción del mito y por 

ello es pertinente comentarlos.  

Otro concepto que, aunque no se ha utilizado en poesía, nos parece 

importante comentar es el de name-dropping, concepto que designa 

una manera de enlistar nombres y marcas. En algunos poemas del 

corpus el name-dropping se presenta como estrategia y es por ello 

su relevancia en este capítulo.  

 Los estudios reservados a la poesía con presencia de los mass-

media y la cultura de masas son pocos y solo en un caso constituyen 

dos obras de un mismo autor: Radical Artifice. Writing Poetry in the 

Age of Media y Unoriginal Genius: Poetry by Other Means in the 

New Century de Marjorie Perloff. Es importante mencionar que el 

estudio de Perloff no busca la presencia de la cultura de masas en 
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los poemas, sino la manera en que dicha cultura afectó las formas 

más radicales y vanguardistas de la poesía de la segunda mitad del 

siglo XX por un lado, y el regreso de la intertextualidad y la poesía 

conceptual en el nuevo siglo por el otro. En el caso de su primer 

trabajo, algunas de sus hipótesis pueden ser observadas en la poesía 

aquí estudiada, pero reconocemos que el corpus que ella trabaja es 

más bien experimental y el contexto también es diferente. En el 

caso de su segunda obra vemos una aproximación más concreta 

sobre algunos de los poetas aquí estudiados, aproximación que 

también ha sido establecida por Cristina Rivera Garza.  

 

 

2.1. La cultura de masas como parodia y pastiche del kitsch 

 

Con la llegada de la industria cultural, y en consecuencia de la 

cultura de masas, el sistema del arte se enfrentó a una nueva 

dicotomía de valores. Por un lado, estaba el arte de vanguardia en el 

cual el artista, en palabras de Clement Greenberg, “buscaba 

mantener el alto nivel de su arte escuchándolo y elevándolo a la 

expresión de un absoluto en el que se resolverían, o se marginarían, 

todas las relatividades y contradicciones” (2002: 17-18) y por el 

otro estaba el kitsch o el arte que servía a los puros intereses del 

consumo. De alguna manera y de acuerdo a los ensayos publicados 

en la década de los 30 por Greenberg y Herman Broch, el buen arte 

era aquel que asociábamos con la vanguardia y el mal arte era aquel 

arte que se confundía con un arte que provenía de la cultura de 
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masas y de las culturas populares14. Este fenómeno condicionó el 

concepto de kitsch al arte popular y al arte que desde su génesis era 

masivo (e.g. novelas de folletín, comics, pin ups o las canciones Tin 

Pan Alley). De esta manera todo aquello que proviniera de la 

industria cultural o que se refiriera a ella comenzó a denominarse 

kitsch, mientras que el arte abstracto en sus formas más sofisticadas 

cedió al nombre de vanguardia y arte de la alta cultura.  

Algo en que coinciden ambos pensadores es que por un lado la 

vanguardia, al volcarse sobre sus propios medios como fuente de 

inspiración, se convertía en un producto de difícil lectura y por lo 

tanto en una forma de arte difícil de disfrutar. Mientras que por otro 

lado el kitsch se producía mediante fórmulas que buscaban agradar 

al público. Es entonces ilustrativa la distinción entre estas dos 

formas estéticas y las únicas problemáticas que se podrían generar 

son en cuanto una verdadera categorización del kitsch y del arte de 

vanguardia. Sin embargo, el problema de los trabajos de Greenberg 

y Broch es que, como los de Horkheimer y Adorno, parten de la 

generalización y esto siempre es problemático cuando se trata de 

particularizar las diferentes expresiones de la cultura.  

Una aproximación al concepto mucho más detallada proviene 

Umberto Eco en su obra Apocalípticos e integrados. En ella define 

																																																								
14 Respecto a esto Calinescu (2003) nos advierte de no confundir un arte creado 
para las masas que las artes formadas en las culturas populares. Las segundas 
surgen desde la colectividad y la tradición, mientras que la primera es planeada y 
proporcionada desde la industria cultural. Sin embargo y de acuerdo con 
Calinescu el arte creado para las masas y consumido predominantemente por la 
clase media ha generado un estilo de vida ideal. Para nosotros este hecho 
significa también una manera de experimentar la vida cotidiana.   
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al kitsch como la “obra que, para poder justificar su función 

estimuladora de efectos, se recubre de despojos de otras 

experiencias, y se vende como arte sin reservas” (2011: 124). En 

esta definición Eco entiende que el kitsch en principio se vende 

como arte sin reservas y es ahí donde encontramos un aspecto que 

nos puede llevar a distinguir el kitsch de un mero arte para las 

masas. Si el kitsch es engaño y falsedad (Greenberg, Broch y Eco), 

el engaño tiene que cumplir su función mistificadora y en este 

sentido los productos de consumo cultural no cumplen del todo este 

engaño. Según Eco, a nadie le parece que hay un engaño en la 

novela de folletín o el comic. Nadie, ni siquiera los colectivos que 

los consumen, piensa que se trata de obras de alta calidad artística. 

Se toman por mero entretenimiento. 

A partir de este razonamiento distingue las diferentes expresiones 

estéticas que se dan en una cultura de masas. Puesto que a Eco le 

interesa no solo el aspecto estilístico del kitsch, sino también su 

recepción, será más detallista en su categorización: cultura de 

vanguardia (donde encuentra a Proust), cultura de masas (Emilio 

Salgari), cultura media (Tomasi di Lampedusa), y kitsch (Ray 

Bradbury). Eco es contundente a la hora de nombrar al kitsch como 

la forma ínfima de arte, pues en su afán de aspirar a un arte 

trascendente, hecho al que ni el arte de masas ni el de la cultura 

media aspiran, pierde toda legitimidad. Para Eco, Bradbury aspira a 

realizar un relato artístico en “En una estación de buen tiempo”, 

pues huye de las convenciones del relato amoroso, pero para huir de 

ellas recurre a la idealización de la alta cultura y el arte en la forma 

de un encuentro no con la amada, sino con un pintor de vanguardia: 
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Picasso. El cuento de Bradbury carece de elementos de la cultura de 

masas y sin embargo Eco lo ubica dentro del kitsch, puesto que se 

ofrece como “arte sin reservas”. El relato de Bradbury no busca 

entretener meramente, sino que busca entretener mediante los 

efectos del arte de vanguardia, digamos que busca entretener 

“artísticamente” y esa inadecuación o forzamiento de los diferentes 

recursos disponibles es lo que lo vuelve una mentira estructural y, 

por tanto, kitsch.  

Para Eco el kitsch no es una estética del gusto de las masas, sino 

una estética frustrada que en su afán de convertirse en obra de arte 

imita los efectos de este. Si adoptamos esta definición, bastante 

diferente a la de Greenberg y Broch, entonces no todo lo que se 

asocia a los gustos de las masas es kitsch y por lo tanto resulta 

difícil aceptar que cualquier incorporación de una estética de la 

cultura de masas en la literatura es una apropiación del estilo kitsch 

como lo afirma Lidia Santos (2004). 

Su estudio propone que la incorporación de la cultura de masas en 

la literatura se realiza tomando los elementos del mal gusto de esta 

cultura para incorporarlos al arte de vanguardia latinoamericano y 

con ello incomodar a cierta clase política: “Los autores aquí 

incluidos [se refiere al movimiento brasileño Tropicalista y al 

argentino Manuel Puig] fueron seleccionados por inscribir el uso de 

estos productos en un proyecto de ruptura con el ideario estético y 

político que les era contemporáneo” (Santos, 2004: 22). Este mal 

gusto, es lo que ella denomina kitsch. 
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Lidia Santos encuentra en su análisis que el principal recurso que 

las obras literarias de la generación tropicalista de los sesenta tomó 

de la cultura de masas norteamericana y local, fue el aspecto 

decorativo del kitsch. Ella lo describe, ayudada por las 

categorizaciones de Abraham Moles, como una marca de clase 

social:  

 
En conjunto, la etimología de las palabras que designan lo kitsch 
iberoamericano autoriza a concluir que los artistas que incluyeron 
los diferentes matices del fenómeno en sus obras lo enfocaron más 
como marca de status social que propiamente como cualidad 
artística. (Santos, 2004: 112) 
 

En esta conclusión observamos que para Santos la incorporación de 

los medios a la literatura –Manuel Puig, los Tropicalistas brasileños, 

José Agrippino de Paula, por mencionar algunos– es para subrayar 

las clases sociales y sus diferencias estéticas. Hecho que parece 

confirmar a lo largo de su análisis. Sin embargo, también insiste en 

que la demarcación de barreras entre las diferentes clases se quiebra 

con la incorporación de los elementos de la cultura de masas en el 

arte y la literatura, lo que la lleva a afirmar incluso que el pop-art no 

es enteramente kitsch:  

 
Para afrontar el poder del buen gusto (el high brow) representado 
por el expresionismo abstracto, el pop-art norteamericano 
promovió el “gusto del consumidor”, que incluía no sólo lo kitsch 
(que Greenberg había considerado retaguardia), sino también 
imágenes comerciales y técnicas de propaganda que estimulaban 
el consumo. (Santos, 2004: 131)  
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Lidia Santos observa que la marca distintiva del mal gusto, está 

asociada con la cultura de masas y parte de que su incorporación al 

arte y la literatura anula las jerarquías culturales que estaban 

presentes desde los años treinta. Esto puede entenderse debido a las 

afirmaciones de Greenberg respecto a su definición del kitsch como 

la forma de arte de la cultura de masas. 

La situación se vuelve más compleja cuando observamos que no 

toda incorporación de la cultura de masas en la poesía o en la 

literatura consiste en un gesto kitsch. La parodia de una estética 

kitsch ya bien delimitada como “mal gusto” (delimitación que la 

misma Lidia Santos realiza en su estudio), no nos resuelve esta 

problemática. Lo que sí lo hace es una incorporación de la cultura 

de masas, sin categorizaciones, a la literatura culta, pues no en todos 

los casos será para subrayar las diferentes clases sociales de los 

personajes; en el presente todos estamos expuestos a dicha cultura. 

En las obras que estudiamos aquí tampoco constituye una 

demarcación de nivel socioecónimico, pues son una realidad –de ahí 

el nombre que otorga Fredric Jameson (1996: 10) a la cultura: 

segunda naturaleza– a la que están expuestos los poetas en su 

cotidianidad.  

Si atendemos al concepto de kitsch que Umberto Eco identifica en 

la literatura que él denomina como midcult, lo kitsch en la poesía no 

sería la incorporación de la cultura de masas (en sus formas de 

pastiche, parodia, collage, name-dropping, por mencionar algunos), 

sino la aspiración de hacer bello el poema con estilemas propios de 

otras épocas de la tradición poética (e.g. recurrir al canto de las 
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golondrinas, la belleza del campo, o al mito mismo de poesía), es 

decir, emplear la mentira estructural para “maquillar” el poema de 

poeticidad, como sucede en el ejemplo del cuento de Bradbury. Esta 

situación conduce a nuestra investigación a evitar el tratamiento de 

lo kitsch como forma particular de una poesía con presencia de la 

cultura de masas. Como veremos más adelante, también el uso del 

concepto pop nos sitúa en un reto para construir un aparato 

conceptual sobre la literatura que analizamos aquí.  

En otro estudio sobre el problema de los medios en la literatura se 

trae a colación el concepto pop que también ha sido motivo de 

diversas reflexiones en el ámbito literario y artístico. Sobre él 

analizaremos algunas de sus características cuando es incorporado a 

la literatura (predominantemente la narrativa) y mostraremos su 

operatividad para el corpus que trabajamos en este estudio.  

 

 

2.2. La cultura de masas como universo pop 

 

Como revisamos en el capítulo anterior, la cultura pop ha tenido y 

tiene una significativa presencia en el ámbito de la cultura de masas. 

Las mayorías consumen en gran medida la cultura de masas 

norteamericana y al no tener una precisión del concepto, hemos 

optado por denominarla pop. Sin embargo, como vimos con el 

kitsch no toda presencia de la cultura de masas convierte a una obra 

artística bajo la estética de lo pop y es por ello que daremos una 

ojeada a las conceptualizaciones que se hacen de este tipo de 

literatura. Para ello, tomaremos esta premisa que es la más evidente 
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y general para describir mejor los postulados de Eloy Fernández 

Porta sobre el pop en la literatura, así como los propuestos por Ana 

María Amar Sánchez15. 

Según lo revisado con John Storey (2009), la cultura pop pasa en su 

mayor parte por la cultura angloamericana, ya sea directa o 

indirectamente. Además, y como bien apunta Fernández Porta16 

(2010), es principalmente generacional, puesto que la misma cultura 

de masas es altamente dinámica. 

Fernández Porta trae a colación un debate conceptual sobre el uso 

del concepto pop en la crítica literaria, pero también en la musical. 

Pues según él mismo afirma, el campo teórico que le permitirá 

deshebrar el contexto literario actual es el de la música debido a que 

en dicha forma de arte las definiciones de géneros se actualizan con 

mayor rapidez que en la literatura. De ahí que utilice el ya 

mencionado concepto para describir la situación actual de la 

literatura de los últimos veinte años. 

Analiza la recepción crítica de la literatura que incorpora elementos 

de la cultura de masas en la narrativa contemporánea. Para la crítica, 

																																																								
15 En el caso del pop-art de los 60 la situación es distinta al de la literatura, pues 
lo pop venía directamente de la alusión visual de objetos culturales y de consumo 
de la cultura de masas, así como de los medios propios de esa cultura: la 
serigrafía, la televisión, el cine y la producción en serie. En cambio, en la 
literatura el problema se manifiesta porque una “literatura pop” no sería aquella 
en la que se hace mención a objetos de la cultura de masas como podría pensarse, 
sino en una manera de ver esos objetos o de incorporarlos en la literatura (cfr. 
Bunz: 2007). 
16 Fernández Porta afirma que “en nuestra época se ha hecho patente que el único 
criterio de distinción es el poder generacional. Los que acceden al poder cultural 
se ocupan de que su cultura pop [...] sea presentada y empaquetada como cultura 
pop denotativa –y, en última instancia, como alta cultura.” (2010: 24)  
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la categoría que mejor funciona para enmarcar este tipo de literatura 

es la de pop. Sin embargo y desde los ejemplos estudiados en su 

análisis, la mera incorporación de elementos de la cultura de masas 

en la literatura no enmarca las obras dentro de lo pop, sino que hay 

diferencias derivadas de las maneras de aproximar las narrativas al 

mundo de la cultura de masas. 

En Afterpop, Fernández Porta observa que la incorporación de 

elementos de la cultura de masas se da de diversas maneras y es en 

esta diversidad que encuentra los recursos críticos que le permiten 

definir de mejor forma una estética que va más allá de añadir 

meramente elementos (mitos, marcas, estrategias seductoras, entre 

otros) de la cultura de masas en la narrativa. Una forma de explicar 

esto, y recurriendo –como ya hemos dicho– a la nomenclatura 

musical, es añadiendo prefijos al pop: post, avant o after. En ellos, 

una nueva clase de literatura pop o de manera de integrar elementos 

de la cultura de masas en sus narrativas es aquella en la que se 

deconstruyen y resemantizan los valores conocidos del pop. Es esta 

estrategia lo que hace del pop un pop culto. 

Lo que nos resulta relevante para esta investigación es la 

puntualización que hace Fernández Porta sobre la inoperatividad del 

concepto pop. En las primeras páginas de Afterpop plantea la 

pregunta de si el solo hecho de nombrar referentes de la cultura de 

masas convierte a una obra literaria en pop, o si es acaso la manera 

en que dichos nombres se insertan en la obra literaria lo que la 

constituye: “La distinción entre cultura pop y alta cultura está 

fundada, en efecto, en presupuestos asociados a los nombres [...], y 
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solo secundariamente en un examen cuidadoso de las obras que esos 

nombres proponen a nuestra consideración” (Fernández Porta, 

2010: 10).  

Para poder hacer una distinción entre una obra literaria pop, que se 

vale de referentes y nombres propios para que el lector se ubique en 

el universo cultural del autor, Fernández Porta encuentra un tipo de 

literatura que, sin salir del nominalismo cultural (entendido como el 

nominalismo posmoderno explicado por Jameson), tiene una mirada 

diferente. Hay una actitud ontológica diferente. Esta diferencia 

reside en agregar el prefijo after al pop, y se trata una nueva manera 

de posicionar al lector frente a la colectividad mediática que la 

cultura de masas experimenta. La diferencia consiste, y según las 

propias palabras de Fernández Porta, en que el lector “no halla un 

tranquilizador personaje-guía que oriente su recorrido por ese 

mundo referencial” (Fernández Porta, 2010: 20). Así, si en la 

experiencia de la multitud ya observada en Benjamin, el poeta 

Baudelaire se posiciona como testigo de la colectividad, pero a la 

vez se mantiene fuera de ella, desde su postura de poeta culto, el 

narrador afterpop entra y sale de ella, universaliza y particulariza 

dicha colectividad, pues, en palabras de Fernández Porta, en la 

literatura afterpop se plantea que: “no somos hombres de la 

multitud, sino instancias de contemplación que entran y salen de sus 

referentes” (2010: 20).  

Estas observaciones están dirigidas a la narrativa española 

contemporánea, pero también revisa la literatura contemporánea 

norteamericana. Lo que nos parece relevante de su estudio es la 
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particularización de que una presencia de la cultura de masas (que 

puede ser en la novela, el cuento o en la poesía) no se define por la 

presencia de referentes solamente de dicha cultura –como sucede 

con lo kitsch y su manifestación estética de “mal gusto”–, sino en la 

manera de situar dichos elementos.  

Queda la pregunta de si una literatura denominada pop es aquella 

literatura que toma elementos de la cultura de masas, los integra a 

su mundo de ficción y los ofrece como literatura de género pop. La 

situación discutida con el concepto kitsch es similar aquí, pues si 

nosotros designamos una literatura pop, solo por el hecho de tener 

referencias de la manera que sea a la cultura de masas, ¿qué pasa o 

cómo designamos a aquella literatura del gusto popular y destinada 

a las masas? La práctica de nombrar los tipos de literatura 

posteriores al surgimiento de la cultura de masas como una cultura 

global, ha sido más conflictiva que clara. Lo que tratamos de aclarar 

aquí es la consideración de que la incorporación de elementos de la 

cultura de masas a la literatura se puede dar de varias maneras, pero 

en el fondo se trata de si hay detrás una intención ingenua, política, 

o irónica, es decir una definición enfocada en las motivaciones de 

los escritores y poetas para incorporar sus experiencias con la 

cultura de masas. Sobre este aspecto Amar Sánchez (1997 y 1999), 

parte de estas motivaciones para distinguir qué obras pertenecen al 

gusto popular, cuyos recursos son seductores y se destinan para 

gustar al público masivo, y qué obras toman dichos recursos para 

confrontar a los lectores.  



	 –74–	

Si el kitsch se toma de la cultura de masas para integrarlo como 

estética de mal gusto y a su vez como marca distintiva de una clase 

social, según Amar Sánchez, el referente pop se manifestará en la 

literatura latinoamericana no masiva como “estrategia de 

explotación de las posibilidades seductoras de las formas populares” 

(Amar Sánchez, 1999: 190); y agrega que las formas seductoras no 

se resuelven en el tipo de literatura que trata los temas pop desde 

una posición que pretende “torcer” la fórmula en algo más, desde 

una posición crítica. Para ella, esta explotación, y en esto coincide 

con García Canclini, surge con la orientación posmoderna que 

propone “un nuevo modo de enfrentar la idea de repetición, 

incorporando cierto trabajo de intertextualidad con las fórmulas y 

con los géneros” (Amar Sánchez, 1997: 44), de manera que la 

literatura que estudia no es aquella literatura genuinamente pop –

aquella que se basa en la fórmula–, sino en la literatura que la 

confronta y con esta denominación evita caer en llamar “alta” a esta 

literatura.  

Amar Sánchez coincide con Fernández Porta en el hecho de que la 

mera referencia nominal del pop no es suficiente para entender y 

enmarcar este tipo de literatura. Sin embargo, para Amar Sánchez 

este modo de incorporación, al menos en la literatura 

latinoamericana, se debe principalmente a una traición del canon 

para elucidar la falsedad de las literaturas destinadas a las masas 

(e.g. novela de detectives, folletín, melodrama y novela rosa). Es 

decir, que el uso de los elementos de la cultura pop, ya sea mediante 

la parodia, el pastiche o la inserción de referentes, se vuelve político 
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puesto que hay una intención programática a la hora de utilizar 

dichos elementos17.  

En el corpus propuesto por Amar Sánchez ocurre generalmente esta 

traición al canon de la novela popular por razones políticas (aquí 

coincide también con el corpus estudiado por Lidia Santos, cuyos 

estudios se centran en la literatura latinoamericana). En cambio, la 

perspectiva de Fernández Porta es que la literatura que él llama 

Afterpop más que traicionar el canon por razones políticas, lo hace 

por razones estéticas, incluso estilísticas, es decir, para deconstruir 

el género. Él encuentra que dichas motivaciones tienden a una 

deconstrucción de los valores conocidos del pop y a un 

enciclopedismo de los referentes debido una negación de la propia 

sensibilidad pop (en esto coincide con Jameson, 2003). En el caso 

de la música esto es, como observa Fernández Porta, sumamente 

evidente: se plantean diferentes maneras de ver un mismo género o 

de tomar un referente cultural para parodiarlo extensamente, hasta 

el absurdo, o hasta la deconstrucción total del género18. 

A pesar de las diferentes motivaciones que ambos críticos 

encuentran para la incorporación de la cultura pop en la literatura, lo 

que sí es una realidad es que los autores de este tipo de obras 

admiten y entienden que viven en medio de una cultura de masas. 

La afirmación de Sontag sobre el camp nos conduce también a este 

																																																								
17 Así tenemos el caso de Ana Lydia Vega (en Amar Sánchez, 1999) que en su 
colección de relatos incorpora la estructura de la novela policial, pero rompiendo 
con los estereotipos de la misma: el protagonista detective es mujer. Al introducir 
este cambio en el canon, es decir, al traicionarlo, genera una contradicción de 
reflexión política sobre el estereotipo de las mujeres.  
18 El caso que describe es el de Brian Eno (Fernández Porta, 2010: 32). 
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escenario19. En la conceptualización revisada tanto del kitsch como 

del pop hay elementos sociales de distinción de clases, puesto que 

también en dichos estudios hay un intento de elaborar una 

estructura del sentimiento de la sociedad en que vivimos. Esta 

realidad y segunda naturaleza revelan que tanto los escritores como 

los poetas no pueden estar exentos a ella y que lo más lógico es que 

en cualquier expresión estética se manifieste alguna presencia de la 

cultura de masas. Pero también es necesario afirmar que hay 

motivaciones y usos programáticos sobre cómo abordar dicha 

cultura en la literatura contemporánea.  

El kitsch, por un lado, concentra el aspecto ético del engaño artístico 

y en este sentido su incorporación a la literatura se ha realizado 

como demarcación de niveles sociales y de gustos populares 

(Santos y Amar Sánchez), mientras que por su parte el pop se 

traduce, por un lado como confrontación del canon de los géneros 

literarios populares (Amar Sánchez) y por otro como un 

enciclopedismo referencial de la cultura pop y la alta cultura 

(Fernández Porta), de tal manera que no hay una mirada guía sobre 

el paisaje de la cultura de masas. En ambas estrategias la 

motivación es el factor que conduce a la aproximación teórica de 

dichas narrativas. 

																																																								
19 “I am strongly drawn to Camp, and almost as strongly offended by it. That is 
why I want to talk about it, and why I can” (Sontag, 1964: 515). Esta cita revela 
que no se puede estar indiferente al entorno de la cultura de masas. Las razones 
por las que Sontag elabora sus notas sobre el camp es porque está ahí y su 
estética, la estética camp, forma parte de su experiencia.  
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La poesía, en cambio, no se vale de las formas de la narrativa pop, y 

para presentarse como poesía kitsch tendría que tomar los elementos 

estéticos de un tipo de obras que aspiran a parecer poemas. La 

poesía que incluye en su programa estético un conjunto de 

referencias a mitos culturales o estrategias de seducción nos ofrece 

un panorama distinto, no un estilo sino a una forma de mirar el 

mundo.  

 

 

2.3. La cultura de masas en la poesía 

 

Una de las presencias más evidentes y relevantes de la cultura de 

masas en la poesía es el nombre. Ya sea del artista, de la marca, de 

la canción, de la película, la presencia de ese nombre en el poema 

no es azar. El nombre está cargado de referencias que asociamos o 

relacionamos con otros nombres, pues sus relaciones forman un 

tejido textual. Sin embargo, el nombre puede tener varias funciones 

y es aquí donde describiremos algunas de ellas, según lo observado 

en otros estudios que han tratado la presencia de la cultura de masas 

en la poesía. Tal es el caso del nombre como mito.  

La noción del mito cultural proviene de Roland Barthes en sus 

Mitologías, y su modelo aplicado a la nomenclatura de productos 

culturales fue tomado por Josep Maria Castellet para describir la 

presencia de los nombres de actores y cantantes en la poesía 

llamada novísima. Es por ello que es importante revisarla en esta 

investigación.  
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Otro de los aspectos del nombre es el de que se constituye como 

una marca. Entre el nombre y la persona que lo nombra hay una 

relación de identidad y entonces el nombre funciona como 

coordenada, connota gustos, intereses o épocas y la simplicidad de 

utilizar un nombre para dar a entender todo un conjunto de 

connotaciones es materia rica para la poesía que estudiamos aquí, 

por ello el nombre también se presenta en su cualidad de etiqueta, 

de marca; esta manera de ejercer el nombre es entendida por Fredric 

Jameson como nominalismo posmoderno, aunque también puede 

ser entendida como name-dropping. Dadas las condiciones en que 

el nombre se manifiesta en la poesía que estudiamos aquí, 

revisaremos la función de ambos conceptos –mito y name-

dropping– en la literatura y la poesía.  

 

 

2.4. Los mitos culturales 

 

La poesía con presencia de la cultura de masas mantiene cierta 

relación con la cultura pop mediante el name-dropping ejercido 

como catálogo de objetos culturales que constituyen un entorno o 

varios, dependiendo de los significados y referentes de dichos 

nombres. El listado de nombres presente en la literatura 

contemporánea ha sido categorizado por Jameson (2003) como 

nominalismo posmoderno –sobre el cual volveremos más adelante 

en el capítulo–, es decir, que dentro de la cultura de masas las 

coordenadas espacio-temporales se construyen a través de nombres 

conocidos. Esta estrategia ha resultado en que las investigaciones 
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sobre la cultura de masas en la poesía hablen sobre el papel de los 

mitos culturales (Castellet, 1970; Monegal, 1996 y 1998; y Bou, 

1992). Es decir, aquellos personajes de la cultura de masas cuyos 

nombres generan una serie de connotaciones que sirven, entre otras 

cosas, como coordenadas al poeta. Debido a esta práctica 

consideramos indispensable hablar sobre el mito según Barthes: qué 

es, cómo se constituye en una cultura de masas y cómo ha sido 

conceptualizado en poemas que recurren a los diferentes mitos de 

dicha cultura. 

A partir de la definición que Barthes construye del mito en su 

notable ensayo publicado en 1957, “El mito hoy”, José María 

Castellet describirá esta noción para explicar que la poesía con 

presencia de la cultura de masas incorporaba sus mitologías, 

mediante la aceptación del camp 20  “por lo que significa de 

democratización de la cultura a través de las mitologías creadas por 

los mass-media” (1970: 26). Dicha definición parte de la noción de 

que el mito actual es alienante y vacío. El mito que proviene de la 

cultura de masas, renuncia a su sentido (su historia, su lugar en el 

mundo) para ceder a su forma como significación. Esto se debe a 

que el signo cuya naturaleza se forma de la relación significante y 

significado se vuelve mero significante en el mito. Así, lo que era 

sentido en el signo se convierte en forma en el mito. Sin embargo, 

																																																								
20 Consideramos el camp un modo de experimentar estéticamente el mal gusto y 
la simpleza de algunos elementos de la cultura de masas que surgió durante la 
década de los sesenta y setenta. Sin embargo, este concepto no lo abordaremos ya 
que su inoperatividad parece ser evidente. Las mitologías de los mass-media no 
se incorporaban a las poéticas debido a una sensibilidad del camp, el mismo 
Castellet ni siquiera explica cómo un mito aparece como gusto camp en los 
poetas llamados por él novísimos.  
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precisa Barthes, el mito no pierde su sentido original, sino que 

queda suspendido, pues si perdiera dicho sentido se anularía como 

mito. Así, el concepto en el mito, se encuentra de forma ambigua, 

por un lado cargado y por otro vacío.  

Es por ello que para Castellet una de las formas en que aparece la 

cultura de masas en la poesía se realiza mediante la inserción de 

nombres de las celebridades de la cultura de masas, el hecho de 

nombrarlas es para hacerlos aparecer como mitos de algo más:  

 
Su universo se constituye alrededor de unas constelaciones 
mítico-populares, importantes puntos de referencia en su 
organización vital y cultural: Yvonne de Carlo o Marilyn Monroe, 
por ejemplo, no serán ya solamente pasiones adolescentes –eso 
podría ser Historia [sic]–, sino el Erotismo o el Sexo; y Ernesto 
Guevara no será un estímulo o un modelo político a seguir –eso 
sería Historia–, sino la Revolución en su versión más inmediata y 
subyugante. (Castellet, 1970: 28)  

 

Según esta explicación, los poetas que incorporan las mitologías de 

la cultura de masas en sus materiales poéticos lo hacen desde la 

forma del mito, su aspecto alienante, para asociarlos a ejemplos 

derivados del mismo (e.g. erotismo, sexo y revolución). Pero 

entonces, el mismo Castellet se pregunta si estos mitos son 

alienantes y despolitizados cuando aparecen en el poema. Para 

responder a Barthes, Castellet acude a una cita de Gillo Drofles 

quien afirma que la recurrencia al mito de la cultura de masas no es 

necesariamente una debilidad del artista, es decir que, en su 

admiración del personaje de la cultura de masas, el mito no es 

fetichizado. Para Dorfles, también puede aparecer el mito de forma 

positiva y desmistificante en el arte y esto porque el mismo mito de 
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la cultura de masas tiende a “desgastarse” con el tiempo, gracias a la 

rapidez de su consumo (Dorfles, 1969)21. Más allá de si el propio 

Castellet alcanza a resolver si el mito es algo alienante y 

despolitizado en los poemas de su antología, lo relevante aquí es 

que el empleo de los nombres no es por el mero hecho de invocar 

aspectos visuales y narrativos de la celebridad en cuestión, sino 

también para resaltar su aspecto mítico y traer a mente los ejemplos 

que el mito señala, es decir, para mostrar también su aspecto 

alienante. 

Finalmente abre una distinción que nos parece pertinente en esta 

investigación sobre la diferencia central entre el mito 

contemporáneo y la poesía contemporánea, propuesta por Barthes: 

 
la poesía contemporánea es un sistema semiológico regresivo. 
Mientras que el mito apunta a una ultrasignificación, a la 
amplificación de un sistema primero, la poesía, por el contrario 
trata de reencontrar una infrasignificación, un estado 
presemiológico del lenguaje; en suma, se esfuerza por transformar 
el signo en sentido. (1999: 227)  
 

Aquella poesía “contemporánea” de la que habla Barthes no es 

precisamente la que encontramos en las poéticas estudiadas aquí. El 

mito cultural funciona asimismo como coordenada y como nodo de 

un entramado de diferentes referencias. Las connotaciones que lo 

rodean permiten que una sola palabra abra una red de referencias 

																																																								
21 En el estudio citado por Castellet, Dorfles sitúa el pop-art como un ejemplo de 
la desmitifcación del mito publicitario y masivo. En el caso de Warhol, se 
desmitifica por la obsesiva repetición de las cajas Brillo o Campbell’s; en el de 
Litchenstein por el pastiche del comic en formato de pintura (Dorfles, 1969). Lo 
mismo podríamos decir respecto al poema “la felicidad es una pistola caliente” de 
José Eugenio Sánchez, cuya obra aparece en el presente estudio. 
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para el lector que comparte dicha red. Aquí las mitologías se 

utilizan como código de segundo orden. 

El prólogo de Castellet no pretende salir de la discusión de si el 

empleo de las mitologías de la cultura de masas en la poesía 

seleccionada refleja una mirada alienante, y tampoco profundiza 

sobre las diferentes estrategias que cada poeta persigue al nombrar 

dichas mitologías. Es por ello que revisaremos otro estudio en el 

que se hace una distinción importante en el uso de las mitologías de 

la cultura de masas. Dicha distinción proviene del capítulo titulado 

“El poeta espectador” del libro de Monegal En los límites de la 

diferencia: poesía e imagen en las vanguardias históricas.  

En primer lugar, Monegal resalta que, al tener ciertas limitaciones o 

posibilidades ante un efecto de género que no tienen ni la narrativa 

ni el cine, la conexión de la poesía popular con el cine o las formas 

culturales populares serán más bien temáticas que estructurales. Así, 

se desarrolla en la poesía española una “vertiente mitómana de la 

poética al uso, en la que los mitos de la alta cultura y los de la baja 

cultura acaban por resultar intercambiables, y hasta coexisten en un 

mismo texto” (Monegal, 1998: 218). El mito así, sirve para traer a 

mente diferentes motivos al texto poético, pues en la “referencia 

mitómana, el motivo se nombra, se invoca, no se transmuta” (218).  

El interés de Monegal no se centra en la novedad de insertar 

elementos de la cultura de masas en la poesía, sino en la experiencia 

del poeta en un entorno poblado de imágenes y referentes a la 

cultura de masas. Para Monegal –y es aquí donde nos ofrece una 
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respuesta a la pregunta hecha por Castellet–, el referente cultural, 

por ejemplo, el nombre de una actriz, aparece mitificado para traer 

al poema una serie de experiencias y detalles que difícilmente 

pueden hacerse presentes de otra manera. Cuando se menciona a 

Marilyn Monroe no es para ponerla como mero nombre dentro del 

poema (esto sería su uso meramente referencial, y se encontraría 

dentro de lo que Jameson considera nominalismo posmoderno), 

sino para invocar las referencias de sensualidad, glamour y años 

cincuenta que el mismo nombre conlleva como mito. Además, para 

traer a la mente la imagen de Marilyn Monroe asentada por el 

propio mito: aquella asociada a la vedette norteamericana que 

proviene de la película de Billy Wilder The seven year itch. La 

mitificación de las estrellas de la cultura pop, permite que tengamos 

una visualidad física del mito. El significante en Marilyn Monroe es 

ella sobre el respiradero del metro neoyorquino luciendo un vestido 

blanco. Es esa imagen y no otra la que resulta ser un ejemplo de los 

conceptos antes señalados. 

Sin embargo, nos advierte Monegal, el referente mítico también 

puede aparecer para ser confrontado y desestabilizado. Es este doble 

papel una de las funciones que tendrá el mito dentro del poema: “a 

una mirada que ve más allá de la apariencia, se le opone una mirada 

que se detiene más acá, en la superficie del fenómeno. La oposición 

sería entre conocimiento y consumo” (Monegal, 1998: 222) 

Tanto más se ofrece el mito dentro del poema como objeto a 

desestabilizar su significación, cuanto más se nos plantea como un 

vehículo de conocimiento, pues mueve a la reflexión. Mientras que 
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en su aspiración de traer a mente todas las experiencias y conceptos 

que encierra el mito, tenderá más a ser tomado como un objeto de 

consumo. Por un lado se nos confronta y por otro se nos pide, como 

lectores del poema, complicidad.  

De ambas, Monegal obtiene diversas herramientas que le permiten 

trazar las maneras en que los mitos culturales ejercen cambios en la 

mirada del poeta. Pues si parte de la complicidad, el mito se vuelve 

visible y le permite al poeta utilizarlo como objeto visible, para que 

el lector lo imagine con solo leer el nombre. Y si parte de su 

desestabilización, genera una experiencia diferente, incita a una 

reflexión sobre la mirada: 

 
Se ha abierto la posibilidad de un desdoblamiento de la mirada, 
hay dos alternativas disponibles simultáneamente: ver a través de 
la imagen aquello que no es imagen, o quedarse con la imagen 
como tal, como icono cultural que no tiene otro referente que sí 
mismo. (Monegal, 1998: 224) 
 

Según Monegal, al ver la imagen como lo que es, se inicia una 

nueva manera de entender la cultura para el poeta. El poeta se 

convierte en espectador de todo cuanto le rodea. Y dada esta nueva 

naturaleza, puede utilizar las citas, los iconos culturales, los 

nombres, etc., como objetos de consumo visual y no solo como 

pretextos para desestabilizar su significación habitual. Sin embargo, 

lo que advertimos actualmente, desde las aportaciones de Monegal, 

es que en la experiencia del poeta se encuentra, además de la ida al 

cine, la navegación por internet y el zapping televisivo. En este 
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contexto, el poeta también es ante todo un consumidor de 

productos, servicios y mercancías. 

De esta manera el mito puede ser por un lado alienante y por el otro 

puede ser despojado de su significación y desestabilizado, todo 

depende de cuál sea su función dentro del poema. En ambas formas 

el mito cultural se erige como nombre, como palabra que al ser 

nombrada sostiene una tensión entre lo que significa y lo que puede 

significar en el poema. Sin embargo no todo nombre lleva una carga 

mítica y es por eso que también abordaremos una estrategia que 

encontramos en la poesía reunida aquí y que es la mención de 

nombres de marcas y personajes de la cultura de masas para 

establecer con ellos diferentes significados dentro del poema, 

práctica que también conocemos como name-dropping. 

 

 

2.5. El nominalismo posmoderno 

 

El término nominalismo posmoderno es acuñado por Fredric 

Jameson y aparece en varios de sus libros y ensayos. A partir de 

dicha nomenclatura, Jameson trae a colación otro concepto ya 

conocido: name-dropping, es decir, la práctica, a veces negativa y a 

veces positiva, de arrojar nombres particulares de diferentes 

personajes y marcas de la cultura con tal de expresar dominio del 

tema o erudición en diferentes tópicos. Su recurso va desde Thomas 

Pynchon a Bret Easton Ellis en la narrativa estadounidense, así 

como también lo hallamos en las obras actuales de William Gibson. 

En la poesía lo encontramos en algunos poemas que aparecen en los 
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Nueve novísimos y particularmente en la poesía de José Eugenio 

Sánchez. El recurso es claramente el resultado de la sensibilidad 

contemporánea que vivimos, sobre todo en su uso como red de 

referentes. El término es mencionado por Monegal en el estudio 

citado en el apartado anterior. No obstante, salvo por esa mención, 

como objeto de estudio no ha sido abordado en los trabajos sobre la 

poesía contemporánea en lengua castellana.  

La relevancia de este concepto reside en el parentesco que establece 

con el mito entendido por Barthes. A diferencia de los mitos, los 

nombres de marcas y celebridades sirven como coordenadas en la 

literatura (son etiquetas descriptivas) y se constituyen como formas 

vacías de su sentido primario, pero, a su vez, nos dan una idea de 

subjetividad. Los nombres establecen parámetros, configuran 

personajes, espacios y tiempos sin necesidad de abundar en ellos. 

Esto es significativo pues, como apunta Jameson, en la actualidad 

los nombres no son genéricos, sino que denominan gustos, estilos y 

comportamientos. Así los nombres “son nombres de marcas, cuya 

propia dinámica comunica tanto la obsolescencia instantánea como 

la procedencia global y el neoexotismo del mercado mundial hoy en 

día en tiempo y espacio” (Jameson, 2003: 94). Una posible manera 

de entender el cambio entre nombre y mito es que el mito se ha 

utilizado en tanto desde sus ejemplos que ahora dicho ejemplo 

designa algo más, se convierte en etiqueta.  

Como tal, el nominalismo posmoderno de Jameson, al no haber sido 

utilizado en los estudios sobre poesía, lo agregamos a la discusión 

conceptual, puesto que en su significación encontramos una forma 
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de mitología, pero que se presenta como atributo metonímico de 

diferentes referencias culturales. La plasticidad visual que ofrece el 

mito como signo de una imagen cultural, se encuentra también en el 

nombre de las marcas de ropa. Monegal menciona los poemas de 

Ana Rossetti “Calvin Klein” o “Chico Wrangler” (1998: 223). Esto 

lo observamos claramente en los ejemplos literarios de Jameson, 

pero también en diferentes poemas. El nombre, como el mito, trae a 

la mente un signo visual que conlleva las experiencias no del poeta 

como espectador, sino también como consumidor. La experiencia 

de este último será algo distinta a la del primero, pues el nombre 

propio será un demarcador también de nivel, estilo, gusto, y definirá 

también coordenadas espacio-temporales22. Así Monegal observa 

que en un poema de Guillermo Carnero los nombres se apoyan en la 

complicidad del lector, “del que se espera, comparta determinados 

referentes culturales” (1998: 220). En este mismo sentido, Enric 

Bou cita a Terenci Moix, quien advierte al lector sobre el universo 

cultural posterior a 1942, en el cuento “Màrius Byron 23”. El 

universo referencial de Moix va por todos los ámbitos de la cultura, 

desde la “baja” hasta la “alta”, y no solo se conforman como 

consumo, sino también como provocaciones al lector (Bou, 1992: 

199), provocaciones que tienen que ver con la noción de que los 

nombres conforman a un tipo de personaje. 

																																																								
22 Un personaje de Ricardo Piglia, Lucía, lo define con mucha mayor agudeza y 
simplificación: “Listas de lugares, marcas de ropa, joyas, caballos de polo, autos 
europeos, hoteles de lujo. La experiencia como un aviso de publicidad” (Piglia, 
2015: 110). 
23 El gesto de Terenci Moix se puede entender no solo como un despliegue de 
mitologías, sino también como un auténtico name-dropping en el sentido de 
acudir al recurso para mostrar erudición del tema. 
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El mejor ejemplo de la conexión entre los mitos y el name-dropping 

se remonta a Píndaro. Conexión que Fernández Porta encuentra en 

Mark Leyner: 
 
A los rasgos descritos por Leyner [sobre Píndaro] habría que 
añadir algunos otros que forman parte de su propia escritura a la 
vez que de la sensibilidad avant-pop: el uso de la enumeración de 
nombres propios como forma de descripción ahistórica o 
antihistórica” (2010: 203).  

 

Nos interesa resaltar que de alguna manera, Píndaro, como primer 

cronista deportivo se sirve de la mención de nombres y mitos en sus 

Epinicios y nos revela cómo el mito y el name-dropping pueden 

funcionar, puesto que en cada Olímpica se trata un mito y se elogia 

a un jugador. Esta fórmula intersecta el mito para, en ocasiones, 

fundamentar y dotar de heroísmo la victoria del jugador. El traslado 

del mito a la etiqueta espacio-temporal implica que las ediciones 

críticas de su obra, eluciden las coordenadas espacio-temporales de 

la Grecia antigua mediante la relación de los nombres, es decir de 

las referencias culturales. El mito, desde esta perspectiva puede dar 

paso a la etiqueta, y usarse como name-dropping. Este último 

proceso lo veremos con mayor detalle en el capítulo dedicado a José 

Eugenio Sánchez. 

El mito en su forma más cercana al icono cede su narrativa para 

mostrarse como mera imagen y al ser mera imagen se convierte en 

objeto. El objeto cuando se emplea en el poema como accesorio, no 

solo ofrece marcas de gustos y estratos sociales, sino también 

identificaciones con formas de cultura particulares, tales como 
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subculturas. Sobre este aspecto consideraremos algunas de las ideas 

propuestas por Dick Hebdige en su obra Subcultre: The meaning of 

style. 

El trabajo de Hebdige sobre las subuclturas punk y reggae nos 

ayuda a entender el funcionamiento de las etiquetas. En su 

delimitación de un estilo de ropa y para erigirse como huella de 

ideologías y actitudes, Hebdige encuentra uno de los mecanismos 

por los que los símbolos culturales, así como los meros objetos, a 

partir de su simbolización se convierten en etiquetas, o incluso, en 

marcas particulares de un estilo de ropa: “Para quienes los erigen 

como iconos y los esgrimen como evangelio o como anatema, estos 

objetos se convierten en signos de una identidad prohibida, en 

fuentes de valor” (2004: 15). El ejemplo de un objeto que se 

convierte en símbolo proviene de la novela Diario de un ladrón de 

Jean Genet, en ella dos policías que detienen al protagonista le 

confiscan un tubo de vaselina, en aquel entonces un objeto que 

delataba la homosexualidad. Al hallarlo, comienzan a reírse y a 

soltar indirectas al protagonista que también ríe con ellos. El tubo 

de vaselina, así, se convertiría en un símbolo de desprecio, pero 

también de incomodidad a la normalidad.  

Hebdige toma de este ejemplo el origen de la simbolización de un 

producto para fundamentar el estilo de ropa de los punks de una 

manera similar. Los dijes, la ropa rasgada, el uso de estoperoles e 

imperdibles, fueron objetos y gestos que en algún momento se 

erigieron como símbolos de valor y rebeldía. El paso de los años, 

sin embargo, ha convertido estos objetos de valor en marcas 
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estilísticas de la ropa. Han cedido su significado para convertirse en 

objetos de una mitología vacía y alienante para algunos y han 

quedado como huellas de lo que significó una época para otros.  

Lo que interesa aquí es el hecho de que cualquier objeto puede 

cargarse de significado y al hacerlo también puede quedarse como 

etiqueta, una etiqueta que sirve para ubicar en tiempo y espacio 

ciertos aspectos de contenido del poema. Esto funciona puesto que 

por un lado, la cultura de masas, al ser global, sus productos son 

generalmente conocidos, y por otro porque dichos productos tienen 

caducidad o están segmentados por las generaciones, de manera que 

las etiquetas también nos ubican en espacio y tiempo. El objeto 

cultural coleccionable, guardado para simbolizarse en el poema, 

también en su forma dialógica nos habla de los gustos y las 

actitudes del poeta. De la misma manera que un grupo de jóvenes se 

apropia de los objetos como formas de identidad gregaria, los 

poetas recurren también a ellos porque están a su alrededor, incluso 

si estos son discursivos, al nombrarlos en el poema describen 

también al poeta o a la voz poética que los enuncia. 

Según esto último, tanto Marjorie Perloff (2010) como Cristina 

Rivera Garza (2012) encuentran que la apropiación de objetos 

culturales para insertarlos dentro de las obras poéticas ha generado 

un tipo de poesía más confesional, más autobiográfica. Esto puede 

resultar irónico si pensamos que lo menos personal es tomar las 

palabras de otros para describirnos, sin embargo, como vemos con 

Hebdige, la apropiación de objetos conlleva una carga de 

significados de lo que queremos decir. Esto no parece ser 
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excepcional, sino bastante congruente con las teorías que hemos 

abordado. Desde Benjamin hasta Thompson, la experiencia mediada 

por las vivencias con los diferentes objetos construye al sujeto, no 

de manera completa, cierto, pero sí que existen varios componentes 

de ella en su configuración. Si el pop se ha vuelto erudito en una 

vertiente que Fernández Porta llama afterpop es porque la 

experiencia del pop en los autores que él maneja, desde Coover 

hasta Renaud Bèzy (Fernández Porta, 2010: 29) se reactualiza como 

discurso artístico. Si existe una poesía con fuerte presencia de la 

cultura de masas es porque el poeta está expuesto a ella y ha sido 

determinante en su configuración como sujeto.  

 

 

2.6. El artificio radical y el apropiacionismo 

 

Hasta ahora los conceptos que hemos analizado sobre la presencia 

de la cultura de masas en la poesía tienen que ver con el uso de los 

mitos y las etiquetas. No obstante, Marjorie Perloff busca la 

presencia de los medios de comunicación como ausencia, es decir, 

como estrategia para devolver el lenguaje a la poesía, y evitar su 

visualidad. Perloff cuestiona, desde los inicios de Radical Artifice. 

Writing Poetry in the Age of Media, el planteamiento de T.S. Eliot, 

quien afirma que la poesía debe ser esa “cara mutable del 

intercambio común”, es decir que las palabras en la poesía deben 

ser del uso común de la época en que se escriben los poemas. 

Perloff da un giro y muestra como este uso común de la lengua 

carece de referente en la poesía de finales del siglo XX. 
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Los poetas que observa intentan hacer un sistema de lenguaje 

distinto al del habla común:  

poetry (at least in the industrially advanced countries […], is 
coming to see its role as the production of what we might call an 
alternate language system. Hence the name, pretentious but 
essentially accurate, Language poetry. (Perloff, 1991: 49)  

Este tipo de poesía será de difícil lectura, pues muchas veces la 

sintaxis ambivalente provocará confusiones entre lo que se lee y el 

sentido del poema. Un ejemplo que utiliza es el de Leslie 

Scalappino. En el siguiente ejemplo la combinación sintáctica del 

“habla natural” es aparente, pues uno lo ve como articulación y 

parece que así es el habla común. Sin embargo, Perloff sitúa como 

el quiebre de esta “habla natural” en las emociones: 

 
Consider certain emotions such as falling asleep,  I said 
(specially when one is standing on one’s feet), as being similar 
to fear, or anger, or fainting. I do. I feel sleep. (en Perloff, 1991: 
49) 
 

En efecto, la combinación de significantes aquí da la sensación 

aparente de naturalidad, pero en cuanto los actualizamos al 

contenido –desmayarse como una emoción a considerar– se rompe 

esta apariencia y da lugar al artificio que ve Perloff en esta poesía. 

Esto sucede, según sus conjeturas, para que el lector de poesía 

regrese de nuevo a una reflexión sobre el lenguaje, por ello la 

sintaxis de estos poetas representa un reto. 

Además de la construcción sintáctica ambigua, la idea de que todo 

poema debe ser visual tampoco parece encontrarse en la poesía de 
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finales de siglo. Una de las razones que Marjorie Perloff adjudica a 

este tipo de práctica dentro de la poesía norteamericana de finales 

del siglo XX es la de que el mundo publicitario que se vive en las 

ciudades se ha vuelto predominantemente visual. El poeta se da 

cuenta de esto y decide presentar formas poéticas que no buscan 

crear “imágenes visuales nítidas” (Perloff, 1991: 57). Es decir, lo 

que ella observa es que la respuesta de las poéticas contemporáneas 

es la de una nueva vanguardia, de poesía abstracta, difícil de 

descifrar y que opta por el lenguaje sobre la visualidad. 

Al dejar de ser la imagen una propiedad particular de la poesía 

norteamericana, Perloff propone que la deconstrucción de la imagen 

en esta poesía, ha ocurrido de tres maneras: 

 
1) The image, in all its concretion and specificity, continues to be 

foregrounded, but it is now presented as inherent deceptive, as 
that which must be bracketed, parodied, and submitted to scrutiny 
[O’Hara, Ashbery, Palmer, Scalappino] 

2) The image as referring to something in external reality is replaced 
by the word as image, but concern with morphology and the 
visualization of the word constituent parts. [Concrete poetry, 
Augusto de Campos, John Cage, Steve McCaffery, Suzan Howe, 
and Johanna Drucker] 

3) Image as the dominant gives way to syntax: in Poundian terms, 
the turn is from phanopeia to logopeia. ‘Making Strange’ now 
occurs at the level of phrasal and sentence structure rather than at 
the level of the image cluster so that poetic language cannot be 
absorbed into the discourse of the media. [Clark Coolidge, Lyn 
Hejnan, Charles Bernstein, Rae Armantrout, and Bruce Andrews] 
(Perloff, 1991: 78) 
 

Las diferentes formas de recurrir a la imagen en la poesía 

norteamericana de la segunda mitad del siglo XX son el engaño, la 

forma plástica y el antídoto de sí misma. Frente a este fenómeno 
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revisado por Perloff, el uso de la precisión en el lenguaje para 

generar una claridad en el mensaje se ha trasladado al discurso 

publicitario: “Extract treatment of the thing, accuracy of 

presentation, precise definitiion –these Poundian principles have 

now transferred to the realm of copywriting” (Perloff, 1991: 94). 

Es evidente, dados los poetas seleccionados por Perloff, que la 

poesía trabajada en su estudio era una poesía experimental, de ahí el 

título de artificio radical. Sin embargo, para la autora 

norteamericana el hecho de que la publicidad, las noticias, y en 

general los medios representen la realidad de una manera tan teatral 

impide que el poeta tome los tópicos del romanticismo, así como 

hablar de la experiencia del yo desde una perspectiva íntima.  

Para nuestra investigación, el hecho de que los poetas que 

seleccionamos incorporen mitos, nombres y estrategias retóricas 

que provienen de la cultura de masas, nos permite observar que no 

son ajenos a la teatralidad de los media descrita por Perloff. Sin 

embargo, estos poetas no recurren a la experimentación radical del 

lenguaje, como sucede con un John Cage, o un Charles Bernstein. 

El corpus que estudiamos aquí trata la problemática de la imagen y 

los mass-media desde diferentes ópticas. Los poetas no huyen al 

tratamiento de la visualidad en la escritura, pero sí reaccionan ante 

ello. El caso más claro para nosotros es el de la parodia. La 

reelaboración de textos antiguos bajo temáticas contemporáneas es 

un ejemplo. El humor y la ironía como respuesta al constante 

estímulo de información es otro. En lo que respecta a la 

deconstrucción que propone Marjorie Perloff, es en la de parodiar la 
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imagen y mostrarla como engañosa donde encontramos 

coincidencias con el corpus que aquí presentamos.  

El panorama que revisa la autora norteamericana la lleva a concluir 

que la hipótesis de que las vanguardias han desaparecido es 

ampliamente exagerada. Según lo demostrado por Perloff, una de 

las respuestas ante la proliferación de entretenimiento y estímulos 

visuales provoca una reacción en ciertos poetas que los lleva a la 

abstracción total del lenguaje, como indica McCaffery ahora “lo 

real ya no es el referente, sino su modelo absorbido” (Perloff, 1991: 

40). Sin embargo, algo que observó Umberto Eco respecto a esta 

respuesta, que en el fondo es vanguardista, era que tendía a la 

anulación de la obra como tal: 

 
La vanguardia destruye el pasado, lo desfigura [...] después va 
más allá; destruida la figura, la anula, llega al abstracto, a lo 
informal, a la tela blanca, a la tela rasgada, a la tela quemada; en 
arquitectura estará la condición mínima del curtain wall, el 
edificio como estela, paralelepípedo puro; en literatura la 
destrucción del flujo del discurso. (1988: 27)  

 

En el caso de la poesía es la anulación del sentido de las cosas, la 

palabra como objeto material, como sonido puro y sin significado, o 

la imagen de la palabra, el contorno de sus pátinas o la rigidez de su 

tipografía sin pátinas. Desde esta perspectiva, llegaría el momento 

en que el silencio sería la única respuesta viable ante toda la 

explosión de información mediática. El mismo Eduardo Milán 

observa esto y considera que una vertiente de la poesía 

contemporánea mexicana se orienta hacia la pura invención, es 

decir la completa anulación de la realidad. Por ello la otra respuesta, 
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la del humor y la ironía, se articuló también como estrategia poética 

y artística, que tanto Hutcheon como Binns llaman posmoderna. 

Desde esta perspectiva se sitúan los poetas que estudiamos aquí, 

toman los temas habituales del arte: el amor, el poder, el dolor, la 

nostalgia, la infancia como utopía, etc., y los articulan desde el 

espacio de la experiencia mediada, los articulan desde la voz de un 

fútbolista, un artista de cine, desde la propia experiencia de ellos 

frente al televisor, o desde la mezcla de discursos y el espacio 

híbrido que ahora vivimos. 

Revisando el trabajo de Perloff, consideramos que tampoco la 

experimentación sobre el lenguaje es una reacción que se signifique 

como presencia de la cultura de masas en la poesía, lo mismo que el 

pop o el kitsch son posibles respuestas a una manera de 

experimentar la televisión o Internet. Más que reflexionar sobre el 

lenguaje, los poetas que estudiamos aquí dialogan con los discursos. 

Nos interesa especialmente la forma en que la experiencia mediada 

se articula en el poema que es, a su vez, una forma de mediar la 

experiencia. Es en este diálogo con la cultura de masas (pero en 

general con los objetos) que hallamos una aproximación más 

cercana en otra obra de Perloff. 

En Unoriginal Genius. Poetry by Other Means in the New Century, 

la crítica norteamericana aborda las poéticas del nuevo siglo a partir 

de su constitución dialógica con otros discursos. Aquí encontramos 

ciertos aspectos a resaltar que pueden reflejarse y establecer puentes 

con el corpus que estudiamos aquí. Perloff plantea como premisa 

principal que desde inicios del presente siglo hay un cambio en la 
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manera de articular la poesía. Contrario al artificio radical que había 

descrito en su estudio anterior, ahora parece que el poeta no se 

resiste al mundo que le rodea, más bien dialoga con él: 

 
In the climate of the new century, however, we seem to be 
witnessing a poetic turn from the resistance model of the 1980s to 
dialogue –a dialogue with earlier texts or texts in other media, 
with “writings through” or ekphrases that permit the poet to 
participate in a larger, more public discourse. (Perloff, 2010: 11) 
 

Lo que llama la atención es el empleo de una escritura “a través de” 

textos que pertenecen a otros medios. En efecto, la presencia de la 

cultura de masas puede manifestarse como la inserción de citas que 

provienen de canciones, películas, anuncios de publicidad. La obra 

de Esteban Peicovich es un claro ejemplo de la apropiación de otros 

discursos para generar una obra poética. El acto no es nuevo y lo 

encontramos como práctica en numerosas obras literarias. Esta 

estrategia también la observamos en algunos poetas estudiados aquí. 

Como respuesta estética ante la proliferación discursos parece 

bastante lógico que una poética que dialogue con la cultura de 

masas, también incluya fragmentos de esta para convertirlos en 

palabras que hablan como escrituras oblicuas. Es a partir de esta 

estrategia que Cristina Rivera Garza se pregunta por el yo 

escondido en esas palabras apropiadas. Respecto a Autobiography 

de Sol LeWitt nos dice:  
 
cuando hojeamos Autobiography estamos frente a un recuento 
personalísimo, sí, pero indirecto de la vida del catalogador. Lo 
que se persigue, en todo caso lo que se deja ver, es el efecto que 
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ese alguien, que esa presencia, ha dejado como marca o como 
mirada sobre los objetos retratados. (Rivera Garza, 2012: párr. 1) 
 

Para la escritora mexicana la apropiación es una manera oblicua de 

expresar el yo, pues en la elección de los objetos (todos los 

materiales copiados), el yo se encuentra de alguna manera en ellos. 

Ayudada por la propuesta de Perloff, Rivera Garza encuentra en la 

práctica del apropiacionismo conceptual un eco con las poéticas del 

presente, en las que incluye a Eduardo de Gortari. 

En el caso de los Pasajes de Benjamin, Perloff nos ilustra que las 

maneras de apropiación son en realidad un diálogo entre el autor 

alemán y los discursos que encuentra y que llama “residuos” –cabe 

resaltar que tanto Benjamin como Perloff utilizan la palabra 

montaje para explicar la estrategia apropiacionista de los Pasajes–. 

Esto también lo encontramos en la poesía de Fernández Mallo y la 

de Eduardo de Gortari, en ambas la inserción de citas y objetos 

hallados se constituyen como materiales que dialogan con la 

experiencia del poeta, en Fernández Mallo, devienen simbólicos, y 

en el caso de de Gortari se presentan como huellas de experiencias 

pasadas. Este último caso es el que Rivera Garza toma como 

ejemplo del diálogo apropiacionista para resaltar una nueva forma 

de autobiografía y que describiremos en el capítulo dedicado al 

poeta mexicano.  

Dado que los intereses del presente estudio están enfocados en la 

presencia de la cultura de masas, nos interesa resaltar que los 

trabajos de Perloff aspiran a describir una manera de crear poesía 
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frente al mundo globalizado y mediado que ahora vivimos. Dichas 

estrategias pueden presentarse también en los poemas que 

estudiamos aquí porque los poetas reunidos en este estudio se 

aprovechan del entorno que vivimos como material poético. Lo que 

aquí pretendemos resaltar de estas estrategias es la manera en que la 

experiencia mediada se presenta en el poema y esta va a ocurrir, 

como veremos, de diferentes maneras. Tanto si ocurre como 

parodia, inserción de citas, o como diálogo entre canciones y versos 

del propio poeta; tanto si se acude a los mitos culturales para 

detonar las experiencias del poeta, como si se incorporan citas y 

objetos culturales, los recursos disponibles se constituyen en el 

poema como experiencia de la cultura de masas. Estas estrategias 

nos hablan de la relación que el poeta guarda con el mundo 

mediático que ahora vivimos. 

Regresando a las problemáticas vistas sobre el kitsch y el pop, la 

mención de los referentes como práctica discursiva no convierte la 

obra literaria en cuestión en una forma de poesía pop, sino que 

evidencia una particularidad de la época en que vivimos. La 

relación entre el mito y el name-dropping, describe una manera en 

que los mitos pueden volverse marcas y así conformarse como 

signos que le permiten al poeta construir una lista de mitos o 

nombres como detonadores de experiencias o coordenadas del 

entorno. Como observaremos en algunos poemas del corpus 

estudiado, la poesía se inclina a deconstruir y desmistificar (y en 

última instancia a jugar con) el universo de la cultura de masas, 

cuyas coordenadas simulan un orden a través de sus interrelaciones. 
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Así, ya sea para deconstruir el nombre-logo de las marcas y las 

estrellas de la cultura pop o para valerse de ellas como tokens 

visuales y sonoros, o metonimias de un universo semiótico lleno de 

interrelaciones, los poetas no escapan ni a las prácticas del 

consumo, ni a las de la mirada espectacular de esta cultura llamada 

también segunda naturaleza. Si Benjamin apuntó que con la llegada 

del cine una nueva percepción del arte se gestaría en las sociedades 

(siendo las masas las principales afectadas), el poeta se convierte en 

una instancia que entra y sale de los diferentes universos semióticos 

sin adecuarse específicamente a ninguno, puesto que su mirada es 

como la de quien ve un paisaje –de ahí el término anglosajón: 

mediascape– sin involucrarse demasiado, pero interactuando con él 

simultáneamente como testigo y participante, tal cual sucede ahora 

con Internet. En el se vale todo característico de la posmodernidad, 

el poeta utiliza ese todo, no para hacer lo que le plazca, sino para 

convertirlo en material generador de sentido. Le abre una puerta a 

un entramado de significantes que constituye el universo de la 

cultura. Para el poeta contemporáneo, la cultura de masas deviene 

como otro cosmos sumado al ya existente. 
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3. Panorama de la poesía actual 
 
 
Para la elección del corpus hemos decido partir de tres condiciones 

principales: la primera fue escoger poetas que no evitan reconocer 

el entorno que vivimos, sino que se aprovechan de él para construir 

sus poéticas, así el principal hilo conductor es la presencia de la 

cultura de masas porque ese es el entorno del que partimos como 

parte fundamental del poeta contemporáneo; la segunda, que no 

huyen del lenguaje poético como medio de expresión, esto es que 

siguen trabajando desde el poema tradicional; la tercera, temporal, 

es que sus libros se hayan publicado en el presente siglo. La razón 

de esto es observar el lenguaje poético en un contexto determinado 

por la cultura de masas. De alguna manera esta delimitación 

temporal nos daba la certeza de que los poetas nacieron en un 

entorno rodeado por televisión, cine, radio y posteriormente 

Internet.  

La presencia de la cultura de masas en la poesía no es, ni mucho 

menos, algo nuevo. Antologías como Viento de cine, de José María 

Conget (2002); Rosa polipétala de Eduardo Chirinos (2015), Un 

balón envenenado de Luis García Montero y Jesús García Sánchez 

(2012) o El gol nuestro de cada día de Francisco J. Uriz (2010), 

incluyen poemas donde hay menciones a figuras de la cultura de 

masas desde principios del siglo pasado. Tanto el cine como el 

fútbol se constituyeron como formas culturales de las masas que 

continúan hasta la fecha.  
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La antología Nueve novísimos de Josep Maria Castellet (1970) es 

sin duda la que de manera programática reunió a una serie de poetas 

que dialogaban con la cultura de masas expresada a través del cine y 

de la música popular. Fue Castellet el primero en advertir el papel 

de los mitos contemporáneos en los poetas que reunió en su 

antología. A partir de dicha antología se generaron numerosos 

estudios sobre los poetas entre los que encontramos, “Verbal 

Collage in Pere Gimferrer’s Poems” de Timothy J. Rogers (1984); 

Enric Bou (1992) lo aborda en un capítulo dedicado a los novísimos 

dentro de la colección de ensayos Mythopoesis: Literatura, 

totalidad, ideología; Andrew Debicki les ha dedicado algunas 

páginas en “La poesía posmoderna de los novísimos: Una nueva 

postura ante la realidad y el arte” (1989); Isabel Navas Ocaña 

(2009) aborda la poesía de los novísimos desde aspectos históricos 

y políticos. Estos son solo algunos ejemplos de la extensa 

bibliografía que hay sobre el tema. El concepto que desarrollamos 

en el segundo capítulo, mito cultural, fue utilizado para explicar la 

poesía de esta generación. Gran parte de la metodología que 

seguimos para observar el uso del mito en los poetas del presente 

corpus proviene de los trabajos de Monegal (1993, 1996 y 1998). 

La antología de Castellet, además, ha sido imprescindible como 

antecedente más cercano a este corpus, tanto de manera conceptual, 

como temática. La obra de Gimferrer en específico trabajó 

repetidamente la relación entre cine, literatura y poesía. Además, 

inaugura el diálogo abierto y poético entre la vivencia y la 

experiencia mediada con el cine, que en nuestro estudio se 
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extenderá a la música, la televisión e Internet en los poetas que 

estudiamos aquí. 

En el caso de Latinoamérica los antecedentes parecen ser similares 

a los de España: la antología mexicana Los poetas van al cine 

(1997) da cuenta de la presencia, desde los orígenes del cine, en la 

poesía. La revista mexicana El corno emplumado (1967) reunió un 

grupo de poetas que dialogaron con la cultura de masas en sus 

formas musicales y televisivas. Nicanor Parra y Jorge Teillier, a 

quienes mencionaremos a continuación, publicaron en dicha revista. 

Su director, Sergio Mondragón, también trabajó una poesía que 

dialogaba con las formas musicales del blues y el jazz. Dicha 

influencia provino de lo que significó el movimiento beatnik para la 

poesía mexicana durante los años sesenta. José Carlos Becerra, 

poeta de mayor tradición lírica, también dialoga con la cultura de 

masas en su poema “Batman” (1969). El “Batman” de Becerra se 

centra más en el lenguaje, sin embargo la razón del título es para 

establecer la analogía de esperar una señal, en este caso de la 

amada. 

En el caso de Brasil y Chile, la relación entre los mass-media y la 

poesía se intensificó diez años antes de la aparición de los 

novísimos. El caso del primero surgió con el movimiento 

tropicalista, que afectó de manera más profunda al arte, y en menor 

medida a la poesía. La obra de Caetano Veloso y de Gilberto Gil, 

asociados al movimiento, trabaja una poética que surge de la mezcla 

entre la música, la cultura norteamericana en su manifestación pop y 

la lírica. Dado que en aquella misma época el movimiento 
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Noigandres de los hermanos de Campos y Decio Pignatari tuvo un 

impacto mucho mayor en la poesía brasileña, los trabajos de 

Gilberto Gil y Veloso se orientaron más hacia las expresiones 

musicales y el arte popular que a la poesía. La investigadora Lidia 

Santos hace un análisis sobre el fenómeno en Brasil bajo el título de 

Kitsch tropical, obra que revisamos en el segundo capítulo, en 

particular el uso del concepto kitsch como demarcador social. En el 

caso de Chile, la presencia de la cultura de masas se dio 

principalmente en la obra de Nicanor Parra y su antipoesía. Pero 

también la obra de Jorge Teillier, poeta chileno de los años setenta y 

ochenta, dialoga con la música popular de los Beatles, además de 

recurrir a obras de la tradición literaria. Niall Binns, quien realiza un 

análisis exhaustivo de su poesía, afirma lo siguiente: 

 
De la poesía consagrada (Quevedo, Machado, Neruda), a la 
literatura de aventuras o infantil de Stevenson [...] la poesía de 
Teillier también se le relaciona con la cultura de masas. [...] La 
presencia de los Beatles es ilustrativa de estas seducciones. 
(Binns, 2003: 385) 

 

Sin duda es Leónidas Lamboghini el referente de la mezcla de 

discursos en Argentina durante los años cincuenta y sesenta. Su 

obra explora el apropiacionismo, la inserción de eslóganes 

publicitarios, letras de tango y modismos del argot popular 

bonairense. Sus partitas son claro ejemplo de ello. Como lo 

atestigua Biviana Hernández, se trata de 

 
un procedimiento clave de sus reescrituras, y que ya desde el 
título anuncia la construcción discursiva del texto por la 
mezcolanza y contrapunto de voces, ajenas y propias, que se 
construyen y superponen desde la alienación de su lugar original, 
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mezclándose con consignas políticas, voces del tango, la 
publicidad y el relato periodístico, entre otras.  (Hernández, 2015: 
7). 

 

 Debemos resaltar el carácter político de Lamborghini en el gesto 

intertextual y de reescritura que subyace a dicha obra, pues su 

intención era la de manifestar el desarrollo de la política de Eva 

Perón mediante el montaje de una diversidad de discursos 

relacionados a ella. Asimismo resulta importante señalar que los 

movimientos latinoamericanos fueron reacciones a partir de los 

discursos de poder, ya sea que provinieran del mismo sistema 

cultural (Nicanor Parra, Jorge Teillier) o del sistema político (Sergio 

Mondragón, Leónidas Lamborghini). El acercamiento crítico a los 

poetas de Brasil y Argentina subraya sobre todo el aspecto político 

y contestatario. En cambio, en el caso de Nicanor Parra y Teillier, 

Niall Binns (2003) propone caracterizarlos dentro de lo que 

Jameson llama posmodernismo bajo la lógica del capitalismo tardío. 

Estas características son: el sujeto esquizofrénico, la disolución del 

sujeto y el flujo total, todas ellas descritas en su extenso trabajo 

sobre los dos poetas chilenos. 

En otros lugares de Latinoamérica tenemos a Ernesto Cardenal, 

cuya obra es una reacción ante las formas literarias y el control 

político de Nicaragua. Su diálogo con la cultura de masas se da en 

el poemario Oración por Marilyn Monroe y otros poemas (1965). 

El poema que lleva el mismo título utiliza la forma de plegaria para 

situar la mirada sobre la vida de la actriz, una vida llena de 

contradicciones entre el deseo de sus admiradores y los sueños de la 
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actriz cuando era niña. Un diálogo similar lo encontramos en Ana 

Isabel Conejo en su poemario Rostros y que analizaremos en el 

capítulo séptimo. Además de Ernesto Cardenal, y como poemario 

antecesor de Rostros, tenemos a Elkin Restrepo, poeta colombiano 

que publica en 1983 Retrato de artistas, obra que incluye una 

colección de poemas titulados cada uno con el nombre de alguna 

estrella de cine o de la música. Sin embargo, algunos de los poemas 

que aparecen fueron publicados antes de la publicación de Retrato 

de artistas, tal es el caso del poema titulado “Greta Garbo”, lo que 

nos habla de la presencia del cine en la poesía de Restrepo desde la 

década de los sesenta. 

Este recorrido por la poesía con presencia de la cultura de masas 

durante la década de los cincuenta hasta la década de los ochenta 

nos sirve para ofrecer un breve panorama de la poesía que ya se 

había gestado cuando la mayoría de los poetas que estudiamos aquí 

estaba naciendo o todavía no nacía. Las miradas bajo las cuales han 

sido estudiados estos poetas, en el caso de Latinoamérica tienen una 

fuerte asociación con las teorías del posmodernismo (Niall Binns, 

Lidia Santos, Biviana Hernández, entre otros). Si bien en el caso de 

España han tenido presencia estas teorías (Debicki y Rogers), llama 

la atención las aproximaciones que han realizado tanto Enric Bou 

como Antonio Monegal respecto a algunos de los novísimos. En 

ambos casos y para evitar el abuso del concepto “posmoderno”, 

abordan el aspecto estructural y temático de la presencia. En el caso 

de Enric Bou los mitos de la cultura de masas se constituyen como 

un campo de coordenadas efímeras que exigen cierta complicidad 

del lector. En el caso de Monegal, la presencia de la cultura de 
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masas significa una consecuencia lógica, dado que estos poetas 

experimentaban el cine, precisamente una de las formas 

predominantes de la cultura de masas. 

En las últimas tres décadas el panorama español y latinoamericano 

luce vastísimo. Tenemos desde el cono sur en Argentina, poesía 

experimental y pop en la obra de Marina Mariasch, Comming 

Attractions (1997) y XXX (2001); Romina Freschi, Redondel 

(1998); y Anahí Mallol Polaroid (2001), todas ellas estudiadas por 

Marina Yuszczuk (2011 y 2012) bajo la etiqueta de “muñecas pop”. 

La mayoría de ellas ha publicado desde finales de los años noventa 

y principios del presente siglo. Según las propias palabras de 

Yuszczuk, en estas tres poetas “tiene lugar un ingreso masivo de 

estos materiales [elementos de literatura y cultura de masas] que ya 

no son solamente citas ocasionales, sino que modifican la 

concepción de la poesía y su modo de pensarse en relación a una 

tradición” (2011: 310). El trabajo de Yuszczuk, se enfoca en el 

análisis de lo posmoderno y lo pop de estas manifestaciones 

poéticas. La obra de estas poetas mezcla el performance con la lírica 

y construye una estética pop a partir de los estereotipos de la 

feminidad, el léxico acude a la goma de mascar, el rosa, el flequillo, 

la lengua de Andy Warhol, y otros objetos que asociamos a la 

cultura pop norteamericana. 

En el caso de México tenemos algunas obras recientes que recurren 

al imaginario de la cultura de masas para abordar todo tipo de 

temáticas. Tenemos Testamento de Clark Kent de Héctor Carreto 

(2015), en el que, mediante un personaje como Superman o Clark 
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Kent, el poeta aborda los temas de la soledad, la alienación y el 

sentimiento de no encajar en el contexto histórico, todos con un 

gran sentido del humor. Dentro del mismo tenor irónico se 

encuentra Sostiene gruñón de Efraín Velasco (2015), obra que 

dialoga con uno de los personajes de Blanca Nieves y los siete 

enanos. Aquí el amor imposible es el tema que recorre todo el 

poemario: Gruñón está enamorado, pero su amor no es 

correspondido. En estos dos poetas no hay una presencia de la 

cultura de masas constante en sus poéticas como si ocurre con José 

Eugenio Sánchez y Eduardo de Gortari, situación clave para 

descartarlos de nuestra elección.  

El caso de España es, sin lugar a dudas, prolífico. El recuento hecho 

por Elena Medel (2004) es significativo y revelador. Además está el 

estudio de Rodríguez-Gaona, Mejorando lo presente. Poesía 

española última: posmodernidad, humanismo y redes, que nos 

muestra un panorama significativo de la poesía española actual. 

Quizás una de las razones del resurgimiento de la cultura pop y de 

masas en la poesía reciente española se deba a la influencia del 

movimiento de poesía norteamericano, Alt Lit, que penetró como 

una moda en el quehacer literario español. Algunos de los 

representantes de dicha corriente como Tao Lihn han sido 

comentados por poetas como la misma Medel o Luna Miguel, esta 

última es una de las poetas que más insisten sobre la presencia de la 

cultura de masas en la poesía. Sobre esta última cabe destacar un 

trabajo interesado en poemas que citen o abran el diálogo con las 

series televisivas contemporáneas, se trata de la antología Serial 

(2014). Eloy Fernández Porta reúne a un grupo de poetas que 
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dialogan también con el entorno inmediato en su forma de 

tecnologías o cultura de masas (Fernández Porta [Comp.] 2008: 37-

44). En él encontramos a Antonio Portela, Vicente Luis Mora, 

Elena Medel y a Agustín Fernández Mallo, entre otros. La antología 

Feroces de Isla Correyero (1998) reúne nombres como Antonio 

Orihuela, Juan Carlos Reche, Pablo García Casado y Juan Antonio 

González Iglesias, que asociamos a una poética que incorpora 

discursos externos a la tradición literaria que provienen de objetos 

de la cultura de masas. El panorama es vasto. 

En casos particulares tenemos algunas obras significativas como E-

mails para Roland Emmerich de Sergi de Diego Mas (2012), 

poemario que en la actualidad se encuentra agotado; Mi nombre es 

Rojo de Mercedes Díaz Villarías (2004), en esta última la presencia 

cultural se da con la música pop de Bjørk, Aretha Franlkin y 

Madonna. La construcción poética parte de la feminidad por ello la 

presencia de las artistas mencionadas. En palabras de Rodríguez-

Gaona “El libro reúne una colección de monólogos apócrifos que 

conforma un retrato difuso y grupal en el que las protagonistas se 

resisten a ser objeto” (2011: 137). Antonio Portela y su libro Estás 

seguro de que no nos siguen? (2003) está incluido en la lista que 

Medel nos propone bajo el mote de los nietos de la cultura de masas 

en su ensayo “Hay que ser absolutamente posmoderno”, título que 

obtiene de uno de los poemas incluidos en el poemario de Portela. 

Gonzalo Escarpa (2009) es otro poeta que dialoga no solo con la 

cultura de masas, sino con las expresiones artísticas del vídeo 

experimental, como es el caso de Pipilloti Rist. El diálogo de este 

poema, en especial, consiste en una reescritura que parte del primer 
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verso de la canción de los Beatles “Happiness is a warm gun”, “I’m 

not the girl who misses much” que la artista suiza lleva hasta el 

absurdo mediante la repetición del verso en treinta y dos ocasiones. 

Escarpa toma la primera parte de la frase para transfigurarla en un 

discurso que homenajea a la artista y en la que cada inicio de la 

frase repetido se completa con alguna descripción que caracteriza la 

vida de Rist. Es un ejercicio que podríamos calificar como afterpop, 

pues se deconstruyen los elementos del pop con Rist y se 

recontextualizan como un discurso feminista en Escarpa (2009). 

Las presencias, como vemos, son numerosas, por lo que elegir un 

corpus consistente fue sencillo por el hecho de los ejemplos que 

hallamos en las manifestaciones poéticas contemporáneas y difícil 

por cuanto se tuvo que descartar. Al dar una ojeada a las diversas 

investigaciones sobre algunos de los poetas en cuestión que 

descartamos para el corpus, notamos que se subraya el hecho de que 

alta cultura y cultura de masas se presenten en sus poéticas, los 

estudios en argentina coinciden en que la citación de canciones o 

fragmentos de otras obras y nomenclaturas del universo pop es una 

práctica que connota un cambio en el léxico de la poesía 

contemporánea. Por lo tanto, consideramos que los poetas que 

aparecen en el presente estudio no difieren en cuanto a estrategias 

de los que descartamos. De esta manera la constitución del corpus 

fue principalmente por el conocimiento y la familiaridad cultural 

que tuvimos con los poetas estudiados. Además de que, en el caso 

de algunos, la incorporación de los objetos culturales en la poesía y 

otras formas de literatura es consistente en varias de sus obras y no 

son solo experimentos aislados. 
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Así tenemos en primer lugar a Vicente Luis Mora, cuya elección 

partió del interés que ha mostrado en las tecnologías y en el cambio 

de pensamiento que se deriva de la presencia que estas tienen en 

nuestra vida cotidiana. Además, su Mester de cibervía es un 

documento de gran relevancia ya que es el primer poemario 

dedicado a Internet en su totalidad. 

En segundo lugar, consideramos Mi primer bikini de Elena Medel, 

pues se trata de una poeta que trabaja la experiencia íntima en su 

poesía. Dado que uno de los intereses de esta tesis es ver como se 

refleja la experiencia mediada de los mitos y componentes de la 

cultura de masas en el poema, el poemario resulta clave para 

indagar cómo la vivencia y la experiencia mediada se entrecruzan 

en el poema, un artefacto que a su vez puede considerarse como una 

mediación del a experiencia.  

El constante interés que demuestra Agustín Fernández Mallo por 

renovar el lenguaje poético, desde la incorporación de citas de 

diversos discursos como el científico o el de la publicidad, lo 

convierte en un caso necesario para este corpus. De manera 

particular decidimos elegir Antibiótico pues consideramos que dicha 

obra concentra todos los postulados que desarrolló en su ensayo 

Postpoesía. Hacia un nuevo paradigma. Si bien tomamos pocos 

ejemplos de la manera en que la cultura de masas afecta su poesía, 

es un hecho que como parte del entorno que vivió para escribir 

dicho poemario, la cultura de masas está presente en todo el 

poemario.  
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En el caso de José Eugenio Sánchez, su obra es la que detonó las 

investigaciones y los temas que hemos venido desarrollando desde 

hace siete años. Su presencia en el corpus es tan necesaria como 

urgente para incorporarla al debate sobre la poesía actual, pues no 

solo incorpora elementos de la cultura de masas, dialoga con las 

tradiciones de la poesía latinoamericana y renueva el lenguaje al 

hacerlo. 

Ana Isabel Conejo es una poeta que poco se ha estudiado en el 

ámbito académico. Su presencia en el corpus se debe a la colección 

de rostros del cine que realizó. Se trata de una obra en el que hay un 

trabajo consciente de poner la experiencia mediada como motor 

creativo. Esto lo hace a partir de tomar diferentes elementos del 

mito en cuestión para abrir al poema diversas temáticas que 

asociamos al nombre de la estrella cinematográfica. Al ser el único 

caso de “colección” de mitos, nos resultó indispensable incorporar 

su poemario al corpus. 

Por último, tenemos a Eduardo de Gortari, poeta joven que debe su 

escritura al rock y los vídeojuegos, según él mismo lo ha confesado. 

Su obra ha cobrado interés por parte de Cristina Rivera Garza quien 

da testimonio de las prácticas que a partir de los objetos culturales 

trabaja una poética de la autobiografía. Él, junto a Elena Medel, son 

los dos poetas presentes en el corpus que más trabajan sobre la 

experiencia de la cultura de masas en sus poemas. Prácticamente 

todos los escritos de este poeta, tanto si son ensayos, poemas, 

cuentos o novelas, insisten sobre este diálogo con la música, los 

vídeojuegos y otros objetos que asociamos a dicha cultura. 
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Tenemos, así, un corpus consistente con los propósitos de esta 

investigación y cuya cercanía nos parece pertinente y necesaria para 

introducirnos con profundidad en sus trabajos. Algo que suma al 

análisis que desarrollaremos en los siguientes capítulos es la 

familiaridad con los poetas mexicanos, con su lenguaje y con 

ciertos códigos que compartimos. En el caso de los poetas españoles 

sucede algo similar, pues es un contexto en el que las codificaciones 

y los referentes locales nos son familiares también. El orden que 

decidimos seguir es cronológico, excepto por el Antibiótico que, si 

bien fue publicado en 2012, el poemario se escribió en 2005. 

Partimos desde el primer poema publicado en el presente siglo hasta 

el más reciente.  
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4. Experiencia y parodia en Mester de cibervía de 

Vicente Luis Mora 

 
 
En el presente capítulo revisaremos el primer poemario dedicado en 

su totalidad a Internet escrito en lengua castellana. Mester de 

cibervía de Vicente Luis Mora es una construcción poética 

desarrollada, de acuerdo con el propio autor (Mora, 2000), desde 

dos investigaciones: por un lado se trata de poetizar los postulados 

que viene desarrollando en su obra ensayística: Pangea y El 

lectoespectador, ambas obras publicadas posteriormente al 

poemario en cuestión, donde bajo la forma del ensayo elabora una 

reflexión sobre las problemáticas que surgen con la llegada de 

Internet a la vida social; por el otro, la segunda investigación tiene 

que ver con el vaciado de sus reflexiones en la forma específica del 

endecasílabo y la construcción de imágenes y motivos a partir de la 

tradición literaria. De acuerdo a estas consideraciones creemos que 

la presencia de la cultura de masas se da en las reflexiones 

construidas desde los poemas, en los temas que se abordan y no en 

su aspecto mítico, de etiqueta, como sucede en otros poemarios 

estudiados aquí. La vida de un usuario de Internet adicto a los 

vídeojuegos, o el amor y la sexualidad en una era donde la 

comunicación es más compleja que el contacto físico, son 

abordados como poemas y por ello resulta pertinente su lugar en 

esta investigación.  
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Otro aspecto importante y de interés para el tema que nos ocupa es 

el de la hibridación formal a la que recurre Mora y que, como señala 

el autor en las páginas finales de Mester de cibervía, va acorde con 

el desplegado de pantallas que se experimentan en Internet: “y el 

intento de provocar el mismo tipo de lectura eléctrica y perpleja 

característico de las páginas de Internet” (Mora, 2000: 79). La 

cuestión de lo híbrido es también resaltada en los ensayos de Mora 

y es un tema, como veremos, constante en su obra. En este caso, el 

poema se despliega en una métrica específica, pero también recurre 

al ensayo de ideas y a la exposición de las mismas en un lenguaje 

claro y sencillo.  

Por estas razones es imprescindible abordar la parodia y lo híbrido 

como ejes principales del poemario. La presencia de la cultura de 

masas como tal, surge en el contenido más que en la forma: se habla 

de usuarios de Internet y las formas culturales a las que accede: 

vídeojuegos, webcams, juegos de rol en línea y páginas web, un 

conjunto de actividades que someten al usuario a la anulación del yo 

como entidad subjetiva y única. Sin embargo, en la combinación 

estética de los recursos observamos una actitud marcada por la 

experiencia multimedia, donde la alta cultura provista por la 

tradición literaria y artística se funde y confunde con las prácticas 

de consumo actuales, el lectoespectador de Mora consume la cultura 

como información indistinta (cfr. García Canclini, 1990: 14). 

Entonces abordar temas actuales mediante formas clásicas se vuelve 

pertinente en este contexto.  
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Veremos por último que, de la misma manera que otros de los 

poetas estudiados aquí, los mitos mencionados sirven como textos 

que invocan una serie de connotaciones y experiencias. Asimismo, 

reflejan los gustos e intereses que conforman la voz poética 

establecida por el autor. No obstante, es la alta cultura la que se 

manifiesta a través de los nombres que aparecen en los poemas y los 

que el poeta invoca para dotar de contraste el mundo actual con una 

serie de metáforas y analogías que provienen del mundo clásico, 

medieval y petrarquista. Internet es ahora una práctica cultural 

masiva, por lo tanto, además de los mitos culturales, la práctica de 

un usuario que chatea o navega por la red es también una presencia 

de la cultura de masas en los poemas.  

Vicente Luis Mora (1970) es un poeta, narrador y ensayista, cuya 

obra se asocia a la generación Nocilla (nombre que deriva de la 

novela de Agustín Fernández Mallo) de escritores españoles y cuyas 

poéticas son bastante reconocibles: experimentación y 

deconstrucción de los géneros literarios, e involucramiento de las 

nuevas tecnologías tanto en sus contenidos como en sus formatos. 

Hay un diálogo constante con la tradición y un constante uso del 

apropiacionismo. Su primer poemario, por ejemplo, Texto refundido 

en la ley del sueño, se construye a partir de parodiar el lenguaje 

jurídico (Mora es jurista de profesión), además incluye un poema de 

amor, “Poética con faldas”, construido a partir de citas de diferentes 

poetas. Su práctica intertextual y apropiacionista no se detiene ahí, 

pues cuenta con un proyecto a dos manos con Javier Fernández 

titulado El ansia de la felicidad constituido a partir de citas de 
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poemas. Un fragmento de este proyecto aparece al inicio de Mester 

de cibervía. 

Como ensayista, sus intereses están dedicados principalmente a la 

literatura contemporánea, en particular la española, y las nuevas 

tecnologías. Sobre estas, Mora elabora varios de sus presupuestos 

en El lectoespectador y Pangea que también fueron atendidos en 

Mester de cibervía, provocando una cohesión de pensamiento 

rastreable en sus trabajos literarios y no literarios. Sus ideas, pues, 

se extienden de manera estética y reflexiva a lo largo de su obra.  

Como narrador también ejerce la experimentación híbrida en su 

novela Alba Cromm, pues se configura desde diferentes soportes: 

papel impreso y soporte digital multimedia, esto va acorde con sus 

intereses: “Llamese narrativa transmedial, según la caracterización 

de David Herman, o cross-media [...] el camino expositivo que 

utiliza varios medios o soportes narrativos [...] me parece una de las 

posibilidades más fascinantes con que los artistas cuentan en la 

actualidad” (Mora, 2012: 150). Alba Cromm es un producto híbrido 

entre el medio y el contenido: se cuenta una novela en formato de 

revista, por medio de la cual conocemos a los personajes y se nos 

relatan los diversos acontecimientos de la trama que el lector deberá 

actualizar. Además de Alba Cromm, Mora cuenta con otra obra 

narrativa titulada Circular en la que también predominan las citas y 

las diferentes formas de escritura que van desde el relato al ensayo y 

de éste al poema –como ejemplo encontramos un segmento de 

Circular 07. Las afueras titulado “Carabanchel” (2007: 69) con el 

subtítulo de “Bibliomaquia”, cuyo contenido consta de citas de 
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diferentes pensadores, poetas y narradores. Se trata, pues, de un 

autor en el que las nuevas tecnologías y el manejo híbrido de los 

discursos son parte importante de su escritura y constituyen sus 

intereses literarios.  

Dado que Internet ha penetrado significativamente la cultura de 

masas, el poemario Mester de Cibervía se construye como una 

crítica del sujeto que se encuentra sumergido en esta herramienta. 

Según los propios estudios de Mora en su libro Pangea (2006: 30), 

la cantidad de usuarios de Internet ha crecido en Estados Unidos 

seis veces más rápido que la radio y dos más que la televisión. Este 

crecimiento importante ha convertido Internet en una de las 

herramientas más generalizadas de la cultura de masas. 

Podríamos decir que el Mester de cibervía es un poema expositivo, 

puesto que de manera intencional hace una reflexión sobre las 

implicaciones de Internet en nuestras vidas. Es una apuesta tanto 

discursiva como estética y podríamos decir, hasta didáctica. Esto 

último, como advertiremos, porque hay un planteamiento moral 

respecto al uso de internet y sus posibles consecuencias.  

Mester de cibervía, publicado en el año 2000, es el segundo 

poemario de Vicente Luis Mora y fue galardonado con el Premio 

Arcipreste de Hita 1999 que otorga el Ayuntamiento de Alcalá. El 

poemario está dividido en tres segmentos que abordan diferentes 

aspectos de un usuario de Internet. Además de los poemas que 

integran las secciones, cada apartado cuenta con un poema que 

juega el rol de introducción, coda o poema de cierre. De esta 
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manera tenemos la primera sección “Mi nombre es Nadie” con una 

égloga introductoria que parodia un fragmento de la Égloga I de 

Garcilaso y una égloga que cierra la sección y que trata el tema de 

la manipulación que ejerce el usuario sobre lo que consume en 

Internet; la segunda sección, “Amor en los tiempos del módem”, 

cuenta con una égloga al final dedicada a Jenny, la primera persona 

en trasmitir en vivo y veinticuatro horas diarias su vida a través de 

una webcam instalada en su habitación; y “Ciberia”, sección que 

cuenta con un poema final llamado también coda que trata el tema 

de un apocalipsis cibernético y cierra el poemario.  

Las tres diferentes hipótesis postuladas en sendas secciones son, en 

palabras de Mora, la “disolución del yo, la interrelación sexual y la 

geopolítica” (2000: 79). De manera que los poemas de la primera 

sección tratan a usuarios sin identidad o con entidades múltiples que 

generan un yo más bien esquizoide. La segunda sección toca los 

temas de las relaciones amorosas y sexuales vividas en la 

comunicación puramente digital y no física. La última aborda las 

implicaciones de Internet en la vida privada y pública de los 

usuarios, las influencias que ejercen en él, así como la industria que 

se ha generado a partir de su expansión. En el presente trabajo 

abordaremos algunos poemas de cada sección para mostrar el 

manejo de los mitos culturales clásicos confrontados con la 

cotidianidad cibernética.  

Desde el título del poemario observamos la mezcla de discursos y el 

gesto paródico. Mora recurre al mester, forma poética de la Edad 

Media, no solo para contrastar los tiempos contemporáneos con el 
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ethos medieval, sino también porque de alguna manera los mesteres, 

en especial del de Clerecía, abordan diferentes temas como el amor 

y la religión desde una moral, fueron constituidos como discursos 

didácticos y elaborados en su mayor parte por clérigos. La alusión 

es pertinente si se piensa que los poemas intentan desarrollar 

hipótesis específicas sobre el uso –o mal uso– de Internet. Su 

intención es didáctica, pues plantea poemas de corte expositivo. Si 

bien se maneja en el discurso simbólico y en el uso de metáforas, la 

composición es pensada a partir de sus reflexiones sobre Internet. El 

título de la reseña elaborada por Martínez Sarrión ilustra este 

mecanismo en el poemario: “Crítica poética a la religión digital”. 

Cabe resaltar la pertinente alusión a la religión en el título de 

Martínez Sarrión.  

Otra razón de la mezcla entre discursos es abordada en la tesis 

doctoral de Jara Calles. Señala que, en el caso de Mester de 

cibervía, el carácter de una era que termina con otra que empieza se 

resalta en la confrontación de la tradición con las nuevas 

tecnologías:  

 
Frente al paisaje habitual que podían representar las églogas 
clásicas, Vicente Luis Mora intercambia esas coordenadas por 
otras tecnológicas, visuales, artificiales (pero reales, al mismo 
tiempo). En ese sentido, en esta obra no se constata el inicio de 
una época, sino el cierre de otra o, más exactamente, de una serie 
de usos y modos previos a la tecnología. El imaginario, por tanto, 
reproduce una mitología tanto tecnológica como analógica, 
justamente por ese carácter. (Calles, 2011: 682 y 683) 
 

El imaginario del que habla Calles es una realidad híbrida tal como 

la conceptualiza García Canclini sobre el espacio urbano: “No hay 
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un sistema arquitectónico homogéneo y se van perdiendo los 

perfiles diferenciales de los barrios. La falta de regulación 

urbanística, la hibridez cultural de constructores y usuarios, 

entremezclan en una misma calle estilos de varias épocas” (1990: 

283). Esto puede aplicarse y, según los postulados de Mora, al 

espacio virtual también. La convergencia de discursos en Mester de 

cibervía coincide con la convergencia de discursos que los usuarios 

hallan en internet.  

Desde otro lugar Mester de cibervía puede leerse como una parodia, 

pues la referencia formal a los textos antiguos es bastante clara. Se 

trata de un recurso para generar un nuevo texto, compuesto por 

fragmentos, híbrido. De acuerdo con esto, Linda Hutcheon entiende 

la parodia como una hibridación más que como un hipertexto24, 

ambos discursos son vigentes tanto el parodiado como el que 

parodia: “both the authority and transgression implied by parody’s 

textual opacity must be taken into account. All parody is overtly 

hybrid and double voiced” (2000: 28).  Es importante mencionar 

que Hutcheon mantiene que la arquitectura posmoderna funciona 

así, pero también otros discursos, incluidos los literarios. Para la 

autora canadiense, el texto, al parodiar, no intenta únicamente hacer 

un homenaje sobre el pasado; su intención es recircular un discurso 

ya dado por la obra parodiada. Esto le permite afirmar que la 

parodia cuenta con implicaciones ideológicas. Un nuevo texto surge 

y eso es lo que permanece vigente en el poemario de Mora.  
																																																								
24 Para Genette el hipertexto es el texto derivado de un hipotexto que le antecede. 
Hutcheon acepta la condición de hipertexto, pero enfatiza en el carácter unitario y 
nuevo del hipertexto, por ello recurre a la concepción híbrida entre el hipertexto y 
el nuevo texto generado.  
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García Canclini, por su parte, afirma que la mezcla y la hibridación 

de los diferentes estratos culturales siempre ha existido, pero con el 

posmodernismo estas prácticas se han acentuado. Para el autor 

argentino: “El arte posmoderno sigue practicando esas operaciones 

sin la pretensión de ofrecer algo radicalmente innovador, 

incorporando el pasado, pero de un modo no convencional, con lo 

cual renueva la capacidad del campo artístico de representar la 

última diferencia ‘legitima’” (1990: 48). Esto tiene pertinencia en el 

poemario estudiado aquí, pues el recurso de la parodia nos ofrece 

nuevas maneras de ver el poema en el contexto actual.  

Sumado a la parodia también está la apropiación, la cita y el 

préstamo como recurso en el Mester de Mora. Situación que tiene 

relación con una práctica contemporánea en el arte y la poesía como 

han advertido Perloff y Rivera Garza. Ambas autoras dedican gran 

parte de su obra crítica a las manifestaciones poéticas presentes y se 

decantan por subrayar la práctica de la apropiación y de la 

secularización del yo autor en la poesía contemporánea. Estas 

prácticas, según Rivera Garza, se encuentran tanto en los escritores 

americanos como los españoles en una suerte de conexión sináptica 

dada por la revolución digital:  

 
Los impulsos nerviosos de esta situación sináptica son sujetos de 
un mundo de nativos digitales para quienes la muerte del autor ha 
sido, sobre todo, la muerte del yo lírico, con su carga de 
individualismo e interioridad, y entre quienes, consecuentemente, 
campea una idea de escritura que privilegia la composición por 
sobre la expresión. (Rivera Garza, 2011: párr. 3) 
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“La composición por sobre la expresión”: esta interpretación sobre 

el presente poético es idónea para entender las estrategias en juego 

de Mester de cibervía. El autor no expresa en primera persona sus 

reflexiones sobre la era cibernética, el autor inventa un usuario de 

Internet con diferentes características y hábitos que se va 

constituyendo en el poema, este usuario es el que habla en primera 

persona. A lo largo del poemario veremos que cada poema tiene las 

características de un ejemplo de los postulados de Mora en varios de 

sus ensayos, funcionan como artefactos del pensamiento del autor, 

pero se exponen como manifestaciones de la experiencia de los 

usuarios de Internet, manifestaciones condensadas en poemas 

endecasílabos y narradas por los supuestos usuarios.   

En el primer poema de Mester de cibervía, encontramos la parodia 

y el préstamo como recurso. Dicho poema acude, mediante la cita, a 

la Égloga I de Garcilaso de la Vega, autor del petrarquismo español. 

Como dijimos, lo que predomina en todo el poemario es esta 

recuperación de la tradición como recurso que se mezclará con la 

actualidad mediática. Traer a colación un poema garcilasiano y 

recurrir a citas del mismo pone de manifiesto que Vicente Luis 

Mora genera un espacio virtual e híbrido donde la tradición y el 

presente convergen. Observamos a continuación que la cita, 

señalada con itálicas, se combina con el poema, cuyo tema es la 

relevancia de Internet en nuestras vidas. También consideramos que 

la elección de un lenguaje que nos remite claramente al Siglo de 

Oro Español resulta en un texto dotado de ironía, pues se construye 

un imaginario previo a Internet donde la elección de palabras y la 



	 –125–	

composición de los versos se adecuan al mundo cibernético que 

ahora vivimos. 

Mora revelará una imagen de Garcilaso secularizada derivada de la 

imitación.  El poeta petrarquista se desacraliza en la reactualización 

del texto de Mora y se convierte en recurso para generar el efecto 

irónico. Pero no olvidemos que su invocación en el poema también 

se manifiesta como estrategia estética, pues señala una distancia 

temporal que va a dimensionar nuestro presente. Así, tenemos los 

primeros versos del poema: 

 
El dulce lamentar de dos factores 
silicio juntamente y memorioso 
andamio de engranajes va granando 
un mundo que de datos proceloso  
sus quejas recupera por colores 
de pacer olvidadas escuchando (2000: 13) 

 
Las cursivas aparecen en el original de Mora para indicar la cita. Sin 

embargo, las palabras que no se encuentran en el poema de 

Garcilaso mantienen el lenguaje y la estructura de la égloga. En 

lugar de poner pastores y de utilizar el nombre aceptado como alter 

ego de Garcilaso, Salicio, Mora toma palabras similares en la 

construcción de su Mester, apenas cambian por uno o dos fonemas, 

para situar palabras propias del léxico computacional.  

Lo que no aparece en cursiva conserva la forma mediante el empleo 

de la paronomasia, la métrica heptasílaba y la rima consonante en 

los demás versos. Esta variedad de recursos, habituales en la época 

de Garcilaso, son semejantes con su poesía. Encontramos vocablos 

ya en desuso como “proceloso”, construcciones sintácticas como el 
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hipérbaton “andamio de engranajes va granando” que mantienen 

vigente la forma petrarquista y que, como veremos en los siguientes 

versos, contrastan con el principal tema del poemario, Internet: 

 
Saliendo de las ondas encendido 
tu ordenador lector es una puerta 
por donde un agua clara con sonido 
puede salir o un turbio laberinto 
aferra cual Teseo cuerda al cinto 
o no la dejes nunca en par abierta 
la vasta Red lector no es buena o mala 
pues vida o muerte da la misma bala (2000: 13) 

 

Estos versos finales de la “Égloga Primera” de Mester de cibervía 

reactualizan los versos de Garcilaso, el diálogo aquí es visible y 

rico. El verso “Saliendo de las ondas encendido”, originalmente de 

Garcilaso, se actualiza como las ondas que emite el monitor de un 

ordenador, pues en adelante, los versos que sí fueron escritos por 

Mora reconfiguran los vocablos “ondas” y “encendido”. Así, la 

palabra ausente por inexistente en el poema de Garcilaso, monitor, 

se hace presente en el poema de Mora para relacionarla al tópico de 

Internet por la palabra “ordenador” que aparece en el siguiente 

verso. De esta mezcla surge el texto propuesto por Mora, resultado 

de un mecanismo híbrido. 

Hacia los últimos versos “la vasta Red lector no es buena o mala / 

pues vida o muerte da la misma bala” se postula el pensamiento de 

Mora, abandona aquí el imaginario de Garcilaso y la metáfora para 

sentenciar y postular su reflexión sobre Internet: es una herramienta 

cuyo uso define su moral. Mora insiste en que “Nadie con dos 

dedos de frente puede decir que Internet o el teléfono móvil son 
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perniciosos; en todo caso lo que será nocivo es cierto uso, o, mejor, 

su mal uso” (Mora, 2006: 24). 

Sabemos, porque el autor nos lo hace ver, que la égloga es una 

alusión no solo parafrástica, sino también visual, así como nos hace 

ver la aparente cercanía que tienen ciertos vocablos del poema 

original con los versos escritos por Mora. Lo que llama la atención 

no es que se sitúe como un intertexto, o que nos diga que se 

encuentra en una tradición, sino es el hecho de que la pertinencia de 

este recurso nos invita a ver el presente mediático configurado con 

recursos que pertenecen al pasado. En el recurso de la mezcla que 

aparece en la introducción –que, a diferencia del resto de los 

poemas, no encarna ninguna persona específica– se nos revela que 

se puede recurrir al pasado para abordar el presente y que al hacerlo 

el pasado se reactualiza, se disfraza de vigencia. Esta égloga 

funciona como una puerta y como un filtro pues al pasar por ella, 

mediante la lectura, ya nos encontramos en un ánimo para comenzar 

a leer el poema como un ente híbrido de discursos pasados y 

presentes. 

Cabe mencionar que hay un componente identificable en Mester de 

cibervía como parte de una estética del capitalismo tardío o del arte 

de la segunda mitad del siglo XX ya denunciada por Jameson: se 

trata de la desaparición del sujeto como ente único, original e 

inimitable. En la égloga de Mora hay imitación y copia, hay lo que 

llama Jameson canibalismo estilístico. También cobra sentido y 

entra la pertinencia crítica de lo que propone Eloy Fernández Porta 

(2010), es decir que el sujeto contemporáneo se pasea por su pasado 
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como quien se pasea por una tienda de recursos a utilizar como 

estrategia de la construcción de la obra contemporánea. El gesto 

posmoderno de tomar el pasado como material para la generación 

de nuevos discursos artísticos se manifiesta en la apropiación de la 

“Égloga I” de Garcilaso, pastoril y bucólica, para elaborar la 

“Égloga Primera” de Mester de cibervía, ensayística y reflexiva. En 

dicho traslado, el tema bucólico queda anulado para ser leído desde 

el ángulo reflexivo. La estrategia de Mora no solo en este poema, 

sino en el resto, es posmoderna.  

En el segmento “Mi nombre es Nadie” observaremos cómo la 

interacción con Internet se da de manera alienante, mecanismo que 

también recuerda a la televisión. La voz poética se desarrolla como 

un ente que no puede vivir o no conoce vida fuera de la pantalla. La 

experiencia de la interacción mediática que permite Internet sobre 

otras formas de comunicación como la televisión o el cine, provoca 

que el yo participe de diversas maneras en las comunidades 

virtuales que se le presentan. Su participación conlleva diferentes 

riesgos, entre los que encontramos postulados en Mester de cibervía 

el de perder la subjetividad.  

 La parodia se hace manifiesta en los versos endecasílabos y con el 

epígrafe de la Odisea de Homero. El personaje Nadie nos remite a 

la estrategia de Ulises para no ser capturado por los amigos de 

Polifemo. En varias ocasiones Mora ha mencionado que una de las 

características de Internet es que los yoes no son sujetos sino 

avatares “la Red es un lugar aparte, un allí, donde el yo de aquí 

puede adoptar nuevas máscaras, denominadas técnicamente 
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‘avatares’” (Mora, 2006: 86). Esto se manifiesta también en Mester 

de cibervía. Cada uno de los poemas de “Mi nombre es Nadie” 

desarrolla el yo alienado que va perdiendo su identidad. Así, desde 

el primer poema se asume el yo como un nadie cuando entra a la 

red, esta ausencia de yo, va transformándose hasta que en el cuarto 

poema, el yo transustanciado es decir que ha cambiado de rol y de 

persona, termina por no reconocerse o no hallar su subjetividad 

original. Elegimos algunos de estos poemas para observar el 

proceso mediante el cual el yo alienado termina por confundirse con 

el avatar. En primer lugar, tenemos la presentación de ese yo que 

prefiere la vida virtual a la real. 

 
Y feliz me sentí cuando estuvo mi nao mar adentro 

Homero, Odisea, Canto X 
 
I 
Les dije que tenía vacaciones 
las tengo también dije que me iba 
y no es verdad voy a quedarme aquí 
lo tengo todo el mar azul el mar 
de la pantalla olas sin espuma 
sin contaminación sin gente extraña 
sin niños recubriéndome de arena 
y tengo vídeojuegos los mejores 
copiados desde el disco de un amigo 
los más nuevos y caros del mercado 
 
los rostros de sus héroes son el mío 
sus princesas raptadas me enamoran 
sus gráficos los cuadros más hermosos 
mi nombre es Nadie y ya no busco Itaca 
en esas aventuras estoy vivo 
aun más que en la oficina de mi vida 
aquí no tengo rostro ni preguntas 
y no saber quién soy no es un problema (2000: 16) 
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La construcción metafórica y los nombres Ítaca, Nadie y el mar las 

identificamos con la Odisea de Homero. La analogía será 

mecanismo por el cual Mora propondrá las tesis sobre el yo-usuario 

de Internet. Analogía que se resumiría en el siguiente postulado: el 

yo-usuario ya no necesita Ítaca-realidad, porque el mar-Internet le 

basta. Mora recurre a las mitologías clásicas para resaltar los 

cambios entre el mundo antiguo y el presente. 

Los primeros versos sitúan el contexto y la situación en la que se 

encuentra el yo poético que cuenta su afición por los vídeojuegos y 

las razones de esta afición. Más adelante la pantalla como mar sin 

espuma recuerda al navío de Odiseo, rodeado de mar. Sabemos que 

existe la intención de establecer un paralelismo entre el mar de la 

Odisea y el universo virtual porque desde el título, “Mi nombre es 

Nadie”, hay una referencia a la obra de Homero, y se carga más 

cuando se habla del mar azul del monitor. Vemos el monitor como 

invitación a la navegación, a la odisea de recorrerlo. 

El poema señala, y lo observamos en esta alusión homérica, que el 

juego de Ulises, de autonombrarse Nadie para engañar al cíclope 

ahora sirve como estrategia para describir la anulación del yo en la 

vida virtual que Mora ha expuesto en el quinto capítulo de Pangea, 

“El espacio interior. Internet y la psicología” (2006: 79). El sujeto 

ha dejado de importar y se entrega al juego como un Nadie 

desprovisto de individualidad sin que esto le genere problemas: “y 

no saber quién soy no es un problema”, termina con este verso el 

poema.  
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Como advertimos, la estrategia del manejo de la cultura de masas es 

inversa a la que observaremos con Eduardo de Gortari, José 

Eugenio Sánchez y Elena Medel, donde la cultura de masas se 

presenta mediante sus nombres y mitos. En cambio, el mundo 

contemporáneo aquí se mira a través de analogías y metáforas del 

mundo clásico. El poema no se nutre del imaginario de la cultura de 

masas sino de la cultura clásica, pero solo para pintar el presente 

que vivimos. Así, vemos con los ojos de un Ulises el ordenador e 

imaginamos a un Nadie, que juega e interactúa con otros Nadies a 

través de Internet. La parte formal también refuerza este contraste, 

el tono del poema es cotidiano, incluso narrativo y prosaico, pero 

está construido mediante el endecasílabo. Con esto resaltamos el 

juego de hibridaciones que Mora propone a lo largo del poemario 

para señalar la distancia histórica entre el pasado y el presente.  

En el siguiente poema, Mora propone la reflexión de lo que sucede 

cuando ese yo “Nadie” navegante de la Red se desconecta. Cuando 

la pantalla se apaga. El poema se centra en lo que queda de esa 

individualidad perdida. Aquí comienza el desdoblamiento entre el 

yo virtual y el real. 

 
III 
 
Cuando lo apago algo muere en mí 
la pantalla me mira desvalida 
siento un vacío un hueco intestinal 
pienso en los otros siguen ahí afuera 
se están llamando se hablan no han colgado 
y yo estoy lejos con la mente en blanco 
sé que hay un mundo fuera de mi casa 
pero es una ciudad en pleno otoño 
melancolía gratis por las calles 
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y gente que no cuenta sus problemas 
la pantalla está negra de tristeza 
Polifemo llorando por su ojo 
ellos están detrás por qué no llamas? 
tan sólo una hora más venga a qué esperas? 
quizá te están buscando los escuchas? 
es tan poco dinero y está abierta 
la Vía es toda tuya no te prives 
allí no hay calles con melancolía (2000: 22) 
 

El yo poético se enfrenta a su soledad y al aburrimiento, el temor a 

entregarse a sus propios sentimientos y el temor a enfrentarse como 

ente vivo, de carne y hueso, frente a los otros lo deja en un estadio 

intermedio entre lo virtual y lo real. De nuevo el imaginario 

homérico se hace presente al relacionar el monitor apagado con el 

ojo de Polifemo. El cíclope lo ve, ve a “Nadie”, es decir el usuario 

de la computadora. En ese monitor apagado, también se asoma la 

vida virtual como posibilidad. El ojo-pantalla invita al usuario a 

regresar a ese mundo sin el cual el yo se siente vacío.  

 Aquí se elabora una de las tesis de Pangea en la cual el yo se siente 

vacío sin la actividad de la red. Recordemos que el poemario se nos 

plantea desde diversas hipótesis sobre la influencia de Internet en 

las personas. Mora describe con sus versos a un sujeto 

completamente alienado, vacío sin internet y lleno cuando se 

conecta. Dicha descripción, polarizada, del usuario de Internet, nos 

revela su mirada respecto al medio de comunicación en cuestión, 

nos ejemplifica lo que sería, en sus propias palabras un mal uso de 

Internet.  
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Al afirmar que el monitor llora, se nos dice que el monitor es un 

reflejo de ese yo, él es quien llora, y es el mismo reflejo el que 

seduce al usuario. Los versos finales se vuelven una invitación y 

una seducción: “qué esperas” “la Vía es toda tuya no te prives / ahí 

no hay calles ni melancolía”. Bajo los presupuestos de Mester de 

cibervía, el internauta se deja seducir porque lo que ofrece la 

pantalla supera con creces la vida real. El individuo se sumerge en 

la pantalla para fundirse con ella: “Somos lo que miramos, y 

miramos pantallas.” (Mora 2012: 107). Estas líneas resumen 

perfectamente la elaboración de hipótesis frente al medio poético. 

Nos encontramos frente a un ensayo o una forma de pensamiento 

sostenida en el lenguaje poético.  
 

  Así caí en la red 
  Petarca Cancionero CLXXXI 

 
IV 
 
Para mis compañeros de rol taurus 
el bruto que acompaña a los juglares 
para mi esposa alguien alienado 
absorbido senil por el trabajo 
que no tiene que ver con el que fue 
 
en Internet soy laura una osteópata 
abierta y liberada para el sexo 
con uno de los webs más visitados 
pero empiezo a tener ciertos problemas 
ayer le dije pégame a mi esposa 
y al jefe llamaba mi princesa 
me dicen que estoy loco pero claro 
para perder la razón hay que tenerla 
y siempre he sido una persona humilde 
 
mi empresa quiere que patente a laura 
y puede que lo haga es la única 
de la que nunca dudo la que aguanta 
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enhiesta en un ciclón de identidades 
ella seré pues lo que fui no importa 
todos están de acuerdo a ese respecto 
y quién soy yo para ir contracorriente (2000: 23) 

 

Este poema presenta varias líneas de análisis que iremos 

deshebrando para observar el funcionamiento de la parodia y la 

hibridez de motivos culturales en el poema. En primer lugar está el 

epígrafe de Petrarca que, como hemos visto en otros poemas, tiene 

la función de actuar como nombre-etiqueta sobre la cual será 

desarrollado el poema. La cita en cuestión refiere al soneto número 

CLXXXI del Cancionero. La red tiene una connotación más 

profunda que la mera cita, pues el tema de la red es recurrente en 

Petrarca. La red en Petrarca, según Armisén, es un símbolo de lo 

negativo, del enredo que solo la musa o donna angelicata podrá 

salvar. “Son, en principio, redes tendidas, descritas como peligros 

espirituales en que Francesco se enreda a sí mismo. Amenazas que 

pretende superar, sortear con la ayuda divina” (Armisén, 2012: 75). 

El enredo en el que cae Petrarca se refleja en el enredo de yoes en el 

que cae el internauta. Este por un lado juega a ser Taurus, por el 

otro es un hombre de familia alienado, pero en Internet y aquí viene 

la mención mitológica clásica, es Laura, la donna angelicata de 

Petrarca. Al situar a Laura, la osteópata, como su avatar, Mora 

establece que el yo poético pretende o supone ser salvado mediante 

la virtualidad a través del avatar Laura en Internet. El yo poético, 

perdido en esa red encuentra su única salvación volviéndose ella: 

“ella seré pues lo que fui no importa / todos están de acuerdo a este 

respecto / y quién soy yo para ir contracorriente”. Es decir, en elegir 
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ser la virtualidad, el simulacro de ese yo triunfa sobre la 

subjetividad del yo real.  

El nombre Laura, cuyas evocaciones han sido sugeridas a partir del 

epígrafe y el soneto citado, le sirve al poeta para invocar una serie 

de experiencias y motivos de la tradición literaria que se 

contrastarán con el usuario de Internet. La donna angelicata, de esta 

manera, nos dice el poema, es el usuario alienado. El poema, así, 

nos sugiere que la única manera de salvarse de la pérdida de 

identidades en el mundo virtual es elegir un avatar y permanecer en 

él para no perderse, pero de esta manera también se renuncia a la 

presencia real. La hipótesis desarrollada en el poema es que el 

usuario alienado elige la apariencia, la máscara, por encima de la 

experiencia de vida.  

La cuestión híbrida se manifiesta entre el mundo de Petrarca, los 

motivos, las alusiones a ciertos personajes literarios, y se combina 

con la experiencia de Internet en la actualidad. Advertimos la 

cotidianidad vivida como un poema clásico, a través de sus figuras 

y sus formas, en un crisol de discursos que se contrastan y dotan al 

poemario de angulosidad. Mora ejemplifica con este contraste las 

maneras del amor, los enredos y la identidad. Laura, cuyo nombre 

enarbola una ingente tradición poética, se despoja de todo cuanto le 

rodea en términos literarios para banalizarse en un simple nombre 

que porta un usuario en Internet “soy laura, una osteópata / abierta y 

liberada para el sexo / con uno de los web más visitados” su fama la 

pone en ese lugar privilegiado, pero no divino, sino sexual. Si en 

Petrarca, Laura es la salvación por ese amor puro que le profesa el 
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poeta, la Laura de Mora es la salvación porque le permite al sujeto 

convertirse virtualmente en ella y así ser un objeto virtual del deseo. 

No es el amor aquí, sino la suplantación del ente lo que se considera 

“salvación”; he aquí la ironía resultante. Una vez más al parodiar el 

mundo literario, en este caso del dolce stil nuovo, y desacralizarlo, 

se genera un relieve más complejo sobre la experiencia íntima del 

internauta. Este relieve pone de manifiesto la manera en que las 

relaciones han cambiado a lo largo de los años. El cambio sugerido 

por el poeta es que ahora la vida virtual permite ser una princesa o 

una donna angelicata. 

Los siguientes poemas de “Mi nombre es Nadie” desarrollan ideas 

similares en cuanto a la disolución del yo usuario y su preferencia 

por la vida virtual. Las razones de esta preferencia, son, como 

hemos visto, la posibilidad de ser nadie, la posibilidad de asumir 

una máscara y no tener que vérselas con el yo real. El 

entretenimiento, la trama de complejidades y usuarios bastan para 

hacer que Internet parezca una vida que puede vivirse. Los últimos 

versos de esta sección terminan por reflejar la perdida del yo incluso 

en la pantalla: 

 
en búsqueda de las demás personas 
me siento el 29 de febrero 
no conocido por el disco duro 
de los ordenadores de los otros (2000: 28) 
 

Lo que sugieren estos versos es que así como el yo puede ser nadie, 

el yo virtual puede ser anulado si no es reconocido por los otros. Un 

cambio de identidad completo en la red puede ocasionar muchos 
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problemas a las personas como lo hemos visto en diversas películas 

que tratan el tema. Ese Nadie, astuto, puede morir en el apocalipsis 

cibernético, aquel del que se habló en el año 2000.  

Del segundo apartado “El amor en tiempos del módem” tomaremos 

algunos poemas que nos revelarán una de las formas del amor que 

ha dado internet: el amor sin compromisos reales, el amor líquido y 

renunciable en cualquier momento que Mora aborda en Pangea. 

Continuando con la línea del poemario, Mora establece aquí su 

mirada reflexiva sobre lo que implica el amor en una era de usuarios 

que se conectan a Internet, medio que les permite interactuar sin 

relacionarse cara a cara.  

 
Sin querer caí en la Red del tráfago del mundo 

T’ao Chien (siglo. III d.C.) 
 
I 
 
La vi en un web de juegos colectivos 
su nombre entonces x y aún ahora 
mas su modo de abrirme la cabeza  
y su preguntas te ha dolido mucho? 
me resultaban como familiares  
me enamoré en ese mismo instante 
y quedamos en otro web de texas 
para comprar un dúplex coquetísimo 
en una terminal de Microsoft 
desde entonces jugamos sin descanso 
no he sentido su cara ni su aliento 
podría ser un hombre qué más da 
la comunicación es lo que importa (2000: 33) 

 

El epígrafe juega un papel de diálogo con los versos que le siguen. 

La cita del poeta Chien pertenece a “Regreso a los campos”, poema 

donde el yo poético se pregunta por su lugar en el mundo –distinto 
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al de la red del tráfago del mundo– al que termina volviendo a sus 

treinta años: los campos y las montañas. El tema poético abordado 

por Chien se contrasta con el de este internauta que en lugar de 

pertenecer a la red del mundo real, insatisfecho, se vuelca sobre la 

red del amor virtual donde encuentra cobijo y placer. El epígrafe 

dimensiona la lectura del poema. Si el yo de Chien huía al campo 

para no enfrentarse a la vida de la urbe, el yo de Mora construye una 

vida, en específico una relación amorosa, en el mundo virtual para 

evitar la vida real. Este contraste nos revela la banalidad del amor 

en Internet, así como las limitaciones de la experiencia humana en 

las relaciones virtuales.  

El desarrollo de los versos como experiencia del amor virtual 

genera diferentes ideas sobre Internet. En primer lugar, han 

cambiado las geografías; según Mora  

 
hace millones de años en el planeta no había más que un solo 
continente; los sismólogos e historiadores se refieren a aquella 
tierra unida y primitiva como Pangea [...] cuando hablamos de 
Pangea, hablamos, en realidad, de ciberespacio, es decir, de la 
suma de varias tecnologías concretas: Internet, la realidad virtual, 
los vídeojuegos, las interfaces de los ordenadores y un largo 
etcétera. (Mora, 2006: 9) 

 

Es decir, Internet ha reducido los espacios de la comunicación. En 

segundo lugar tenemos la identidad anónima que se manifiesta en la 

mujer x y en la reflexión sobre la posibilidad de que x sea un 

hombre. La relación puede ser andrógina debido al anonimato y a 

las máscaras que aborda el primer segmento del poemario. Estos 

dos ejes temáticos definen la situación del amor en línea que 
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permiten las tecnologías. De acuerdo a lo que establece Mora en el 

poema, el amor es asexuado, próximo y virtual.  

Las acciones que realiza el usuario para establecer una relación de 

pareja, “quedar en un web en texas” y “comprar un dúplex 

coquetísimo / en una terminal de Microsoft”, nos hablan sobre el 

hecho de que las dificultades geográficas son anuladas y simplifican 

las relaciones. La relación amorosa en Internet puede afincarse sin 

necesidad del encuentro físico y todas las problemáticas que 

conlleva. El encuentro físico es sustituido por el juego: “desde 

entonces jugamos sin descanso” y el no saber si “x” es hombre o 

mujer no importa, pues la relación ha quedado establecida por 

medio del juego y la comunicación. 

Los siguientes poemas desarrollan la relación entre “x” y el usuario 

que se manifiesta como voz poética. Como exposiciones del 

pensamiento de Mora, dichos poemas exploran ideas que se 

encuentran reflejadas en el quinto capítulo de Pangea, en especial, 

el apartado titulado: “El amor en Internet: ciberligues y amores con 

Nephele”, es decir, amores con la nube: 

 
Las relaciones establecidas a través de Internet llevan un ritmo y 
comportan una experiencia muy distintos de los comunes; frente a 
la relativa lentitud del enamoramiento convencional, los ligues 
electrónicos son más rápidos, hay menos factores inesperados, 
menos trabas familiares, menos opiniones de amigos, menos 
juicios sociales. (Mora, 2006: 91) 

 

 Casi una década después de Mester de cibervía, Mora escribió estas 

palabras y en poco o nada a ha cambiado su idea de las relaciones 
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ciberamorosas. La fragilidad y fugacidad del enamoramiento virtual 

se evidencia en que tras los siguientes poemas de “El amor en 

tiempos del módem”, la relación con “x” termina y el yo-usuario 

jamás supo si su pareja fue hombre o mujer.  

Otra de las hipótesis planteadas por Mora en cuanto al amor es la 

corporeidad que el acto amoroso requiere. Con esto en mente, el 

tercer poema de “El amor en tiempos del módem” trata el tema 

amoroso desde una apología a la corporeidad que las interfaces25 

físicas pueden tener.  

Nos interesa analizar los versos que sitúan la pantalla como 

extensión de la vista y las interfaces como prótesis que nos permiten 

experimentar la realidad virtual. En dicho poema, se plantea la 

hipótesis de que las tecnologías no son algo ajeno a nosotros, sino 

que somos tecnología. 

 
III 
 
No digas que Internet es inhumano 
o no te dejaré mi guante táctil 
ni el casco virtual ni la tarjeta 
pues claro que es humano si te fijas 
tú eres Internet no te das cuenta? 
tus redes terminales del cerebro 
controlan los sistemas de tu cuerpo 
tu software neuronal tus conexiones 
cubiertas de ventrículos tus dedos 
como dulces ratones receptivos 
tu búsqueda automática en la córnea 
mi hardware explorando tus circuitos 
qué bella está tu bárbara impresora 

																																																								
25 Una interfaz es un dispositivo de contacto entre el usuario y una computadora, 
ejemplos de interfaces físicas son el ratón, el teclado y la pantalla. 
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de besos tinta roja de tus labios 
deseo tu sistema operativo 
amplía mi memoria con recuerdos 
demuéstrame que somos compatibles 
aquí sobre la mesa te abro archivo 
te quiero tanto siento cómo avanzan  
bajo tu piel suavísima mis virus (2000: 35) 

 

A diferencia de los otros poemas, la tradición literaria no se hace 

presente de manera evidente aquí, aunque podríamos sugerir que el 

manejo de metáforas entre artefactos tecnológicos y elementos 

humanos recuerda las estrategias retóricas del futurismo. Sin 

embargo, el poema juega con el lenguaje cibernético para generar 

metáforas de la corporeidad de Internet y confirmar la tesis del 

primer verso: “No digas que Internet es inhumano”. Así, el usuario 

desarrolla la idea de que las tecnologías no son algo de afuera, pues 

como afirma en El lectoespectador: “las tecnologías –nuevas o no– 

no son exteriores a nosotros, y por tanto no nos impactan” (Mora, 

2012: 16). Esta relación orgánica establecida como premisa del 

individuo tecnológico y no tecnologizado se desarrolla en el empleo 

de las metáforas, en la construcción de un sujeto presente y carnal a 

partir de elementos y objetos propios del ordenador e Internet. En 

las “redes terminales del cerebro / controlan los sistemas de tu 

cuerpo”, por ejemplo, asociamos Internet con un cerebro que 

controla la sociedad de usuarios, dicha asociación refleja el 

paralelismo del ser como un ente constituido por relaciones y en 

este sentido lo humanizamos como cerebro. Por otro lado se 

establece el elemento corpóreo de interfaces como los ratones o las 

impresoras. En el color rojo de la tinta podemos ver los labios que 

besamos de la amante virtual. La experiencia, aparentemente 



	 –142–	

incorpórea y mediada de la navegación por Internet, encuentra la 

ilusión del contacto físico a través de interfaces y archivos virtuales. 

Argumento que legitima, desde la voz poética del usuario 

enamorado, el amor a través de Internet.  

El tema de lo híbrido, observamos en este poema, no solo se gesta 

en la articulación de los discursos puestos en juego en Mester de 

cibervía, sino en la configuración de un sujeto compuesto de 

diferentes elementos tanto humanos como digitales, físicos como 

virtuales. Lo híbrido, en este caso, se constituye por la relación 

entre lo virtual y el cuerpo. En este poema la experiencia mediática 

es atravesada por la predominancia de un lenguaje que procede de la 

cultura informática y que se materializa en diferentes elementos 

corpóreos que intentan humanizarla. La computadora es un cuerpo y 

su cerebro es Internet. 

Estos poemas nos hablan de las posibilidades y limitaciones del 

amor virtual. Las premisas como el anonimato y la incertidumbre de 

la sexualidad del otro parecen obvias, pero son una realidad a la que 

cualquier usuario se enfrenta. Por otra parte, las hipótesis sobre la 

corporeidad de los artefactos informáticos es una idea claramente 

inquietante y concuerda con otras expresiones artísticas donde la 

interfaz juega también un papel erótico y carnal, pensamos en la 

película eXistenZ de David Cronenberg donde la consola de juego 

es un ser orgánico, o El juez donde las relaciones sexuales se 

simulan mediante un casco que proyecta estímulos en el cerebro. 

Mora pone de manifiesto en estos poemas las razones hipotéticas de 

los usuarios que consumen y practican el amor de esta forma, con 
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todo lo que dichas relaciones conllevan. Los poemas, al igual que 

los de la sección “Mi nombre es Nadie” ejemplifican puntualmente 

y con casos hipotéticos, pero bien documentados por el autor (si los 

confrontamos con la evidencia hallada en Pangea) como las vivirían 

los usuarios.  

Antes de revisar los poemas de la última sección “Ciberia”, 

abordaremos algunas particularidades de la “Égloga última” 

dedicada Jenny Ringley, la primera mujer en transmitir su vida 

desde una webcam conectada a Internet durante las veinticuatro 

horas del día.  

El diálogo cultural no se establece con una obra clásica sino con la 

cultura de masas mediante dos películas y un reality show. La 

primera película es referida como epígrafe: “A portrait of Jennie 

(1948, dirigida por W. Dieterle)”. De acuerdo a lo que ya hemos 

advertido, el uso de los epígrafes como paratextos dimensionan los 

poemas de contraste y relieve, el título de la película no es la 

excepción. Su trama es la de un artista que esboza el retrato de una 

mujer llamada Jennie desde la memoria. No nos adentraremos en 

los diferentes matices de la película, pero resaltamos en que la 

mirada del artista sobre la Jennie se contrasta con la mirada de un 

usuario de Internet sobre la Jenny del poema. Como ejemplo del 

retrato de la Jenny Ringley el poema describirá un día en su vida 

desde los primeros versos: 

 
Jenny se desespereza en la mañana 
saluda a medio mundo desde el lecho 
guiñándole a su novio conectado 
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Jenny ya se ha duchado y se prepara 
para ir a clase escoge ropa íntima 
sostén a cuadros frente al objetivo 
 
a veces se le olvida que la miran 
 
Jenny ha llegado a clase de informática 
conecta con su propio domicilio 
su madre está arreglándole la cama 
rebusca entre sus cartas profilácticos 
o informes sobre análisis de sangre 
Jenny con suavidad le lanza un beso (2000: 43) 

 

El uso del epígrafe sirve para decirnos que la memoria ya no es 

necesaria en la era de Internet, pues el usuario no tiene que valerse 

de ella para imaginar a Jenny, basta con conectarse para verla. El 

usuario solo describe lo que ve en su pantalla, al menos esa es la 

sensación que da el poema, pues los hechos son descritos en tiempo 

presente, para dar una sensación de simultaneidad entre lo que 

sucede y lo que se relata. El usuario puede verla cualquier día que 

encienda la pantalla y conecte con la webcam. Es este uno de los 

cambios que la generación de Internet, de acuerdo con Mora, está 

sufriendo en la actualidad y desde hace varios años –Jenny comenzó 

a transmitir en 1996. La experiencia de las masas ya no se da en los 

espacios públicos (las salas de cine) ni en los familiares (la sala de 

la casa donde está el televisor), sino en las salas virtuales, de 

manera anónima y solitaria.  

Jenny fue un fenómeno masivo y global que afectó al cine y la 

televisión. Dos años después de que fuera encendida su webcam, se 

exhibió la película The Truman show dirigida por Peter Weir y que 
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trata la vida de Truman Brubank, un hombre cuya vida fue 

registrada por la cámara desde su nacimiento. En 1997 fue creado el 

reality show titulado Big Brother un programa de televisión que 

consiste en registrar la vida en tiempo real de un grupo de 

voluntarios. Mora advierte este fenómeno y acude a él también para 

contextualizar a Jenny como fenómeno de la actualidad: 

 
El show de Jenny Truman 
 
la caída de sueños en directo 
la pérdida de esa adolescencia 
ante cada voyeur del universo 
 
para nosotros viste el uniforme 
de su antiguo colegio se unta aceite 
hidratante de coco ante la cámara 
si Jenny es nuestra novia la de todos 
es la novia de América y del mundo 
virgen maría y Frank es el josé 
del que siempre pensamos que qué pinta 
 
por vanos que parezcan tus asuntos 
por tristes que resulten tus historias 
o esas citas que no salen jamás 
 
recuerda que aún te queda este consuelo  
Jenny está desnudándose por ti 
 
oh Jenny gran hermana de tu miedo (2000: 45) 
 

El reality show, la película y el mito religioso son invocados para 

elevar, de manera irónica, el papel mítico de Jenny. Con estos 

nombres Jenny se inmortaliza y desde ahí se vuelve el consuelo de 

los solitarios. El uso de las referencias culturales converge para 

resaltar de ironía el poema. Tenemos en principio una égloga 

pastoril que en realidad se desarrolla como la alienación voyeur de 
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un usuario que observa la vida de Jenny. Tenemos el epígrafe cuyo 

texto es solo el título de la película que, además de tener relación 

con el nombre Jenny, se plantea como premisa sobre la mirada y la 

memoria. Finalmente tenemos a la Jenny Truman y “gran hermana” 

que es vista como una Virgen María que nos habla de la presencia 

de Jenny en las masas y se invoca como mito de adoración 

religiosa. El crisol de experiencias culturales y mediadas del que 

hablábamos al inicio del capítulo se actualiza como composición 

estética y confirma el gesto irónico del autor.  

Según Mora, la tercera y última sección toca los temas de Internet y 

la geopolítica. Esto es la presencia ubicua y totalizante de Internet 

en las vidas de la población global. Mora, para resaltar su ubicuidad 

de nuevo acude al mito clásico que utilizó en la primera sección, es 

decir, el mar homérico y la navegación en Internet como navegación 

marítima. El yo que en la primera sección se autonombraba Nadie 

con orgullo y decisión ahora se pierde en ese “mar” de datos que 

arroja la Red.  

 
I 
 
Tantas horas delante de las teclas 
que dudo ya de cuando estoy despierto 
en sueños navego naufragando 
en datos estadísticas sistemas 
anuncios fotos discos grabaciones 
el mundo se recicla y se comprime 
Dios es el chip que vela por la Vía 
el opio del planeta panacea 
para el dolor pensante de cabeza 
teniéndote Internet nada es preciso 
las drogas no hacen falta para qué 
si ya no hay realidad de que escapar (2000: 49) 
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El usuario naufraga en ese mar donde navega, pues está perdido 

ante la explosión informática que se le presenta, un “mar” lleno de 

datos, estadísticas, fotos, discos, grabaciones. La imagen es la de un 

usuario extraviado que no puede elegir entre tanta oferta de 

entretenimiento e información. En el verso “el mundo se recicla y se 

comprime” entendemos que Internet funciona como ese compresor 

del mundo, pues todo está ahí. Dios aparece como el chip, es decir, 

el cerebro que conecta todos los ordenadores entre sí. Debido a que 

Internet está ahí como mundo, como realidad alternativa, las drogas 

no hacen falta para escapar de la realidad, el mundo de “datos 

proceloso” suplanta el rol que tenían las drogas y se convierte en 

una manera de escapar de la vida cotidiana.  

La constante comparación de elementos religiosos y mitológicos en 

el poemario de Mora refleja la experiencia del mundo mediático que 

se le presenta como algo inabarcable. El asombro y la perplejidad 

que los antiguos profesaban hacia los fenómenos naturales hacen 

eco aquí como metáforas de esa grandeza y ese misterio que 

conlleva el nuevo medio informático. Cuatro poemas más adelante, 

el naufragio y el mar homérico vuelven a hacerse presentes para 

describir la experiencia de Internet, también el medio como espejo 

del mundo.  

 
V 
 
Dudoso honor el del ponto vinoso 
en el que naves cóncavas naufragan 
de ser una demostración palpable 
de términos contrarios a la lógica 
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Internet como el único lugar 
en el que cien millones de personas 
están juntas pero se sienten solas 
dentro del mismo y virtual instante 
 
al mismo tiempo tiene otros detalles 
que pueden resultarnos familiares 
una querencia al barro burocrático 
aspecto liberal de gran negocio 
un mar de abiertas posibilidades 
plagado de piratas y naufragios 
y ese net-lag (derechos al autor) 
que te queda tras el amenizaje 
o el alunizaje o aún mejor 
tras el alucinaje por sus nubes 
 
en resumen salvo más soledad 
Internet es reverso de este mundo 
es una mala copia de un fracaso 
y siendo tan patético modelo 
quién necesita espejo en qué mirarse (2000: 54) 

 

Este poema resume muchas de las ideas planteadas que Mora tiene 

sobre Internet. Su aspecto alienante y solitario, y sus posibilidades 

para agilizar la burocracia, son algunas de las ideas que desarrolla 

en Pangea y en este poemario. Lo que permite plantearlas a manera 

de poema es la composición y el juego intertextual. La parodia se 

presenta como la estrategia más adecuada para ironizar sobre 

algunos usos que se da a Internet. Pero también es adecuado porque 

los lectoespectadores y los internautas experimentan la hibridez 

cuando usan esta herramienta. La experimentan desde la mirada, 

entre que visual y textual, y hasta en la cantidad de discursos que se 

despliegan durante la navegación. La experiencia de Internet es 

hibrida, participativa y esto se refleja también en las elecciones del 

poeta para acrisolar mitos, textos y citas, unidos por conceptos que 
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bien son aplicables o se aplicaron a la nueva tecnología: Red, Vía, 

navegar, nube, etc. 

Linda Hutcheon describe el aspecto didáctico de la parodia de la 

siguiente manera: “The potential for elitism in parody has 

frequently pointed out, but little attention has been paid to the 

didactic value of parody teaching or co-opting the art of the poet by 

textual incorporation and ironic commentary” (2000: 27). En esta 

misma línea asegura que toda parodia también carga ideología. 

Toda ironía, pues, también es ideológica en este sentido. Este 

Mester de cibervía no es la excepción y es un claro ejemplo de 

cómo la parodia puede ser ideológica y presentar también un 

contenido didáctico en un medio (el poema) que por lo general se 

asocia a la experiencia íntima del mundo.  

El gesto didáctico en Mora se encuentra en varios niveles, el 

primero es el de ilustrar las citas y los orígenes de las mismas. Da 

pistas claras y consistentes para que el lector pueda buscar las obras 

que se presentan en los poemas. En otro nivel se encuentra el poema 

como ensayo de ideas. Mora construye su pensamiento como forma 

poética y lo hace con un lenguaje claro y sencillo, en este sentido 

evita la vaguedad con el fin de lograr exponer los poemas como 

reflexiones sobre Internet. Un último nivel es el que opera como 

advertencia sobre los diferentes usos y las consecuencias que puede 

tener Internet. Los poemas describen casos extremos sobre estos 

usos, por ello son hipótesis sobre las desventajas o las limitaciones 

que genera Internet, el poemario es ilustrativo en este sentido y se 

afirma con los ensayos de Mora. 
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Como hemos visto, Mester de cibervía, es un texto paródico que 

recurre a la inserción de citas y alude de manera análoga al mundo 

clásico y medieval para resaltar de manera estética, los cambios 

ocurridos tras la llegada de las nuevas tecnologías a nuestras vida. 

La estrategia es pertinente pues nos permite observar el cambio 

operado en la percepción de algunos temas como la subjetividad, el 

amor y la sexualidad, y la alienación. No es casualidad que a lo 

largo del poemario se incluyan citas de los principales teóricos del 

mundo contemporáneo y las tecnologías como Jean Baudrillard, 

Alvin Toffler y Paul Virilio. Estas citas reflejan y soportan la idea 

de que Mester de cibervía es un ensayo cifrado en poema. Así como 

la página que vemos en la pantalla es el resultado de un código, este 

poemario es el resultado del pensamiento de Mora, pensamiento que 

también se ha expresado en manera de ensayos. 
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5. La transición de la niñez a la adolescencia en Mi 
primer bikini de Elena Medel 
 
 

En el presente capítulo abordaremos el poemario Mi primer bikini 

de Elena Medel. En él revisaremos la manera en que los nombres de 

la cultura de masas se constituyen como imaginario metafórico de la 

infancia y el paso a la adolescencia del sujeto poético. La 

experiencia de este sujeto, a manera de espejo, se refleja en la 

cultura de masas y por ello acude a ella para nombrar los objetos y 

los procesos del recorrido a la adolescencia.  

Mi primer bikini es un poema que explora el paso de la infancia a la 

adolescencia. La cultura de masas surge como parte de esa infancia 

a la que el yo poético estuvo expuesto. Así, dicha cultura se 

materializa en personajes de caricaturas que funcionan como 

metáforas de objetos y es por eso que elegimos el poema “I will 

survive”. Aquí también observaremos el uso de la cultura de masas 

y las nociones que desencadenan sus nombres como ironía, el título 

de una canción puede contrastarse con el tema poético y resaltar 

más el gesto irónico.  Por otro lado, los nombres propios también 

son etiquetas y su funcionamiento en el poema nos ayuda a 

constituir la identidad de la voz poética, son coordenadas que nos 

ayudan a identificar la niñez y la generación a la que pertenece. Con 

el fin de poder establecer las coordenadas que guían la naturaleza de 

la cultura de masas en el presente poemario, analizaremos algunos 

poemas donde se demuestra este mecanismo de identificación. De 

esta manera, también revisaremos el poema “Espejo” donde el yo se 
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observa como otro a través de un espejo que luego se vuelve 

pantalla de televisor. La mirada de Medel hacia su pasado se 

construye como la mirada de quien ve un televisor, es decir, desde 

la postura de un espectador.  

Otra característica que se refleja de manera particular en Elena 

Medel es la del montaje cinematográfico, particularmente ya 

revisado por Antonio Monegal en su estudio sobre Pere Gimferrer, 

que analizaremos en el poema “Travelling”. Elena Medel recurre al 

tipo de movimiento de cámara para mostrarnos un montaje 

fragmentario, imaginativo y fugaz a través de la mirada de una 

hermana mayor hacia su hermano. Aquí el travelling se manifiesta 

con múltiples imágenes breves e inconexas que relatan la vida de 

alguien. La mirada y el título nos invitan a ver los recuerdos como 

una técnica visual cinematográfica. En “El secreto de Heidi” el 

nombre-mito también puede ser simbolizado libremente por la 

poeta. El nombre Heidi no se contrapone al mito, es decir, no se 

desestabiliza de manera clara, sino que se vuelve ambiguo. Por 

último revisaremos una especie de poética de la autora en 

“Coqueluche”, poema en el que describe de dónde proviene su 

poesía.  

Elena Medel inicia su carrera poética con la publicación de Mi 

primer bikini. Si bien esta obra fue merecedora del Premio 

Andalucía Joven de Poesía 2001, no es hasta la publicación de DVD 

Ediciones que el poemario en cuestión ve la luz, un año después. 

Desde este poemario, Medel nos presenta una poética muy 

específica: su experiencia de vida, su entorno, los recuerdos que la 
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conforman así como la figura del otro como material para la 

construcción del yo. Elena Medel cimenta su poética desde la 

experiencia y esta también abarca la experiencia mediada por la 

televisión, el cine, los libros y la música. Elena Medel entiende que 

ese yo está rodeado y enmarcado por el entorno, y que se conforma 

de símbolos, por ello son importantes los nombres propios de la 

cultura de masas en esta configuración. La poesía de Medel da 

testimonio de su vida y el entorno, y es aquí donde entra la cultura 

de masas y la experiencia mediada como elementos de suma 

importancia en los poemas que escribe.  

Dado que la poesía surge de tomar la vida y la experiencia como 

recurso principal de la poeta, sus diferentes poemarios abordarán 

aspectos y momentos de la vida como la adolescencia, la infancia, la 

ruptura con los padres o la pérdida (en Tara, por ejemplo, la muerte 

de un ser querido es eje temático de los poemas). El caso de Mi 

primer bikini da cuenta de este hecho al situar los poemas dentro del 

cambio entre la infancia y la adolescencia, una infancia que se nos 

muestra inocente pero también melancólica. La actitud y el 

sentimentalismo que resultan de los problemas de una adolescente 

que abandona la niñez se construyen con poemas en los que la 

métrica y la prosodia son también importantes. Desde este sentido 

Mi primer bikini es un poemario que trabaja mucho la sonoridad y 

la metáfora, pero no desatiende el diálogo con el presente, reflejado 

en metáforas que se sirven de la cultura de masas. 

En la crítica sobre su poesía predominan las interpretaciones 

centradas en el papel de la mujer. Al ser mujer y centrar la poesía en 
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el yo, lo natural es que dicha circunstancia conduzca a la crítica a 

revisarla desde una óptica de género. Sin embargo, ella misma pide 

no ser considerada o leída desde esta óptica, sino de la experiencia 

humana (Medel, 2014). Así el objeto poético de Medel es ella 

misma, por ello centra sus temas en las experiencias de la infancia 

en Mi primer bikini. En la descripción de su poética, publicada en el 

blog las Afinidades electivas, Medel afirma: “Concibo la poesía 

como el género de la identidad: me sitúa en el mundo, establece 

coordenadas, construye mi memoria y lo que soy.” (Medel, 2007: 

párr. 2). Observamos que es la identidad lo que trata de desarrollar 

en los poemas de Mi primer bikini, una entidad que se encuentra en 

una etapa de transición. 

Lo que vuelve su poética pertinente para esta investigación es la 

considerable presencia de la cultura de masas en Mi primer bikini; 

prácticamente, y según ella misma lo atestigua, cada uno de los 

poemas cuenta con referencias a la cultura de masas. Cabe también 

resaltar el hecho de que quizás en Medel, más que en cualquier otro 

poeta del corpus, encontramos un trabajo de simbolización de la 

experiencia de la cultura de masas. Además de recurrir a la primera 

persona, Medel se centra en el acontecimiento del producto cultural 

experimentado, en el caso de Mi primer bikini, desde la infancia. 

Las connotaciones nostálgicas ancladas en la experiencia son de 

suma importancia para la comprensión de los grandes temas que le 

interesan como persona: la muerte, el amor, la libertad, etc. Por lo 

que resulta de suma importancia describir y entender los 

mecanismos de la subjetivación del yo a través de la televisión, las 
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marcas de ropa y otras expresiones de la cultura de masas en su 

poesía. 

La recepción crítica de Mi primer bikini parece coincidir en dos 

elementos importantes, el carácter simbólico de sus poemas, así 

como la presencia de surrealismo en la construcción de los poemas. 

José Luis García Martín afirma que en el poemario: 

 
Realismo y onirismo hay en los poemas de Elena Medel, estilo 
coloquial (“Por merecer la más bella envoltura rezo cada noche. / 
Por ser la vencedora en la batalla diaria de Zara”) y controladas 
muestras de escritura automática, como las que encontramos en 
“El secreto de Heidi”, el extenso y ambicioso poema con que 
concluye el libro: “Qué agradable es beberse la cuenca de los 
ojos,/ armarse la boca de septiembre a mediodía. (García Martín, 
2002: párr. 4) 

 

Tanto el onirismo como la escritura automática son características 

que asociamos al surrealismo, sin embargo, estos se contrastan con 

el realismo coloquial claro y directo que también observa García 

Martín. Esta mezcla entre el manejo de metáforas y símbolos 

contrastado con la puntualidad de los eventos sobre los que 

desarrolla la poética le permite a Medel explorar desde varios 

matices los temas que se derivan de la adolescencia como proceso 

de transición. En este mismo sentido y además del surrealismo, 

Rosal destaca también el factor “culturalista” en la poeta cordobesa: 

“En lo culturalista cae la mayor parte del peso temático: se parte de 

la creencia de que –más que lo vivido– lo visto y leído conforman 

una personalidad” (2006: 261). Desde nuestra perspectiva, y 

precisando el concepto “culturalista”, la experiencia vivida o 
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mediada del poeta son fundamentales en la poesía que estudiamos 

aquí, por ello no hacemos distinción entre lo que se vive y lo que se 

vive de manera mediada. La constitución del yo se conforma tanto 

de lo que se vive como de lo que se ve, lee y escucha. Separar una 

con otra es precisamente la problemática que queremos evitar en el 

presente estudio, pues lo que nos interesa desarrollar es la manera 

en que vivencia y experiencia mediada constituyen el acontecer 

poético. De acuerdo con esto, coincidimos con Rosal en entender 

que lo visto y lo leído conforman una parte de la personalidad del 

yo poético trabajado en Mi primer bikini, pero también funcionan 

como espejo de ese yo.  

Mi primer bikini es un poemario breve (56 páginas) que está 

dividido en tres secciones. Cada una de ellas titulada de acuerdo al 

objeto físico del poema y que servirá como metáfora del paso a la 

adolescencia. El primer bikini funciona como la prenda que 

simboliza el cambio que supone el paso de niña a mujer. Así, la 

primera sección se titula “Top less” que juega con la palabra 

inglesa. Los poemas incluidos en la sección carecen de unidad 

temática salvo la que ya ocurre en todo el poema y que ya hemos 

explicado. En segundo lugar, se encuentra la sección “Piercing” y 

que cuenta con un solo poema, “Mi primer bikini”, que da título al 

libro. Por último, el poemario cierra con la sección “Monokini”. Las 

tres secciones trazan desde la sinécdoque el cuerpo de una joven: 

“Top less” sería la parte del torso; “Piercing”, el ombligo; y 

“Monokini”, el sexo. Esto suma al poema la idea de cuerpo, de 

adolescencia y de feminidad que se presentará y desarrollará en los 

poemas. 
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El primer poema que revisaremos a continuación se titula “I will 

survive”, derivado del mismo título de la canción de Gloria Gaynor. 

La conexión de la imagen acústica del título con la canción es 

inmediata, pues conserva su idioma. La invocación de la canción 

como título del poema funciona como música de fondo en la lectura 

del poema. Mediante el título se nos invita a leer los versos 

pensando en los acordes mayores de la canción, cuyo impacto en la 

cultura de masas la ha convertido en “una canción que se ha 

interpretado en clave de liberación femenina, gay y de raza tras 

décadas de marginación” (Blánquez, 2014: párr. 6). Así el vehículo 

por el cual se invoca la canción es para resaltar es aspecto alegre, 

bailable de la música disco y por las connotaciones presentes que 

conforman su tema: la superación de las adversidades. Podríamos 

decir, pues, que la sola cita de la canción constituye una expresión 

metafórica de “liberación” y “alegría”. 

Sin embargo, el poema marcará una tensión entre la alegría 

ejemplificada con el título de la canción, y el tema del poema: el 

uso de las pastillas para contrarrestar el trastorno bipolar. Aquí 

ponemos algunos fragmentos del poema que bien pueden explicar 

lo que tratamos de decir:  

 
I will survive 
 
Tengo una enorme colección de amantes. 
Me consuelan y me aman y con ellos mi ego 
se expande y extramuros alcanza la azotea. 
[...] 
Todo sea por mis amantes, que no son dignos de elogio: 
son minúsculos, y redondos, y azules, 
azules o blancos, o azules y blancos, 
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y su boquita de piñón es invisible, 
y para besarles introduzco a los pitufos 
en mi boca, y para gozar de ellos 
los trago, porque me sé mantis religiosa. 
Quién soy, quién soy, ni siquiera sé quién soy. 
Sólo los necesito cuando me desdoblo en dos, 
cuando mi ego se encoge incomprensiblemente 
e intramuros alcanza un punto mínimo, 
cuando lloro demasiado o río demasiado, 
y entonces los llamo y ellos, decidme vosotros 
quién soy, mi pequeño y urgente consuelo, 
se adentran en mi boca sin dudarlo, complacidos, 
y me recorren por dentro, y al fin sonrío, soy, (2002: 13) 
 

Los primeros versos, y según lo señalado por Rosal, dialogan con el 

poema “The Addict” de Anne Sexton (2010). Esto podemos 

confirmarlo cuando, después en el poema, la voz poética 

explícitamente señala que comparte “los amantes” con Plath y 

Sexton.  Las pastillas, de igual manera que en Sexton, ayudan a la 

poeta a mantenerse viva. El poema de la escritora norteamericana, 

cuyo tema es la adicción a las pastillas como un largo suicidio, es 

retomado aquí por Medel, pero filtrado mediante metáforas y 

elementos de la cultura de masas: las pastillas, además de amantes, 

tienen la forma de los pitufos, son pequeñas y blanquiazules. El 

tema del suicidio lento que trata “The Addict” es sustituido por el 

tema del trastorno bipolar que padece el yo poético y que 

observamos en los versos “Sólo los necesito cuando me desdoblo en 

dos [...] / cuando lloro demasiado y río demasiado”. El trastorno 

bipolar se manifiesta en el poema con el llanto y la risa. Las 

pastillas, como amantes y seres del imaginario infantil parecen ser 

el remedio para detener dichos episodios.  
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El consumo de pastillas para contrarrestar el trastorno bipolar, es 

planteado mediante varios imaginarios que provienen de diferentes 

discursos. Primero tenemos la canción, cuyas connotaciones ya 

hemos observado. Por ellas decimos que no se trata de una canción 

que represente el mundo infantil, sino el de el optimismo, es una 

canción asociada al cliché de vencer las adversidades. En segundo 

lugar, tenemos a los pitufos, personajes de una serie televisiva de la 

década de los ochenta, para ilustrar no solo el consumo de pastillas 

mediante el color, sino también la niñez, pues también refiere a los 

personajes de una caricatura infantil. En tercer lugar, tenemos a dos 

mujeres poetas, Plath y Sexton. En el caso de Plath, su presencia en 

el poema se manifiesta por la recurrencia a los mitos de la infancia, 

como es el caso de su “Cenicienta26” (2012). Lo que conecta a 

ambas poetas es tanto el suicidio como los eventos de depresión y 

júbilo que ambas poetas sufrieron a lo largo de su vida, en especial 

Anne Sexton. Esta última incluso fue diagnosticada con trastorno 

bipolar. Esto tampoco pasa desapercibido en el poema.  

Así los elementos culturales que se presentan provienen tanto de la 

cultura de masas (Gloria Gaynor, los pitufos) como la alta cultura 

(Plath y Sexton). Convergen en un poema que se centra en el yo 

desdoblado por la enfermedad y se tensa todavía más con la canción 

de fondo que se escucha tras leer el título del poema. Pero el tema 

más allá de ser cultural, aborda una vivencia. El yo desdoblado 

experimenta placer con las pastillas porque le alivian y le 
																																																								
26 Aunque el poema “Cinderella” apareció por primera vez con el título de 
“Twelfth Night” en la revista Seventeen, no obstante, aparece en The collected 
poems ya con el título de “Cinderella” desde entonces el poema se le conoce con 
este título.  
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adormecen. La experiencia que se manifiesta es la que se vive al 

tomar las pastillas, no la que se media por la televisión, los pitufos 

son vehículos que dotan el imaginario infantil en el contexto de esta 

enfermedad; la canción de Gloria Gaynor es contrapuesta como 

ironía en el “sobreviviré” y la experiencia mediada que se espejea 

en el yo emerge desde el eco de los poemas melancólicos –y las 

vidas– de Sexton y Plath.  

La referencia a los pitufos, además de ser metáfora de las pastillas 

por el color, sirve a la configuración del yo en la experiencia que 

trata el poema, le otorgan temporalidad (los años ochenta y la 

niñez). Le permiten a la poeta establecer con el nombre un 

imaginario y una época, por ello se recurre a ellos. Esta práctica 

también la observaremos en otros poemas que, además de dotar de 

temporalidad, también matizarán el carácter del yo poético. Este es 

el caso de “Día de pesca”, donde la misa y la serie de televisión nos 

orientarán, por la manera paralela en que se manejan en el poema, a 

establecer la personalidad del yo poético.  

Otro aspecto que encontramos en la poesía de Elena Medel, 

respecto a la cultura de masas, es de valerse de ella no solo para 

generar metáforas, sino para mostrar su carácter de mito y rito. En 

el poema “Día de pesca”, la poeta enlaza ver “religiosamente” una 

serie de anime con las visitas a la iglesia.  

El poema que a continuación revisaremos trata de la irrupción del 

enamoramiento en el imaginario cotidiano. Según afirma 

Silverstone en Televisión y vida cotidiana: “La vida cotidiana está 
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marcada por una serie continua, predecible e impredecible, de 

oscilaciones entre lo marcado y lo no marcado, lo sagrado y lo 

profano” (1994: 227). Según Sgaminni (2012), dicha cotidianidad 

involucra, para dar la ilusión de orden, una dimensión ritual. El 

papel de la televisión, además de advertirnos sobre el caos del 

mundo mediante los noticieros, nos ofrece una seguridad que 

Silverstone, tomando de Giddens, llama ontológica. Sgarminni 

afirma que las series de televisión juegan un papel clave en darnos 

cierta seguridad, por su carácter ritual. De la misma manera que los 

calendarios religiosos y la misa lo hacen.  

“Día de pesca” tomará el nombre de la serie como artefacto que 

designará el papel de orden desde lo profano, mientras que por lo 

religioso tomará el ritual de la misa. Esta cotidianidad segura que se 

simboliza en la experiencia del yo poético es irrumpida por el 

enamoramiento.  

 
Yo tenía nueve años y le pregunté si me quería. 
Quiero una caña de pescar, respondió sin mirarme. 
Él quería una caña de pescar, espiga de colores 
(rosatulóbulo, rojotucorazón, azultusgafas). 
Ahorré durante mucho tiempo para comprarle su caña de pescar. 
Me quedé sin bonobús para imaginarme tus ingles, 
me quedé sin tretas para ponerme burbuja, 
incluso sin muñeca de trapo para jugar en el recreo. 
Después de todo esto me ensucié el vestido de ir a misa 
y no me apetecía ver los Caballeros del Zodiaco. (2002: 30) 
 

A manera de narración, la voz poética relatará la irrupción del amor 

a su joven vida de nueve años. El objeto caña de pescar, le permitirá 

a Medel, como es frecuente en su poesía, establecer diferentes 
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sentidos del artefacto. La caña de pescar como símbolo de 

seducción, la caña de pescar como fetiche y la caña de pescar como 

amuleto del amor. La dificultad de obtener el amuleto para la 

conquista del amado, se vuelve una proeza que afectará esa 

seguridad ontológica que Giddens y Silverstone plantean: la serie y 

la misa como rituales dejarán de repetirse. Sin embargo, la irrupción 

al orden no se manifiesta en el llamado a la obtención del amuleto, 

sino en las motivaciones que involucran esa llamada: el deseo hacia 

el amado. 

Esta interrupción en el ritual que señala el caos producido en la vida 

de una niña de nueve años se metaforiza mediante el vestido sucio, 

manchado –que además puede tener diversas connotaciones–, y la 

apatía de seguir viendo la serie de Los caballeros del Zodiaco. El 

ritual se enlaza por la frecuencia dominical, día en que se 

acostumbra a ir a misa, así como el día en que se transmitía la serie 

anime.  

Sgammini nos advierte del carácter ritual que una serie de televisión 

tiene en la vida cotidiana: 

 
Los horarios de emisión intervienen en la estructuración de la 
jornada hogareña; la programación en general y algunos tipos de 
programas en particular proporcionan un marco para el 
mantenimiento de las rutinas y, a la vez, intervienen en la 
construcción de dichas rutinas. (2012: 104-105) 

 

La visita regular a la televisión para encenderla a una hora 

específica y ver un nuevo capítulo de la serie o un nuevo capítulo 
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del noticiero es análoga a la visita semanal a la Iglesia. La 

contraposición –una estrategia que parece ser reincidente en Mi 

primer bikini– entre lo mediático y la experiencia, en este caso, del 

rito eclesiástico se dimensionan como la experiencia del yo 

femenino bajo el deseo de ser querida.  

Hemos dicho que hay una serie de connotaciones que están 

involucradas con la mención de la serie anime. El hecho de que la 

voz poética diga que “no me apetecía ver los Caballeros del 

Zodiaco” va a establecer un yo poético (la niña de nueve años) 

configurado por las preferencias sobre determinados productos 

culturales. En el título de la serie, lo mismo que en “misa”, se 

introduce una práctica, un gusto, y un contexto. Así, cuando se 

recurre al nombre Caballeros del Zodiaco, la familiarización con el 

producto de consumo le permite fungir como etiqueta, de la misma 

forma que una vestimenta habla por sí misma, cuando se viste como 

elección, es decir, comunica. En el decir “yo veo los Caballeros del 

Zodiaco” no solo se marca un aspecto de la niñez, sino también de 

los gustos y preferencias de quien afirma algo así; además, se 

inserta como una actitud de consumo masivo. El yo se asume como 

masa, porque también gusta de las series de televisión, como 

cualquier persona de su generación y edad (alrededor de los nueve 

años). Esta etiqueta, no obstante, en el poema es parcial. Viste los 

gustos de la voz poética, pero en la apatía de seguir viéndola por el 

efecto que ejerce, se intercambia por otro ritual y de ahí el título del 

poema: “Día de pesca”. El yo poético se enfrenta a un dilema entre 

una relación con otra persona y la experiencia, solitaria eso sí, que 

ofrece la televisión. En los siguientes versos nos damos cuenta de 
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este dilema: “Me preguntaba qué hacía allí con una caña de pescar, / 

mi lindo vestido sucio, perdiéndome los Caballeros del Zodiaco” 

(2002: 30). Una pregunta consciente que plantea por un lado la vida 

y, por el otro, la vida a través de la experiencia mediada. Thompson 

propone un espectro del conjunto de experiencias (tanto mediadas 

como vividas), donde en un extremo se encuentra la persona que 

valora más las experiencias de vida, y en el otro el yo da prioridad a 

las formas de experiencia mediada. En el caso de los primeros, la 

experiencia de la televisión casi no afecta al yo; el yo puede 

constituirse como una estructura basada en vivencias. En el caso de 

los segundos, la vida del individuo gira alrededor de la experiencia 

mediada. Lo que sucede en televisión, por ejemplo, es sumamente 

importante en la configuración del yo. Un fan según Thompson, se 

encuentra en este segundo aspecto del espectro. El dilema que se 

presenta en el poema “Día de pesca” es crucial para definir la 

estructura del yo, que es uno de las constantes preocupaciones de 

Mi primer bikini. Dicho poema nos habla, no de la vida a través de 

la cultura, sino de la vida fuera de misa y fuera de la televisión. La 

evocación de la serie, solo ilustra lo que está en juego para la niña y 

lo que está experimentando en esa edad.  

No resulta sorprendente que Elena Medel (que entonces tenía 16 

años) recurra al imaginario de la infancia, puesto que en su caso 

apenas había superado dicha etapa de la vida. Si su identidad es el 

objeto de su poética, la referencia obvia es su infancia y su 

adolescencia. Mi primer bikini contiene muchos trazos de la 

infancia, pero no en el sentido de un deseo de tratar de revivir su 

adolescencia desde la nostalgia, al menos eso no se refleja en sus 
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poemas, sino el de construir una poética desde la objetivación del 

yo anterior que es mirado por el yo presente, como si se mirara en 

una película o en un espejo. Los poemas, “Espejo”, y “Travelling” 

pueden ser buenos ejemplos de esta mirada al pasado.  

Aguado Terrón afirma que la cultura de masas y sus medios actúan 

como espejo y espectáculo, pero aquí consideramos que también la 

literatura y, en general toda forma de arte como habíamos visto en 

“I will survive”, donde las poetas norteamericanas Sexton y Plath 

espejeaban de alguna manera el yo lírico que padecía, como ellas, el 

consumo de pastillas y el trastorno bipolar (el caso de Sexton). Los 

poemas de ambas como experiencias mediadas, resuenan cual ecos 

de la angustia del yo lírico en una suerte de reflejo, pero también es 

espectáculo, pues el yo lírico se identificaba con el sufrimiento 

manifiesto en “The Addict” de Sexton.  

En el siguiente poema, titulado “Espejo”, el espejo es el objeto 

sobre el cual se materializarán los diferentes temas que aborda el yo 

poético. El espejo es un artefacto temporal en el poema: se mira al 

pasado como si se mirara al espejo, pero también es espectáculo, 

pues el yo observa su yo pasado como el otro. De esta manera se le 

sitúa como un espectáculo desde el cual el yo presente objetualiza 

su experiencia pasada. El espejo es también un hipertexto que 

proviene de Through the Looking Glass and What Alice Found 

There de Lewis Caroll. Es este último uso el que desencadenará las 

diversas reflexiones poéticas. Elena se mira al espejo y, sin 

adentrarse en él como en el personaje de Caroll, se pregunta si el yo 

reflejado es ella, solo para concluir que el reflejo es el otro: 
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Espejo 
 
No soy yo quien observa. No soy yo. 
No soy yo quien ha crecido al amparo 
de los prismas cristalinos del rostro de Sailor Moon. 
Tampoco la deslumbrada por las luchas 
de los Power Rangers. No soy yo. 
No soy yo quien se petrificaba ante ella 
para que reyes y peones batallaran tras la blanca 
sobre un tapete del color preferido de Popeye. 
Tampoco espío a ratones que andan de pie, 
ni aplaudo monerías. Yo no observo. (2002: 47) 
 

La reflexión sobre el presente observado como espejo y espectáculo 

define el instante. La que observa no se ve a sí misma pues el 

cambio generado por la temporalidad no permite que el yo 

observador sea el mismo que esa niña que “ha crecido al amparo / 

de los prismas cristalinos del rostro de Sailor Moon”. La invocación 

de los nombres del anime japonés y de la serie norteamericana 

Power Rangers sirve para, mediante la metonimia, asociarlos con la 

infancia y con la práctica ritual, similar a la que describimos en 

“Día de pesca”, que el yo experimentaba en la infancia. Al decirnos 

que no es ella, nos dice que ya no es la niña, que ha cambiado con el 

tiempo. Además de los personajes de la cultura de masas, también 

están las lecturas de la infancia; los siguientes versos dialogan con 

el escenario de la novela de Caroll: “No soy yo quien se petrificaba 

ante ella / para que reyes y peones batallaran tras la blanca / sobre 

un tapete del color preferido de Popeye”. Así el tapete, invocado 

como el color preferido de Popeye –es decir el verde–, evoca el 

jardín sobre el cual las piezas jugaban ajedrez en el segundo 

capítulo de la novela de Caroll, titulado “The Garden of Live 
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Flowers”. Los nombres que se acrisolan, como sucede en el caso de 

Mora, convergen en el imaginario infantil desde diversos discursos 

sin ser jerarquizados como alta cultura y cultura de masas, sino 

como elementos que están ahí y que fueron experimentados por el 

yo poético. Al ser incorporados, también cumplen la función de 

recurso temporal: Alicia, Sailor Moon y Los Power Rangers se 

encuentran en un pasado que impide ver al yo como sí mismo en el 

espejo, objeto que no es otra cosa que vehículo de la temporalidad. 

En este poema, el espejo es la manifestación física y espacial del 

tiempo.  

Las experiencias parecen configurarse en la mirada del otro hasta 

que vemos en los versos: “Tampoco espío a ratones que andan de 

pie, / ni aplaudo tonterías. Yo no observo”. En estas últimas 

palabras advertimos que el observador también se anula. A 

continuación vemos lo que ocurre con el observador: 

 
Me observan. Ellos, al otro lado, me manejan 
a su antojo, como si el mando fuera suyo. 
No soy yo quien observa. 
Es otra la Elena petrificada ante el espejo, 
la que se enamoró perdidamente de Benji, 
quien lloró verano tras verano en el entierro de Chanquete, 
la que dibujó olas en papel de estraza 
para honrar la memoria del marinero. 
Elena se transforma ante ella, 
descubre cómo es en realidad: 
al tomar el mando olvida todo, 
al dejarlo vuelve a ser Elena, 
llena de miedos, en el país de la decepción. 
 
Yo no soy quien observa. Pero esa lucha, 
ese sudor –especie de espejo–,  
me ayudaron sin duda un día a aprender 
a pronunciar mi nombre. (2002: 47) 
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El yo, descubrimos, es observado. Sin previo aviso se nos advierte 

de un “ellos” que, sospechamos, se trata de los nombres culturales 

invocados. Descubrimos ahora un cambio de roles entre el 

observador y el observado, Medel estira el sentido del espejo para 

llevarlo al terreno de la televisión. Cuando dice “me manejan / a su 

antojo, como si el mando fuera suyo” juega con esta ambigüedad 

generada en el poema, mediante el mando. Así el mando es el 

vehículo por medio del cual podemos ver el espejo como la pantalla 

del televisor. El traslado semántico del espejo hacia la pantalla de la 

televisión tiene que ver con la relación que los une como una 

imagen qué observar, Aguado Terrón también observa esta relación 

y la describe así: 

 
Efectivamente, en el estadio del espejo se observa una 
objetivación del yo mediante el reconocimiento simbólico de la 
propia imagen, mientras que en el medio cinematográfico –o en el 
medio, pro extensión– puede plantearse un proceso indirecto de 
objetivación del yo (de autorreconocimiento y autoconstitución) 
por la vía de la objetivación del otro. En otros términos, al 
contrario que el espejo, la imagen mediática no muestra al sujeto 
que mira, pero fija su mirada, esto es, lo constituye como sujeto 
que mira y, con ello, no sólo construye lo ‘mirado’, sino también a 
quien mira. (2002: párr. 6) 

 

Esta relación entre el espejo y la pantalla cobra vigencia en el 

poema, pues a pesar de la negación del yo, la voz poética aspira a 

reconocerse en esa Elena “llena de miedos, en el país de la 

decepción”. Advertimos que el espejo se vuelve pantalla porque el 

yo se despoja de sí mismo para observarse como otro.  
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Así las cosas, la experiencia de la mirada y del reconocimiento del 

yo se construye a partir de metáforas que provienen de la cultura en 

general. Se incluyen personajes de series de televisión y novelas 

literarias para trazar una identidad del yo lírico. Pero las vivencias 

del yo no se conforman con la mera experiencia mediada. En 

“Espejo” la constitución del yo es una lucha entre lo que se vive, el 

espejo, y lo que se vive a través de la pantalla y la página. Por ello 

al final dice “Pero esa lucha, / ese sudor –especie de espejo–, me 

ayudaron sin duda un día a aprender / a pronunciar mi nombre”. 

Estos últimos versos terminan por aceptar que el juego de yoes 

escindidos por la temporalidad serán protagonistas en la 

conformación del sujeto. La identidad se construirá a partir de 

experiencias que provienen de la cultura de masas, la literatura y la 

experiencia vivida. Con este poema, Medel define los mecanismos 

mediante los cuales podría conformarse el yo poético con la 

combinación de experiencias vividas y mediadas, y lo hace como 

acontecer poético. 

El tema de la mirada al pasado a través de una pantalla, se repite 

también en el poema “Travelling”. Sin embargo, el otro ahora es el 

hermano de la voz poética. Se mirarán todas las experiencias 

observadas como un movimiento de cámara que va de adelante 

(presente) hacia atrás (pasado). La técnica del travelling es situar la 

cámara sobre un dolly para mostrar movimiento e información de la 

escena mientras el personaje avanza. Dada la información 

presentada en el poema, aquí la secuencia de imágenes tiene un 

orden inverso, es decir, que obtiene la información del sujeto (en 

este caso se trata de un varón) mirando desde su presente a su 
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pasado para poder mostrar todas las cualidades de dicho sujeto. Esto 

sucede a continuación:  

 
[...] el tebeo de Goku que leías en el cole, 
los partidos del recreo, el bocata de chorizo, 
la Primera Comunión, la vecina de enfrente 
–que era rubia y dulce y tres años mayor–, 
aquellas botas de fútbol color rojo brillante, 
el aliento a cerveza de papá rebotando en tu nuca, 
la letra temblorosa y vieja de la guardería, 
los vestidos color rosa empolvados en el armario, 
tu cuna desnuda, y tú dentro, desnudo, 
el llanto de mamá, la leche amarga, 
la patada en el vientre de seis meses, 
papá y mamá desgajándose por dentro,  
crecidos sobre ellos, no por ti. (2002: 41) 
 

Como vemos se va desde la infancia (el colegio es mencionado en 

el primer verso), a el estado embrionario (los seis meses en el 

vientre de la madre).  

Una influencia que podemos observar de la poesía de Gimferrer, 

particularmente en los poemas de Medel, es la apropiación de 

ciertos elementos del cine para de ahí construir un montaje, una 

concatenación de imágenes que, juntas, constituyen una narración. 

Antonio Monegal otorga una relación análoga entre cine y poesía a 

la parte retórica, es decir, a la “combinación y ordenación de 

segmentos significativos” (1998: 230), así “la construcción del 

discurso mediante la fragmentación y el encadenamiento nos 

recuerda al montaje cinematográfico” (230). Esto es plausible en el 

poema que presentamos arriba. El mismo título sugiere una técnica 

de desplazamiento de la cámara que habitualmente acompaña al 

personaje, lo que leemos aquí es una secuencia de imágenes que van 
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construyendo al personaje que describe el poema, desde fragmentos 

específicos de su vida. Como observamos, en el primer verso el 

sujeto es descrito mediante un tebeo, es decir, mediante la 

metonimia de la relación del mito de Goku con el personaje y, 

además, con el colegio; nos muestra una edad aproximada. En 

cambio, en los últimos se le describe dentro del vientre de una 

madre con seis meses de gestación y más adelante, en plena 

gestación: “mamá y papá desgajándose por dentro / crecidos sobre 

ellos, no por ti”. 

La técnica con la cual Elena Medel intenta proponer los fragmentos 

de la vida de su hermano desde su mirada también nos habla de su 

lugar en el poema como espectadora. Al situarse como la que mira 

intenta reproducir los recuerdos, las vivencias como una secuencia 

de imágenes que toma prestadas o que se suceden de manera 

análoga al cine. Dichas imágenes son incluso brevísimas, a veces 

ocurren dos por verso. El efecto resultante lo asociamos más con el 

formato de vídeo y televisión, la fragmentariedad y la celeridad de 

los eventos mostrada en los noventa por MTV y después reflejada 

en películas, cuyos montajes se basan en el vídeo musical, han 

aportado maneras de ver y generar imágenes en la literatura. 

Monegal confirma, en sus análisis sobre las diferencias entre cine y 

poesía, que la propagación del cine y la televisión han cambiado 

nuestra manera de ver. El poeta se convierte no solo en 

experimentador de una realidad, sino en espectador del mundo: 
 

La diferencia –entre las artes, entre la alta y la baja cultura– se 
inscribe y se inserta en esta continuidad de la experiencia que 
viene determinada por una nueva manera de ver nacida con el cine 
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y con los nuevos medios de producción cultural: se ha puesto en 
juego la otra mirada, la del espectador. (Monegal, 1998: 226) 

 

Así, como sucede con un espectador de cine, el lector del poema 

“Travelling” debe reconstruir la historia a partir de la conexión 

entre los fragmentos presentados. Fragmentos que dada la 

temporalidad que reproducen también generan una sensación de 

rapidez, de fugacidad. Medel recurre a la experiencia de la 

expectación de imágenes fugaces y breves para recrear la 

constitución de la vida de alguien. Los versos carecen de verbos –en 

algunos casos aparecen en subordinadas adjetivas, pero la oración 

principal carece de verbos conjugados–, esto es así para que la 

imagen se presente veloz y de esta manera mostrarla como breves 

flashazos en la vida de un ser querido. 

En “Travelling” el despliegue de imágenes, particular en la poesía 

de Medel, se manifiesta no solo como secuencia invertida, sino 

como fragmentos que presentan diferentes contrastes de la infancia. 

Se opone a las “botas de fútbol” el “aliento a cerveza de papá 

rebotando en tu nuca”, o “tu cuna desnuda” a “el llanto de mamá, la 

leche amarga”. Aunque, como bien apunta Monegal, las imágenes 

fragmentarias no son propiamente aportación del cine a la literatura, 

el hecho de que la imagen sea privilegiada durante los siglos XX y 

XXI, permite que “Travelling” pueda generar un eco con ciertas 

películas del imaginario contemporáneo, pues como sucedió con la 

poesía de Pere Gimferrer, el lector puede situarse en un papel de 

espectador y leer los versos como una secuencia de breves y rápidas 

imágenes. Para Monegal, el montaje que caracteriza a Gimferrer es 
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el de capturar con la poesía la temporalidad propia de un medio 

como el cine. Esta consigna se encuentra presente también en 

“Travelling”, el transcurrir hacia el pasado del hermano aspirar a 

reconstruir su historia. Además de la técnica que titula el poema, y 

de manera implícita también se encuentra en reversa dicha 

secuencia, como si se fuera hacia atrás en el tiempo. Las vivencias 

del hermano frente a su mirada, se despliegan como escenas de una 

película que va en reversa. La voz poética observa la vida de su 

hermano como una película en retrospectiva.  

El último poema de Mi primer bikini, y uno de los más largos, está 

dedicado a la serie anime infantil Heidi, escrita y codirigida por 

Hayao Miyasaki, que fue visionada en España por varias 

generaciones debido a su éxito. El imaginario que conlleva el 

poema del “Secreto de Heidi” sugiere inocencia, pero esto carece de 

relevancia si se piensa que el objetivo del poema es el de la 

constitución de un yo que se transforma, que evoluciona. El poema 

se divide en cuatro fases (las cuatro fases lunares: luna creciente, 

luna llena, luna menguante y luna nueva), dichas fases también 

coinciden con meses clave en las estaciones del año (también 

cuatro) de manera que el ciclo lunar coincide con el ciclo de la 

tierra. Medel establece, de esta manera, un paralelismo entre la luna 

y la tierra, paralelismo similar al de la voz poética con Heidi donde 

el yo lírico se constituiría como la tierra y Heidi como la luna. Así 

en la fase “luna creciente” se presenta la palabra “verano” en el 

octavo verso; en “luna llena” aparece “otoño” en el cuarto verso; en 

“luna menguante” aparece “invierno” en el segundo verso; por 

último, en “luna nueva” aparece “primavera” en el vigésimo primer 
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verso. Este procedimiento nos indica la naturaleza cíclica del 

poema. 

Para poder generar el aspecto simbólico de la voz poética en su 

relación con Heidi, Elena Medel ha tenido que desestabilizar el 

papel mítico del nombre de la serie anime. Toma la historia 

conocida por las generaciones que nacieron entre los setenta y 

ochenta para mostrarla como escenografía. Sin embargo, el 

personaje de Heidi será cargado de significados y referencias de la 

propia voz poética en su búsqueda de sentido y configuración del 

yo.  
 
Y me digo que quizá la Heidi que los dioses veneran 
es la misma que duerme en la copa del árbol 
que yo derribo, que bombardeo con las migas de pan 
–escupitajos que se engarzan en desiertos embetunados– 
que recojo cuando todos me dejan sola. (2002: 52) 
 

Además del título del poema, aquí es donde por primera vez se 

presenta el nombre de Heidi. Como podemos ver, el aspecto mítico 

referido en el epíteto “la que los dioses veneran” es traído a lo 

terrestre “es la misma que duerme en la copa del árbol / que yo 

derribo”. De manera, visual, el poema sugiere que el mito de Heidi 

será desestabilizado para construir sobre él nuevos símbolos y 

nuevas relaciones. Heidi, así, despojada de sus obvias referencias, 

iniciará un nuevo recorrido, esta vez como experiencia íntima, como 

una especie de cómplice en el recorrido del poema, cuyo tema está 

marcado por el paso del tiempo y la soledad. 
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Conforme las citas a Heidi se vuelven constantes, comenzamos a 

observar que Heidi es algo indescifrable también, es descrita en 

constante contradicción y en absoluto se recurre a ella para 

metaforizar sobre la inocencia. Al contrario, Heidi, lo mismo que el 

título “I will survive”, es más bien una máscara cuyo referente a la 

inocencia (alegría en el caso de “I will survive”), pondrá de relieve 

una tensión entre la significación estable del nombre y el verdadero 

uso del mismo dentro del poema. A continuación mostramos los 

diferentes versos en los que aparece la protagonista de la serie, 

dentro de sus contextos: 

 
Cosas románticas como pintarse el mentón color troncodeárbol 
cuando pase el tiempo, mucho tiempo –un mes–, 
y Heidi y yo nos perdamos alrededor suya.  

 

Aquí la alusión a lo romántico nada tiene que ver con el 

movimiento histórico, sino con el uso de la palabra que ahora le 

damos. Aquí se asocia al amor y los gestos que se derivan de él. La 

palabra romántica tiene una relación más estrecha con el uso 

cotidiano y no con una tradición artística y literaria; es el gesto de 

lucir más bella, mediante el maquillaje, y esconder o atenuar el 

mentón con sombras. En el verso “y Heidi y yo nos perdamos 

alrededor suya” parece que comenzamos a encontrar el camino que 

Elena a elegido para configurar a Heidi. Heidi aparece asociada a 

versos como “perderse”, “lamentarse” 

 
Heidi tiene hambre y me pide lamentarse con espadas, 
donde paralelo y perpendicular fluyan dos y rían uno. 
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A imágenes como el temblor de la tierra y el sacudimiento como 

imagen de lo inestable, de lo que se mueve, pero también de lo 

terrestre: 
 
Si tienes hambre recuerda que la tierra no esta quieta, 
Heidi, que los mausoleos se rompen y de todos sale tu abuelo 
 

En el siguiente verso, se define a Heidi con imágenes de la muerte, 

mediante el uso de la manzana como tentación y como veneno: 

 
Y si alguna vez me preguntan quién es Heidi, respondo: 
manzana es una extraña forma del invierno. 
Su acidez, el escalofrío de saberse en el camino acertado; 
su aspereza, el beso envenenando de todas las leyendas. 

 

La manzana y su lugar en la tradición literaria infantil, no solo sirve 

para presentarla como veneno, sino también para dialogar de nuevo 

con el imaginario y las alegorías de lo infantil. Esta resulta ser la 

constante en Mi primer bikini. Una especie de lucha entre la 

inocencia, reflejada por el imaginario infantil, y la perversidad, 

reflejada en la propia Heidi como símbolo de los deseos: 

 
Chicles que saben a fresa como los lóbulos de Heidi. 
Heidi afila cuchillos para cortar la tarta, 
deseando mancharse con la palabra chocolate. 
[...] 
 
Heidi asegura acordarse mucho de Espinete, 
punzones en su pelo, extraña Medusa, tan rosa la vulva de las 

yeguas. 
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Si Heidi ha sido traída desde los astros a la tierra es para referir que 

la idealización de Heidi se cae, se vuelve ambigua con la llegada de 

la adolescencia. Así, Heidi se convierte en un símbolo de la 

transición entre niña y mujer. Por ello el ciclo lunar y el ciclo de la 

tierra. Cuando se pasa de una etapa en la vida a otra, se cierran los 

ciclos y la madurez avanza, se mueve. Hacia el final del poema se 

termina por revelar el secreto de Heidi: 

 
Parece que mi Heidi también duerme. 
 
Pero no. 
Ella es cruel como las institutrices políglotas. 
Heidi, mientras rezo, se masturba al oeste de mi pecho. (2002: 56) 

 

El símbolo de la infancia, así cede a la transición de la adolescencia. 

El pecho como objeto mediante el cual se revela el paso a la 

pubertad, se asocia a la Heidi que se masturba, que explora su 

sexualidad recién nacida.  

Medel se alimenta, a su vez, de la tradición del tema de la luna, pero 

superpone a ella la imagen de Heidi, el dibujo animado. Al hacer 

esta operación, la poeta cordobesa intercambia la función simbólica 

de la luna para convertir a Heidi en el símbolo que se mantiene 

ambiguo y que cede a las diferentes significaciones conferidas por 

el poema. A través de Heidi, Medel crea su propia simbolización del 

objeto, pues su imaginario es la serie de anime que vio en la 

televisión cuando era niña. La experiencia de Heidi y su 

construcción semántica incorporada al universo de Medel, 

constituye una de las raíces del cambio que se dio cuando la cultura 
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de masas se hizo presente en la vida de las personas. Heidi así pasa 

a ser parte de la voz lírica, así como la luna pasa a ser, tal vez, el 

piercing que se pone en el ombligo: “he alcanzado por fin la palabra 

luna / en la frase el viento que araña. Me la pongo en el ombligo”. 

La luna y sus ciclos se convierten en el símbolo de la temporalidad 

y Heidi pasa a ser un reflejo de la propia voz poética que se 

construye en el poema “El secreto de Heidi”. Se vuelve un símbolo 

de la pérdida de la inocencia con la llegada de la pubertad.  

En el penúltimo poema, “Coqueluche”, leemos “Aquí / Pósters de 

Casillas y Cavafis y Bart Simpson / en mi habitación de cuento de 

brujas” (2002: 50). Los referentes culturales de la poeta, afirmados 

en estos versos, confirman la situación de la poesía que hemos 

venido abordando en el presente estudio. La presencia de la cultura 

de masas en la poesía no es una rareza. Los adjetivos pop y kitsch 

que intentan categorizarla como algo particular de nuestro tiempo 

no se ajustan a lo observado. En la habitación de la voz poética 

están Cavafis, un poeta; Casillas, un portero; y Bart Simpson, un 

dibujo animado. El conjunto de ellos conforma la experiencia de los 

individuos actualmente y se adecua más a la experiencia híbrida que 

sí parece ser un sensorium de nuestro tiempo. Como el caso que nos 

ocupa es la poesía, la aparición de un poeta como Cavafis en la 

habitación tampoco parece que esté fuera de lugar; la incorporación 

de los textos de esta índole en el poema es el resultado de la llegada 

de la producción industrial y las tecnologías de la comunicación. En 

este horizonte caben diversas formas discursivas en la misma 

habitación.  
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La misma poeta ve con escepticismo las categorías señaladas para 

describir su poesía en los versos finales de “Coqueluche”: “me 

llaman kitsch o pop o sardina en escabeche porque / siempre hay un 

suicida acampando en la puerta del lavabo” (2002: 51). Un gesto 

dirigido a la crítica, pero en el que observamos la precariedad de 

ambos conceptos para identificar la poesía con presencia de la 

cultura de masas actual. Desde este sentido las palabras de Monegal 

parecen tener mucha más sensatez que las categorías que tratan de 

delimitar este tipo de presencia en la poesía de Gimferrer:  

 
Tanto los dos volúmenes del Dietari como su poesía están 
repletos de referencias a películas y personajes reales o ficticios 
del mundo cinematográfico. Precisamente porque el mundo 
cinematográfico forma parte del mundo del escritor y del mundo 
es de donde éste saca material para abastecer su escritura” (1998: 
228) 

 

Según lo que hemos revisado en el presente capítulo, la presencia de 

la cultura de masas en Elena Medel cumple una función espacio 

temporal y es generadora de la identidad mediante su función de 

etiqueta. Además ayuda a establecer las edades de la voz poética. El 

sujeto aquí, visto como un niño que avanza hacia una edad adulta, 

se contrapone mediante las etiquetas que han dejado los mitos 

culturales con capas más profundas de la adolescencia rota y difícil 

que vive. La presencia cultural ayuda a conformar la identidad, y 

también dota la vivencia de temporalidad, la conecta a un mundo y 

al hacer esto configura un mundo contextualizado, manifiesto en el 

tiempo. Esto no es nuevo en la poesía, sin embargo, la huella que 

nos interesa observar aquí es la que revela que los textos que 

ayudan abastecer al poema provienen tanto de la cultura de masas 
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como la alta cultura y que dicha hibridación –acentuada, sí, por la 

posmodernidad– es más bien un resultado lógico del mundo que 

vivimos. 

Por otro lado, el ojo y la mirada sobre el otro es filtrada a través de 

un objeto que ha llegado con la tecnología: la pantalla. Mirar el 

pasado, como se mira a través de, es la huella que deja la cultura de 

masas en su poesía. La objetivación de ese yo que se mira así 

mismo (o, en el caso de “Travelling” al hermano) como espectáculo 

es el resultado de una experiencia en la que la televisión jugó un 

papel importante, y que, de manera necesaria, se hace presente en 

los poemas. 

Por último, la relación que guarda la voz poética con un personaje 

particular, como es el caso de Heidi, es filtrado como objeto 

simbólico sobre el cual se verterán una serie de experiencias y 

consideraciones sobre el paso de la niñez a la adolescencia. 

Tampoco se trata de una novedad, pero sí que vale la pena 

reconocer que ahora todo material que devenga símbolo en los 

poemas puede venir de cualquier lugar, porque es en la recepción 

del mito donde el mito se enriquece, se carga de otros significados, 

se desestabiliza, se reconstruye y reconstruye al sujeto poético. 

Elena Medel nos ha dejado un poemario cuyas estrategias son 

consistentes a la poética que persigue, es decir, la de quien 

construye la identidad a partir de la poesía.  
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6. El mito y el nombre como etiqueta en La felicidad es 

una pistola caliente de José Eugenio Sánchez  
 

 

En el poemario a revisar en el presente capítulo, La felicidad es una 

pistola caliente, el componente principal que se desarrolla es el 

humor. En él encontramos diferentes recursos humorísticos como 

las hipérboles y los estereotipos. De esta manera analizaremos los 

poemas “pies calientes y cabeza fría” y “muerto de sed (canción de 

nanker phelge)” para observar la construcción de dos estereotipos 

culturales desde la exageración. Lo que trazará el poema es similar 

al ejercicio estético de la caricatura, amplificar los rasgos y 

defectos. Aunque lo caracterizado en ambos poemas es el humor, la 

presencia de la cultura de masas se manifiesta en la profesión 

elegida, un fútbolista, y en el eco de dos gestos asociados a la 

estrella de rock, el exceso y la resaca. 

En segundo lugar, abordaremos el poema “michel platini imparte 

una cátedra sobre andré breton en el parque de los príncipes”. Aquí 

el mito es manejado de manera mixta: por un lado, reafirma los 

clichés de la estrella de fútbol, se planteará como caricatura, pero, 

por otro, los nombres funcionarán como vehículos de referencias. 

En este poema el mito se nutre de los rasgos que asociamos con los 

nombres evocados: Michel Platini y André Breton, aspecto en el 

que coincide con el poemario Rostros de Ana Isabel Conejo y parte 

del corpus de este estudio. 
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Por último, veremos el funcionamiento del mito como evocador de 

experiencias e imágenes desde listas de nombres que pertenecen a la 

cultura de masas, como es el caso de “la felicidad es una pistola 

caliente”. Observaremos aquí cómo los mitos culturales son 

reducidos a meros nombres para establecer un catálogo de aparentes 

contradicciones que hacia los últimos versos del poema nos 

revelaran el sentido de las mismas. En el caso del poema “mick 

jagger no cantará satisfacción a los 50”, veremos que, a diferencia 

de “la felicidad es una pistola caliente”, el catálogo de nombres 

funciona como configuración espacio temporal del sujeto poético, el 

padre del poeta.  

José Eugenio Sánchez es un poeta de origen jaliciense que 

actualmente reside en la ciudad de Monterrey, México. Su obra 

comenzó a tener relevancia mediática a raíz de que, siendo un poeta 

desconocido, le fue concedido el premio Visor de poesía joven que 

otorga la fundación Loewe con su poemario Physical Grafitti, cuyo 

título proviene del álbum de Led Zeppelin. Su obra es considerada 

como irreverente, iconoclasta y humorística; en este tenor Roberto 

Frías define a José Eugenio Sánchez de la siguiente manera: 

“agresivo, desenfadado, irónico, lleno de humor, hipercrítico, 

anclado en la tierra, pero viajando entre nubes, emparentado 

claramente con la ‘tradición de la ruptura’ contracultural, por lo que 

hace constantes homenajes a los beatnics” (Frías, 2016: párr. 2). El 

libro que recibió dicho premio, Physical Grafitti, fue publicado en 

1998; un libro que en palabras de José Molina “integra también 

diferentes referentes de la lengua, en este caso, obtenidos de 

instantáneas fílmicas de Nueva York, pinturas, Westerns, Mick 
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Jagger, Marlon Brando, Paul Klee, etc.”. (2007, párr. 1). Algo en lo 

que coinciden sus críticos es en el papel de la cultura pop 

norteamericana en su poética.  

La cultura de masas se ha asentado sólidamente en su poética, como 

lo atestigua José Jaime Ruiz: “Sus influencias poéticas provienen 

del western, de Leone, de Bertolucci y de grupos como Led 

Zeppelin, pero también de Bob Dylan, Leonard Cohen, Lou Reed y 

Tom Waits, por mencionar algunos” (2005, párr. 2), esto resulta 

evidente en el poemario aquí estudiado así como en sus demás 

obras: Tentativa de un sax a medianoche (1991), El azar es un 

padrote (1995), Physical Graffiti (1998), Escenas sagradas del 

oriente (2009) y Jack Boner and the rebellion (2014).  

El humor funciona como un ingrediente transgresor que se afirma 

también en lo político y la crítica social. Julián Herbert (2010) 

afirma que José Eugenio Sánchez pertenece a la veta que el propio 

Herbert denomina “rabelesiana”. Es decir, una veta que de manera 

lúdica extrae del habla rural y urbana los elementos sonoros que 

conciernen a su poesía, así como también aborda contenidos de los 

mass-media y la cultura pop bajo una actitud irónica y de crítica 

social. Herbert subraya el valor de crítica social en la poesía de José 

Eugenio Sánchez, más allá del humor con el que se le suele señalar. 

Es claro que lo que resalta más en la poesía del escritor jaliciense es 

la cultura de masas en su forma pop; sin embargo, desde nuestra 

perspectiva su poesía conserva una mirada crítica y ácida ante los 

eventos sociales de México y del mundo. Esto último es quizá 

particular de José Eugenio Sánchez; como apunta Herbert (2010), 
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las políticas transnacionales y la ultramilitarización en el mundo son 

dos de sus principales preocupaciones o así lo revelan sendos 

poemas como “la felicidad es una pistola caliente” y “balada de las 

últimas bombas”. En este segundo se contrasta, en una suerte de 

contrapunto, la mirada íntima con los hechos militares históricos. 

Una característica que encontramos en varios de sus poemas.  

Asimismo, José Molina, denuncia esta tentación a reducir su poética 

como meramente parriana, es decir, antipoética:  

 
El peligro o riesgo de este tipo de apuestas es que una rápida 
ojeada produzca una clasificación errónea, como la misma 
contraportada del libro indica: “Un libro juguetón, subversivo y 
underclown; plagado de humor, gags y riffs de rock n’ roll, que a 
partir de un sustrato irracional consigue plurales efectos 
comunicativos que conectan con la sensibilidad actual”. Es decir, 
en un apresurado recuento, anti-poesía y en triste termino 
irracional. Una definición tal no apunta a la anti-poesía de Parra 
sino que se queda en el deslumbramiento por la aparente 
vulgaridad del lenguaje. Si se avala esa aparente vulgaridad, se 
podría trivializar la evidente disciplina del trabajo que sin 
jocosidad responde, ciertamente, a la sensibilidad actual: la 
pluralidad de referentes. (Molina, 2009: párr. 2) 

 

Como vemos, la crítica que lo reduce a la mera antipoesía, ignora 

que en el presente las búsquedas artísticas se dirigen hacia un 

pasado de donde obtiene sus recursos no para imitarlos, sino para 

transfigurarlos y renovarlos, como sucede con la poesía de Sánchez. 

Quizás el aspecto más innovador de su poesía y como lo afirma 

Roberto Frías cuando habla de la presencia de la tradición paciana 

en la poética de José Eugenio Sánchez es la de reinventarse a partir 

de la tradición: 
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El alejarse de Paz no es poca cosa pero sí un acto obviamente 
necesario y repetido por muchos otros poetas, de la generación de 
Sánchez y de otras posteriores. Pero, en su caso, el mayor mérito 
estriba en escribir, influido por él, una poesía diametralmente 
opuesta y que funciona. (2016: párr. 2) 

 

Además de Paz, Gonzalo Rojas es otro poeta que podemos 

encontrar como parte de la tradición de Sánchez.  Así lo demuestra 

el poema “Carta del suicida” de Rojas, cuyo primer verso, “juro que 

esta mujer me ha partido los sesos”, se reinventa en el sexto verso 

de “Carta de un suicida” de Sánchez: “no se culpe a esta mujer de 

haberme volado la cabeza”. El giro que hace Sánchez respecto del 

poema de Gonzalo Rojas, es no verter la ira o la culpa a la mujer 

que “le ha volado la cabeza”, sino a las circunstancias. En cambio, 

el poema del chileno culpa a una mujer de su suicidio porque la 

asocia a la bala que le “ha partido los sesos”. 

Sin embargo, la renovación de la tradición en la poética de Sánchez 

se debe también a la presencia y el manejo de los mitos culturales, 

mismos que toma de la cultura de masas. Dichos elementos 

culturales que intervienen en su poética le han permitido no solo 

mantenerse al margen de grupos poéticos o de asociarse a otros 

nombres de la escena de la poesía mexicana, sino crear una voz 

lúdica, desenfadada, humorística y, por lo mismo, solitaria en la 

escena mexicana de poesía como lo observan Chacón y Palma 

(2009).  

El tono jocoso y de fácil acceso de sus poemas le ha permitido 

trasladar su poesía al terreno del spoken word musicalizado. Tal es 
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el caso de su proyecto Un país cayendo a pedazos en el que, 

acompañado de guitarra y batería, recita una selección de sus 

poemas (cfr. Resistencia modulada presenta, 2014). 

El libro que revisaremos aquí se titula La felicidad es una pistola 

caliente (2004) y contiene tres secciones: la primera denominada 

“Cool”, en donde, además de su tono irónico, se asientan de manera 

importante una variedad de registros de la cultura de masas. La 

segunda es “Earthen” donde la brevedad es la constante, incluso hay 

en ella poemas de un solo verso. Se trata de una sección donde se 

reflexiona sobre la indiferenciación del yo y su continuo devenir. 

Finalmente, “Bungalow” consiste en un solo poema titulado “un 

verdadero héroe de la revolución”. Salvo los títulos de las 

secciones, todos los poemas están escritos con letra minúscula, pues 

según José Eugenio Sánchez afirma, prefiere evitar la 

grandilocuencia de la poesía para esconder la seriedad de los 

acontecimientos y la manera en que lo subraya gráficamente es 

mediante la ausencia de mayúsculas 27 . Sus poemas además 

prescinden, en ocasiones, de los signos de puntuación más comunes 

como la coma y el punto. 

El poema que revisaremos a continuación se titula “pies calientes y 

cabeza fría” y es el primero en el poemario La felicidad es una 

pistola caliente. En él José Eugenio Sánchez tomará como 

protagonista a un jugador de fútbol, llamado Chucho, que mediante 

la orina se rebela ante las autoridades fútbolísticas. El recurso, como 

observaremos es hiperbólico, y parodia la crónica deportiva. Esta 
																																																								
27 Así lo afirma en la entrevista que le realizó Roberto Frías (2016). 
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rebeldía, además, connotará diferentes actitudes que bien pueden 

extrapolarse a otros terrenos como el de la política. 

 
pies calientes cabeza fría 
 
chucho fino extremo hábil y caracolero 
de los que ya no hay 
corre hacia banderín de corner 
y orina 
el colegiado le muestra la primera tarjeta del partido 
chucho orina al árbitro 
al árbitro suplente 
al inspector autoridad 
el botiquín 
a los hinchas del santos 
y el resto de la fanaticada lo vitorea 
chucho chucho oe oe oe 
el juez exige garantías 
uno de los directivos del rival prueba los orines 
y exige por fax que la fifa intervenga 
rumora un caso de dopaje 
los compañeros y el entrenador intentan calmar a chucho 
y chucho orina a los abanderaros 
a los comentaristas fotógrafos aguador médico porristas 
psicólogo del equipo 
las siete pelotas oficiales en el terreno de juego no botan ni a los 

tobillos 
los ultras se desgañitan celebrando ese once que se atreve 
y alegre inventa una cascada en los rincones 
y amenaza con orinar la vitrina de trofeos 
de la selección brasileña 
y argentina y uruguaya y paraguaya también  
qué noche 
 
chucho fino extremo hábil y caracolero 
de los que ya no habrá (por recomendación de concacaf) 
con gafas oscuras como si hubiera volado un penal 
y borracho como si lo hubiera metido 
camina por el boulevard (2004: 13) 
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Ya desde el título “pies calientes cabeza fría”, se nos hace ver que 

estamos en el contexto fútbolero, cuyo significado indica varias 

connotaciones. Por un lado y desde dicho lenguaje, el título alude a 

una expresión conocida del fútbol en la que los pies calientes 

marcan la intensidad del jugador y la cabeza fría, su serenidad para 

analizar el juego y tomar las decisiones correctas en el terreno de 

juego. Por otro lado, la connotación más evidente es que la 

serenidad no parece articularse en el poema. Al contrario, la burla y 

la rebeldía son todo menos una “cabeza fría”, al menos desde el 

contexto en cuestión. El título es irónico si lo contextualizamos con 

lo que ocurre en el poema. En adelante la caricaturización del gesto 

de “chucho” se exagerará hasta lo inverosímil: “las siete pelotas 

oficiales en el terreno no botan ni a los tobillos”. El tema en que se 

presenta en dicho evento es, a manera de crónica deportiva, el de un 

jugador de fútbol que comienza a orinar no solo el césped donde 

juega, sino también a las personas que lo rodean. 

Son múltiples los ejemplos en los que la orina se ha utilizado como 

burla y para menospreciar al otro, para pasar sobre él. Tan solo el 

último ejemplo lo tenemos con un curioso caso que ocurrió hace 

unos años en Google Maps: en una región poco visitada de la 

aplicación el logo de Android aparece orinando a la conocida 

manzanita de la compañía Apple (Goldman, 2015). Chucho, el 

personaje referido en el poema, orina para someter al otro mediante 

la burla: orinar es burlarse del otro. Así, el poema es un 

acontecimiento catártico para el lector, si se piensa que orinar es 

mofarse, situar al otro como inferior, aunque ese otro resulte ser la 

autoridad. La orina como acción de sometimiento juega un papel 
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especial en el poema, puesto que captura la socarronería de la 

idiosincrasia mexicana28. La acción de orinar, sin embargo y a pesar 

de tratarse de una burla, no pasa de ser un gesto juguetón, 

especialmente por la manera en que se describe; en el poema, el 

gesto de orinar se vuelve una rebeldía. Esto se evidencia en que la 

hinchada vitorea a chucho mientras que las autoridades fútbolísticas 

intentan ejercer su autoridad: “la hinchada lo vitorea [...] / el juez 

exige garantías”. Los elementos que José Eugenio Sánchez pone en 

juego son análogos a la vida en general, el juego se puede ver como 

la vida, los aficionados como el pueblo, las autoridades como el 

gobierno; todos ellos constituyen un microcosmos que puede 

actualizarse por nuestro conocimiento de la cultura de masas. 

Podemos situarnos como espectadores de esa rebeldía, como 

lectores del poema, porque nos es familiar el mundo del fútbol y sus 

referencias. 

La irreverencia de “Chucho” recuerda estas palabras que 

encontramos en Fútbol a sol y sombra: “Por suerte todavía aparece 

en las canchas, aunque sea muy de vez en cuando, algún descarado 

carasucia que sale del libreto y comete el disparate de gambetear a 

todo el equipo rival, y al juez, y al público de las tribunas” 

(Galeano, 1995: 8). Es inusual, de acuerdo con el pensador 

																																																								
28  Como contraparte cultural al poema se encuentran algunos eventos de 
mexicanos en el extranjero cuando se han llevado a cabo mundiales de fútbol, es 
decir la burla ante la autoridad o las autoridades, sea FIFA o los gobiernos. Un 
ejemplo de ello ocurrió durante el mundial de Francia de 1998. En dicho mundial 
la llama eterna que se encuentra en el Arco del Triunfo fue ahogada por los orines 
de un mexicano, Rodrigo Rafael Ortega. La entonces embajadora de México en 
Francia, Sandra Fuentes Berain, tuvo que pedir disculpas al gobierno francés 
(Zócalo, 2014). 
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uruguayo, encontrar estas figuras en el ambiente deportivo del 

fútbol, pero cuando sucede, dicho jugador no pasa desapercibido 

para las masas. En el poema también están incluidos el juez, el rival 

y las tribunas, lo que nos habla de que son elementos necesarios en 

la constitución del jugador rebelde. El estereotipo del jugador 

irreverente, se invoca para mostrarlo como sentido poético de la 

burla hacia los que nos someten con autoridad. Su actitud es similar 

a la del poeta rebelde que decide no utilizar mayúsculas ni signos de 

puntuación. Además, el poema parodia la crónica deportiva, es 

entretenida y de ágil lectura, retórica que juega también un papel 

importante, el de ser gracioso y entretenido. Como lectores 

asistimos al poema, invitados a verlo como un acontecimiento 

deportivo, un espectáculo. 

Resulta paradójico además que José Eugenio Sánchez elija el juego 

como lugar de reglas y leyes dentro de las cuales un jugador puede 

romperlas, pues asociamos el juego a la libertad, lo impredecible y 

el caos. Sin embargo, las mismas instituciones que aparecen como 

reguladoras –árbitro, fifa, o concacaf– revelan que ni en el juego se 

encuentran las libertades que permiten la espontaneidad. En una 

entrevista, José Eugenio Sánchez (Rodríguez, 2008) ha afirmado 

que si no hubiera sido poeta, habría sido fútbolista. Es en el fútbol 

donde Eugenio Sánchez encuentra su mayor metáfora de la 

desobediencia y el placer. El fútbol tiene este elemento de 

espontaneidad caótica y, como lo supone el poema, la afición lo 

celebra: “los ultras se desgañitan celebrando ese once que se atreve / 

y alegre inventa una cascada en los rincones”. La asociación entre el 

jugador y el poeta en “pies calientes, cabeza fría”, se fortalece con 
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otros dos poemas incluidos en el poemario, “michel platini imparte 

una cátedra sobre andré breton en el parque de los príncipes” y “los 

últimos 45 metros”.  

Si a través de la hipérbole “pies calientes cabeza fría” logra ser 

catártico es porque, mediante un jugador de fútbol, Sánchez elabora 

una serie de elementos a partir del orín como burla ante la 

autoridad. La catarsis funciona porque, como espectadores, la 

rebeldía está presente incluso en el juego. Los aficionados 

encuentran en el gesto del rebelde el consuelo que no tendrían sus 

propias vidas sometidas a las jornadas laborales. El nombre 

Chucho, solo sirve a un nombre genérico: puede ser Romario, puede 

ser Maradona y en México, puede ser Cuauhtémoc Blanco. Y 

pueden serlo porque la cultura del fútbol es masiva y sus personajes 

son reconocibles en el ámbito internacional, algunos de ellos son 

fáciles de estereotipar. Aquí el estereotipo del fútbolista se 

construye desde las generalidades que comparten varias figuras 

importantes en el fútbol, en particular los delanteros, y se 

materializa como un tal “Chucho”. 

En el siguiente poema, “muerto de sed (canción de nanker phelge)”, 

José Eugenio Sánchez recurre nuevamente a la hipérbole. Se trata 

de la relación de una voz poética con la resaca, el alcohol y la 

mariguana desde una óptica alucinante e hiperbólica. La presencia 

de los Rolling Stones mediante el nombre Nanker Phelge es de 

suma importancia, pues su mención reside en la asociación que 

habitualmente se hace entre los roqueros, el alcohol, el sexo y las 

drogas. La pertinencia de dar autoría al pseudónimo que los Rolling 
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Stones utilizaban para los créditos de sus canciones puede deberse 

al carácter “pseudorrockero” del poema. Una voz que, de la misma 

manera que ocurre con “pies calientes, cabeza fría”, cubre un 

registro léxico configurado por el estereotipo.  

 
ese día comimos chícharos con whiskas 
y nos tomamos todas las cervezas del tendajo 
y fumamos pipa tras pipa hasta carcajearnos 
y volvió a salir el sol 
y compramos superior al tiempo 
y cuando parecía que se iban a componer las cosas 
que pedías que te rascara la espalda o te tirara al piso 
–no recuerdo bien– (2004: 13) 

 

No solo es mediante la hipérbole que se van conectando varias 

acciones que designarán la borrachera, también el polisíndeton 

incrementa la sensación de exceso en cada una de las acciones que 

se describen: “y volvió a salir el sol / y compramos superior al 

tiempo29”. La hipérbole se confirma y llega a su clímax en los 

siguientes versos: 

 
apareció en la alfombra una mancha de agua 
que tímidamente se agrandaba 
y luego tinas y tinas y tinas y otra vez de noche 
y más tinas  
y los gatos maullando a violín insolente 
y el bajón 
y mejor saliste por la ventana 
y la despensa vacía 
muerto de sed 
empapado     estornudando 
sin poder prender un foco me quedé (2004: 13) 

 

																																																								
29 El vocablo “superior” designa la marca de una cerveza mexicana. 
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La palabra “tina” designa a cubo de agua o cubeta de agua. Aquí la 

imagen frente a la borrachera y al título que da nombre al poema 

“muerto de sed”, se contrapone a la alucinante inundación del 

cuarto o casa. El polisíndeton persiste como exceso, pero también 

como transcurrir, mediante la tina como metonimia de acumulación 

de agua que se opone a la deshidratación del yo lírico. 

Según lo observado, valiéndose del intertexto –“nanker phelge”– 

sugestivo, apenas señalado en el título, José Eugenio Sánchez 

construye, verso, tras verso, la imagen del exceso. La asociación de 

la estrella de rock, vinculada mediante el nombre que identificó a 

los Rolling Stones durante sus primeros años queda establecida por 

estos estereotipos. Pero en el poema se materializa como un 

episodio de borrachera y drogas entre dos personas. La primera 

parte del poema se constituye por el consumo de alcohol y 

marihuana, y la segunda por la resaca y la deshidratación, 

representadas con el agua que se va acumulando en la habitación y 

el verso “muerto de sed”.  

Hasta aquí podemos confirmar que el nombre “nanker phelge” 

como elemento de la cultura de masas por su referencia a los 

Rolling Stones le funciona a José Eugenio Sánchez para que 

asociemos el exceso con las estrellas de rock. De la misma manera 

que Maradona en el fútbol, son innumerables los ejemplos que 

encarnan la imagen del exceso. Aquí no asistimos a este poema 

como espectáculo; a diferencia de lo que ocurre con “pies calientes, 

cabeza fría”, la voz lírica se constituye con la primera persona y los 

vocablos “tendajo”, “whiskas”, “superior” nos llevan a concluir que 
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no se trata de una estrella de rock, sino que a través del exceso, la 

voz lírica nos dice que dicha experiencia bien pudiera relacionarse 

con el de las estrellas de rock. El exceso, entonces, es el puente 

entre lo que experimenta la voz lírica y lo que asocia de dicha 

experiencia con el mundo de los roqueros. El poema nos sugiere, de 

manera irónica, que la experiencia vivida podría ser una canción de 

los Rolling Stones porque en ella confluyen el alcohol, las drogas y 

la resaca. 

En ambos poemas se resalta el estereotipo como construcción de la 

voz poética: la estrella del fútbol o la estrella de rock. En la 

caricaturización de estas dos figuras, el significante puede ser 

intercambiable. Chucho puede cambiarse por Maradona, 

Ronaldinho o cualquier fútbolista que cumpla con estas 

características y Nanker Phelge, reducido a un sujeto que se siente 

roquero por beber alcohol y fumar marihuana, puede ser cualquier 

estrella de rock. Dentro de esta misma estrategia se encuentran, 

también en el poemario, los poemas “meditación en las costas 

donde las tortugas ponen huevos” para describir, mediante una 

retahíla de excentricidades, a un multimillonario que puede ser el 

señor Burns de Los Simpsons como sus mismos versos lo afirman 

“mi debilidad sería morir en la bóveda del señor burns”; otro 

ejemplo es el del poema “movie star”, que describe la experiencia 

sexual, fortuita y azarosa, como la que sucedería en las películas 

pornográficas. En el caso del poema titulado “el día de las 

guacamayas” Palma y Chacón (2009) realizan un análisis en el que 

confirman la alusión al circuito literario mexicano. En el poema, la 

guacamaya se convierte en símbolo del comportamiento de los 
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poetas que pertenecen a cierta élite, ahí encuentran una constante 

que también observamos en “muerto de sed (canción de nanker 

phelge” y que observaremos en “michel platini imparte una cátedra 

sobre andré breton en el parque de los príncipes” que es “la 

ridiculización de la voz poética de sí misma para aludir al entorno 

como ridículo, y a través de este distanciamiento demostrar lo 

desafortunada de una situación” (Palma y Chacón, 2009: LI). 

Similar a lo que ocurre en Mester de cibervía, las voces poéticas son 

ficticias y sirven como un distanciamiento para ejercer la crítica. En 

el caso de La felicidad es una pistola caliente la crítica se hace 

desde lo humorístico y de ridiculizar los diferentes yoes líricos, 

tanto si encarnan a personajes del fútbol como a cualquier otra 

figura estereotipada por la cultura de masas y popular.  

Solo el título del siguiente poema, “michel platini imparte una 

cátedra sobre andré breton en el parque de los príncipes”, nos 

introduce en el terreno de la mezcla entre cultura de masas y alta 

cultura. Por un lado tenemos a Michel Platini, jugador de fútbol que 

tomó protagonismo a raíz del mundial de España en 1982, por el 

otro al conocido padre del surrealismo, André Breton, ambos 

incluidos en el espacio deportivo, el estadio del Paris Saint 

Germain. Sánchez toma de la metáfora “impartir cátedra” que se 

acostumbra decir en el argot fútbolero para regresarla a su sentido 

original que es dar una clase, en este caso de un poeta surrealista. 

Este uso es precisamente una de las consignas más constantes en su 

poética: quitarle las mayúsculas a la poesía.  
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michel platini imparte una cátedra sobre andré breton en el parque 
de los príncipes 
 
nunca tuve dificultad para entender 
la amable divertida terrible terca 
personalidad de una pelota 
 
siempre estaba ubicado 
podía medir por cuatro hemisferios el tamaño de la cancha 
podía entender la estupidez de algunos árbitros 
y los cronistas 
 
el olor a pasto me estimula 
 
nací haciendo las jugadas importantes 
las decisivas 
soñaba un gol más hermoso que un racimo de peces 
 
mi estilo es natural 
y ahora no me interesa para nada (2004: 32) 
 

Las connotaciones que genera la palabra Breton a lo largo del 

poema permiten un contexto en tono de broma sobre las diferentes 

particularidades de dar una cátedra cuando se juega bien al fútbol. 

Los nombres como mitos quedan suspendidos en su significación y 

cuando terminamos de leer el poema se reactualizan. Sánchez ha 

elegido a Platini y Breton para describir que alguien que puede 

entenderlo todo en su disciplina es un artista de ella, y ha elegido 

también el lugar, cuyo referente no solo es el estadio de fútbol del 

Paris Saint Germain, sino que además es un lugar para pocos, para 

los príncipes del deporte.  

La figura de André Breton no solo funciona como juego, también lo 

hace como ejemplo del surrealismo. Su mención recuerda a los 

cronistas que sin poder creer las jugadas del astro fútbolero 
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terminan por denominarlas como surreales, tan solo basta indagar 

un poco en los vídeos sobre fútbol para ver la cantidad de veces que 

dichas jugadas son señaladas así. Es común ver en los titulares 

deportivos la palabra cátedra para referir la genialidad de un 

fútbolista sobre el equipo contrario. El mito del escritor surrealista 

también funciona como referencia geográfica del jugador, al igual 

que el estadio: París surge como el territorio sugerido entre los tres 

nombres. Los elementos combinados ilustran no solo la figura 

mítica del fútbolista francés, sino que se superponen sobre la figura 

del escritor. André Breton es el vehículo por el cual la supuesta 

grandeza de Platini se hace presente. 

El poema trata de una lista de cosas que el jugador domina: desde 

entender la dificultad de una pelota hasta entender la estupidez de 

los cronistas. Todo, pues, lo entiende sobre el fútbol, palabra 

ausente en el poema, pero presente en cada verso. La jugada, el gol, 

el árbitro, el estilo y la pelota conforman un escenario ideal en el 

que su protagonista juega el papel de mago.  

El poema no invoca al sujeto para traer un conjunto de experiencias 

derivadas de la expectación, sino que proyecta a un ser que lo puede 

entender todo, a tal grado que se da el lujo de impartir “cátedra” 

sobre un escritor surrealista en el Parque de los Príncipes. La mirada 

no viene de un espectador de fútbol, viene del propio jugador en su 

arrogancia y en su aspiración como jugador, en la que también 

evidencia el papel de la crítica, encarnada por los cronistas, como 

fútil para quien se encuentra dentro de la cancha “haciendo las 
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jugadas decisivas”. El espectador es el oyente de dicha crítica, es 

decir, nosotros los que leemos el poema, escuchamos la cátedra.  

La estrategia que persigue José Eugenio Sánchez es la de situar a 

Platini como alguien que está por encima del resto, cuyo “estilo es 

natural / y ya no me interesa para nada”. Es decir, traslada el 

conjunto de jugadas como metáfora del estilo, jugadas que 

posiblemente conozca el lector, para mostrarnos desde el gesto 

irónico que la belleza, “un gol más hermoso que un racimo de 

peces”, puede venir de cualquier lugar. El acontecimiento poético 

del poema es la risa que provoca el juego de mitos que se presentan 

en el título y en atender el poema como un conjunto de jugadas de 

fútbol que al final no tienen trascendencia, pues carecen de interés 

incluso para Platini.  

La ambigüedad generada desde el título hasta el último verso nos 

conduce a ver la ironía del poema como la denominada ironía 

inestable de Booth, pues sabemos que nos encontramos ante una 

broma, sí, pero no alcanzamos a entender sobre qué se ironiza. 

Entendemos que se habla de la grandeza de un fútbolista, pero al 

expresarse desde sus propias palabras tampoco debemos tomarlo 

muy en serio, la misma voz poética de Platini no parece interesarse 

en dicha grandeza, toma su genialidad con indiferencia; he aquí la 

ambigüedad de la ironía. 

Para Fernández Porta la ironía inestable es un rasgo del llamado 

Afterpop como definición del espíritu de una época: “Esto se llama 

‘ironía inestable, manifiesta y local’, y es, tal como yo lo entiendo, 
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la posición ontológica y discursiva desde la que se escriben las 

obras más relevantes que tienen que ver con el pop” (Fernández, 

2010: 56). Este tipo de ironía, “inestable, manifiesta y local”, es 

explicada por Booth (1974) como un tipo de ironía donde se sabe 

que algo se está socavando, pero su inestabilidad reside en que no se 

sabe exactamente qué. En el poema no sabemos cuál es la postura 

real del poeta frente a la cultura de masas y a la mitificación de la 

misma: Platini puede ser un grande e impartir cátedra, pero al 

proceder desde su voz poética tampoco podemos aceptarlo como 

tal, negamos que la poesía se escriba con mayúsculas y también 

negamos que un jugador tenga las mayúsculas. Así, tanto la cultura 

de masas como los mitos de la alta cultura son despojados de su 

aura. El humor de José Eugenio Sánchez, en este poema, se 

constituye como una banalización de la cultura con mayúsculas y se 

presenta como negación de toda solemnidad, incluso la de los 

deportistas. 

Además de la hipérbole revisada en “pies calientes y cabeza fría” o 

la impostación de una voz lírica a partir de la ridiculización de los 

mitos de la poesía y el fútbol, la poética de Sánchez también recurre 

a la práctica del name-dropping. Para lograr ello se vale de los 

nombres y mitos de la cultura de masas como meros signos dentro 

de un catálogo. El elemento clave que analizaremos a continuación 

tiene que ver con la manera en que el mito es transformado en 

nombre y etiqueta, despojado y desprovisto de su utilización como 

vehículo ejemplar para situarse como coordenada. La práctica de 

banalizar los mitos de la cultura de masas y los de la alta cultura, 

bajo un catálogo de crímenes, la encontramos en el poema de “la 
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felicidad es una pistola caliente”. Por otro lado, para emplear el 

humor desde la sinrazón de los acontecimientos en una época, 

Sánchez recurre al mito como etiqueta para construir (o vestir) a un 

sujeto poético en “mick jagger no cantará satisfacción a los 50”. Lo 

que es relevante de ambos poemas es el catálogo de etiquetas 

mediante el uso del name-dropping como estrategia discursiva del 

poema.  

 
la felicidad es una pistola caliente 
 
la eta mató a estudiantes guardias choferes enfermeras ministros 
el ira a señoras que iban al súper 
idi amin a congresistas campesinos jardineros obreros militares 

jockeys pederastas sacerdotes 
augusto mató las relaciones diplomáticas 
nn mató a kennedy 
la cia mató a jimi hendrix al wilson jesucristo karen carpenter 
janis joplin john lennon beavis & butthead 
el fbi a ma baker vincent vega 
tommy larrin al capone felix pappalardi 
la kgb a maïakovski trotsky y bukowski 
la bbc mató a lady di 
y a la madre teresa de calcuta 
y a 1551 pasajeros del titanic 
y a 17 tribunas de la liga premier 
la kraft mató a la heinz 
la pepsi a la coca 
la coca a los gringos 
el ddt a los piojos 
el lsd a los protestantes 
el pvc al poliestireno 
al quaeda a sí mismos 
el kkk a malcom x bob marley martin luther king garrincha y otelo 
jp ii mató a jp i 
aburto a colosio 
yolanda a selena 
camelia a emilo 
fuenteovejuna al comendador 
el aburrimiento a syd vicius 
o jota simpson no mató a nadie 
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la policía mató indígenas en chiapas 
el manchester con gol de último minuto mató las esperanzas del 

bayern 
la emi mató a the beatles 
la us army mató a miles de agresivos ancianos y niños 
de korea japón vietnam nicaragua panamá irak yugoslavia 
y a 140 de un edificio en oklahoma 
el vídeo mató a la estrella de radio 
el pri mató 1 972 545 kilómetros cuadrados 
la pgr mató dos pájaros de un tiro 
la sep mató la ortografía 
william burroughs a su esposa 
 
:la vida es un invento del dinero (2004: 35) 
 

El título del poema inmediatamente trae a mente una red de 

significaciones para quienes están familiarizados con la música de 

los Beatles: “la felicidad es una pistola caliente”, cuyo título 

original en inglés es Happiness is a Warm Gun. La primera cita que 

ocurre es la traducción al español de la canción, con esto José 

Eugenio Sánchez dificulta la relación inmediata con el sonido del 

coro de la canción y nos hace ver el sentido real de dicha frase: hay 

una pistola y hay felicidad. En el poema se presenta un constante 

paralelismo entre un poder, caracterizado por, personalidades de la 

cultura, instituciones o marcas, que matan a diversas personalidades 

de la cultura mundial u otras instituciones y marcas. De esta manera 

la palabra pistola, cuya relación con el asesinato es evidente, se 

mantendrá implícitamente a lo largo del poema, y la palabra 

felicidad se sostendrá desde el juego irónico. 

El recorrido que unirá el catálogo proviene del verbo matar, cuyos 

usos irán desde lo metafórico a lo real e, incluso, a lo ficticio. Estos 

tres usos sugieren, más bien, una dinámica de poder en todo el 
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poema. Los que matan, son los que ganan o se imponen sobre los 

otros. Así desde los primeros versos los crímenes cometidos por la 

eta, el ira o idi amin no parecen ser metafóricos sino históricos, se 

les identifica como organizaciones terroristas o dictadores 

totalitarios que se imponen sobre diferentes grupos de personas. En 

el verso “augusto mató las relaciones diplomáticas”, el humor se 

presenta al utilizar el verbo matar de manera metafórica e 

ironizando con la historia. A partir de ahí, ya podemos aceptar el 

juego de relaciones de poder que se extenderá a lo largo del poema. 

Fredric Jameson (2003) dedica unas líneas de su trabajo sobre lo 

posmoderno a la obra de Gibson, en especial Pattern Recognition. 

Resalta del mencionado libro la estrategia del nominalismo 

posmoderno que describimos en el segundo capítulo. Desde su 

perspectiva “es que, poco a poco, en el presente universo, todo va 

recibiendo lentamente un nombre” (2003: 94). La estrategia del 

name-dropping en Pattern Recognition, desde su perspectiva, 

obedece también a un enciclopedismo de la moda y las marcas. Sin 

embargo este no es el caso de José Eugenio Sánchez, aquí el 

enciclopedismo de los nombres cumple la función como marca del 

tiempo y el espacio. Se constituye como coordenada, como icono, 

cuya significación es necesaria para establecer la burla al habitual 

uso del name-dropping. Este enciclopedismo arrogante que 

observamos en American Psycho o Pattern Rognition, incluso 

señalado por Piglia como publicidad del yo en Diario de Emilio 

Renzi, se reconfigura desde el absurdo en el poema de José Eugenio 

Sánchez, las listas de nombres lanzados no tienen ningún sentido y 

esto es lo risible: “la cia mató a jimi hendrix al wilson jesucristo 
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karen carpenter / janis joplin john lennon beavis & butthead / el fbi 

a ma baker vincent vega / tommy larrin al capone felix pappalardi / 

la kgb a maïakovski trotsky y bukowski”. En esta lista de nombres 

encontramos personajes ficticios como Vincent Vega o Beavis & 

Buthead en los mismos grupos que Al Capone y Janis Joplin. Lo 

que une, por ejemplo a los crímenes de la kgb es simplemente el 

lexema que suele designar lo ruso “ski”, pues ni maïakovski ni 

bukowski fueron víctimas de la kgb. Pero nuestro conocimiento de 

ellos evita que creamos en tal afirmación. 

El catálogo de ejemplos que componen el poema se va haciendo 

cada vez más inverosímil conforme seguimos los versos. El que la 

pepsi mate a la coca y luego la coca –que también sugiere a la droga 

mediante la silepsis– a los gringos, es un ejemplo del matiz que José 

Eugenio Sánchez construye a partir del name-dropping. Por otro 

lado, la construcción de las frases mediante los diversos usos del 

verbo matar es lo que le da al poema un dinamismo que diluye la 

monotonía del acto de repetir el verbo. Además, la inserción de citas 

como “el vídeo mató a la estrella de radio” o “la pgr mató dos 

pájaros de un tiro” suman a la diversidad de ejemplos de que “la 

vida es un invento del dinero”. Este último verso es el que nos 

permite ver el lado político del poema. 

Para observar el subtexto político hay que revisar la secuencia de 

versos que antecede a “el vídeo mató a la estrella de radio” y que 

nos sugiere el carácter de espectáculo que el mundo ha adquirido. 

Este subtexto se manifiesta al combinar diferentes personajes 

icónicos de la cultura norteamericana, marcas transnacionales, 
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personajes de la política mundial, equipos de fútbol, etc., que 

estarán combinados con la cita a la canción de The Buggles, Vídeo 

killed the radio star.  

De esta manera, los versos que le anteceden al “vídeo mató a la 

estrella de radio” en los que las muertes de “agresivos ancianos y 

niños” que la “us army” causó a un grupo de países con los que 

Estados Unidos ha estado en guerra, funcionan como contraste 

frente a la letra de la canción de The Buggles. A nivel semántico el 

verso de la canción, situado justo después de los “crímenes” del “us 

army”, nos hace ver lo banal, superficial e intrascendente de la 

canción frente a la muerte de ancianos y niños de los mencionados 

países. Pero también nos hace ver que nosotros como espectadores 

miramos las noticias con indiferencia. El crisol de experiencias del 

mundo como noticiario y como espectáculo se construye a través 

del catálogo y de los diferentes matices y contrastes que recorren los 

versos como cultura mundial y local. La experiencia de la voz 

poética se decanta por la risa ante un mundo lleno de contrastes. 

La misma velocidad y brevedad que se plantea a lo largo del poema 

(abreviaturas, acrónimos, etc.) evoca la manera en que las noticias 

se plantean en los medios de comunicación: precisas y rápidas. 

Como sabemos, en las noticias abundan abreviaturas, acrónimos, 

siglas, etc., para poder dar información de último momento de una 

manera rápida y fácil de entender. La lista se expresa de manera 

rápida porque intenta ser graciosa, pero también porque el tema de 

la fugacidad se hace presente. La muerte como sustitución nos habla 

de una dialéctica histórica presente en estos versos, pero que 
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también resuena con estos otros que aparecen más adelante en el 

poemario: “regularmente sustituimos las cosas y a veces sustituimos 

la vida” (2004: 49) y que reflejan una poética que va más allá de la 

mera broma. José Eugenio Sánchez aprovecha la dinámica cultural 

para establecer que la vida es sustituible y el ejemplo más tangible 

es el mismo dinero, por su cualidad de intercambio. Por ello el 

verso final sentencia que “la vida es un invento del dinero”. De 

acuerdo con Palma y Chacón, en este verso final: “tenemos una 

recusación de los procesos capitalistas y modernos en los que el 

mundo está determinado por el libre mercado y en el que finalmente 

los procesos sociales e históricos se resuelven con base en él” 

(2009: LII). Así, los eventos que provienen de la cultura popular, 

literaria o de masas como “fuenteovejuna al comendador” o 

“camelia a emilio30” juegan la misma función que el verso del 

vídeo, es decir, resaltar la banalidad con la que se mira el mundo, un 

mundo en el que el mercado rige sobre la política y la historia.  

  En el poema “mick jagger no cantará satisfacción a los 50”, el 

tema principal podría traducirse como “qué pasaba en el mundo 

cuando estabas en brazos de tu madre”. Una serie de eventos 

enlistados a lo name-dropping se transforman en etiquetas que 

visten la personalidad de dicha voz: el padre de José Eugenio 

Sánchez31. La ironía entre espectáculo, política e historia se asoma 

																																																								
30 Camelia y Emilio son los protagonistas de un corrido mexicano popular escrito 
por los Tigres del Norte, titulado “Contrabando y traición”. 
31 El poema en cuestión está dedicado a su padre, como así lo demuestra la 
dedicatoria al final del poema. En una lectura grabada digitalmente afirma que 
“este es el poema que escribió mi papá, que no lo pudo escribir”. Dadas sus 
palabras se entiende la dedicación y la fórmula que utiliza para darle voz a su 
padre. 
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de la misma manera que en casi toda la obra del poeta jaliciense, y 

el contenido transgresor y político de “la felicidad es una pistola 

caliente” vuelve a manifestarse. Los nombres y sucesos que serán 

puestos mediante el recurso señalado establecerán el año 1966: 

 
mick jagger no cantará satisfacción a los 50 
 
estabas en los brazos de tu madre  
y el país en manos de díaz ordaz 
 
la pantera negra enloqueció wembley 
la bola de hechicera en sus botines 
el pasto: una alfombra a palacio: pero no 
 
bobby moore –qué seriedad– 
charlton el muchachito burgués que untaba la pelota con 

melancolía 
& gordon banks dándole vuelta al sentido de la gravedad 
(entre las espantosas tomas del vídeo) 
alzaron la jules rimet 
con el gol fantasma que todos vimos que no entró 
la jules rimet se dejó besar por la realeza 
sí isabel ii a la que le dieron un botellazo a su auto 
en belfast 
 
y franco: españa llena de polvo y calles grises 
johnson bombardeando haiphong hanoi 
y nueva delhi aprobando la matanza de vacas sagradas 
 
marlon brando filma motín a bordo 
y compra por 200 000 dólares  
a madame duran la isla tetiaroa en tahití 
con la promesa (muy hippie de su parte) de no talar ningún tow 
 
y luego tragedias: los beatles se niegan a dar conciertos 
paul mc cartney le borra las pistas a ringo y graba otra batería 

encima: 
yoko ono inicia su maléfico plan para destruir el cuarteto 
 
balbuceabas y la gente hablaba de la muerte de george duhamel 
buster keaton anna ajmátova andré breton 
de la guardia roja en pekin 
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de fidel castro y la encíclica de paulo six 
del polipropileno la terlenka el poliuretano expandido 
o peter paul & mary 
 
: todo el mundo andaba ocupado 
yo por ejemplo 
me dedicaba a comentar cualquier cosa 
acerca del culo de brigitte bardot  
 
      (a mi padre) 
(2009: 76-77) 
 

El poema en cuestión tiene significativas presencias del poema 

“Noticiario 1957” de Nicanor Parra. En “mick jagger no cantará 

satisfacción a los 50”, José Eugenio Sánchez toma la idea de 

Nicanor Parra del noticiario de eventos en un año, pero en lugar de 

resaltar la noticia, Sánchez se enfoca en la perspectiva de la voz 

poética sobre los acontecimientos. Aquí se trata de un relato de lo 

que sucedió en 1966, cuando el poeta estaba “en brazos de su 

madre”. Lo que nos interesa resaltar en este análisis no es el carácter 

paródico de “mick jagger...” respecto a “Noticiario 1957” –aunque 

aceptamos que se trata de una presencia importante en el poema–, 

sino el aspecto de etiqueta de los acontecimientos, la manera en que 

estos van constituyendo la voz poética. Este último aspecto no se 

encuentra en el poema de Nicanor Parra. 

El juego de los primeros versos, la madre por un lado como eje de 

la intimidad, de lo familiar, y por el otro Diaz Ordaz como lo 

público y lo histórico, señala la relación entre el sujeto, la voz lírica, 

y el mundo. El entramado de acontecimientos servirá como 

contorno de la voz poética, pues en la elección de los sucesos 
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observamos la subjetividad de esta voz. Por esta razón el poema 

inicia con el fútbol, para resaltar la importancia que tiene dicho 

deporte en la poesía de Sánchez. Si observamos con mayor cuidado 

es también aquí donde la voz nos muestra el aprecio al deporte a 

través del uso de metáforas “untaba la pelota con melancolía”, “la 

bola de hechicera en sus botines” o “dándole vuelta al sentido de la 

gravedad”, cosa que no sucede con ningún otro acontecimiento. 

Este empleo de metáforas comunica una serie de experiencias 

estéticas vividas en la final del mundial de fútbol de Inglaterra 

1966. En estos primeros versos la información no se muestra fría, 

breve y simple, las metáforas comunican una dosis de pasión que la 

voz poética imprime sobre el deporte referido. 

Tras revelar la pasión fútbolera, la voz ahora toma el hecho 

histórico como referencia. Su carácter es seco y la función del polvo 

y el gris es la de metaforizar con lo nebuloso y sombrío del 

franquismo. Los hechos que aluden a Vietnam y a India –que se 

encuentran dentro de la misma estrofa–, matizan el mundo que se 

nos había presentado lúdico en el fútbol: ahora es real, se 

bombardea y se mata también. Esta tristeza se contrapone después a 

la noticia de Marlon Brando, que se presenta como una trivialidad, y 

más adelante con la ironía de recurrir a la palabra “tragedias” para 

designar el declive del cuarteto de Liverpool. Cuando se trata de la 

dictadura franquista o de los bombardeos norteamericanos sobre la 

población vietnamita se prescinde de esta palabra, contraponiendo 

como trágico los sucesos de la cultura pop. Este gesto sugiere la 

cercanía de la voz poética con los Beatles y la lejanía frente a los 

acontecimientos de España y Vietnam. 
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Una vez desarrollada la distancia y la cercanía entre los diferentes 

eventos sucedidos en 1966, la voz poética arroja el name-dropping 

que funciona como catalizador de la experiencia vivida en el año, 

resumida por las muertes de una serie de figuras literarias y 

cinematográficas, por el discurso de un líder cubano, por la 

encíclica de un papa, por el lanzamiento del álbum de una banda y 

por el tema de la tecnología representado por los polímeros 

desarrollados por aquella época32. Finalmente, el poema cierra con 

la estrofa que devuelve la voz a la intimidad del padre, que solo 

hablaba del “culo de Brigitte Bardott”. 

La conformación de la voz poética en este poema presenta también 

la misma secuencia de eventos como espectáculo que observamos 

en “la felicidad es una pistola caliente”. No obstante, en el caso de 

“mick jagger no cantará satisfacción a los 50” la voz connota una 

serie de experiencias que se manifiestan en la elección de los 

acontecimientos. Por un lado tenemos el fútbol, por otro a España, 

Vietnam e India, tenemos también a los Beatles, a Brigitte Bardott, 

y los polímeros, además de las muertes de dos poetas, un escritor y 

un actor de cine. Seguramente sucedieron muchos más 

acontecimientos que los mencionados aquí, pero por ello su 

elección en el poema es relevante, de alguna manera nos revelan los 

gustos e intereses de ese padre que relata el poema. 

																																																								
32 El polipropileno fue inventado entre 1955 y 1957 en diferentes regiones de los 
Estados Unidos, para 1966 ya era una tecnología de la que se pudiera “hablar”. La 
terlenka, en México, designa a los tejidos hechos de poliéster. El poliuretano 
expandido, desarrollado en 1937, se utiliza para hacer esponjas para lavar vajillas. 
La suma de este name-dropping podría sugerir la profesión del padre.  
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Algo que comparte con “Noticiario 1957” de Parra es el flujo total, 

dispar, global, ecuménico de información. El sujeto poético se 

encuentra frente a un mundo, en palabras de Fernández Porta, de 

implosión mediática. En este mundo los sucesos han perdido su 

dimensión simbólica, es decir, han dejado de tener articularse en la 

experiencia como sentido. Los poemas revelan este sin sentido y 

articulan la experiencia del caos informativo desde el humor. No es 

casualidad tampoco que la presencia del “Noticiario 1957” de 

Nicanor Parra se encuentre en este último poema. Llama la atención 

que el mismo Benedetti describa el poema de Parra como un 

ejemplo de “ordenadísimo caos” (en Binns, 1996). La diferencia 

con el poema del poeta chileno es precisamente que el espectador es 

la voz poética. Esto nos ilustra la manera en que una experiencia de 

eventos transnacionales puede articularse. El poema nos habla más 

de un padre que de un hijo, lo que realmente se describe no es el 

año, sino el padre. El giro tras esta significación, la revelación 

poética, el acercamiento al sentido de las cosas y no de las palabras, 

se da en el momento en que el padre surge como espectador masa. 

La imagen de un padre, alienado, entregado a los eventos 

televisivos, surge como sentido y no como significación. Los 

acontecimientos se conjugan para configurar la voz que no le queda 

otra opción que hablar del culo de una vedette. 

La resistencia política que persiguen los poemas de José Eugenio 

Sánchez no es contestataria, no se resiste, es humorística, chocarrera 

y reduce el mundo a un espectáculo de payasos, y en ese mundo el 

poeta también se ríe de sí mismo, se acepta en su carácter de 

ridículo. En el paisaje mediático que ilustra el poema no existe la 
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voz-guía que nos sitúe desde una perspectiva como hombres de la 

multitud observando el mundo como espectáculo, como también lo 

observa Fernández Porta (2010) en la literatura que revisa y llama 

afterpop. La voz poética asume que el mundo descrito es 

inseparable de su vida y por ello, una forma de hablarle a “su hijo” 

es describiendo los acontecimientos de un año. En otro poema la 

voz puede burlarse de sí mismo aún cuando se imparta como una 

cátedra sobre un escritor surrealista. 

El humor que rodea la obra poética de José Eugenio Sánchez se 

hace presente con la cultura de masas, pues como parte del mundo 

que vive la experiencia mediada se presenta desde el fútbol; es parte 

importante en la concepción de su poética. El fútbol es metáfora de 

las relaciones de poder, y, en el caso de Sánchez, es metáfora de la 

rebeldía. Asimismo, en más de una entrevista (Quevedo Rojas, 

2018: párr. 2; González, 2017: párr. 3) se le ha preguntado por sus 

inicios en la poesía y en todas ellas ha contestado que la poesía le 

vino del rock. De ahí que el título de su primer poemario provenga 

del álbum de Led Zeppelin y que Nanker Phelge escriba un poema 

sobre la resaca. Todas estas pasiones se ven también manifestadas 

en el poema que dedica a su padre, de alguna manera todas ellas 

configuran su yo, han influido en sus intereses y en las elecciones 

que hace para construir su poesía.  

A pesar de que existe la relación entre su poética con la cultura de 

masas, la poesía de José Eugenio Sánchez se vale del humor para 

mantener una distancia crítica ante aquella. En este juego 

humorístico se contrapone el interés en el rock y el fútbol, es ahí 
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donde encontramos ese autor-guía del que habla Eloy Fernández 

Porta como una instancia que entra y sale de los discursos 

históricos. La distancia producida por el humor, es una distancia 

que rebasa la cultura de masas para cuestionar las ideas 

preconcebidas de la poesía y el arte. José Eugenio Sánchez decide 

no tomar con seriedad ningún aspecto de la vida, pero curiosamente 

es este mismo gesto el que nos revela un lado más político de la 

misma. Ahí donde cabe un asesinato y la letra de una canción que 

habla del asesinato de manera metafórica para generar humor, 

también cabe la reflexión sobre el mundo que vivimos. 
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7. La fuente de lo poético y la experiencia mediada en 
Antibiótico de Agustín Fernández Mallo 
 
 

En el presente capítulo abordaremos las diferentes estrategias a las 

que Fernández Mallo recurre para la elaboración de Antibiótico. 

Dado que este poemario se trata de una obra concebida como total, 

no dividida en secciones, ni tampoco en poemas separados, sino 

escrita como un todo, escogeremos algunos fragmentos que 

explicarán varios elementos de la poesía con presencia de la cultura 

de masas. Asimismo, recurriremos a su ensayo Postpoesía. Hacia 

un nuevo paradigma, pues nos ayudará a edificar relaciones entre 

sus postulados y lo observado en su poesía. La obra de Agustín 

Fernández Mallo mantiene una consistencia tal que podemos 

observar constantes en las maneras que ofrece tanto su poesía como 

su narrativa –es el caso de sus novelas Nocilla Dream, Nocilla 

Experience y Nocilla Lab–. Es por ello que nos parece pertinente 

tomar algunos de sus postulados como estrategias constitutivas de 

su poética, no sin antes revisarlos en Antibiótico. 

La primera estrategia consiste en reflejar la materialidad lingüística 

de los nombres propios. Las referencias asociadas al mito, su 

visualidad y sus significados, serán sustituidas con elementos 

ficcionales para hacerlos aparecer como meros nombres. Es lo que 

Perloff (1991) denomina como una estrategia de artificio radical 

para presentar la imagen falsa o deconstruida. El resultado es ver 

como el mito puede reducirse a mero nombre. 
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Una segunda estrategia a revisar es el recurso del mensaje 

publicitario como verso encontrado (objet trouvé33). Confirmaremos 

que el mensaje publicitario, apropiado y puesto como cita, le 

permite a Agustín Fernández Mallo –y en este sentido va en una 

dirección diferente a la de José Eugenio Sánchez– situarlo como 

ejemplo de acontecimiento poético. Como veremos, dicho acontecer 

se mostrará mediante la suma de significaciones que rodean la 

experiencia del mensaje publicitario. Esta suma de significados 

agregados a la cita y los enlaces entre los diferentes nombres de la 

cultura de masas convertirán el verso apropiado en un objeto 

poético. 

Por último, la tercera estrategia se sitúa en la percepción del poeta. 

Un aspecto esencial en la comprensión de la poesía con presencia de 

la cultura de masas, es el papel del poeta como espectador y la 

construcción de su poesía a partir de la experiencia (vivida y 

mediada) de dicha cultura, en particular a través de los media. El 

fragmento que analizaremos recurre a la prosa para generar con lo 

narrado una atmósfera de lo simultáneo como detonador de 

experiencias que nutrirán el evento poético, diferente a lo que 

ocurre cuando recurre a los versos, ahí el procedimiento es más bien 

fragmentario, inconexo entre las diferentes estrofas. 

Esto se debe, según el propio autor, a la condición del mundo como 

mercado que ahora vivimos, todo cuanto se le presenta lo asume 

como mercancía. El poeta contemporáneo, a diferencia del 

																																																								
33 Encontramos este termino adecuado pues Fernández Mallo (2009) toma los 
objetos como parte constitutiva de la poesía. 
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romántico que se encontraba perplejo ante la naturaleza, se halla 

expectante ante un mundo múltiple donde naturaleza y discurso 

conviven, entremezclados –de ahí que se nos muestren en los versos 

como fragmentos–. En Antibiótico, cuya ambición es la de encontrar 

lo poético que emana de los objetos, vemos una escritura 

conformada por fragmentos inconexos que el lector tratará de 

conectar. Por eso Jara Calles (2011) se refiere a la obra de 

Fernández Mallo como abierta, no en el sentido de Eco, sino en el 

de una obra rizomática que el lector actualiza mediante el diálogo 

interpretativo que ejerce con ella. 

Agustín Fernández Mallo es un poeta, narrador y ensayista nacido 

en La Coruña en 1967. Si bien su obra se inclina más hacia la 

poesía, ha destacado como narrador, especialmente por su trilogía 

de novelas conocida como Proyecto Nocilla. Dicho proyecto 

también designó a una generación de escritores, cuyas obras, según 

la prensa (Pérez, 2013), renovaban la narrativa española durante la 

segunda mitad de la primera década del presente siglo. Hasta la 

fecha, ninguno de los narradores que fueron ubicados dentro de la 

generación llamada Nocilla se considera partidario o miembro de 

ella (Espigado, 2007). Entre ellos también se ubica a Vicente Luis 

Mora, estudiado en la presente investigación. Sin embargo, cada 

uno tiene distintos enfoques y maneras de abordar el entorno 

contemporáneo y, aunque sus poéticas tengan algunas cosas en 

común como los intereses por la tecnología y el apropiacionismo, es 

problemático situarlos dentro de una categoría o generación.  
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La poesía de Fernández Mallo basa su arte en la percepción de los 

objetos como elementos residuales que, al se recontextualizados en 

el poema, se volverán poéticos. En varios de sus poemarios, el 

proyecto de Fernández Mallo es llevar su papel de sujeto espectador 

a límites perceptivos para poder ver lo poético en los diferentes 

objetos, ya sean culturales o materiales. Asimismo, desde sus 

presupuestos en el ensayo Postpoesía. Hacia un nuevo paradigma, 

Fernández Mallo (2009: 25-27) afirma que el poeta del presente no 

puede permanecer ajeno al tiempo que vivimos, a saber: un tiempo 

en el que la ciencia y su divulgación hacen que percibamos el 

mundo de manera diferente. Afirma, igualmente, que su poesía 

incorpora textos técnicos que pueden provenir de la ciencia, la 

filosofía o la publicidad (2009). Esta última preocupación es la que 

nos interesa observar y analizar en Antibiótico.  

Antibiótico se escribió durante un proyecto llevado a cabo en 2005. 

Una de las condiciones para escribir la obra consistió en vivir 

quince días en un pueblo habitado por un solo hombre:  

 
Este libro es la materialización de una idea concreta: realizar un 
texto de un solo poema escrito íntegramente en soledad, y sin 
pausa, entre los días 1 y 15 de diciembre de 2005, en una casa 
ligada a los veranos de mi infancia, localizada en un pueblo de la 
montaña leonesa en el que solo queda 1 habitante. Me interesaba 
conocer mi reacción en ese entorno. (Fernández, 2012: 95) 

 

El proyecto es también consistente con las pretensiones de su 

poética. Es decir, llevar al sujeto que escribe a límites 

experimentales para desde ahí escribir y presentar la obra como 

consecuencia no solo de un proceso de escritura, sino también como 
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resultado de un performance cuyo actor principal es el mismo sujeto 

que escribe. Un proyecto similar a Antibiótico fue Joan Fontaine 

una Odisea que consistió en: 

 
la concepción de un libro-performance basado en la 
ininterrumpida proyección de la película Rebeca, protagonizada 
por Joan Fontaine, durante 365 días. Huelga decir que, como 
profesional concienzudo que es, Fernández Mallo nos presenta un 
acta notarial que da fe de lo anteriormente expuesto, amén de un 
registro documental en vídeo fijo diurno y nocturno; una 
experiencia remotamente emparentada con la mística (me 
pregunto si se trata de una performance o una deconstrucción) en 
la que el poeta rozó, al menos en intención, la erótica del 
éxtasis. (Matute, 2006: párr. 1) 

 

Si hay algo en que la mayoría de los lectores de Fernández Mallo 

coincide (Montoya, 2016; Corominas, 2012; Calles, 2011), es en la 

relación que su poética guarda con los objetos y las ciencias, pero 

también con la cultura pop y la cultura de masas: “A major 

component of his “poesía postpoética” entails the inclusion of 

popular culture along with scientific and mathematical concepts put 

forward by chaos theorists and complex systems theorists” 

(Mudrovic, 2012: 308). En su obra narrativa los objetos sustituyen 

el aura por el deseo, tal vez fetichista, de los objetos residuales por 

motivos nostálgicos: 

 
En la novela de Agustín Fernández Mallo se tematiza la 
restitución de un aura como deseo a sabiendas de su anacronismo, 
un brillo fetichista sobre la mercancía (Hernández Navarro, 
“RAM_Trip”), que no depende exclusivamente de los esquemas 
productivos del mercado, sino de una disposición arbitraria o 
azarosa de los objetos o, también, de la elección de un autor 
inevitablemente consciente de la fusión de la cultura y la industria 
cultural de nuestro siglo”. (Montoya, 2016: 273) 
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El objeto se presenta como un encuentro con el acontecer y de ahí 

que el deseo se vierta no sobre el valor de la mercancía, sino sobre 

el mero objeto, regresando de esta manera a utilizar el objeto como 

material creativo primario. En su poesía ocurre algo similar, el 

objeto en su función de residuo, renace como objeto poético. Dadas 

las características de su obra, consideramos que el proyecto de 

Fernández Mallo aspira a la consistencia total de su obra. Así, los 

objetos también se reducen a su materialidad y desde ahí se 

proyectan en el poema. En palabras de Miroslava Rosales el objeto 

se vierte como acontecer: 

 
Este extenso poema [Antibiótico] es una mezcla de ciencia y 
poesía, o más bien una mirada poética de la ciencia, o un estar en 
el mundo en el que cada objeto, el más pequeño, el cotidiano, 
puede dar cuenta de nuestras turbulencias, cierres y aperturas, 
imperfecciones y belleza. Cada objeto puede ser un 
acontecimiento. (Rosales, 2012: párr. 3).  

 

Como físico de profesión, Fernández Mallo no puede dejar de ver al 

objeto desde una cuestión perceptiva. Es decir, cada objeto le revela 

algo, y es en la percepción que este acontecimiento se produce. Esta 

premisa le permite apoyarse en la absorción de otros discursos. La 

apropiación de discursos no es más que el resultado de una 

percepción sobre los objetos. En este caso los objetos culturales son 

presentados desde otra mirada en el contexto del poema. Al 

apropiarse de estos discursos trata de hacernos ver el objeto desde 

otro lugar, de la misma manera que funciona la ironía, es decir, a 

través la tras-contextualización de un objeto, su significado cambia. 

Como sucede con el ready made, al ser cambiado de su espacio 

habitual, su lectura es diferente, lo vemos con otros ojos. Si bien la 
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ironía mantiene una tensión contradictoria, esto no es lo que busca 

Fernández Mallo. Aquí el traslado contextual nos propone, además 

de ver la contradicción, mirar la belleza o lo poético en el objeto, es 

por ello que una de las premisas principales de su ensayo 

Postpoesía. Hacia un nuevo paradigma es que la poesía puede 

provenir de cualquier tipo de discurso. Asimismo, tiene sentido 

buscar llevarse a sí mismo a límites extremos (tras-contextualizar al 

yo), para que, al hacerlo, cambie su mirada del mundo. El poemario 

Antibiótico, como hemos dicho, es el resultado de un experimento 

perceptual y así lo indican sus propios versos: “mi método de 

trabajo es sencillo: / me quedo mirando un objeto y espero / a que 

me afecte” (Fernández Mallo, 2012: 74). 

En Agustín Fernández Mallo el objet trouvé se nos plantea como un 

poem trouvé, al menos esa es la ambición que parece perseguir, y 

desde este sentido se nos plantea como poético todo cuanto es 

percibido. De alguna manera, su poesía busca los temas que nos 

relacionan con los objetos, otros versos y otros discursos. Desde 

esta noción parte la aspiración de Antibiótico: renovar las viejas 

estrategias de la poesía de su entorno, en este caso el español. 

Para Fernández Mallo la cultura de masas se despliega como basura 

informativa, como información residual, lo mismo que los objetos 

de su entorno, ya sometidos a la memoria. En algunos de los 

poemas que analizaremos aquí, encontraremos que la ficción y la 

realidad se funden dentro del discurso de los medios de 

comunicación, pues están sujetos a la memoria. Los referentes que 

provienen de esos discursos (e.g. estrellas de cine, televisión, 
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jugadores de fútbol, cantantes, incluso personajes de la nobleza, 

etc.) son sometidos a la prueba de la memoria y su inventiva. En 

una entrevista habla sobre la inventiva de la memoria que está 

sometida por el lenguaje: “Los límites de nuestro mundo son los 

límites de nuestro lenguaje, analizando nuestro lenguaje nos damos 

cuenta de que el mundo de los recuerdos es una reconstrucción 

inventada de lo que creemos que sucedió.” (Todo literatura, 23 

octubre 2014: párr. 4). Esta afirmación se hace vigente en dos 

fragmentos de Antibiótico que analizaremos aquí: Kurt Cobain 

puede “tener dientes de leche” al momento de morir (Fernández 

Mallo, 2012: 16), y Carolina de Mónaco lucir un vestido en 

televisión que nunca vistió (21). 

En su ensayo Postpoesía. Hacia un nuevo paradigma, Fernández 

Mallo distingue un mundo que no puede escapar del mercado: “‘Los 

límites de tu mundo son los límites de tu lenguaje’ Wittgensein dixit 

y el Mundo es ya el Mercado” (2010: 78). Así, el mercado es la 

musa de la poesía que él llama postpoética: “Esta nueva musa [...] 

es la consecuencia de la ‘sobredosis de información’”. (78). La 

información, provista por el mercado está ahí para su consumo, el 

mercado ha convertido todos los objetos en mercancía, por ello es 

que Fernández Mallo no duda en incorporarlos como objetos 

poéticos. Las dinámicas derivadas dentro de esta nueva hegemonía, 

necesariamente y según Fernández Mallo, afectan la manera de 

hacer y ofrecer arte. Es por ello que el objeto en su estatus de 

mercancía vieja y residuo se manifiesta reutilizada como objeto 

poético en la obra de Fernández Mallo. Jara Calles también observa 

esto en la obra del autor: 
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Como idea que a su vez enlaza con la representación del mundo 
como supermercado, que es una idea e imagen abordada de forma 
recurrente en este estudio, de modo que se podría establecer una 
correlación entre la noción de texto (como listado) y la sociedad, 
además de una identificación de cada instancia como “objeto 
encontrado” en busca de su propia morfología, es decir, como 
variante que muta según los contextos en los que se opera su 
traducción discursiva. (2011: 748) 
 

La mercancía vieja, fetichizada por el ojo del poeta, cobra valor 

cuando se reintegra como objeto cuya aura reside en la reutilización 

del residuo para generar un nuevo poema: “La postpoesía utiliza [...] 

ese trozo de conversación, esos cinco segundos de zapping, ese 

mosaico de latas de conserva que es un cosmos en sí mismo” 

(Fernández Mallo, 2009: 80). Por ello el proyecto de Antibiótico 

inicia como un acto –refugiarse en un espacio solitario– que 

devendrá en poema, porque el entorno condicionará su percepción 

sobre los objetos que le rodean y que tras ser recontextualizados 

como escritura se convierten en piezas poéticas. 

En Antibiotico, la relación entre las ciencias y la poesía hacen de 

este poemario uno de los más radicales en su quehacer literario, 

pues en él introduce imágenes fotográficas, emplea el 

apropiacionismo de obras científicas de Ilya Prigogine y Albert 

Einstein (este que a su vez aparece en su libro Postpoética. Hacia 

un nuevo paradigma), e incluye diagramas de sus propias hipótesis: 

“propongo una definición de lo que me queda de tiempo (t): / el 

inverso de la exponencial del sumatorio del pelo / perdido cuando 

ese pelo tiende al infinito” (2012: 28). Así pues tenemos un texto 
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que no solo busca la escritura a partir de la percepción de los 

objetos, sino que tenemos una práctica que, a su vez, trata de 

expandir los límites de lo poético.  

Dadas las condiciones del experimento y los presupuestos para 

llevar a cabo una escritura poética, Antibiótico debe su título a 

entender el entorno en el que se encontraba el poeta como un lugar 

sin vida, estéril, en el que solo encuentra residuos, así lo afirma en 

la descripción final de su proceso creativo en este poemario:  

 
En algunos de esos momentos fui encontrando por ahí cosas 
importantes, como un ejemplar de la revista de medicina Jano del 
año 1986, que me comunicó algún verso, un cómic del piloto de 
carretas Meteoro, un casquillo de bala de caza mayor junto a unas 
pisadas de jabalí, o una lata de champiñones caducada. (2012: 95) 
 

Y qué son los residuos sino la marca del tiempo que pasa y que lo 

destruye todo. En varias ocasiones el tiempo se manifiesta como el 

verdadero antibiótico del poema. La percepción de ese tiempo cobra 

importancia cuando se está en un lugar solitario y sin ninguna 

fuente de distracción más que el ordenador y el televisor. La voz 

poética recorre el aburrimiento, y la esterilidad que le rodea le sirve 

para observar que es el tiempo el que transcurre: “cuando todo se 

acabe y nadie nos recuerde / pensaremos el tiempo como una 

fractura / en el campo magnético terrestre” (2012: 13). Además del 

tiempo son diversos los temas que el poema desarrolla y explora a 

lo largo de sus versos: el amor, la soledad, la ciencia y la cultura de 

masas.  
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Fernández Mallo (2009) afirma que ante la falta de fe o la pérdida 

de las utopías unificadoras, el poeta, debe desengañarse de cualquier 

relato universal, tanto de su propia tradición, como de otros grandes 

relatos, para de ahí tomar una actitud diferente a la hora de crear. 

Esto le permite despojarse de los mitos que rodean a la poesía para 

poder renovarla y poder incluir así todo tipo de discursos. En este 

contexto vemos que el poema puede construirse de versos de otros 

autores o de citas que no fueron pensadas como versos poéticos, 

como fragmentos de discursos científicos o filosóficos. 

Como vimos con Marjorie Perloff (1991), si el poeta recurre a la 

imagen en la poesía, no lo hace en el sentido tradicional, sino que se 

ha inclinado por la deconstrucción de la imagen. Los versos generan 

imágenes, sí, pero engañosas. Son este tipo de imágenes las que 

podemos observar en algunos fragmentos de Antibiótico, donde 

estas sentencias, afirmadas como “verdades” provienen del mundo 

de la televisión. Aquí Fernández Mallo utiliza el mito, pero lo 

confronta con los referentes provistos por la televisión, lo construye 

desde la memoria y la invención para generar lo que él llama un 

artefacto postpoético: 

 
el cadáver de Kurt Cobain: lo que más extrañó a los 
investigadores fue hallar una Barbie en miniatura en su estómago 
que llevaba un vestido de Jackie Kennedy, [por lo demás, desvió 
la investigación el hecho de que los dientes del fallecido fueran 
rectangulares y de leche] (2012: 16) 
 

El hecho histórico –el suicidio de Kurt Cobain– se combina con 

datos de una investigación, se presenta como información de lo 
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ocurrido, elige la prosa para resaltar aun más el aspecto de informe 

policíaco o periodístico. Sin embargo, esta información no es 

consecuente con sus referentes; hay referentes reales, pero los 

hechos descritos arriba son ficticios. Los referentes reales se 

presentan como nombres que asociamos a la cultura de masas: Kurt 

Cobain, Barbie y Jackie Kennedy, la relación inconexa entre ellos 

se manifiesta en los hechos que los unen. Un vestido, el estómago 

de Kurt y la Barbie dentro de él. La imagen es falsa, ambigua, pues 

ni tiene una referencia, ni tampoco la combinación de estos eventos 

se entiende. Nuestro horizonte de expectativas entra en conflicto 

porque nuestras referencias sobre la muerte de Kurt Cobain no 

concuerdan con la información proporcionada como el resultado de 

una investigación. Fernández Mallo juega con esta información y la 

deja indeterminada, solitaria y ausente; la imagen de Kurt Cobain 

con una Barbie en el estómago queda como gesto interrumpido que 

no se vuelve a abordar en el poemario.  

De nuevo y recurriendo a los objetos, Fernández Mallo toma el 

nombre de Barbie para introducirlo en el poema y provocar 

inestabilidad con la referencia a Kurt Cobain porque la información 

planteada no es consecuente con nuestra información de lo ocurrido. 

El nombre Kurt Cobain y la insólita aparición de Barbie en su 

estómago, chocan con lo que sabemos que ocurrió. No sólo eso, 

incluso, choca con el vestido de Jackie Kennedy que lleva puesto 

Barbie. Los tres nombres en cuestión traen consigo muestras de 

visualidad como iconos de consumo, los identificamos 

perfectamente en la realidad; pero estos rastros de visualidad, en el 

ejemplo de arriba, están imposibilitados para generarse como 
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sentido porque quedan en suspenso, no se actualizan. Ninguno de 

ellos comparte la misma red de referentes entre sí, se encuentran 

inconexos (y por ello se mantienen en el puro juego del lenguaje): 

nada tiene que ver Barbie con Kurt Cobain ni con Jackie Kennedy. 

Esta estrategia, también es utilizada por José Eugenio Sánchez en el 

poema “la felicidad es una pistola caliente”. La incompatibilidad de 

los nombres con su historia nos muestra que son solo nombres y no 

mitos, es decir, son despojados de las asociaciones que 

establecemos con ellos y quedan como piezas indeterminadas y 

ambiguas en el poema. 

En Agustín Fernández Mallo, la imagen es fuente de lo poético, 

pero proviene de falsas relaciones entre figuras de la cultura de 

masas, tal como ocurre con José Eugenio Sánchez. La construcción 

de una red de conceptos, unidos por su referencialidad, será el 

motor del sentido, en una suerte de engranaje de significantes, 

puestos, no al servicio de su significado, sino de su conexión con 

otros significantes para crear una sensación de significado. Esto se 

reafirma en el siguiente fragmento: 

 
damos vueltas a la Tierra en espiral para pensar  
que todavía es plana, que el Equipo-A y Jorge Luis Borges 
no son la misma cosa (2012:11) 
 

Desde la primera línea se juega otra vez con la ficción: pensar en 

una tierra plana es el elemento que nos da pie a interpretar que, si en 

la realidad no es plana, entonces el Equipo-A y Borges sí son la 

misma cosa. Fernández Mallo se deslinda del significado de estos 

nombres para revisar un nuevo aspecto semántico, una percepción o 
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mirada bajo la cual podemos ver como iguales dos nombres que 

pertenecen a diferentes contextos. Como sucede con el Language 

Poetry, tal afirmación nos lleva a ver cómo funciona el lenguaje, 

bajo qué situaciones dos sustantivos pueden ser iguales, sin 

importar la relación que pueda darse a partir de sus significados.  

Acaso ¿no es esto una de las principales aspiraciones del arte?: ver 

algo bajo los atributos de otro algo para expandir nuestra percepción 

de las cosas. Estos nombres desprovistos de significados, o con 

significados cada vez menos asociados a nuestras experiencias de 

verdad nos hacen ver que el lenguaje es el reducto que queda en 

nuestro presente. Todo lo que llamamos realidad, entonces, queda 

reducido a discurso.  

La combinación de los nombres quizás también nos dice, desde 

nuestra posición de espectadores, que Borges y el Equipo-A son la 

misma cosa porque los nombres y los objetos culturales son 

cercanos a nosotros, porque los relatos ya no tienen jerarquías. Son 

“la misma cosa” porque son iguales a nosotros, porque la utopía de 

la alta cultura se ha desvanecido en el entorno cultural actual, son 

solo signos –si lo pensamos como una semioesfera– o solo 

discursos. Por cercanas que estuvieran las obras artísticas, estaban 

siempre lejos, debido a un modo de relación social que las hacía 

sentirlas lejos. Ahora las masas, con ayuda de la tecnología, hasta 

las cosas más lejanas y más sagradas las sienten cerca. Recordemos 

que Fernández Mallo afirmo que el mundo es ya mercado, esto nos 

lleva a considerar la idea de que el Equipo-A y Borges son la misma 

cosa porque son mercancía. ¿No serán estos versos una radical 

comprensión de ese sentir? No son estos los únicos versos en los 
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que dos nombres aparentemente distantes se ven con una cercanía 

en términos de igualdad. Por ejemplo en “dudo si meter / a 

Wittgenstein o a Los Planetas en un concierto de ABBA” 

(Fernández Mallo, 2012: 15) también se presentan los nombres 

como objetos despojados de contextos, todos sometidos al crisol del 

mercado, reducidos a lo que en realidad son, meros nombres. 

En estos dos fragmentos encontramos coincidencias con el artificio 

radical del que hablaba Perloff como respuesta al mundo visual del 

lenguaje publicitario. Sin embargo, esta respuesta es tan solo un 

recurso en Fernández Mallo, pues en otros fragmentos la visualidad 

cobra importancia. 

Otro aspecto que llama la atención por la presencia de la televisión 

y la publicidad en su poética, es el de la apropiación de eslóganes 

publicitarios. Fernández Mallo elige la frase publicitaria como un 

objeto que puede cargarse de significados. En los siguientes 

ejemplos observamos la manera en que un objeto encontrado, y 

después apropiado, puede llenarse de más significados, agregados 

por experiencias, para convertirse en símbolo. 

 
me apago, y una ninfa susurra desde el 
televisor 

  
tranquilos, vengo del futuro 
para traeros algo mejor (2012: 10) 

 

Es importante, como observaremos, resaltar que el verso aparece en 

la línea 33 de Antibiótico. Cuando nos dice que yo lírico se apaga, 

entendemos que el televisor se ha encendido, así el sujeto cede su 
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actividad para dejarse arrastrar por lo que sucede en la televisión. 

Una vez presentada la circunstancia, se revela el objeto discursivo: 

alguien viene del futuro a traernos algo mejor. Dada la contingencia 

del verso, pues no se habla más del tema en las siguientes líneas, 

uno podría pensar que el verso manifiesta cierto optimismo ante el 

futuro: el futuro parece algo mejor, pero lo anuncia la televisión. 

¿Se trata de una película de ciencia ficción? Al principio lo parece, 

sin embargo, páginas más adelante el eslogan vuelve a mostrarse, 

pero ahora como símbolo, tras revelarse las causas de su lugar en el 

poema. 

 
conduzco 33 kilómetros hasta donde hay cobertura telefónica, 
aguanieve, hablo con mi padre, me dice, “estoy escribiendo un 
libro, tengo ya 33 páginas acerca de nutrición animal, de la 
bondad de los productos transgénicos y los efectos del nitrógeno 
en las cosechas. Hoy he visto un anuncio muy poético, de esos 
que te gustan, una chica decía, tranquilos, vengo del futuro para 
traeros algo mejor, creo que era de Neutrex”. Regreso, enciendo 
el PC y veo que yo también llevo escritas 33 páginas. (2012: 36) 

 

Con este paralelismo en el uso del slogan publicitario de un 

detergente para ropa llamado Neutrex, se muestran dos cosas 

importantes en la poética de Fernández Mallo y su relación con la 

cultura de masas. En primer lugar, ofrece pistas de su poética, pues 

revela que la presentación de todo cuanto se le presenta como objeto 

puede ser poético, y las razones de este hecho son descritas en el 

relato que nos ofrece entre él y su padre. En segundo lugar, el 

eslogan, además de poético, se convierte en símbolo. Un objeto 

deviene simbólico por el significado agregado que se le otorga; así, 

entre más significados, el símbolo se vuelve más cercano al sujeto 
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que lo enuncia. Los significados que se suman al verso que antes 

fue eslogan serán aquí varios: 1) por un lado el eslogan como 

profecía de la televisión; 2) la sincronicidad con su padre: 

Fernández Mallo lo relata como experiencia; 3) el libro que su padre 

está escribiendo sobre el uso de la tecnología en la agronomía, 

dicho uso –entendemos nosotros– puede ser algo mejor para el 

futuro, y se suma a la sincronicidad; 4) el número 33 refiere 

puntualmente la edad en que Jesucristo fue crucificado, la ironía de 

la televisión se refuerza aquí, respecto a lo profético. En el mismo 

eslogan confluyen la ironía, el vínculo familiar y la profecía. 

Agustín Fernández Mallo manifiesta aquí que el mundo de la 

cultura de masas tiene una relación con la vida, relación de la que 

no podemos escapar, porque nuestra mirada es la que dota de 

sentido los objetos publicitarios, en este caso. El ejemplo indica que 

el hecho de cargar el mensaje publicitario de acontecimientos 

“poéticos” no tiene nada que ver con elevar el eslogan a objeto 

poético, como diría Danto (2001) sobre el pop-art, sino que es en la 

percepción del poeta, y el entorno, que una publicidad puede 

volverse un acontecer poético, tiene más un origen factual –es decir, 

con los hechos que rodean el objeto– que con el mero objeto en sí. 

No es casualidad, por ejemplo, que Fernández Mallo (2009) 

considere postpoética la obra Poemas plagiados de Peicovich. Este 

poeta argentino recopiló una serie de anuncios publicitarios, recetas 

médicas, lemas de restaurantes para, bajo una mirada 

contextualizada en el nuevo entorno (un libro de poemas) y 

titulándolos de maneras ingeniosas, revelarlos como poemas.  
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Podría pensarse que la ambición de Antibiótico es revelarlo todo 

como poético y esto nos lleva a preguntarnos si todo es poético, 

¿dónde queda lo que no es poético? Como respuesta está el mismo 

poemario: en Antibiótico lo poético lo da el ojo, lo no poético es lo 

que no ha sido percibido; lo poético está en la percepción, en la 

mirada, en el contexto y en las circunstancias. Un acontecimiento, 

como el narrado arriba por Fernández Mallo, se vuelve revelador, 

significativo –y en este sentido simbólico–, o en otras palabras se 

carga semánticamente, para ofrecerse como poesía. Podríamos 

pensar, así, este fragmento como una explicación de su poética, pero 

también como un mirar al mecanismo del proceso creativo. En 

Postpoesía. Hacia un nuevo paradigma nos habla de esta oposición 

entre el sujeto observador y el poema al diferenciarlo del 

romanticismo que centra su poética en el yo, para de ahí predicarlo 

como sentido: 

 
Antes se iba de lo privado (irreductibles del autor romántico) a lo 
público (el autor reelaboraba sus sentimientos y los hacía 
comprensibles a la sentimentalidad del sistema-mundo de su 
época), y ahora, al dejar de existir la privacidad en esos términos, 
se va de lo público (el autor toma los elementos que de todos 
lados le invaden: información y publicidad fundamentalmente) 
para llevarlos a lo privado (ofrece al lector su producto artístico 
extraño y turbador por efecto de mutar en algún punto de la 
cadena creativa esa información y publicidad compartida). 
(Fernández Mallo, 2009: 77) 

  

Esto tiene relación con la idea de que el poeta es espectador y 

consumidor de la cultura que le vende la industria cultural. El sujeto 

expresa su visión del mundo valiéndose de los recursos que tiene a 

su alcance. Parte de la demanda de este ensayo es que el poeta 
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aspire a tomar el mundo como fuente de recursos. Esta puede ir 

desde recursos técnicos, propios del medio con que se construye la 

obra (en este caso la prosodia, la métrica y las figuras retóricas), 

hasta las experiencias de vida y los modos de pensar derivados de 

esas experiencias. Lo que vemos aquí es el resultado tanto del 

mundo en el que ahora vivimos, donde los medios son parte ya de la 

vida, como del hecho de que la experiencia de los mismos es una 

experiencia basada en el consumo y la elección. 

En Fernández Mallo, la utopía, revelada por el mensaje publicitario 

es ambigua, pues no tenemos suficiente información para tomarla 

como ironía o creencia. Si la ciencia avanza, y bajo los mismos 

argumentos de Fernández Mallo, la poesía debería hacerlo también, 

entonces el futuro puede ser mejor. Sin embargo, al mismo tiempo 

se cita este fragmento de un anuncio publicitario y se ironiza con él, 

¿sugiere que la ninfa tiene razón o trata de ridiculizarla? Al situarla 

como una ninfa profética, paralela a Jesucristo, unidos por el 

número 33, ¿pretende realmente decir que el futuro puede ser algo 

mejor? Nos encontramos frente a un tipo de ironía inestable-

manifiesta y local (Booth, 1989) que ocurre en la poesía estudiada. 

Y coincidimos con Fernández Porta (2010) respecto a que uno de 

los síntomas de la literatura post-media, o contemporánea, es la 

predominancia de este tipo de ironía respecto a los media. Es un 

debate en el que no entraremos aquí, pero abre posibles líneas de 

interpretación y análisis para las poéticas del presente, en especial 

las que tienen una considerable presencia de la cultura de masas. 
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En Antibiótico podemos rastrear de manera eficaz las formulaciones 

de un poeta que intenta describir su experiencia mediada por la 

televisión. Es importante tener en cuenta que los objetos (las cosas 

en el mundo) son el eje del proceso creativo de Agustín Fernández 

Mallo. Todo lo cotidiano cabe en su poética, desde sus lecturas de la 

física hasta la televisión. Es por esto mismo que el siguiente 

fragmento nos sirve para describir el funcionamiento del mundo 

mediático y el yo dentro de ese mundo. 

John B. Thompson sugiere que la formación del yo, en el ámbito de 

un mundo mediático, es ahora más reflexiva e indefinida: “los 

individuos recurren cada vez más a sus propios recursos para 

construir una identidad coherente con ellos mismos” (1998: 269), 

estos recursos incluyen las experiencias que nutren al yo de 

materiales simbólicos provenientes de los mass-media. Así, la 

sociedad de los media que no experimenta en carne propia 

diferentes aconteceres del mundo: guerras, modelos sociales, la vida 

cotidiana de tribus lejanas, etc., puede experimentarlos de manera 

mediada, ya sea por la televisión o Internet. En este contexto el 

poeta también es capaz de experimentar de manera mediada los 

contenidos de la televisión, Internet y el cine. En tanto que 

Fernández Mallo va tomar todo objeto como materia prima de su 

poesía, los contenidos, como vimos en el anuncio publicitario y las 

experiencias de la relación fan-estrella, o yo-ente famoso, ocurrirán 

también en su poética:  

 
En resumidas cuentas, como le ocurre a la nueva cocina 
tecnológica o a los spots publicitarios (que en ocasiones alcanza el 
estatus de verdaderos poemas contemporáneos), está en el interés 
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de la postpoética redefinir una poesía de la experiencia pero, esta 
vez sí, instalada en una actitud de experiencia de su propio tiempo 
(2009: 68) 
 

Esta cita nos revela el mecanismo mediante el cual el poeta busca 

renovarse al tomar el mundo como discurso, objeto susceptible de 

volverse poético y hacerlo reconociendo el presente como condición 

sine qua non, pero al mismo tiempo tomando el pasado como 

recurso. El paisaje de discursos sometidos a lo poético es para 

Fernández Mallo una caja de herramientas. Así también se 

presentan versos en los que hay ecos de la tradición literaria como 

es el caso de: “cámaras de seguridad mastican noches de oficina” 

(2012: 18) que nos remiten a las noches que se beben en el poema 

“Fuga de la muerte” de Celan, o los versos que cita de otros poetas 

como Eduardo Moga, Román Piña, Manuel Vilas y José Vidal 

Vilacourt en Antibiótico (2012: 19, 29, y 43).  El yo anclado frente 

al mundo, arrojado ahí, contempla el paisaje de todo cuanto le 

rodea, televisión, cine, Internet, personas, naturaleza, libros, música, 

arte, vídeos… como un todo indiscernible. Si Baudelaire decidió 

absorber el espíritu de su tiempo con su spleen, desde ese bosque de 

símbolos que es la ciudad, el objeto poético, en Fernández Mallo se 

extiende a discursos, fragmentos de sonidos y teorías científicas, así 

como la propia vida cotidiana, el bosque de símbolos se ha 

expandido hasta lo virtual. Ver la televisión puede abrir un 

sinnúmero de nuevas experiencias y contextos de lo que sucede 

adentro del televisor, adentro del yo que contempla y adentro del 

cuarto donde reside el yo. En el siguiente ejemplo esto es lo que 
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ocurre, lo poético residirá en un acontecimiento que hace coincidir 

lo lejano con lo inmediato: 

 
enciendo la tele porque paso de los deportes y me gusta bajar el 
volumen y pasarme los espasmódicos movimientos de los atletas, 
separados ya para siempre del sonido de sus músculos, de sus 
gemidos, y de pronto veo a Carolina y mi imagen, reflejada en la 
pantalla superpuesta a la de esa mujer sola, en una plaza más 
desierta que todo el Estado de Nevada, ha encontrado su 
compañía natural, llueve dentro del televisor, aquí hace calor, 
cierro los ojos, doy un sorbo a la manzanilla, oigo en la calle a una 
joven que regresa de la juerga de su vida, y al señor que carraspea 
mientras va a comprar el pan (2012: 22-23) 

 

La descripción de todo cuanto ocurre –un evento deportivo; la 

recepción de una boda; el yo reflejado en el televisor; la joven que 

regresa de “la juerga de su vida”; y el hombre que carraspea y 

compra el pan– genera una multiplicidad de emociones y 

situaciones que están ocurriendo de manera simultánea. Este 

fragmento pertenece a uno más largo donde Fernández Mallo nos 

narra la larga caminata que realiza Carolina de Mónaco en la boda 

del príncipe Felipe y doña Letizia celebrada el 22 de mayo de 2004. 

Lo confuso reside en la descripción del vestido que la princesa 

lleva: Carolina de Mónaco es descrita por el poeta con un vestido 

rosa Versace, cuando en realidad vistió un vestido Chanel azul. A 

estas alturas, ya aceptamos que las referencias no le interesan al 

poeta y entendemos por qué evoca el color rosa de Carolina de 

Mónaco. Con el vocablo rosa, Fernández Mallo se extiende sobre 

una serie de metáforas del rosa como aspecto íntimo de las 

personas, no de los cuerpos, para llegar al fragmento que ponemos 

arriba. 



	 –235–	

El ejemplo citado puede explicarnos muy bien, el funcionamiento 

de la poesía contemporánea, especialmente la que cuenta con 

presencia de la cultura de masas. Dicha presencia tiene que ver más 

con una posición del sujeto creador frente al mundo. Lo que puede 

estar sucediendo allá del otro lado de lo que hay en la tele lo 

incorporamos a nuestra inmediatez, el té de manzanilla y lo que 

oiga afuera del cuarto. Lo visual se deslinda de lo sonoro, en este 

fragmento observamos que el primero tiende a la lejanía y el 

segundo a la presencia. Su poesía refleja una manera de ver el 

mundo actualmente que tiene que ver con la heterogeneidad de 

discursos, pero también con la simultaneidad con la que estos 

discursos se reciben. El hombre contemporáneo se construye de la 

mezcla de discursos y no de la hegemonía de los mismos, aunque 

aún los haya. Lo que nos dice la suma de discursos en este 

fragmento de Antibiótico es que el yo es un reducto de los 

discursos, como nodo absorbe y propaga su poética sin la pretensión 

de contener la universalidad en ello. 

Al tiempo que se revela la imagen de Carolina de Mónaco, hija 

Raniero III de Mónaco, el espectador aparece como reflejo, un 

reflejo que lo vuelve hacia sí mismo y a su contexto inmediato: la 

calle que está afuera. Lo poético reside aquí en alcanzar la 

simultaneidad de un recuerdo con todo lo que puede inventarse 

debido a la misma subjetividad. Lo poético es el contexto enunciado 

y no el encadenamiento o secuencia de versos e imágenes. Agustín 

Fernández Mallo, en este momento específico de Antibiótico elige 

la descripción para evitar la sensación de fragmento, lo que busca es 

crear una atmósfera de simultaneidad derivada de una secuencia de 
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momentos. El resultado: la imagen de lo narrado deviene múltiple, 

pues ocurren varias cosas a la vez. El fragmento es una escena, 

suspendida en el tiempo, de la experiencia mediada, híbrida del 

poeta espectador. 

Si el sujeto contemporáneo se encuentra ahora, expectante, ante un 

mundo en el que los objetos materiales y los discursos se extienden 

como horizonte, la experiencia derivada de este mundo (mediado y 

vivencial al mismo tiempo), es necesariamente múltiple; están 

entretejidas la vivencia y la experiencia mediada. Agustín 

Fernández Mallo revela esto en su poesía. En un verso que se 

transmite como informe periodístico hay ficción y también 

referencias al mundo que vivimos; la experiencia íntima del pasaje 

de una princesa para acceder a una boda, se nos revela como una 

falsedad rosa. Porque, dice el poeta: “sobre todo el interior de las 

personas es puro rosa” (2012: 22), pero también el yo se refleja en 

la princesa de Mónaco. Sobre este aspecto, el yo se manifiesta de 

manera –¿irónica?– como fan, como espectador que empatiza 

sentimentalmente con la “tragedia” de Carolina:  

 
Madrid, 22 de mayo, sola y vectorial Carolina de Mónaco avanza 
hacia la puerta de la Almudena, aquella plaza más gigante que el 
Estado de Nevada, llovizna, no podría ser de otra manera, la 
dignidad por los suelos y no obstante camina (2012: 21). 

 

El poeta describe este acontecimiento, sugiriendo que Carolina va 

“sola” con la “dignidad” hasta los suelos porque su esposo se 

emborrachó tanto que ni siquiera pudo asistir a la ceremonia y que 

es referido líneas más adelante: “un marido que vomita en una suite 
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del Ritz pasada de moda, y ella avanza hacia la puerta de una 

catedral” (2012: 22). La empatía que el yo poético siente por la 

princesa es manifestada por la descripción sentimental de Carolina 

“la dignidad por los suelos”, como si quien narra o describe en ese 

momento entendiera las emociones de la princesa de Mónaco. Más 

adelante esta empatía vuelve a suceder: “y abro los ojos y estoy allí, 

Carolina, llueve en sus 2 soles y ahora en el hueco de mi corazón” y 

cobra relevancia la afirmación sobre las personas: “el interior de las 

personas es rosa” que líneas atrás había manifestado para explorar 

el color como símbolo de la nota rosa, es decir la información 

periodística que trata los temas de la nobleza y los famosos. La voz 

poética, así, queda reducida a un yo alienado por el evento que 

sucede por televisión y el patetismo que provoca la nota rosa. 

Thompson afirma que el hombre actual se diferencia de sus 

antecesores por la proliferación de experiencias mediadas. Hace una 

distinción entre vivencia, que toma de Wilhem Dilthey como 

(erlebnis) y experiencia mediada. La experiencia vivida o vivencial 

es total, mientras que la mediada es fragmentaria. Los individuos 

expuestos a ambas, desde la aparición generalizada de los media, 

incorporan las experiencias mediadas, discontinuas a la experiencia 

de vida, de manera mucho más unitaria, y esta fusión conformará al 

sujeto. Sin embargo, la mera transmisión de mensajes (información) 

no se convierte necesariamente en experiencia, pues esta debe 

ofrecerse con un sentido de fondo. Dilthey centra su atención en 

distinguir que la vivencia es el punto de partida de la creación 

poética y que las ideas y los discursos no son el último resultado, 

sino hasta que se actualizan en las experiencias vividas. La poesía, a 
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su vez, nos dice Dilthey, puede convertirse en experiencia, cuando 

el acontecimiento surge. Sin embargo, la asociación de referentes en 

un acto como la caminata de Carolina de Mónaco se constituye 

como experiencia mediada para el yo poético. De ahí que la 

presentación de un evento como el zapping se describa mediante la 

prosa, para ofrecerla como una multiplicidad de imágenes 

sensorialmente simultáneas que generan un todo. El fragmento de la 

experiencia mediada por la televisión se vuelve en sí mismo un 

objeto poético. 

Nuevamente la red de referencias unidas por el despliegue 

discursivo se hace presente en el fragmento de Carolina. Las 

imágenes de los deportistas, el vestido Chanel o Versace, y la 

situación cotidiana, comienzan a hacer sentido con los fragmentos 

de Kurt Cobain, Jackie Kennedy, el Equipo-A y Jorge Luis Borges. 

Cualquier objeto-mundo (en las propias palabras de Fernández 

Mallo), residual o no, parece pertinente a la hora de elaborar 

creativamente un texto. Es por eso que lo simultáneo, lo múltiple 

deja a un sujeto inacabado; o quizás acabado, pero informe y 

caótico como el mundo que habita. Las experiencias, mediadas o 

vividas, reflejadas en su poesía no llevan una dirección guía hacia 

un lugar ni siquiera heterotópico como él afirmara en su ensayo 

Post-poesía. Hacia un nuevo paradigma, sino que yacen como 

fragmentos conectados por nombres sin ninguna relación mutua o 

como eventos que rodean a los objetos de diversas índoles. En 

Antibiótico no hay mezcla entre el experimentalismo y la tradición, 

como ocurre con Vicente Luis Mora, lo vivido se reduce a un 

simple acto de memoria, cuya aspiración no es la de legitimar su 
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lugar en el pasado, sino mostrar su falsedad. Antibiótico trasciende 

la experiencia vivida y mediada al afirmar que el recuerdo, la huella 

de las experiencias, es engañoso y lo que resta es reconocerlo en su 

falsedad, incluso aquello que llamamos realidad. Esto último queda 

asentado en el siguiente ejemplo: “asisto un sábado a esa escena, 

imaginaria si no fuera porque la tele es lo más real que existe” 

(Fernández Mallo, 2012: 22). 
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8. Transfiguración del mito en Rostros de Ana Isabel 

Conejo 
 

 

En el presente capítulo revisaremos un poemario dedicado 

enteramente a las estrellas de Hollywood entre la década de los 

treinta y cincuenta. Se trata de Rostros de Ana Isabel Conejo. En 

dicha obra observaremos la manera en que el mito de principios de 

la primera mitad del siglo XX se configura desde la mirada del 

presente (el poemario fue publicado en 2007). No es una mirada 

nostálgica, sino una voz que sigue una tradición que, como 

veremos, se remonta a las obras de Pere Gimferrer, Leopoldo María 

Panero, Manuel Vázquez Montalbán, Guillermo Carnero, Ernesto 

Cardenal y Elkin Restrepo, este último, en especial, ya ha tratado el 

tema del retrato poético en Retrato de Artistas. Todos ellos 

coinciden en generar una escritura a partir del cine hollywoodense 

durante su época dorada para resaltar el carácter mítico y profundo 

que provenía de la cultura cinematográfica. 

La distancia entre la poeta y las estrellas que retrata en su poemario 

es tal que el poemario se constituye como un homenaje al cine de 

esa época, pero ello no significa una distancia con la experiencia 

mediada. Más bien la distancia se hace manifiesta cuando Conejo se 

vale de los rostros como ejemplos de la temporalidad. La colección 

de artistas no se caracteriza por una ansiedad nostálgica, sino por 

manifestar lo que el tiempo hizo en el rostro de los actores, hecho 

que se manifiesta en la elección del cine clásico norteamericano. 
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El contexto ha cambiado y las películas que protagonizaron sus 

estrellas han, como afirma Conejo, dado paso ha convertirse en 

mitos. Este volumen es relevante en el sentido de que se trata de una 

poética construida a partir de una colección conformada por unas 

coordenadas temporales y espaciales bien delimitadas. El proceso 

de la construcción poética está centrado en el carácter mítico y 

pasado de la estrella de cine. Los artistas dan pie al diálogo con las 

diversas experiencias que la poeta tuvo con sus películas. Algunos 

de ellos, ya muertos o viejos dejan su huella en el tiempo para 

devenir en mercancías, que, como objetos encontrados, sirven de 

motores creativos. La reflexión poética de Ana Isabel Conejo parte 

de la interrelación entre la realidad y ficción en la vida de estos 

actores/personajes, y se establece como paralelismo entre el rostro y 

la máscara. Lo que revisaremos aquí es cómo en la representación 

de las estrellas de cine resuenan los clichés que dan pie a observar 

que vida y cine se entremezclan. 

Ana Isabel Conejo (1970) es una poeta española que, según Tendero 

(2009), trabaja una poética que habla a través de los objetos, aunque 

no siempre fue así. En sus primeros poemarios –Umbral (1990), 

Prisión o llama (1994), Ciclos (2002) Vidrios, vasos, luz, tardes 

(2004) y Grises (2004)– escribía desde una poesía confesional, es 

decir que procuraba la poética de la biografía y el cuerpo. Los 

siguientes versos pueden darnos una idea de la poética aludida: 

“Este amor es el torno / donde gira mi barro. / Húmeda y blanda 

forma / vasija que crece / va tomando mi cuerpo” (Conejo, 2004: 

14). A partir de Atlas (2005) la poética deja de ser íntima, lo poético 

es buscado mediante las geografías y los territorios. En palabras de 
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la propia Ana Isabel “Creo que podría afirmarse que, en mi obra, 

hay un antes y un después de Atlas (Rodríguez, 2008). Según lo 

afirma García Martín: “buena parte de los poemas del libro [...] se 

dedican a evocar lugares que están a medio camino entre la 

geografía y el mito, entre la ensoñación y la historia” (2005: párr. 

3). En esta misma tesitura encontramos el poemario Colores 

(2007a), cuyo hilo temático que le da el título atraviesa todos los 

poemas. Desde los colores la poeta realiza reflexiones poéticas 

sobre la muerte, la percepción, aspectos históricos y ficcionales 

relacionados al color, entre otros. Tras estos poemarios, y siguiendo 

su misma estrategia, llega Rostros, premio internacional de poesía 

“Antonio Machado en Baeza” en 2007. 

La particularidad de estos poemarios consiste en el trabajo temático 

que hay detrás de ellos. Ana Isabel Conejo construye su poética a 

partir de las geografías, los colores, y en Rostros, las estrellas de 

cine. Cada poema es parte de una lista, en una suerte de colecciones, 

de repetición de patrones y estrategias poéticas. Si bien y como 

apunta Díaz (2008), esto puede tender hacia la monotonía, al 

acercarnos más a los recursos literarios observamos diferentes 

aproximaciones al tratamiento de los objetos temáticos en cuestión. 

Si se trata de los colores, se parte desde su significado, su historia, 

su relación con la experiencia del yo lírico, o los compuestos 

químicos que hay detrás del color. Si se trata de las estrellas de cine, 

Ana Isabel Conejo aborda a cada actor desde diferentes ángulos, ya 

sea para mostrar la vida del artista, o el gesto de uno de los 

personajes que representó, o para elucidar la cualidad de apariencia 

y máscara que la profesión conlleva. De esta manera nos 
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enfrentamos con una poesía que además de construir el tema del 

cine o del actor en el poema, le da el tratamiento de producto 

cultural en su función de lista y, por tanto, de colección. El yo 

lírico, así, queda suspendido, o en función de fotógrafo que aspira a 

mostrar su punto de vista sobre los mitos cinematográficos 

mediante el retrato. Cabe mencionar que esta mirada participa en la 

forma de reflexión. El mito se invoca –ya sea el del nombre del 

actor o el de una o varias escenas características de sus personajes 

más conocidos– para desatar desde ahí algunas reflexiones poéticas 

sobre el amor, la soledad, el tiempo, entre otras.  

El poemario consiste en treinta y siete poemas, cada uno titulado 

con el nombre del actor en cuestión. En palabras de Miguel Díaz 

“Rostros es un libro sobre cine, un libro que mira la vida a través de 

las grandes figuras del cine” (2008: 73). Dichos poemas se 

encuentran enmarcados entre un “Preámbulo” que sirve como guía 

de lo que la poeta entiende por mito, estrella y rostro, y un “The 

End”, en el que la autora incluye su propia voz para explicarnos que 

las experiencias de su vida se encuentran cimentadas en el cine. La 

mayoría de las estrellas de cine presentes en el volumen pertenecen 

a la llamada época dorada del cine norteamericano, por lo que 

muchas de las escenas serán referencias al film noir, las comedias 

románticas, el western y el suspense. Sin embargo y como apunta 

Díaz, el personaje en cuestión, la estrella de cine, solo es un 

pretexto para hablar del dolor, la soledad, la apariencia, la fugacidad 

de la vida, el amor y diversos temas que encajan con los treinta y 

siete actores. La elección del cine clásico norteamericano le sirve 

por las mitologías que se derivan de él: la belleza y el glamour que 



	 –245–	

se extinguen con el paso del tiempo, las escenas que hicieron 

inmortales a sus actores, y también los papeles que los consagraron. 

El cine de oro norteamericano reúne estas características con sus 

mitos, y ello le permite a Conejo establecer los ejes temáticos que 

desarrollará en su poemario. 

Se pueden trazar tres diferentes acercamientos poéticos a los 

actores: 1) poemas en los que la mezcla de vida y ficción revelan el 

entrecruzamiento entre el actor y el personaje; 2) poemas en los que 

predomina la alusión a escenas de las películas representativas del 

actor; y 3) poemas en los que predominan momentos de la vida de 

los actores más allá de los personajes que interpretaron. 

Escogeremos algunos poemas donde se reflejen dichos 

acercamientos, y optaremos por revisar aquellos que los ilustren. 

Además, para poder explicar mejor la poética que siguió Ana Isabel 

Conejo, es también importante comentar aquí “Preámbulo” y “The 

End”. 

El poema “Preámbulo” que abre el libro, semeja una especie de 

cédula explicativa que define, en términos poéticos, la estrella del 

cine, el mito y el rostro. Se trata de un poema que nos incorpora al 

mundo de las estrellas del cine pasadas y lejanas. Según las 

definiciones presentadas en este poema, es desde una lejanía que se 

nos anuncia segura, desde donde la poeta esbozará los diferentes 

rasgos del rostro y gestos de los actores. Como descubriremos a lo 

largo del poemario, la mirada de la voz poética también nos habla 

de la experiencia que se tiene frente a estas luminarias. Así, cada 
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uno de los cuatro párrafos de “Preámbulo” estará dedicado a definir 

estos conceptos. 

En el primer párrafo sobresalen dos aspectos de la contemplación de 

las estrellas que conviene comentar. En primer lugar, se señala la 

lejanía de la estrella, cercana por su luz, lejana por su presencia. El 

segundo aspecto y que llama la atención es el de la distancia segura. 

De alguna manera la lejanía es aquí confort, pues asegura el 

bienestar. Si tratamos de interpretar esto con relación a las estrellas 

de cine, lo que se advierte aquí es que son tan lejanas –aunque en 

apariencia parezca que están en nuestras casas o salas de cine– que 

no pueden hacernos daño. La lejanía sirve también para que, desde 

la comodidad y sin el involucramiento del observador, podamos 

disfrutar de su belleza. En el último verso del párrafo podemos 

corroborar esto: “Están tan lejos que no pueden, a pesar de lo 

hermosas que son, hacernos daño. Y sabemos que muchas, cuando 

su luz nos llega, han muerto hace ya miles o millones de lustros.” 

(2007b: 9). De manera análoga, esta seguridad dada por la distancia 

muestra que la mirada de quien describe los rostros lo hace desde 

una lejanía que le permite estar a salvo. Esto nos permite observar 

que la experiencia mediada, aquella que no se vive, conlleva cierta 

seguridad. Conejo nos transmite con estos veros que solo el brillo es 

suficiente para acceder a la experiencia del mito, desde una posición 

segura.  

La siguiente estrofa pasa de la estrella al mito y es ahí donde se 

define una de las particularidades del mito: “Un mito es una falsa 

memoria, un recuerdo inventado por el deseo ardiente de un pasado 
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mejor” (2007b: 9). Con estos versos, la voz lírica abre la 

ambigüedad del mito cinematográfico. Si el mito es una falsa 

memoria, esto implica que el mito lo inventamos nosotros los 

espectadores con nuestros deseos. Por eso más adelante dice: “La 

búsqueda inalcanzable de causas y el significado” (2007b: 9). Esta 

definición del mito que nos ofrece Conejo es la realización narrativa 

de nuestra memoria. El mito es el vehículo por medio del cual 

nuestra experiencia cobra un sentido en nuestras vidas y de ahí que 

se vuelve memoria, pero es falsa en el sentido de que no la vivimos, 

en Conejo fue mediada por el cine. Por ello los mitos, como dice 

Aguado Terrón, son formas de transmitir las experiencias, y 

también constituirse como formas de nuestros deseos, miedos e 

incertidumbres. Los mitos, según los versos de Conejo encarnan 

aquello que rebasa el lenguaje que hablamos, son lenguaje 

expresado con formas. Debido a esto decimos que los mitos de los 

actores se cierran con el espectador, resuenan en él porque este los 

usa para estructurar su propia experiencia ante el mundo. Por eso 

insistimos en que a pesar de lo alienantes que puedan ser las obras 

de la industria cultural es finalmente en la recepción de las mismas, 

en su recontextualización, donde se puede generar una reflexión 

crítica o poética de ellas. 

Puesto que se trata de un poemario que habla de las estrellas de cine 

de los años cuarenta y cincuenta, la poeta elige nombrar rostro al 

rastro que deja el mito cuando muere. “Y un rostro es todo lo que 

queda de un mito cuando toda su carga de verdad se disuelve”. Da 

la impresión de que el rostro, explicado así, le permite mantener una 

mirada “objetiva” frente a los mitos encarnados por los actores y 
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sus personajes. Le permite, también conducir temáticamente su 

libro. El rostro es la parte humana –o física– del mito, no la estelar 

que queda marcada por el gesto cinematográfico, sino la suma de 

gestos que hacen de la estrella una persona. Por eso la ambigüedad 

que resulta de la relación entre el rostro y la máscara será una 

constante en los poemas reunidos. 

El rostro es lo que le permite a Conejo resaltar en varios poemas la 

cualidad fugaz de la vida de estos actores. En el rostro queda 

reducida la supuesta inmortalidad del mito. Su aspecto físico sirve 

para abordar algunas reflexiones que conducirán el poemario. La 

plenitud de lo humano, la celebración de lo fugaz entre tanta 

pretensión de permanencia e inmortalidad son aspectos que hacen 

surgir el rostro:  

 
un rostro es la serena plenitud de lo humano frente a las 
pretensiones de un universo eterno. Celebración de todo lo 
fugaz a través de la muy discutible permanencia de algunas 
facciones. Una alquimia del tiempo que transforma la 
percepción ingenua del presente; y un desafío extraño al 
corazón. (Conejo, 2007b: 10) 

 

Es la suma de facciones, la suma de gestos no en la vida de un 

personaje sino de los papeles que lo definieron como artista la que 

conforma el rostro. Es por ello que Conejo titula así el poemario, 

pues lo que intentará establecer es una mirada ante esa fugacidad 

confrontada con su deseo de permanencia; el gesto inmortal que 

significó el mito se enfrenta a su parte física, la persona, vieja o 

muerta, que ayudó a edificarlo. 
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Portela interpreta que la postura de Ana Isabel Conejo con este 

poemario es la de “divinizar” el rostro de las actrices: “Que el libro 

se titule de tal manera resulta ser aclarador, ya que demuestra que la 

poesía sobre estas actrices hace una lectura divina del rostro.” 

(Portela, 2014: 103). Pero difiere de ella al entender el rostro como 

lo real y recurre a Aumont (1998) para afirmar que el rostro, en el 

caso de los actores, es en realidad una máscara. Si seguimos esta 

hipótesis es cierto que en algunos poemas la máscara y el rostro se 

confunden, pero para ello está el ángulo de la voz poética que no 

olvida presentar esa ambigüedad entre lo fugaz (el rostro que 

envejece) y lo eterno (la máscara) sin importar de qué actor se trate. 

Sea cual sea, si lo que vemos es el rostro o la máscara, lo que nos 

interesa aquí es la construcción de una poética a partir de los mitos 

cinematográficos. 

Un rostro presenta rasgos y estos rasgos son los elementos 

primarios y temáticos que nos harán reconocer los diferentes 

papeles o aspectos de la vida de los actores en el poemario. Los 

rasgos pueden ser físicos (e.g. los ojos de gato de Lauren Bacall, 

Conejo, 2007b) o de personalidad (e.g. Edward G. Robinson 

desempeñando el papel del gángster, Conejo, 2007b). Sin embargo, 

hay otros en los que los rasgos no son tan evidentes o se describen 

más como actitudes (e.g. Deborah Kerr y su renuencia al mundo de 

Hollywood, Conejo, 2007b). En estas diferencias se manifiesta la 

subjetividad de la autora en los recursos temáticos a los que recurre 

para describir los rostros de los actores. Lo que revela esta 

colección es lo que para la voz poética sobresale, lo que se recuerda 

de los mitos. 
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El primer actor del poemario es Montgomery Clift. Mediante su 

mito, la poeta trabaja la difusa línea, a veces confusa, que separa la 

vida del actor con la vida a través de sus personajes, confusión que 

no puede ser más representativa de lo que se avecina en el 

poemario. Entendiendo que un nombre trae el mito y a su vez el 

mito conlleva una serie de experiencias, Conejo refuerza este hecho 

con el título del poema. Desde el inicio ya estamos en el universo de 

todo aquello que relacionemos con el actor: 

 
Montgomery Clift 
 
A veces confundí el humo con la bruma, 
la juventud con la inocencia, 
la tibieza de un día junto a un río del norte 
con las prometedoras claridades del sur, 
el ave moribunda que ha perdido la estela 
de su bandada, con el cóndor alto 
que vuela en solitario, 
la luz de un corazón con su justicia. 
Detrás del cigarrillo, tus ojos tienen nombre de muchacha. 
Recuerdo aquella vez que te vistieron con sotana y alzacuellos, 
parecías un cisne disfrazado de cuervo, 
un ángel deslumbrante disfrazado de culpa. 
Todo lo atormentado de la noche 
cabía en tu sonrisa. 
Demasiada belleza 
tanta 
que te desfiguraba 
como la eternidad desfigura a los muertos 
con su luz uniforme, despojada de sombras... (2007b: 11) 
 

En el primer fragmento del poema, antes de que aparezcan los ojos, 

la ambigüedad se hace manifiesta como confusión. Los versos se 

presentan como sugerencias suspendidas que no podemos anclar ni 

al actor ni a la película, pues no sabemos quién es el que confunde 
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el humo con la bruma, si el actor o el poeta espectador. La bruma y 

el humo podemos asociarlos al film noir, pero también a una manera 

de hacer cine en la década de los treinta. Un río del norte se 

confunde con la claridad del sur y el ave moribunda con el cóndor. 

En especial este verso puede relacionarse con los westerns que 

protagonizó el actor. Sin embargo la referencia es tan vaga que lo 

relevante es mostrar la confusión entre cine y vida. Estos versos se 

quedan en meras sugerencias de los rasgos de un actor con su 

personaje, no quedan resueltos, y tampoco aluden de manera clara a 

alguna película como sí lo hace el verso: “Recuerdo aquella vez que 

te vistieron con sotana y alzacuellos” (2007b: 11), que remite a I 

confess de Alfred Hitchcock y que es donde aparece por primera 

vez en el poema la primera persona que desempeña el papel de 

espectador. 

Como parte de la descripción del rostro, encontramos dos rasgos o 

facciones específicas: los ojos y la sonrisa. En el verso “tus ojos 

tienen nombre de muchacha” vemos un aspecto físico del rostro que 

señala un puente entre el actor y el personaje. Por un lado los ojos 

como aspecto físico y por otro la explotación de los mismos en las 

películas que protagonizó. Ana Isabel Conejo, no es la única poeta 

en resaltar el papel de los ojos en Clift, Gimferrer en su Dietario 

incluso titula su breve ensayo dedicado a Clift, “Unos ojos”. De 

acuerdo al poeta catalán, los ojos de Clift:  

 
son, desde siempre, el centro de irradiación de la presencia física. 
Hay actores que trabajan, sobre todo, con el gesto, o con 
determinadas fracciones del gesto: los hombros, las manos, el 
andar de James Dean, cuando de súbito se vuelve de espaldas a la 
cámara [...] Montgomery Clift, en cambio, más secreto y 
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contenido aún, es del todo expresivo solo con los ojos. (Gimferrer, 
2002: 140)  

 

Para Gimferrer, asimismo, son emblemas de la dignidad humana. 

Dicen todo el gesto del actor. No es casualidad así que los ojos sean 

aludidos de manera directa para trazar el rostro del actor/personaje 

como su principal rasgo. A ellos se suma el vestido elegido por 

Conejo, la sotana. De esta manera la escisión entre vida y ficción 

queda establecida cuando por medio del disfraz, se cita a uno de sus 

personajes, el padre Logan y se le añade una característica que 

trasciende al personaje y llega hasta el actor: “Todo lo atormentado 

de la noche / cabía en tu sonrisa”, la vida atormentada del sacerdote, 

reflejada en la mirada del cura que no puede delatar la verdad por 

haberla escuchado en una confesión, se combina con la vida del 

actor. El enlace entre el actor y el personaje se mantiene en los 

últimos versos: “Demasiada belleza / tanta / que te desfiguraba / 

como la eternidad desfigura a los muertos” (2007b: 11-12). La 

imposibilidad de lo eterno como fractura entre la belleza y la 

eternidad es pronunciada en estos versos. Conejo parece resaltar, 

insistentemente, el aspecto fugaz, solitario y triste de la estrella a lo 

largo del poemario.  

Respecto a este poema podemos decir que en él se traza un 

recorrido desde el nombre como icono cultural y objeto de consumo 

que pasa por la ambigüedad de sus personajes hasta la precisión de 

los ojos como parte del rostro. Es decir, lo que Ana Isabel Conejo 

hará con todos estos actores es dotarlos de una reflexión poética 

para que la apariencia mítica revele su condición efímera cuando se 
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contrasta con el actor. En este caso, el poema aborda la idea de que 

la belleza es tanta que desfigura, si no lo hace, la eternidad se 

encargará de hacerlo.  

Desde la distancia el personaje y el actor parecen ser uno en la 

mirada del padre Logan. La confusión de los primeros versos parece 

resolverse en que los ojos del actor y los ojos del cura al final 

terminaron por fundirse para formar el mito. Pero esta fusión solo 

puede ser observada desde la lejanía que Conejo ya estableció en 

“Preámbulo”. Es cuando ya han muerto estas estrellas (o se han 

vuelto viejas y anónimas) el momento en que podemos ver que el 

rostro y la máscara se han compenetrado en la vida de los actores. 

Otro ejemplo de ello lo tenemos a continuación: 

 
Rita Hayworth 
 
Antes que nada, eres la bofetada 
en los labios pintados de las adolescentes 
de posguerra, su miedo al vuelo de las faldas 
que podían alzarlas más altas que los cielos 
pintados de los mapas, 
el miedo a los tacones, a su vértigo 
de cabina de avión entre las nubes. 
Pero más miedo daba tu sonrisa, 
aquella boca donde la lujuria 
parecía tan poco peligrosa 
como la soledad de una mujer 
cansada de estaciones y grandes almacenes. 
Más miedo daba aquel vestido blanco 
con bordados de plata  
que te hicieron ponerte para cantar, borracha, 
que la culpa de todo 
la tenía mamá naturaleza, 
(eso, literalmente, 
decía la canción,  
con toda su ironía melancólica).  
Me pregunto si un día pensarías 
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en quitarte despacio el deseo, 
su guante interminable 
de raso oscuro, aquella falsedad 
de los pactos del cuerpo 
con la imaginación. 
Me preguntó qué suma de años tristes 
macerados en rímel y en alcohol 
dormiría en el hueco 
desnudo de tu brazo. (2007b: 13) 
 

Si en “Montgomery Clift” realidad y ficción mantenían, al 

principio, una relación tensa y ambigua, con Hayworth está claro 

que vida y ficción forman parte del rostro de la actriz 

norteamericana. Los primeros versos que anuncian ese golpe en los 

labios de las adolescentes nos hablan de una irrupción en la forma 

de recibir el mito. Si entendemos la bofetada como algo que no 

podemos evitar ver, esta ahí de manera violenta, aceptamos 

entonces que la recepción de este mito es violenta por su belleza. 

Desde aquí se plantea que lo que define el rostro de Hayworth es la 

sensualidad. En adelante los versos aludirán a la seducción 

femenina y el miedo que conlleva para la masculinidad. Y es un 

miedo porque en el espectador esa belleza, esa sensualidad puede 

ser peligrosa. El juego del poema es el de estar entre una constante, 

pero fugaz, contemplación de la actriz y una reflexión sobre el 

peligro que carga el deseo. El miedo es quizás, la débil barrera que 

nos separa de ser solo espectadores de sus películas a personajes 

que han sucumbido frente a su peligrosa sensualidad. Hay un punto 

donde uno es solo espectador, sí, pero también presa del deseo y ahí 

es donde reside el “miedo”. 
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Sin nombrarlo y solo aludido mediante el adjetivo “peligrosa”, 

Conejo ya está mostrándonos que la construcción de Rita Hayworth 

está cimentada en el arquetipo de la femme fatale y es por ello que 

centra sus versos en la película que la identifica con esa imagen. 

Gilda, personaje de la película que lleva el mismo nombre, es una 

mujer peligrosa por su belleza. Asimismo, la historia de la actriz ha 

tenido varias semejanzas con el arquetipo. Mucho se ha hablado de 

la vida de Rita Hayworth y su relación con el mito de la mujer fatal. 

El trato que recibió tanto de la productora Columbia como de los 

diferentes hombres con los que se casó, sumado a que durante su 

adolescencia fue víctima de una violación por parte de su padre, 

parecen reafirmar esta asociación. Esto quedaría en la mera 

anécdota, pero como afirman Portela y Aumont en la construcción 

del mito también intervienen discursos diferentes a los del cine, tal 

es el caso de la publicidad, la prensa rosa y la propia vida de la 

actriz. Debido a que la película condensa en una escena la condición 

trágica de la mujer fatal, Conejo no duda en insertar dicha escena en 

el poema, pues forma parte del rostro de la actriz. Gilda, cansada y 

desesperada del trato que recibe de su esposo y dueño de un casino 

en Buenos Aires, Johnny (interpretado por Glenn Ford) canta frente 

al público del casino “Put the Blame on Mame34”, mientras insinúa 

un striptease frente a los clientes del casino. 

Desde el principio de los versos la voz poética se dirige a la actriz: 

“Más miedo daba aquel vestido blanco [...] que te hicieron ponerte 
																																																								
34 Es importante resaltar que la letra de la canción habla sobre la fatalidad 
femenina de siempre ser acusada de los problemas que ocurren en el mundo 
(Helford, 2015: párr. 9). Dicho tema refuerza cinematográficamente la escena y 
dota de un aire trágico más que seductor, el momento en que Gilda la canta. 
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para cantar, borracha / que la culpa de todo la tiene la madre 

naturaleza”. En ese “que te hicieron” se infiere la masculinidad 

expectante de los gestos de Hayworth, al igual que en los “miedos” 

repetidos al inicio del poema. El juego es el de una voz poética que 

intuimos femenina, pero que advierte la presencia masculina. La 

canción funciona como elemento primario sobre la trama de 

relaciones inherentes e implícitas que Hayworth guarda con Gilda 

(e.g. la mirada de Johnny, la mirada de los comensales del casino, y 

nuestra mirada como espectadores de la película). Relaciones que el 

espectador asocia por su experiencia con la película y con la actriz.  

Una vez presentada la escena aparece la voz poética que pregunta 

como espectadora: “Me pregunto si un día pensarías / en quitarte 

despacio el deseo”, el tiempo queda roto, la voz toma distancia para 

cuestionar el gesto inmortalizado por la película y no se detiene: 

“Me pregunto que suma de años tristes / macerados en rímel y en 

alcohol / dormiría en el hueco desnudo / de tu brazo”. El 

cuestionamiento sitúa por delante a la actriz sobre el rostro, la 

pregunta tiene la firme intención de revelar el rostro de la actriz y 

dejar constancia de que la máscara ya se ha convertido en el rostro 

real de Rita Hayworth. De la misma forma que ocurre con 

Montgomery Clift, la voz aparece no solo para cuestionar, sino que 

a su vez señala la imposibilidad de escapar ante el estigma del 

personaje que representó. La suma de años tristes que se maceran en 

rímel y alcohol, señala mediante las metonimias que la actriz 

terminó por convertirse en uno de sus personajes. Dado que, como 

anunció en “Preámbulo”, lo poético se encuentra en la distancia que 
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se tiene frente a la estrella, Conejo puede observar el traslado que 

significó ir del glamour a la soledad. 

El rostro de Hayworth no puede escapar a la sensualidad que la 

proyectó en la película. La situación de la posguerra y la forma en 

que se construyó su imagen –recordemos que durante su primera 

etapa en Hollywood, era utilizada para papeles exóticos– fueron 

determinantes en la figura de la actriz y a pesar de ella. Estos 

aspectos hacen necesaria la alusión a Gilda para describir el rostro 

de la actriz. En el nombre de Rita Hayworth está escondido también 

el nombre de Gilda, y Conejo no duda en mostrárnoslo.  

Conejo, no obstante, no solo insiste en la temporalidad como 

lejanía, también reflexiona en otros poemas sobre el instante, los 

momentos donde el mito se asentó como memoria personal. Si bien 

el mito es una memoria falsa, pues entendemos que la falsedad que 

concibe Conejo es que no se vivió en carne propia, en sus poemas, 

funciona como vehículo de las experiencias mediadas, no vividas. 

Así, una escena cinematográfica puede vivirse e incluso recordarse 

como vivida. El instante que se vuelve eternidad con las escenas del 

cine se conforma como acontecimiento. Por ello hay poemas donde 

la poeta recurre a escenas específicas, podríamos decir que icónicas, 

de los actores en cuestión. Tenemos como ejemplo los poemas 

“Tippi Hedren” y “Audrey Hepburn”.  

 
Tippi Hedren 
 
Qué frío es el azul de las alas 
del martín pescador, 
como el del mar al fondo de un recuerdo. 
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Las gaviotas arrancan canicas transparentes 
del sueño de las niñas. 
El terror de una niña cabe en una maleta. 
Cepíllame mamá 
mi soledad tan rubia 
como el rubio platino de las mujeres malas. 
Todas las cosas rojas 
me traen a la memoria 
el vulnerable ritmo de la sangre. 
Si mañana me olvidase de odiar a los que odio, 
recordadme que no hay nada más triste 
que comprender lo absurdo 
de la propia sonrisa 
cada vez que te miras al espejo... (2007b: 19) 
 

En este caso particular, el rostro es puramente ficcional y se aborda 

desde la primera persona. Para configurarlo, la poeta alude a dos 

películas en específico, ambas dirigidas por Alfred Hitchcock y 

protagonizadas por Hedren: Los pájaros y Marnie. La máscara no 

deja ver en ningún momento el lado del actor, su vida o su destino. 

El rostro es puramente ficcional, elaborado a partir de la experiencia 

directa con el cine. La temporalidad y su desgaste no es un tema en 

este poema, sino la reconstrucción del rostro a partir de las dos 

películas que lo catapultaron. Lo relevante aquí es la manera en que 

una serie de objetos desencadenan en el lector las diversas escenas 

de ambas películas, el sistema de referencias no es directo, sino 

sugerente. 

Al situar el referente sobre la máscara, Ana Isabel Conejo establece 

el mito del personaje como un objeto de consumo que sirve de 

anclaje para abordar otros temas que no son propios de la actriz, 

sino de las películas que representó. Es desde ahí que veremos 

cómo se construye el intertexto. Cuando la poeta dice: “Las gaviotas 
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arrancan las canicas transparentes / del sueño de las niñas” se 

superponen dos escenas diferentes de la película Los pájaros que se 

entrelazan. Por un lado tenemos la escena de la fiesta de Cathy: en 

la película de Hitchcock las gaviotas atacan a las niñas; por el otro, 

tenemos las canicas que sugieren el par de ojos de los que fue 

despojado el granjero y vecino de los Brenner. La sola palabra 

canicas y el conocimiento que tenemos de la película generan una 

intersección entre ambas escenas, o así lo pensamos pues no hay 

ningún momento en donde las gaviotas arrebatan canicas a las 

niñas. Esta superposición de imágenes mediante un objeto visible 

como las canicas, es una estrategia visual del poema, y podemos 

afirmar que es debido a la relación que hacemos con la película que 

podemos intuir el intercambio escénico para poder construir una 

imagen mental a partir de los versos. 

Siguiendo con la superposición, Conejo cambia de una película a 

otra a partir del siguiente verso: “El terror de una niña cabe en una 

maleta”, gesto que le permite introducir la primera escena de 

Marnie: una mujer de cabello negro camina de espaldas a la cámara 

con una maleta. Una vez que ha quedado establecido que hemos 

cambiado de película, los versos en primera persona toman la voz 

de Marnie que pide a su madre que le cepille “mi soledad tan 

rubia”. En la película, Hedren observa como su madre le cepilla el 

pelo a una niña, situación que provoca la envidia de Marnie. La 

construcción poética se hace en dos niveles, el físico y el emocional, 

la soledad y el cabello bien pueden reducir la personalidad de 

Marnie, pues el cabello es su disfraz y la soledad su condición de 

mujer traumatizada desde la infancia. El rostro no es el de Tippi, 
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sino el de Marnie. Vemos a Tippi por el título del poema, pero a 

estas alturas hemos decidido aceptarla como uno de sus personajes.  

Sin importar el desarrollo del personaje de Marnie, construido por 

breves y sugerentes versos, una vez arropada la soledad como 

elemento de su personalidad, los últimos versos marcan la 

imposibilidad de ser feliz, de dejar de sentirse sola: “Si mañana me 

olvidase de odiar a los que odio / recordadme que no hay nada más 

triste / que comprender lo absurdo / de la propia sonrisa / cada vez 

que te miras al espejo”. La soledad es inquietante, pues proviene del 

odio. La voz poética resalta el carácter del personaje y lo reduce de 

tal manera y con tal brevedad que, como si tratara de un retrato, 

queda convertido en la imagen de una mujer solitaria, motivada solo 

por el odio, que se mira en el espejo. El rostro se constituye a partir 

de una ficción, el personaje aquí es más bien un motivo, el pretexto 

para desarrollar otro tema, la soledad alimentada por el odio, pero 

ha encontrado un lugar donde manifestarse: la película de Hitchcock 

y en particular Marnie, su protagonista.  

Dentro de la misma estrategia que “Tippi Hedren” el siguiente 

poema se enfocará en la máscara y no en la actriz. La reflexión 

poética no irá sobre la actriz, su vida o sus roles importantes en la 

tradición cinematográfica. Aquí la máscara será motivo de reflexión 

sobre la belleza, el artificio y la mirada. Conejo aborda el siguiente 

poema desde una cuestión filosófica planteada por la física cuántica, 

en especial, el principio de incertidumbre de Heisenberg.  

 
Audrey Hepburn 
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En fin, existe siempre la posibilidad de comerse un croissant 
delante de un escaparate de diamantes 

y a eso llamarlo amanecer. 
Pero la relación oculta de ese gesto con la autenticidad de una 

sonrisa 
no se explora en ningún tratado filosófico. 
Veamos: están los gatos, su voluntad impredecible, 
están los teléfonos necesitados de cariño como un animal 

abandonado, 
están las bufandas de lana que se tejen para demostrar algo, 
sabiendo bien que nadie se las va a poner nunca. 
Están los folletos de viajes y las gafas de sol que te protegen del 

sol 
y los sombreros Givenchy que te protegen de toda maldad 
y el rouge que te protege de la fatalidad de las palabras. 
Pero eso tampoco explica lo conmovedor de una sonrisa. 
Lo que nos lleva a plantearnos 
la relación de una mirada con la expresión de unos labios, 
de un vestido negro particularmente elegante 
con el pliegue preciso de una boca, 
de una mujer real con la belleza 
del personaje que interpreta. 
O, dicho de otro modo: puede ser que el principio de Heisenberg 
se le deba aplicar también a un rostro: 
la observación altera lo observado 
nadie sonríe así  
cuando no hay una cámara. (2007b 48-49) 
 

La reflexión poética hace evidente que el personaje y no la actriz 

funciona como pretexto para examinar el papel del observador sobre 

lo observado, encarnado por la belleza de la actriz y el personaje 

que representó: Holly Golightly. La palabra clave aquí es relación, 

la relación que guarda el gesto vivo de carne y hueso, que 

corresponde a la actriz, con el gesto ficticio construido mediante las 

tomas del fotógrafo, el maquillaje y el vestuario. La reflexión 

central del poema desarrolla los diferentes artificios que ponen en 

funcionamiento la belleza convencional, el glamour es configurado 
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mediante sombreros Givenchy, gafas oscuras, el rojo de los labios, 

y los diferentes ángulos de la actriz que ayudan a resaltar la belleza 

de sus facciones. De manera irónica, Conejo, asocia la relación 

entre la cámara y la belleza con la relación del comportamiento del 

electrón ante el observador. Así, de la misma manera que el 

observador altera el comportamiento del electrón, la cámara altera 

la belleza del rostro.  

Los elementos que se insertan no se manifiestan como escenas de 

Desayuno con diamantes –salvo en el primer verso–, sino que se 

materializan en objetos que relacionamos a la película y su 

protagonista: sombrero Givenchy, gafas, gatos, teléfonos, vestido 

negro. Estos objetos cotidianos, puestos en el poema son situados de 

manera irónica, desde la sospecha de que la belleza de la actriz no 

se rige por ellos. Sin embargo, la reflexión que motiva el poema es 

pertinente sobre todo para el espectador: “la relación oculta de ese 

gesto con la autenticidad de una sonrisa / no se explora en ningún 

tratado filosófico”. La belleza es artificiosamente construida y 

debido a la cámara, conmueve. Hacia los últimos versos la poeta 

lleva el cuestionamiento hasta la realidad objetiva desde la ironía, 

pues sabe que es el artificio visual de la cámara, su manera de 

encuadrar la sonrisa, lo que desatará la belleza. Un cuestionamiento 

retórico, pues dadas las premisas del propio poema la tesis ya ha 

quedado establecida: el cine ha inventado la belleza de la actriz. 

Ironía que queda manifiesta en el último verso que aparece como 

conclusión de la reflexión poética: “nadie sonríe así / cuando no hay 

una cámara”. 
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A este respecto, la reflexión de Aumont sobre el glamour aterriza lo 

que está en juego en el poema:  

 
Pero, ¿qué hay del glamour fílmico? no es usual, aunque tampoco 
verdaderamente raro, que un filme se tome el tiempo de prodigar, 
en el transcurso de sus escenas, efectos de foto-glamour. Son 
estos momentos de acentuación de las expresiones, y es frecuente 
ver cómo en ellos el rostro cae en el catálogo de expresiones 
estandarizadas que la iconografía de la estrella le ha hecho casi 
consustanciales. (Aumont, 1998: 67) 
 

Así las cosas, “Audrey Hepburn” es un ensayo sobre la belleza y el 

artificio, y sobre la naturalidad de una sonrisa frente al objetivo de 

la cámara. Parte de la sospecha para luego resolverse con la 

conclusión de que, frente a la cámara, el rostro se hace máscara.  

En ambos poemas el título funciona como contraste en el poema, no 

se trata del actor, se trata del personaje. Lo que se acentúa es la 

personalidad detallada en la película Marnie y la elocuencia pura y 

física de la sonrisa de Audrey. El título aquí solo sirve para traer a 

nuestra mente la imagen física del mito, pero lo demás, su presencia 

en el tiempo, surge a través de sendos personajes que interpretaron 

ambas actrices. El rostro desaparece tras la máscara, y lo que queda 

de esa máscara es el instante eterno producto de la lente que lo 

capturó, o de la personalidad eternizada en el desarrollo de una 

película. 

Finalmente tenemos el grupo de poemas donde el rostro físico en su 

temprana muerte irrumpe sobre la máscara. En dichos actores, es 

inevitable tocar el tema del trágico desenlace de sus vidas. El 

suicidio o un accidente automovilístico se vuelven los gestos por 
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medio de los cuales el rostro cobra vida en la memoria de la voz 

poética. Se trata de “Marilyn Monroe” y “James Dean”. 

 
Marilyn Monroe 

 
No me interesa Norma Jean, su infancia conmovedora de 

sandalias y cuartos oscuros, 
las heridas, los traumas, el óxido de los cuchillos de cocina ni el 

olor a alcantarilla de la tragedia familiar, 
no me interesa su carita ávida de adolescente perdida en la 

miseria, sino la cualidad brumosa que sus ojos adquirieron 
más tarde, cuando ya se podía considerar una triunfadora, 

la deslumbrante tersura de sus brazos en las fotos a doble página 
del interior de las revistas, 

la perfección del cambio, como si nunca hubiese sido otra cosa 
que una divinidad en su Olimpo de dos dimensiones. 

 
La perfección es lo que me interesa: la adivino consciente, 

trabajada. 
Cuánta paciencia para eliminar de cada instante lo superfluo, 

ruidos del fregadero, carreras en las medias, facturas, 
miedos, lámparas con bombillas fundidas y latas echadas 
a perder,  

cuánta paciencia para convertir la belleza del cuerpo en ausencia 
prácticamente de todo lo demás, 

cuánta inteligencia malgastada en ese entrenamiento de las 
aspiraciones. 
 

No compadezco a Marilyn: supo bien lo que hacía. 
No quería encontrarse con cincuenta y dos y el lavaplatos roto 

llamando a un fontanero, 
 

o en zapatillas, sola, viendo el televisor. (2007b: 58-59) 
 

Antonio Portela afirma que en el poema “Ana Isabel Conejo esboza 

un retrato doméstico del mito de Marilyn Monroe, propio ya de la 

posmodernidad y a efecto de haberlo recibido desde la distancia. El 

mito llega condicionado y debilitado por la literatura acumulada” 

(2013: 456). Situándose en una vasta tradición poética sobre la 
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actriz, Conejo anuncia un cambio frente a otros poetas que le han 

dedicado varios poemas como Ernesto Cardenal o Martínez Sarrión. 

Si bien los poemas de Cardenal o Martínez Sarrión abordan la 

muerte de Marilyn, ambos los hacen desde una perspectiva trágica. 

Conejo gira el poema al hacernos ver su decisión como un acierto, 

como la única forma de evitar el reducto humano. No le interesa 

Norma Jean, y su vida trágica, sino el esplendor de su rostro que 

jamás cedió al envejecimiento debido a su muerte. Sin embargo, y 

como demuestra el poema, es inevitable tocar el tema de su muerte.  

Tanto el poema de Marilyn como el de James Dean, el aspecto 

mortal sobresale por encima del personaje. Pesa más Monroe que 

sus personajes, quizás porque el mito se fundó también con su 

muerte, al menos ayudó a su catasterismo como lo afirma el Portela. 

“En términos mitológicos, la muerte de Marilyn Monroe y su reflejo 

en los poemas produjo definitivamente su catasterismo, pero 

dejando constancia de que la eternidad a la que parece apuntar el 

mito cinematográfico estaba finalmente sujeta a lo efímero de lo 

humano.” (Portela, 2013: 455). Esto no solo limita, sino conduce a 

Conejo a dirigir la temática del poema a su muerte, pero desde otros 

motivos. Si en otros poemas la Monroe aparece visualmente por su 

vestido blanco o por su rostro maquillado y altamente reproducido 

por Warhol, la Marilyn de Conejo carece de una imagen específica, 

el mito es el nombre y nada más, solo se sugiere por las imágenes 

en las revistas. Su rastro de visualidad es desplazado hacia los 

gestos y las cotidianidades, quizá porque es demasiada la cantidad 

de textos que han construido la imagen de Monroe como icono en la 

tradición de la poesía.  
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En los primeros versos y a partir del recurso retórico de la lítote, 

Conejo señala el aspecto trágico de la actriz. Su nombre real (no el 

artístico) también debe hacerse presente, aunque sea para negar su 

lugar en el poema “no me interesa Norma Jean”. Al negarse a hablar 

de lo trágico en la vida de la actriz norteamericana en realidad deja 

como huella ese aspecto de ella, la Marilyn triste que ya había sido 

tratada en el poema de Ernesto Cardenal.  

En cambio, la Marilyn de Conejo es perfecta, tanto en su muerte 

como en su belleza, una belleza que anula toda cotidianidad y que la 

pone en el lugar más alto del Olimpo. Sin dejar de recurrir a la 

reflexión poética como eje central de su poética en Rostros, esta vez 

acude a ella para aceptar su muerte y simpatizar con Marilyn: “supo 

bien lo que hacía / No quería encontrarse con cincuenta y dos y el 

lavaplatos roto llamando a un fontanero”. El poema parece resaltar 

la cualidad de hacer desaparecer toda tragedia. El glamour que la 

publicidad y el cine proveyeron de su imagen desvanece toda 

tragedia familiar y el pasado oscuro de la actriz. De esta manera 

podemos trazar el poema en tres secciones una lítote, la oda, y una 

interpretación poética de las razones de su suicidio. La inicial y la 

final se contraponen a la central en un juego de contrastes que no 

guardan una tensión aparente, sino que más bien ejemplifican una 

de las cualidades de la actriz: los extremos entre apariencia y 

realidad. Los contrastes en el rostro de la actriz se vuelven 

estrategia retórica en el poema. En un extremo tenemos a una mujer 

divina y asociada al Olimpo: “como si nunca hubiese sido otra cosa 

que una divinidad en su Olimpo de dos dimensiones” y por el otro 

la insalvable cotidianidad de la que pocos, como ella, escapan: 
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“Cuánta paciencia para eliminar de cada instante lo superfluo, 

ruidos del fregadero, carreras en las medias, facturas, miedos, 

lámparas con bombillas fundidas y latas echadas a perder”. 

Cabe resaltar el funcionamiento de los elementos cotidianos en la 

configuración del rostro de la actriz. Estos aparecen como objetos 

que se resisten a la inmortalidad de la estrella de Hollywood, 

arrastran la fantasía al mundo cotidiano y físico que evitamos al ver 

las películas. El rostro de Norma Jean es opacado por el brillo y la 

belleza de la máscara que el nombre Marilyn trajo consigo. La 

actriz hizo de su vida una máscara y como tal debía permanecer, de 

esta manera, su muerte, en palabras de Conejo, fue para evitar 

“encontrarse con cincuenta y dos y el lavaplatos roto llamando a un 

fontanero, / o en zapatillas, sola, viendo el televisor” es decir, para 

ser Norma Jean otra vez.  

Diferente a “Marilyn Monroe” en cuanto a la descripción del rostro, 

pero similar a él en cuanto a resaltar la cualidad de inmortalización 

de la apariencia y la juventud por la muerte prematura, tenemos el 

poema de “James Dean”: 
 
James Dean 
 
La juventud casi nunca es incurable, 
salvo cuando el deseo echa sus peces rojos 
a la piscina de la noche 
y huye del desamparo silencioso del agua. 
 
Raras veces lo frágil y lo fuerte de un hombre coinciden en la 

misma sonrisa. 
En ocasiones resulta peligroso 
conducir un coupé plateado del azar 
dejándose llevar por el amor 
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a la velocidad 
y a la luz turbia de las carreteras. 
 
La juventud casi nunca es incurable, pero a veces 
lo vulnerable de un rostro se aloja en la mirada, 
y hay algo gratificante en la decisión de enterrar el porvenir 
y alejarse despacio por el camino equivocado 
con las manos metidas en los bolsillos. 
Las cigarras 
de agosto  
entonan su canción despreocupada 
bajo la protección verdosa de los árboles, 
y a veces lo atractivo de unos ojos 
es la forma en que esquivan  
la realidad. Yo sé que nada en este mundo está hecho para la 

permanencia y que la juventud casi siempre se cura. 
 
Pero los incurables son también los eternos. (2007b: 73) 

 

James Dean encarna, desde hace varias décadas, el mito del eterno 

rebelde. Su repentina muerte a los veinticuatro años de edad en un 

accidente automovilístico, justo en el momento en que su carrera 

como actor se disponía a despegar (recordemos que recibió dos 

nominaciones de la academia por sendos papeles en Al este del 

Edén y Gigante), y el papel que protagonizó en Rebelde sin causa 

ayudaron a la constitución de dicho mito. 

El poema, entonces, aborda la juventud eternizada por el mito, 

cediendo su temporalidad y su cura a la muerte repentina. El rostro 

de Dean queda intacto desde el plano físico, al igual que el de 

Marilyn, no envejeció y su mito se nutre del rostro material al que 

accedemos por medio de sus películas. En adelante los versos irán 

por esos instantes eternizados en el joven actor, combinados con los 

momentos de su muerte.  
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En el poema no aparece mención a ninguna de las películas, sino 

que se sugieren los elementos de su muerte y los gestos que utilizó 

como actor en varias de las películas; lo que nos habla, como en 

“Marilyn Monroe”, del peso de la muerte sobre el rostro del actor. 

Pero más allá del fallecimiento como forma de hacer incurable la 

juventud que se nos indica en el poema, son los gestos que lo 

identificaron los que nos dejan un rastro de visualidad del mito: “lo 

vulnerable de un rostro se aloja en la mirada” o en “y alejarse por el 

camino equivocado / con las manos metidas en los bolsillos”. Estos 

versos que evocan un estilo de actuar del actor nos proporcionan esa 

imagen que ha quedado eternizada en la figura de Dean. El recuerdo 

que sugiere el poema es el de un joven tímido y audaz a la vez.  

No olvidemos, entonces, que el tema reflexiona sobre la juventud 

porque la imagen que se guarda de él es la de alguien que “se aleja 

despacio por el camino equivocado” para evitar la madurez. Así, la 

eternidad de su rostro no se desvanecerá como en Clift o en Garbo 

con el paso de los años. Su rasgo característico es la de permanecer 

siempre joven. La reflexión poética mira en esa dirección, la que 

lleva a concluir que “a veces los incurables son los eternos” donde 

entendemos “incurables” por jóvenes. El poema así resume que la 

muerte repentina puede ser una forma de inmortalizarse.  

En ambos poemas Conejo utiliza los mitos de Marilyn y Dean para 

mostrarnos el aspecto inmortal de la máscara cuando el rostro 

muere y evita la desilusión de su envejecimiento. En “Marilyn 

Monroe” celebra el suicidio porque funciona como una forma de 

evitar la cotidianidad que golpea a los artistas cuando envejecen. En 
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“James Dean” es el gesto del joven, inmaduro, el que trasciende la 

madurez, su muerte no solo permitió ser icono de la juventud en su 

momento, sino que también provocó la constitución del mito del 

eterno rebelde. En ambos poemas, la poeta prefiere huir del habitual 

tono elegíaco con el que se tratan las muertes de los artistas para 

dirigir la mirada hacia la celebración del rostro imperecedero. 

La reflexión poética no centra su atención en las particularidades 

del rostro, aunque hable de ellas, sino en el peso que carga el 

nombre y el conjunto de experiencias que asociamos a ese nombre. 

Todos los actores en Rostros cargan con una historia particular que 

orienta las reflexiones poéticas de Conejo, ella a su vez toma 

distancia reflexiva con el actor para poder acceder a otros temas que 

provienen de su propia experiencia, la colección funciona como una 

especie de juego de espejos entre el actor, sus personajes y la voz 

poética, esta última como espectadora tanto de sus películas como 

de sus vidas. 

A manera de coda o epílogo tenemos el poema “The end”, en el 

cual Conejo elabora una poética de la creación a partir del diálogo 

de la imaginación con el cine y con la vida misma. El regocijo que 

supone vivir las experiencias como si fueran filmadas, o que de 

manera paralela y en otro universo se presentan ante cada acción y 

camino que se tome, son fundamentales en los motivos que 

generaron esta colección. Nos resulta claro y revelador que se trata 

de una repertorio de mitos que construyen la personalidad del 

coleccionador. Marjorie Perloff (2010) encuentra que precisamente 

en las obras más apropiacionistas aparece lo biográfico reflejado en 
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las elecciones de esa apropiación. Podríamos decir que, en el caso 

de Rostros, una muestra de los diferentes rostros del cine termina 

por configurar el rostro de la voz poética, el que añora el cine 

clásico a través de sus mitos. En este sentido, este último poema nos 

conduce a esa reflexión, son los rostros los que ordenan la vida y las 

experiencias de la voz poética y debe a ellos el sentido y los 

significados que ya habían sido advertidos en el “Preámbulo”: sus 

rostros parten de “La búsqueda incansable de los lazos entre las 

causas y el significado.” para configurarse como cargas de sentido 

en todo momento. Por ejemplo, cuando dice: “veo nevar y siento 

que un ángel está a punto / de arrojarse a nadar para salvarme” o 

“cuando bebo champán miro a la gente / con la sonrisa de 

Ninotchka” (2007b: 80), afirma que “yo soy todos los rostros que 

me habitan” lo que significa que el yo se conforma de cada uno de 

los rostros que componen el poemario, pues plasman un sentido de 

existencia y encauzan los motivos de la creación y de la 

imaginación. Así, en los últimos versos del poema tenemos estos 

rostros que “antes me enseñarán / la postrera lección, la más difícil: 

/ la de cómo morir / sin quebrantar las reglas / de la imaginación” 

(2007b: 81). En este último poema la lejanía que anuncia en el 

primero se desvanece, la voz cede ante la presencia del rostro como 

elemento primario de la experiencia de la vida y/o acompañante de 

vivencias. No es una contradicción sino la inevitable afirmación de 

que a pesar de la distancia de los mitos seleccionados en el 

poemario, su cercanía se manifiesta en la manera de mirar el 

mundo. En la manera de conformar el yo a partir de experiencias 

mediadas y vividas. 



	 –272–	

A lo largo del poemario Conejo mantuvo un diálogo reflexivo con 

los mitos del cine clásico. Convirtió estos en preguntas 

fundamentales sobre la soledad, la ambición de lo eterno, la belleza 

frente a la mirada, la confusión entre apariencia y realidad..., en fin, 

un sinnúmero de temas que los mitos arrojan al espectador. Al final 

de cuentas y por lo ya demostrado desde los inicios de la poesía, 

cualquier objeto, ya sea cultural o natural, puede ser el pretexto de 

una reflexión poética. La misma poética de Conejo funciona así 

desde Atlas, así que lo particular aquí no es el pretexto, sino la 

construcción del mito cinematográfico a partir de sus rasgos y sus 

gestos para realizar otro tipo de reflexiones sobre los mismos. En 

los poemas, el gesto es motivo de reflexión (quitarse el guante en el 

poema “Rita Hayworth” o el zapateo de Fred Astaire), lo mismo 

que el rasgo (la sonrisa de Audrey Hepburn o los ojos de Lauren 

Bacal), ambos nos conducen a asociaciones que establecemos 

porque la industria cultural, con ayuda de la cultura de masas, 

componen en buena parte nuestras vidas, accedemos a ellos de 

manera visual, si los conocemos en su contexto. 

En Rostros el trabajo del nombre le permitió a la poeta ir 

directamente a ocuparse del diálogo entre sus reflexiones poéticas y 

las connotaciones generadas por las vidas y actuaciones de los 

artistas que conformaron el poemario. Lo que vemos aquí es la 

manera en que la poeta inscribe los gestos y sus relaciones con los 

diversos temas que se generen en el poema. Cuando ya el nombre 

está en el poema, lo que se pone de relieve es la reflexión poética 

por sobre el actor y esto es precisamente lo que sucede en cada uno 

de los poemas aquí tratados. Así, la universalidad del nombre se 
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manifiesta y dialoga con las particularidades que la voz poética 

decide utilizar en los poemas. La brevedad del poema es también 

otro factor en la elección aislada y sugerente del gesto. La simpleza 

del nombre le permite tomar uno o algunos de sus rasgos como base 

de los temas que el mito puede provocar. 

Quizás donde opera más la particularidad de Rostros frente a otros 

poemas del mismo corte –es decir que se titulen con el nombre del 

actor, como los de Elkin Restrepo en su Retrato de Artistas– es en 

la reflexión que se produce tras la mirada hacia la parte física del 

mito. Restrepo, por ejemplo, incluso, pone a hablar a sus artistas, 

con la firme intención de representar sus emociones, su retrato 

expresa el interior de los actores, en vez de el exterior. En cambio, 

Conejo toma su materialidad, las referencias que visualmente 

podemos asociar al rostro, para reflexionar sobre temáticas que le 

atañen a ella. En Conejo la materialidad del rostro, su lugar en la 

memoria, será el espejo que refleje su propio interior. Lo que 

significa el poemario de Rostros y la explicación poética que hace 

en el poema final, nos revela que la colección de actores funciona 

como eso que Cristina Rivera Garza (2010) llama escritura oblicua, 

es decir una escritura autobiográfica que se genera a partir del 

discurso indirecto, que no habla precisamente del yo lírico sino a 

través de los objetos que le rodean. Los mitos en Conejo, son espejo 

de las cosas que vive y que le ofrecen una mirada del mundo que le 

rodea. El trabajo que hace es disfrazar al actor de un tema que lo 

trasciende, como en general hace la poesía con las cosas: la mirada 

reflexiva del poeta las convierte en trascendencia. La cultura de 

masas, manifestada por el cine clásico, lo demuestra este poemario, 
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sigue siendo objeto de reflexión poética, lo cual habla de la 

presencia consistente y larga que ha tenido el cine de oro 

norteamericano en la poesía española, desde los años sesenta. El 

trabajo de Ana Isabel Conejo es una muestra de ello. 
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9. La nostalgia como eje de una poética en Singles y La 

radio en el pecho de Eduardo de Gortari 
 
 

En el presente capítulo describiremos la operatividad de los 

productos culturales como marcas espacio-temporales, pero también 

la manera en que el poeta dialoga con estos productos, en este caso, 

con las canciones. Bajo los presupuestos de Benjamin acerca de que 

el cine ha cambiado la percepción de las masas sobre el arte, 

observaremos que la poética de Eduardo de Gortari refleja un 

cambio en la mirada no solo sobre el arte sino sobre la vida misma, 

así como la de sus recuerdos. Dado que este aspecto ha sido 

revisado tanto en Elena Medel como en Agustín Fernández Mallo, 

añadiremos aquí el factor nostálgico con el que de Gortari da vida a 

sus poemas. El mundo de la cultura de masas forma ya parte de su 

entorno, ambos están imbricados en el recuerdo y fusionados 

constituyen las huellas del pasado, de la infancia. Este hecho se 

refleja no solo en la constitución de símiles propios de la cultura de 

masas como el uso de vocablos tecnológicos, sino también en la 

construcción de un mundo alegórico, paralelo a aquel que fue 

constituido en una película. De esta manera un parque puede ser “El 

parque jurásico”, un casete, puede ser la metáfora de un vehículo 

que transporta en el tiempo, la ventana puede ser la pantalla de un 

televisor que proyecta vídeojuegos, es decir, el motivo alegórico se 

inserta como espacio de contemplación de una pantalla. Por otro 

lado, de Gortari es el único poeta del corpus estudiado –aunque en 

menor medida algunos poemas de José Eugenio Sánchez contienen 
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citas musicales– que se vale de la mención de canciones para la 

creación de sus poemas. El proceso podría asociarse a la de realizar 

la escritura del poema mientras se oye música y en donde se aspira a 

tratar de capturar una poética de las emociones y recuerdos 

producidos por las canciones escuchadas. Además, la mención de la 

canción también le sirve para generar una complicidad con el lector. 

El lector puede muy bien adecuar su lectura con la selección del 

mixtape propuesto por de Gortari, de manera que puede darse una 

idea del tono del poema según el tema y género de la canción. Así 

como una secuencia de imágenes puede ser acompañada de música 

o banda sonora en el cine, a los poemas que constituyen su 

poemario La radio en el pecho puede añadírseles las canciones 

referidas para su lectura, para ser utilizadas como una banda sonora.  

Analizaremos, por un lado, el aspecto alegórico que se presenta 

predominantemente en Singles, primer poemario-plaquette del 

poeta, y en menor medida en La radio en el pecho; por el otro, el 

modo en que los sonidos de las canciones ejercen una fuerza sobre 

la lectura de los poemas, y nos dan una idea de la forma de 

experimentar una canción. La percepción (en este caso el oído) 

particular de un poeta, revela también como la canción afecta la 

elección de palabras, así como el tono del poema. Esta interacción y 

lo que revela como experiencia en el poema también puede 

manifestarse como una metapoética, el poema nos muestra una 

manera de interpretar la canción, pero también una manera de leer 

el poema con sonidos de fondo. De esta manera, revisaremos tanto 

la construcción de los territorios de la nostalgia mediante las 

mitologías culturales como la interacción entre dos discursos con 
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lenguajes distintos: la poesía y la música, esta última de la cultura 

pop.  

Eduardo de Gortari es un poeta mexicano que debuta con su 

poemario Singles (2008), se trata de una plaquette en el que el 

lenguaje sencillo, la construcción de anécdotas, así como la 

configuración de mundos infantiles alegóricos y la recurrencia a la 

infancia como nostalgia utópica dan forma al poemario. Luis Felipe 

Fabre a manera de prólogo observa en el poemario una especie de 

“nostalgia precoz”, un joven que se sitúa ajeno y lejano ante su 

propia juventud e infancia, y que revisa desde su presente ese 

pasado idílico ya inalcanzable. 

Su segundo poemario La radio en el pecho (2010), que también 

revisaremos aquí, consta de una poética que consiste en la 

reactualización de canciones de rock (aparecen artistas como 

Radiohead, Arcade Fire, Blur, Pixies, entre más). En su escritura, el 

poema aspira no ha realizar un cover de la canción, sino a una 

reescritura de las letras de las canciones en las que un yo lírico se 

refleja en ellas a través de diferentes experiencias. Se trata de un 

mixtape, lo cual también puede leerse como la metáfora del CD o la 

lista de canciones guardadas en un dispositivo mp3.  

Para Cristina Rivera Garza, Eduardo de Gortari construye su 

poemario: 

 
Ejerciendo la traducción en el sentido más amplio de la palabra, es 
decir, creando covers que no aspiran a ser las canciones mismas 
en otra lengua sino su extraño doble o su gemelo maldito, de 
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Gortari actualiza y re-localiza una forma que toca a ya varias 
generaciones de consumidores. (Rivera Garza, 2012: párr. 5) 

 

Así también sucede con su primera novela, Los suburbios (2015) en 

la que la historia contada se inspira en un vídeo de la canción “The 

suburbs” de Arcade Fire, según lo afirma en la sección metapoética 

(Nivel Secreto) de la novela (de Gortari, 2015). Además, el primer 

enunciado de la novela es la traducción de uno de los versos de la 

canción: “En los suburbios aprendí a manejar35”. Su poética, pues, 

no solo tiene una fuerte presencia de la cultura de masas, sino que 

funciona como motor creativo. La poética de de Gortari se nutre de 

una tradición que rebasa la poesía, pues se apropia de los vídeos 

musicales (aspectos visuales, la misma narrativa y contenido de los 

vídeos) así como de las letras de las canciones para escribir (y 

reescribir) el poema.  

En cuanto a su aspecto nostálgico, se trata de un caso similar al de 

Elena Medel en el que Singles y La radio en el pecho trabajan una 

poética de la nostalgia como utopía invertida. Esta “ansiedad retro” 

nos indica claramente una sensibilidad que comparten los poetas 

más jóvenes que estudiamos aquí: la perentoria y corta vida de los 

mitos culturales, de los objetos tecnológicos, que alguna vez fueron 

objetos de tecnología de punta, se reduce a marca temporal y 

residuo. Al caducar se quedan como meras huellas semánticas, 

meros pretextos para elaborarse y erigirse como símbolos espacio-

temporales en el poema. El mito se manifiesta en su forma alienante 

																																																								
35 La canción de Arcade Fire “The suburbs” inicia así: “In the suburbs I / I 
learned to drive / And you told me we'd never survive”  
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aquí porque la inocencia es el valor por el cual el acontecimiento 

del recuerdo de la niñez detonará los diferentes temas que cada 

poema entrega. Así, un vídeojuego puede ser el vivo ejemplo del 

control sobre el cosmos, o Gokú36 puede ser más héroe que aquellos 

de los que se habla en el catequismo. 

El poemario Singles trata el tema de la nostalgia filtrada por lo retro, 

es decir, la reactualización del pasado mediante los dispositivos 

peculiares de una época, los años noventa. El yo presente se afirma 

como negación y el yo pasado se erige como mitología. La infancia 

mítica que se exploraba desde la inocencia y en la que el mundo 

parecía estar a la medida del infante –aunque eso sí, con ciertas 

incursiones de la realidad, como veremos–, se contrapone a un 

presente casi nulo, sino es que invisible. La ausencia de ese 

presente, es su presencia como despojo, como residuo. Si se habla 

de la infancia, no es para una reconstrucción, ni para la comprensión 

de la misma, en cambio la infancia es decididamente utópica, tal es 

el caso que incluso encontramos un poema postapocalíptico como el 

titulado “Veracruz [año] 2100”, en el que la ciudad porteña se 

convierte en mar y arrecife lo que en su momento fue ciudad.  

 
Veracruz 2100 //premonición// 
 
A mi padre 
 
Crecí en una ciudad que ya no existe 
Ahora el agua habita mi antigua casa 
su húmedo canto reposa en mis calles 
Así como me iré 

																																																								
36 En México el personaje Gokú lleva tilde debido a su pronunciación. Dejamos la 
tilde para hablar del Gokú con el poeta mexicano, y Goku con Elena Medel. 
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//porque siempre tendré que irme// 
así los lugares donde viví serán arrecifes  

 
7 de julio de 2007 (2008: 11) 

 

Este poema se plantea el futuro como potencia de la ruina. Su 

condición postapocalíptica es un reflejo imaginativo del presente, 

proyecta un estado de las cosas, mediante la premonición. El paso 

del tiempo imaginado destruye el objeto, la ciudad, y con él se 

desvanece también la juventud vivida. La ciudad funciona como 

espejo del yo que se va, que deja el espacio habitado que jamás se 

recuperará. Esta cuestión vuelve a aparecer en Los suburbios “Uno 

se acostumbra a que los polos se derritan, uno se acostumbra a que 

las casas se sumerjan bajo el agua, a que tu colonia en cientos de 

años será un arrecife” (2015: 127). Esto nos habla de que el 

territorio mutable por los cambios que se ejercen en la ciudad es un 

tema recurrente en su poesía. Por ejemplo, el poema titulado “Las 

dunas” que también aparece en Singles refiere un presente 

transformado por el crecimiento de la ciudad y la construcción de 

edificios comerciales, dicha transformación se convierte en símbolo 

del paso del tiempo y esta mutación se vuelve un reflejo de la 

imposibilidad de reconquistar el pasado. Al final del poema “Las 

dunas”, y refiriéndose a una ciudad costera (quizás Veracruz), nos 

dice:  

 
Mas fuimos gigantes 
trepando dunas que bajábamos en patineta 
donde ahora sólo hay tiendas departamentales. (2008:16) 
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El tiempo se manifiesta como progreso, pero el ángulo y la mirada 

del poeta sobre este progreso se alegoriza con la pérdida de la 

inocencia, como la muerte de la aventura infantil. Las tiendas 

departamentales funcionan como metáforas de la decadencia de lo 

natural e inocente, si admitimos que la infancia es la dirección hacia 

la cual debemos ir para recuperar la utopía perdida. No muy lejos de 

este anhelo por el pasado perdido se encuentra una de las 

características de la nostalgia descritas por Svetlana Boym: 

“nostalgia is rebellion against the modern idea of time, the time of 

history and progress” (2001: 15). Esto nos habla de que, de alguna 

manera, las dunas, como partes baldías y naturales de la ciudad se 

oponen como recuerdo a las construcciones modernas, la nostalgia 

funciona como resistencia al progreso. Veamos algunos de los 

primeros versos de este poema en los que la colectividad se afirma 

como nostalgia de la juventud: 

 
Conocíamos el mundo de memoria 
porque empezaba en el manglar indómito 
detrás de la colonia y terminaba en el mar 
Muchas veces entramos a sus aguas a la media noche 
creyendo secretamente que la Tierra era cuadrada 
y que de ir muy lejos 
encontraríamos el filo de los océanos 
por donde se van las cosas 
//empezando por la arena// 
y ya sabíamos de antemano la sentencia 
de que algún día habríamos de caer por ese borde 
Pero hicimos el esfuerzo de descuadrar la Tierra 
como las ruedas de nuestras patinetas 
al ir por la calle creando los conjuros necesarios 
para hacer un ollie o un flip 
y después fumábamos cigarrillos a escondidas 
en los lotes baldíos 
al amparo de la hierba que crecía incontrolable (2008: 14) 
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El plural de la primera persona sitúa al yo lírico como una pandilla 

de jóvenes. Si como afirma Svetlana Boym: “Unlike melancholia, 

which confines it to the planes of individual consciousness, 

nostalgia is about the relationship between individual biography and 

the biography of groups nations, between personal and collective 

memory” (2001: 16), la colectividad aquí se afirma como sentido de 

identidad cultural dentro del poema y por ello como nostalgia. No 

solo es el territorio, sino el grupo, la pandilla de jóvenes, tal vez 

vecinos, que conquistaban cada parte de una ciudad que, como 

ellos, sería transformada con el paso de los años. 

Un elemento importante en la construcción del poema son los 

espacios de la ciudad: calles, parques, centros comerciales, lotes 

baldíos. De Gortari advierte que la ciudad es un mapa temporal y es 

a través de sus construcciones (una plaza comercial que antes era un 

terreno baldío) que la marca del tiempo se manifiesta por sus 

metamorfosis. Así como las geografías de una ciudad se encuentran 

en constante transformación, el mundo de la cultura de masas refleja 

sus huellas del tiempo mediante la caducidad de sus mitos, símbolos 

y contenidos. Además de los cambios citadinos, las canciones, los 

vídeojuegos y los programas de televisión se convierten en etiquetas 

espaciotemporales. En este fragmento de “Las dunas” observamos 

dicho paralelismo: 

 
Aprendimos a expandir el mundo 
con nuestros tenis rotos 
a expandir nuestra voz 
en las pocas canciones que sabíamos tocar 
No sentíamos pudor 
al traer playeras y dijes de Dragon Ball 
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porque Gokú siempre salvaba el mundo 
cada 20 capítulos 
no como aquellos mesías 
que a nuestro parecer sólo causaban guerras 
o el tedio de una clase de catecismo (2008: 15) 

 

Por un lado, se expande el territorio, por el otro, la cultura: expandir 

el mundo frente a expandir las canciones. Dichos versos dan pie a la 

incorporación de una mitología que se asocia a la infancia y al 

ánime como imaginario pop japonés. El dije y la playera de Dragon 

Ball se erigen como amuleto de la tribu. El objeto atraviesa la 

experiencia ritual (los episodios semanales) y mítica para devenir 

como símbolo, como un objeto significante de una serie de 

experiencias que Gokú evoca, además de que involucra un 

sentimiento de colectividad. 

Por otro lado, la mención de Gokú, en oposición a otro “mesías” 

que se sugiere mediante la metonimia catecismo, plantea una 

sustitución del mito religioso. Sin embargo, como afirma bien el 

verso “porque Gokú siempre salvaba el mundo / cada 20 capítulos”, 

el mito religioso no es sustituido completamente por el profano. En 

cambio, Gokú es aceptado como mentira, porque se sabe ficticio, y 

esa es la razón en la que reside su elección por parte la tribu. Según 

Hebdige, bajo la elección de estos objetos como símbolos de 

identidad cultural se deben a afincar “las principales inquietudes de 

esa subcultura, de sus actividades, de su estructura grupal, así como 

de la imagen que el colectivo tenía de sí mismo” (2004: 158). El 

conjuro de Gokú identifica al colectivo con una serie de prácticas, 

pero también como proclamación alternativa a la figura religiosa 
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provista por el mundo adulto. Además de la figura ánime aparecen 

otros elementos de identificación cultural que reúnen a la 

colectividad y que pertenecen al mundo de la cultura de masas: el 

ollie y el flip, trucos de la patineta. Cada aspecto que reúne las 

marcas de espacio y tiempo como el ollie o Gokú serán 

emblemáticos en el poema, pues no solo fungirán como etiquetas 

sino también como significantes de una manera de ver el mundo, 

identifican a ese yo lírico plural y conducen al lector a advertir una 

juventud tipificada en gustos y actitudes.  

En “Las dunas” el presente se manifiesta ausente, pero dicha 

ausencia, afirmada por la insistencia sobre lo retro y los “años 

maravillosos” de la infancia, es una presencia también. El presente 

es la realidad, lo inevitable y, en suma, la ciudad en su devenir. La 

experiencia de la cultura de masas se invoca como recuerdo de un 

pasado idílico, un tiempo importante para el poeta, quien trata de 

recurrir constantemente a su memoria como forma de inventiva.  

No obstante, también esos mitos culturales, esas referencias a mitos 

culturales, si bien son fundamentales en las experiencias de la 

infancia, no alcanzan a reivindicarse como base de la experiencia 

durante la infancia, sino que forman parte de la vivencia. Dichas 

vivencias se actualizan en un conjunto de símbolos como diría 

Thompson (1998). El mismo poema que revisaremos a continuación 

lo reconoce, la experiencia cultural tiene que prestar su totalidad a 

la experiencia de la ciudad, a los espacios que son vividos. En 

“Parque Jurásico”, el pasado se muestra agridulce, por un lado, 

idílico, y por el otro contaminado y peligroso. En él, el mundo 
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infantil se balancea entre la mitología del cine con la ciudad y su 

inevitable desgaste:  

 
Parque Jurásico 
 
Perderse en el manglar 
el verdor detrás 
de la última calle de la colonia 
y adentrarse a los árboles 
como a una tierra perdida 
//A los diez años 
hasta un pequeño manglar 
es un parque jurásico// 
 
Buscas dinosaurios 
y sólo topas con iguanas 
para luego nadar en el arroyo 
de aguas negras 
y desechos 
mejor nunca más 
ahí hay puras sanguijuelas 
 
Y sigues buscando al T. Rex 
con tus diez años 
de explorador eminente 
y tropiezas con maderos y basura 
y mejor volver a casa 
mejor los vídeojuegos 
mejor no soñar con dinosaurios 
 
Esperen 
Alguien no vuelve 
Mejor vamos al hospital 
que alguien trae 
un clavo 
muy hondo 
en el pie (2008: 7) 
 

El poema inicia con la apertura de un espacio. Se habla de un 

manglar cerca de la colonia, y la colonia es el barrio, es el territorio 
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próximo que se abre como mundo en la infancia exploradora. 

Después llega la fórmula de invocar a la segunda persona para 

incorporarla como ente imaginario: “imagínate que estás”. No se 

trata de traer al lector a la narrativa del poema, sino de hacerlo 

partícipe de ese mundo imaginario planteado por el poema. El 

supuesto niño de diez años sale a explorar un manglar como si fuera 

un parque jurásico, pero percibe que está muy contaminado y que 

“hay muchas sanguijuelas” por lo que decide regresar. Sin embargo, 

“alguien” no vuelve porque se enterró un clavo en el pie, lo que 

implica que “mejor” van al hospital.  

Mediante el uso de la segunda persona, la experiencia al no 

manifestarse en un sujeto visible, es decir, al carecer de personaje –

mas no de historia–, queda suspendida, es sugerente. La sensación 

resultante de estas insinuaciones sobre el recuerdo frente al paisaje 

decadente que provoca que la imaginación (una imaginación 

condicionada por el parce jurásico de la película) se quede 

interrumpida tanto por la contaminación, como por el accidente de 

pisar un clavo. 

Roberto Cruz Arzabal afirma que hasta hace poco la poesía 

mexicana apuntaba a la caracterización procedimental de la 

metonimia como el recurso por excelencia, mientras que la poesía 

mexicana de ahora recurre a la interrupción. Dicha característica, 

según Arzabal se debe fundamentalmente a que “en una época en la 

que las emociones son producidas masivamente mediante las 

experiencias de consumo, en el espacio del poema son modificadas 

mediante una puesta en ausencia que no las muestra como una 
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realización sino como una potencia.” (2017: párr. 4). En el caso de 

“Parque Jurásico” sucede esto: trata sobre la aventura interrumpida 

mediante imágenes sugerentes que no terminan de cerrar el 

acontecimiento de lo que ocurre. Estas “sugerencias” son entendidas 

por Cruz Arzabal desde una poética de los gestos. El gesto, explica 

Cruz Arzabal es agente de simbolización y mediación, no símbolo y 

medio. En de Gortari, el agente de la mediación la canción o el 

objeto cultural, lo que se manifiesta como imagen del recuerdo es la 

potencia generada por estos.   

En los versos “mejor los vídeojuegos / mejor no soñar con 

dinosaurios”, si la experiencia como vivencia y exploración de la 

naturaleza alimentaba la imaginación infantil, ahora, en palabras de 

de Gortari, la experiencia de los vídeojuegos irrumpe en el quehacer 

de los niños que habitan los barrios contaminados de la ciudad. El 

vídeojuego es la única opción de aventura, la única ventana que 

puede ofrecer experiencias de vida. Como afirma su personaje, E, 

en la novela Los suburbios:  

 
Recuerdo vagamente Las instrucciones que varias veces 
desarrollé con los chicos, en borracheras o en medio de retas de 
International Superstar Soccer y cómo esas instrucciones que 
apenas recuerdo me parecían una exacta descripción del universo, 
una frágil cosmogonía basada en un simple apotegma: vivimos un 
vídeojuego. (de Gortari, 2015: 21) 

 

Tras tropezar con “maderos y basura” se prefiere la opción de jugar 

con vídeojuegos y no imaginar dinosaurios. El vídeojuego como 

cosmos alternativo a la realidad tiene la ventaja de la manipulación, 

del mando con el que uno elige una serie de opciones para continuar 
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y vencer en el vídeojuego. La basura exterior de la ciudad, en 

calidad de residuos y heridas queda interrumpida en el poema, no 

solo por el clavo en el pie, sino por la tranquilidad que ofrecen los 

vídeojuegos. 

Hay una iteración de temas en de Gortari, el vídeojuego como 

cosmos controlado es una de ellas, y es trabajado de manera más 

explícita en el poema “Star Fox”. Ahí el vídeojuego tiene la función 

de una segunda naturaleza, como ese mundo simbólico que ya ha 

devenido en cosmos: 

 
Star Fox 
 
Tenía 12 años y 2 en el hospital 
El cuarto tenía una ventana 
por donde sólo entraba el cielo 
En todas partes el cielo es el mismo 
y un pedacito es todo el cielo 
decía su padre porque lo leyó en algún lado 
Él veía todas las estrellas por su ventana 
y pensaba que era mejor navegar entre ellas 
como Fox McCloud desarmando planetas 
cimbrando su universo de 64 bits 
Tenía 12 y un catéter donde se deslizaba la tarde 
además de un libro de astronomía 
que su madre le trajo 
Ahí supo el nombre de la única constelación 
que cabía en su ventana mas no le importaba 
porque esa constelación era todas las constelaciones 
cuando pasaba un avión en la noche 
juraba que era el comando de Star Fox 
liberando a la Tierra del Hombre 
y le decía a sus papás que le hubiera gustado ser cosmonauta 
Sentía lástima cuando sus amigos lo visitaban 
porque ellos no tenían naves espaciales 
para andar por el mundo 
Tenía 12 años y odiaba ser bueno en matemáticas 
porque podía calcular cuántos años le quedaban 
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Entonces prendía la tele y transformaba el universo 
desde los ojos de Fox McCloud 
en la nave de Fox McCloud 
Su padre le dijo alguna vez que ya no jugara tanto 
que eso no era real 
y él le contestó desde su cama 
Si todo el cielo cabe en la ventana 
en la pantalla del televisor cabe todo el universo 
y ése sí puedo controlarlo (2008:14) 

 

Eduardo de Gortari recurre a la anécdota (tercer poema donde lo 

hace de los que hemos revisado), para mostrarnos cómo el mundo 

es en realidad un fragmento y que todo lo demás es imaginación. 

Un poema puede ser alegoría de la naturaleza que habitamos: el 

hospital es nuestro planeta; la ventana, el espacio exterior; Star Fox, 

el mito del héroe que explora ese espacio exterior. Dicha naturaleza 

se manifiesta en un niño de doce años –quien lleva dos años en el 

hospital y con los días contados– que cuenta con una ventana que da 

al cielo; un libro, regalo de su madre; y un vídeojuego de la consola 

Nintendo 64 que ubicamos por la metonimia de 64 bits. 

La relación del vídeojuego como cosmos controlable, nos habla de 

una de las posibilidades que la cultura del vídeojuego ejerce sobre 

los consumidores. No solo se trata de una evasión simple como el 

de la televisión, sino el hecho de que puede controlarse, puede 

decidirse por dónde ir, de repetir de nuevo las proezas en las que se 

había fracasado. Su seducción reside en que el vídeojuego es una 

alegoría de la vida, un cosmos reducido al código binario. Eduardo 

de Gortari reconoce que la vida es como un vídeojuego en 

diferentes publicaciones. Cuando habla, por ejemplo, de Chrono 
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Trigger, juego de formato RPG (roll play game) para la consola 

Nintendo 64, nos dice sobre las elecciones de su protagonista que: 

 
De la misma forma en que uno es incapaz de decidir las cartas con 
las que puede o no ganar una partida de póquer, al nacer uno 
tampoco puede decidir ni la posición geográfica ni el estrato 
socioeconómico ni el sexo ni un largo etcétera de circunstancias 
que determinarán tu posible desempeño en este extraño 
vídeojuego que algunos ilusos llaman vida. (2015: párr. 11) 
 

La puesta en juego de la vida, cuando la limitante es una habitación 

del nosocomio, se dirige a lo que permite el vídeojuego, una vida 

imaginada. El niño que está en el hospital, con el cielo y un 

televisor como únicas ventanas al mundo, limitado por su salud, 

reflexiona: “Si todo el cielo cabe en la ventana / en la pantalla del 

televisor cabe todo el universo / y ése sí puedo controlarlo”.  

Pero como sucede en “Parque Jurásico”, el mito y la evasión no son 

suficientes para las condiciones de la vida misma y por eso quedan 

interrumpidas o en suspenso. El niño de doce años morirá pronto, 

tiene un catéter en el que se metaforiza el paso del tiempo mediante 

una tarde que se desliza. Esa potencia de la que habla Cruz Arzabal 

para definir la poesía con presencia de la cultura de masas del 

presente se encuentra en el vídeojuego y la ventana como utopías. 

El balance entre lo virtual y lo real tiende en estos poemas a reducir 

la fantasía a solo fragmentos, cuando lo que realmente sucede (la 

ciudad contaminada, el accidente del clavo, la enfermedad mortal, o 

la ciudad postapocalíptica) se manifiesta por su declive. A la 

seductora fantasía se le opone la decadencia de lo real.  
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Habíamos hablado del tono claramente nostálgico de este poemario. 

Continuando con el tema de la nostalgia, veremos que en “Cassette” 

el objeto se vuelve una especie de magdalena proustiana, aunque 

con sus diferencias, que detonará diferentes recuerdos. Hacia el 

último apartado de “Temas sobre Baudelaire”, Benjamin inicia 

definiendo el aura de los objetos así: “Si llamamos aura a las 

representaciones que, asentadas en la memoria involuntaria, pugnan 

por agruparse en torno a un objeto sensible, esa aura corresponderá 

a la experiencia que como ejercicio se deposita en un objeto 

utilitario” (1998: 161). Así, de la mirada posada sobre el objeto se 

desprende el aura como lejanía del tiempo en que se vivieron las 

experiencias con dicho objeto. Sin embargo, un objeto inmaterial 

como la pieza musical puede también contener las representaciones 

de la memoria involuntaria y no de manera directa, como sucede 

con una fotografía, sino sugestiva, como sucede en el poema. La 

música, como veremos en el siguiente poema, se propone como 

vehículo, medio de transporte, que conducirá no a revivir las 

experiencias, sino a evocarlas mediante breves y aisladas imágenes: 

 
Cassette 
 
Este cassette es un Delorean 
Es una máquina del tiempo 
 
De repente es una tarde lluviosa 
una canción que del destierro nace 
la construcción de una ola 
donde el pasado se forma como burbujas 
 
Este cassette  fotografía 
//Un techo lleno de palomas// 
O piedras a medianoche 
golpeando en la ventana 
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del cuarto de una chica 
La ventana que nunca se abrió 
A veces este cassette corre como Tsuru 98 
//re-wind de golondrina blanca// 
y pinta las paredes 
con los colores de una casa vieja 
donde nada cambió con los años (2008: 10) 
 

¿Cuáles son esas representaciones que se agrupan sobre el viejo 

casete de música? ¿El mixtape puede constituirse como un objeto 

utilitario? El casete es, en efecto, el aspecto material de los 

detonadores de la memoria, pero lo que realmente desencadena las 

imágenes de la memoria es la lista de canciones. Por tanto, el aura 

que podría cargar el objeto es vacío, carece de materialidad. El 

casete solo es un vehículo, no hay otra forma de verlo más que 

como una máquina del tiempo. Sin embargo, no cualquier máquina 

del tiempo, de Gortari recurre a la metonimia del automóvil que fue, 

al menos durante la década de los ochenta, el símbolo de la máquina 

del tiempo entre los jóvenes: el Delorean37. El Delorean como 

máquina del tiempo, le permite a de Gortari materializar una imagen 

genérica, la máquina del tiempo, en un objeto sensible, ayudado por 

la cultura de masas, y situarlo dentro de un momento en la historia, 

la década de los ochenta. Pero además es eficaz para expresar que 

no es el casete como tal el que detona las experiencias, sino lo que 

lleva dentro, las canciones. 

Decíamos que no se trata de revivir las experiencias, sino de 

mostrarlas en su carácter fragmentario, inalcanzable como totalidad: 
																																																								
37  Dicho automóvil fue utilizado como máquina del tiempo en la trilogía 
producida por Steven Spielberg y dirigida por Robert Zemeckis: Back to the 
future.  
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“//de repente [...] / Un techo lleno de palomas / O piedras a 

medianoche / golpeando la ventana / del cuarto de una chica /” Los 

recuerdos de una ventana, de un automóvil, o de una casa vieja, no 

llegan a anclarse como acontecimiento o como la revelación total de 

lo vivido. El casete puede ser un vehículo para hacer surgir los 

recuerdos, pero nunca será una máquina del tiempo, pues como el 

poema parece afirmarlo, los sonidos de sus canciones solo 

alcanzarán a mostrarnos retazos de las vivencias detonadas por la 

música contenida en él, nunca la vivencia completa. Sin embargo, 

hay que recordar que según las palabras del propio poeta, un 

fragmento puede constituirse como la totalidad: una constelación 

puede ser todas las constelaciones, dice en “Star Fox”. La potencia 

que da el fragmento, no afecta a la percepción de de Gortari sobre el 

tiempo y la memoria, porque ese fragmento le basta para recrear la 

vivencia como totalidad en potencia. 

El poema “Cassette” es el primero de una larga lista de poemas en 

donde de Gortari iniciará una poética basada en la experiencia 

mediante el diálogo con la música, en especial el rock en inglés. En 

su siguiente poemario La radio en el pecho, publicado dos años 

después de Singles, propone una escritura también confesional, pero 

en cambio se desplegará a través del intercambio entre los sonidos 

de la canción, las imágenes del vídeo (si la canción cuenta con él) y 

la propia biografía del yo lírico recogida en los diferentes poemas. 

Dicha obra consta de seis apartados: Intro, Ok computer (derivado 

del título homónimo del álbum de Radiohead), Singles 1, un 

mixtape dedicado a una Nayeli: Whole lotta love (tomado de Led 

Zeppelin), Singles 2 y un Hidden Track. Excepto Intro y Hidden 
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Track, cada uno de estos apartados cuenta con varios poemas, 

donde aborda en su mayoría temas de la cotidianidad y el recuerdo; 

en algunas ocasiones hablando desde la emoción, en otras 

simplemente mostrando los fragmentos del recuerdo. El poema 

introductorio, de ahí el nombre del apartado, es ilustrativo de las 

razones que lo motivaron a realizar un poemario que dialogue con 

un conjunto de canciones: 

 
y no tenemos más que este conjuro de explosivos caseros 
las palabras que entrega el recuerdo 
empuñando en la boca una flama infinita (2010: 16) 

 

El tópico de la canción como conjuro se repetirá en varios de los 

siguientes poemas, y lo que evoca el conjuro es el recuerdo que se 

entrega mediante la palabra. Así, en muchos de los poemas, las 

melodías, los sonidos y las letras en inglés, serán las “bombas” que 

harán explotar los recuerdos. Pero también serán importantes en la 

constitución de las imágenes, así como de los temas abordados en 

los poemas.  

Tras la introducción tenemos el primer segmento, “Ok Computer”, 

donde cada poema se titulará como las canciones recogidas en dicho 

álbum y seguirán el mismo orden del disco. De dicho segmento 

hemos escogido cuatro poemas que serán ilustrativos de las 

estrategias poéticas que utiliza de Gortari y observaremos cómo la 

experiencia de la canción suscita el poema.  

 
Airbag 

Into stellar burst 
I’m back to save the universe 
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Que no se detenga este cardiograma. 
Todas las eras culminan como un ave que se desprende 
de la cima del aire: 
a veces el choque de dos automóviles es la colisión de 
dos planetas. 
Repetición en cámara lenta: 
la atmósfera se retuerce 
y el cielo es un cristal que se destroza; 
los vidrios rotos, un fardo de asteroides. 
Uno puede ser el maniquí de prueba en el vídeo de la explosión: 
una civilización devastada. 
Que no se detenga la escritura de tus latidos. 
En este hospital el centro del mundo es un zumbido apenas, 
una línea verde en el monitor. 
//ochenta bpm es un buen ritmo para mantener vivo al universo.// 
Los médicos aseguran: el coma puede ser permanente. 
Y desde fuera te contemplo: 
Salí de entre fierros retorcidos, 
de una minúscula supernova: 
 
Una bolsa de aire puede evitar el choque de las galaxias. 
Que no se detenga este cardiograma 
como el tiempo en tus ojos cerrados. 
 
Á  b  r  e  l  o  s 
 
para que las galaxias vayan en el curso contrario de las cosas, 
donde cada gota se levanta en re-wind 
desde el suelo hasta los párpados: 
una explosión estelar en tu sangre: 
una explosión, una aurora inesperada: 
una explosión para que salves el universo. (2010: 19) 
 

El simbolismo que recoge la canción de Radiohead mediante el 

estribillo “I’m born again” sugiere un renacimiento, y este sucede 

tras sobrevivir un accidente de automóvil: “In a fast German car / 

I’m amazed that I survived / An airbag saved my life” dice la letra 

compuesta por Thom Yorke. La oportunidad de volver a vivir que 
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otorga la bolsa de aire es reevaluada en el poema como ausencia. El 

verso en que aparece el objeto que da titulo al poema sugiere la 

posibilidad de la bolsa de aire: “puede evitar el choque de las 

galaxias”, pero no se materializa, pues el cardiograma que no se 

detiene confirma una hospitalización: “Los médicos aseguran: el 

coma puede ser permanente”. 

Los primeros versos en el poema nos advierten del colapso38. 

Recurriendo a la imagen cinematográfica de la cámara lenta, las 

imágenes del accidente se presentan en fragmentos: un cielo como 

cristal o el choque como colisión de dos planetas. Por otro lado, los 

llamados dummys son los sustitutos que ayudan a imaginar lo que 

sucedería con los cuerpos en un accidente. Ante la imposibilidad de 

registrar el recuerdo del accidente, de Gortari toma las imágenes de 

la experiencia mediada por los registros de estas pruebas para 

ilustrar la colisión. Así uno puede ser el maniquí de prueba y esto 

ilustraría la imagen de los cuerpos dentro del auto en colisión. 

El tema, no obstante, no es el accidente sino el cardiograma como 

símbolo de incertidumbre y a la vez de espera: el verso “que no se 

detenga este cardiograma” se repite dos veces y una más mediante 

la metáfora: “la escritura de tus latidos” a manera de estribillo. No 

queda claro si la bolsa de aire no se activó, o si el automóvil no 

contaba con una bolsa de aire; a raíz de esta incertidumbre el título 

																																																								
38 El choque es el símbolo del encuentro en la poética de Eduardo de Gortari, así 
lo afirma en la entrevista con la revista Letras Libres, y así podemos observarlo 
también en su novela Los suburbios. Es en un choque donde el protagonista 
conoce a su amor de verano. Además del choque, el hospital es un espacio 
frecuente, como se ha visto en “Parque Jurásico” y “Star Fox”.  
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del poema crea un eje por el cual la bolsa de aire queda suspendida, 

ausente, por un lado, pero presente por el título de la canción. 

Si la canción está escrita en primera persona, en el poema se elige la 

segunda, pero una segunda dirigida al paciente que se encuentra en 

el hospital. El yo lírico aparece contemplando, pero se interrumpe 

para introducir su papel en el accidente: “Y desde afuera te 

contemplo: / salí entre fierros retorcidos / de una minúscula 

supernova”. Todas estas breves escenas dan cuenta del contexto 

espacial que finalmente ceden a una súplica que se ha anunciado 

desde el primer verso: “Á b r e l o s” es el ruego por el que se 

manifiesta el motivo del poema: que la persona en coma despierte. 

Regresar a la vida para de nuevo salvar el universo: “una explosión 

en tu sangre / una explosión para que salves al universo”.  

Ambos canción y poema toman el objeto bolsa de aire como 

salvación y como renacimiento. Lo que los hace confluir es ese 

aspecto de salvación. La invocación no es aquí para traer recuerdos 

o para hacer revivir experiencias, lo que trae el tema de la canción 

al poema es su contenido, la idea de una bolsa de aire como 

oportunidad de renacimiento. Este renacer es el que cruza ambos 

textos –aunque en el poema sucede como súplica–, y es en el verso 

final donde se unen poema y canción “I’m back to save the 

universe” del epígrafe y parte de la letra de la canción encuentra su 

eco en “una explosión para que salves al universo”.  

En este poema los sonidos de la canción no sonorizan la visita en el 

hospital, ni generan el deseo de vida sobre el paciente que está en 
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coma. Es el puro contenido y significado de la letra o de algunos 

fragmentos de ella lo que resuena en el poema. El siguiente caso 

que veremos, en cambio, no se traza desde los significados de la 

letra como intertexto, sino es el sonido y la tonalidad de la canción 

lo que desatará las imágenes poéticas. Es a partir de una 

interpretación tanto de las imágenes del vídeo como de la misma 

estructura musical de la pieza, lo que dará estructura y forma al 

poema “Paranoid Android”.  

 
Paranoid Android 
 
I may be a paranoid 
but not an android 
 
Hay un vídeo en Flash 7.0 Lo recuerdo 
//tal vez lo viví// 
Tal vez lo viví pero quizás no era yo 
una costra en el blanco de los ojos 
una canción/mordedura que me ha prendido desde hace mucho 
Con ella hilvano el smog y las luces eléctricas hacia mi pecho 
como una cinta magnética que sólo puede tocar esa canción que 

me muerde 
una quemadura que siembra en la sangre 
este boceto de relámpago 
días de concreto sobre mis engranes 
días que ocurren en la geometría de lo invisible 
 
Fallan las palabras para decir que falla el mundo 
aunque otra parvada de conjuros 
navegue los bordes de mis labios  
alejen chubascos maquinen bálsamos secretos 
que no perciba pero me hagan llevar las horas 
sobrevivir su tacto de navaja 
//ramillete de caricias o puñado de palabras 
que le he robado a las cosas 
que mantienen los andamios incorpóreos del universo// 
 
Pesa este deambular/cemento por avenidas 
con un silencio fino  dolor de jeringa 
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y tengo el brazo lleno de picaduras 
suave inyección de niebla 
y el día permanece nublado toda la semana 
 
Soy apenas una negación 
pero a base de negar el mundo edifico otras ruinas habitables 
desde la lluvia que oscurece todo 
desde una gran altura 
deseo la limpidez imposible 
 
Alguien muere en mí todas las noches 
Algo se derrumba en mí cuando duermo 
Al día siguiente otro despierta 
Surge de los escombros 
cargando las cicatrices 
las huellas de la mordida 
 
Se lleva las ruinas 
Se las lleva dentro (2010: 22) 

 

La alusión al vídeo Flash 7.0 revela la alegoría de la vida y la 

experiencia como un vídeo. El tema se inicia mediante un 

paralelismo entre la memoria, el vídeo y la vivencia. Después, hacia 

el quinto verso irrumpe con la alusión a la canción, que entendemos 

por el título es “Paranoid Android” de Radiohead. La experiencia 

comienza a dibujarse mediante los versos “con ella [la canción] 

hilvano el smog y las luces eléctricas hacia mi pecho”. A diferencia 

de “Casette”, la canción no evoca un pasado como inventiva, sino 

que trae a colación un cúmulo de sensaciones. Ahora el malestar, lo 

inefable se hace hablar por medio de la canción como lo dicen estos 

versos: “Fallan las palabras para decir que falla el mundo / aunque 

otra parvada de conjuros / navegue en los bordes de mis labios” así, 

la canción que le “prende” y que es “mordedura”, le arranca lo 

inefable a la experiencia, la hace palpable. 
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Perloff afirma que la recurrencia y la apropiación en las poéticas del 

presente milenio se constituyen como un diálogo. En de Gortari, el 

poema dialoga con la canción para completar la experiencia de ese 

malestar, pero no se apropia de las letras. Más bien construye la 

relación entre vivencia y palabra. Si pensamos en su novela Los 

suburbios: el protagonista, E., incapaz de comunicarse con Mary 

(una norteamericana recién llegada a México que no habla español) 

por la frontera del código lingüístico, conversa con ella a través de 

las letras de las canciones en inglés. Los sentimientos son 

expresados a partir de la apropiación de otros discursos, que en el 

caso de la relación de E. con Mary, se vuelven código. Por ello 

cuando las palabras fallan, queda otra parvada de conjuros, es decir 

otro lenguaje, que hable por el poeta: la canción. 

Sin embargo, esas palabras no son pronunciadas en ninguna parte 

del poema, la apropiación no ocurre aquí. Lo que ocurre es la 

reconstrucción de la sensación que produce la canción en sus tonos 

menores, en sus modulaciones tonales 39  y en sus tiempos 

compuestos (siete octavos). Se trata de una traducción sobre las 

emociones mediadas por la canción. El grito de lamento de Thom 

Yorke se traslada al poema, no desde su contenido, sino desde los 

sentidos, se exhibe como pesar: “Pesa este deambular/cemento por 

las avenidas / con un silencio fino        dolor de jeringa”. Mientras 

que la canción aborda el tema de la ansiedad por el consumo 

desmedido en la era capitalista, el vídeo animado de la canción tiene 

																																																								
39 La canción presenta una estructura, tipo sonata, cuya parte “B” hace un cambio 
de tonalidad de Sol menor a un La menor. Se puede escuchar en: 
https://www.youtube.com/watch?v=fHiGbolFFGw 
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elementos más esquizofrénicos: un hombre que se descuartiza, una 

mujer con un bebé saliéndole por el estómago, un ángel piloteando 

un helicóptero. Elementos que al sumarlos llevan al absurdo. 

El poema, por otro lado, expresa la sensación de tedio, de dolor y 

angustia. La última parte termina por negarse el yo y negar el 

mundo. La niebla, el smog se proyectan como momentos de 

incertidumbre y surge el deseo por la claridad, deseo que no se 

consuma. El yo lírico duerme/muere solo para surgir como otro ser 

a partir de los despojos. Si tomamos en cuenta la estructura musical 

de la canción y la escuchamos al tiempo de la lectura del poema, el 

renacimiento encaja con la última parte de la canción. Antes de la 

coda, la canción tiene una cadencia melancólica y es más lenta que 

las demás secciones; el efecto que produce esta parte propicia que la 

coda acabe como un renacimiento.  

Si bien el poema trata sobre la inefabilidad de las palabras para 

capturar la emoción de una canción y de un momento de tedio en la 

cotidianidad, al final, la suma de sus versos reconstruye mediante el 

lenguaje las sensaciones producidas por los elementos sonoros de 

“Paranoid Android”. Los conjuros que invoca de Gortari surgirán en 

la propia voz de poeta. El diálogo entre canción y poema aspira a 

capturar la totalidad de la experiencia mediante la fusión de ambos. 

En los límites de la palabras, canción y vídeo participan para hacer 

surgir el poema. 

Si decíamos que lo inexpresable de la canción en “Paranoid 

Android” se vuelve traducción de sensaciones en el poema del 
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mismo título, en “Karma Police” la letra de la canción y el vídeo 

serán los percutores del imaginario poético. En este poema se 

practica la traducción directa de algunas partes de la canción y se 

transfigura en escenas de la propia experiencia de la voz lírica, así 

como del imaginario provocado por el vídeo que acompaña la 

canción. Como observaremos, la reconstrucción de la experiencia 

mediante imágenes aleatorias es consistente con una estética de la 

sugerencia que se encuentra a lo largo de su poética. 

 
Karma Police 

I lost myself I lost myself 
Para Eliud Delgado 

  
 
Subí al Metro y recordé un sueño lejano: 
Estaba en una carretera desierta. Me perseguían. 
Lo sabía porque sirenas alumbraban mi camino, aullaban detrás de 
mí. 
Soñé subir al Metro como se sube a un patíbulo medieval. 
Luego una carretera y las luces eran una soga; 
se posaba lenta alrededor de mi cuello. 
Desperté y me puse la corbata de siempre. 
De siempre las corbatas tienen mucho que ver 
con la soga del ahorcado. Tal vez sea un recordatorio. 
Soñé locomotoras debajo de las ciudades. 
Todos los pasajeros iban ausentes. 
Soñé que era mi sueño, 
que no vi aquel vídeo en MTV hace muchos años. 
Alguien en sueños me hablaba en código binario. 
El tiempo sólo muere por ignición, dijo. 
Y escribí todo esto con palabras/napalm: 
Soñé con incendiar el tiempo. 
Todo el tiempo que pasé con ella 
lo quemé al aventar sus fotos a la chimenea. 
Ella hablaba todo el tiempo 
y me sonaba a la estática de la tele. 
En otro sueño aventaba la corbata al fuego, 
pero al despertar aún tenía la sensación de estar ahogándome. 
Algo oculto nos incendia, escribí al despertar. 
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Escribí como si me revolcara en el suelo envuelto en llamas 
invisibles. 

He dado todo lo que tengo. 
Soñé que ella me ponía una corbata, pero esta vez era mi entierro. 
Un entierro cotidiano, dirían algunos. 
Me dijeron: qué delito más grande que perderse a sí mismo. 
Soñé y sirenas me arrullaban. 
Yacía mi cuerpo a un lado del camino, ensangrentado. 
Cobré un cheque al día siguiente. 
En la fila de pago me pregunté 
si el trámite no se parecía un poco al Destino. 
Qué delito más grande que perderse a sí mismo. 
Caminé cansado hacia el Metro 
esperando llegar a casa para dormir un poco: 
alejarme del mundo en sueños. 
He dado todo lo que tengo y no es suficiente. 
Soñé que estaba en la fila de pago, 
huía de las sirenas con tal de no perderme. 
Soñé un cardiograma de palabras/napalm. 
Soñé con esta hoja incendiándose. (2010: 43) 

 

Karma Police es el poema en donde quizás, la intertextualidad entre 

diferentes textos se presenta con mayor intensidad. Si habíamos 

visto cómo ciertas palabras o imágenes se traducían en “Airbag” en 

los últimos dos versos del poema, o cómo la canción sugería ciertas 

emociones en “Paranoid Android”; en Karma Police, la reiteración 

de los intertextos, sumada a la recuperación de las imágenes del 

vídeo mediante sus descripciones o alusiones sesgadas, son el eje 

estructural del poema. Vídeo, letra y canción pugnarán aquí por 

agruparse y confluir en la comunicabilidad de los versos.  

El poema se edifica sobre un recuento onírico. Los elementos del 

vídeo40 aparecen en breves imágenes que no alcanzan a referir la 

																																																								
40 En el vídeo un automóvil, mediante la técnica POV (plano secuencia desde el 
punto de vista del espectador o cámara subjetiva), persigue a un hombre durante 
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totalidad de aquél. Desde los primeros versos advertimos la ékfrasis 

fragmentaria: “estaba en una carretera desierta. Me perseguían”. Sin 

embargo, la imagen tomada del vídeo se traduce en una imagen 

surreal, le persiguen porque oye unas sirenas detrás de él, aspecto 

que no tiene relación con el vídeo.  

La estrategia onírica le permite establecer una serie aleatoria de 

imágenes que en ocasiones tienen que ver con el vídeo, en 

momentos con la letra, y en ocasiones con la vivencia del yo lírico. 

En adición a este crisol de acontecimientos se agrega el simbolismo 

del fuego que aparece al final del vídeo y que recorre varios 

momentos del poema.  

El procedimiento por el cual Eduardo de Gortari tratará de alcanzar 

y capturar imagen y sonido en el poema, se establecerá a través el 

sueño. Al plantear la experiencia del vídeo y la canción de manera 

onírica, sustituye el montaje de fragmentos por un collage que más 

bien recuerda al cubismo. Los elementos se entrecruzan dentro del 

poema, pero de manera deforme. Por ejemplo, las alusiones a las 

imágenes del vídeo: “luego una carretera y las luces eran una soga”. 

La carretera desierta, presente en el vídeo se deforma mediante la 

metáfora de las luces (entendemos que el auto que persigue al 

hombre) como soga. También sucede lo mismo con la letra de la 

canción, si ésta dice: “He talks in maths / He buzzes like a fridge / 

																																																																																																																														
la primera sección de la canción sin ningún corte. Justo en el inicio de la segunda 
sección musical aparece el primer corte y el hombre que huía del automóvil, 
enciende un cerillo que arroja hacia el suelo cubierto de gasolina, el automóvil 
retrocede, pero termina incendiándose. Su relación con el tema de la canción 
reside en que el que persigue es después perseguido, en una suerte de karma.  
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He’s like a detuned radio”, de Gortari traduce: “Alguien en sueños 

me hablaba en código binario / Ella hablaba todo el tiempo / y me 

sonaba a la estática de la tele”. Al “he” se le opone “ella” a la 

estática de la radio se le opone la estática de la televisión; al 

zumbido de la nevera, el inagotable habla de ella; a las matemáticas, 

el código binario. 

Habíamos dicho que las canciones funcionan como conjuros cuando 

las palabras fallan, ¿pero no será más bien aquí que las canciones 

fortalecen el mensaje, es decir, las propias palabras del poeta? No es 

casualidad que el subtítulo del poemario lleve el nombre de covers 

es decir versiones de canciones. Lo que funciona en el poemario es 

el diálogo que se establece con los múltiples aspectos de la canción 

y sus paratextos (el vídeo, por ejemplo), y la necesidad de 

actualizarse dentro de la voz del yo lírico es fundamental. 

Lo que vemos en cada poema es una versión diferente de cómo 

apropiarse de la canción, cómo hacerla parte de uno, y esto implica 

que desaparezcan ciertos elementos y que se incorporen otros. 

Recordemos que se trata de un diálogo y no de un mero 

entrecruzamiento entre poema y canción. Un ejercicio de escritura 

que media las distintas experiencias del yo poético: el vídeo, el 

sonido y la letra de la melodía conversan con las vivencias ocurridas 

en la vida del yo lírico.  

El último poema del apartado “Ok computer”, “The tourist”, 

termina con dos series de ocho números que simbolizan el 

intercambio discursivo entre poema y álbum: “16576397-
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16576307”, el primero pertenece a la parte posterior del CD de 

Radiohead impreso y publicado en 1997, que según foros de 

aficionados41, dichos números constituyen la hora y fecha exacta en 

que se terminó de grabar el álbum. Para los aficionados no sólo a la 

banda inglesa, sino al rock en general, Ok computer marcó un punto 

de inflexión en la historia del género. Debido a esto, la siguiente 

serie de números nos hace suponer que se trata de la hora y fecha 

exacta en que de Gortari terminó dicho apartado. 

Los poemas de este apartado, a grandes rasgos, trabajan una estética 

de la experiencia mediada. La música apoya a veces los tonos del 

poema, la letra se transfigura para convertirse en versos que 

provienen de la vida del poeta, y el vídeo se inserta como algo 

nebuloso, como un recuerdo incierto o un sueño lejano. De acuerdo 

a lo que hemos visto, las experiencias no cobran sentido en el 

poema, lo que sucede es un intento de atrapar los recuerdos o las 

vivencias mediante la reescritura de las letras, los sonidos o las 

imágenes de discursos distintos al literario. En ocasiones de Gortari 

traza un mapa de sensaciones e ideas que son producidas a partir de 

la canción, pero que no tienen que ver siempre con la letra o la 

historia contada a través del vídeo. En ambas estrategias el diálogo 

existe a partir de los fragmentos. La suma de los fragmentos no crea 

																																																								
41 El mismo de Gortari (2012: párr. 1) afirma este dato: “18573697. Estos 
números en la contraportada del Ok Computer indican un momento que debió 
estar sellado por la felicidad de lo apenas concluido y el misterio de lo que 
vendría: esos números indican la fecha en que Radiohead terminó de grabar su 
tercer disco”. Se puede apreciar un error en los números del poema, 16576397, y 
los del artículo sobre Radiohead, 18573697, sin embargo, de acuerdo a los demás 
números, nos permitimos argumentar que el número refiere a la hora y fecha en 
que terminó de grabarse Ok computer. 
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el acontecimiento en sí, sino el pasado como una constelación de 

territorios separados e independientes que forman una red. 

Por último, analizaremos el poema titulado “Invincible” que se 

encuentra en el apartado final titulado Hidden Track y que a manera 

de ars poetica, de Gortari explicará algunas de las cuestiones 

básicas de sus intenciones con este libro.  

  
INVINCIBLE //MUSE// 
//Palacio de los Deportes, 12 de abril del 2007// 

...And tonight we can truly say 
together we are invincible 

 
Alguien dirá que éstas no son mis canciones 
que no son mis palabras las que suenan 
Pero es en esas canciones donde he puesto mi vida 
Y lo digo así de llano porque no soy el único 
que ha hecho de un soundtrack su ancla en el tiempo 
 
Desde el principio todos han puesto una palabra 
en esa larga canción que todos atravesamos 
en la hypermúsica que nos rebasa completamente 
No aspiro a que sean de mí ni de nadie estas palabras 
Sólo quiero que se escuchen 
 
Pienso en diez mil personas compartiendo una misma canción 
Ahí no hay poetas porque no se les necesita 
Sólo La Palabra es indispensable 
Y todos pueden reiterar La Palabra 
así como todos necesitan de palabras para reiterar su vida 
 
Entonces no es alguien que canta para mí lejanamente 
son éstas mis propias batallas mis propios fracasos 
si cada que hablo es con la radio en el pecho 
con los ojos claros mientras mi radio transmita 
los conjuros necesarios para volver en el tiempo 
para anclarme a él 
los conjuros necesarios para ser invencible 
y lo seré siempre 
de menos el instante en que lo digo (2010: 101-102) 
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En los dos primeros versos se afirman las pretensiones del poeta. Su 

discurso se encuentra escindido entre canción y palabra. En esa 

mitad, en ese intersticio donde se encuentra su palabra –una palabra 

muda porque quien habla es la canción o un sonido mudo, porque lo 

que se lee no tiene sonido: “estas no son mis canciones” “no son 

mis palabras las que suenan”–, de Gortari descubre su propia 

escritura. A partir de la escisión entre las diferentes expresiones 

(música y letra, palabra y sonido) el poeta ha hallado una manera de 

expresarse. Pero la construcción poética no es interrumpida, sino 

que es dividida, la memoria es fragmento, no interrupción. No 

obstante, dichos fragmentos en su factibilidad incompleta, son tan 

puntuales que se afirman como totalidad, por ello la constelación es 

el elemento fundamental de su poética: “una constelación son todas 

las constelaciones”, un pedazo de cielo es el cosmos, un breve 

vídeojuego el universo. Un pedazo de recuerdo es la memoria 

recuperada. En uno de sus poemas dice: “hablo de retener estos días 

/ tu iris celeste en una canción” (de Gortari, 2010: 75), los sonidos 

reproducidos de la canción hacen presentes las sensaciones pasadas 

y éstas se afirman como totalidad. Las reminiscencias son partes 

importantes de la construcción poética, la banda sonora es el ancla 

del tiempo, es la máquina del tiempo, es el vehículo para viajar al 

pasado y ver casi de manera vivencial el recuerdo. La huella se hace 

visible mediante los sonidos, resuena desde lo emocional (a manera 

de abstracción) y se proyecta hasta lo concreto (el recuerdo en sí). 

Los versos finales hablan por sí solos, las canciones son “los 

conjuros necesarios para volver en el tiempo / para anclarme a él”.  
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Por otro lado, una de las cuestiones esenciales en su poética es que 

la canción y la palabra carecen de autor en la experiencia. Es por 

eso que cuando dice: “Pienso en diez mil personas compartiendo la 

misma canción / ahí no hay poetas porque no se les necesita / sólo 

La Palabra es indispensable” lo que se afirma es la reiteración del 

lenguaje, de la palabra y de la relación entre las personas y ella. Si 

de Gortari afirma esto es porque en su poética, en particular La 

radio en el pecho, la escritura es atravesada por otras escrituras, las 

de la canción y, en ocasiones las del vídeo. La palabra no tiene que 

provenir de él, sino pasar por él, atravesarlo, por ello no importa el 

origen de la palabra, sino la reiteración de la misma.  

Desde los inicios del cine, nos hemos acostumbrado a ver las 

imágenes acompañadas de música. Después, mediante los 

dispositivos portátiles que la reproducen (el Walkman, el Discman, 

el iPod y ahora el móvil), podemos sumar a nuestras experiencias 

vivenciales los sonidos de una canción. La ansiedad por acompañar 

cualquier actividad con una música seleccionada por nosotros, se ha 

vuelto cotidiana. De Gortari parte de ese hecho en su escritura, pues 

él mismo afirma en este poema que lleva la radio en el pecho. De 

acuerdo con los poemas analizados, las canciones son detonantes de 

los recuerdos, pero también componentes que le ayudan a 

identificar muy bien sus vivencias y a trazarlas en diferentes 

momentos y a entender sus propias emociones. La metáfora más 

clara de la red entre canción y experiencia proviene de uno de sus 

versos: “con ella hilvano el smog y las luces eléctricas hacia mi 

pecho”. La canción se inserta en el cuerpo a través de sentirla como 

la corriente eléctrica. Esta sensación producida por la música solo 
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puede ser capturada por medio de metáforas como éstas, pero 

también una forma de hacerlo –y que constituye un eje en La radio 

en el pecho– es revivir los recuerdos, ya que la actividad eléctrica 

sugerida en sus versos, desencadena las experiencias pasadas.  

Eduardo de Gortari es quizá el poeta más representativo de la 

vivencia como fusión entre música y experiencia. Tanto si se trata 

de una vivencia presente, como si se trata de lo vivido, la canción y 

los objetos culturales que le rodean son fundamentales para su 

escritura. Al manejar estos productos se le presenta también la 

oportunidad de ponerlos como marcadores temporales que acuden a 

su memoria, le sirven para configurar el espacio y el tiempo de su 

infancia y adolescencia.  

Su poesía, además, refleja un sujeto lírico que aspira a capturar el 

recuerdo mediante la combinación de la experiencia mediada y la 

vivida, sin embargo, ninguna de ellas termina por completarse. Se 

complementan, sí, pero los poemas que revisamos revelan que la 

suma de ambas no alcanza a configurar el recuerdo como un 

acontecimiento completo. Quizás por ello es que Cruz Arzabal lo 

asocie a una poética del anacoluto, del fragmento incompleto. El 

recurso de invocar las canciones permanece como un diálogo con la 

vivencia que se le asocia y de esta manera la imposibilidad de 

capturar el recuerdo, de completarlo termina por manifestarse en su 

poesía. Atendiendo esta imposibilidad, su poesía nos indica que ya 

no hay vuelta atrás, nuestras vivencias están para siempre ancladas a 

los objetos culturales. Por ello se dificulta, desde su poética, escribir 
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sin música o recordar experiencias sin la banda sonara que las 

acompañaron. 
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10. Comparación entre poéticas 
	
 

A continuación estableceremos el balance general y comparativo 

del corpus y los resultados derivados de los análisis realizados, de  

manera que el capítulo está divido en seis secciones. La primera 

está orientada a observar las diferentes maneras en que el mito se 

presenta en cada poeta. La segunda abordará la manera en que cada 

poeta expresa su poética desde la experiencia mediada. En la tercera 

hemos considerado la postura ante la presencia de la cultura de 

masas y por ello hemos decidido llamarla ethos, pues la entendemos 

como una actitud que se tiene sobre algo, en este caso la cultura de 

masas. En las siguientes secciones particularizaremos algunos 

aspectos que los poetas tienen en común; de esta manera 

encontramos la cultura de masas como objeto transicional en 

algunos poetas, y la parodia y la ironía como distancias críticas en 

otros. Por último, seguirán a este capítulo las conclusiones de la 

tesis, después del análisis comparativo que conlleva un recuento de 

lo estudiado en el corpus.  

Como afirmábamos en el capítulo anterior, Cruz Arzabal observa 

que la nueva poesía mexicana parte del anacoluto, el verso 

interrumpido para mostrar la experiencia y la emoción como 

potencia, opuesto a lo que hace la publicidad cargada de estímulos 

para incitarnos a comprar el producto que vende. Un ejemplo que 

contrasta con los poemas estudiados aquí lo encontramos en el 

anuncio publicitario de la compañía Apple en el cual se 

comercializa la tablet iPad Air (2014) y cuyo título es New verse. El 
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anuncio muestra una serie de imágenes con la música de fondo de 

Hanan Townsend (tomada de la película de Terrence Malick, To the 

wonder), con la voz en off de Robin Williams en uno de los 

fragmentos más recordados de la película La sociedad de los poetas 

muertos. 

En el comercial convergen y se interrelacionan diversas imágenes. 

Por un lado, tenemos tomas de paisajes naturales: montes nevados, 

llanuras, bosques..., es decir, una gran variedad de paisajes; y por el 

otro lado tenemos a diferentes personas interactuando con su tablet 

digital; vemos músicos, luchadores de zumo, disk jockeys, 

jugadores de hockey, bailarinas tradicionales, etc. La música de 

fondo que escuchamos, así como la cascada de imágenes, armoniza 

y aumenta nuevos significados al texto de la película y al texto de 

Whitman. Lo que observamos aquí es un doble palimpsesto que en 

cada emisión y punto de vista se convierte de manera más profunda 

en un símbolo con una mayor carga de significados, pero también 

con un desgaste en la profundidad del sentido original del poema. 

Para ponerlo en palabras más claras: el poema de Whitman se 

convierte en un pretexto para crear una emoción patética acerca de 

la poesía y de la vitalidad que la poesía genera en nuestras vidas. 

Escuchamos el poema de una manera que ya es ofrecida por los 

medios como un paquete de sentidos y emociones de cómo 

debemos disfrutar la vida y vivir el mundo. El anuncio nos muestra 

que debemos vivirlo en todas sus facetas, explorando el mundo 

globalizado, crear arte a partir de herramientas nuevas y 

tecnológicas, generando así innovadoras formas poéticas que 
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contribuyen a una mejora social. Todo esto empaquetado para el 

público en un minuto con treinta y un segundos. 

En contraste con el uso de una figura mítica (el profesor Keating de 

La sociedad de los poetas muertos) para cargar de significados un 

producto recién salido al mercado, los poetas que viven la cultura de 

masas toman sus símbolos y los convierten en nombres propios. La 

mención de Jimi Hendrix y Karen Carpenter en el poema de José 

Eugenio Sánchez o la de Kurt Cobain en Agustín Fernández Mallo, 

no vino cargada de significaciones, pues el poema se sacudió esas 

significaciones para presentar los nombres propios como tela de 

fondo sobre la construcción del poema. En el lenguaje publicitario 

el recurso del nombre invocado como mito sostiene el significado, 

da sentido al producto final que es la mercancía; en cambio, en la 

poesía, el mito se muestra vacío en su carácter de objeto de 

consumo solo para establecer un espacio y tiempo en el poema. 

Cuando el mito aparece así, el poeta lo aprovecha como recurso, 

como accesorio y etiqueta. Nos invita a verlo como una etiqueta que 

retrata una época y para ello necesita desproveerlo de su historia. 

Esta reacción ante el producto o mito como mercancía es la que 

sostiene una de las hipótesis de esta investigación: tanto si los mitos 

provienen de la cultura de masas o de la propia tradición literaria y 

poética, cuando se presentan en la poesía contemporánea –en 

especial la que se escribió en el presente siglo–, aparecen como 

accesorio. Al contrario de lo que afirmaba Marjorie Perloff (1991), 

el artificio radical no parece ser ahora la respuesta del poeta. El 

poeta que estudiamos utiliza la cultura de masas como herramienta 

creativa y dado que la cultura ha devenido como segundo cosmos, 
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esta también participa en modo de objetos que se encuentran y sobre 

los que el poeta se vuelca para construir una idea del mundo que 

tiene. De la misma manera que el centavo de Yeats puede 

convertirse en pretexto para escribir un poema sobre el amor y el 

azar, el coche DeLorean, símbolo del viaje en el tiempo en el cine 

de los años ochenta, puede ser la metáfora de un cassette, otro 

objeto de la cultura de masas y, ambos, el vehículo para recuperar el 

pasado, como lo fue la magdalena proustiana.  

Derivado del mito como nombre encontramos ese enciclopedismo 

de la cultura pop que es tratado por Eloy Fernández Porta y Fredric 

Jameson. Tal es el caso de la obra de José Eugenio Sánchez, cuyo 

poema “la felicidad es una pistola caliente” nos ofreció un catálogo 

de gestos culturales que provienen de canciones, refranes populares, 

obras literarias, eventos deportivos, eventos que carecen de sentido, 

etc., para ofrecernos el panorama de un mundo caótico y salvaje 

sometido por el mercado. Su respuesta ante este fenómeno que 

vivimos y que forma parte del entorno caótico es el humor. La risa, 

como bien apunta Morreal (1981), es un mecanismo que permite la 

distancia entre el yo y los acontecimientos experimentados. Hemos 

confirmado que el humor le ha permitido a Sánchez incorporar los 

mitos culturales como piezas que se muestran banales mediante una 

combinación sintáctica. En este ejercicio combinatorio, los mitos 

revelan la cultura de masas como una red en la que todos esos 

nombres guardan una relación con otros nombres y tejen una trama 

que configura el paisaje mediático que vive el poeta. Si el hombre 

romántico que pintaba Casper David Fredrich se quedaba absorto 

ante la montaña o el bosque que se le ofrecía, ahora el hombre 
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contemporáneo ve un paisaje mezclado entre naturaleza y 

espectáculo en el que él también se encuentra, se ve a sí mismo en 

la pantalla.  

Mora, recurriendo a las ideas de Molinuevo, nos habla de que la 

tecnología no nos impactó, sino que al ser parte de nosotros sus 

características más bien terminaron por describirnos. Bajo esta 

premisa vemos que el material del pasado y el presente y de los 

demás discursos con los que cuenta el poeta, tiene su paralelo con el 

usuario de un ordenador que tiene frente a él imágenes, textos, 

audios, audiovisuales a su disposición. Una manera de mostrar la 

experiencia de este fenómeno es el hecho de utilizar los discursos 

del pasado bajo los temas del presente y es lo que observamos en 

Mester de Cibervía. La posmodernidad como afirma García 

Canclini, permitió que la alta cultura y la cultura de masas se 

presentaran híbridas en las prácticas artísticas de la segunda mitad 

del siglo XX. También permitió a los artistas contar con una gama 

de estrategias y recursos sin importar su lugar de procedencia. No 

obstante, esto no es algo que consideremos nuevo, lo que sucede es 

que ahora es la circunstancia lógica del mundo que vivimos. Por 

ello Linda Hutcheon traza el recorrido de la parodia en el siglo XX 

que, como observamos, continúa vigente en la poesía que 

investigamos. Esta cualidad de montaje permite que el poeta 

mantenga una lejanía frente al trazado de su experiencia mediada. 

Así el yo se diluye en la combinación de los discursos, una forma es 

el humor, como sucede con José Eugenio Sánchez, la otra es la 

parodia, como sucede con Vicente Luis Mora. 
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En cuanto a los mitos, hay otra forma de mirar el mito, no para 

desestabilizarlo o reducirlo a nombre, sino para partir de él como 

vehículo de una serie de experiencias que tienen que ver con las 

experiencias de vida, y obtener el sentido del poema. Este 

mecanismo se centra en tomar un rasgo, gesto o momento de la vida 

del artista mitificado para mostrarlo como ejemplo de otra cosa. Así 

el mito del rebelde que muere joven y que lo convierte en el eterno 

rebelde puede presentarse como tema poético para hablar de la 

muerte como rebeldía, la muerte como elección de un camino 

diferente a la vida. La experiencia que Ana Isabel Conejo vivió a 

través de la muerte de James Dean le permite reflexionar sobre la 

juventud y la fragilidad de la vida. El mito aquí se invoca, se acude 

a él para hacer presente la experiencia.  

Encontramos también en la misma poeta, la estrategia de la 

combinación y la lista, en este caso mediante la colección de rostros 

que confeccionaron su poemario para generar una escritura oblicua 

de los mitos que ayudaron a configurar sus experiencias de vida. La 

presencia de la voz poética se manifiesta solo para reconocer la 

influencia del mito, del rostro, pero no como reflejo en la 

experiencia de la poeta, sino como manifestación propia de los 

nombres que conforman el poemario. Esto es que el poema no 

describe a la voz poética en cada poema, sino que es la colección, 

los mitos reunidos como objetos los que conforman una parte 

autobiográfica de Ana Isabel Conejo y eso se puntualiza en el 

último poema, en específico en los siguientes versos: “yo soy todos 

los rostros que me habitan” (2007: 80).  
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Otra manera en que se utiliza el accesorio es en la apropiación del 

objeto cultural –puede ser una cita o un personaje de televisión–, 

para articularse como símbolo en el poema. Se parte de él como 

motivo, como ocurre con el centavo de Yeats o la magdalena de 

Proust, pero a lo largo de los versos se va cargando de nuevos 

significados, que van más allá de la experiencia mediada. Lo que 

sucede es que la experiencia del propio poeta, la experiencia vivida 

añade más significaciones al objeto cultural. Así tenemos un objeto 

encontrado en forma de anuncio publicitario, con Agustín 

Fernández Mallo, “tranquilos, vengo del futuro / para ofreceros 

algo mejor” (2012: 10), articulado de varias significaciones que 

surgieron de la experiencia de ese objeto con su vida. También 

encontramos el nombre de Heidi simbolizado en el poema de Elena 

Medel. En su poema “El secreto de Heidi”, el nombre se presenta 

vaciado de su sentido, pero se articula con la propia experiencia de 

la voz poética, pues se trata de la transición de una niña a 

adolescente. En ambos poemas, las significaciones con las que se va 

cargando el objeto cultural, no provienen de la cultura de masas, ni 

de una experiencia mediada, sino de la experiencia vivida, esta 

última es la que reconfigura el mito o el sentido del objeto cultural. 

La apropiación de la forma discursiva de los mass-media también 

connota la experiencia mediada del poeta. El poema se construye, 

así, bajo la forma del noticiero, o del movimiento de la cámara. 

Dicho ejercicio también lo encontramos en la poesía del siglo XX. 

José Eugenio Sánchez elabora su poema “la felicidad es una pistola 

caliente” desde un lugar similar al poema “Noticiario 1957” de 

Nicanor Parra, es decir, a partir del humor y la ironía. Ambos 
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poemas muestran el sinsentido de los acontecimientos como marca 

del capitalismo imperialista que tanto Parra como Sánchez 

experimentaron. Sin embargo, el caso en el que encontramos un 

guiño más directo al poema de Parra fue el de “mick jagger no 

cantará satisfacción a los 50”; ahí el formato de noticiario sirve para 

identificar la presencia de un ser querido: el padre de la voz poética. 

En el caso de Elena Medel, conocemos la vida del hermano de la 

voz poética mediante el formato de movimiento de cámara conocido 

como travelling. La experiencia se manifiesta en la forma de 

testimonio de la vida del ser querido. Con Elena Medel funciona 

como testigo de una pantalla, la voz poética expone sus recuerdos 

mediante una serie de versos que tratan de imitar el movimiento de 

cámara del presente hacia el pasado. Con Sánchez funciona a través 

del relato de un padre a su hijo sobre los eventos más importantes 

en el mundo cuando tenía un año de nacido. Este segundo ejercicio 

poético incluye el guiño intertextual a Parra, pero es reconfigurado 

para presentarse como experiencia del padre, es decir de la voz 

íntima, y no como información noticiosa, como en el “Noticiario 

1957” donde no hay la voz poética no es particular, sino anónima. 

Una de las premisas de García Canclini, según la cual el mercado ha 

dispuesto todos los materiales discursivos con los que cuenta el 

consumidor –desde la obra altamente codificada, hasta la 

mitificación de la figura de un escritor por los medios del 

espectáculo a través de entrevistas y notas amarillistas de su vida 

para hacerlos consumibles–, ha provocado una ética en la 

elaboración de la obra de arte, incluida la poesía, y que tiene que ver 

con los postulados de Eloy Fernández Porta y Agustín Fernández 
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Mallo: el pasado y el presente constituyen una caja de herramientas 

por medio de las cuales el poeta o escritor continúa construyendo 

sus expresiones. Los poetas que estudiamos presentan estrategias de 

cita y apropiación porque viven una cultura en la que el mercado 

ofrece todo como mercancía y en la que la obra misma puede pasar 

a segundo plano cuando el artista se convierte en espectáculo42. 

Desde esta perspectiva es natural que el poeta tome la tradición 

como un almacén de mercancías y que también tome los discursos 

contemporáneos de la misma forma. 

Dentro de este contexto es lógico que el poeta acuda a un poema de 

Sexton o a una serie de ánime japonés o que el imaginario de la 

Odisea se manifieste como experiencia de la vida a través de 

Internet. La mezcla de recursos que propició el posmodernismo, ha 

permitido no solo que ambas culturas –la alta y la de masas– 

convivan en el poema, sino que puedan verse como híbridas, una 

bajo los aspectos de la otra y viceversa. Tampoco estas estrategias 

son privativas del arte. En la cultura de masas, dichas mezclas se 

presentan constantemente en series de televisión y best sellers. 

Estas manifestaciones solo demuestran el entorno que vivimos. Una 

manera de reaccionar ante ello es simbolizando el objeto cultural, 

hacerlo ver como una reflexión poética y simbólica, la otra es 

mostrando su aspecto de mercancía y su banalidad. De estas 

respuestas trazamos a continuación los elementos que constituyen la 

presencia de la cultura de masas en los poetas estudiados.  

																																																								
42  Al despojarse del aura la obra del pop-art, mediante la serigrafía y la 
repetición, el aura ahora se vuelca sobre el artista, esto incluye también los 
objetos que le rodean. 
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10.1. El mito como presencia 

 

Por un lado, tenemos el mito en su forma de icono como sucede en 

los poemas “la felicidad es una pistola caliente” y “mick jagger no 

cantará satisfacción a los 50”, donde se presenta como nombre. Por 

otro, el mito como motivo para hacer presentes las experiencias lo 

encontramos en Antibiótico, donde se evoca al mito generacional de 

Kurt Cobain para traer a mente la serie de connotaciones, pero en su 

evocación se le confronta con situaciones ajenas a él, como el 

informe policiaco que encuentra la Barbie en el estómago del 

cantante, aquí el mito nombrado se desestabiliza. En cambio, en 

“Día de Pesca” una serie de televisión se trae a mente como mito 

para situarlo como un ritual que significaba el orden en la vida de la 

voz poética. En este último, las connotaciones se mantienen y el 

mito se refuerza como metonimia de un sinnúmero de elementos 

que se agregan al nombre: Los caballeros del Zodiaco son mi serie 

favorita; Los caballeros del zodiaco se ven cada domingo; Los 

caballeros del Zodiaco como mi mundo en la infancia; Los 

caballeros del Zodiaco son la serie popular de los años noventa. 

Todas estas connotaciones están presentes cuando el nombre 

aparece en el poema de Elena Medel, nuestro conocimiento del mito 

permite que el nombre funcione como una etiqueta llena de 

significados y hábitos, que no se harían presentes de otra manera. 

En Ana Isabel Conejo, el mito se utiliza de la misma forma que fue 

usado por los novísimos, y como lo ha desarrollado Monegal en “El 
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poeta espectador”. Esto es, el nombre se evoca en el título del 

poema para traer una serie de experiencias que la poeta, es decir, 

Conejo actualizará para hacer resonar su experiencia con el mito 

evocado, en una suerte de invocación. Dicho ejercicio insiste sobre 

la estrategia a la que recurrieron poetas novísimos como Martínez 

Sarrión, Vázquez Montalbán, Guillermo Carnero, y en el continente 

americano, Elkin Restrepo y Ernesto Cardenal durante la década de 

los sesenta y setenta. Sin embargo, algo que resaltamos de Rostros 

de Ana Isabel Conejo es el aspecto de colección. Visto como 

catálogo, el mito es ahora nombre de una lista que conforma el 

poemario en donde encontramos las diferentes miradas que la voz 

poética sitúa sobre los mitos, donde la suma de ellas compone su 

experiencia mediada.  

En cambio, el mito en Vicente Luis Mora no proviene de la cultura 

de masas, su innovación consiste en evocar el mito clásico para 

desarticularlo en el contexto contemporáneo. El mito hace presentes 

las experiencias de la voz poética, crea una atmósfera, persigue una 

contextualización que se opone como contraste entre lo clásico y lo 

contemporáneo. Un contraste análogo podría ser entre lo real, la 

vivencia, y lo virtual. Al hacerlo se nos revela el contraste entre el 

pasado y el presente que ha ocurrido con la llegada de las 

tecnologías de la comunicación a nuestras vidas. Este es uno de los 

usos más eficaces que encontramos en Mester de cibervía, la mezcla 

de formas literarias tradicionales hace resaltar la novedad del tema 

elegido, Internet. 
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El mito y el nombre propio permiten una serie de estrategias que el 

poeta puede gestionar y emplear de la manera que le plazca en el 

poema. Puede hacer chocar la significación con el significante, por 

ejemplo, puede utilizarlo para, con el puro nombre, evocar las 

connotaciones que implica. Los instrumentos que carga el mito son 

parecidos a los de la palabra, pueden quebrarse y perder su sentido 

habitual, pueden despojarse del sentido y construirse bajo nuevas 

significaciones. La relación que guarda el mito con el poeta es la de 

un instrumento textual que comparten la enciclopedia del lector y la 

del poeta, ambos coconstruyen esa significación porque ambos 

comparten las experiencias mediadas por el mito. Hutcheon nos ha 

advertido sobre la importancia de conocer la obra parodiada para 

enriquecer la comprensión de la obra que parodia; aquí también 

conviene conocer el mito, la cita o el nombre propio presentado en 

el poema. No es fundamental para la lectura del poema, pero el 

juego que podría llegar a construirse se carga de más sentido cuando 

tanto lector como poeta comparten las significaciones desplegadas 

por el mito, significaciones que no se encuentran presentes en el 

poema. 

 

 

10.2. La experiencia mediada 

 

En segundo lugar, tenemos la experiencia del objeto cultural 

confrontada a la experiencia de vida. Conviene aquí recordar que 

los dos protagonistas de la novela Los suburbios de Eduardo de 

Gortari, al carecer de un código común, encontraron otra manera de 
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comunicarse a través de las letras de canciones. Tanto E. como 

Mary escuchaban música en inglés, y fue la música lo que 

estableció los puentes necesarios para edificar una relación. De 

Gortari insiste constantemente sobre la relación entre música y vida 

en su escritura. Recurriendo de nuevo al paisaje romántico de 

Friedrich, el hombre contemporáneo que ve el paisaje lleva puestos 

auriculares en ambos oídos y disfruta de lo que ve complementando 

su experiencia con la música; también puede verse como el que va 

conduciendo un automóvil con el paisaje urbano frente a sí, 

mientras escucha música por los altavoces del coche. En algún 

momento comenté que el mecanismo por el que de Gortari 

desarrolla su poesía es el de manifestar la experiencia del yo 

desplegada por imágenes, acompañadas de una “banda sonora” 

porque de alguna manera el cine ha provocado que a nuestras 

experiencias visuales les haga falta música (Juárez, 2017: párr 1). 

No solo es el cine, cabe agregar, sino la misma televisión. 

Recordemos que la obra de de Gortari se sostiene fuertemente sobre 

los discursos audiovisuales de las canciones. Su poética se ha 

dedicado, de manera programática y casi en su totalidad, a explorar 

la experiencia mediada de vídeos musicales y canciones, a utilizar la 

música como complemento de lo que se mira. 

No es solo de Gortari quien emplea la música para construir su 

poética, Elena Medel titula varios de sus poemas en Mi primer 

bikini con nombres de canciones. Las experiencias ahí se contrastan 

con el tema del poema. La canción se sitúa como contraste para 

revelar un mayor relieve con el conjunto de emociones y 

confusiones que conforman la entrada a la adolescencia. En Medel 
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el material sonoro amplifica la experiencia al oponerse como 

contraste; en de Gortari la experiencia está filtrada, mezclada con la 

canción.  

Un hallazgo importante es el hecho de que en Medel y de Gortari la 

experiencia mediada se manifiesta incompleta, solo completada por 

la experiencia vivida. En ambos su poesía refleja que la experiencia 

vivida, continua, se actualiza con ayuda de la mediada, discontinua. 

Esto nos habla del papel que juegan los mass-media en la poesía 

contemporánea. Si bien los materiales simbólicos que conforman el 

yo provienen tanto de la vida como de las experiencias mediadas, 

Thompson explica que hay una distinción entre ambos, pues las 

vivencias, dice, son continuas y las experiencias mediáticas, 

discontinuas y fragmentarias. Así, la experiencia mediática “no 

supone un flujo continuo, sino que más bien tiene una secuencia 

discontinua de experiencias que poseen varios grados de relevancia 

para el yo” (1998: 296). La constitución de la experiencia vivida 

organiza esos fragmentos culturales, como lo hace Elena Medel, o 

plantea que lo verdaderamente continuo es regresar al 

entretenimiento de los mass-media como lo reflejan los poemas de 

de Gortari. 

Desde finales de los años ochenta, García Canclini ha subrayado 

que “Los artistas que asumen las nuevas condiciones de 

comunicación y verosimilitud de la cultura sospechan de todo relato 

histórico ‘gobernado por una Verdad (de clase o nación) 

homogénea’. Sus obras, fragmentarias o inacabadas, buscan 

‘desenfatizar’ los gestos sociales.” (1990: 347). Esta actitud es una 
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de las constantes en las obras de los poetas estudiados aquí. Sin 

embargo, hay una diferencia importante al momento de situar la 

obra como fragmento. En las obras de Eduardo de Gortari y Elena 

Medel, los fragmentos se complementan. Ambos poetas asumen que 

el yo lírico tratará de construirse a partir de los recuerdos, y al no 

poder hacerlo con la pura vivencia, necesitan el elemento cultural –

un poema o una canción– para convertir esos fragmentos en un 

todo. Así ya sea híbrida o fragmentaria, en la poesía de Medel y de 

Gortari la cultura de masas se presenta incompleta, necesita anclarse 

en la experiencia íntima para poder completarse. 

Si de Gortari emplea la canción como detonante de la experiencia, 

José Eugenio Sánchez se detiene en los significados de los títulos de 

la canción y explora la gramática de la frase para desarrollar de ahí 

su poética. Así en “la felicidad es una pistola caliente” que proviene 

de la canción de los Beatles, el sonido experimental o la cantidad de 

subgéneros que explora la canción no le interesan a Sánchez, sino la 

combinación de palabras, la felicidad como una pistola recién 

disparada, es decir, caliente. Lo mismo ocurre con el título de su 

primer poemario Physical Grafitti, cuyo significado implica 

sexualidad, elemento que se desarrolla de manera humorística en 

dicho poemario. Sánchez emplea la cita para mostrarnos cómo las 

palabras pueden decirnos diferentes cosas con un simple cambio de 

contextos. Al contrario de lo que sucede con el mito, la letra de la 

canción, la forma del significante, se hace sentido, pero un sentido 

que se despoja de connotaciones hasta hacer desaparecer la 

referencialidad de la canción para construirse como un verso que 

bien podría haber sido escrito específicamente para el poema.  
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En Agustín Fernández Mallo, no es la canción lo que complementa 

la experiencia vivida, sino las propias imágenes en tanto si son 

recuerdo o si ocurrieron. Lo que escucha la voz poética cuando ve la 

imagen de Carolina de Monaco es la calle que está afuera, no los 

sonidos que provienen del televisor. El sonido de fondo, funciona 

como una banda sonora inversa, atrae al yo hacia sí mismo, lo 

vuelve consciente. Lo que oye la voz poética se asienta como 

experiencia en el poema; los versos “pasa una ambulancia / escribo 

delete, / otra vez, / delete” (2012: 14), sugieren que la aproximación 

hacia la experiencia de lo que ocurre “afuera” se asienta en los 

poemas de manera instantánea, o que da la ilusión del instante. La 

experiencia así traduce la ambulancia con el imaginario de una 

muerte, de algo que se borra. El sonido de fondo en la poética de 

Agustín Fernández Mallo, se presenta como un imán de la 

experiencia vivida. Hace presente la vivencia, sin importar si en ese 

momento el yo poético se encuentra alienado por la imagen de la 

pantalla de un televisor. 

En Rostros la experiencia mediada se presenta de dos maneras: una 

es el nombre del artista que se encuentra en una colección; la otra 

son los diferentes fragmentos de la vida del artista o de las escenas 

en las que participó. Sobre la primera destacamos que la elección 

corresponde a los gustos de Conejo: la época del cine de oro 

norteamericano. La segunda es más rica en tanto que a partir del 

fragmento se desarrolla la reflexión poética. En el poema “Rita 

Hayworth”, por ejemplo, el gesto de quitarse un guante puede 

conducirnos a pensar la seducción como el crimen de la mujer fatal, 

pues se le culpa de provocar deseo. Esta manera que para nosotros 
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es “ejemplar” de mostrar el gesto o el fragmento cinematográfico 

supone un anclaje que necesita la complicidad del lector, se sitúa la 

escena como un texto perezoso –en palabras de Eco– para que la 

reflexión poética funcione. El gesto traído al poema, difícilmente 

tendrá la misma claridad si el lector desconoce el texto invocado. A 

diferencia de lo que sucede con Medel y de Gortari, la presencia del 

cine en Conejo no se completa con vivencias, más bien son estas las 

que se usan como pretextos de una escritura poética y reflexiva. 

Hemos resaltado hasta aquí algunas coincidencias y diferencias en 

el manejo de los nombres y mitos de la cultura de masas y la forma 

en que estos se presentan como experiencias mediadas. Sumado a 

estas presencias tenemos la mirada del poeta. Hablamos del ángulo 

desde donde el poeta finca su poética más allá de los recursos 

utilizados. Cada uno de los poetas desarrolla diversas temáticas en 

su poesía, así como cada uno presenta un “ethos” –recurriendo a las 

palabras de Palma y Chacón– sobre el cual se sostendrán los 

poemas. 

 

 

10.3. El ethos y la mirada ante la cultura de masas 

 

Siguiendo el orden del corpus, tenemos a Mora que conforma una 

poética a partir de la reflexión conceptual y el uso de la parodia. 

Medel, en cambio, configura un poemario sobre la adolescencia a 

partir del intimismo de la voz poética. Fernández Mallo sostiene 

una poética que incorpora todo tipo de discursos, pero coincide con 

Medel en trabajar una relación íntima con los objetos de su entorno 
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inmediato. Sánchez parte de la desmitificación del poema, desde el 

humor, para ejercer la crítica social. Conejo usa los mitos para 

dialogar con ellos, los junta como objetos que le permiten 

reflexionar diversas temáticas. Por último, de Gortari trabaja desde 

la nostalgia y la ansiedad retro en su poesía. 

De cada una de ellas tomamos los aspectos que tienen en común 

para, a continuación, describir las coincidencias desde la mirada de 

todos ellos. En primer lugar, consideramos que hay un intento de 

poetizar sobre el orden y el caos que generan los mass-media y la 

condición de espectadores de los poetas en Medel, Mallo, Sánchez y 

de Gortari. En segundo lugar, hay un mecanismo de distanciamiento 

entre el espectador y los media que encontramos en la forma de la 

parodia y el humor, este es el caso de Vicente Luis Mora, José 

Eugenio Sánchez y Ana Isabel Conejo, en los tres hay una 

disolución del yo, aunque hay una diferencia considerable en la 

última pues la elección de los mitos, como hemos advertido, es una 

forma de autobiografía. Por último, tenemos un tercer elemento a 

considerar que es el tomar los objetos, o mitos, como forma 

autobiográfica de José Eugenio Sánchez, Medel, Conejo y 

Fernández Mallo. 

 

 

10.4. La cultura de masas como objeto transicional 

 

Para poder partir de un análisis puntual entre los poetas del corpus, 

es importante señalar que los casos de Elena Medel y Eduardo de 

Gortari trabajan una poética a partir de la experiencia del yo. Medel 
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misma lo ha afirmado en varias ocasiones, mientras que en de 

Gortari se trata de una poética autobiográfica que trasciende los 

poemarios que estudiamos aquí: tanto en su obra ensayística como 

en su obra literaria hemos encontrado aspectos autobiográficos. 

Ambos encuentran en la expresión poética una búsqueda del yo en 

un mundo poblado de constantes cambios debido al tipo de cultura 

que vivimos. En ambos el tema de la transición y la memoria se 

condensa con la experiencia mediada y la vivencia. A partir de esta 

premisa es que trataremos de explicar la manera en que la cultura de 

masas es fuente de orden para la vida que se expresa en el yo lírico. 

Tanto si se trata de series de televisión, vídeojuegos o cualquier otro 

medio como si se trata de objetos, juguetes o artefactos, dicha 

cultura tiene una importancia manifiesta para el yo lírico que se 

refleja en los poemas. 

Hemos hablado de la experiencia mediada como forma que 

garantiza, de alguna manera, el orden o, en palabras de Giddens, la 

seguridad ontológica. Según este autor, la seguridad ontológica “se 

relaciona íntimamente con el carácter tácito de la conciencia 

práctica (o dicho en términos fenomenológicos, con la ‘puesta entre 

paréntesis’ que supone la ‘actitud natural’ en la vida cotidiana” 

(1998: 52). Esta “puesta entre paréntesis”, según Roger Silverstone, 

puede obtenerse por lo que él llama objetos transicionales, objetos 

que de alguna manera garantizan la confianza en la identidad del yo 

de manera transicional, de acuerdo con el crecimiento de la persona. 

Así, un objeto transicional puede ser el chupete, o la mantita de 

Linus en Peanuts. Lo que interesa aquí es el hecho observado por 

Silverstone de que un objeto transicional que da seguridad 
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ontológica puede ser la televisión, Internet o los vídeojuegos. En los 

poemas de Medel y de de Gortari estos objetos cumplen la función 

de producir seguridad ontológica, es decir, proveen orden al entorno 

en el que el yo poético se enfrenta. 

Con Medel vimos que, en “Día de Pesca”, el orden marcado por el 

ritual de la misa y la serie de televisión queda en suspenso cuando 

hay un encuentro con el ser deseado, es decir cuando se presenta 

algo en la vida real, por oposición a la vida mediada. El empleo del 

nombre de la serie en el poema funciona como metonimia de este 

orden que sostiene al yo poético. Las series, cuando aparecen en los 

poemas de Medel, son fuentes de tranquilidad para el yo, pues no 

solo son vehículos del recuerdo de infancia, sino que afirman una 

tranquilidad en esa infancia recordada. Pero también están los 

poemas de Sexton y Plath que cumplen una función similar a la de 

Los caballeros del zodiaco y confirman que tanto poesía y 

televisión se encuentran mezcladas en la poesía contemporánea, en 

Medel funcionan indistintamente como objetos transicionales. Por 

ello en el poema “Coqueluche” la voz poética acepta la influencia 

de la alta cultura y la cultura de masas en la creación poética. Lo 

que nos interesa resaltar es que ambas actúan como orden frente al 

caos que vive la voz poética de Medel, pues ayudan a constituir el 

yo lírico. La cultura de masas, incluso la literaria en forma de 

cuentos infantiles o poemas, se propone en Mi primer bikini como 

una seguridad frente a la angustia que puede surgir con el amor, el 

trastorno bipolar, o la misma adolescencia.  
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La poesía de de Gortari coincide de manera parcial con esta función 

de seguridad ontológica en la cultura de masas. Por un lado porque 

es verdad que ciertos artefactos –un automóvil, un casete, un 

vídeojuego– cumplen la función de amuletos si se les invoca como 

procedimiento nostálgico. Cuando funcionan así, lo que se produce 

como orden es la infancia y la adolescencia cobijada por las 

amistades, los vídeojuegos, la música y los automóviles, es decir, el 

recuerdo se manifiesta como un lugar seguro para la voz poética. 

Sin embargo, en el poema “Star fox” la fantasía que propicia el 

vídeojuego no es suficiente para mantener la seguridad. La 

enfermedad terminal y la habitación del hospital no permiten que 

este orden se cumpla, queda inacabado, es decir como potencia. 

La cultura de masas, sus objetos y sus mediaciones, no es solo un 

símbolo del orden en la poesía de de Gortari, en muchas ocasiones 

queda limitada por la vivencia; tampoco se acude a ella, como 

sucede en el caso de Medel, para invocar el orden que esta conlleva. 

A veces ayuda al motor imaginativo (e.g. “Parque Jurásico”), pero 

el choque con la vivencia se lo impide. El cambio de la ciudad, es 

decir la manifestación del tiempo a través de la desaparición de 

ciertos edificios se encarga de situar la cultura de masas como un 

orden incompleto, inacabado y en este sentido deja de ser seguro, 

pues el poema revela su carácter transicional. Es por eso, 

precisamente, que la manera lógica y natural de expresar la 

nostalgia y la ansiedad retro que se vive en la actualidad sea a través 

de la caducidad de los productos de la actual cultura de masas. 

También, por ello, quizá la única forma de conservar los recuerdos 
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sea a través de la música, utilizándola para invocar las experiencias 

pasadas. 

Lo que ha sido revelado tras los análisis de estos dos poetas es el 

hecho de que la cultura de masas, como parte de un entorno, 

ayudará a componer el yo lírico de una serie de símbolos y 

elementos. Para ambos casos sería difícil construir una poética que 

ignore el entorno mediático que vivimos, en especial si lo que se 

trabaja es la experiencia del yo en el mundo contemporáneo, como 

la misma Medel afirma: “Porque uno ha escogido mirar a su 

alrededor, encontrar a un deportista convertido en icono merced al 

poder catódico, y elevarlo en objeto poemático” (Medel, 2004: 3).  

Si las series de televisión, por su inserción en la cotidianidad, 

garantizan la seguridad ontológica, el noticiero, a pesar de 

transmitirse regularmente, representa una amenaza para dicha 

seguridad a través de la experiencia mediada. Proporcionalmente 

inverso al orden de las series de televisión y los vídeojuegos están 

las noticias. Esa caótica serie de acontecimientos que ha sido ya 

trazada como esquizoide desde el análisis de Niall Binns sobre 

Nicanor Parra en “Noticiario 1957”, representa un recurso vivo para 

el poeta que decide expresar el desorden del mundo, es decir, 

utilizar las formas del noticiero para ese fin. Tal es el caso de la 

obra de José Eugenio Sánchez. En su poesía, la cultura de masas no 

implica un orden para el yo lírico, por el contrario, se presenta como 

espectáculo de inconsistencias que se manifiestan de manera natural 

en el noticiero o la técnica del noticiero. 
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Los nombres no se invocan para acudir al pasado tranquilizante, 

aquí todo elemento cultural tiene un guiño irónico que resalta tanto 

su falsedad como su inconsistencia. Vemos la falsedad de los 

discursos televisivos en “la felicidad es una pistola caliente” porque 

cultura popular, cultura de masas, y alta cultura se nos ofrecen 

dentro del mismo paquete estimulante. El último verso es 

contundente en este sentido: “la vida es un invento del dinero”. El 

sinsentido de la cultura de masas es invocado como discurso, imita 

el estilo de los noticieros o de la crónica deportiva de manera 

irónica y subversiva, se burla de esta situación. El resultado de ello 

es la comprensión de que la cultura de masas solo refleja lo que 

somos como seres humanos, espectadores de un mundo sin orden o 

cuyo orden es aparente. Tenemos además la crónica deportiva, otro 

género periodístico, en el que un jugador de fútbol lo orina todo, 

inventado por el propio poeta, evocando el caos rebelde de manera 

optimista, como burla de las instituciones. Cabe resaltar que el 

poder institucional y la espontaneidad rebelde nos son familiares 

porque compartimos como lectores experiencias similares a las del 

poeta y porque sabemos o hemos oído sobre el mundo del fútbol y 

podemos actualizarlo a cualquier otra disciplina. 

Agustín Fernández Mallo construye, en cambio, el orden a partir de 

la experiencia mediada. Al perseguir lo poético en todo cuanto se le 

presenta, desde discursos científicos hasta tratados de filosofía o 

eslóganes publicitarios, construirá un sentido de las cosas mediante 

el montaje de todas ellas. En Antibiótico, por ejemplo, se presentan 

todo tipo de discursos y citas, y hay un sentido en todos ellos. Pues 

al final de cuentas se trata de un experimento-performance que 
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realizó el poeta para explorar su creatividad bajo las limitaciones 

que se impuso. El poema queda como registro poético de lo que 

vivió durante esos días. Lo que queda de este registro es el hecho de 

que todo lo que nos rodea es discurso. Todo se reduce a lenguaje y 

por ello en la relación de las citas, los eslóganes, sus propios versos, 

los relatos de la experiencia de un programa de televisión se 

manifiesta de manera poética que nuestra existencia está anclada 

por el lenguaje. Echando una mirada al poemario concluimos que 

como especie humana no podemos escapar a ello. Si observamos 

con detenimiento este hecho, descubrimos que el paisaje mediático 

ha absorbido la existencia humana, quizás el nombre Antibiótico 

como título revele cómo la existencia ha sido sustituida por el 

lenguaje. 

Hay que agregar que su obra es la más experimental de las que 

incluimos en el presente estudio, por ello también decidimos 

escoger solo unos fragmentos de ella; estos fragmentos contienen de 

manera evidente elementos de la cultura de masas. Si bien son 

breves, podemos atestiguar que tanto televisión como música se 

encuentran en su poética, aunque no siempre de manera presente. 

Su respuesta ante el entorno que vive y en el cual la ciencia y el 

mercado rigen nuestras costumbres es el acontecer de lo 

“postpoético”. Por ello todo objeto y todo texto pueden ser añadidos 

al poema para revelar su poeticidad. En este sentido su obra dialoga 

con otras de génesis más apropiacionistas como la de Keneth 

Goldsmith o con otras formas de arte como la fotografía. 

Autobiografía de Sol LeWitt (1980) es el título la publicación de 

una colección de fotos sobre los objetos que hay en su casa, lo que 
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nos dice bastante sobre la relación que estos guardan con el artista. 

La poética de Fernández Mallo intenta expandir los límites de lo 

que se considera poesía en cada una de las obras que ha publicado, 

incluyendo el ensayo en el que da cuenta de estos límites y propone 

una manera de salir de ellos, mediante el diálogo con otras formas 

de arte como la pintura, la instalación y el vídeoarte e, incluso, la 

ciencia. 

 

 

10.5. Parodia e ironía como formas de distancia crítica 

 

Tanto si se recurre a la cultura de masas para expresar la nostalgia, 

el recuerdo o el confort, como si se utiliza para mostrar el caótico 

mundo que vivimos, los poetas estudiados abordan las temáticas de 

su influencia en la vida cotidiana. Sobre esta influencia 

estableceremos ahora las semejanzas que hay entre Vicente Luis 

Mora y José Eugenio Sánchez. En ambos poetas encontramos una 

distancia crítica que se asienta en la parodia para generar contraste 

en el caso de Mora, mientras que en el caso de José Eugenio 

Sánchez se apoya en la ironía y el humor como estrategias de crítica 

hacia la cultura de masas y la globalización. 

Linda Hutcheon propone que una manera de delimitar la parodia es 

incorporando a su definición el ejercicio de la distancia crítica “A 

critical distance is implied between the backgrounded text being 

parodied and the new incorporating work, a distance signed by 

irony” (2000: 32). En el mecanismo que ella denomina “trans-

contextualizador” la ironía juega un papel importante, pues a 
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diferencia de la metáfora, en la ironía el cambio de sentido funciona 

cuando su contexto se transforma. Desde esta perspectiva, la 

parodia de Mester de cibervía es irónica y a partir de la “trans-

contextualización” se genera una distancia crítica frente a Internet y 

la cultura de masas. 

En Mester de cibervía la ironía surge al sacar de su contexto la 

literatura garcilasiana y medieval para abordar el tema de internet, o 

bien sacar de su contexto contemporáneo el tema de internet para 

situarlo bajo las formas medievales, garcilasianas y clásicas. La 

distancia crítica que se manifiesta en la inserción de varios textos 

antiguos bajo el tema de Internet nos habla de la posición que juega 

la voz poética frente a la experiencia de la cultura de masas. Dado 

que la obra se construye como una parodia de los textos medievales, 

petrarquistas y clásicos, la experiencia mediada no se expresa desde 

el yo lírico, sino desde la combinación e inserción de citas. La 

misma idea de poema como ensayo es consistente con el ethos de 

Mora ante la influencia de internet en nuestras vidas, este ethos está 

marcado por una mirada crítica frente a la cultura de masas. En 

Mester de cibervía no existe un intento de ridiculizar las obras 

parodiadas, sino de dotar de contraste la situación actual que 

vivimos. El manejo paródico en Mora no es humorístico, sino 

reflexivo, induce a pensar las nuevas tecnologías. Cada poema 

cumple la función de un ejemplo de lo que podríamos considerar un 

mal uso de la tecnología. Según el propio autor, su poemario se 

construyó a partir de las investigaciones que ha hecho sobre el tema. 

Dando cuenta de la moralidad que implica construir un poemario 

con estas características, elige también hacerlo evidente mediante la 
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alusión al texto medieval, el mester de clerecía. En el poemario se 

plantean situaciones morales sobre el uso de internet y al titularse 

como mester asume también ese discurso para distanciarse, incluso, 

de ser considerado un texto moral. En este último gesto 

encontramos la huella de lo posmoderno.  

La poesía de José Eugenio Sánchez se encuentra en una situación 

similar a la de Vicente Luis Mora, porque también elije la distancia 

crítica para establecer una mirada frente al mundo de la cultura de 

masas. En sus poemas, Sánchez trata de relativizar la solemnidad y 

seriedad de la poesía mediante la sátira y la ironía, al hacerlo asume 

una voz crítica ante el fenómeno cultural que vive. El hecho de que 

viva la cultura de masas y esta se manifieste en su poética, que 

atraviese el lenguaje que utiliza mediante la cita de canciones, 

refranes populares, recurra a estereotipos, etc., no implica que no 

sea escéptico también a este fenómeno.  

La risa es la forma de representar el escepticismo que en Mora se 

subraya mediante la parodia de textos antiguos. En Sánchez es claro 

que su objetivo no se centra solamente en la cultura de masas, 

también relativiza los mitos de la alta cultura, incluso la misma idea 

de poema en su sentido tradicional. Respecto a esto último es que 

también se le ha señalado como un heredero de la poesía parriana 

como sugirió Molina. El humor, entonces, marca una distancia 

crítica ante el entorno. La poética de Sánchez es rabelesiana en el 

sentido de caricaturizar y mofarse de las estructuras fijas y vitales 

de la sociedad actual. Este desenfado y ligereza con que se 

construye su poesía no debe tomarse con la misma ligereza con que 
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se plantea. Sus poemarios, lo mismo que la obra de Vicente Luis 

Mora, nos llaman a la reflexión sobre el mundo que vivimos.  

Algo que sobresale es que ambos poetas ilustran dos maneras de 

presentar la ironía. Por un lado, un ethos que respeta el texto 

parodiado, Garcilaso en Mora; en él, la ironía se manifiesta como 

contraste entre las costumbres pasadas y las contemporáneas. Por el 

otro, en Sánchez, nos encontramos frente a un ethos desenfadado e 

iconoclasta que provoca risa. Si bien ambas parten de estrategias 

distintas, el resultado es el mismo: la reflexión crítica sobre la 

actualidad. 

 

 

10.6. Apropiacionismo y originalidad como diálogo con los 

objetos culturales  

 

Un último hallazgo que encontramos es el de la escritura poética 

generada a través de otros discursos. Esta práctica ha sido estudiada 

bajo el concepto de apropiacionismo; Vanessa Place la aborda en 

sus denominadas escrituras conceptuales; Cristina Rivera Garza  

desde el desapropiacionismo; y Marjorie Perloff la define como 

“writings through”. Esta última categoría fue explicada en el 

segundo capítulo y fue abordada de manera sucinta a lo largo de la 

tesis. La razón que subyace al manejo breve de esta teoría en los 

análisis de los poemas es que la presencia de la cultura de masas no 

supone la apropiación como modelo per se. Ni tampoco el corpus es 

el ideal para abordar la presencia de apropiacionismos como esta 

estrategia poética. Hay casos de mucho mayor alcance y relevancia 
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que merecen un estudio aparte. Sin embargo, las coincidencias y las 

presencias de este tipo de estrategias están en todos los poetas que 

estudiamos aquí de alguna manera u otra, por lo que consideramos 

importante señalarlo. 

Habíamos hablado de la manera en que el mito o el objeto cultural 

pueden convertirse en etiqueta mediante el name-dropping. Una 

marca o un mito pueden describir nuestros gustos o nuestra 

personalidad y el poeta aprovecha esa cualidad de marca en el 

nombre para construir la experiencia y situarla en coordenadas 

espacio-temporales. Los nombres son partes de un universo mayor 

en el que el lector será el responsable de decodificarlos para 

enriquecer su lectura del poema. El nombre, entonces, es una unidad 

gramatical en el poema que al extenderse como frase o cita es 

cuando se da la apropiación. Si bien un párrafo apropiado, 

incorporado al poema, es mucho más complejo y la red de 

referencias que puede generar es mucho más complicada que el 

nombre, su función ejemplar se mantiene. 

Así, ya sea por la sola mención del nombre, la frase, el título de una 

canción, fragmentos de un poema o de anuncios publicitarios, la 

inserción de citas que provienen tanto de la cultura de masas como 

de la alta cultura son presencias constantes en el corpus estudiado. 

Los poetas no solo insertan la cita, también generan un diálogo con 

él, que puede ser directo (Eduardo de Gortari, Elena Medel, 

Fernández Mallo y Ana Isabel Conejo) o indirecto, mostrando la 

manera en que los elementos citados y las partes propias del poeta 

interactúan unos con otros (José Eugenio Sánchez y Vicente Luis 



	 –342–	

Mora). Mercedes Bunz explica esta actitud con el momento de la 

copia y la reproducción que actualmente se vive en la sociedad. No 

se parte de cero en un archivo de Photoshop, señala, sino de un 

archivo ya hecho. Este fenómeno y las prácticas que se generan a 

partir de él cambió la forma de incorporar los discursos a la 

creación artística y literaria.  

 
La elaboración de material preexistente sustituye a la antigua 
producción original de este. Los “escombros de cultura” 
constituyen, por así decirlo, el futuro cercano de la producción. 
[...] Porque, como casi siempre, la repetición de lo que ya existe 
es mucho más que una simple repetición. La repetición equivale 
aquí a un desplazamiento; consiste en una redistribución de los 
medios de producción. (Bunz, 2007: 38-39) 

 

“Escombros de cultura” recordemos que en Fernández Mallo son 

objetos residuales. Como hemos visto, el material cultural que se 

incorpora en el poema o en la obra de arte se reactualiza para 

significar otra cosa. El mismo autor coruñés nos habla de este 

fenómeno desde la postura de que ya no se trata de los derechos del 

autor, sino que ahora se trata en la obra apropiacionista de los 

derechos del lector. Podríamos anunciar aquí que el autor moderno 

ha muerto, pero en su lugar ha nacido el lector posmoderno e 

iconoclasta como co-participante de la escritura. El sistema híbrido 

autor-lector es el panorama actual de las prácticas artísticas. 

Esto nos lleva a concluir que la presencia de la cultura de masas se 

da en su totalidad de manera dialógica. Se dialoga con estos 

elementos para hacer una reflexión sobre el yo poético, o se muestra 

el diálogo al espectador sin la presencia de ese yo. De la misma 
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manera que la poesía dialogaba con la tradición para generar nuevos 

poemas, la cultura de masas se asienta como una tradición más en la 

literatura, pues a diferencia de los objetos comunes que eran 

simbolizados en la poesía romántica, la cultura de masas está 

cargada de todo tipo de discursos. El poeta acude a los mitos, las 

canciones, las citas, incluso otros poemas para hacer surgir el 

poema. La construcción poética queda anclada sobre la experiencia, 

la influencia de los medios y la cultura de masas. En los poemas el 

diálogo se desdobla por un lado entre la cita o el objeto cultural y la 

voz poética, y por el otro en nuestra lectura del poema.  
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Conclusiones  
 

El eje de esta investigación partió del supuesto de que la cultura de 

masas en la poesía contemporánea es un reflejo del mundo que 

viven los poetas. Desde este supuesto nos adentramos en las 

poéticas con modelos que buscan entender los mecanismos por los 

cuales se dan estas presencias. El hecho de asumir que la 

experiencia mediada es constitutiva de la experiencia del poeta, nos 

ha permitido observar que, en la era del consumo que vivimos en la 

actualidad, la cultura de masas y la alta cultura se reducen a 

mercancía. 

De esta manera, hemos podido confirmar algunas de las hipótesis 

planteadas. La primera de ellas es que la cultura de masas, lo mismo 

que la naturaleza, se ha convertido en objeto de consumo y como tal 

se utiliza en la creación poética. Los poetas que trabajamos aquí no 

evaden en absoluto lo que está en su entorno, lo viven sin prejuicios 

y se aprovechan de él para construir sus poéticas. Sería ilógico 

pensar que el corpus, lo mismo que la tradición de incorporar la 

cultura de masas, ya sea por sus nombres, estrategias discursivas o 

demás referencias, puede clasificarse o delimitarse como pop, 

posmoderno, o posvanguaridsta. Como observamos en los apartados 

anteriores, cada poeta tiene sus particularidades, su forma de 

incorporar los recursos que tiene a su alcance, es esto último lo que 

los une. Como afirma Delfina Muschietti: 

 
No hay división entre la alta cultura y la cultura de masas en el 
trabajo del poema; pierden toda su diferencia, su partición. Esto 
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sucede porque los jóvenes de los noventa tienen una relación con 
la cultura de masas muy diferente a la que se tenía en los años 
setenta. Entonces se podía trabajar con la cultura de masas, pero 
con una distancia operacional, con un esfuerzo por incorporarla. 
En cambio, en el texto de un joven de los noventa, puede 
aparecer, naturalmente, una cita de Joyce junto a la figura de 
Betty Boop. (1998: 20) 

 

Lo que atestigua Muschietti en la poesía argentina de los noventa, 

corresponde a lo que hemos revisado en los poetas que estudiamos 

aquí. Para el poeta ya no hay una postura a la hora de tomar 

elementos de la cultura de masas o de la alta cultura, ambas se 

agregan al discurso poético. Por eso mismo las categorías de pop y 

kitsch que en algún momento funcionaron para advertir estas 

presencias ahora resultan inoperables. Las razones de esta 

incorporación tienen que ver, como hemos observado, con la idea 

de que el autor ha encontrado formas oblicuas, indirectas, de hacer 

su escritura. Estas formas se dan en la incorporación, ya sea como 

apropiación, cita, nombre, pastiche o parodia, para crear el sentido 

del poema. 

Otro resultado que encontramos y que habíamos planteado como 

hipótesis es el hecho de que el mito cultural, como fue teorizado por 

Monegal, se ha convertido en accesorio. El mito que se invoca, 

cambia, pierde su mitología y queda reducido a nombre. Ahora no 

se sabe si la incorporación del mito en el poema es una guía de la 

postura del poeta frente a ese mito. El mito se invoca para 

confrontar al lector y provocarlo, para señalar su banalidad. Si bien 

esto no fue una constante en todos los poetas que estudiamos –el 

mito en Conejo, por ejemplo, sigue funcionando como la forma del 
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significante–, nos resulta claro que hay un cambio en la manera en 

que se presentan con respecto a la poesía de los setenta. En algunos 

casos pierden su referencialidad, las mitologías culturales del 

entorno de los poetas se reducen a nombres y marcas que, como 

Jameson apunta, reflejan su procedencia global y el exotismo del 

mercado mundial. Lo que había sucedido en la narrativa con autores 

como Bret Easton Ellis o William Gibson, el name-dropping para 

designar estereotipos o maneras de consumo, se presenta ahora 

como estrategia poética. Esto sucede principalmente en la obra de 

José Eugenio Sánchez.  

En Fernández Mallo, como sucede con todos los objetos que 

percibe, el mito se incorpora como residuo, las connotaciones que 

trae consigo se anulan por el contexto en el que aparece. Su lugar en 

el poema es el de ser solo nombre, ni etiqueta ni coordenada. Este 

manejo genera, como hemos observado, inestabilidad en el nombre, 

y provoca que la mirada del lector se enfoque de nuevo en las 

palabras y no en sus significados. El mito en el poema es un 

accesorio, cuya invocación no siempre es estable. A veces la 

experiencia que se trae al invocar el mito es una trampa: pensamos 

que su lugar en el poema es para clarificar un contexto, pero en 

realidad es para confundirnos en las coordenadas que el mito, la 

marca o el nombre, supuestamente nos ofrecen para ubicarnos en 

tiempo y espacio en el poema. 

Hemos encontrado también un declive en la experimentación 

formal. Los versos endecasílabos en Mora o los hemistiquios que 

aparecen en “Travelling” de Medel, dan cuenta de que la métrica 



	 –348–	

sigue vigente en la poesía actual y no hemos percibido ningún 

cambio al respecto. Una posible conclusión respecto a la poca 

experimentación formal en los poemas estudiados tiene que ver con 

lo que Eduardo Milán polariza en la poesía mexicana 

contemporánea. Por un lado un tipo de poesía que reacciona ante la 

cultura de masas de manera radical, en esto coincide con Perloff y 

que por consiguiente trabaja de manera más profunda con la 

experimentación del lenguaje y la forma del poema; y otra que se 

orienta al aprovechamiento de los recursos que la cultura de masas, 

mediante los mass-media, nos ofrece. Al aprovecharse de estos 

recursos el poeta deja de lado la experimentación y recurre a los 

recursos tradicionales del poema; Milán la llama poesía de la 

representación, pues mantiene la relación de la poesía con la 

realidad. 

Respecto al declive de la experimentación centrada en el lenguaje 

como objeto primario, las escrituras indirectas abren la posibilidad, 

anulada por las vanguardias, de sustituir el yo romántico. El yo ya 

no habla desde su lugar en el mundo para universalizar la 

experiencia, ahora nos muestra los objetos de su entorno para que 

hablen por él. Este camino, iniciado por la posmodernidad, permite 

que el autor se construya reconociendo que es solo un nodo más en 

el entramado que llamamos cosmos. El autor es una terminal y un 

servidor, por él pasan los discursos y lo que filtra de ellos es lo que 

vemos en el poema. Por ello la experimentación sobre el lenguaje o 

es nula o aparece brevemente en este tipo de poesía. Lo más 

experimental que percibimos es el manejo del mito que describimos 

líneas arriba. 
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Mediante los análisis puntuales a los poemas, hemos podido 

identificar los principales recursos de una poesía que incorpora la 

cultura de masas a sus contenidos y formas. Su identificación nos ha 

permitido trazar algunas líneas temáticas que atraviesan a varios 

poetas del corpus. Estas tienen cabida con el diálogo teórico que 

aborda temas similares y que, tras su análisis, están dispuestas para 

futuras investigaciones que a continuación sugerimos: la 

apropiación como estrategia puede reducirse a nombres si estos se 

emplean como etiquetas en el poema, pues como lo atestigua 

Cristina Rivera Garza, la cultura de masas puede servir de motivo 

para hacer hablar a la voz poética a través de sus nombres. En 

segundo lugar, observamos que la tradición funciona como 

mercancía en el poema, idea que comporta la actitud de privilegiar 

la composición del objeto poético sobre la expresión del mismo, y 

de tomar el pasado como una caja de herramientas o de asumir el 

mundo como supermercado. Por último, tenemos el confort y la 

seguridad que la experiencia mediada constituye para el yo lírico. 

La nostalgia que se deriva de la constante caducidad de los 

productos que provienen de la cultura de masas genera una ansiedad 

en el poeta contemporáneo, una ansiedad que hemos decidido 

llamar retro. Esto, de manera significativa para nuestro estudio, se 

refleja en los poetas más jóvenes del corpus.  

Por los resultados obtenidos en la presente investigación 

consideramos que la poesía con presencia de la cultura de masas 

tiende a la incorporación cada vez más programática de citas, 

fragmentos, nombres que provienen de todo tipo de discursos. El 

título que habíamos elegido de cultura de masas se extiende a todos 
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los ámbitos de la cultura. En realidad, la presencia es de la cultura 

como segunda naturaleza. También podemos afirmar que la 

experimentación en el lenguaje cada vez tendrá menor cabida en 

una poesía que incorpora los objetos culturales de su entorno. Esto 

significa que se recupera el yo poético, pero de una manera oblicua, 

pues no siempre son sus palabras las que pronuncia sino las de los 

otros. 
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