

TESIS DOCTORAL

María Dolores Arana.
El exilio literario republicano
español de 1939 desde una
perspectiva feminista

Mar Trallero Cordero

Director:

Manuel Aznar Soler

Bellaterra, 23 de mayo de 2018

Departamento de Filología Española
Facultad de Filosofía y Letras



Universitat Autònoma de Barcelona

Apéndice 3: Expediente de José Ramón Arana

La petición al Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores de información relativa a José Ramón Arana, o José Ruiz Borau, facilitó la documentación sobre su último trabajo como agente del Servicio de Inteligencia Militar y sus intentos de conseguir llegar a México y poder recabar ayuda para ello.

JUNTA DE AUXILIO A LOS REPUBLICANOS ESPAÑOLES



EXPEDIENTE N.º _____

Relativo a

_____ José Arana Alcrudo _____

ASUNTO

_____ Subsidio _____

Informe

José Arana Aleruido.

Solicita se le conceda el socorro y subsidio que corresponde a los recién llegados de Francia y la tarjeta médica.

El peticionario prestó servicio durante los últimos meses de la guerra en el servicio de información del Consulado de España en Bayona.

Embarcó en Marsella en el Ipanema que le condujo a la Martinica desde donde, con la ayuda de la JARE, se trasladó a Santo Domingo y Cuba, habiendo desembarcado en Veracruz el día 14 del actual. Tiene esposa y dos hijos. No cobraba subsidio en Francia.

México D.F. 18 de octubre de 1941.

Informe

José Arana Alcrudo.

Solicita se le conceda el socorro y subsidio que corresponde a los recién llegados de Francia y la tarjeta médica.

El peticionario prestó servicio durante los últimos meses de la guerra en el servicio de información del Consulado de España en Bayona.

Embarcó en Marsella en el Ipanema que le condujo a la Martinica desde donde, con la ayuda de la JARE, se trasladó a Santo Domingo y Cuba, habiendo desembarcado en Veracruz el día 14 del actual. Tiene esposa y dos hijos. No cobraba subsidio en Francia.

México D.F. 18 de octubre de 1941.

*a nuevo informe
23-X-41*

Se une al expediente el informe a que se refería la nota de servicio 3229.

México D.F. 25 de octubre de 1941.

*Delegados
30-X-41*

Para conocimiento de la Superioridad se une al expediente un escrito de los diputados señores Albar, Castillo y Bordera y del señor Lagrava en el que avala al peticionario.

México D.F. 6 de diciembre de 1941

*a lo acordado
10-1-42*



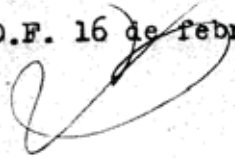
Sr. José Ramón Arana Alcrudo.
Citlaltepeltl 36, Dep. III.
Ciudad.

Muy señor mío:


En relación a su escrito del día 11 del actual, cúpleme significarle que como este organismo concede únicamente becas para instrucción primaria en el Colegio Madrid, si usted desea obtenerlas para sus hijos Federico y Juan, debe dirigir su petición al Consejo Escolar de aquel centro docente para que resuelva lo procedente.

Atentamente.

México, D.F. 16 de febrero - 1948.



Amadeo Oliva Ayats.
Secretario.



Al Comité Técnico del Fideicomiso para Auxiliar a los Republicanos Españoles.

JOSE RAMON ARANA ALCRUDO.

....., natural de
~~SAN SEBASTIAN~~ (España) de 42 de edad, llegado a México
 el 13 de octubre de 1942, procedente de Sto. Domingo
 y provisto de la Forma RNE-3:

DECLARA, con objeto de que sea tramitada la petición de auxilio que tiene pre-
 sentada en ese Comité (o a efectos de la ratificación del auxilio que ya tiene concedido),
 lo siguiente:

Su actual estado civil es (soltero, casado, viudo) casado

Trabaja actualmente en venta for ambulante

donde percibe una remuneración mensual de alrededor de 300 pesos

Vive en la actualidad con los siguientes familiares:

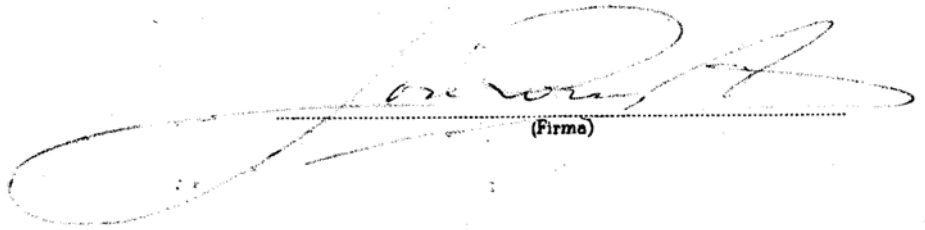
NOMBRE Y APELLIDOS	EDAD	PARENTESCO	PROFESION U OCUPACION	REMUNERACION
Dolores Ilarduya	37		sus labores	ninguna
Juan Ramon Arana Ilarduya	8	hijo		
Federico Arana Ilarduya	6	hijo		

Mi domicilio actual es Citlaltapetl -38- Dto. III Mexico D.F.
 pagando por la vivienda que ocupo una renta mensual de ochenta y cinco pesos

Por la presente me comprometo a poner en conocimiento de ese Comité cualquier
 modificación que sufran los datos arriba consignados, y asimismo pongo a la disposición

de ese Comité cuantos contratos y documentos crean necesarios examinar para corroborar cuanto aquí queda, bajo mi firma, declarado:

México, D. F., 11 de febrero de 1948



(Firma)



COMISION EJECUTIVA

BALDERAS, 37
TEL ERIC 18-27-34

Mexico 8-11-41.

Sr D. Fernando G. Baron
Secretario General de la
J.A.R.E.
CIUDAD.

Mi querido amigo:

José Arana Alcrudo, afiliado a nuestro Partido, nos ha pedido le dijéramos por qué causa le habían negado el subsidio que se concede a cuantos llegan a este país en sus condiciones y lo solicitan. No hemos podido complacerle. Nos ha enviado entonces una relación de sus actividades, que se acompaña, para demostrar su derecho a ser tratado sin excepción. Nos acompaña una carta, cuya copia verán adjunta, del Diputado socialista Eduardo Castillo y verbalmente nos ha dicho que Manuel Albar, nuestro correligionario y amigo, coincide en apreciarle con el primero. Por nuestra parte les rogamos, en atención a los datos nuevos que ahora reciben y al testimonio que aportan los dos amigos citados, que vean de nuevo su expediente por si fuera posible retirar la excepción y darle el subsidio que solicita.

Agradecidos de antemano a cuanto hagan en su favor.

Muy suyo,

Por la Ejecutiva,

Lucio Martínez Gil

Mexico D.F. a 5 de noviembre de 1941
A la omisión Ejecutiva del P.S.C.E.
MEXICO. D.F.

Distinguidos compañeros:

Habiendole negado el auxilio que solicitaba el compañero José Ruiz Borau y tramitado por este el recurso contra el acuerdo, hago constar que cuanto afirma este compañero relacionado con sus actividades en el Partido Socialista, son ciertas así como que representa al mismo por acuerdo de nuestros organismos regionales.

Vuestro y del socialismo,

Eduardo Castillo.

ES COPIA.

Sr. Presidente de la J. A. R. E en

México.

Distinguido Sr. Con fecha 31 del pasado mes de Octubre, llego a mi poder un breve escrito, en el que se me comunica la negativa a mi petición de ayuda como antifascista español llegado de Francia.

Las razones de eso, para mi inexplicable, denegación, no he logrado conocerlas y, por ello, me es imposible alegar contra ellas, con explicaciones, documentos o testimonios.

Insisto cerca de Vd. para que sea considerado mi expediente, tanto por mi absoluta carencia de medios económicos para sostener a mi esposa y mis dos hijos de corta edad, como por estar seguro de tal negativo está determinado por algún error que no se parece fácil deshacer si como espero, su indudable espíritu de justicia, da oportunidad a que este proceso manifiestarse.

Seguro de verme atendida en
saludo suyo afm.

Juan Ramón

Principales cargos desempeñados por José Ruiz Borau
- José Arana Alcrudo -

Antes de la República

Fundador y directivo del Partido Republicano Radical y Socialista en Barcelona.

Durante la República

Afiliado de la Agrupación Socialista de Zaragoza
Vice-Presidente del Sindicato Provincial de Banca de Zaragoza.

Fundador y Secretario del Ateneo Popular de Zaragoza

Durante la Guerra

Evadido de Zaragoza

Miliciano Columna Iurruti

Reorganizador del Partido Socialista, U.G.T. y Frente Popular en Aragón, bajo el dominio de la F.A.I.

Presidente y Tesorero del Frente Popular de Aragón.

Del Comité Regional de Enlace U.G.T. - C.N.T. de Aragón

Delo Ejecutivo Provincial - Zaragoza - y Regional - Aragón - de la U.G.T.

Ejecutivo de la Federación Provincial So

cialista - Zaragoza -

Miembro del Comité Regional del Partido Socialista, al liquidarse la Federación Socialista Aragonesa

Vice-Presidente del Consejo de Aragón y Consejera de Obras Públicas y Hacienda del mismo organismo, en representación del Partido Socialista, "dimitiendo en el mismo momento en que nuestro Partido tomó esta decisión."

Delegado - Interventor de Abastos del Gobierno de la República en la Provincia de Teruel.

Cajero del Banco de España en Caspe - cargo en realidad político -

Jefe de Prensa y Propaganda del Comisariado de la 44 División, a las órdenes del compañero Tomás Espresate.

Misión especial del Ministerio de Defensa en Francia.

Esta misión significaba la jefatura de nuestro Servicio de Información y Contrainteligencia en Bayona. Fue designado para este cargo al faltar quien ejerció tal función - un nombre Lambert - con la aprobación manifestada a mi personalmente por el entonces secretario del S.I.M., Dn. Pedro Logroño,

Consideraron mis superiores jerárquicos que interesaba ocultarse mi personalidad, por entonces de relativa notoriedad, para no llamar la atención a los cuantos franquistas. Me fue entregado un pasaporte a nombre de José Arana Alcrudo.

Con tal nombre trabajé en Bayona hasta el final de nuestra Guerra - Por cierto, que todavía se me adeudan tres mensualidades - 12.000 francos que cuando en precaria situación económica reclamé al Sr. Mendez Aspe sabiendo que había pagado en casos similares, recibí un no rotundo.

Al terminar nuestra lucha fui a París para ofrecer al Partido el aparato que tenía montado en la frontera, pues yo creía que el derrote militar no significaba para nosotros socialistas, dar por liquidada la lucha.

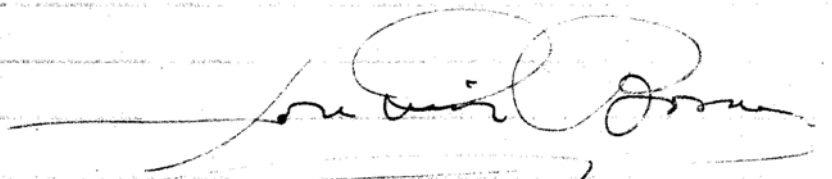
No pude localizar a ningún miembro de esa Ejecutiva y sólo pude hablar en la Federación Socialista del Sena con el compañero Torrijos de San Sebastián que me dijo no podía resolver en tal asunto, si bien representaba a la Ejecutiva.

Recurri a la U.G.T. viendo la imposibilidad de ponerme en relación con alguien del Partido que pudiese utilizar lo ofrecido por mí, pues la policía me

impedía continuar en París hasta lograr
localizar a algún Ejecutivo.

El compañero Castillo sabe como
quedó voluntariamente en Francia para
seguir trabajando en la frontera, con
el doble peligro de un nombre falso - 8
años de presidio y expulsión - y el
inherentemente a la actividad que desempeñaba.

Confieso que ~~en~~ este acto voluntario
de abnegación me he pasado muchas veces, pero
nadie se cuidó de mí cuando llegaron las
horas difíciles de Francia, y ahora, luego
de sufrimientos inenarrables en aquel país,
después de escapar diría que milagrosamente
de la zona ocupada al mes y medio de
llegar los alemanes, habiendo visto en ese
espacio de tiempo la entrega diaria de
compatriotas a Franco - entre ellos Inocen-
cio González que trabajó a mis órdenes en
el Servicio - cuando llegué a México, seguro
de haberme excedido en el cumplimiento
de mi deber, bello, que ni siquiera merezco
lo que tantos y tantas han conseguido.



- José Arana Alarado -

13-2-1948
a registro y expediente
con informe Sr. Pateaux
pa resolver *Holfin*

Sr. PRESIDENTE DEL COMITE TECNICO DEL FIDEICOMISO PARA AUXILIAR
A LOS REPUBLICANOS ESPAÑOLES.

Muy Sr. mío:

El que suscribe, JOSE RAMON ARANA ALCRUDO

refugiado politico español, no disponiendo de medios economicos
suficientes para sufragar las matriculas escolares de sus hijos, so-
licita de ese Comité dos becas, que les permita continuar sus estu-
dios

Esperando sea atendida esta petición que
me veo forzado a hacer, le saluda atentamente

Jose Ramon Arana Alcrudo

*Hijos Federico y Juan
Instituto Luis Vives*

México D.F. 11 de Febrero de 1948

9

INSTITUTO LUIS VIVES

COLEGIO ESPAÑOL DE MEXICO

INCORPORADO

A QUIEN CORRESPONDA:

El Director de la Escuela Primaria No.560, Instituto "LUIS VIVES", hace constar que los niños FEDERICO y JUAN RAMON ARANA ILARDULLA han cursado el 1º y 2º año de enseñanza primaria, respectivamente, en este plantel, habiendo obtenido las calificaciones respectivas de 9 (nueve) puntos y 10 (diez) puntos.

Y para que conste se extiende la presente en la Ciudad de México a los 11 días del mes de febrero de mil novecientos cuarenta y ocho,

El Director de Primaria



Pedro Paréja
Pedro Paréja.

Los abajo firmantes, Diputados a Cortes de la República,
por el Partido Socialista Obrero Español, certifican que:

José Ruiz Borau, afiliado a la Agrupación Socialista de Zaragoza ha desempeñado cargos representando al Partido y entre ellos la Consejería y Vice-Presidencia del Consejo de Aragón y la Presidencia del Frente Popular de Aragón.

En todo momento ha cumplido estrictamente con la disciplina, atendiendo sin discusión las indicaciones de los organismos superiores y los acuerdos del Partido.

Igualmente certificamos, que al ser designado por el Servicio de Información Militar para hacerse cargo del Servicio Exterior en Bayona, le fué entregado oficialmente un pasaporte a nombre de José Arana Alcrudo por estimar la Jefatura del S.I.M. que su nombre, relativamente conocido, dificultaría sus trabajos alertando a los agentes franquistas. Esta es la razón de su situación personal, no correcta en orden a documentación.

México, D.F. 3 de diciembre de 1941

Firman el original:

*Eduardo Castilla: Manuel Albar
y el Diputado por Huesca: Sr. Borderas
asi como Dn. Pedro Lagrove que fué
Secretario del S.I.M. en aquella fecha.*

Sr. Dn. Carlos Esplá
México. D.F.

Distinguido Sr.

Perdoname Vd. que le escribo con lápiz y en ton telegrafico. No dispongo de cosa mejor.

He sabido, no se si será cierto, que mi expediente está en su poder.

Tengo necesidad de saberle algunos extremos que pueden influir en su decisión y esto puede significar para mis hijos, para mi esposa y para mi misma, la posibilidad de continuar viviendo, o algo muy parecido a una condena de muerte.

No tengo ni un centimo, en mes y medio de desesperado espera he agotado cuanto un hombre honesto puede agotar. Las comités han rendido cuanto pueden rendir. He sido lanzado del cuartucho que me servia de albergue. No puedo más.

Si no fuese por mis pequeños hijos no mendicaria con tremenda vergüenza aquello que, perteneciéndome, se me niega.

Todo lo que tengo alguna posibilidad de ser víctima de un mal entendido: no se.

Confío en su espíritu de justicia y en su humanidad.

También se me ha dicho, que le esran de neccisame aquello que se concede a todas cuantas están en mi situación, es decir que siendo refuecidos españoles llegon a Mexico procedentes de Francia, es, mi única situación en orden a documentación personal.

Para justificarme en este extremo, le adjunto copia del documento firmado por tres diputados aragoneses merecedores por mediación de la Ejecutiva del Partido Socialista Obrero Español al Sr. Presidente de la J.A.R.E.

También le adjunto copia de los principales cargos desempeñados por mí antes y durante nuestra guerra.

Creo que el Sr. Demenchino se ha interesado mucho de Ud. por la solución en justicia de mi asunto.

Yo le ruego por ello y por la propia justicia de la petición, me conceda oportunidad de refutar con documentos o testimonios autorizados lo desconocido por lo que he determinado la negativa de ese Organismo a mis peticiones, que no son otras ni distintas en nada a los socorros concedidos con carácter general para cuantos llegan procedentes de Francia.

Confío en Ud. y en la justicia de mi ruego, y creo que sin necesidad de

recurrir a más literatura, comprenda
mi situación de soltero y mi desesperación por
verme tratado como si fuera un espionista
indiano, luego de haber dado a la República
y a España cuanto puede dar.

Permitame
hacerle presente, que mi situación es en
tal modo desesperada, que un sólo día de
retardo en concedérseme ayuda puede hacer
esta ineficaz por tardía.

Quedo el testimonio
de mi más alta consideración.

José Ramón Orlans

Principales Cargos desempeñados por José Ruiz Borau - José Arana Alerudo - Antes y durante nuestra guerra.

Antes de la República

Fundador y Directivo local del Partido Republicano Radical-Socialista en Barcelona

Durante la República

Vice-Presidente del Sindicato Provincial de Bases de Zaragoza.

Secretario del Ateneo Popular de Zaragoza.

Durante la Guerra.

Exilado de Zaragoza

Directivo Regional del Partido Socialista y de la U.G.T. en Aragón.

Consejero de Hacienda y Vice-Presidente del Consejo de Aragón.

Presidente del Frente Popular de Aragón.

Miembro del Comité Regional de Entace U.G.T. - C.N.T.

Delegado Interventor de Abastos del Gobierno de la República en la Provincia de Teruel.

Cajero del Banco de España en Caspe.

Actuación Militar

Cuatro meses voluntario en el Frente
de Aragón - Columna Durutti -

Jefe de Prensa y Propaganda en el
Comisariado de la 44ª División.
- Frente del Ebro -

Jefe del Servicio de Investigación Militar
en Bayona hasta el fin de nuestra
Guerra.

Hágale presente, que los tres
últimos meses de mi actividad en Francia
no recibí el importe de mis sueldos - 12.000
francos - y que al pretender cobrarlos
del Sr. Mendez Aspe recibí una negativa
apoyada en que el Estado Republicano
no existía.

Señale esto, porque también
se me ha dicho oficialmente que se
era considerado como afecto a los miembros
del S.E.R.E., y que este podía ser
razón de la negativa de ese organismo.

México (D.F.) 7 de Noviembre de 1941

Al C. Secretario de Gobernación
Ciudad

Distinguido Sr.:

En nombre y representación de la Delegación de la J.A.R.E. en México, me permito rogarle tenga a bien dispensar del pago de los derechos correspondientes a la Forma 14 al refugiado político español JOSE ARANA ALCRUDO, por ser persona honorable y carecer de todo recurso.

Atentamente la saluda

Firmado- Juan Ruiz Olazarán.

Los abajo firmantes, Diputados a Cortes de la República,
por el Partido Socialista Obrero Español, certifican que:

José Ruiz Borau, afiliado a la Agrupación Socialista de Zaragoza ha desempeñado cargos representando al Partido y entre ellos ~~de~~ Consejería y Vice-Presidencia del Consejo de Aragón y la Presidencia del Frente Popular de Aragón.

En todo momento ha cumplido estrictamente con la disciplina, atendiendo sin discusión las indicaciones de los organismo superiores y los acuerdos del Partido.

Igualmente certificamos, que al ser designado por el Servicio de Información Militar para hacerse cargo del Servicio Exterior en Bayona, le fué entregado oficialmente un pasaporte a nombre de José Arans Alerudo por estimar la Jefatura del S.I.M. que su nombre, relativamente conocido, dificultaría sus trabajos alertando a los agentes franquistas. Esta es la razón de su situación personal, no correcta en orden a documentación.

México, D.F. 3 de diciembre de 1941

José Borau
Zaragoza

certificamos
arriba expuesto
3/12/41
Terofegron

31 de octubre de 1941.

Sr Don José Arana Alcrudo
Consejería

Distinguido compatriota; Pongo en su conocimiento que la Dele-
gación de la JARE le ha denegado sus peticiones.
Atentamente,

Confidencial.

JOSE ARANA ALCRUDO.

Informe.

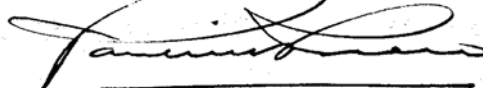
Salió de Marsella el 18 de febrero del año actual; tiene en su pasaporte el sello de salida de la Prefectura con fecha del día anterior. La salida le fué proporcionada, tanto en el arreglo de documentación como facilitándole dinero la norteamericana Miss Palmer, amiga de los republicanos españoles. Ha pasado por Trinidad, Dominicana y Cuba. En Santo Domingo su esposa dió a luz. Tiene dos hijos.

Su verdadero nombre es JOSE RUIZ BORAU. Estaba afiliado a la Agrupación Socialista de Zaragoza y en representación de este partido fué miembro del Consejo de Aragón, en el que continuó después de que el Partido Socialista desautorizó a los compañeros adscritos al mismo. Después pasó al S.I.M. y fué destinado a servicios de información en Bayona, para reemplazar al desaparecido Lambert. Desde este momento adoptó el nombre de JOSE ARANA ALCRUDO, con el cual extendió toda su documentación en Francia en el Consulado español en Bayona (el Sr. Castrovido recuerda de él y de tal nombre).

Terminada la guerra ha seguido en Francia con el apellido Arana y con tal nombre ha embarcado y desembarcado en México. Su pasaporte está extendido como tal José Arana.

Aunque afiliado a la Agrupación Socialista de Zaragoza, se le consideró siempre al servicio del partido Comunista. Los afiliados de dicha provincia no le tienen en aprecio como afiliado leal. Por su actuación anterior, en el Consejo de Aragón, en Francia, debe ser considerado como un socialista falso, entregado totalmente a las consignas comunistas.

México 25 de octubre de 1941



J . A . R . E .

Nota de Servicio No. 3229

A Don Paulino Romero (Confidencial)

El jefe del servicio de investigacion deberá aclarar el verdadero nombre del peticionario que figura en el expediente con el de José Arana. Una vez conocido el verdadero nombre se informará sobre las circunstancias personales y políticas del mismo.

México D.F. 24 Octubre de 1941
EL SECRETARIO GENERAL

JOSE ARANA Alcrudo, de 36 años de edad, casado, natural de San Sebastian.

EXPONE que el dia 18 de febrero de 1941 embarcó con su esposa e hijo en el IPANEMA que les condujo a la Martinica y que despues de breves estancias en las islas de Santo Domingo y Cuba, ha desembarcado en Veracruz el dia 14 del actual.

Durante la travesia el solicitante ha tenido otro hijo.

Por lo expuesto solicita a la Delegación de la JARE se sirva concederle el socorro y subsidio establecido como ayuda para quienes como yo llegan procedentes de Francia, y la tarjeta médica.

En la seguridad de que se accedera a mi petición expresé mi agradecimiento tanto por este auxilio como por los recibidos desde mi llegada a América.

México D.F. 18 de octubre de 1941.



38

Petición de pasaje nº 38 formulada por la Representación de la J.A.R.E. en
Ciudad Trujillo.

JOSE RAFAEL ALONSO solicita traslado a México.

José Arana, esposa, dos hijos.

Procedencia: Francia.

Gastos ocasionados (sin incluir fonda).

1° Aduana \$ 16.00.

2° Entregado en mano, . . . 93.20.

Total . 109.20.

Documentación:

Recibo firmado por el interesado de \$ 93.20.

PETICION DE PASAJE NUM. 38

MEXICO

Nombre y apellidos: JOSE ARAN ALCRUDO

Fecha y lugar de nacimiento: 13 de Marzo de 1905 - San Sebastian

Profesión: (antes de la guerra) Empleado de Banca

Residencia y domicilio actuales: Hotel Antillas, Colón nº 44-Ciudad Trujillo

Familiares a su cargo: (datos personales) Esposa: Maria Ilarduya de Arana, natural de Zumaya, nacida el 21 de Julio de 1910 y su hijo Juan Ramón, natural de Bayona, nacido el 21 de Diciembre de 1939.

Filiación Política y sindical: P.S.O.E. y U.G.T.

Cargos desempeñados antes y durante la guerra: varios de dirección política y sindical (Provincial y Regional)- Misiones del Ministerio de Defensa en España y en el Exterior.

País al que desea trasladarse: MEXICO

Finalidad que persigue al trasladarse a dicho país: Trabajar

Medios de vida que posee en el país al que desea trasladarse:

Contrato de trabajo:

Visado : Poseo el visado de México expedido en Marsella, que es preciso se ratifique en este País.

Observaciones: Sin medios económicos, Llegado de la Martinica, procedente de Francia y con permiso de tránsito por este País valedero por 60 días.

INFORME: Pago de pasaje a MEXICO

Militante socialista de Zaragoza. Conocido por las misiones que desempeñó durante la guerra, en una de las cuales tuvo que salir de España con nombre supuesto. Su verdadero nombre es Ruiz Borao, pero en toda su documentación consta el nombre que indicamos en la solicitud. Aunque durante la guerra hubo alguna inclinación hacia el sector comunizante parece que se ha rectificado su actitud. Los Sres. Albar y Castillo pueden dar referencias más exactas. En el momento presente está carente de dinero. Como otros de esta misma expedición espera el pago del pasaje por unos supuestos fondos que han de llegar de Londres.

[Handwritten signature]

*Propuesto
2. V. 41
[Signature]*

*Comunicado
5. V. 41
[Signature]*

RELACION DE EVENTOS

MEXICO

Apéndice 4: Entrevistas

ENTREVISTA A FEDERICO ARANA

Cuernavaca (México), 8 de febrero 2012

Transcripción aproximada

PREGUNTA: La obra de su madre es difícil de encontrar. Está dispersa en algunas bibliotecas y hemerotecas, en España es prácticamente imposible acceder a los libros que publicó en México. De esta manera es complicado conocer a María Dolores Arana.

RESPUESTA: Mi madre era modesta con su obra, de hecho era demasiado modesta. También esta actitud se debía al machismo derivado de la religión que le había tratado de inculcar su familia. Venía de una familia muy conservadora. En la casa familiar no entraba nadie, salvo el cura cada día que iba a merendar.

P: En su labor intelectual destaca mucho como crítica, se vuelca en la difusión de las obras producidas por escritores a los que conoce, pero no parece hacer lo mismo con su propia obra.

R: Mi madre era muy dada a ayudar al prójimo, sobre todo en cuestiones intelectuales. Ella revisaba todos los libros de sus amigos escritores, y hacía lo mismo con sus alumnos de la Facultad de Economía. Doña Ifigenia Navarrete trabajaba en la Facultad de Economía (lo cuento en mis memorias) y explotaba a mi madre. Doña Lolis era una mujer nacida para sufrir y aguantar. Hacía trabajos periodísticos para ganar algo de dinero, salvo al final cuando ya podía vivir bien de escribir.

P: Su padre había pertenecido a la UGT y al Partido Socialista. ¿Su madre se adscribió a algún partido? ¿Qué relación tenían con los comunistas?

R: Tenía fobia a los comunistas, Paloma debe contar la anécdota con Juan Rejano [mirar entrevista con Paloma Altolaguirre]. Mi padre estuvo en el Partido Comunista pero lo consideran un traidor. Los hijos descubrimos hace poco que había estado en el PCE. Mi madre leía a Malraux, Orwell, etc., todos los comunistas que habían renegado, a los críticos. Tanto mi madre como mi padre habían sido abiertos a todas las ideologías de la izquierda, pero tras el apoyo de José Ramón a Tito, todos los comunistas le retiraron el saludo salvo dos.

P: ¿Su madre había tenido relación con escritores, intelectuales, en España?

R: Sí, conoció y trató a escritores pero no nos contaba casi nada. Mis padres eran muy reservados respecto a la vida anterior en España, pero siempre nos dijeron que Jiménez y Lorca eran nuestros padrinos, a mi hermano le pusieron Juan Ramón por Jiménez, y a mí Federico por Lorca.

P: Hábleme de la relación con Cernuda.

R: Mi madre admiraba a Cernuda desde antes de conocerlo y siempre le hacía mucho caso. Cernuda todo lo tiraba, todo decía que era una mierda. En una ocasión, haciendo limpieza de libros en casa de Paloma, Cernuda los quería tirar todos, a Cervantes, a todos, decía “todo una mierda”, y mi madre desesperada por salvarlos. La amistad con Cernuda no entraba en intimidades, era más intelectual.

P: ¿Su madre estudió Filosofía y Letras?

R: Tenía interés en estudiar Filosofía y Letras, pero estalló la guerra civil.

P: ¿Qué hizo su madre desde que se fue de casa y hasta que se marcha a Francia?

R: Tanto MDA como José Ramón eran muy misteriosos en cuanto a su pasado. Las relaciones de MDA con sus hermanos fachas eran muy malas. Se fue de casa a Madrid y a Zaragoza, pero no contaba nada, todo eran vaguedades. Los hijos no sabían de la publicación de los libros anteriores de sus padres por simple modestia.

P: Alberto Ruiz Borau, en su novela *La piel de la serpiente*, sitúa a su madre como periodista en Caspe.

R: No reconozco a mi madre en *La piel de la serpiente*. Su autor es el más atravesado de los hermanos del primer matrimonio de mi padre, el más resentido.

P: ¿Qué hace su madre para ganarse la vida al llegar a México?

R: Hacía traducciones que le mandaba su compañero para la revista Crisol. A finales de los años 50 mi madre hacía trabajos inverosímiles como fabricar colonia, lo cual le enseñó Pedro Antón. También hacía unas muñecas cursis que le encargaba la Sra. Samper, una catalana, que vivía en el mismo edificio de la calle Ámsterdam. Mi madre las vendía en tiendas del centro. La Sra. Bueno [del colegio Othón] la explotaba porque no tenía papeles y podía dar clases de lo que fuera. Eran trabajos muy mal pagados. Mientras, mi padre vendía libros y también tuvo un puesto de golosinas pero fracasó. A partir del taller de redacción que le da Doña Ifigenia, mi madre consigue cierta estabilidad económica.

El que movía el puchero era mi padre, en cuanto a las empresas que fundaba. Ella estaba ansiosa por publicar y por eso publicaba en revistas del exilio. Nunca iba a las tertulias de los exiliados, a los cafés, que sí iba mi padre. Siempre buscó la manera de abrirse camino y así escribía. Publicó en la sección cultural de *El Día* en tiempos de Echevarría. También desde los primeros números de *Novedades* en la

página de la juventud. Aproximadamente del año 65 hasta los setenta publicó en prensa mexicana.

P: ¿Qué relación tuvo con escritores mexicanos?

R: Tuvo amistad con intelectuales mexicanos a través de la Sociedad de Escritores, y también porque Joaquín Díez Canedo le mandaba todas las novedades que publicaban y ella hacía las críticas, en las cuales siempre hablaba bien de la obra. Ayudaba a otros escritores, reescribió el libro de Hugo Hiriart, *Galaor*, porque tenía que ser un lenguaje medieval y no lo era.

En los años 80 se jubiló y dejó de escribir porque quedó aislada, se fue a vivir cerca de Juan Ramón, lejos del centro de la ciudad, en un lugar apartado, y nadie iba hasta allí para verla.

P: Parece un tanto extraño el libro sobre los zombies que publica en 1987. ¿Cómo surge la idea de escribir este libro?

R: MDA se interesó por los zombies desde su estancia en La Martinica. Era una mujer inquieta, le gustaba conocer lo que le rodeaba, se interesaba por ello. Leyó sobre el tema y escribió un ensayo.

ENTREVISTA A CORO ARANA

San Sebastián, 24 de noviembre de 2011

Pregunta: ¿Cómo era la casa familiar de los Arana?

Respuesta: Mi padre era un vasco de los terribles, pero no era separatista, éramos más bien monárquicos. Fue un déspota. Fue buena persona pero era un hombre medieval. Tenía 9 hijos y no podía oír llorar, ¿tú te crees que es normal?

Teníamos que tener una disciplina, con tantos hermanos... Si no querías comer más, pues para la noche. Mi padre no soportaba que llegáramos tarde. Mi padre al principio fue muy católico y ya luego se convirtió al otro lado, ya vio que aquello era una gran estupidez y lo dejó. Patrito nunca entró al convento porque decía que tenía que cuidar a su madre, y no cuidaba a su madre, que salía todo el día.

P: ¿Cómo era la relación con los otros hermanos?

R: Es que se marchó pronto. Se llevaba muy bien... con nadie, yo creo que con nadie. Era una mujer completamente fuera de la familia Arana. La familia Arana era muy vasca, como las familias de aquí, muy religiosa y todas estas cosas, que va a las iglesias. Ella cortó con todo, con todo cortó, es que no quería saber nada.

Estuvo en Ceceña, en el colegio de la tía Flora, una hermana de mi madre que era monja de no sé qué, y tenían un colegio precioso en Ceceña. Allí se educaron Carmentxu Martija, era hija del médico del pasaje, las hermanas Arana, tres o cuatro en San Sebastián, se fueron todas a Ceceña y allí se educaron. Nosotros no porque éramos muy pequeños. Porque mi padre era un hombre criando críos y críos, algo horrible.

Menudo genio tenía mi madre, pero era un cielo de mujer. La relación entre madre e hija era fatal, porque se escapó de casa y eso no se lo perdonó jamás. Luego ya le perdonaron porque le mandaban dinero cuando la guerra civil. La desheredaron

antes, la desheredaron porque había dejado la familia, la desheredó mi padre, creo que fue. Claro, tenían que desheredarla. No, no, no la desheredaron porque le seguían mandando dinero cuando lo pasó tan mal. Cuando ella lo pasó tan mal, que se tuvo que marchar a América, le mandaban dinero, incluso mi hermana Patrino, sor Patrocinio, le mandaba. La pobre mamá no sabía nada de estas cosas, y ella dijo "yo le mandaré".

P: ¿Cómo era María Dolores?

R: Las pasó moradas en sus primeros meses de exilio. Le gustaba venir a España porque ella adoraba el pueblo vasco. Tenía una manía con la cosa vasca, le gustaba mucho el vasco, y ella estaba negra porque no hablaba el vasco. Ella voluntariamente se marchó porque ya no tenía nada que hacer aquí. ¿Qué iba a hacer aquí con el general Franco? Ella no lo vio muy claro eso. Me contó que ella no podía estar aquí. Las ideas que tenía ella le podían más (más que la timidez), ella no podía aquí desarrollarlas. Me contó un montón de cosas, la tragedia que pasó en el barco, y todo lo demás. Sufrió mucho, mucho, mucho, de veras.

P: ¿Qué amistades tenía cuando todavía vivía en la casa familiar?

R: Yo era de las jóvenes y no conocía a sus amigas. Los Arana eran dos grupos, y los mayores ninguneaban a los pequeños. [Coro Arana es la menor de los hermanos.]

P: ¿Cómo fue la relación con la familia? Tengo entendido que su familia apoyó la rebelión militar y fue partidaria de Franco. En cambio María Dolores se posicionó claramente a favor de la República.

R: El escándalo era que fuera izquierdista. A mi me contó en México que aquello era horrible, no tenían qué comer. Nosotros le mandábamos. Cuando ella estuvo un poco en Irún y estuvo con la tía Leonor que teníamos en Bayona, que la trató muy bien, no quería pasar a España. No podía ver a Franco, era una cosa que la ponía

enferma. Estuvo con tía Leonor mientras su marido estaba en el campo de concentración. Estuvieron poco, dos o tres meses. Luego ya se marcharon.

Éramos todos de derechas. Mi hermano Juan estaba estudiando Farmacia en la Universidad de Compostela [Cuando estalló la guerra]. Lo había mandado mi padre. Y el otro [Victoriano Arana, el padre] que vio que se marchaba a la guerra buscó, porque tenía muy buenas conexiones mi padre, era administrador de aduana, le buscó una conexión para que su hijo se fuera a la retaguardia, en Salamanca pelando patatas. El otro [Juan Arana] que vio que su padre lo había mandado allí, se fue a la academia de alférez —los alférez en ese tiempo morían todos— y él se fue, se hizo alférez y se fue al frente. Y su padre que quería dejarlo allí, en Salamanca, pelando patatas. Terminó la guerra y mi padre se puso muy enfermo, llegó él de alférez provisional, y ya no le vio más. Pero lo reconoció y estuvieron hablando y luego él se fue a la guerra, a salvar a la patria.

P: Una vez transcurrido el tiempo, ¿cómo se desarrolló la relación entre ella y los hermanos?

R: Yo viví dos años con ella en México, cuando ya se habían separado. Lolita me vino a ver dos veces a NY, tenía una perra con su NY, se ponía con eso de capitalistas, pero en fin, no, no.

Cuando venía a San Sebastián, ella tenía su cuarto, oía el timbre que venía alguien, y ella se metía en su cuarto. Sólo salía cuando llegaba Lourdes o Mari Paz [García Angoso]. Fue un acontecimiento cuando volvió, la hija pródiga. Cuando vino aquí estuvo como una familia normal, ella estuvo feliz aquí.

P: ¿Cómo era su vida en México durante el tiempo que usted convivió con ella?

R: Era una gran intelectual, pero no a nivel social. Toda la semana tenía que hacer crítica de dos o tres libros. Escribía en *Novedades*, uno de los más importantes de México, aunque era muy de derechas. Ella en México se dedicaba a escribir y a leer,

no se dedicaba a nada más, era un desprecio atómico a todo. En todo lo que podía publicar, allí iba. Era una mujer muy introvertida. Cortó por completo con su marido. Ella ya no tenía ninguna conexión con él. Los hijos ya estaban. Uno ya se casó, Federico todavía vivía con ella.

P: ¿Participaba en eventos o reuniones de tipo cultural?

R: Ella no participaba en cosas culturales. Ella se dedicó a la literatura. Se resintió con el marido. Ella se dedicó a la literatura y se olvidó del marido, no de los hijos, fíjate.

P: ¿No iba a reuniones de exiliados?

R: No, ella era sólo la literatura, era lo único que hacía. Eso sí, se pasaba el día hablando por teléfono, las visitas eran por teléfono, ella no salía, solíamos ir a conciertos, nos gustaba mucho la música clásica. Visitas nada, todas sus visitas eran por teléfono.

P: ¿Recuerda su círculo de amistades? ¿Con quién solía relacionarse?

R: Luis Cernuda y Manolo Altolaguirre eran sus adorados. Tenía adoración por Paloma [Altolaguirre]. Altolaguirre era guapísimo y era un cielo. Estaba con la cubana porque ella tenía mucho dinero. Yo la conocí. No valía nada la cubana. A él no le interesaba mucho estar con ella. Mi hermana estaba enamorada de Cernuda, en el plan mental, porque escribía, y escribía muy bien. No se veían mucho pero se llamaban y demás. [Silencio. Reflexiona] Yo no estaba con Luis Cernuda, de verdad que no me acuerdo de esto. Al ser un escritor como Luis Cernuda para ella era como el advenimiento, era una especie de cielo caído a su casa. A Cernuda lo defendía a capa y espada. Lo importante para ella era la literatura. No soportaba que alguien escribiera mal. Todas las semanas le daban libros, escribía reseñas de novelas, ella quería leer todo el día, quería tener libros. En su despacho tenía todo

de libros, en todas partes tenía libros. No estaba interesada en otra cosa que no fuera la literatura. No sabía qué valía un kilo de puerros. Para ella salir a la calle era superfluo, salir a la calle era superfluo, era perder el tiempo. Trabajaba en la presidencia del gobierno en la otra punta de la ciudad, venía todos los días en autobús y llegaba cargada de pescado, jamón y lo que fuera. ¿Cómo lo hizo? Pues lo hizo con una entereza...

Me acuerdo una vez que iba a Palma de Mallorca y me dijo "Me vas a llevar esto a Camilo José Cela". Se lo llevé y me recibieron como a una leprosa. A mi Camilo José Cela no me saludó ni nada, ni apareció.

Concha Méndez era muy amiga suya, y también sufrió mucho. Era amiga de sus amigos, totalmente.

P: ¿Pertenece a algún partido?

R: No, yo creo que no. Yo voto al PP, pero no pertenezco a ningún partido, a mi me viene de mi familia. Pero ella no, se separó bruscamente. No se dedicaba a la política para nada, bastante tenía con sobrevivir. No era masónica, tampoco creo que lo fuera él. Se les nota un olor a incienso, y no se le notaba a él, para nada. Él era un buen escritor, eh, pero buenísimo. Era un encanto de hombre. Y se cambió de nombre. Es primo del Borau.

P: ¿Cómo se conocieron ellos dos?

R: Se venían conociendo de aquí, a través de la política, de Zaragoza, y de aquí. El link era Zaragoza. No sé por qué se fue a Zaragoza. Ella tenía atracción por Madrid, allí estudió el cuerpo pericial, estuvo en Madrid, allí tenía el modus vivendi. Luego salió con él y se vino aquí, pero aquí no le gustó, no le gustó irse a Irun, ¡uh! qué horror.

P: ¿Cuándo se marchó María Dolores de casa?

R: Se marchó antes de la guerra. No recuerdo lo de Zaragoza, allí debió conocer a José Ramón, que era verdaderamente un caballero. Qué tipo. Yo le decía a Federico que no se parecía nada a su padre. Los hijos eran egoístas, la madre les cuidaba mucho. Ellos estaban con sus periódicos, y la madre llegaba cargada y ellos no se levantaban, y yo les decía ir a buscar a tu (sic) madre. Yo me acuerdo de Federico que era muy pulcro con sus camisas, y la pobre Margarita, que les ayudaba en casa, una india... Ella [Arana] lo hacía todo, no se fiaba de nadie. Le querían mucho pero le tomaban el pelo.

Durante la entrevista ha estado presente también Lourdes Echeverría, pariente y amiga de la familia Arana. Interviene al final para añadir muy brevemente una descripción de María Dolores Arana:

Era una mujer muy interesante. Una de esas mujeres fantásticas, con un ideal, una utopía si quieres. Esas mujeres son guías, son luces, hoy en día faltan. Con aquella seriedad, esa sobriedad, tenías que escucharle hablar. En uno de los viajes que hizo a España, tras pasar unos días en María Enea, se vino con nosotros [su marido y ella] a Madrid. Fuimos en coche los tres y durante todo el viaje estuvo contándonos cómo colaboró con su marido en los escritos que él hacía, cómo ella escribía y firmaba él, lo mucho que escribió en México.

ENTREVISTA A PALOMA ALTOLAGUIRRE

México D.F., 11 de febrero del 2012

Transcripción aproximada

Pregunta: ¿Cómo y cuándo se conocieron Concha Méndez y María Dolores Arana?

Respuesta: Los Arana llegaron a Cuba pero se fueron a México. Lolita era amiga de las hermanas de mi madre. Mi madre siempre iba a recibir a los barcos en el muelle para ayudar a los recién llegados. Allí estaba cuando llegaron los Arana.

Antes se conocieron en una feria del libro en Madrid pero realmente se conocieron en Cuba. En 1943 llegamos a México a vivir en el edificio Ermita. Llegamos en Navidad y fue una Navidad muy triste, fuimos al cine a ver una película sobre María Antonieta que recuerdo muy triste. Mis padres me contaron que los Reyes no existían porque no podían dejarme regalos, pues no tenían dinero, pero María Dolores me regaló una caja con ropa para un muñeco que tenía.

P: ¿Cómo fue la relación entre ellas?

R: Fue muy estrecha, eran muy amigas. Hubo una temporada que Lolita me enseñó a tocar el piano. María Dolores tenía un piano en casa y todavía recuerdo una melodía que me enseñó. Lolita tocaba muy bien el piano. Mi madre y Lolita tenían vidas paralelas: familia muy numerosa y conservadora, casadas con escritores que las abandonan y se van con otras mujeres, poetas ellas mismas, etc.

P: ¿Y la relación contigo?

R: Muy cariñosa. En alguna ocasión Lolita me llevó a un apartamento en Cancún que lo prestaba una amiga de Coro a ésta, y ésta a Lolita. Me decía: “Contigo sí que estoy a gusto hablando”. Hablaba en clave, sobre todo si hablaba de política

mexicana. También nos fuimos a Nueva York a ver a Coro y también a ver a Manolo [Ulacia Altolaguirre] a Connecticut. Lolita sabía mucho de cine y mis hijos iban a veces al cine con ella. Fue una relación muy familiar con los Arana que continuamos.

P: Federico me comentó algo sobre una anécdota con Juan Rejano.

R: Ah, sí [Se ríe] Un día ofrecí una cena en casa donde vinieron muchos intelectuales, como Cela, José Luis Cano, etc, y se quedaron hablando en distintos grupos hasta las 6 de la mañana. Entonces Juan Rejano ve a Lolita y le dice “Lolita, vamos que te llevo a casa” y la tomó por los hombros y se fueron los dos. Rejano vivía cerca de Lolita. Eso significa que pese a que Lolita nunca quería saludarlo y lo aborrecía, él no se había dado cuenta. Lolita cuando se lo encontraba decía “vamos, vamos, no quiero saludarlo”.

P: Se relacionó mucho con Cernuda.

R: Sí. Se querían mucho. Iban al cine juntos, lea apasionaba el cine, y hablaban durante horas. Lolita lo admiraba mucho, ambos eran de la familia.

P: ¿Qué amistades tenía María Dolores además de Luis Cernuda?

R: Lolita hablaba por teléfono con Emilio Prados, y éste hablaba mucho, hasta tal punto que Lolita dejaba el teléfono, hacía cualquier cosa y después lo volvía a coger para seguir hablando. También era muy amiga de Margarita Michelena.

Remedios Varo también pintaba muñecas y me pregunto si no serían las que Lolita vendía. Porque Lolita y Remedios se conocían y eran amigas.

También era amiga de Fernández Canivell y puede que exista correspondencia.

ENTREVISTA A HUGO HIRIART

México D.F., 17 de febrero del 2012

Transcripción aproximada

Pregunta: ¿Cómo conoció a María Dolores Arana?

Respuesta: Yo la conocí a ella en el año 79, que fue el primer año de gobierno de un presidente que se llamaba Luis Echeverría, y que entraba después de un conflicto social agudo lastimado por la ineptitud del gobierno de Díaz Ordaz, que en vez de darle una salida política a unas demostraciones de disconformidad de los muchachos, era el 68, en vez de hacer eso los reprimió y hubo unas matanzas. El país estaba escindido. Entonces entró Luis Echeverría con el tema de la apertura democrática que era una manera de generar unificación. La máxima expresión de esta invocación a la represión son las guerrillas que se manifestaron después del grupo de la Liga 23 , que fueron reprimidas matando gente de una manera indiscriminada. Ese era el ambiente.

Yo entré allí porque iba para escritor y pasaba por una época de no tener dinero y preferí meterme a trabajar, me pareció menos doloroso entrar a trabajar que estar uno sentado todo el día. Un amigo mío, un filósofo que se llamó Emilio Uranga, le pidió a un amigo suyo que era subsecretario de la Presidencia, que se llama que Porfirio Muñoz Lero, que me diera empleo. Yo a Muñoz Lero lo conocía ya de la Universidad, que era amigo de mi hermano, que era mayor que yo, y lo había visto muchas veces. Era un afrancesado que había vivido en París un tiempo, era un afrancesado, un hombre de libros y política. Yo entré allí, en un departamento donde estaba Lolita que era el Departamento de Documentación e Informe Presidencial. Nuestra tarea era hacer toda clase de investigaciones culturales para la presidencia y redactar discursos, a veces. Por ejemplo Lolita y yo hicimos un discurso cuando el presidente viajó a Japón, un discurso para ser pronunciado frente a Hirohito. Una vez vino un futurólogo que entonces era muy famoso y nos mandaron dos libros gruesos de él en inglés y nos dijeron háganle unas tarjetas al Presidente de quién es, qué opina, etc. Nos mandaban libros para que

gestionáramos su publicación, también nos encargábamos de razonar la publicación o no de libros que nos llegaban, etc.

Ese era el tipo de trabajo. Además yo por mi cuenta publiqué una novela en esa época, y en esa época todavía habían pruebas de imprenta, bueno, sí que hay pero diferentes. Mi editor Joaquín Mortiz, que era don Joaquín Diez Canedo, un gran editor, me dio las pruebas. Pero corregir bien las pruebas es difícil. Un escritor no por haber hecho el libro es capaz de corregir bien las pruebas.

Yo me hice muy amigo de Lolita y le dije corrígeme las pruebas, ayúdame, y entonces las corregimos entre los dos. Era una parodia de las novelas de caballerías.

P: ¿Galaor?

R: Sí. Me dijo que había que reescribir el español con el estilo adecuado. Le hice una serie de modificaciones, ella era muy cuidadosa y sabía muchas cosas. Era una gran admiradora de Luis Cernuda, me contaba anécdotas riéndose mucho. La manera de contar chismes de ella era muy chistosa.

P: También era seria y reservada, ¿verdad?

R: Tenía una mentalidad muy tajante, de juicio final. Una vez hablábamos del amor.

Como hablábamos mucho en ... de la oficina, ... mira, "el amor es para jóvenes" Me acuerdo que ella publicó un librito escrito sobre un medieval español llamado Recaredo, y me acuerdo que decía, Mira Hugo, yo les dije de todas las maneras posibles, subrayé con lápiz rojo, y mira cómo

ese libro está en una colección de la Secretaria de Educación, en la misma colección que publicó Arrio y su querella

Yo llegué a ser muy amiga suya, y nunca me atrevía preguntar "¿el papá de los hijos quién es?" Era muy hermética

Juan Ramón era muy irónico. Había armado un platillo volador... tenía un tiro al blanco de dardos, y un día estaba maldiciendo con los dardos y ... le llamó la atención los diseños que hacía... y él era un prodigio verbal, hablaba muy bien. Lo llevó a los Pinos y le encargó el diseño de los libros de texto. Lo quería tener ahir para hablar con él, en ese ratito lo sedujo.

Tenía un criterio de calidad muy estricto con ella misma.

Por el 82 ya me fui, porque me gané el premio

Ella era admiradora del secretario de Sartre que era Jean Cau. Era afrancesada.

La gente tan crítica sufre al escribir.

Se reía mucho de lo que decía Pío Baroja, que decía "Son todos unos puercos, los de allá y los de acá." Ella se reía mucho y decía "Es verdad".

Desde el punto de vista político era

La máxima obra de ella son sus dos hijos. La figura paterna está muy escondida ahí. Ella era una mujer de opiniones imprevisibles. Ella me recuerda a la actitud de Pla,

era muy malhumorada pero muy sincera. Siempre calculamos y matizamos las cosas que decimos en función de la persona que tenemos delante, pero ella no. Se quedaba callada porque tampoco era una persona que usa la sinceridad para tiranizar a los demás, no hablaba y ya sabías que el tipo le había producido la menor impresión posible, qué tipo más idiota.

ENTREVISTA A ELVIRA GODÁS

Barcelona, 27 mayo 2011. Transcripción aproximada. Conversación mantenida en catalán y traducida en la transcripción por la autora.

Pregunta: ¿Sabe usted cómo se conocieron José Ramón y María Dolores? ¿Estaban casados?

Respuesta: No estaban casados. José Ramón tenía un buen cargo, era comisario, y María Dolores era chofer. María Dolores pertenecía a una familia de derechas, adinerada, su padre creo que trabajaba en aduanas, y creo que dos hermanas eran monjas. Durante la guerra civil María Dolores estaba en Barcelona. Era una mujer muy vivaracha, quería abrirse camino escribiendo. Era chofer y secretaria de José Ramón. Lo llevaba a ver a la familia de él que estaba en Monistrol. Se enamoraron porque era una chica intelectual, por lo que no podía regresar al País Vasco, a su casa. Cuando llevaban comida a Monistrol, conoció a la familia de José Ramón. Ella tenía ansia por hablar con gente intelectual.

P: ¿Sabe cómo fue su salida de España?

R: Salieron juntos hacia México por Bayona. Según cómo iba, se hacían pasar por hermanos, por esta razón él tomó el apellido de ella, él estaba perseguido, tenía tres penas de muerte. En Francia nació Juan Ramón. Salieron separados pero se dieron las direcciones y se encontraron en Francia. Entraron en México como pareja. Federico nació en La Martinica.

P: ¿Conoció a María Dolores? ¿Sabe cómo era?

R: María Dolores era una persona muy inteligente, al llegar a México encontró empleo en el gobierno, muy pronto se convirtió en descifradora de mensajes y estaba muy bien considerada. Primero puso como unas góndolas en la Alameda, como unos *changarritos*, unas entradas con mostrador donde vendían libros. Luego empezó a publicar cosas, trabajó para dos o tres periódicos de izquierdas.

P: ¿Cómo conoció usted a José Ramón Arana?

R: Yo trabajaba en la Unión de Distribuidores de Ediciones y José Ramón venía a buscar libros que luego vendía. Allí nos conocimos y durante un montón de años no le hice caso. Venía con los dos niños a hacerme la rosca. Él era muy enamorado. Yo era viuda, llegué a México casada pero mi marido estaba enfermo y murió. Entonces me trasladé al D.F. y me casé de nuevo, con un hombre que conocí en el Orfeo Català, y dos años después me divorcié. Pero José Ramón y yo nos perdimos de vista porque yo dejé el empleo y me puse de profesora de piano. Años más tarde nos encontramos en la calle y nos pusimos al tanto de nuestras vidas. Me dijo que en la librería de Avenida Juárez con la plaza donde había la estatua del caballito necesitaban una encargada de ocho a doce de la noche. Conseguí el empleo y él siempre me esperaba al terminar cada noche. Para disimular, llamaba y mandaba telegramas en los que decía estar en un pueblecito. José Ramón y María Dolores habían dejado de quererse, riñeron y él siempre iba solo. Vivían juntos pero no dormían juntos. Él se quedaba escribiendo en la sala hasta muy tarde, toda la noche.

P: ¿Cuándo empezaron a vivir juntos?

R: Yo tenía dos hijos de mi primer matrimonio, un hijo y una hija. Entonces me quedé embarazada y ella se enteró y fue entonces cuando él vino a vivir conmigo. María Dolores se lo tomó muy mal. Era una mujer muy dura de carácter, muy vasca. No quería que sus hijos vinieran a ver a su hermanito, a mi hijo, ni a mi casa. José Ramón era muy honesto, muy buena persona. Contribuyó en *Las Españas*, la mejor

revista del exilio. Veturián tardó casi 10 años en venir. José Ramón se lo dijo a María Dolores cuando nació Veturián. Empezamos a salir el 6 de enero de 1950.

P: ¿Cómo fue la relación con María Dolores a partir de entonces?

R: Para ella la separación supuso un trauma muy grande, no fue nada comprensiva. María Dolores llevaba una vida que no había sido la suya, no se pudo desarrollar en México como lo hubiera hecho en España. Era una mujer muy capaz intelectualmente, también entendía de arte y hacía crítica de arte en los periódicos *Universal* y *Novedades*. María Dolores riñó con José Ramón y dejaron de hablarse, ella se volvió conservadora porque no aceptaba de ninguna manera lo que años antes ella había hecho, pues José Ramón estaba casado con Mercedes Borau, que la llamaban la choricera porque sus padres tenían una carnicería.

ENTREVISTA A LEONOR ALDAZ

Barcelona, 23 enero 2015. Transcripción aproximada.

Pregunta: ¿Quién fue Mari Paz Angoso y qué relación tenía con María Dolores Arana?

Respuesta: Mi madre era pintora y formaba parte del grupo GU. Ella y María Dolores eran primas, pero además intelectualmente estaban muy acopladas. María Dolores también formaba parte de GU, entraron a la vez. Eran amigas de Benegas, que las invitó a entrar.

P: Así las familias se conocían, ¿qué recuerdos guarda de Arana y su familia?

R: María Dolores era profesora de piano, tenía magisterio y aduanas, ¡tres carreras! Era muy inteligente. Su madre era muy de misa y, claro, chocaba con la hija. María Dolores era la avanzada de la familia, era muy intelectual. Muy segura de si misma, snob, y llevaba revólver. Sabía muy bien lo que quería.

P: ¿Se relacionaban mucho las familias?

R: Mi madre tenía una casa en Hendaya, de mi abuela Leonor, en la calle del Teatro, número 11. La abría para acoger a cualquiera con problemas durante la guerra civil. María Dolores estuvo refugiada en ella mientras su marido estaba en Gurs. Mi madre le pidió a la suya que acogiera a María Dolores y a José Ramón cuando éste salió del campo, pero mi abuela no quiso por comunista y por no estar casados. Mi madre no se lo perdonó nunca a su madre. A María Dolores le dio dinero y se

fueron. María Dolores siguió a José Ramón a todas partes, fue una pasión, y un escándalo muy grande en la familia.

P: ¿Con qué personas de GU solían relacionarse?

R: Menchu Gal fue muy amiga de mi madre y de María Dolores, cuando venía a Barcelona siempre se quedaba en casa. Menchu Gal y mi madre coincidieron en el colegio en Irún y se hicieron muy amigas. Hay una foto que sale mi madre con otros miembros de GU, Benegas y otros, en *El Pueblo Vasco*, en 1935. José Manuel Aizpurúa, arquitecto de GU, también era muy amigo de María Dolores y mi madre.

P: ¿Mantuvieron relación con María Dolores en el exilio?

R: Sí, se intercambiaron siempre correspondencia, sabíamos cómo les iban las cosas. Supimos que María Dolores se puso enferma cuando sus hijos era pequeños, pasaron muchas privaciones. María Dolores le mandaba a mi madre palomas de la paz, en las cartas siempre había dibujos, muchas veces dirigidos a mi, y en ocasiones firmaba con palomas de la paz.

P: ¿Conocían los libros de María Dolores?

R: No. Mi madre nunca recibió los trabajos de María Dolores, ésta era muy reservada y tosca y no contaba nada de lo que publicaba.

P: ¿Se hablaba en la familia de María Dolores Arana?

R: María Dolores era tema tabú en las conversaciones familiares donde estaba mi abuela. A mi de pequeña mi madre me contaba que iba con una señora de Hendaya a ver a los maridos al campo de Gurs. Esa señora debía ser María Dolores. Mi

abuela también ayudó a mucha gente, incluso estuvo en la cárcel, la detuvieron por esconder a gente, justo cuando María Dolores pidió albergarse en su casa.

Apéndice 5: Obra de María Dolores Arana

Dada la dificultad que supone acceder a la obra publicada de María Dolores Arana, se adjunta a continuación una serie de documentos recuperados para poder asegurar la lectura de parte de sus escritos. Los artículos de la prensa mexicana son resultado de la búsqueda durante dos semanas en la Hemeroteca Nacional de México, tarea francamente laboriosa por no disponer de un archivo sistematizado de los contenidos de las publicaciones que se hallan en ella. El procedimiento de búsqueda tuvo que realizarse revisando uno por uno los números de los periódicos o revistas de los cuales se tenía algún indicio de colaboración y entre las fechas que aproximadamente estuvo dedicada al periodismo. No obstante, se ofrece un buen número de artículos y de publicaciones diversas, lo que supone una muestra de la diversidad de cabeceras en las que publicó y los temas que trató. Asimismo se reúnen aquí los artículos publicados en *Papeles de Son Armadans*.

Se adjuntan los libros publicados en México, *Arrio y su querella* (1966) y parte de *Zombies. El misterio de los muertos vivientes* (1987)

Artículos en prensa mexicana



LPISTOLA

amarillo Y esa comprobación de bondad en los
de torbo hidroclíidos la tenemos ese día.

Visitamos un Jardín de Niños.

Es completo, grande, oficial y de extenso parque. La maestra que funge de Directora, enamorada de su trabajo, tiene ya el mimetismo(?) de su profesión. Se le transparenta el alma.

Nos cuenta cómo ha acrecentado esto que es su vida: el Jardín escolar. Y entre otras, nos platica esta anécdota:

Un día vino a visitarnos un señor de un rancho. Se quedó asombrado de ver el material con que juegan y aprenden los niños. Las distintas construcciones como túneles, espejos de agua, quitasoles, acabaron de sorprenderlo.

¡Caray! —dijo—, qué rechulo los divierten y los enseñan; a mí a puro moquete y pellizco trataron de que aprendiera. Yo quiero ayudar a esto. Se rascó la cabeza tumbándose el sombrero para adelante (que no se había quitado, claro) y, en brusco movimiento, sacó su enorme y costosa pistola, la puso sobre la mesa y concluyó: "Mire maestra, se la regalo pal Jardín".

Y terminó ante los dilatados ojos mágisteriales: "Es suya, hágale algo, ríndela, verá lo que le saca".

Y la pistola se convirtió en material didáctico.

México va a tener una santa en los altares, su primera santa, en "una mujer de nuestro tiempo, esposa y madre de familia", realizadora de una gran obra "que influirá decisivamente en la renovación cristiana de la sociedad de nuestros días". Se trata de la señora Concepción Cabrera de Armida, nacida en San Luis Potosí, el 9 de diciembre de 1862. Se acaba de celebrar con gran pompa y solemnidad el primer centenario de su natalicio. Podría decirse que la futura santa mexicana vivió a la manera de aquellos iluminados y místicos que, como dice el filósofo Gallegos Rocafull, mantienen el mundo en marcha. Su vida entera fue vida de amor a Dios y a sus semejantes, amor que la hizo acreedora a la gracia, esa realidad física que bien cabe dentro de una de las diez categorías del SER señaladas por Aristóteles. Gracia misteriosa, a juicio de San Agustín, que, recayendo sobre el ser humano, lo hace partícipe de la divina sabiduría. Sólo así se hace explicable al creyente (un creyente que sabe que no puede sostener su fe, en sí misteriosa, sin doctrina ni razón) el hecho insólito de haber escrito tan sensacional mujer dieciocho volúmenes donde trata problemas teológicos, careciendo como carecía de adecuada preparación.

De las tres novelas que, según un comentarista de *Nouvelles Litteraires*, se han escrito actualmente y merecen ser releídas, está *L'Après midi de Monsieur Andemas*, de Margarita Duras, autora del guión de la película "Hiroshima, mi amor", cuyas palabras resultan tan elocuentes como sus silencios.

Francia celebra en 1963 el "año Delacroix", el año del pintor de los "rabiosos latigazos" (Malraux), y uno de los primeros que en su época se empenó en que la pintura fuera pintura, pero nunca imitación, imaginación o transfiguración.

La famosa y discutida Francois Sagan ha estrenado recientemente la tercera de sus obras teatrales. A "Chateau de Suède", a "Violons, parfois", sigue "La Robe Mauve de Valentine", en cuya representación ha tomado parte la exquisita Danielle Darrieux. A juicio de los críticos franceses, la Sagan mantiene la obra en el mismo mundo de siempre, el mundo de los sueños fuera del tiempo y del espacio. Sin embargo, por primera vez, dicho a la mexicana, parece "doblar las manitas", es decir, sucumbe al deseo de agradar al público y hace concesiones, abandonando aquella su famosa desenvoltura, su sinceridad lapidaria y aquellos felices golpes de pluma para caer en el rebuscamiento y en la fórmula.

El éxito sin precedente que ha alcanzado en la TV la serie de historias presentadas por Ernesto Alonso, con el título de "Las Momias de Guanajuato", basadas en el famoso cuento de la no menos famosa Guadalupe Dueñas ("Guía en la muerte", "Tiene la noche un árbol", "Letras mexicanas, del Fondo de Cultura"), ha hecho insistir al señor Azcárraga (tal vez piensa que la imaginación de la cuentista es inagotable) en la continuación de esta serie. Hasta ahora han sido exhibidas: "Jaime", "Manos anhelantes", "Hermelinda", "La novia" (sorprendente por su calidad poética), "Amor sombrío" (un Otelito a "todo dar", con todo y su Desdémona), "Casamiento y mortaja", "El huésped" (tan buena narración que va a ser el propio Ernesto Alonso quien la protagonice), "El sueño", y finalmente "El Guardián" (la historia tierna de un niño que amó a su madre por sobre todas las cosas), no sin que se presente antes "Las tres Marías", telecomedia basada en un cuento de doña Carmen Báez, "El alcahuete", que podrá leer el lector en el volumen 34 de *Letras Mexicanas*. El héroe de este cuento (adaptado igualmente por G. Dueñas) es un hombre, vigilante celoso de sus hijas, que, sin saberlo, sirve de enlace entre una de ellas y el ardiente enamorado que deposita sus amorosas epístolas en los bolsillos de la chaqueta del propio padre, una vez retirada la correspondiente respuesta.

FLECHA EN EL TIEMPO

por
M. DOLORES
ARANA

Griselda Alvarez ha publicado su *Letanía Erótica a la Paz*, un río de luminosa poesía, ancho caudal. Parece oírse en el canto titánico de Griselda Alvarez como una voz distante, venida de no sé qué tiempos fabulosos, voz mesiánica plena de borrosas memorias, ecos de una edad evocada por la magia lírica de un poeta que intenta vencer al tiempo.

Con gran afluencia de forasteros se celebró la tercera Semana de la Cultura en Guanajuato y el X aniversario de los Entremeses Cervantinos. Académicos, escritores, poetas y poetisas acudieron a la antigua ciudad de Quanaxhuato (nombre tarasco que significa "lugar montuoso de ranas"), la primitiva Mo-ot-li (en otomí "lugar de los metales") o la Paxtitlan prehispánica ("lugar de heno").

Juan José Torres Landa, Gobernador Constitucional del Estado, procedió a la inauguración de esta Semana Guanajuatense de la Cultura y de la Feria del Libro, organizadas ambas por la Universidad. Conciertos, festivales de danza, conferencias, recitales poéticos, exposiciones y representaciones, en maravillosos escenarios naturales, se sucedieron durante estos días inolvidables. . .

En el Hotel San Diego, pronunciaron conferencias Fedro Guillén, Armando de María y Campos, Demetrio Aguilera, Teresa Ave-

leyra Arroyo, Manuel Alcalá y Ermilo Abreu Gómez. También tuvo lugar un recital poético con la intervención de conocidas poetisas guanajuatenses: Emma Godoy, Esperanza Zambrano, Paula Alcocer, Margarita Villaseñor y Margarita Paz Paredes. Y en el mismo teatro, tuvimos la oportunidad de escuchar un Concierto de Piano de un compositor excepcional: Gerhart Muench, con enorme fuerza interpretativa y temperamental. Posteriormente en su propia casa nos fue dado a conocer su portentoso poema sinfónico "Muerte sin Fin" (inspirado en el poema de José Gorostiza) que actualmente prepara, para su estreno en México, la Sinfónica de Jalapa.

Consuelo Berges, la inteligente escritora española que durante varios años residió en Buenos Aires, acaba de publicar en la Colección Literaria de Aguilar, una extraordinaria biografía de Henri Beyle (Stendhal: su vida, su mundo, su obra) uno de los estudios más certeros y profundos que sobre el autor de "Rojo y Negro" se han escrito en nuestra lengua.

En el pasado mes de abril se conmemoró en España el cuarto centenario de la construcción de El Escorial, el monasterio que Felipe II encargó al arquitecto Juan Bautista de Toledo que colocó la primera piedra en 1563, y en la cual hizo grabar a su ayudante Juan de Herrera, el nombre del monarca español junto al suyo con el título de *architectus mejor* y la fecha del nueve de mayo. Muerto Toledo, sustituyólo su ayudante; arquitecto y matemático insigne que había estudiado en Bruselas y que modificó los planes de su antecesor. El Monasterio se construyó para conmemorar la batalla de San Quintín, singular hecho de armas en que los españoles vencieron a los franceses e hicieron prisionero al orgulloso Mariscal Montmorency.

Pronto serán editadas en varios idiomas las cuarenta y ocho cartas del compositor Franz Liszt halladas en los archivos de una pequeña población húngara. Estas cartas corresponden precisamente al tiempo (1865) en que el autor de la "Sinfonía fantástica" recibía en Roma las órdenes sacerdotales.



POCAS representaciones en México, han merecido el éxito alcanzado por "Las Troyanas" de Eurípides —traducción del P. Angel M. Garibay— en el Teatro Xela. La tragedia del poeta de Salamina, el primero que descubre a la mujer como enigma psicológico, es el cuadro terrible de las grandes mujeres de Troya después de la caída de la ciudad y cuando sólo esperan la esclavitud y la muerte.

Apenas hay argumento o enredo en esta obra cuyo personaje principal es el coro que con palabras admirables cuenta del dolor de la guerra y del cautiverio. Pero "Las Troyanas" no es solamente una muestra de gran teatro, sino que parece establecer contacto entre el mundo de hoy y el de aquellos tiempos y conferir a esta larga serie de lamentaciones una significación eterna y actual.

Frente a Talthybios, el soldado griego del ejército de ocupación, brutal y cruel, vemos cómo se desarrollan los grandes caracteres femeninos, en los dramáticos momentos que preceden a la subida de las mujeres a la nave que habrá de conducir las al lecho del vencedor. Eurípides revela en esta obra hondamente trágica, las amargas experiencias de la guerra. De una guerra que a sus ojos se ha vuelto crueldad inútil y tan desmoralizadora para los vencedores como para los vencidos.

Mujeres con un leve acento personal destacan del coro: Hécuba triste, para lamentar pérdidas, grandezas y maldecir de la guerra; Casandra, que loca de exaltación, parece hallar consuelo a su desgracia —jamás a su cólera— al presentir los males que habrán de abatirse sobre los victoriosos; o Andrómaca, inmensa en su dignidad de viuda hasta el instante mismo en que van a ejecutar a su pequeño Astyanax.

Y para que no resulte monótono este desfile de dolientes, pese a su innegable grandeza, Eurípides hace entrar en escena a la bella Helena que trata de convencer a Menelao —figura magnífica del cornudo— que no es ella la culpable de los diez años de guerra puesto que los verdaderos culpables son los dioses que la permitieron y aun la propia Hécuba por haber parido a Paris.

Mas el punto culminante de la tragedia tiene lugar cuando las troyanas —mujeres que también han perdido la guerra— van a dar sepultura al cadáver de Astyanax, el último hijo de Troya. Se diría que las circunstancias que hicieron de un país vencido un montón de humeantes ruinas y de un pueblo derrotado un magno rebaño de mujeres destinadas a la prostitución, no sólo pertenecen a aquella Edad Heróica, sino que son también de nuestros días.

por DOLORES M. ARANA

Flecha en el tiempo

De Chayo Uriarte —poetisa que se inició en Guadalajara con su libro "Cosecha" (1935), nos llega su última obra "En el final del Cuento," colección de poemas que como toda, la obra poética anterior, presenta un peculiar acento de feminidad. Fáciles, sencillos, dentro de una concepción poética impregnada de razones autobiográficas y verdades entrañables, los poemas de Ch. Uriarte son más que nada trozos de un cotidiano y limpio vivir, charcos en los que se reflejan los cielos del alma. Estrofas melancólicas o jubilosas, llenas de intimidad que al apresar momentos de amorosa ternura evidencian lo auténtico por encima de todo efectismo literario. "En el final del Cuento", "desenlace adorable de los cuentos de niños" encontramos la voz de una mujer generosa, voz conmovida pero sin estridencias, claridad lírica que incontinente se derrama como para afirmar la personalidad poética de la autora



y su excepcional equilibrio interno. Sólo así, es posible que exclame: "¡Mi vida es tan completa —como si de continuo floreciera dos veces— con sus complicaciones de madre y de poeta!"

EVA BRAUN

La aparición en los escaparates de las librerías de "La vida de Eva Braum" —amante de Hitler, da ocasión a que nos refiramos al único y verdadero amor del dictador alemán. Se trata de Geli Raubal que era además su propia sobrina. El tío, no tardó en enamorarse de ella y la hizo su compañera inseparable en los mítines y conferencias, en sus largos paseos por las montañas o en los cafés y teatros de Munich. Dirigentes nazis aconseja-

ron al galán que dejara de exhibirse en público con la joven o se casara con ella. El consejo enfureció al líder máximo no obstante que amigos y colaboradores cercanos aseguraban que tenía la intención de hacer a Geli su esposa. Se desconoce el origen y la naturaleza de las causas que abrieron profunda brecha en las relaciones amorosas entre tío y sobrina. Pero se sabe que cuando Hitler abandonó su departamento en Munich para marchar a Hamburgo, se oyó gritar a Geli desde la ventana:

—Entonces, ¿no quieres dejarme ir a Viena?

—¡No! —fue la respuesta del tío.

Al día siguiente, Geli Raubal, apareció muerta en su habitación. La policía declaró que se trataba de un suicidio. El médico legista explicó que una bala que sólo la joven podía haber disparado, penetró por el pecho para quedar alojada en el corazón.

¿Qué es el amor?

Una de las máximas de la Rochefoucauld afirma que "con el verdadero amor ocurre lo mismo que con los fantasmas: todo el mundo habla de él, pero pocos lo han visto." Y cierto también que cada quien habla de la feria según le fue en ella; sin embargo, las lectoras de KENA especialmente interesadas en el apasionante tema del amor, podrán adquirir clara idea de la conciencia amorosa, en relación con la vida que el amor alienta y el mundo que ilumina, si leen "AMOR Y MUNDO," libro incluido en las "OBRAS COMPLETAS DE JOAQUIN XIRAU" publicadas recientemente por la U. N. A. M. y donde el filósofo español fallecido en México durante el año de 1946, explica qué es el amor a partir de un punto de vista basado en la experiencia inmediata y prescindiendo de toda hipótesis física o metafísica.

Un canto al amor

Pero para quienes se empeñan en llamar amor a las realidades y relaciones referentes a la totalidad de la vida sexual, a todo cuanto se halla íntimamente enlazado con las tendencias y apetitos carnales pocas poesías les resultarán tan "amorosas", tan pasionales en el arrebató y en la serenidad lírica, como la obra poética de Delmira Agustini, muerta a manos de su ex-marido el 6 de julio de 1914 cuando apenas ella contaba veintisiete años. Una de las características más sobresalientes en la obra de la escritora uruguaya es una sensualidad sin trabas ni tapujos. "Libre expresión de un alma enamorada de la vida —dirá el peruano Alberto Sánchez—, del amor y de la poesía." La autora de "El Rosario de Eros" canta el amor con intensidad, con pasión, con furia casi vesánica lo mismo cuando se exalta que si alcanza el éxtasis, cuando piensa que cuando siente. "Plegaria" nos muestra el estado de ánimo en que alentaba y nos ayuda a definir su temperamento:

"Eros: ¿acaso no sentiste nunca
piedad por las estatuas?
Se dirían crisálidas de piedra
de yo no sé qué formidable raza,
de una eterna espera inenarrable.
Los cráteres dormidos de sus bocas....

.....
¡Apúntales tus soles a tus rayos!
Eros: ¿acaso no sentiste nunca
piedad por las estatuas?"

Este poema expresa, sin duda, la interrogante más íntima, angustiosa y dramática de esta mujer que no se conforma en implorar piedad para aquéllos que no aman ni han amado, sino que lo hace por sí misma porque a pesar de conocer "los soles y los rayos" del amor, se siente insatisfecha, se siente "fiera de amor" y sufre hambre de corazones. La Agustini nos ha dejado en su obra el trágico testimonio de su amor y su pureza ya que creció donde la carne, lo sensual y lo erótico se convierte en llama creadora.

Flecha en el Tiempo

De Goya y su "Maiadesnuda"

Hace poco en París, en una exposición dedicada al genial pintor Goya, en el Museo Jacquemart-André, y en la que figuraron más de cien telas del artista español, se recordó la siguiente anécdota:

Alfonso XIII, poco antes de abdicar, quiso vengarse del Duque de Alba. Este cada vez que mostraba al rey de España los rostros degenerados que ostentaban los retratos —firmados por Goya— de sus antecesores solía repetir: Vuestros antepasados, Señor.

Pero un día al pasar ante la célebre "Maja Desnuda" volvióse don Alfonso al duque para señalarle el lienzo, y espetarle su expresión favorita: "¡Vuestra antepasada!".

Furioso el Duque mandó desenterrar inmediatamente el esqueleto de su ilustre abuela para hacer medir con el mayor cuidado los huesos y poder probar que las proporciones de los miembros en la osamenta exhumada no correspondían a los de la mujer del cuadro, demostrando con ello que dama de tan noble alcurnia no pudo posar ante un "villano pintamonas" y sordo por añadidura.

Diario de un "beatnik"

"La cuarta persona del singular" de Lawrence Ferlinghetti, más que una obra literaria propiamente dicha, es un documento importante; el diario de un alma "beatnik" en busca de su dios a través de sucesivas transformaciones. La primera encarnación se produce en la Mujer. El "apóstol" al iniciar su búsqueda mística siente urgencia de amor y va de mujer en mujer sin conseguir saciar su sed amorosa. "Quiero abrazar —dice— las multitudes para descubrir a mi esposa del domingo." El espejismo femenino lo aparta de los sabios y trillados senderos y se torna inaccesible. Si antes era la mujer de paso, la prostituida; ahora es la Mujer, la esposa por excelencia, la madre del "Cristo beatnik" con cabellos cortados y sandalias: Nuestra Señora, suprema encarnación de la Gracia por las vías oscuras de la libido.

Con fuerte matiz cristiano y budista, el dios "beatnik" se asemeja al Zend tan en boga entre los jóvenes intelectuales americanos. Ser "beatnik" no es tan sólo llevar barba e ir descalzo, raparse la cabeza, fumar marihuana, emborracharse con cerveza y declamar poemas iconoclastas en los "bistrops" de Grant Street. Ser "beatnik" es cultivar la espera para la consecución de "aquello". "Beat" significa "suspensión" y da una idea bastante clara de un estado de nerviosa exasperación. El alcohol, la droga, todos los excesos se tornan en técnica de "apertura" sistemática para prolongar ese vacío agradable que crea en el alma el jazz "cool". La obra de Ferlinghetti, con todo, no pasa de ser la obra de un ingenuo, y como todos ellos el autor es terriblemente serio. Sin embargo, demuestra que las preocupaciones metafísicas y las tendencias místicas de los jóvenes novelistas americanos son más importantes que un simple movimiento literario.

La Editorial Joaquín Mortiz, S. A., no ha podido tener mejor comienzo. Tres espléndidas obras: "Las Tierras Flacas", de A. Yáñez, "La Compasión Divina", de Jean Cau, y "Oficio de Tinieblas", de la laureada Rosario Castellanos, ganadora del Premio Sor Juana Inés de la Cruz, 1961. Por si fuera poco, recoge en impecables ediciones "Desolación de la quimera" y "Salamandra", últimas producciones de dos grandes poetas en nuestra lengua: Luis Cernuda y Octavio Paz.

Y ya que mencionamos un premio y a una mujer, digamos también que en Francia han sido dos mujeres las que simultáneamente han ganado los dos premios más importantes del año: Anna Langfus (Premio Goncourt, 1962), por su décima novela, "Les Bagages de Sable", y Simone Jacquemard (Premio Renaudot) con un libro sobre la naturaleza, "L'ordre des choses", que a decir de los críticos serios es una maravilla.

El Premio Goncourt, establecido en 1896, en París, por los hermanos Edmundo, Luis, Antonio y Julio Alfredo, se adjudica cada año al mejor volumen de imaginación, en prosa, que se haya publicado. La novelista Anna Langfus es la cuarta mujer que ha recibido tan importante galardón. Las tres novelistas anteriores fueron: Elsa Triolet, Beatriz Beck y Simone de Beauvoir.

Guadalupe Amor no limita sus intervenciones en Radio Universidad a temas de poesía y pintura. También lee cuentos. En uno de sus últimos programas dio a conocer "Vigilia", de Ester Ortuño de Aguiñaga, una excelente cuentista de San Luis Potosí, que en breve publicará un libro con el título de "Lucha de imágenes". Uno de los más famosos biógrafos del genial Chaplin (Leprohon), describe a Edna Purviance, la madona de Charlot, como "una mujer rubia, de rasgos regulares, finos y largos cabellos, tan claros como la luz", y "con los ojos azules más dulces que es posible imaginar". Ella fue no sólo amiga del gran cómico, sino su colaboradora durante los primeros años y la única, o casi la única, mujer que no hizo sufrir al prodigioso actor.

Guadalupe Dueñas e Inés Arredondo, dos cuentistas de gran calidad, colaboran en el grupo de Escritores Asociados con Ernesto Alonso para elevar el lenguaje en la Televisión, cuyo nivel, en la mayor parte de los programas, alcanza el de las simas del Océano Pacífico. Se cuenta que en una visita que no hace mucho hicieron a Pablo Picasso los escritores Maud y Eduardo Westerdahl, el pintor español, tomando el brazo de Maud, le preguntó cariñoso:

—¿Eres feliz?

—Sí, ¡pero no lo digo porque no está de moda! La moda pide tristeza, angustia y problemas de un negro subido. Pero, sí, ¡soy feliz!

Y Picasso, en voz muy baja, riendo, contestó:

—Pues yo también, pero tampoco lo digas. Hoy, esta declaración le quita a uno prestigio.

A trescientos años de la muerte del extraordinario filósofo francés Blas Pascal, que murió en 1662, recordemos algunos de sus famosos pensamientos sobre el amor: "El amor no tiene edad; siempre es recién nacido. Los poetas nos lo han dicho; a causa de esto nos lo presentan como un niño. Pero sin preguntarles nada, lo sentimos".

"A fuerza de hablar de amor se enamora uno. Nada es tan fácil, ya que la pasión es lo más natural para el hombre".

"El placer de amar sin osar decirlo tiene sus espinas, pero también tiene su gozo. ¡Con qué transporte encaminamos todos nuestros actos a complacer a una persona que estimamos infinitamente!".

Para una cabellera sana, radiante
y sin caspa



Cada día
fricción-masaje

Reg. No. 28860
Reg. No. 28902 T. S. S. A.

PANTENE
Loción tónica vitaminada

Así permanecerá en su cuero cabelludo el aporte de vitamina B indispensable para que el cabello encuentre en su raíz la sustancia necesaria a su crecimiento continuo.

El cuero cabelludo tratado con Pantene está protegido contra la formación de

caspa, la presencia de salpuldido y la picazón.

En el estado actual de la ciencia, Pantene ofrece la mayor garantía de conservar una cabellera sana y radiante.

Pantene: ¡Una necesidad! Haga de ella una costumbre.