ART | POSTTRADUCCIO

DE TEORIES | PRACTIQUES ARTISTIQUES DIGITALS
A PARTIR D’ANTONI MUNTADAS

ANNA DOT

TESI DOCTORAL

VOLUM 2

UVIC

UNIVERSITAT DE VIC
UNIVERSITAT CENTRAL DE CATALUNYA



TESI DOCTORAL

ART | POSTTRADUCCIO

DE TEORIES | PRACTIQUES ARTISTIQUES DIGITALS A PARTIR
D'ANTONI MUNTADAS

VOLUM 2. PRACTIQUES DIGITALS DE POSTTRADUCCIO ARTISTICA

ANNA DOT

UNIVERSITAT DE VIC - UNIVERSITAT CENTRAL DE CATALUNYA

VIC, 2019



UNIVERSITAT DE VIC - UNIVERSITAT CENTRAL DE CATALUNYA

FACULTAT D’EDUCACIO, TRADUCCIO | CIENCIES HUMANES

DEPARTAMENT DE TRADUCCIO, INTERPRETACIO | LLENGUES APLICADES

ART | POSTTRADUCCIO

DE TEORIES | PRACTIQUES ARTISTIQUES DIGITALS A PARTIR
D'ANTONI MUNTADAS

TESI DOCTORAL D’ANNA DOT

DIRECTORA: DRA. PILAR GODAYOL NOGUE

VIC, 2019



INDEX

VOLUM 1. TEORIES DE LA IMATGE | DE LA TRADUCCIO A LA SEGONA MEITAT DEL S. XX

Introduccié —10
Hipotesi i objecte d'investigacio —14
Marc teoric i metodologia: entre la posttraduccié i les practiques artistiques digitals —17
Objectius i justificacié de la investigacio —23
Descripcid i justificacié del corpus destudi —25
Presentaci6 de lestructura del treball —27

PRIMERA PART: TEORIES DE LA IMATGE | DE LA TRADUCCIO A LA SEGONA MEITAT DEL
S. XX

1. Estudis visuals i tecnologies de la imatge a partir de la fotografia —32
1.1. La imatge dels mitjans —34
1.1.1. El gir pictoric —37
1.1.2. Noves veus i lectures de la imatge —40
1.1.3. La critica feminista i postcolonial de la representacio 2
1.1.4. La performativitat de les imatges —50
1.1.5. Transparencia, hipermedialitat i (re)mediacid —54

1.2. Art contemporani i globalitzacié —58
1.2.1. Cap a un art global —60
1.2.2. El sistema museistic global de I'art contemporani —65
1.2.3. La traduccio de lart —68
1.2.4. Iconoclastia en la guerra contra el terrorisme —72
1.2.5. La bioimatge —74

1.3. Lentrada al tercer mil-lenni: practiques artistiques i cultura digital —78
1.3.1. El net art: Internet i lespai del possible —81
1.3.2. Lalogica de la usuarietat i la necessitat d'un nou lexic —86
1.3.3. El glitch ila nova estetica —91
1.3.4. La tercera natura i el paisatge postdigital —95



[Llibre de figures]

2. Estudis de la traduccio: del gir lingiiistic a la posttraduccié —98
2.1. El gir lingiiistic dels cinquanta —102
2.1.1. Polisistema, traduccié i complexitat —104
2.1.2. Antecedents del gir cultural —107

2.2. El gir cultural als estudis de la traduccio i les seves evolucions a partir

dels noranta —111
2.2.1. El postcolonialisme als estudis de la traduccid —113
2.2.2. (Re)escripures feministes i postcolonials del discurs —118
2.2.3. Espais de frontera, zones de traduccio —125
2.2.4. Traductor(e)s en la guerra contra el terrorisme —131
2.2.5. El gir translacional —136
2.2.6. El power turn, I outward turn i la posttraducci6 —142

2.3. La posttraducci6 en el gir digital del tercer mil-lenni —146
2.3.1. La traduccio després de I'11-S —149
2.3.2. El paradigma de la traductibilitat —153
2.3.3. Disintermediation ila teoria de les 3T —157
2.3.4. La consciéncia de la traduccid —1le6l
2.3.5. La posttraduccio: un vehicle pel posthumanisme —166

3. Traduccid automatica: la cursa per l'automatitzacié del llenguatge —170

3.1. Nocions basiques de lingiiistica computacional i intel-ligencia artificial

aplicada al desenvolupament dels sistemes de traducci6 automatica —171
3.1.1. Tipus deines de TA segons el grau de participacié humana —172
3.1.2. Tipus deines de TA segons el grau de profunditat d’analisi —174
3.1.3. Memories i metodes de traduccié —176
3.1.4. Limitacions i problematiques habituals en els processos de TA —178
3.1.5. Estrategies per a la resolucié de les dificultats de la TA —181



3.2. Repas historic del desenvolupament dels sistemes de traduccié automatica
(1949 - actualitat) —183
3.2.1. Prototips previs als anys quaranta —183

3.2.2. Primeres mostres d’interes per a la mecanitzacié de la traduccié

(anys quaranta) —189
3.2.3. La cursa de la traducci6 automatica (1950 - 1960) —192
3.2.4. El comunicat PALPAC i la crisi de la recerca en TA (1960 — 1966) —200

3.2.5. La reduccio de les expectatives i lexpansio de la recerca a partir
de 1969 —203
3.2.6. La intelligéncia artificial aplicada a la traducci6 automatica —207
3.2.7. Les eines digitals i les fronteres lingtiistiques en la globalitzaci6

(anys noranta) —210

Llista de figures —216



VOLUM 2. PRACTIQUES DIGITALS DE POSTTRADUCCIO ARTISTICA

1. Antoni Muntadas, pare simbolic —10
1.1. Muntadas, lartista posttraductor —12
1.1.1. “Between and across” —13

1.1.2. El viatge del posttraductor: a través de fronteres geopolitiques

i disciplinars —16

1.2. Primera década: de Barcelona al mén —20
1.3. La série On Translation —28
1.3.1. Antecedents de la série —35
1.3.1.1. Les obres subsensorials —36

1.3.1.2. Els mitjans —40

1.3.1.3. De la censura a la traduccié —43

1.3.2. El tractament de la traduccié a On Translation —45

1.4. La traducci6 automatica a lobra de Muntadas —56
1.4.1. On Translation: The Internet Project (1997) —57
1.4.1.1. On Translation: The Internet Project (automatique) (2005) —68

1.4.2. On Translation: The Message (2001) —71
1.4.3. Asian Protocols (2014 - 2018) —74
1.4.3.1. On Translation: Fortune Cookies (2018) —79

2. Eugenio Tisselli, la (re)presentacié de la realitat a mans de les maquines —82
2.1. Lartista metaautor —82
2.2. E1 27/ The 27th (2014 - 2017) —90
2.1.1. El Tractat de Lliure Comerg i I'Article 27 —91
2.1.2. Traduir l'Article 27 —92
2.1.3. Bilingiiisme, (re)traduccions i un final —96



3. Nora Al-Badri i Jan Nikolai Nelles, (re)escriptures del museu
3.1. Pirates i traductor(e)s
3.2. The Other Nefertiti (2016)
3.1.1. La vida del bust de Nefertiti a Berlin
3.1.2. El pirateig de Nefertiti

3.1.3. Laltra Nefertiti i totes les altres

4. Artistes posttraductor(e)s del tercer mil-lenni: noves generacions i tipologies

4.1. John Cayley, la programacié com una forma artistica descriptura i traducci6
4.1.1. El codi, la programacio i les intel-ligencies artificials en la creacié poetica
4.1.2. Translation (2004)

4.2. Daniel Jacoby, traduccions i (re)escriptures des de [optica del metode cientific
4.2.1. La serie Métodos. Intentos fallidos de ser objetivo (2006 - 2009)
4.2.2. Traduccion recursiva de titulares (2008)

4.3. Jan Monsalvatje, sobre el programa de transcripcié automatica de YouTube
4.3.1. automatic voice-over (2013)

4.4. Vanessa Place, traductora conceptualista
4.4.1. La traducci6 conceptualista
4.4.2. Gone with the Wind (2011-2015)

4.5. Pip Thornton, la mercantilitzacié del llenguatge als espais digitals
4.5.1. El capitalisme lingiistic

4.5.2.{poem}.py (2016)

[Llibre de figures]

5. Conclusions parcials: Cinc caracteristiques de la posttraduccio artistica

Conclusions

Llista de figures
Bibliografia

—100
—100
—104
—105
—108
—111

—114
—115
—116
—122
—126
—127
—130
—136
—137
—140
—141
—145
—150
—151
—153

—156

—158
—165
—168



ANNEXOS

(Al llapis de memoria USB)

1. Converses i correspondeéncies amb artistes
1.1. Antoni Muntadas
1.1.2. Andrea Nacach
1.2. Eugenio Tisselli
1.3. Daniel Jacoby

1.4. Jan Monsalvatje

2. Projectes artistics personals
2.1. Obra Document (2019)
2.2. Exposicio En altres paraules (2015)
2.3. Obra Samagaven darrere els arbres (2016)
2.4. Exposici6 Lefecte vora (2017)
2.5. Projecte del col-lectiu Grup d'us (2017 - en curs)

2.6. Obra (2019) 2iSae ol S hnli Cius @g) (o OliyS 5 (ap o



VOLUM 2. PRACTIQUES DIGITALS DE POSTTRADUCCIO ARTISTICA

Lespai de la posttraduccio artistica engloba les practiques d'un seguit dartistes contemporanis
que, emmarcant-se en la tradicié conceptual de l'art, empren la traduccié per desenvolupar la
seva obra. El cas paradigmatic és lartista catala Antoni Muntadas (Barcelona, 1942), que a
mitjan anys noranta inaugura una linia d'investigaci6 dedicada a lestudi de la traduccié cultural
entesa com a fenomen contemporani segons el qual “algo que ocurre en Sao Paulo no es igual
en Shangai” (Muntadas 2018, s. p.). Amb la serie de projectes titulada On Translation (1995 - en
curs), Muntadas ofereix un seguit destimuls per a la reflexié sobre aquesta tasca en la
globalitzacio, dialoga amb els debats actuals dels estudis de la posttraduccié i els vincula a
lestudi critic dels mitjans i a la produccié artistica. Avui, la serie On Translation continua
oberta, visibilitzant veus silenciades, efectuant (re)lectures i articulant (re)escriptures en els
translationscapes quotidians del mén contemporani.

El deixant de Muntadas és (re)tragat per altres artistes de generacions posteriors, nadius
de les cultures digitals, que presenten metodologies de treball afins a les de l'artista catala i que
alhora dibuixen nous punts de fuga. Les practiques d’Eugenio Tisselli, Nora Al-Badri i Jan
Nikolai Nelles, John Cayley, Daniel Jacoby, Jan Monsalvatje, Vanessa Place i Pip Thornton, en
tant que usuaris i usuaries de les TIC situats en les linies de pensament postcolonial i feminista,
se situen en el territori de la posttraduccié per respondre a la complexitat del mon
contemporani. Aixi, confirmen que la traduccid, com Africa Vidal Claramonte sosté, “can learn
from visual art, since all the artworks created by these artists [conceptual artists] are Barthesian

‘texts’: tissues of citations resulting from the thousand sources of culture” (2018b, en premsa).



1. ANTONI MUNTADAS, PARE SIMBOLIC

Antoni Muntadas (Barcelona, 1942) és un dels artistes catalans contemporanis amb més
reconeixement nacional i internacional. Des de T'inici de la seva carrera, a mitjan decada dels
seixanta, ha treballat arreu del planeta. Ha obtingut honors com el Premi Nacional d'Arts
Plastiques de la Generalitat de Catalunya (1996), el Premi Nacional dArts Plastiques del
Ministeri de Cultura Espanyol (2005) i el Premi Velazquez de les Arts Plastiques (2009), la John
Simon Guggenheim Memorial Foundation (1984), IArs Electronica, de Linz (1995) i el Laser
d’Or, de Locarno (1996). El Museu Nacional Centre dArt Reina Sofia de Madrid (MNCARS), el
Museu dArt Contemporani de Barcelona (MACBA), el Museu dArt Modern (MOMA) de
Nova York, el Museu dArt Modern de Buenos Aires, el Banft Centre a Banff, la Fundacié de
Serralves de Porto o diversos Fons Regionals dArt Contemporani (FRAC) de Franga alberguen
obres de Muntadas en les seves colleccions. Ha participat en exposicions en galeries, museus,
centres dart i grans esdeveniments internacionals, com les edicions VI (1977) i X (1997) de la
Documenta de Kassel, la Biennal dArt America del Museu Whitney (1991) i la 51a Biennal de
Venecia (2005). També ha estat artista resident en centres d’art i educacio, com el Visual Studies
Workshop de Rochester, als EUA, i el Banff Centre, a Canada. Ha estat investigador i docent
visitant al MIT i a I'Institut Universitari dArquitectura de Venecia (IUAV), i ha dirigit i
coordinat tota mena de tallers i seminaris en altres centres dedicats a la formacié i la recerca.
Per a Muntadas, aquestes experiéncies professionals en contextos educatius formen part de la

seva tasca com a artista:

en el fons, el treball de l'artista és aquest: comunicar el qué penses.
Perd en una situacié de docéncia es fa a un nivell més reduit, es
discuteix més, no es parla tant de la confrontacié amb I'obra, siné al
voltant de l'obra, de la practica de l'altra gent i de les idees. També és
un acostament a la gent molt jove [...] i permet adonar-te de coses
que no t'adonaries si estiguessis tancat en un estudi.’

1 A. Muntadas (comunicaci6 personal, 10/01/2017).

10



Muntadas ha substituit lespai limitat del taller per lespai obert del moén: “the open space and
time of social and day-to-day reality” (Bonet 1998, 16). Desenvolupa els seus projectes alla on
es troba en cada moment, adaptant-se a cada situacié. Aquesta condicié de “post-estudi’? dota
cadascun dels seus projectes d'una especificitat temporal i espacial relativa al context en que es
realitzen. Sorgida de la voluntat de coneixer els altres, de viure lexperiencia de la diferéncia i
enmig de desplagaments constants arreu del globus, Iobra de Muntadas empra la informacié
com a material de treball (Bonet 1998, 9). El conjunt de la seva obra sens presenta com una
investigacié inacabada i inacabable sobre la traduccié en el mén contemporani, que sarticula
mitjangant practiques de posttraduccid artistica que persegueixen un objectiu: “to make legible
what (and how, and when, and why...) has been erased” (Bonet 1998, 10). La seva influéncia és
notable en artistes de generacions posteriors, pero les seves reflexions al voltant de la traduccio,
especialment a partir dels noranta i l'inici de la seérie On Translation, han despertat també
linteres despecialistes daltres ambits, com la literatura comparada (Apter 2006, 2011),
lantropologia (Rofes 2002, 2016; Augé 2011) i la posttraduccié (Vidal Claramonte 2018a,
2018b). Tot aixo ens porta a considerar Muntadas el pare simbolic d'artistes que han trobat en

les seves practiques un vehicle per al pensament i la reflexio en el terreny de la posttraduccio.

2 ibid
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1.1. MUNTADAS, L'ARTISTA POSTTRADUCTOR

Una volta scelto il concetto € fondamentale iniziare un
periodo di esaminazione dizionaristica e enciclopedica per
interrogare il proprio modo di comprendere degli interessi
nonché la forma piu pubblica e collettiva del termine in
questione. | valori personali e assoluti delle cose a volte
devono trovare significati e sensi piu ampi che
appartengono a una collettivita. Il periodo di ricerca
comprende l'idea di consultazione attraverso la biblioteca
come spazio tradizionale e puo essere continuata o
arricchita nella biblioteca virtuale.

Antoni Muntadas (2013, s. p.)

Per a Modesta di Paola, Muntadas és el primer artista que “si ¢ appropriato della parola
traduzione e lo ha reso il punto cardine di tutte le sue creazioni” (2015, 278). A més de tractar la
traduccio com un tema vehicular, els processos de treball que lartista desenvolupa en les seves
investigacions artistiques son analegs als del traductor del mén contemporani, si pensem en
aquesta figura en els termes en qué I'ha descrit Africa Vidal Claramonte: com una persona
situada, que no troba respostes a les seves qiiestions en el diccionari, sind “en el analisis de
como esta ligado el lenguaje a determinadas realidades siempre cambiantes y en el posterior
proceso de reconstruccion” (1998, 153). La proximitat entre la tasca de lartista contemporani i
la del traductor que encarna Muntadas —i que la perspectiva de Vidal Claramonte ens permet
detectar—, també ha estat identificada per l'antropoleg Octavi Rofes, que descriu el perfil de
lartista traductor com aquell que “without subscribing to universalist or essentialist intentions
which have characterized the artistic discourse of modernity, orients his/her work to
constructing channels with access to zones of intellectual contact and new spaces and practices
of sociability” (2007, 20). En ocasions anteriors, aquestes observacions al voltant del treball de
Muntadas —que es troben en un dialeg molt profund amb el pensament postcolonial de Mary
Louise Pratt (1992) i James Clifford (1997)— ens han portat a identificar la personalitat de
lartista barceloni com la del viatger-traductor per a qui el nomadisme territorial i conceptual és

la condici6 vital constant (Dot 2018a).
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Tanmateix, la posttraduccid, que engloba totes aquelles investigacions que empren la traduccié
com a vehicle per a lestudi critic del moén de la globalitzacié des del postcolonialisme i el
feminisme, ens permet identificar amb més precisié la complexitat del treball de Muntadas: el
del posttraductor. Es tracta d'una identitat flexible que, en el cosmopolitisme i com a subjecte
postuniversalista, relativitza la quotidianitat a partir de la trobada amb altres realitats (Vidal
Claramonte 2018a, 120). Des daquest rol, Muntadas tracta la traduccié com un seguit de
relacions asimetriques, com “una manera de acercarse a lo extrano, de acceder (o al menos de

intentar acceder) a aquello que no es ‘nosotros™ (Vidal Claramonte 2018a, 11).

1.1.1. “BETWEEN AND ACROSS"”

La premissa del gir translacional compren la traducci6 com un moviment transversal, “a
movement between and across” (Bassnett 2011, 240). Com si la seguis, Muntadas es mostra
atent als processos perceptius humans i als actes de comunicaci6 intersubjectiva. Actua com un
(re)lector i analista dels sistemes socials de cada context. En viatge constant, i en tant que
posttraductor, Muntadas es troba sempre “in-between™:* entremig de tecniques, disciplines,
conceptes, nacionalitats, eines, territoris, metodologies, ideologies, opinions, identitats,
llengties. Un espai frontissa que lartista catala Eugeni Bonet, amic de Muntadas, descriu com

una

preposition (relational commutator), interval, interstice, frontier-
space, latent information, also an entire principle and a method]...]
the intersection of different questions and positions, the interlinking of
different aspects and estates, the illative inter-images and the
interweaving of voices. (1998,10i17)

3 Enlaseva obra trobem projectes que contenen la paraula between al titol, com ara Between the Lines
(1979) i Between the Frames (1983-1988). A més, el MNCARS va acollir entre el 22 de novembre de
2011 i el 26 de marg de 2012 I’exposicié “Muntadas. Entre/Between”, comissariada per Daina Augaitis,
en que es descrivia la noci6 entre com la condicié que Muntadas adopta “in order to address key

political and cultural issues of our time” (segons explica el full de sala).
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Aquest espai intermedi és el de la posttraduccio artistica: alla on les metodologies artistiques i el
context de l'art permeten articular investigacions sobre els usos dels mitjans en dialeg amb les
linies de pensament de les ciencies socials, la semiotica i altres disciplines dedicades a l'analisi i
la critica cultural (Bonet 1998, 8). Amb una capacitat d’analisi del tot exhaustiva, Muntadas
presenta els engranatges i les estructures que sustenten els diferents sistemes socials que visita,
de la mateixa manera que el traductor de Vidal Claramonte (1998) els troba en les paraules que
conformen un text.

D'una banda, Muntadas subica entremig de tres terrenys: el de les ciencies socials, el dels
espais de comunicacio i el de l'art. Concep els limits de cadascun d'ells com a elastics i possibles
de ser superposats.* Dialtra banda, classifica la seva obra en tres grans etapes, com descriu en
una entrevista amb la comissaria i escriptora Karen Henry: “If the first is like the skin, the
second is the street and the third is the visual landscape or the media” (Henry 1986, s. p.). De la
pell, al carrer. Del carrer, al paisatge dels mitjans. Tres espais de contacte. En primer lloc, la pell:
la primera frontera, aquell organ que, com un pronom personal, ens permet acostar-nos pero
també distingir-nos de Altri. Aixi ho treballa a I'inici de la seva carrera amb les Experiencias
subsensoriales (1971). En segon lloc, hi ha el carrer, lespai limitrof entre allo personal i allo
public. Es alla on Muntadas, segons José Lebrero Stals, “sets out to reveal the traps which the
city creates in order to maintain order and control” (Bonet et al. 1998, 5). Per a Muntadas, el pas
de la pell al carrer ocorre en el projecte Hoy. Proyecto a través de Latinoamérica (1975-1976),
que descriu com una “transicion desde las obras sensoriales hacia una reflexion sobre los
media” (Muntadas i Nacach 2011, s. p.). Lartista utilitza eslogans i els dispositius de propaganda
politica en lespai urba per desconstruir i analitzar “the different forms of social discourse”
(Roma 1998, 7). Del frec pell a pell, al carrer: el lloc de trobada entre desconeguts que
Muntadas ha abordat des d'una voluntat lectora, com si la ciutat fos un text. Com assevera Di
Paola, per a Muntadas “la citta contemporanea diviene un testo da interpretare per mezzo di
varie strategie visuali” (2015, 288). En tercer i ultim lloc, hi ha el paisatge visual o dels mitjans,
que Muntadas treballa especialment a partir dels vuitanta, quan lartista empra els mitjans de
comunicacié de massa i la propaganda politica per analitzar la construcci6 del discurs politic a

través daquests elements.

4 A Muntadas (comunicaci6 personal, 12/05/2016).
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Un cas és el panell publicitari This is not an advertisement (1985), situat a Times Square, de
Nova York, que interpel-la la ciutadania en fer notar que aquell objecte (el panell de LED)
insereix publicitat subliminal en el paisatge quotidia. La pell, el carrer i els mitjans son tractats
com espais de traduccid, que esdevenen mapejats en cada projecte de Muntadas. El 1987, el

mateix artista es refereix als espais de lart:

Asi como una escultura trata con un espacio fisico, se refiere a él,
conversa y lucha con el espacio donde se encuentra, escala, medida,
volumen, textura, monumento fisico, hay obras que luchan con otro
tipo de espacio. Un espacio mental, sociolégico, el espacio creado por
las estructuras culturales, sociales y politicas y las implicaciones
creadas a nuestro alrededor y en el contexto en el que vivimos.
(Agra i Zappa 2007, 171)

Aquest segon espai, mental i sociologic, és on Muntadas ubica les seves practiques: un
espai nomada, complex, on les diferencies dels agents que hi interactuen es posen de manifest i
entren en contacte. Es el lloc de complexitat i diferéncia, com el third space Homi K. Bhabha
(1994) i els espais de frontera de Pilar Godayol (2000), on es realitza la traduccié com un acte
creatiu. També és un espai intermedi on els diferents agents que configuren cada acte
comunicatiu entren en contacte: els mecanismes de control, poder i visibilitat serigeixen com a
forces que condicionen cada experiéncia de traduccio, sovint asimétrica i conflictiva, com en els
translationscapes dAnnarita Taronna (2009). En tant que posttraductor, Muntadas té en compte
uns aspectes que —com ha afirmat Vidal Claramonte— tenen molt a veure amb la traduccio6 i
que aborden “como y quien produce y distribuye el conocimiento, mediante qué redes se
institucionaliza” (2018, 121). Amb aquesta sensibilitat, Muntadas tracta les categories, les
divisions i els ordres com a construccions sustentades pels agents implicats en la produccié i la
distribucié del coneixement, subica en els intersticis i evidencia que “many texts, identities and
cultures move in between, on the edges and in the interstices, in transversal movements”
(Arduini i Nergaard 2011, 10). En les derives pels espais que resten entre les linies de la societat
contemporania, Muntadas presenta relacions entre nocions com ideologia, poder, memoria,

espai i economia; els puntals de la civilitzacio.
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1.1.2. EL VIATGE DEL POSTTRADUCTOR:
ATRAVES DE FRONTERES GEOPOLITIQUES | DISCIPLINARS

Pablo Santa Olalla ha conceptualitzat la figura de I'agent-viatger: “una tipologia actuante dentro
del campo del arte --y especificamente del arte conceptualista-, que interioriza la movilidad,
transformando a partir de ella la practica artistica” (2017, 101). Per a Santa Olalla, el
desenvolupament de l'aviacié comercial a partir dels anys 70, amb la conseqiient entrada en la
segona Jet Age, és un factor que va incidir de manera clau en el sistema artistic de lepoca i en les
metodologies de bona part dels artistes conceptuals. La percepcié del mén canviava: d'un seguit
de conceptes propis de la modernitat, es passava a uns altres que coincideixen amb la

modernitat liquida de Bauman. Santa Olalla descriu amb tot detall aquest transit:

de una produccién en masa vertical y territorialmente organizada a
otra flexible, horizontal y desterritorializada; del cambio de un discurso
del orden, con un edificio epistemolégico regulador y regulado por una
o mds autoridades, a un discurso del desorden en el que hay tantas
autoridades que el concepto mismo de autoridad pierde el sentido (y
con él, el de verdad); del paso de la fijeza y la solidez en el capital, el
trabajo y la cultura, a una ligereza que mds que producir posibilidad
de accidén produce inseguridad; y, finalmente, el trdnsito de una
ansiedad epistemoldégica por aprehender los medios, las convenciones
y las instituciones, a una saturacién de posibilidades que difumina los
fines. (2017, 102)

En aquest context, i especificament en el terreny artistic, la figura de I'agente-viajero de
Santa Olalla no és lartista que utilitza les noves tecnologies de la movilitat per transportar les
seves obres com mercancies, sind que es tracta d'actors que van més enlla. En paraules de Santa
Olalla: “interiorizan de un modo estructural la movilidad y las transformaciones asociadas a
ella” (2017, 103). Pels seus desplagaments continuats d'un punt a un altre del globus terraqiii,
Muntadas encarna aquesta figura (ibid.). I és que, per a Muntadas, “el viatge és el camp de
treball i és una eina’}® com sevidencia especialment en Proyecto a través de Latinoameérica (1975-

1976).

5  A. Muntadas (comunicaci6 personal, 14/04/2017).

16



Muntadas el descriu com

un viaje a través de Latinoamérica, documentando. Por una parte,
dando yo una informacién de mi trabajo, pero por otra parte,
recibiendo una serie de motivaciones y una serie de conocimientos. Yo
creo que lo mio es un trabajo en proceso, que no sé en qué va acabar,
qué forma va a tener. (Muntadas i Nacach 2011, s. p.)

Aquestes paraules deixen entreveure lactitud cosmopolita de lartista: algu que, obert a la
pluralitat i la divergencia, busca la interaccid i I'intercanvi amb els altres, mostrant predisposicid
a la incertesa. Nés una evidencia la seva col-lecci6 de targetes que informen de les instruccions
de seguretat que shan de seguir en cas demergencia en un avio. Iniciada al 1978, el 2002 la
presenta com una part de la serie On Translation, amb el subtitol Sicherheitsvorschriften. La
col-lecci¢ il-lustra les diferéncies dels grafics entre companyies aéries de diferents nacionalitats,
pero també la transformacié que han experimentat al llarg dels anys i la universalitzacié de les
formes de representacié occidentals, amb les seves construccions normatives de genere, classe i

raga. Com ha fet notar el comissari Hans D. Christ:

[...] the pictograms, the computer graphics and the series of
photographs of the safety devices also provide mirror images of socio-
political inclusions and exclusions. The standards of “Western
civilisation” reign in the representations of the people. (2002, 236)

Muntadas observa, col-lecciona i presenta elements que troba en els seus transits, com qui
recopila paraules i formes de (re)presentar el mon. La seva obra és una investigacio oberta,
constantment oberta i en dialeg amb les experiencies passades. Aixi és com va donant sentit a
una nocié de projecte determinada que, segons l'historiador de lart i comissari catala Oriol
Fontdevila, es basa en dues logiques: la del procediment serial, i la del treball in progress (2018,
6).En lacte dobertura de la jornada “La traducci6 i el llenguatge en la societat actual:
perspectives per a un nou campus i una nova decada’, celebrada a la Universitat Pompeu Fabra,
a Barcelona, a l'inici del curs 2007/2008, Muntadas presenta una serie de perspectives per

abordar la nocio de traduccié des de la interdisciplinarietat.
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Com recull Rofes, present en aquella conferéncia, Muntadas compara l'acupuntura amb certs
aspectes del seu treball, illustrant aixi “el caracter marcadament diagramatic” del seu treball

(Rofes 2016, 253). En paraules de Rofes:

A la medicina tradicional xinesa, els punts en acupuntura se situen
sobre els meridians que enllacen els diferents sistemes per on circula
I'energia vital (gi). Per aquest motiu les taules i esquemes de
localitzacié d'aquests punts fan de la representacié del cos una cosa
semblant al mapa d'una guia de transports. De la mateixa maneraq,
prendre notes seguint les explicacions de Muntadas o analitzar-ne les
exposicions comporta delimitar conjunts, alinear recurréncies tracar
fletxes de connexié o construir matrius. La singularitat i la diversitat
dels elements queden relegades a un segon pla davant la constatacié
del predomini de les relacions. (2016, 253)

Lacupuntura esdevé una analogia de les relacions entre el viatge i cada localitat, com
també les trobem en lantropoleg de Clifford. Lartista esta atent a la multiplicitat de veus que
componen els significats que construeixen cada lloc. De fet, com afirma Santa Olalla, ja en la
década dels setanta i el periode de la Jet Age, Muntadas “supo identificar el fenémeno de la
traduccion como un factor omnipresente en las diferentes capas del cuerpo social” (2017, 105).
No només viatja i no només tradueix, per aixo 'haviem anomenat el viatger-traductor (Dot
2018a): perque en la seva metodologia resulta realment dificil distingir entre una practica i
laltra. Aixi es desprén de la declaracio del mateix artista en que afirma que “el viatge permet la
generacio de xarxes a través de les quals son possibles els intercanvis interculturals”® Amb una
identitat fluctuant i transitoria, Muntadas viu amb la consciencia de viatjar per traduir i traduir

per viatjar, de percebre la multiplicitat i deixar-se travessar per cada encontre (Dot 2018a).

6  A. Muntadas (comunicaci6 personal, 14/04/2017).
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Segons Muntadas:

Siempre procuro evitar el estereotipo del forastero, del extranjero. La
manera que puedo entender, compartir y trabajar en un contexto
nuevo toma tiempo. El entender el idioma es importante, aunque creo
que el proceso de desarrollo del proyecto es fundamental y ayuda a
entender el contexto. (Muntadas i Reyes Palma 2004, 47)

En el context de la globalitzacié i la redistribucié de les fronteres de la decada dels
noranta, els transits transnacionals daquest artista son també contemporanis als fluxos d’altres
actors, com els de lexpansio dels mercats, “armies, technologies and media” (Clifford 1997, 10),
uns elements que Muntadas (re)llegeix en termes de posttraduccié. Lartista posttraductor
semmarca en els discursos postcolonials i entén el viatge a la manera de Clifford: com un procés
essencial del treball antropologic, conformat per un seguit d“encounters and translations”
(1997, 11) que condicionen i configuren cada possible interpretacié. Es tracta d'un procés
transnacional que, coincidint amb I'agente-viajero de Santa Olalla (2017, 102), renuncia a la
dominancia eurocentrica i que ofereix la possibilitat de formular noves preguntes amb les quals
interrogar les relacions interculturals. En aquest sentit, la serie de fotografies Double Exposure
(1998-2010) de Muntadas il-lustra lexposicié multiple d'un mateix cos a diferents espais i la
consegiient transformacié de la percepcié de cada lloc. Un paisatge urba de Veneécia se
superposa al de Nova York. Ambdds son llocs on Muntadas ha residit durant llargues
temporades. En la imatge, no es distingeix amb claredat quins elements pertanyen a la ciutat

italiana i quins a lestatunidenca (fig. 12). Totes dues ciutats sén presents a laltra.

En tant que posttraduccions artistiques, les practiques de Muntadas sén també
transdisciplinars: lartista ubica les seves investigacions en els intersticis de diversos ambits, “les
dimensions dels quals no sén sempre iguals, ni son fixes [...] hi ha una superposicié daquests
elements [...] perqué mai he entes que lart ha de ser exclusiu, sin6 inclusiu: té la possibilitat

d’incloure altres disciplines, altres preocupacions”.’

7  A. Muntadas (comunicaci6 personal, 12/05/2016).
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1.2. PRIMERA DECADA: DE BARCELONA AL MON

En la Barcelona franquista dels seixanta, i amb poc més de vint anys, Muntadas estudia
enginyeria industrial a I'Escola dEnginyers Industrials de Barcelona. Sespecialitza en
construccio, “something between engineering and architecture” (Muntadas i Christ 1982, 2).
Paral-lelament a la formacid técnica, comenga a desenvolupar una practica artistica dedicada a
la pintura. Tot i que lartista no manifesta un interes especial per lenginyeria, reconeix que
cursar aquells estudis va influir “conscient o inconscientment en un desenvolupament del que
va ser la practica [artistica] dels 70”3 Aleshores lartista abandona la pintura, tancant una epoca
“de formaci6”’ En aquesta primera década de la trajectoria de Muntadas, destaquen tendencies
estetiques i conceptuals que, com afirma el comissari José Lebrero Stals (1998, 4), es presenten

com a propostes solides que encara es mantenen en el seu treball actual.

Als anys seixanta, Muntadas no és Iinic estudiant d'uns estudis tecnics que sinteressa
pels processos artistics. Un dells és Antoni Mercader, amb qui forja una forta amistat, present
encara avui, que els porta a treballar junts en diverses ocasions al llarg dels anys. Altres
collegues amb interessos artistics son Jordi Huguet, estudiant de medicina; Joan Escriba i
Joaquim Prats, estudiants darquitectura; Raimon Camprubi, que es formava en fotografia, i
Jordi Gali, estudiant per a aparellador. El 23 d’abril de 1964 aquests artistes obren lexposicid
“Machines” la Sala Lleonart, a Barcelona, inaugurada amb aquesta mostra. Lespai es troba als
baixos humits i foscos de la botiga de lampades Lleonart,'® utilitzada amb motiu daquella
proposta artistica com a sala dexposicions.!! Lexposicio, oberta fins al 6 de maig del mateix any,
reuneix pintures destils molt diversos, disposades juntament amb una série dantigues
maquines de fisica recreativa que els joves treuen dun diposit de I'Escola d’Enginyeria

Industrial.

8  A. Muntadas (comunicaci6 personal, 14/04/2017).

9 ibid

10  Ubicada al nimero 6 del carrer de la Palla, a Barcelona.

11  Muntadas explica que el propietari de I’espai va intentar organitzar altres mostres de pintura en aquell

espai perd no van funcionar. A. Muntadas (comunicaci6 personal, 10/01/2017)
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El critic dart Alexandre Cirici descriu aquelles maquines com “vells aparells de laboratori
procedents de I'Escola d’Enginyers, arcaics, destruits, empolsegats o deliciosament momificats,
com lengranatge de rodes elliptiques, la Lampara eléctrica de Gaiffe o la caixa de vidre
d’Autotraccio electrica” (1970, 315). Per als artistes, representen el nexe d'unié entre tots ells.
Com afirma el jove Muntadas en una entrevista al periodista Juan Segura Palomares, de La
Prensa: “Nos unen las maquinas, porque todos cursamos carreras técnicas, y la maquina nos es
comun” (Segura Palomares i Muntadas 1964, 7). Regalen una daquelles maquines a lartista i
poeta Joan Brossa, col-laborador de la mostra amb un text i una ressenya “poematica” —per

descriure-la com Eugeni Bonet (2002, 14)— sobre lexposicio:

A primeros de mayo se clausuré en Barcelona, esta exposicién juvenil
(Machines) de seis estudiantes y un fotégrafo. A la discusion de las
pinturas y las diapositivas venia a afadirse la presencia poética de
unas mdquinas precursoras que el tiempo ha alejado de petulancias
cientificas. El fuego se extendia por todas las barcas y, entre los
distintos matices de expresidn, existia una fuerza variada. Habia alli
griegos y judios con atencidn sarcdstica y habia nuevas disciplinas de
las que aun no se prevén los resultados. [...] La sala dejaba atrds una
playa junto a una puerta. Al otro lado no habia ningun palacio. Hace
tiempo que le sacaron la corona al arte y vieron que era calvo.?

A més de les maquines i les pintures, “Machines” inclou obres de musica electronica i
musica concreta dels compositors Joaquim Homs i Josep Maria Mestres Quadreny, i dels

alemanys Karlheinz Stockhausen i Herbert Eimert. Bonet descriu la mostra:

Pinturas de los mds variados estilos (con procedimientos de collage y
assemblage incluidos) y diapositivas (de Camprubi, que era el
fotégrafo del grupo) compartian el espacio con viejos artilugios de
fisica recreativa procedentes de la Escuela de Ingenieros Industriales
de Barcelona (donde Muntadas cursaba estudios) y con ambientacion
musical a base de composiciones acusticas y electrénicas de Homs,
Mestres Quadreny, Stockhausen y Eimert. (2002, 15)

12 Joan Brossa, “Machines”, Quaderns d’Arquitectura (rev.), Barcelona, 1964. op. cit. a (Bonet 2002, 44).
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La participaci6 dartistes de la talla de Brossa i Mestres Quadreny, ben coneguts en el context
artistic barceloni, és una mostra important de suport a una exposicié que, en aquella época,
resulta innovadora perque busca potenciar la participacié del public. Com assevera Muntadas:
“Hemos buscado para nuestra pintura el sitio que nos ha parecido mas apropiado, creando un
ambiente que haga posible participar de una manera viva en nuestra inquietud artistica”
(Segura Palomares i Muntadas 1964, 7). Segura Palomares titlla les obres de la mostra dels joves
artistes de “naturalmente informalistas” (ibid.) i anima els lectors a visitar-la. Cirici la qualifica
d“historica” en el volum Lart catala contemporani (1970), la vincula a les tendéncies pop i la
descriu com la “primera manifestacié col-lectiva del Nou Realisme a Barcelona” (1970, 315),
que “assoli una gran qualitat pel perfecte acord entre el lloc, la musica, les obres dart i la
col-leccié de velles maquines” (ibid.). Bonet troba en la relacié entre els treballs pictorics de
Muntadas ilart pop britanic una avantsala de les metodologies de treball amb la imatge
fotografica i videografica que lartista adquireix a partir dels setanta (2002, 15). En paraules de

Bonet:

[...] las caracteristicas que observo son: el uso de colores planos,
contrastes elementales, figuras esquematizadas en forma de siluetas
(«seres anénimos o seres-robot», segun la intencion del artista), todo
ello evocador de grafismos e imdgenes publicitarias, de una
iconografia muy depurada y en la que las sugerencias (el mensaje) se
expresan con extrema simplicidad, actuando como simbolos antes que
como representacion realista. (2002, 16)

Aquestes obres també denoten una certa precaucié a 'hora dexpressar missatges en clau
politica. Homenaje a Monica Vitti (1965) i Martin Luther King (1965) sén algunes daquestes
obres en que Muntadas presentava retrats de personatges famosos, com estrelles de la inddstria
cinematografica o liders religiosos, allunyats del context espanyol. Amb Incomunicacion, De
espaldas al mundo o Dirigete a las grandes superficies, mostrades a lexposicio individual
“MUNTADAS” (Ateneu de Madrid, Sala Joven, gener i febrer de 1971), l'artista ja manifesta una

preocupacio cap a qiiestions relacionades amb els processos comunicatius i perceptius. '

13 A. Muntadas (comunicacié personal, 26/05/2016).
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Tot i ser imatges gairebé abstractes, shi identifiquen siluetes esquematiques de cossos humans:
una taca de color destaca la forma del buit entre dues persones a Incomunicacion; una parella es
dirigeix cap a uns requadres, també de colors plans, situats al fons de Dirigete a las grandes
superficies. Es tracta de composicions molt sintetiques de les quals es desprén un missatge que
avui identifiquem com a critic gracies al coneixement del treball posterior de Muntadas, pero
que, en el moment de realitzar-se, troba en l'ambigiiitat una proteccié. Tanmateix, el poeta,
traductor i critic d'art Rafael Santos Torroella escriu que Muntadas es troba entre una generacid
daartistes joves —juntament amb Eduard Arranz Bravo, Jordi Gali o Joaquim Carbé— la

postura dels quals resulta “cuando menos, incomoda” (1971, s. p.), i afegeix:

Sienten la urgente necesidad de soluciones nuevas y, a la par, la de no
darlas por vdlidas definitivamente. De aqui, tal vez, sus aparentes
titubeos, sus aperturas al momento en que viven y lo que en sus obras
se advierte de indagacién hacia un futuro no previsible y de tantos en
torno a expresiones mds liberadas de cualquier formalismo o
informalismo anteriores. (ibid.)

Per a lartista, la relacio amb el moviment de l'art pop que menciona Bonet (2002, 15) es
forja a Londres, on resideix de 1963 a 1964 i de 1968 a 1969. A la capital britanica, lart pop
gaudeix d'una gran popularitat gracies a lactivitat dartistes com Richard Hamilton, Eduardo
Paolozzi o el collectiu The Independent Group. Alla, Muntadas coneix pel-licules que a I'Estat
espanyol no arriben, a més daltres artistes i de la idea del'espai polivalent, que va portar als
baixos de la botiga Lleonart en transformar-la en sala dexposicions.!

Després de letapa pictorica, a principi de la decada dels setanta, Muntadas deixa la
pintura per dues raons. D'una banda, per motius formals i tecnics: “the static image of painting
was not enough for me” (Muntadas i Christ 1982, 2). El conjunt de la seva obra posterior
demostra que lartista ha demanat a la imatge una capacitat de moviment i confrontacié que el
metode pictoric tradicional no proporciona. D'una altra banda, per raons conceptuals i
politiques: en aquell moment, la pintura es troba en un circuit basat en la contemplacié i la

comercialitzacio de l'art, al qual ell soposa.

14  A. Muntadas (comunicacié personal, 10/01/2017).
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Com Muntadas expressa: “I wanted to be connected with the audience in another way and I
wanted the subjects of my work materialized in another way [...] I was against the gallery
circuit and that whole situation, which I felt was very manipulative” (ibid.). En abandonar la
pintura, Muntadas comenga a treballar amb les TIC, conscient que cada mitja porta implicita
una serie de significats —perque “The medium is the message” (McLuhan 1964, 7). En tant que
posttraductor, per a Muntadas no existeixen sinonims, no hi ha relacions dequivalencia entre
els diversos materials i eines de que disposa. Per aixo, I'is que dona a cada element en les seves
obres esta justificat pel concepte de cada projecte, “in the measure to which these are
compatible with a given proposition” (Bonet 1998, 9). A partir daquest canvi de tecnica i
format, es fa evident que les seves obres no tenen artifici ni decoracid, ni pretenen seguir cap
mena de canon de bellesa. Per a la historiadora de l'art italiana Angela Vettese, aquest fet suposa
“uno dei suoi tratti pili onesti e pregiati ma anche un ostacolo alla diffusione che merita” (2017,
11). El mateix Muntadas reconeix que lobjectualitat que denoten els seus projectes no nés la
caracteristica més rellevant, sind la seva existencia “como elementos de construccion de
estructuras de trabajo, como elementos referenciales” (Muntadas i Reyes Palma 2004, 45).
Daqui en sorgeix una estetica, les caracteristiques de la qual responen a les qiiestions que
aborda lartista posttraductor hereu del conceptualisme. El 1971, quan Muntadas presenta per
primera vegada les Experiéncies subsensorials a la Galeria Vandrés, de Madrid, distribueix una

declaracié d'intencions esquematica en la qual comunica:

Situacién a1 de Abril de 1971
El cuadro como tal acaba su finalidad.
Razones de tipo particular y general me lo hacen creer firmemente.

de tipo general:

— La pasividad del cuadro como objeto - la necesidad de la
participacion del publico? Cambio del concepto de galeria.

— Cuadro elemento de consumo (después de la nevera, TV, coche...)
como significado social.

— Reavivacion del sentido de creacion (que todo el mundo tiene en
mayor o menor grado) con obras en que pida su colaboracioén.

— Necesidad de que el arte cumpla una labor educativa - activa (Al
principio de una manera provocativa para que la gente despierte por:
adhesion o por reaccién)
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de tipo particular:

— Los seres - robot quedan como simple denuncia o imagen, pero
igualmente faltos de sensibilidad.

— La preocupacion en el desarrollo de los subsentidos como base para
un aumento de sensibilidad.

— Manifiesto Subsentidos, Experiencias nim.1 (ayB), 2y 3.

Aleshores el treball de Muntadas es produeix en una Espanya immersa en la davallada del
govern franquista, que, com explica I'historiador Jorge Luis Marzo, expressa simpatia per les
tendencies estetiques anglosaxones amb lobjectiu de mostrar una complicitat politica en la
lluita contra el socialisme sovietic (2007, 84). La pintura abstracta i els grans formats es
legitimen mitjancant lexposicié de pintors abstractoexpressionistes nord-americans a I'Estat
espanyol. Les exposicions nacionals dart abstracte organitzades per IInstitut de Cultura
Hispanica (ICH) també contribueixen a determinar els criteris d'un canon artistic oficial. En

paraules de Marzo,

[...] aquest tipus d’exposicions van néixer en el marc de la politica
cultural nord-americana durant els primers anys de la guerra freda.
[...] Es tractava d'una estratégia destinada a contrarestar el pes del
discurs estetic d'esquerres que durant aquells anys era sostingut a
I’'Europa occidental i oriental per practiques col-lectives de caracter
realista o per accions derivades de forts compromisos ideologics. En
poques paraules, una mena de Pla Marshall artistic. (2007, 84)

Les expressions artistiques oficials son instruments de la politica exterior espanyola. En
aquest sentit, el gir de Muntadas cap a la desmaterialitzacio de l'art és un gest totalment politic
que sacompanya de lexili als Estats Units, lany 1971, per motius “professionals, politics i
personals”'® Durant els primers vuit anys de la nova vida als Estats Units, Muntadas comparteix
un local a West Broadway, al barri de Tribeca de Nova York, amb un altre artista catala de la

seva mateixa generacio, Antoni Miralda.

15  Carpeta 1971, apartat “Biografia” Document consultat a TARXTU/AM, Barcelona.
16 A.Muntadas (comunicacié personal, 15/04/2017).
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El “duet AM/AM, com anomena la parella el metge catala Jaume Oll¢,'” participa activament de
la vida artistica novaiorquesa, molt més cosmopolita, efervescent i reivindicativa que la del
context barceloni. Muntadas coneix artistes de renom internacional, com Vito Acconci, Gordon
Matta-Clark, Krzysztof Wodiczko, Dennis Addams, Jenny Holzer i Barbara Kruguer, amb qui
participa en algunes exposicions. Des dalla, Muntadas segueix lactualitat politica i cultural
europea i espanyola gracies a dues fonts: la premsa i la correspondéncia familiar.

D'una banda, rep el diari del partit comunista italia, el Lotta Continua, i altres diaris
francesos, en els quals, segons lartista, “sexplica tota la qiiestié d’Espanya, especialment fins a la
mort de Franco, l'any 1975, i de les politiques europees”'® D’altra banda, la seva mare li fa arribar
retalls de diari i informacid relativa a l'activitat cultural barcelonina —tant la propia de lartista,
com aquella relativa al sector artistic des d'un punt de vista més general. En aquells moments,
Muntadas és membre del collectiu Grup de Treball (GdT), actiu entre els anys 1973 i 1975.
Participa en les seves accions i segueix en contacte amb els amics i amigues que viuen a
I'Espanya del tardofranquisme. El GdT el conformen artistes com Francesc Abad, Carlos
Santos, Jordi Benito, Angels Ribé, Pere Portabella i Antoni Mercader, que, com Muntadas, a
comengament dels setanta encaminen el seu treball cap a noves formes de produccié i
distribucié de lobra artistica. Lobjectiu del GdT és defensar un art que respongui al context
politic, que sapropii de les practiques daltres disciplines i que trenqui amb els discursos i les
metodologies de l'art més tradicional. El grup es posiciona a favor de “les obres efimeres, de lart
participatiu i de la popularitzacié i la desmitificacié de les manifestacions artistiques”
(Mercader et al. 1999, 7), com expressa el manifest presentat en la cinquena edicié de la

Universitat Catalana d’Estiu (UCE) de Prada de Conflent (Franga) 'any 1973.

17 Comentari de Jaume Oll¢ extret de lexposicié “Miralda Made In USA”, celebrada al MACBA del 22 doctubre
de 2016 al 9 dabril de 2017.
18 A.Muntadas (comunicaci6 personal, 10/01/2017).

26



Segons Mercader:

A través de la seva prdctica especifica i com a resposta, el grup posa
en dubte els pilars ideologics sobre els quals descansa la
superestructura d’interessos del sistema cultural establert, nega la
produccié de l'objecte artistic susceptible d’apropiacié pels aparells i
mecanismes de la mercantilitzacié a través de la borsa de l'art; i
s‘oposa, per tant, a continuar amb el paper del subjecte-artista que
exigeix la ideologia dominant. (Mercader et al. 1999, 64 i 65)

El desplagament cap a noves formes de produccié artistica va lligat als moviments
conceptualistes anglosaxons, que amb tantes dificultats arriben a la poblacié espanyola. Aquests
gestos nous apareixen com una reaccid a la instrumentalitzacio capitalista de les expressions
artistiques i com un qiiestionament del sistema mercantil de l'art. A I'Estat espanyol, aquests
moviments es discuteixen en el cicle “Nuevos Comportamientos Artisticos’, celebrat el 1974 a
Madrid, organitzat pels instituts alemany; italia i britanic, coordinat per Simon Marchan Fiz i en
el qual participa GdT. El cicle de ponencies tracta sobre “las tesis del intervencionismo, la
extension del concepto de arte, el desarrollo de la nueva sensibilidad, la socializacion de la
creacion y la distribucion, la reflexion sobre la practica artistica™'® El compromis politic que
evidencien les practiques de GAT posen de manifest la carrega autobiografica que els projectes
de Muntadas comporten i que sinstallen en la discreta i “apparente impersonalitd” (Vettese
2017, 11) del treball de lartista.

Tot i tenir la residéencia a Nova York, lagenda de Muntadas al llarg de la década dels
setanta és plena de viatges. A banda de compartir l'apartament de Broadway amb Miralda i de
participar en algunes de les accions de GdT, Muntadas viatja per [America del Sud, on realitza

el projecte Hoy: Proyecto a través de Latinoamérica, entre novembre de 1975 i febrer de 1976.

19  Document “GDT_1974_ COMPORTAMIENTOS_01", carpeta A.GTR.0174. Arxiu del Centre d'Estudis i
Documentacié del MACBA.
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Durant aquell periode, exposa a quatre grans localitats llatinoamericanes: a Buenos Aires, on
arriba gracies a la invitaci6 del publicista argenti Jorge Glusberg; a Sao Paulo, gracies al contacte
a través de la xarxa de mail art amb el comissari brasiler Walter Zanini; a Caracas, amb lajut de
la critica i periodista venegolana Margarita DAmico. i a Ciutat de Mexic, gracies a lartista
mexicana Helen Escobedo. El pas per aquestes ciutats resulta del tot significatiu per a
Muntadas, que amb aquest viatge busca, amb el seu afany cosmopolita, la multiplicitat cultural
que serveixi de contrapunt a una narraci6 oficial: “Intentaba en cierta manera comprender un
continente que en Espafa se vefa como homogéneo. Pero tenia la intuicién y la conviccion de
que cada pais de Latinoamérica tenia su especificidad cultural” (Muntadas & Nacach 2011, s.
p.).En tornar als Estats Units, Muntadas rep la invitacié de lartista Otto Piene per formar part
del Centre d’Estudis Avangats del MIT com a membre investigador, on treballara com a docent
i artista fins al 2015. Un dels primers projectes que Muntadas realitza alla és On Subjectivity
(1978), que comenga amb la seleccié de 50 fotografies publicades en el llibre The Best of Life
(1973). Muntadas fa cinc copies de cada fotografia i les envia als seus contactes de la xarxa de
mail art o a daltres, “directly involved in the ‘image world” (Muntadas 1978, s. p.). Cada imatge
sacompanya d'una carta en qué demana al receptor o receptora que escrigui un titol per a la
imatge rebuda. Com a resposta, obté un total de 250 contribucions de diferents estils, grafies i
idiomes, que es publiquen en el llibre On Subjectivity.

Cada dues pagines es forma un diptic: a lesquerra hi ha les respostes, i a la dreta, la imatge
a la qual han respost els participants. Al final del llibre hi ha llistats alfabeticament els 250
participants i el peu de foto amb el qual la revista Life havia acompanyat cada imatge. Les
reflexions que lartista elabora amb relacié a aquest treball tenen a veure amb un interes pels
usos de la imatge en els mitjans. Als setanta, aquestes reflexions estan de moda a causa de la
creixent ubiqiiitat de la imatge i les noves tecniques de produccid i reproduccié visual (Berger
1972; Sontag 1973). A més daixo, On Subjectivity també il-lustra la importancia que per a
Muntadas té la xarxa de relacions socials que ha anat establint arreu del moén. En aquest sentit,
el projecte Xarxa (2016 - en curs), impulsat per Mercader en el marc de lassociacié Arxiu
Muntadas, respon a aquesta caracteristica de lartista i persegueix lobjectiu de mapejar la seva

xarxa internacional de contactes.

28



Com ha argumentat Mercader, “Des de l'inici de la seva trajectoria, el treball col-laboratiu i en

xarxa ha suposat una metodologia de gran importancia per a Muntadas”>

1.3. LA SERIE ON TRANSLATION

La paraula traduccié apareix de manera explicita en lobra de Muntadas a partir de 1995, quan
inicia On Translation: una serie oberta que avui engloba més d'una seixantena de projectes
diferents. On Translation es desenvolupa paral-lelament a la (re)significacié de les nocions de
traduccié i viatge que es produeix especialment en la década dels noranta (Bassnett i Lefevere
1990; Snell-Hornby 1991; Pratt 1992; Clifford 1997; Vidal Claramonte 1998, 2012a; Godayol
2000), motivades per les transformacions en el context politic internacional: la caiguda del mur
de Berlin, el final de la guerra freda, lobertura de les fronteres entre Occident i Orient,
lexpansié dels intercanvis comercials a escala internacional, el desenvolupament de la societat
de la informacio o les condicions de circulacio i transit transnacionals. Per acompanyar la série,

Muntadas sempre ho fa amb la mateixa declaracio:

On Translation is a series of works exploring issues of transcription,
interpretation and translation.

From language to codes

From silence to technology

From subjectivity to objectivity
From agreement to wars

From private to public

From semiology to cryptography

The role of the translation/translators as a visible/invisible fact.?

20  Vegeu: Antoni Mercader, “Presentacid’. Arxiu Muntadas (en linia):
<http://arxiumuntadas.org/cat/portfolio/xarxa-2/> (consulta: 20/06/2018).
21 Totique sha reproduit en diverses publicacions, aquest text pot trobar-se a Adaweb (en linia):

<http://www.adaweb.com/influx/muntadas/index.html> (consulta: 24/09/2018).
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Cada trasllat d'una paraula a l'altra escrit en aquest statement representa un espai intermedi, un
in-between,?* que denota les estructures culturals, socials i politiques del context contemporani
damunt les quals sarticulen els discursos del poder i del saber. El text descriu desplagaments
entre conceptes. En aquests transits i connexions conceptuals és on Muntadas porta a terme els
processos de treball d'una investigacié sobre la traduccié que mai acaba, que després de més de
vint anys continua en curs, oferint estructures de treball que obren noves preguntes. Cada

projecte que conforma la série es presenta com lestudi traductologic d'una situacio:

1978

On Translation: Sichrheitsvorschriften

1992
On Translation: La sala de espera (Bilbao)

On Translation: Ongi Etorri

1995
On Translation: The Pavilion (Helsinki)

1996
On Translation: The Games (Atlanta)

On Translation: The Transmission (Atlanta/Madrid)

1997
On Translation: The Internet Project (Kassel)
On Translation: The Bank (Nova York)

1998

On Translation: Comemoragoes urbanas (Sao Paulo)

22 A. Muntadas (comunicacid personal, 12/05/2016).
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On Translation

On Translation

On Translation

On Translation

1999
On Translation

On Translation

: Culoarea (Arad)

: La mesa de negociacion I (Madrid)
: The Monuments (Budapest)

: The Audience (Rotterdam/Montreal/Berkeley)

: El aplauso (Santa Fe de Bogota)
: Die Stadt (Graz)

On Translation: Warning

2000
On Translation

On Translation

2001
On Translation
On Translation

On Translation

2002

On Translation
On Translation
On Translation
On Translation
On Translation

On Translation

2003

On Translation

: The Adapter (Nova York)
: The Edition (Nova York)

: Il telefonino (Torino)
: The Bookstore (Londres/Nova York)
: The Message (Roma/Nova York)

: laffiche (Paris)

: La imatge (Barcelona)

: Petit et Grand (Paris)

: The Interview (Birmingham)
: The Symbol (Nova York)

: Museum (Barcelona)

: Die Sammlung (Stuttgart)
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2004

On Translation: Atengdo (Porto Alegre)

On Translation: Erinnerungsrdume (Bremen)
On Translation: La Alameda (Ciutat de Meéxic)
On Translation: On View

On Translation: Two Spaces

2005

On Translation: Fear/Miedo (San Diego / Tijuana i Ciutat de Meéxic)
On Translation: I Giardini (Venecia)

On Translation: La mesa de negociacion II (Venecia)

On Translation: Listening

On Translation: Social Network (San José, EUA)

On Translation: Stand By I (Venecia)

On Translation: El tren urbano (San Juan, Puerto Rico)

On Translation: The Internet Project (Automatique) (Grenoble)

2006
On Translation: Die Schlange
On Translation: Stand By 11

2007
On Translation: Miedo/Jauf (Tarifa/Tanger)
On Translation: Stand By (Buenos Aires)

On Translation: Warning (Stuttgart)

2008

On Translation: Lloc

2009
On Translation: Paper BP/M VDR (Barcelona)
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On Translation:

On Translation:

2010

On Translation:
On Translation:

On Translation:

2011

On Translation:

On Translation:

2013

On Translation:
On Translation:

On Translation:

2014

On Translation:
On Translation:

On Translation:

2015

On Translation:

On Translation:

2016

On Translation:

On Translation:

Celebracions

Vuitton

Peur Iy II
Miedo Iy II
Agik Radyo [Myths and Stereotypes] (Istanbul)

Stand By (Moscou)
Warning/ BHUMAHME (Moscou)

Security (Vancouver)
Go Round (Beijing)
Warning/ B (Beijing)

Cimitero (Venécia)
FIFA (Sao Paulo)

Pille (Seiil/Beijing/Toquio)

Warning/ B (Toquio)

Warning (Ciudad Real)

Abroad (Seiil/Beijing/Toquio)

Himnes
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2017
On Translation: Strand (Floréncia)

On Translation: Warning (Madrid)

2018

On Translation: Fortune Cookies (Beijing)*

2019

On Translation: Atencién (Bogota)

Aquesta llista de projectes no es pot considerar completa ni absolutament correcta, per bé
que sha redactat a partir d'una revisié exhaustiva de la literatura relativa a Muntadas i en
col-laboracié amb Pablo Santa Olalla, investigador en historia de l'art i arxiver incansable de
TARXIU/AM, i amb Andrea Nacach, assistent de Muntadas i socia fundadora del mateix arxiu.
La complexitat de lobra de Muntadas, els seus processos continuats i la seva intensa activitat fan
que el seguiment, lordenacié i la classificacié del seu treball sigui una tasca realment
complicada. Molts daquests projectes son de llarga durada i es desenvolupen a més d'un lloc al
llarg del temps. Quan aixo passa, sovint lartista modifica lobra per adaptar-la al nou context; la
posttradueix. Un exemple d’aixo és On Translation: Warning (1999 - en curs), que sha (re)escrit
en diverses llengiies i sha publicat en diferents formats cada vegada que sha exposat a fi
d'adequar-se al nou context. La repetici6 subtilment modificada de lobra dona lloc al qué Santa
Olalla descriu com una doble serializacion, que es dona “primero, dentro de la obra, registrando
un mismo motivo o llevando a cabo una misma accion, y, después, en el contexto, repitiendo la

misma férmula en diferentes lugares o tiempos” (2017, 103).

23 Durant el procés delaboracié daquesta investigacié vam comengar a treballar en la geolocalitzacié sobre un
mapa digital de cada projecte de la serie On Translation. Lobjectiu era generar un mapa interactiu que oferis
informacid sobre cada cas d’On Translation ordenats per capes temporals. La magnitud de la proposta i els
recursos necessaris per tirar-la endavant, a més d'una reformulacié de lobjecte daquesta investigacid, van fer-

nos desestimar temporalment la idea.
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Aquestes condicions, comunes en la tasca de la traduccid, ens permeten identificar la
metodologia del posttraductor: el que es troba sempre en curs, in-between, transformant-se,
(re)traduint-se. Amb termes foucaultians, podem dir que Muntadas fa una arqueologia de la
vehiculaci6 del saber mitjangant el poder en els espais publics. Les seves obres analitzen aquells
a priori sobre els quals es constitueix el coneixement a través dels mitjans de comunicacié. Cada
projecte de la serie On Translation suggereix unes relacions sobre una situacié determinada i les
ofereix al public perque les interpreti per mitja dun metode “flessibile e aperto con cui
analizzare gli aspetti non solo ermeneutici e polifonici, ma anche quelli simbolici, rituali,
tecnologici e mediatici” (Di Paola 2017b, 23). El seu treball es dirigeix a “an audience receptive
towards the unexpected, willing to denaturalize acquired taste and revise it according to new
necessities” (Rofes 1999, 38). Aixi, el public d'On Translation és convidat a adoptar la
consciencia del posttraductor que és Muntadas; obert a la incertesa, predisposat a
lestranyament i a la desfamiliaritzaci6 d’allo assumit.

Simultaniament a On Translation, Muntadas treballa en altres projectes que estableixen
un debat enriquidor amb aquesta série. Un cas rellevant és Asian Protocols, iniciat el 2014 amb
una série destades a Beijing (Xina), Toquio (Japd) i Seiil (Corea del Sud) que li permeten
coneixer les cultures i les politiques de cadascun daquests llocs per mitja de la comparacio dels
habits, els costums i les formes de vida en uns i altres. En el marc d’Asian Protocols, l'artista
elabora treballs que introdueix en la série On Translation, com On Translation: Pille (2006-

2014), On Translation: Abroad (2016) i On Translation: Fortune Cookies (2018).

1.3.1. ANTECEDENTS DE LA SERIE

Tot i que Muntadas no empra el concepte de traduccié com a paraula clau del seu treball fins al
mateix any que va comengar la série On Translation, Mary Anne Staniszewski i José Lebrero
Stals (2002) afirmen que ja en les Experiéncies Subsensorials (1971) hi podem trobar una
preocupacio per la tasca de la traduccié cultural, entesa per lartista “as a contemporary
phenomenon” (Staniszweski 2002, 23). Ambdods autors destaquen el rol rellevant de projectes
com The Last Ten Minutes (1976-1977), Transmission/Reception (1974-2002), Between the
Frames (1983-1988), Exposicion (1985), The Board Room (1987), CEE Project (1988), City
Museum (1991) i The File Room (1994).
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Soén obres que comparteixen la voluntat de visibilitzar “social conventions and frameworks
within which meaning and value are created” (Staniszweski 2002, 25). Des daquesta recerca
dels mecanismes de construccié de significat i valor, lartista saproxima a la traduccié com a
acte subjacent en tota societat neoliberal i com a moviment de poders i coneixements que
estableix les ubicacions de les pedres angulars de la societat xarxa. Muntadas connecta els
diferents agents que shi relacionen: des dels nivells més micro (amb el conjunt dobres
subsensorials), fins als més macro, quan analitza els mitjans de comunicaci6 i els processos de

traduccio i censura implicits en els fluxos transnacionals.

1.3.1.1. LES OBRES SUBSENSORIALS

Les Experiéncies subsensorials representen un qiiestionament de la dominancia de la vista en la
cultura visual. Per portar-les a terme, Muntadas prepara espais on organitza trobades en queé es
nega la visio dels i les assistents, que han de descobrir lespai i els altres convidats per mitja dels
subsentits: el gust, el tacte, lolfacte. Aixi sorgeixen altres formes perceptives, més enlla de la

visual. En una declaracio del projecte, Muntadas defineix els subsentits i el potencial que tenen:

Los Subsentidos

Partiendo de que la sensibilidad humana estd muy relacionada con los
sentidos en cuanto a efectos estéticos se refiere, podemos definir que
nuestra sensibilidad no estd del todo desarrollada.

Sentidos tales como olfato, tacto y gusto (SUBSENTIDOS) deben tener
igual oportunidad de desarrollo que los sentidos audiovisuales.

El hecho de que el sentido del oido y de la vista hayan sido
artisticamente desarrollados (escultura, pintura, musica...) no quiere
decir que los SUBSENTIDOS no puedan desarrollarse y salir de su
estado de atrofiamiento.

El desarrollo de los SUBSENTIDOS puede crear para nosotros la
posibilidad de una nueva estética. (Alonso 2002, 361)
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Les Experiencias subsensoriales es desenvolupen en privat i senregistren audiovisualment. La
documentaci6 i recopilacié de les accions denoten la inquietud de lartista per poder contrastar
les reaccions dels diferents participants i per interpretar-les amb relacio al context. Quan el
1971, a la Galeria Vandrés de Madrid, Muntadas organitza una daquestes experiencies, els
visitants reaccionen de manera agressiva. Com recorda lartista, “hubo reacciones extranas y
violentas. Algunas obras fueron destruidas [...] Todas las propuestas realizadas eran para los
visitantes, pero no habia ninguna tradicién de participacion en un pais en el que ni siquiera
podias votar” (Agra & Zappa 2007, 44). De fet, el public té la possibilitat dexperimentar
lliurement; no hi ha cap instruccié o norma concreta, més enlla de la proposta d’activar els seus
subsentits. En I'Experiéncia niimero 1, un grup de persones es troben descalces i amb els ulls
tapats en un camp. Amb les mans i els peus toquen materials diversos, com fulles i palla, entre
altres elements organics, i diaris i roba. En I'Experiéncia nimero 2 (fig. 13), el proposit és que els

i les participants es descobreixin entre ells i elles. Cirici la descriu:

Encontre. Presa de contacte.

Un home i una dona descalgos amb els ulls tapats i les orelles
obturades, sén posats en un pati encimentat i voltat daltres parets,
amb I'dnic suggeriment d‘aguditzar llurs sentits del tacte, de I'olor i del
gust. Caminant pel ciment, sén sol-licitats pel descobriment de
materials posats a terra: téxtils, palla, encanyissats, papers, els quals
provoquen un desig de seguir-ne el rastre.

Era fatal que totes dues persones trobessin, tard o d’hora, aquest
estimul, i que hi responguessin. També era fatal que, en aquesta
obediencia automatica, es trobessin i es reconeguessin mutuament
com a home i donaq, pel tacte, per l'olor i pel gust.

n’hi hagué prou amb vuit minuts per a arribar al final de I'experiéncia.
(1971, 64-65)
Per a Cirici, les experiéncies 1 i 2 van ser una preparacio per a la tercera, celebrada el
juliol de 1971 al pati interior duna casa de Vilanova de la Roca. En aquella ocasid, tretze
participants que no es coneixien els uns a les altres shavien de descobrir, descalgos i amb els ulls

tapats.
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Segons la descripcié de Cirici:

Només el tacte, l'olor i el gust podien guiar-los en una aventura de
descoberta.

Per sobre I'espai hi havia un tramat de cordes que permetia de penjar-
hi coses. D’altra banda, a la paret se succeien objectes i materials, una
escala de ma, teixits, diaris, tires d’esparadraps, carté ondulat, etc.
També hi havia coses per terra: aigua vessada, terra, palla, cuir, draps,
cordes, materials téxtils i papers. (1971, 65)

Per organitzar aquelles situacions, Muntadas genera elements de caracter escultoric per
ser reconeguts a través del tacte: filferros i cordills pengen d’una corda, i shi col-loquen objectes
més elaborats, com el Piano de tacte, que consisteix en una capsa negra en que els participants
fiquen les mans per descobrir que hi ha a dins, o una serie dobjectes negres per tocar-los a les
fosques (Cirici 1971, 65). La curiositat per les formes diverses de interaccié amb el mén també
caracteritzen altres projectes daquella epoca, com la serie de cintes filmiques Mercats, Carrers i
Estacions (1973), per a les quals Muntadas documenta escenes daquests espais a diferents
ciutats d'Espanya, el Marroc, Mexic, Portugal i els Estats Units. Una documentacid similar, pero
molt posterior i formalment molt diferent, és la que recull Ciutat Museu (1991). Adquirida per
la colleccio del MACBA, aquesta obra és una instal-lacié en que la sala dexposicions es deixa
completament buida, posant a disposicié dels visitants una série de forats a les parets, a manera
d e mondo nuovo,** a través dels quals poden descobrir escenes despais publics de Bruixes,
Barcelona, Paris, Marsella, Brasilia i Nova York. Son ciutats que comparteixen el fet d’haver
estat transformades per mitja de projectes modernitzadors amb motiu de grans esdeveniments

internacionals —com les Olimpiades, trobades politiques descala internacional, exposicions,

24 Els mondo nuovo eren uns objectes especialment populars abans de la popularitzacio de la fotografia i el
cinema. Consistien en grans panells de fusta que tenien un forat amb una lent, a través de la qual soferia a la
poblacié la imatge d'alguna ciutat llunyana. Era una manera de descobrir altres mons, de viatjar en Iepoca en
que només una petita minoria es podia permetre realitzar grans desplagaments. Aquests artefactes voltaven

per fires i mercats. A tall danécdota, voldria recordar que la Col-leccié Tomas Mallol, donada al Museu del
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etc. (Bonet 1998, 13)— i que shan convertit, segons paraules de Lebrero Stals, en “immense
recreational parks by consumerism” (2002, 59).

Lobra TV/27Feb/1 PM (1974) representa un altre antecedent de la serie On Translation.
Per fer aquesta obra, Muntadas demana a onze artistes de diferents nacionalitats que el 27 de
febrer a la una del migdia gravin una hora de lemissi6 televisiva del canal que ells vulguin del
seu pais. La col-leccié de cintes rebudes constitueix lobra, que disposa demissions dels Estats
Units, Anglaterra, Veneguela, el Japo, Franga, el Canada, Suecia i Alemanya. Durant el viatge del
projecte Hoy. Proyecto a través de Latinoamérica (1975-1976), Muntadas realitza una obra
homonima que consisteix en una instal-laci6 i una accié (fig. 14). Per una banda, a la sala hi ha
una seleccié dexemplars de premsa local del dia, tant oficial com clandestina (fig. 15). A la
banda oposada, Muntadas executa una accio: dret, amb el tors nu, respira davant d'un microfon
que amplifica el so de la seva respiracié mentre una projecci6 de llum rectangular li il-lumina el
pit (fig. 16). El public es troba al mig de lespai configurat per la confrontacié dels dos elements.

En paraules de Muntadas:

Empecé el Proyecto a través de Latinoamérica porque hay dos
elementos en los cuales se basa una gran parte de mi obra: la
informaciéon personal, en este caso representada por mi presencia
fisica; y la informacién publica, constituida por los medios (diarios,
televisién y sistemnas de comunicacién), en este caso la prensa.
(Alonso 2002, 452-453)

A cada localitat les reaccions son diferents: a Caracas, la gent ignora lobra i xerra de
manera distesa; a Sao Paulo, interactuen fisicament amb ell, tocant-lo i respirant a la vegada
—“la gente subid al escenario, vino hacia mi y me puso la mano en el pecho. La distancia que
habia existido en Buenos Aires aqui no se dio. En Sao Paulo el publico se acercd a mi en un
sentido muy fisico” (Muntadas i Nacach 2011, s. p.)—; a Mexic, en canvi, la reaccié se centra a

atemptar contra la premsa exposada:

Cinema de Girona, allotja un dels ultims mondo nuovo que queden i que es va trobar, curiosament, a les

golfes d'una casa de la plaga Major de Vic.
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Alguien les prendié fuego. Vi periédicos ardiendo, luego otra persona
agarré un extintor, pero no funcionaba; alguien llegé con un cubo de
agua y lo vacié sobre las llamas... Fue alucinante. Reaccionaban
totalmente frente a los medios de comunicacién, con lo que su actitud
era completamente distinta respecto a las reacciones de los demds
publicos frente a la misma cosa... Por supuesto, esta es una
interpretaciéon limitada y subjetiva, mi interpretacion. (Agra i Zappa
2007, 47)

1.3.1.2. ELS MITJANS

El 1977, sexposa en la sisena Documenta de Kassel The Last Ten Minutes (1976-1977), de
Muntadas, composta de gravacions dels ultims deu minuts de programes televisius de
Washington, Kassel i Moscou. Segons Lola Hinojosa, lobra posa de manifest “aquello que
tienen de uniforme los medios de comunicacion de cualquier lugar del mundo”? per més que
els mitjans escollits siguin de llocs tan diferents politicament, sobretot en aquell moment, en
plena guerra freda. Amb Between the Frames (1983-1993) i Exposicion (1985), Muntadas tracta
els mitjans del sistema artistic. Pel que fa a Between the Frames, és un dels seus primers projectes
de llarga durada, que comenga a principi dels vuitanta en un moment en que els intermediaris
del context artistic —galeristes, comissaris i comissaries, col-leccionistes, directors i directores
de museus, critics— agafen un rol de poder “que no havien tingut abans’? i es produeix
lexplosio del mercat de l'art als Estats Units. Instal-lat a Nova York, Muntadas detecta lentrada

de l'art conceptual en el circuit comercial de galeries. En paraules de Muntadas:

Leo Castelli, de la Leo Castelli Gallery, va comenc¢ar a interessar-se pel
treball d’artistes Joseph Kosuth i Lawrence Weiner. A partir d’aqui es va
iniciar el desenvolupament d’'un sistema de l'art en el qual es genera
plusvalua de les obres i es parla de valors economics al voltant de
peces d'artistes que fins aleshores no havien format part del mercat
de l'art.?

25  Vegeu: Lola Hinojosa, “The Last Ten Minutes”. Museo Reina Sofia (en linia):
<http://www.museoreinasofia.es/coleccion/obra/last-ten-minutes-ii-ultimos-diez-minutos-ii> (consulta:
01/10/2018).

26  A. Muntadas (comunicaci6 personal, 14/06/2016).

27  A. Muntadas (comunicaci6 personal, 10/01/2017).
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Els agents que conformen el sistema artistic, aixi com la complexitat d'aquest sistema, sén els
protagonistes de Between the Frames, amb el qual lartista recopila més de 160 hores de video
dentrevistes amb diferents tipus de professionals del mon de Tart (fig. 17). Un acurat procés de
seleccid i edicio acaba sintetitzant tot el material cru en quatre hores i mitja de converses, que es
divideixen en vuit capitols diferents: “The Dealers’, “The Collectors’, “The Gallery”’, “The
Museum’, “The Docents’,?® “The Critics” i “The Media’; finalment, a “Epilogue” es reuneixen
entrevistes amb artistes. La diversitat de categories amb que es descriuen els individus

entrevistats contrasta amb els titols daquests capitols. Com explica lartista:

[...] cadascu es defineix d’'una manera diferent: un com a poeta, un
com a socioleg, l'altre com a historiador de I'art [...]. No hi ha una visié
absoluta i subjectiva de cada rol. Aquesta és una altra de les histories
que m’interessaven i que estd connectada amb la traduccié. | és que
aquests rols son molt subjectius. Encara que els denomino “critics”,
cadascu es defineix com li sembla. [...] vaig distingir entre “critics” i
“media”. Els de “media” tenien programes de radio, o escrivien en
revistes no especialitzades, eren periodistes, mentre que el critic era
més académic, (es relacionava) més (amb) llibres, (amb) textos... (era
una tasca) més slow speed i podia tenir un tipus de reflexié més
profunda. Ara, és evident que en tots aquests rols hi ha poder de
decisié.?

Ladaptacio expositiva de lobra resulta en una instal-lacio en forma de panoptic que situa
el museu o centre expositiu en una posicié dominant de control i poder davant dels agents del
sistema artistic. Aquesta instal-lacié sanomena Between the Frames: The Forum, i lany 2002 es
mostra al MACBA. En ledifici del Centre d’Estudis i Documentaci6 del mateix museu, on hi ha
larxiu i la biblioteca, es posa a disposicio el projecte en el seu estat més cru: 160 hores de videos

dentrevistes.

28  Amb “The Docents” Muntadas no fa referéncia a professors i acadeémics, sin6 als professionals dels serveis
educatius de museus nord-americans, que ofereixen visites guiades daprofundiment en els continguts de les
exposicions.

29  A. Muntadas (comunicaci6 personal, 14/06/2016).
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Aixi, la mateixa obra pot mostrar-se en dos departaments diferents —el dexposicions i el
d’arxiu i biblioteca— i presentar-se en les condicions caracteristiques de cada lloc, distingint
entre arxiu, document i obra. Una altra particularitat de Between the Frames és la quantitat
d’'idiomes que es poden arribar a sentir en tot aquest material, que es mostra sense traduccio, en
les llengiies maternes de cada parlant. Segons Staniszweski, si Muntadas hagués traduit aquestes
gravacions, “this would have made the issues of cultural and linguistic differences inaudible”
(2002, 27-28). Aquest detall denota l'interes de lartista per mostrar les caracteristiques d'un
sistema artistic global, format per relacions a escala internacional, regit per practiques i
metodologies cada vegada més homogeneitzades i que es va introduint en els fluxos del mercat
transnacional. Amb tot, Between the Frames posa a disposicio de lespectador una visualitzacio
dels engranatges del sistema artistic.

Pel que fa a la intervencié Exposicién (1985), també consisteix en lexhibici6 dels mitjans
que permeten la comunicaci6 entre lartista i els espectadors per mitja de lexposicié de lobra
artistica en lespai expositiu: monitors de televisid, sistemes d'il luminacié de les parets, vitrines,
prestatges, marcs, peanyes, projectors, etc. A Exposicion, tots aquests elements es presenten
sense contingut, com si només sen volgués ensenyar el funcionament, de manera que son els
mitjans els que esdevenen protagonistes d'una mostra sense obres que sha deixat en blanc (figs.
18, 19 i 20). Configuren un escenari en queé la presencia daquests mitjans esdevé evident,
subvertint la logica de la transparéncia (Bolter i Grusin 2000). Shi fa visible allo que
normalment no ho ¢s, alhora que emergeixen “the social conventions that shape aesthetic
worth, the ‘political unconscious’ of an art exhibition” (Staniszewski 2002, 28).

Aixi com Between the Framespresenta els agents i els condicionants de la
internacionalitzacié de I'art en el procés de globalitzacio, The Board Room (1987) també mostra
uns agents influents en lestructura politica del quotidia. Es tracta d'una instal-lacié que consta
d'una taula central rodejada de cadires, a punt per a una reunié. A la paret hi ha retrats de
politics i religiosos de poder, com George W. Bush i el papa Joan Pau II (fig. 21), en la boca dels
quals hi ha un petit monitor que transmet la gravacié de fragments dels discursos politics de
cada personatge. Segons Lebrero Stals, aquesta obra és representativa de I'interes de Muntadas
“in revealing the operation of the mechanisms that govern the mythology of power and the

mystique of social leadership in the contemporary world” (2002, 59).
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Seguint amb la curiositat per mapejar el panorama politic internacional, l'any 1988 Muntadas
realitza CEE Project (1988), per al qual produeix una catifa amb la bandera de la Unié Europea,
amb les dotze estrelles corresponents als dotze paisos que aleshores formaven part de la Unid.
Cada estrella tenia representada al centre la moneda nacional d'un dels paisos (la pesseta, el
mareg, la lira, la lliura...). Amb lobjectiu dexplorar el significat i el valor que representen les
banderes nacionals i internacionals per a la ciutadania europea, en el moment previ a
laprovacié de la Comunitat Economica Europea la catifa siinstalla en dotze espais publics
europeus, com el Museu de Disseny de Gent, la Biblioteca Publica de Copenhaguen o
lajuntament de Calais, entre altres llocs. Segons Staniszewski, “there was no controversial
reaction to putting this flag on the floor, as most likely would be the case if the woven image
had been, for instance, a French, Spanish or USA flag” (2000, 24). Lartista apunta que les
ubicacions on es col-loca la catifa en condicionen la percepcio: “In the art museum, the public
walked around it as if it were an artifact, at library they walked on it as if a rug” (ibid.). En
aquests projectes, Muntadas para una atencio especial en les formes d’interacci6 del public amb
lobra, en la generaci¢ de significats i en la transmissio d’ideologies a través dobjectes que actuen

com a mitjans per a la comunicacio.

1.3.1.3. DE LA CENSURA A LA TRADUCCIO

El 1988, Radio Television Espanola (RTVE) encarrega a Muntadas una produccié audiovisual
per emetre en el programa Metropolis. Com a resposta, Muntadas treballa amb la documentacié
conservada als arxius de la cadena i produeix el videoassaig TVE. Primer Intento (1989), de
quaranta minuts de durada. Aquest video mostra lestat dabandonament de certes parts de
larxiu de RTVE i, fent servir material televisiu del franquisme, assenyala els continguts
propagandistics que shavien emes, tant en lepoca franquista com en el moment de la transicio,
en la formacié de I'Espanya de les autonomies i de lestabliment de la monarquia. Davant daixo,
RTVE no reconeix lobra i no lemet. Per a Muntadas, aquest gest és un acte de censura que

exorcitza generant un arxiu de casos de censura en la historia de l'art (Calvo Ulloa 2016, s. p.).
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Es tracta de The File Room (1994): un arxiu digital, accessible a través d'una pagina web
allotjada en el servidor de la National Coalition Against Censorship, amb seu a Chicago,* i una
instal-laci6 fisica que es desplega quan es mostra en espais expositius (fig. 22). Es obert a la
participaci6 publica: tothom pot introduir-hi lliurement informacié sobre casos de censura.
Desenvolupat en el context de lemergencia d’Internet i de la proliferacié dels debats sobre el
caracter anarquic o llibertari del ciberespai (Bonet 1998, 9), The File Room rep la mencid
d’honor de I'Ars Electronica de Linz el 1996. A partir daquesta obra, Muntadas descriu la
censura com una forma negativa de traduccié (Staniszewski 2002, 35) que, lluny de permetre la
circulacié d'unes informacions d’'un lloc a un altre i de facilitar la comunicacié, la bloqueja. La
censura, com a traduccié negativa, és una interpretacié que porta implicita una mostra del
poder de lorgan o subjecte censor. The File Room evidencia els agents implicats en la decisié de

que és art i que no. En aquest sentit, el professor Sven Spieker descriu lobra com

una alegoria de las dificultades que plantea cualquier transferencia de
informacién de un medio a otro, o de un emisor a un receptor. E
insinda que la “censura” —entendida aqui en sentido amplio como
pérdida de informacién— no es solo una lamentable prdctica politica
en muchas partes del mundo sino también una parte inseparable de la
operacion técnica que llamamos comunicacién. (2011, 237)

En altres llocs (Dot 2018b), hem explicat com de rellevant resulta a On Translation la
percepcié que Muntadas té de la censura com un acte implicit en tot gest de traduccio. La
relacio entre censura i traduccié evidencia el paper que té la por de IAltri com a sentiment que
pot convertir un acte interpretatiu en un de censura. Obres com On Translation: Fear/Miedo
(2005) i On Translation: Miedo/Jauf (2008) mostren la vehiculacio de la por a través dels mitjans
de comunicaci6 i presenten analogies entre les fronteres geopolitiques i la censura, com també

ha fet Pilar Godayol (2016).

30  Vegeu: Antoni Muntadas, The File Room (en linia), 1997: <http://www.thefileroom.org> (consulta:
27/09/2018).
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Assumint que la traduccio6 és un viatge, Godayol assenyala que “no es tracta de viatges facils i
fluids, sind de trajectes que han topat amb la ‘frontera, no entesa com un espai obert,
(auto)critic i creatiu, sind com un mur, reixa, espai de control, el peatge de la censura que fan
pagar tots els totalitarismes” (Godayol 2016, 12).

Finalment va ser el taller Intervenciones Urbanas (4-29/07/1994), que organitza al centre
Arteleku de Sant Sebastia, lexperiencia que mostra a Muntadas el poder potencial de la
traduccio. El taller es pregunta pel paper de lartista amb relacié a lespai urba. Per abordar
aquesta tematica, Muntadas convida artistes a oferir conferencies i taules de debat, com ara Vito
Acconci, Hans Haacke i Krzysztof Wodiczko (Staniszweski 2002, 36). Per mitja d'una
convocatoria oberta a artistes i arquitectes d'arreu del mon, se seleccionen vint-i-cinc persones
procedents de llocs diversos, per la qual cosa el taller sha doferir en tres llengiies: angles,
frances i castella. Per a aquesta tasca es compta amb la collaboracié del traductor Mari
Mendizabal. Els i les alumnes disposen dauriculars per poder escoltar la traducci6. En un
moment donat, observant les seves cares i reaccions, Muntadas va intuir que hi havia hagut
alguna confusié (Staniszewski 2002, 36). En posar-se els auriculars, es va adonar que el
traductor puntualitzava determinades paraules a fi dexplicar-se millor. Aleshores va percebre
“the potential power of this marginalized activity” (ibid.). Aquesta experiéncia porta lartista a
entendre les intervencions urbanes, el disseny i les transformacions de lespai public com a
processos de traduccié en els quals les ideologies es representen en els elements arquitectonics i
els entorns urbans, com demostren diversos projectes de la serie On Translation.

Un any després, el 1995, Muntadas participa en IARS 95, d'Helsinki (Finlandia), amb

lobra On Translation: The Pavilion, que inaugura aquesta serie.

1.3.2. EL TRACTAMENT DE LA TRADUCCIO A ON TRANSLATION

Cada projecte d'On Translation té, per dir-ho en termes de Lluis Duch (2002), una condici6
adverbial: és especific del lloc i del moment en que s’ha fet i (re)presenta les caracteristiques
d’aquesta condicio. Bonet parla daquesta especificitat temporal i espacial de cada projecte de
Muntadas, i en tots hi identifica “emblematic elements of the history or archaeology, the
situations and the metamorphoses of the “intervened” location [...] even with a touch of irony,
humour or sarcasm” (1998, 11). En el seu conjunt, aquesta serie inacabada ofereix una mirada

poliedrica sobre el rol de la traduccid i la posttraduccié en les societats contemporanies.
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Els projectes d'On Translation sén posttraduccions artistiques que sorgeixen de preguntar-se
per allo invisible i que troben, en el llenguatge de lart, la manera de mostrar la interacci6 entre
els elements estructurals del mén contemporani. Els seus projectes es desenvolupen en espais
urbans; ciutats que contenen tots els agents que participen en les xarxes de producci6 de
significat i valor. Per a l'ull observador de Muntadas, la ciutat facilita la visualitzacié de les
relacions entre les parts d'un tot (la societat). On Translation mostra aquestes relacions: les posa
sobre la taula sense cap artifici. Muntadas no crea res de nou, no genera escenaris de fantasia o
ciencia-ficcié. En tant que posttraduccions, revelen l'inconscient politic: el codi dominant
present en els mitjans i en totes les convencions socials a partir del qual sefectuen les
interpretacions del real (Staniszweski 2002, 28).

El projecte que inaugura aquesta série és On Translation: The Pavilion (1995), realitzat al
petit auditori Espan Lava, a Helsinki, amb motiu de Iexposicié col-lectiva ARS 95. Amb lobra,
Muntadas fa referencia a un dels grans esdeveniments de la politica internacional que havia
tingut lloc a la capital finesa entre 1973 i 1975: la Conferencia sobre Seguretat i Cooperacio a
Europa (CSCE), que shavia acabat amb la signatura d'un pacte per millorar les relacions del
bloc occidental amb el bloc comunista. Alla es van reunir representants de trenta-cinc paisos
d’Europa i dAmerica. La traduccié jugava un paper clau en tot aquell procés de dialegs,
negociacions i interessos politics, i aixo és el que On Translation: The Pavilion emfasitza. La
instal-lacio, que Bonet descriu com a “unrepeatable and non-transferrable from their site, where
everything refers to the personality and history of the place itself and its setting” (1998, 15),
conté una fotografia en blanc i negre de la confereéncia internacional, impresa en grans
dimensions, que ocupa tota una paret (fig. 23).

Al davant hi ha unes taules, les potes de les quals tenen diferents llargades, que
sequilibren gracies a diccionaris, que fan de falca. Sobre les taules hi ha sis monitors en els
quals es llegeix, en diversos idiomes, la paraula traduccié. A terra hi ha un desordre de cartells
amb els noms de les llengiies dels representants de cada pais que havia participat en aquella
conferencia (fig. 24). La traduccid es representa com Iinic nexe possible entre els diferents
participants de la trobada i la possibilitat de lacord. Segons la comissaria finesa Maaretta
Jaukkuri, On Translation: The Pavilion recorda als seus espectadors que les estrategies politiques
internacionals passen pels sedassos dels traductors: “We were reminded of the theatre of

politics, of its diplomatic manoeuvres, which were communicated with the help of the invisible
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or half-visible actors in the translators’ booths whose responsibility it was to translate all this
into a field of communication and mutual understanding” (2002, 78).

Aquella instal-lacié conté alguns dels aspectes caracteristics d’On Translation. En primer
lloc, la referencia directa a grans esdeveniments internacionals i multilingiies de caire politic es
repeteix en diversos projectes: On Translation: The Transmission (1996) es relaciona amb la
conferéncia internacional “SCYBERCONF”; On Translation: The Games (1996) reflexiona a
lentorn dels simbols nacionals, les llengiies dominants i les minoritaries en la comunicacié
mediatica dels Jocs Olimpics dAtlanta; On Translation: La mesa de negociacion (1998) dialoga
amb la guerra digital entre les corporacions de mitjans espanyols pel procés de digitalitzaci6 de
la televisio; On Translation: The Interview (2002) presenta el paper de linterpret Pavel
Palazchenko, traductor del rus a langles de Mikhail Gorbachov en totes les seves negociacions
amb Ronald Reagan fins al final de la guerra freda, i, finalment, On Translation: FIFA (2014)
esta vinculat al Mundial de futbol celebrat al Brasil.

En segon lloc, I'is d'imatges darxiu per indagar en la memoria dels contextos on es
presenta el projecte. En aquest sentit, On Translation: The Pavilion dona a coneixer el moment
historic de mitjan dels setanta a Helsinki. De manera similar, projectes posteriors com On
Translation: Comemoragoes urbanas (1998-2002), On Translation: La Alameda (2004) i On
Translation: 1 Giardini (2005) posen també a disposicio del public detalls historics sobre la
transformacio de les arquitectures, els espais i els monuments que han passat per algun procés
de remodelaci6. Amb paraules de Bonet, el tractament que Muntadas fa daquests espais

consisteix en els segiients gests:

[...] disfiguring them, annihilating them, excavating them
archaeologically and symbolically, he rectifies the architecture and
present perceptions of the spaces, contexts and functions through the
use of discrete phantasmagorias evoking the past, signs and visual
evidence, guided routes, highlighted or enlarged details, spaces made
bare or dressed, disemboweled or darkened... (1998, 20)

On Translation: Comemoragoes urbanas, desenvolupat a Sao Paulo amb el col-lectiu local
Artecidade, consisteix en la installacio de plaques commemoratives en aquells punts de la

capital del Brasil considerats per Muntadas com a contramonuments (2002, 217): llocs on
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shavien realitzat intervencions urbanes que havien comportat conseqiiéncies negatives per als
habitants de la ciutat, com la degradacié de lespai public, el desus i 'abandonament del lloc o la
peérdua d’una identitat previa. On Translation: La Alameda, fet al Laboratori Art Alameda de
Ciutat de Mexic, parteix de l'accidentada historia del mural Suesio de una tarde dominical en la
Alameda Central (1947), que el muralista mexica Diego de Rivera va pintar per al restaurant de
I'Hotel del Prado. El mural representa una sintesi personal de la historia de Mexic a través de
personatges més o menys populars. Entre aquestes figures, shi troba la imatge d’Ignacio
Ramirez (1818-1879), conegut popularment com EI Nigromante, que durant el liberalisme
vuitcentista havia defensat la idea d'un estat laic. En la pintura de Rivera, Ramirez sosté uns
papers a les mans en que el muralista va escriure-hi “Dios no existe”. Aquest detall provoca la
primera censura de lobra, el 1948, per part de Luis Maria Martinez, larquebisbe de Mexic, que
es nega a beneir 'hotel.

Segons T'historiador i critic dart mexica Francisco Reyes Palma, el mural va estar cobert
amb una tela fina blanca durant vuit anys en resposta a les amenaces de desaparici6 i als actes
de vandalisme iconoclasta que havia rebut (2004, 26). Un grup destudiants ultracatolics esborra
el “no existe’, que Rivera no tarda a (re)escriure, i més endavant algu rasca lautoretrat del
muralista. A causa daquells accidents, el personal de I'hotel opta per cobrir el mural amb una
cortina més gruixuda i una nota que informa de la clausura del mural a falta d'una solucié. Fins
i tot sarriba a negar laccés a les sales del menjador. Amb tota aquesta biografia
d’interpretacions, censures i (re)escriptures al darrere, el mural i el parc de [Alameda son els
protagonistes de la instal-laci6 de Muntadas. Una instal-lacié per a la qual lartista genera un
collage documental, fet de pagines de diaris i algunes pantalles amb discursos politics, damunt
del qual un tra¢ negre dibuixa els perfils de les figures del mural. Tot aixo, cobert per una
cortina blanca que lespectador o espectadora pot apartar i moure, fent extensiva la
interpretacié de Muntadas dels gests que, com “cubrir, interceptar, prohibir, revelar, develar, son
formas de crear una ambigiiedad que sitia al mural en las fronteras de lo oculto, lo privado y lo
publico” (Muntadas i Reyes Palma 2004, 54-55) (fig. 25).

En linies similars, On Translation: I Giardini, realitzat per al pavell6 espanyol a la 51a
Biennal de Venecia (2005), presenta una sala amb documentacio sobre la historia dels jardins

on se celebra aquest gran esdeveniment des de 1895.
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Amb aquesta instal-lacié sillustra el pas de lespai “da luogo pubblico depoca napoleonica a
spazio espositivo contemporaneo” (Di Paola 2017b, 21), aixi com la seva privatitzacio, ja que en
algun moment havia estat public— enmig del procés de globalitzacié del sistema artistic (fig.
26). Aquest gest denota la lectura de la construccié de lespai public, la seva ornamentacié per
mitja dels monuments i el disseny arquitectonic com a (re)presentacions de I'inconscient politic
hegemonic en cada context. On Translation: Culoarea (1998) documenta una daquestes
transformacions a través d'un canvi del color dominant als espais ptblics dArad (Romania). En
la seva visita a aquesta ciutat, que havia format part del bloc comunista fins a la revoluci6 del
pais contra el president Nicolae Ceausescu lany 1989, Muntadas detecta que el mateix to de
blau es repetix en cartells, propaganda politica i objectes de consum, i que simposa sobre el
vermell, de connotacions socialistes. D'aquesta observacidé en sorgeix una publicacié que
documenta el canvi cromatic analeg al canvi d’ideologia politica. El mateix 1998, a Budapest,
Muntadas realitza On Translation: The Monuments, juntament amb lartista hongares Andras
Borocz. En aquest cas, semfasitzen les diferéencies en l'aproximacié de cadascun dels dos artistes
als monuments de la capital hongaresa. Borocz guia Muntadas per la ciutat, portant-lo de
monument a monument. Cadascun dells enregistra en video les escultures. Muntadas recorda
les diferencies ideologiques i culturals entre Borocz i ell davant de les peces i la seva estetica:
“Por ejemplo, el término vanguardia planteaba para Andras oponerse a la izquierda; en cambio,
en Espafia, vanguardia era una izquierda enfrentada al régimen de Franco. Habldbamos de
cuestiones estéticas parecidas pero con diferencias ideoldgicas.” (Muntadas y Reyes Palma 2004,
47).

Un tercer aspecte caracteristic de la serie és la insercié de les obres en lespai public. On
Translation: The Pavilion té preseéncia al carrer gracies a la gran vidriera de 'Espan Lava, ledifici
que acull la instal-lacié. On Translation: The Audience (1998-2001), que sinstal-la a Rotterdam, a
Mont-real i a Berkeley, consisteix en la distribucié d'una serie de panells amb rodes que itineren
per diversos edificis d'institucions culturals. Cada panell té tres imatges relacionades amb la
idea de public o audiéncia de cada localitat. Els i les vianants se les troben com un objecte fora
de context que introdueix una dosi destranyesa. Cada panell sacompanya d’un impres que
convida el lector o lectora a buscar la resta de panells itinerants, amb el missatge: “Warning:
Perception requires involvement. If you are curious enough to know about the content of this

work, we invite you to reconstruct the puzzle of this 12-month project” (Davila i Roma 2002,
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130). La primera frase daquest missatge sha convertit en un eslogan que sha mostrat en
diversos formats i llengiies en diferents ciutats i que constitueix el projecte On Translation:
Warning (1999 - en curs). La introduccié daquest eslogan en lespai public crida latencié dels
vianants i els convida a desfamiliaritzar-se d’allo normalitzat, de la mateixa manera que passa en

les lectures traductologiques en que, segons Godayol,

la traductora posa en quiestid el tipus de lectura que en un principi
pensava fer, si transgredeix les seves prdactiques hermeneéutiques
habituals i si es deixa sorprendre per les propies lectures. Es només
aquesta sorpresa [...] la que |li pot posar al descobert
momentaniament la propia alteritat. (2000, 83)

En aquests mateixos termes, On Translation: Die Stadt (1999), presentada a Graz i a
Barcelona, introdueix una furgoneta pels carrers i places de cada ciutat.
En lautomobil es projecten una série dentrevistes a urbanistes i arquitectes de cada localitat. On
Translation: La imatge (2002), realitzada també a Barcelona, en el marc de lexposicié
“Muntadas. On translation” al MACBA, consisteix en ledici6, publicacié i distribucié d'una
imatge d'una de les reunions que lequip del museu d'art contemporani havia mantingut per
organitzar la mostra. Es tracta d'un dibuix en linia blanca sobre un fons blau que recorda els
planols sobre paper blueprint emprats en arquitectura per (re)presentar les estructures dels
edificis. La imatge simprimeix sobre tota mena dobjectes, com postals o plats de porcellana, i es
poden adquirir en la botiga del museu, i es disseminen per marquesines dels carrers de
Barcelona, sense cap informacié complementaria. En tant que posttraductor, Muntadas
estableix una relacié determinada amb el public i amb tots aquells agents que participen en la
producci6 dels seus projectes. Articula equips plurals de treball que, com Fontdevila assevera,

“li asseguren a Muntadas una certa porosiat” (2018, 6). Com expressa Muntadas:

Proyecto y proceso son consustanciales a mi manera de trabajar. A
veces me encuentro mds cercano al trabajo de un cineasta o un
arquitecto. El proyecto implica tiempo, proceso y la contribucién de
personas en la realizacién del trabajo. Reivindico la idea de equipo, la
posibilidad de generar un equipo de trabajo en cada lugar. Desde el
punto de vista de la audiencia, reivindico la interpretacién diversa y la
multiplicidad de lecturas. (Muntadas i Reyes Palma 2004, 47)
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Fontdevila reconeix les edicions i publicacions de Muntadas com aquells elements en que
es manifesta d'una manera més flagrant el treball col-laboratiu per mitja de lexperimentaci6
amb un seguit destrategies “que catalitzen la traduccio, ja no sols com a metafora, siné que,
molt especialment, com un procés d’intercanvi bidireccional” (2018, 7). La trobada amb les
seves obres és una invitacié a adoptar una actitud oberta a la incertesa, amb predisposicio a la
transformacio i al qliestionament dels protocols, de les convencions i de tot allo fermament
establert en els mecanismes socials. Aquestes condicions les trobem de manera ben explicita a
On Translation: The Transmission (1996) i On Translation: El Aplauso (1999). La primera
consisteix en una transmissio de video a temps real en dues direccions: d'una banda, Muntadas
i un grup destudiants es troben a la seu central de PictureTel, a Atlanta,’ en la vigilia dels Jocs
Olimpics, celebrats en aquella ciutat. Simultaniament, la teorica de l'art Claudia Giannetti és a
lauditori de lespai Arte y Tecnologia, de la Fundacié Telefonica, a Madrid, on se celebra el
5CYBERCONE un congrés sobre cibercultura, art i noves tecnologies (fig. 27). Connectats per
videoconfereéncia, uns i altres comparteixen preguntes sense resposta, pronunciades en angles o
espanyol i traduides per un seguit d’interprets a I'angles, a lespanyol, lalemany i el portugues.

Giannetti recorda algunes daquelles qiiestions:

¢Es la traduccién una de las cuestiones principales?, Are conferences
based on translation? ;Cudnto se pierde en la traduccion? Which is
more important, the words or the spaces between? [...] ;Perdemos
nuestras “diferencias” por la estandarizaciéon del idioma? Can our
“cultural differences” be maintained by using different languages on
the Internet? (2002, 85 i 87)

Per a Giannetti, lobjectiu és promoure la reflexié sobre nocions com “translation, code,
convention and transmission in the context of communication, culture and art” (ibid.). Per a
Muntadas, On Translation: The Transmission sorgeix de la voluntat d'assenyalar les implicacions
politiques i les conseqiiencies censores de la creixent hegemonia de la llengua anglesa en els

entorns web:

31 Fundada el 1984 a Danvers (Massachusetts) per un equip de professors del MIT, PictureTel Corporation va

ser una de les primeres empreses dedicades a la comercialitzacié de tecnologies de videoconferéncia.
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Internet is mostly in English and that is a limitation, a problem to
begin with. On Internet there is some censorship, because a standard
language is used. | have talked about that “loss” in a project like On
Translation: The Transmission, a video conference between Atlanta and
Madrid, which, amongst other things, questions the way in which
English is becoming a language of cultural colonisation. How can we
maintain specificity if everybody uses the same language? (Mari i
Muntadas 1996, 11)

Les confusions i els problemes de connexié ocorreguts durant On Translation: The
Transmission revelen lexistencia dels protocols que estableixen les xarxes de comunicacio. Els
artistes Rafael Lozano-Hemmer i Susie Ramsay, directors del SCYBERCONE, recorden com les
dificultats logistiques que va comportar organitzar aquella videoconferencia entre Muntadas i
Giannetti, entre Madrid i Atlanta, i entre els equips de PictureTel i les linies digitals de
Telefonica, evidencien els interessos politics, economics i culturals de les TIC (Lozano-Hemmer
i Ramsay 2002, 83). En un moment dauge de la percepcié d'Internet com a espai de llibertat, *
deixen veure que “telecommunications will never create neutral spaces, free from pre-
established interests” (2002, 83). Qualsevol persona implicada en lacte, ja fos membre de
laudiéncia, interpret o organitzador, es trobava amb la necessitat imperiosa d’haver de traduir
—ja sigui entre protocols tecnics o entre llengiies—, i amb l'ambigiiitat que es genera en els
processos de traduccid, “where poetry naturally emerges from the ambiguity of the text and not
from its efficacy” (Lozano-Hemmer i Ramsay 2002, 83).

Amb mecanismes menys complexos, On Translation: El aplauso, realitzada a Santa Fe de
Bogota D. C. (Colombia), convida els espectadors, per mitja d’'imatges televisives, a dubtar de la
comunicacié i interpretacio de la realitat en la mateixa televisid. Lobra es materialitza en una

videoinstal-lacio de tres pantalles col-locades de manera contigua.

32 Com hem explicat en lapartat “1.3. Lentrada al tercer mil-lenni: practiques artistiques i cultura digital’, la
xarxa d'Internet va expandir-se i popularitzar-se juntament amb les TIC, especialment a partir de 1995. Aixo
va facilitar laccés de molts artistes a Internet i va donar com a resultat un nou format dobra artistica: el
net.art o art en xarxa. Aquesta tendeéncia va anar acompanyada d'una reivindicacié del ciberespai com un

context de llibertat, on no existissin les fronteres, on tothom havia de poder expressar-se com volgués i on la
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Als extrems es projecten gravacions en color d'una multitud aplaudint de manera seriosa, sense
entusiasme, com si ho fessin per compromis. Al mig es projecten retalls en blanc i negre i d'un
segon de durada descenes dextrema violéncia, de conflictes bel-lics i de grans desastres, emesos
pels canals televisius internacionals (fig. 28). Per a Muntadas, lemissié d'aquesta mena d’'imatges
és una de les eines de control de que disposen els organs de poder, de la mateixa manera que ho
son els programes dentreteniment, les competicions esportives o altres espectacles que es
transmeten per televisio (1989, s. p.). Segons el comissari colombia José Ignacio Roca, les
imatges relatives a la violéncia es neutralitzen, com si les coses no poguessin anar d’'una altra
manera: “there is no awareness of the political implications of that neutralisation, its role in
generating pessimism and a tolerance that helps to underpin the establishment indefinitely”
(2002, 172). Alhora, contribueixen a lelaboracié del sentiment de la por entre les audiéncies. La
visualitzacié daquestes imatges al costat daplaudiments genera una relacié doposats; una
contradiccié que es manifesta més enlla de les paraules. La incomoditat que provoca On
Translation: El aplauso condueix al qiiestionament del rol de la televisié en la construccié d'una
determinada quotidianitat.

Soén multiples les accepcions de la paraula traduccié que evoca la interpretacié de la seérie
On Translation. Segons l'historiador de l'art Javier Arnaldo, a On Translation: Culoarea i a On
Translation: The Bank (1997), la traducci6 es presenta com un mecanisme dels organs de poder
per a la protecci6 del benestar (2002, 49). Com si traslladés al camp de les finances i el capital
aquella famosa afirmacié de Robert Frost, “Poetry is what gets lost in translation’*® i com si
poguéssim dir que “el valor economic d'una determinada moneda és allo que es devalua en les
transaccions comercials internacionals’, amb On Translation: The Bank, lartista pregunta “How
long will it take for a $1,000 to disappear through a series of foreign exchanges?” i intervé un
poster habitual en les cases de canvi. Amb aquesta intervencié, Muntadas apunta a la
interdependéncia entre les diferents monedes i la situacié economica i politica de cada context

involucrat en les transaccions economiques internacionals.

comunicacid internacional seria possible. Una mostra daquestes creences és la “Declaration of the
Independence of Cyberspace’, publicada per lactivista america John Perry Barlow el febrer de 1996.

33 Susan Bassnett cita aquesta afirmacié de Frost i la titlla d™“immensely silly”, ja que “implies that poetry is
some intangible, ineffable thing (a presence? a spirit?) which, although constructed in language cannot be

transposed across languages” (1998a, 57). De la mateixa manera, el valor economic de la moneda té a OT: The
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Quan totes aquestes transaccions es donen per mitja de les eines digitals i la xarxa d'Internet, les
transformacions resulten encara més immediates, com apunta Minako O'Hagan: “In
cyberspace, the world’s money markets are linked to one another, facilitating currency trading
in real-time on a global basis, so that a change in the value of the Yen in London is immediately
reflected on the Hong Kong market.” (1996, 2).

A On Translation: The Museum (2002) i On Translation: The Audience, la traduccié és la
tasca que porta a terme el personal de museus i espais expositius cada vegada que reben una
obra que prové d'un altre context i 'han de (re)presentar per a les propies audiencies; I'han de
posttraduir. Aquesta accepcié ha resultat despecial interes per a la investigadora italiana
Modesta di Paola (2015), que la defineix com una caracteristica del tot rellevant en el
funcionament del sistema de lart global, en que les obres dels artistes de reconeixement
internacional viatgen per les grans capitals del mén global interconnectat: ciutats cosmopolites,
identitats multiples i hibrides, en qué lexperiéncia cultural té una doble naturalesa: “aquella
especifica de un lugar y la conectada con el resto del mundo” (di Paola 2015, 245). Podem veure
molt clarament la illustracié daquesta accepcié en lobra de Muntadas si comparem les
diferents formes en que cada projecte sha anat adaptant, reformulant i transformant cada
vegada que sha exposat, comptant-hi, en moltes ocasions, amb la cooperacié de sociolegs,
filosofs i urbanistes (Lebrero Stals 2002, 53).

Si el public del treball de Muntadas és convidat a adoptar lactitud posttraductora, també
hi s6n convidats tots els agents involucrats en la interpretacio i (re)presentacié de les obres dart
al museu en el context de Tart global. En aquests termes, el museu esdevé un canal de
posttraduccioé. On Translation: The Museum, realitzat a Barcelona amb motiu de lexposici6 que
el MACBA dedica al conjunt de la série de Muntadas, il-lustra aquesta idea. Segons Lebrero
Stals, el comissari daquella mostra, Muntadas havia deixat tot el material de la serie —en aquell

moment eren vint-i-set obres— a les seves mans perque el traduis a les formes que calgués:

The author offers the mediator, the manager, the intellectual
interlocutor a unique opportunity to free himself from the usual
conditioning factors inherent to his conventional work, in other words:
to bring together works and install them properly in an exhibition

Bank una existéncia fantasmagorica que alhora resulta intraduible.
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room. [...] the direct beneficiary of the artist’s will to share part of the
authorial responsibility for the discourse is the curator, the
representative of the contemporary art centre, an entity, at all events,
more specialised in speculating with works than freely interpreting
their contents. (2002, 53)

Lebrero Stals comparteix la tasca d’interpretar lextensa obra de lartista i delega
responsabilitats a més agents, com el dissenyador Enrich Franch, el programador web Ricardo
Iglesias, el professor i comissari Ramon Parramon, l'investigador en historia de lart Valentin
Roma i tots els autors i autores que col-laboren en la publicacié Muntadas: On Translation
(editada amb motiu de la mostra), com Mary Anne Staniszewski, Octavi Rofes i Javier Arnaldo.
Daquesta manera, creix la possibilitat que es donin confusions, contradiccions, mals entesos o,
com a minim, una diversitat de punts de vista. Les practiques de Muntadas se sotmeten a la
traduccio de tot aquest equip de col-laboradors i col-laboradores. Aquestes condicions posen en
qliestio el sistema més tradicional de lart, en que la lautor és el que té i imposa la seva
interpretacio. Per a Lebrero Stals, la proposta de Muntadas suposa un atac a les bases d'aquest
sistema, una trampa que obliga a qiiestionar lestructura i la logica museistica del MACBA. En

paraules de Lebrero Stals:

is the invitation not the artist’s excuse to put the institution to the
test? Or a sophisticated way of confronting it with the values that
daily guarantee it the efficiency society requires of it? Is the museum
the mirror of what artists do or vice versa? To ask about the
competences of the museum in that way means questioning its
management, critically exploring the mechanisms that govern the law
that determines its survival as a machine for the public canonisation
of art or a piece in the administrative and political jigsaw through
which the powers that be seek consensus. (2002, 67)

Davant daquesta situacio, cal imaginar i posar a prova models alternatius de practiques
culturals que passin per la presa de decisions de forma horitzontal i amb els quals sigui possible
posttraduir On Translation a un disparador de reflexions i debats a través de diferents mitjans
—lespai fisic de les sales del museu, el lloc web, la publicacio, un programa educatiu, una

edicio...— (Lebrero Stals 2002, 68).
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Aquesta caracteristica no és especifica del pas d'On Translation pel MACBA, sin6 que cada
projecte daquesta seérie suposa un qiiestionament dallo consensuat o institucionalitzat en cada

moment i en cada lloc especific en que es desenvolupa.

1.4. LATRADUCCIO AUTOMATICA EN LOBRA DE MUNTADAS

Can our “cultural differences” be maintained by using
different languages on the Internet?

Antoni Muntadas (1996. On Translation: The Transmission)

Lany que Muntadas inicia la serie On Translation, la xarxa d’Internet s'introdueix en els ambits
populars. Des de mitjan anys noranta, les eines digitals han evolucionat i shan estés de manera
notable, donant lloc al que Minako O’'Hagan descriu com un canvi de paradigma que ens
condueix cap a la societat global de la informacio, en la qual la interaccié a través d'Internet i els
mitjans digitals transforma allo que fins aleshores sentenia per comunicacié (2006, 127-130).
La necessitat de gestionar les barreres comunicatives que representa la diversitat cultural i
lingtiistica dels usuaris d'Internet justifica la recerca en l'automatitzacio6 de la traduccio.
Tanmateix, les conseqiiencies de la superacié (o els intents) daquestes barreres son encara
imprevisibles. Moltes preguntes romanen obertes: esdevindra l'anglés la lingua franca dins i fora
de les formes d’interaccid digital? Quina mena de ideologia sintegra en el llenguatge quan és
automatitzat? Qui hi ha darrere d’'una traducci6 automatica? La interaccié a través d’Internet i
les eines digitals va en detriment de la diversitat cultural en les relacions que es produeixen fora
dels contextos digitals? En que es transforma la traduccié quan és automatitzada? Com esta
canviant el llenguatge i els usos que en fem en la comunicacié transnacional entre usuaris de la
xarxa d’Internet?

En lobra On Translation: The Transmission (1996), Muntadas i Claudia Giannetti
mantenen un dialeg en interrogatiu. Una de les qiiestions que comparteixen és “Can our
“cultural differences” be maintained by using different languages on the Internet?” i denota
l'interés de Muntadas pels efectes que aquest canvi de paradigma comporta en la comunicacio.
El 1997, lartista engega On Translation: The Internet Project, una obra que té lobjectiu de portar
a terme una cadena de traduccié que passi per vint-i-tres llengiies diferents per mitja de la

interaccid entre traductors darreu del moén a través del correu electronic.
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El 2005, el mateix enunciat (una cadena de traduccid) saplica en un procés de traduccié
automatica que queda recollit en lobra On Translation: The Internet Project (automatique).
Ambdos treballs presenten les complexitats de la traduccié en contextos digitals i la seva lectura
ens planteja noves qiiestions. Daltra banda, tot i que no es tractar d'un gest de traduccié tan
explicit, On Translation: The Message (2001) obre la possibilitat de pensar la traduccié en altres
termes: la comunicacié entre humans i maquines a través dels codis digitals, aixi com els
mecanismes dencriptacié per raons de seguretat, privacitat i control.

En abordar amb aquests tres treballs les transformacions que suposen per a la traduccié
els nous contextos digitals, Muntadas sembla seguir la recomanacié dArduini i Nergaard, que
assenyalen la necessitat d'aplicar les perspectives teoriques de la posttraduccié “to the new, and

still renewing, media environments in which translation occurs” (2011, 13).

1.4.1. ON TRANSLATION: THE INTERNET PROJECT (1997)

Els antecedents d'On Translation: The Internet Project (1997) es troben a Barcelona, lany 1995,
en el marc de la inauguracié del MACBA. El museu obre les portes i un innovador espai web,
impulsat des de la Universitat Pompeu Fabra, que havia de programar periodicament mostres
dobres dart en linia. Tot i que la iniciativa no va prosperar, shavia arribat a parlar dalgunes de
les obres que podrien participar en el programa del web del MACBA. Entre aquestes obres hi
havia un projecte de Muntadas que més tard va convertir-se en On Translation: The Internet
Project (OTTIP) (Lebrero Stals 2002, 57). Loportunitat de dur-lo a terme apareix el 1997, quan
la historiadora de lart francesa Catherine David convida Muntadas a presentar-lo a la
Documenta X de Kassel.* David, la primera dona de comissariar alguna edicio de la
Documenta, té lobjectiu de reunir projectes artistics que ofereixin una interpretacio critica de

les cultures contemporanies de final de segle i en el context de la globalitzacio.

34 LaDocumenta de Kassel és un dels esdeveniments del sistema de I'art contemporani de més rellevancia
internacional. La primera edici6 la va organitzar el comissari Arnold Bode I'any 1955 amb lobjectiu de
contribuir culturalment a la millora d'una de les ciutats més afectades dAlemanya durant la I Guerra
Mundial. Des daleshores, se celebra cada cinc anys. Cada edici6 dura cent dies, comenga pels volts de final de

juny i arriba fins a setembre, i reuneix milers de professionals i curiosos de l'art contemporani darreu.

57



Les obres es presenten en un entorn dactivitats dedicades a obrir debats compromesos amb el
context politic global. Un exemple daquesta programacié peculiar, que escapa del format
expositiu convencional, és lespai de treball hibrid (anomenat Hybrid workspace) que David
ofereix al collectiu Old Boy Network, format per ciberfeministes. A més, aquella edicié de
Documenta tracta amb una cura especial la reflexié sobre TIC més innovadores, com demostra
el fet que, entre les propostes artistiques, shi troben les del ciberfeminisme i les de pioners i
pioneres de lart en xarxa, com el collectiu Jodi (Joan Heemskerk i Dirk Paesmans), Eva
Wohlgemuth i Andreas Baumann, Matt Mullican i Heath Bunting. Les seves obres saglutinen
en la plataforma ddaweb, on segueixen allotjant-se.* En aquest context, Muntadas presenta
OTTIP, un projecte que coincideix amb Old Boy Network, els collectius ciberfeministes i els
net.artistes o artistes en xarxa pel fet de tractar sobre multilingiiisme, qiiestions de diferencia
cultural, les TIC i la popularitzacié d'Internet. OTTIP es basa en tres elements: el joc del telefon,
que en altres llengiies rep noms com Stille Post” (en alemany), Chinese whispers (en anglés) o
téléphone arabe (en frances); un procés de traduccid, i Internet com a sistema i com a xarxa.*
D'aqui en sorgeix lobjectiu de Muntadas de crear una cadena de traductors de vint-i-tres paisos
i llengiies diferents. Tot i que sexposa, es distribueix i es conserva en format web, el projecte
documenta un procés de traduccid recursiva dut a terme per setanta traductors amb els quals

sha contactat a través de la xarxa internacional d'instituts Goethe.*” Com explica l'artista:

An English sentence is sent to a Japanese station to be translated into
Japanese, and then to Germany for translation from Japanese to
German, After that, it is forwarded to Pakistan to be translated again.
The process continues in this manner through a total of twenty
different sites until the circle is closed with a translation from Russian
back into English. From the last station, the process begins again and
goes on indefinitely.

35 4ddaweb era una plataforma web impulsada per Ainatte Inbal, Andrea Scott, Benjamin Weil, Cherise Fong i
Vivian Selbo, des de la qual es convidava artistes perque experimentessin amb la xarxa d'Internet com un
medi per a la seva obra perd també com un mitja de distribucié del seu treball. El nom de la plataforma és un
homenatge a Ada Augusta Lovelace, coneguda com a Ada Byron, que va ser la inventora del primer

algoritme, l'any 1842, i va col-laborar amb Charles Babbage en el desenvolupament de la maquina diferencial.
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A sentence like: “Communication systems provide the possibility of
developing a better understanding between people: in which
language?” will go through a chain of translators, who may or may not
be using translation devices.

The project proposes that there be a constant flow of changing
language in translation. The main focus of the project lies on
translation, interpretation, and cultural differences.*®

Al llarg del procés, la pregunta de partida que Muntadas especifica en aquest text passa
per una cadena d’un total de quaranta-nou traduccions en les que aleshores son les vint-i-tres
llengties més parlades del planeta. La frase de partida es troba en anglés america i recorre tot un
itinerari dissenyat per lartista. El text passa pel japones, lalemany, el corea, lespanyol, larab, el
portugues, lhebreu, el noruec, l'italia, 'indonesi, el fines, el polones, el frances, el xines, el grec,
el rus, Thindi, el neerlandes, I'urdd, el romanes, el suahili i el txec. Després daquest ultim
idioma, es retorna a langles i el cicle torna a comengar, fet que dona lloc a una traducci6
recursiva en que els mateixos traductors reben dues vegades la tasca de traduir una frase que,
tot i ser en cada ocasié diferent, prové del mateix text de partida. Com veiem en lapartat
“Cycles” del web del projecte,” en el primer retorn a langles sobté la traduccio segtient: “A
certain means of research could raise the standard of international activity through the medium
of communication. The particular problem, which I have in mind, is the inaccessibility to a
rapid system of mutual education” Mentre que en el segon pas per aquesta llengua presenta la

forma:

Precision can become more anchored on an international level by
seeking out useful mediums that are important solely for the sake of
help. The essence of the problem depends upon the research for the
correct answers to common questions. It will only be possible after
improved research. Both sides will prosper when they guide themselves

by this principle.

Vegeu: Adaweb (en linia): <http://www.adaweb.com/search.html#search_here> (consulta: 10/10/2018).
36  Vegeu: Antoni Muntadas, “Project description”. OTTIP (en linia), 1997:
<http://www.adaweb.com/influx/muntadas/bk_proj.html> (consulta: 08/10/2018).
37  Elstraductors i traductores, segons la localitzacié del Goethe Institut que els va connectar, van ser: Dr.

Stephan Nobbe, Reinhard Maiworm, Rene George Vasicek i . D., a Nova York; Dr. Heinz-Hugo Becker,
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Les diferencies son notables i en la lectura de tot el procés endevinem lorigen de certes
transformacions; alhora, es documenta el pas de la traduccié per cada llengua, que va
modificant la traduccié en funcié de lestil i lentonacié de cada traductor o traductora,
adquirint sentits nous i diferents. Per exemple, en el primer pas del text pel castella, sobté: “El
sistema de transmitir las intenciones hace posible el entendimiento mejorado entre los pueblos.
Pero, el problema es qué idioma utilizamos?” El subjecte, que en la frase dorigen és
communication systems esdevé El sistema de transmitir las intenciones. En el segon pas pel
castella, la traduccié obtinguda és “Los determinados métodos de investigacion, segun su
sistema para la transmision de intenciones, pueden mejorar la base de la accion internacional.
Segiin mi punto de vista, lo que es el problema especial es que no lleva a cabo todavia la
realizacion del sistema rapido para la educacion mutua” El subjecte torna a ser un altre —en
aquest cas, Los determinados métodos de investigacion— i el traductor o traductora converteix la
frase en una de molt personal, afegint-hi lexpressio Segiin mi punto de vista, que no es troba en
el text de partida.

En arribar a l'italia, després de passar per larab, el portugues, I'hebreu i el neerlandes, es
produeix una traduccié que manté forga similituds amb aquesta ultima versi6 castellana: “I
metodi di ricerca attuali allinterno dei sistemi per lanalisi delle intenzioni ¢ in grado di
migliorare la base per il lavoro internazionale. Il problema essenziale prende origine —secondo
me— nel fatto che non cessa con la creazione di un sistema funzionale rapido per listruzione
reciproca”. Daltra banda, en el nou retorn a langles, el subjecte de la primera frase esdevé
Precision. A més, desapareix la preséncia subjectiva de lautor (per mitja de lanullacié
dexpressions com Seguin mi punto de vista i secondo me) i es perd el to interrogatiu de la frase de
partida: “Precision can become more anchored on an international level by seeking out useful
mediums that are important solely for the sake of help. The essence of the problem depends
upon the research for the correct answers to common questions. It will only be possible after

improved research. Both sides will prosper when they guide themselves by this principle”.

Mihoko Tanno, Markus Wernhard i Reinhard Sauer, a Toquio; Regina Wyrwoll, Marion Schiitt i Jutta
Hausser, a Munich; Dr. Ott, Oan-Ho Meng, Kyung-Suk Kim i Insuk Hwang, a Seiil; Josef Bornhorst, Peter
Panes i Rafael Archondo, a La Paz; Richard Kiinzel, Federico Arbos Ayuso, Magda Massoud, Casto
Fernandez i Francisco Rodriguez Sierra, al Caire; Dr. Dieter Strauss, Ursula Paul i Norberto Naboulsi, a Sdo

Paulo; Dr. Kristin Volker, Rainer Hauswirth, Amos Dolav i Benjamin Dukarski, a Tel-Aviv; Birgit Mithlhaus,
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Algunes daquestes traduccions també es mostren en la pagina inicial del projecte, en que hi ha
la imatge estatica duna espiral metallica, descrita per Emily Apter com un diagrama
tridimensional de la torre de Babel (2012, 192), d'inici i final indefinits, col-locada al centre de la
pantalla (fig. 29). En moure el cursor desquerra a dreta, o viceversa, per damunt daquesta
espiral, els noms de vint-i-tres idiomes apareixen a la part inferior de la imatge. En clicar
damunt de les diferents zones vinculades a cada idioma, el nom de la llengua es substitueix per
una traduccié en aquesta llengua.

Resulta rellevant la finestra emergent, anomenada warning, que sobre en accedir a la
pagina inicial i que recomana paciéncia mentre els continguts es carreguen correctament.
Aquesta situacio és habitual en la decada dels noranta, quan la velocitat mitjana de recepcio i
transmissié d’'informacié a través de la xarxa és de 64 kilobits per segon (fig. 30).*> Actualment
aquest missatge resulta innecessari, perqué la majoria de connexions a Internet es fan a
velocitats molt més altes i, si la xarxa funciona correctament, el lloc web es carrega en menys
d’'un segon. Tanmateix, la preséncia daquest missatge remet a un passat en que els ordinadors
personals amb connexid a Internet tot just es comengaven a popularitzar, comercialitzant-se
especialment en contextos anglosaxons i aplicant-se en entorns laborals. Per aixo, la majoria de
traductors i traductores d OTTIP no disposaven d'un ordinador propi amb accés a Internet i hi
accedien a través dels dispositius dels Institut Goethe. La recomanacié de paciencia
sacompanya d'una nota que justifica la possible lentitud de carrega del web atribuint-la a un
procés de transmissio de dades, presentat explicitament com un acte de traduccié: “Due to
computer network and cross-platform transmission [translation], the project may require a
little willing suspension of disbelief”*! En aquesta nota, Muntadas juga amb la paraula traduccié
en dos sentits. D'una banda, la presenta com una accié que, més enlla dels limits lingiiistics, és
fonamental en el funcionament de la xarxa d’Internet: la traduccié en tant que trasllat,

transmissio, viatge, d'unes dades que es troben en un ordinador i que van fins a un altre.

Franz Grill, Ellen Overgard i Michael Gritzman, a Oslo; Dr. Elmar Brandt, Felicitas Rota i Felicitas Eriksen, a
Roma; Rudolf Barth i Mechtild Manus, a Jakarta; Eike Fuhrmann, Marjuka Mékeld i Reijo Lainela, a

Helsinki; Dr. Peter C. Seel i Agata Lyczek, a Varsovia; Dr. Klaus Peter Roos, a Paris; Dr. Herwig Kempfi Anke
Ritter, a Beijing; Glinther Coenen, Helmut Hofman, Andonis Godis i Stella Dimou, a Atenes; Michael Kahn-
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De laltra, assenyala la paciéncia i la confianga que totes les persones implicades en lelaboracio
del projecte van haver de tenir: la comunicacié entre uns i altres a través de correus electronics,
trucades telefoniques i de fax va resultar laboriosa a causa de les incompatibilitats de
plataformes informatiques o de les dificultats daccés a certes eines. Aixi ho documenten els
missatges entre els implicats i implicades en aquest procés, recollits en l'apartat “Backstage” del
web del projecte.

Els correus electronics els signen els traductors i traductores; els responsables d’alguns
dels Institut Goethe; lartista Andrea Frank, que assistia Muntadas en aquell projecte; i els de
Regina Wyrwoll, membre del comite de Documenta X i coordinadora de I'Institut Goethe de
Munic, que posa en relacio els diversos responsables dels altres instituts que van participar en el
projecte. Com es llegeix en un dels correus electronics que Frank envia als centres el 20 de maig
de 1997, l'apartat “Backstage” sorgeix precisament de la voluntat de fer visibles les diferencies i
les complicacions sorgides en el procés de treball: “Dieser Teil soll u.a. Die Komplikationen
beleuchten, die entstehen, wenn E-Mail als Medium zur Verstaendigung zwischen Laendern
mit verschiedenen Schriftsystemen benutzt wird”* En un dels missatges, Wyrwoll recomana a
Frank que sinformi sobre els periodes de vacances destiu dels instituts ubicats a 'hemisferi
nord, perque cal saber si shi pot comptar durant la temporada destiueig.** Aquesta qiiestid
condiciona els ritmes de treball i la planificacié de la cadena de traduccions arreu del mén, i
destaca les diferencies culturals de cada traductor o traductora, que sevidencien en el procés de
traduccio. Un altre aspecte que es fa pales en aquestes correspondencies és la dificultat de trobar
traductors i traductores especialitzades en certes llengiies. Martin Wilde i Abida Khaleeq, de
I'Institut Goethe de Karashi, expliquen a Frank que “Die Suche fuer einen Uebersetzer
“Niederlaendisch-Urdu” hat sich komplizierter gestaltet. Wir haben nun in Islamabad

jemanden ausfindich gemacht un warten von dort auf Antwort”*

Nova Delhi; Dr. Hans-Martin Kemme, Helga Marz i Dick Plukker, a Amsterdam; Dr. Martin Wiélde, Abida
Khaleeq, Uroosa Siddiqui i Hajrah Hameed, a Karachi; Dr. Manfred Wiist, Wolfgang Benzing i Koderina
Larga, a Bucarest; Dr. Walter Schorlies i Gabriele Kreuter-Lenz, a Nairobi, i Gabriele Becker, Angelika

Hajkova, Andreas Stroehl i Dr. Lubos Kropacek, a Praga.
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Frank demana ajuda a la Greek Translators Association per trobar algt que tradueixi del xines
al grec, ates que des de I'Institut Goethe d’Atenes no saconsegueix.* En un dels correus de
Wyrwoll es fa explicit que la comunicacié amb els instituts de Nairobi i Beijing sera per mitja de
fax, ja que ambdues institucions encara no disposen daccés a plataformes de correu
electronic.® Aixi, una altra de les qiiestions que es posa sobre la taula és la relativa a les
diferencies daccés a les eines computacionals i a Internet, a més dels diversos formats en que
cada tipus deina opera —diversitat de sistemes operatius, per exemple. Com explica Frank a
Weil, els instituts tenen ordinadors i, excepte un, tots tenen accés a Internet. Tanmateix, tracten
deines noves a les quals els membres de cada institucié tot just sestan adaptant. En paraules de
Frank: “their email/Internet access is new for them and [...] they are just learning...”* La
mateixa Frank sadreca als responsables dels instituts el 2 de maig de 1997 per comunicar-los
que lequip dddaweb necessita saber amb quines eines treballa cada traductor, de manera que
poguessin evitar problemes de compatibilitat en les correspondeéncies. Frank els demana que li

responguin les preguntes segiients:
a) Benutzen Sie einen Personal Computer (PC platform) oder einen
Macntosh Computer (Mac platform)?
b) Haben Sie Zugang zum Internet?

c) Wenn ja, welchen Browser benutzen Sie, und welche Version
(Netscape 2 oder 3, Internet Explorer 2 oder 3,...)

d) Wenn nicht, welche E-Mail Software benutzen Sie?

e) Kénnen Sie in der Sprache Ihres Gastlandes emailen (dies betrifft die
Laender, die nicht das Roemische Alphabet benutzen)?4

38  Vegeu: Antoni Muntadas, “Project description”. OTTIP (en linia), 1997:
<http://www.adaweb.com/influx/muntadas/bk_proj.html> (consulta: 08/10/2018).

39  Tapartat “Cycles” del web d’OTTIP conté totes les traduccions fetes al llarg daquest procés de traducci6
recursiva, algunes de les quals es comenten en aquest paragraf. Vegeu: Antoni Muntadas, “Cycles”. OTTIP (en

linia), 1997: <http://www.adaweb.com/influx/muntadas/cycles.html> (consulta: 08/10/2018).
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En aquest qiiestionari es manifesta un altre factor rellevant: la predominanga de langles i de les
logiques occidentals en les tecnologies de la computacié. En un primer moment, Muntadas
havia volgut fer les correspondencies entre els traductors a través de missatges de correu
electronic, pero es troba amb un obstacle: només lalfabet llati és compatible amb les intertficies
de correu electronic; un missatge escrit en urdu, en japoneés o en arab no és desxifrable en ser
rebut en un ordinador que no tingui un sistema operatiu capag¢ d’interpretar i (re)presentar les
grafies de cadascuna daquestes llengiies. Un cas ¢és el de I'Institut Goethe de Tel-Aviv. El seu
responsable, Amos Dolav, informa a Frank que, si bé tenen ordinadors amb connexi6 a Internet
a través del navegador Netscape 3, aquest sistema no els permet enviar missatges en hebreu.*
Un altre ¢és el de I'Institut Goethe de Nova Delhi, des del qual Peter Sewitz expressa “Wir in
Delhi koennen nicht in Hindi emailen”* Aixi doncs, com sexplica en els correus electronics
que Frank envia al conjunt de traductors el 2 i I'l11 de maig de 1997, sopta per fer servir fax i
telefon.

Tot i que aquestes eines tampoc no funcionen sempre correctament —com demostra la
mala transmissié de fax que es va donar entre el Caire i Sdo Paulo, documentada en la
correspondencia electronica mantinguda entre Frank, Weil i els respectius instituts entre els
dies 30 i 6 de maig de 1997—, daquesta manera es preserven les “zu viele verschiedene
Schriten™? que es comparteixen durant el procés. A més, en aquest mateix correu, Frank els
recorda que, si utilitzen alfabet llati, poden “natiirlich auch e-mailen”>* El missatge de Frank és
clar: “Fiir Lander mit Sprachen, die nicht das romische Alphabet benutzen: Solange die
elektronischen Ubertragungsmaoglichkeiten, nicht geklart sind, mochte Ich Sie dringend bitten,
die Ubersetzung an ada-web, nichste Goethe-Institut in der Kette und an mich zusitzlich zu
FAXEN!"** Aquesta decisio, presa conjuntament amb lequip ddadaweb, permet que els textos en
alfabets no llatins es publiquin al web del projecte en forma d’imatge per assegurar-ne la

llegibilitat (fig. 31).

40  EnTactualitat empreses com Google ofereixen distribucio de fibra capag de carregar, transmetre i descarregar
dades a 1.000 megabits per segon, que equivalen a 1.000.000 kilobits.
41  Claudators del text original. Vegeu: Antoni Muntadas, “Warning”. OTTIP (en linia), 1997:

<http://www.adaweb.com/influx/muntadas/warning.html> (consulta: 08/10/2018).
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Gracies a tots aquests correus electronics, coneixem les reflexions dalguns dels traductors i
traductores involucrats en el procés, com per exemple Dick Plukker, de I'Institut Internacional

d’Estudis Asiatics a Amsterdam:

When | did my translation from Hindi, | got the impression that
“Systems of analysis” did not make much sense, though as a
translation it was correct. | guessed that the first sentence contained
a term as “Mitteilungssystem”. Today | had a look at the translations
and comments; | also saw for the first time the original English
sentence, which indeed speaks of “Systems of communication”. But
quite early in the line of translations the word “analysis” appeared.
Now what would have happened if |, or someone else, would not have
translated or interpreted, but ‘corrected’, thus as it where restoring the
original phrase, but breaking the gradual transformation of the
original sentence?>®

Muntadas acompanya la descripcio del projecte amb les preguntes segiients:

What is the state of technology in different countries (telephone, fax,
e-mail, Internet, etc.)? How accessible is the technology? What are its
uses and functions?

In addition, computer language representing a western corporate
standard and attitude in business and culture favors western
characters (ascii coding, iso character sets, etc.) over others such as
Arabic, Korean, Japanese...

The choice of a language to define, structure and produce the project
represents a crucial step. Is English the obvious choice? Especially
considering the fact that language is the principal tool employed in
this project?

42 Correu electronic dAndrea Frank al conjunt de traductors del Goethe Institut. Enviat el 20/05/1997, des de
Nova York i publicat a OTTIP (en linia), 1997:
<http://www.adaweb.com/influx/muntadas/letters/may19all html> (consulta: 15/10/2018).

43 Wyrwoll es dirigia a Frank, afirmant “Selbst haben Sie ja schon mitbekommen an den Reaktionen, dass die

Sommerferien auf der Nordhalbkugel problematisch sein konnen. Deshalb sollten Sie in einem
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Com que el projecte sexposa a Kassel, les llengiies operacionals escollides son langles i
lalemany. Tanmateix, durant lexposicio el procés de traduccié sobre al public de la Documenta
X, convidant-lo a afegir-hi les seves propies (re)traduccions, o traduccions a altres llengiies no
incloses en la xarxa de llengiies inicial. Aquestes versions sincorporen en lapartat
“Interpretations” del web de ' OTTIP> Muntadas també convida a compartir escrits al voltant
de lobra o enllagos a altres pagines relacionades amb el projecte. El material rebut es publica al
web. En lapartat “Texts” es troben vuit escrits, dels quals destaquem especialment larticle
“Demain, la traduction automatique’, de la periodista Miriam Rosen i I'informatic Claude Tsao,
originariament publicat al Monde Diplomatique el novembre de 1996. En aquest escrit, ambdds
autors reflexionen sobre la traduccié automatica i ofereixen un estat de la qiiestio que revisa
programes com el Power Translator, de Globalink, o laccent Duo. A més, fan una revisié
historica del desenvolupament de les eines de TA remarcant-ne els vincles amb el context bel-lic
de la guerra freda, i apunten perspectives de futur afirmant que, tot i la millora dels sistemes de
TA, no es podra prescindir de la implicacié humana.*

Lartista Joachim Eckl també contribueix a la reflexié sobre la traduccié per mitja dels
ordinadors amb el text “Flesh-factor-language” Eckl es pregunta pels efectes que la recepcié del
llenguatge per canals computacionals tenen sobre els cossos, i per la forma com els percebem
sensorialment: “What role do all other «senses» play within this 2-dimensional-framed
perception-experience in front of a computer/monitor and how are they linked through brain-
work within a created picture, experience, and impression of reality?”*® Saul Albert,
investigador en art i nous mitjans, tamb¢é fa arribar una petita reflexié en que explica la seva
interpretacio de la interficie de TOTTIP. La descriu com la imatge d’'un futur en que les barreres
lingiiistiques shauran superat i les particularitats de cada idioma “will be droned out in
machine monotone and answered in kind "¢
Per la seva banda, lartista i poeta Kenneth Goldsmith porta la reflexié cap a la qiiestio de la

collectivitzacid i la pérdua de lautoria, i comparteix una experieéncia personal descriptura

Rundschreiben alle Institute auffordern, sich zu dussern, ob sie offen sind, ob sie also die Sache durch den
Sommer ohne Probleme betreuen konnen oder wenn nicht, ob sie einen Ersatz benennen konnen. Das
sollten Sie bald tun!”. Fragment del correu electronic que Wyrwoll va enviar a Frank el 30/04/1997 publicat a

OTTIP (en linia): <http://www.adaweb.com/influx/muntadas/letters/apr30a.html> (consulta: 15/10/2018)
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col-lectiva d'un text en polones.®! Pel que fa als enllagos, el web de TOTTIP ofereix en lapartat
“Links” un recull de referencies a articles de diaris i reflexions teoriques sobre la traduccio, la
seva automatitzacio i el problema de I'hegemonia de l'anglés a la xarxa d’Internet. Aquest fet
demostra com dactual i emergent és aquest tema en el context dels noranta, quan la revoluci6
de les TIC, amb la popularitzacié d’Internet, coincideix amb lexpansid, també, de la

globalitzacio. Entre aquests enllagos hi trobem un article del teoric Geert Lovink, que afirma

communicating effectively within Europe through the Net will need a
serious effort to build a ‘many to many’ languages translation
interface. A first step will be the implementation of unicode.
Automatic translation programs will only then become more reliable.
At this moment, French and Hungarian users, for example, seriously
feel their language mutilated if they have to express themselves in
ASCII.¢

De fet, aquesta ultima menci6 a les limitacions de 'ASCII en ser aplicat a lexpressié de
llengiies no llatines es troba il-lustrada en la resposta dAndreas Stroehl, responsable de I'Institut
Goethe de Praga, al qiiestionari sobre eines TIC de Frank. Stroehl explica que el txec sexpressa
en lalfabet llati, pero que té alguns accents i caracters que “vom ASCII-Code nicht unterstuetzt
werden und daher nicht e-mail-faehig sind”* En la mateixa linia de Lovink, l'article “Language:
Final Frontier For the True Global Network’, dAshley Dunn, també enllagat en lapartat “Links’,
afirma que cal aplicar I'unicode per superar les incompatibilitats lingiiistiques entre les llengiies
no llatines.* Tots aquests escrits formen part  OTTIP en tant que en constitueixen tota una
xarxa intertextual.

Els continguts daquesta xarxa no necessariament condicionen els aspectes lingiiistics de

les traduccions resultants del procés de traduccio en cadena ideat per Muntadas.

44  Correu electronic de Martin Waelde i Abida Khaleeq a Andrea Frank. Enviat el 08/05/1997, des de Karashi,
publicat a OTTIP (en linia): <http://www.adaweb.com/influx/muntadas/letters/may08b.html> (consulta:
15/10/2018).

45  Correu electronic dAndrea Frank a la Greek Translators Association. Enviat el 17/05/1997 des de Nova York i

publicat OTTIP (en linia): <http://www.adaweb.com/influx/muntadas/letters/may17fx.html> (consulta:
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Tanmateix, construeixen un marc teoric per abordar les qiiestions sobre les quals tracta aquest
projecte, aixi com lexpansi6 a escala global de la xarxa d’Internet i la traduccié cultural com a
acci6 fonamental i implicita en els seus mecanismes. Aquest aspecte és rellevant per posar
emfasi en la pertinenca en el corrent conceptual de lart que caracteritza lobra de Muntadas,
especialment perqué demostra la seva especificitat temporal i espacial: el projecte dialoga
practicament i teorica amb tota una série de debats existents en el moment en que es realitza. El
1998 OTTIP és adquirida pel Centre dArt Walker, de Minneapolis, la primera institucié

museistica dedicada al col-leccionisme dobres dart publicades en format web.

1.4.1.1. ON TRANSLATION: THE INTERNET PROJECT (AUTOMATIQUE) (2005)

El 2004, lartista frances Claude Closky converteix el web de Le Magasin, el centre dart
contemporani de Grenoble, en un lloc dexposicié dobres en linia.®> Closky convida una
seixantena d’artistes a participar en aquella mostra dart a Internet, i la institucio els produira les
obres. Entre els convidats hi ha Muntadas, que opta per generar una nova versié d OTTIP
titulada On Translation: The Internet Project (automatique).®® La proposta consisteix a realitzar
una nova traduccid recursiva de la mateixa frase de partida que OTTIP: “Communication
systems provide the possibility of developing a better understanding between people: in which
language?”. Tanmateix, en aquesta ocasio el text se sotmet a un procés automatitzat que passa
per les llengiies segiients: de langles al neerlandes, a lespanyol, al frances, al rus, al grec, al
japongs, al xings, al corea, a lalemany, a l'italia, al portugues i, altra vegada, a l'anglés. La cadena
es repeteix tres vegades fins que en el pas 58 sobté un text tan indesxifrable (fig. 32.58) que cada
nou intent de traduccid, sigui a la llengua que sigui, ofereix el mateix resultat.

La interficie del lloc web és molt senzilla: un text es presenta al mig de la pantalla i cada
cinc segons sen mostra una traduccié a una altra llengua. El procés de traduccié automatica no
succeeix a temps real: es va fer una vegada mitjancant el traductor gratuit de Google i es va

prendre nota de cada resultat, que es va convertir en una imatge.

15/10/2018).

46  Correu electronic de Regina Wyrwoll al conjunt de traductors del Goethe Institut. Enviat el 19/04/1997,
publicat a OTTIP (en linia): <http://www.adaweb.com/influx/muntadas/letters/apr19allfx.html> (consulta:
15/10/2018).
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Aixi doncs, en accedir al web, l'usuari o usuaria es troba amb una pantalla vermella sobre la
qual unes lletres negres presenten la frase en anglés de partida; cinc segons després, la imatge
canvia automaticament i deixa que naparegui una altra en que unes lletres vermelles d'un text
en neerlandés se sobreposen a un fons negre. Al llarg daquest procés, i amb cada nova
traduccio, el text perd llegibilitat i coherencia. Dels dos primers passos, de langles al neerlandes
i del neerlandes a lespanyol, ja sobté una frase que presenta falta de cohesio. Si bé el subjecte
principal de la frase sha mantingut —Communication systems per ‘Los sistemas de
comunicacion' —, sembla que el verb, que en la frase de partida era understanding, sha traduit
per ‘convertirse. A més, sha introduit un nou element, que en el text en angles no apareixia: un
término. A continuacio, aquesta traducci6 al castella passa per set noves traduccions fins que
arriba a lalemany, en qué es presenten encara més obstacles per a la comprensié del text:
lordenacio de les paraules, la puntuacid i I'ts de certes majuscules —a Er i Dieses— és incorrecta
segons les normes de la gramatica alemanya.

Podem entendren fragments perque cada paraula esta ben escrita, pero les relacions entre
cada mot en el conjunt de loracié sén incoherents. Altre cop, tornem a trobar l'aparici6 de certs
conceptes que no es trobaven en loriginal: Das Wort és el subjecte que inicia la frase, en
comptes de Communication systems. Laccié que intuim que se li atribueix és la de “liefer[n] die
Auslese eine Person’, mentre que en la versié en angles laccié principal era “provide the
possibility of a better understanding” A més, apareix un tal Er que “dndert das Netz" Aixo
resulta interessant, perque la paraula Netz no constava en la frase de partida, pero la podem
considerar com un dels mots presents, si bé el-liptics, del camp semantic de tot el projecte.
Daltra banda, la menci6 a una grundlegende Lawine (‘allau fonamental’) ens resulta inexplicable
pel fet que desconeixem les llengiies anteriors per les quals ha passat la frase. Per ultim, la

pregunta final, que en el text de partida era in which language, ara és Alle Sprache? (fig. 32.10).

47  Correu electronic dAndrea Frank a Benjamin Weil. Enviat '01/05/1997 des de Nova York, publicata OTTIP
(en linia): <http://www.adaweb.com/influx/muntadas/letters/apr30a.html> (consulta: 15/10/2018).

48  Correu electronic dAndrea Frank al conjunt de traductors del Goethe Institut. Enviat el 2/05/1997 des de
Nova York, publicat a OTTIP (en linia): <http://www.adaweb.com/influx/muntadas/letters/may03all html>
(consulta: 15/10/2018).
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Aquesta pregunta es manté fins a larribada del text al neerlandes, en el catorze pas, en que la
interrogaci6 es converteix en Al faal? (ja llenguatge?’), perdent tot el sentit (fig. 32.14). La
paraula xarxa segueix present pero des del primer retorn a langles, al tretze pas, se la qualifica
de Dumb (fig. 32.13), i en el pas numero 22 (fig. 32.22), en que es (re)tradueix a l'alemany, se
lacompanya de l'adjectiu Sinnloses incorrectament capitalitzat. En aquest mateix text hi ha la
paraula Missgunst, de connotacions negatives, que no es troba en cap de les versions anteriors.

En la traduccié que procedeix el pas 22, quan el text passa de lalemany a l'italia, l'adjectiu
Sinnloses pren una forma anglesa que es presenta al costat dels mots italians Rete di Senseless i
ens deixa intuir que lerror prové de la capitalitzacié erronia de ladjectiu sinnloses en el pas
anterior (fig. 32.23). En aquesta mateixa traducci6, Missgunst no es tradueix per litalia invidia,
sind per un altre mot, també de connotacions negatives, pero de significat diferent:
disapprovazione. Daltra banda, la primera part del text sha transformat per complet, pero la
pregunta es manté des del catorze pas en Gia lingua?. Comprovem que encara és aixi al pas 27,
quan en castella es mostra com ; Ya lengua? (figs. 32.14-32.27).

En el pas 24, quan la frase en italia passa al portugues, la paraula disapprovazione es
mostra en una forma que recorda a langles, perd es presenta mal escrita: dissaproval, en
comptes de disapproval (fig. 32.24). Atribuim a aquest error ortotipografic el motiu pel qual
aquest conjunt de caracters esdevé present en cada (re)traduccio fins al final del procés, quan la
cadena es paralitza. El pas 29, del frances al rus, és el primer en que trobem aquest conjunt de
caracters llatins, a més del grup nochtans o countryside, enmig de textos expressats en llengiies
que utilitzen altres grafies (fig. 32.29). En el pas 33, quan el text passa del xines al japones,
apareixen encara més conjunts de grafies llatines, com ara twey, a continuacié de dissaproval
(fig. 32.33). En el pas 44, en passar del xines al corea, suneixen, donant com a resultat

DISSAPROVALTWEYNyem, que es manté fins al final del procés (figs. 32.44-32.58).

49  Correu electronic dAmos Dolav a Andrea Frank. Enviat el 5/05/1997 des de Tel-Aviv, publicata OTTIP (en
linia): <http://www.adaweb.com/influx/muntadas/letters/may05b.html> (consulta: 15/10/2018).
50 Correu electronic de Peter Sewitz a Andrea Frank. Enviat el 21/05/1997 des de Nova Delhi, publicata OTTIP

(en linia): <http://www.adaweb.com/influx/muntadas/letters/may21la.html> (consulta: 15/10/2018)
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Una altra qiiestio és laparicié de simbols fora de lloc, com els interrogants, signes del dolar, els
coixinets i els caracters de més gran que (>). En el pas 34, del corea a lalemany, determinats
caracters son convertits a interrogants i signes del dolar (fig. 32.34). A partir daqui napareixen
cada vegada més, i la combinacié de grafies de diferents alfabets és cada cop més habitual en els

passos per llengiies com el corea, el rus, el xings, el japones i el grec (figs. 32.34-32-58).

1.4.2. ON TRANSLATION: THE MESSAGE (2001)

El 10 de novembre de 2001 lartista italiana Claudia Cannizzaro reenvia un correu electronic a
Antoni Muntadas. Largument del missatge és “Fwd: If atto politico’, i el contingut ironitza
sobre la propaganda politica de Silvio Berlusconi després de guanyar en les eleccions
legislatives, celebrades a Italia el maig daquell mateix any, i derigir-se novament com a primer
ministre del pais. El correu electronic de Cannizzaro surt de la xarxa d'Internet italiana per
travessar IAtlantic i arribar fins a la linia del servei de correu de Muntadas, a Nova York. Enmig
d’aquest viatge, per algun motiu que desconeixem, el missatge es transforma per convertir-se en
vuit pagines de linies de caracters alfanumerics entre els quals no es pot detectar cap mena de
text llegible. “Was it censure? A sign of fate? Had the D.1.G.O.S. (Italian C.I.A.) turned the joke
back on us?’, es pregunta Cannizzaro més tard (2002, 198), quan Muntadas presenta el correu
electronic com una part més de la serie On Translation en lexposicié al MACBA lany 2002.

El missatge resulta il-legible i podriem considerar-lo un cas de glitch trobat que presenta
un seguit daspectes relatius al context politic internacional del moment que aporta capes de
significat simbolic a lobra. Es especialment rellevant el fet que el correu electronic de lartista
italiana s’havia enviat només dos mesos després dels atemptats de I'11-S a Nova York, ja que
entre les reaccions generades per aquest atac hi ha la reobertura del debat sobre lencriptacié

dels correus electronics (Budish et al. 2016, 5).

51 Enel correu electronic que Andrea Frank va enviar a Benjamin Weil el 6/05/1997, lassistent de Muntadas
informava el programador dadaweb del segiient: “the Goethe Institut Sdo Paulo has problems reading the
Arabic sentence (bad fax transmission). I faxed the sentence, but ’'m not sure how it arrived, I can't call due to
bad line condition...”. Vegeu: OTTIP (en linia):

<http://www.adaweb.com/influx/muntadas/letters/may060.html> (consulta: 15/10/2018).
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Els processos dencriptacié algoritmica es posen en funcionament a finals dels noranta per
convertir i restaurar textos i dades a codi digital i viceversa. D'aquesta manera, si un missatge
sintercepta enmig de la transmissid, el contingut que l'interceptor obté esta encriptat i resulta
il-legible si no coneix la clau per desxifrar-lo. Al comengament, aquests processos shavien
pensat per protegir la correspondencia entre els membres de la diplomacia internacional amb
lobjectiu de preservar la privacitat dels usuaris. La popularitzacié de les TIC i els usos creixents
del correu electronic al llarg de tota la decada dels noranta han comportat laplicacié de
lencriptaci6 en la majoria de les comunicacions interpersonals que portem a terme avui. Tot i
que la justificacié daquests processos també apel-la a la privacitat individual dels usuaris i
usuaries, les empreses gestores daquestes eines de comunicaci6 i els governs sén els qui tenen la
clau per desxifrar els continguts dels intercanvis electronics, de manera que, com anuncia
Lawrence Lessig, “Our packets will be marked. We —or something about us— will be known”
(2006, 54). On Translation: The Message es relaciona amb aquestes qiiestions pel fet de produir-

se el 2001, en un moment frontissa pel que fa a la percepcid del ciberespai, com explica Lessig,

the dominant idea among those who raved about cyberspace then [in
19991 was that cyberspace was beyond the reach of real-space
regulation. Governments couldn’t touch life online. [...]

In the years since, that common view has faded. The confidence of the
Internet excepcionalists has waned. The idea —even the desire— that
the Internet would remain unregulated is gone. (2006, Ix)

Que els continguts contraris a la politica de Berlusconi del missatge original de
Cannizzaro arribessin en aquella forma a Muntadas, convida a la sospita dun procés de
comunicacié que sha bloquejat en ser interceptat per algun organ de poder abans darribar al

destinatari.

52 Correu electronic dAndrea Frank al conjunt de traductors del Goethe Institut. Enviat '11/05/1997, des de
Nova York, publicat a OTTIP (en linia): <http://www.adaweb.com/influx/muntadas/letters/may09all html>
(consulta: 15/10/2018).

53 ibid.
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De tota manera, ni nosaltres, ni Muntadas i Cannizzaro, podem confirmar aquesta hipotesi
perque no disposem de les eines necessaries per descobrir que ha passat exactament. Spieker es
pregunta fins a quin punt podem parlar de censura a OT: The Message o és que el missatge
indesxifrable que va rebre Muntadas simplement va ser el resultat duna mala comunicacio,
d’'un error enmig del procés de transmissid, d'un efecte del soroll o de lentropia entesa com “la
tendencia natural de las cosas al desorden” (Spieker 2011, 234). En aquest sentit, lenviament
d'un correu electronic i la recepcio satisfactoria en el context del destinatari es troben en tensio
amb lentropia, “la posibilidad de que una parte de su contenido (o incluso su totalidad) se
pueda perder” (Spieker 2011, 235). Segons Spieker, la presentacié daquest missatge com una
peca més de la serie On Translation planteja la possibilitat datribuir un significat politic fins i tot
en aquells continguts incomprensibles, de manera que “no deberiamos equiparar los actos
politicos a una legibilidad plenamente transparente e inflexible. Del mismo modo que el ruido
puede ser subversivo, también pueden serlo los procesos dindmicos que privilegian la
transmision/comprension sobre la descodificacion y la transparencia” (2011, 235).

A més, pero, presenta la perdua de quantitats variables d'informacié com un procés
inevitable en qualsevol acte comunicatiu i com efecte susceptible de ser considerat censura
segons les condicions politiques del moment i els protocols que regulen els canals i els mitjans
de comunicacié emprats. Des daquest punt de vista, OT: The Message planteja interrogants
similars als d'OT: The Transmission (1996), que fan referéncia als obstacles i a les dificultats que
poden arribar a aportar els errors i els mecanismes de control politic de les eines de la

comunicaci6 digital, tot i la seva promesa de transparéncia i immediatesa.

54  Correu electronic dAndrea Frank al conjunt de traductors del Goethe Institut. Enviat el 2/05/1997 des de
Nova York, publicat a OTTIP (en linia): <http://www.adaweb.com/influx/muntadas/letters/may03all html>
(consulta: 15/10/2018).

55 Correu electronic de Dick Plukker a Andrea Frank. No tenim coneixement de la data denviament, pero

suposem que va ser a principi de juny, des dAmsterdam. Publicat a OTTIP (en linia):
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1.4.3. ASIAN PROTOCOLS (2014-2018)

Asian Protocols is an attempt to deal with images and
codes as part of visual experiences, with contrasting
approaches: more versus less, near versus far, etc. By
sharing stories about China, Korea and Japan and tracing
their different paths of development we get a glimpse of
moments of agreement and of disagreement. The history of
these countries shows these moments of understanding
and conflict. How the cultural producers of the Western
world (from painters to architects, from kitchens to
gardens) have incorporated this imaginaire is revealed in
the cultural products of the last two centuries. | myself am
probably a product of these very circumstances, and |
would like to learn and share these constructs through
Asian Protocols.

Antoni Muntadas (2018, s. p.)

Al 2006, Muntadas presenta el projecte Protokollea la Wiirttembergischer Kunstverein de
Stuttgart (Alemanya). En la mateixa linia, la galeria Joan Prats de Barcelona mostra el 2013 la
serie fotografica Protocolli Veneziani. Per a ambdds treballs, Muntadas havia buscat i
col-leccionat representacions dels protocols que regulen la vida privada i publica i que es
transmeten a través dels mitjans de massa, larquitectura, el mobiliari, el disseny, el
funcionament de les institucions o fins i tot els fluxos de l'aigua (Christ i Dressler 2006, 14) (fig.
33). Protocols invisibles mentre tot el sistema que regulen funciona; “una serie de regles,
regulacions ‘agreements, que té molt a veure amb com les cultures creen aquests protocols i que,

en el fons, son vehicles de traduccid’s’

<http://www.adaweb.com/influx/muntadas/letters/sept13.html> (consulta: 15/10/2018).
56  Vegeu: Antoni Muntadas, “Backstage”. OTTIP (en linia):
<http://www.adaweb.com/influx/muntadas/bk_intro.html> (consulta: 10/10/2018).
57  Vegeu: Antoni Muntadas, “Backstage”. OTTIP (en linia):

<http://www.adaweb.com/influx/muntadas/languages.html> (consulta: 10/10/2018)
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Tot i que el treball de Muntadas troba una relacié ben clara entre la traduccié i la idea de
protocol, Tartista no engloba aquests treballs en la serie On Translation, sin6 que els veu com un
spin-off.*® D'aqui sorgeix, el 2011, Asian Protocols, un projecte de gran envergadura realitzat a
IAsia i en el qual Muntadas ha treballat amb el comissari Esteban Andueza i Cristina Sanahuja.
A partir d'una col-laboracié amb el grup de recerca Space Research Group, reMIX Studio
i Haruka Horiuchi, Muntadas treballa entre 2011 i 2018 en Asian Protocols, un projecte
desenvolupat i presentat a institucions artistiques de tres de les grans capitals daquest
continent: al Total Museum of Contemporary Art de Seiil (Corea del Sud), el 2014; al 3331 Art
Chiyoda de Toquio (Japd), el 2016, i a Three Shadows Photography Art Center de Beijing
(Xina), el 2018. Asian Protocols es pot interpretar com un estudi traductologic entre les normes
socials que governen els espais privats i publics dels tres paisos on es troben aquestes ciutats. El
procés delaboracié i desenvolupament del projecte ha estat possible gracies a les estades de
llarga durada als tres paisos i a la participacié de lartista com a professor visitant-hi centres
educatius, com Académia Central de Belles Arts de Beijing. Amb tot, Asian Protocols parteix de
la voluntat de l'artista de conéixer Asia més enlla dels imaginaris dels viatgers de 'imperialisme
europeu del segle XvIII. El projecte comen¢a amb un reconeixement de Muntadas de la seva

situacio destranger en els paisos asiatics:

| am curious about the similarities and differences between three of
Asia’s main countries: China, South Korea and Japan. | am no
specialist and | don’t speak any of the three languages, but | am
interested in relating images to codes that may or may not be
understood as forming part of the stereotypes, and in reflecting the
point of view of the outsider.

Do stereotypes contain certain truths, repetitions and realities?
(Muntadas 2018, s. p.)

58  Vegeu: “Internet, lextase et leffroi” (1996). Monde Diplomatique (en linia), octubre:
<http://www.adaweb.com/influx/muntadas/interpre.htm> (consulta: 10/10/2018).
59  Vegeu: Joachim Eckl, “Flesh-factor-language”. Adaweb (en linia), 1996:

<http://www.adaweb.com/influx/muntadas/interpre.htm> (consulta: 10/10/2018).
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Amb aquestes reflexions, Muntadas inicia un recull imatges relatives a trenta conceptes
proposats amb lobjectiu d™“interrogare i fruitori sulle condizioni sociali, politiche ed
economiche dei tre paesi” (Di Paola 2017b, 66). Diversos agents culturals col-laboren amb ell en
aquest procés. Nocions com convention, regulation, customs, ritual, religion, order, time table,
etiquette, Scotch, language, code, computer, control, rules, safety, treaty, international agreement,
etc., es presenten en les exposicions d’ Asian Protocols en un mapa visual, titulat “Cartographies,
acompanyats de tot el recull d'imatges trobades a Corea, el Japo i la Xina en relacié amb
cadascun daquests termes (ibid.). Tot aquest material pretén estimular la interpretacio del
public perque formuli la seva idea de protocol. Aquesta és la paraula clau de tot el projecte i un
problema en si mateixa, perque, com assenyala Andueza, “there is no equivalent term in the
languages of any of the three countries investigated that embraces all of the meanings with
which Western cultures endow it” (2018, 43).

En el cas de la Xina, la nocié de protocol no comporta les connotacions negatives que, en
canvi, atribuim a la paraula en les cultures occidentals. Com explica la comissaria i escriptora
Wu Jianru, en xinés aquesta paraula fa referencia a “ethical rules introduced under the
Confucian convention” i, a més, “In terms of Oriental protocols, China is regarded as the origin
of oriental culture, and it enjoys the honorable title ‘the ceremony state’” (2018, 49).

Les tres exposicions d’Asian Protocols es componen de diverses peces artistiques. Algunes
es repeteixen en cada ciutat, daltres sorgeixen del treball especific de cada lloc i es presenten
unicament al pais on shan realitzat. A més, algunes formen part de la serie On Translation, com
ara els videos On Translation: On View (2004), On Translation: Listening (2005) iOn
Translation: Go Round (2013), que mostren espais de transit totalment deslocalitzats i comuns
en les ciutats de la globalitzacio: sales despera amb grans vidrieres, com les dels aeroports, sense
cap marca especifica del lloc on es troba, o portes giratories que donen entrada o sortida a

qualsevol edifici de negocis d'alguna de les capitals globals.

60  Vegeu: Saul Albert, “Thank God for Babel”. Adaweb (en linia), 1996:
<http://www.adaweb.com/influx/muntadas/interpre.htm> (consulta: 10/10/2018).
61  Vegeu: Kenneth Goldsmith, “No. 110 10.4.93-10.7.93 Polish”. Adaweb (en linia), 1996:

<http://www.adaweb.com/influx/muntadas/interpre.htm> (consulta: 10/10/2018).
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On Translation: Pille (2006-2014), On Translation: Abroad (2016) i On Translation: Fortune
Cookies (2018) mostren un Muntadas més ironic que mai. Pel que fa a la primera, On
Translation: Pille, produida a Setl, pren la forma d’una col-lecci6 de pots de pastilles, titulats
amb algun concepte en angles traduit al corea, el japones i el xines, que es presenten com a
antidots a I'impossible equivaléncia entre llengties, més enlla de la possibilitat de la traduccio.
On Translation: Abroad es produeix i sexposa per primera vegada a Toquio. La peca es
conforma d’un seguit de panells en que es mostren imatges dels habituals barris xinesos (el tipic
Chinatown), japonesos i coreans que hi ha a les tres ciutats visitades per lartista i que posen de
manifest la migracié existent entre aquests tres pobles. On Translation: Fortune Cookies,
realitzada a la Xina, porta al pais un objecte descrit arreu del mén com a tradicionalment xines,
pero inventat a San Francisco i desconegut en la identitat xinesa.

Asian Protocols també reuneix obres fora de la serie On Translation, com per exemple
Asian Protocols: (School) Textbooks (2016-2018), que es conforma a partir d'un recull de llibres
de text en us a les escoles superiors dels tres paisos asiatics i que posen en evidencia la
rellevancia dels sistemes educatius en la formulacié social de la idea de lestranger. Una altra
part important daquest projecte és Similarities, differences and conflict. Japan, China, Korea, una
serie de taules rodones organitzades en el marc de cadascuna de les tres exposicions, per a les
quals Muntadas reuneix especialistes de diferents disciplines per dialogar i debatre sobre termes
especifics que ell considera importants: “public space, censorship, and the construction of fear,
in relation to understanding how the Korean, Japanese and Chinese cultures are confronting
the same issues” (Muntadas 2016, 4). Els significats d'aquests termes especifics es (re)dibuixen
en les arribades de lartista a cada ciutat, adquireixen noves capes dinformacid, es
(re)tradueixen de manera que, com afirma lescriptora Jianru Wu, converteixen el procés de

traducci6 “into a new form of knowledge” (2018, 51).

62 Vegeu: Geert Lovink, “Language? No problem”. Adaweb (en linia):
<http://www.adaweb.com/influx/muntadas/interpre.htm> (consulta: 10/10/2018).
63  Correu electronic dAndreas Stroehl a Andrea Frank. Enviat el 5/05/1997 des de Praga, publicata OTTIP (en

linia): <http://www.adaweb.com/influx/muntadas/letters/may05e. html> (consulta: 15/10/2018).
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El paper de la censura condiciona especialment el pas d’ Asian Protocols per la Xina, on lartista i
el seu equip shan vist amb la necessitat de recorrer a lenginy per evadir els mecanismes de
control censor. A la ponéncia que Muntadas ofereix al congrés “Els vertigens de I'infinit. Babel a
lera del global’, celebrat el 25 doctubre de 2018 a la Universitat de Barcelona, lartista
comparteix les dificultats amb que es va trobar per poder disposar d'un lloc on mostrar el
projecte al territori xines i alhora comptar amb estabilitat financera.

Després de diverses negociacions, la direcci6 del centre Three Shadows Photography Art
Center de Beijing accepta la mostra de Muntadas, perd prenent certes precaucions. El cas més
clar és el cataleg de la mostra. Mentre que a Corea i al Jap6 es publica en forma de llibre, a la
Xina la publicaci6 és una capsa de la mateixa forma i amb el mateix disseny que els catalegs
d’Asian Protocols del Japé i Corea. A l'interior, hi ha un paper plegat amb unes instruccions per
accedir a un web privat des del qual, mitjangant una contrasenya, es pot consultar la versi6
digital del cataleg de la mostra a Beijing. Daltra banda, What are your concerns? (2018) engloba
una serie dentrevistes fetes directament al carrer en les quals ciutadans i ciutadanes xinesos
expliquen que és allo que els preocupa. Sense haver de formular una pregunta potencialment
censurable, els entrevistats i entrevistades donen pistes sobre les problematiques quotidianes:
“People I love’, “Have a happy old age’, “Just life’, “The issue of China and South Korea’, “Social
security and retirement” i “In China its not easy for children to change school due to our
working place” son algunes de les respostes.®

Les estrategies devasio de la censura han caracteritzat tots els processos de producci6 de
lexposicio del projecte a la Xina. El mateix Muntadas explica que, abans de lobertura publica de
la mostra, un comite censor supervisa lexposicid.”’ Conscient dels continguts politics
susceptibles de ser censurats en lexposicié d’Asian Protocols a Three Shadow Centre, lequip
censor ¢s rebut per Anduelza i una treballadora del centre i, cadascu per la seva banda, ofereix
una visita guiada als censors amb lobjectiu de distreurells de llegir els detalls de les diferents

peces.

64  Vegeu: Ashley Dunn, “Language: Final Frontier For the True Global Network”. Cybertimes (en linia),
25/12/1996: <http://adaweb.walkerart.org/influx/muntadas/nytlang. html> (consulta: 10/10/2018).

65  A. Nacach (comunicacié personal, 05/09/2018).

66  Entre el 07/09/2015 i el 15/10/2018 el web On Translation: The Internet Project (automatique) va estar publicat

al web de Le Magasin. Agraim especialment a Andrea Nacach i Claude Closky els seus esforcos en facilitar-
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Per a Du Xiyun, director del Museu Himalayas de Shangai, el projecte Asian Protocols revela “a
great deal of uniqueness and complexity to be found in each of the long, vibrant histories of
China, Japan and Korea. However, it also reflects a universal humanity that clearly resonates
between each of them” (2018, 55). Emergeixen les diferencies i les similituds, allo compartit en
la diferencia i la possibilitat de la comunicaci6 en els intercanvis desiguals, en I'impossible
equivalencia semiotica.

Asian Protocols es presenta com la culminacié (provisional, perque Muntadas continua
actiu i les seves investigacions continuen obertes) d'una recerca sobre la forma com els humans
ens apropem i ens distanciem en el flux constant de moviments que suposen els actes de
traduccid i posttraduccié governats pels mecanismes de control i de construccié de lordre
social implicits en els nostres paisatges quotidians. Si a principi dels noranta la censura viscuda
amb TVE: Primer Intento havia portat Muntadas cap a la tematica de la traduccio, el 2018
lartista empren de nou un viatge entre aquestes dues nocions tan estretament relacionades per

alguna cosa tan invisible com és la por institucionalitzada.

1.4.3.1. ON TRANSLATION: FORTUNE COOKIES (2018)

El projecte On Translation: Fortune Cookies parteix d'una paradoxa: si bé les galetes de la sort,
habituals en la majoria de restaurants xinesos del mon, sén popularment identificades amb la
cultura xinesa per part dels clients occidentals, realment no ens trobem davant d'una tradicio
propiament xinesa. El seu origen és incert, tot i que hi ha qui el situa a la ciutat estatunidenca de
San Francisco a principis del segle XX (Muntadas 2018, 24). Sorprés darribar a la Xina i notar
labsencia de galetes de la sort, Muntadas va produir-ne 40.000 unitats, que es regalaven al final
de lexposicié d’Asian Protocols a Three Shadows Center de Beijing. En l'interior contenien un

petit paper amb una frase en angles i una en xines (figs. 34 i 35).

nos laccés a aquest lloc web, que la institucié de Le Magasin havia desactivat. A data de 10/11/2018, sen pot
veure una versio mirall a: <http://search.it.free.fr/mirror/magasin/with/muntadas/>.

67  A. Muntadas (comunicaci6 personal, 12/05/2016).

68  ibid.

69  Informacio extreta del cataleg Asian Protocols (2018).
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Una és la traduccié de laltra. Aquestes frases van ser recollides durant els mesos previs a la
mostra per Andueza i Muntadas.” Tots dos van treballar en la recopilacié de 528 mots i frases,
que es van sotmetre a diferents processos de traduccio, tant analogica com digital, per fer
transitar aquests missatges “from language to language, from proverb to proverb” (ibid.). Entre
aquest recull de 528 elements s'hi troben frases celebres en angles i anglicismes usats en xings,
aixi com frases col-loquials i celebres en xines.”” Extrets dantologies i del coneixement de la
cultura popular xinesa dAndueza i altres col-laboradors d’Asian Protocols, aquests textos es
tradueixen a laltra llengua —al xings, si son anglesos, i a l'angles, si son xinesos— per mitja de
leina de traduccié automatica que ofereix la plataforma xinesa Baidu.

A més daquestes frases i anglicismes, Muntadas i Andueza recullen vocables que els
xinesos i xineses empren per burlar la censura i el rastrejament informatic quan utilitzen les
TIC. Aquests vocables son el resultat de substitucions d’'ideogrames xinesos en determinades
paraules que, o bé estan censurades, o bé sén susceptibles de ser detectades i perseguides pels
sistemes de rastrejament algoritmic de [organ censor xines. Com que els ideogrames xinesos es
poden interpretar de maneres diferents, els usuaris d’Internet i daplicacions com el WeChat es
beneficien daixd per compondre conjunts dideogrames que, si bé evoquen un significat
censurable, no ho fan per mitja de cap dels ideogrames que els rastrejadors detecten, sind per
dialtres que fonéticament es llegeixen igual pero que signifiquen coses diferents. Muntadas i
Anduelza van recollir mostres daquestes paraules en xines i les van imprimir juntament amb la
traducci6 homofonica a Tangles. Anduelza explica que aquesta estratégia no passa
desapercebuda a les autoritats xineses, que constantment actualitzen el llistat de termes
prohibits.” De fet, les reglamentacions dels censors xinesos van extremar-se especialment a
partir del febrer de 2018, quan van comengar a incorporar en la llista de paraules prohibides el

llenguatge col-loquial per expressar desacord o referencies a estats totalitaris i de control.

70  A. Muntadas (comunicaci6 personal, 29/01/2019).
71  A. Muntadas i E. Anduelza (comunicaci6 personal, 29/01/2019).

72 Muntadas va oferir-me una daquestes galetes, en l'interior de la qual constava la frase “How do I define

history? It’s just one fucking thing after another”. A Taltra cara del paper hi ha escrit el segiient: “ & 41 %& X
Prsae XA 5 — [l .
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En el repertori de frases i paraules prohibides no només hi ha continguts en xings, sin6 també
en angles, com ara la frase to board a plane, que en xines es llegeix de la mateixa manera que la
frase B &, utilitzada per referir-se a ‘ascendir al tron.”*

En aquest ordre de coses, Muntadas dissenya una samarreta en qué apareix el text “ K.
Si bé el significat literal daquest conjunt d’ideogrames és ‘conill arros, la transcripcio fonetica és
/mi tu/. Aquesta transcripcio és la mateixa que la de lexpressio anglesa me foo, amb la qual sha
identificat un moviment d’abast internacional en contra de les agressions sexuals a les dones. El
moviment va guanyar popularitat gracies a una piulada a Twitter de lactriu estatunidenca
Alyssa Milano, emesa el 15 doctubre de 2017, en que es llegia: “If all the women who have been
sexually harassed or assaulted wrote ‘Me too’ as a status, we might give people a sense of the
magnitude of the problem.”” Aquella piulada va generar al voltant d'unes 68.000 respostes en
vint-i-quatre hores i es va traslladar a converses de Facebook, Instagram i altres xarxes socials.
Aixi, el moviment Me Too sha articulat i difés especialment a través de les eines de
comunicacié digitals per mitja de I'is de letiqueta #metoo. Tanmateix, a la Xina aquest
moviment no ha estat ben rebut pels censors governamentals, que han prohibit I'us
dexpressions de dentincia de lassetjament sexual.”® En aquest sentit, les cent unitats de la
samarreta ideada per Muntadas posen en circulacié un terme que burla el control i lautoritat

politica per mitja de I'is enginy6s d’'una traduccié homofonica.

73 A.Muntadas i E. Anduelza (comunicaci6 personal, 29/01/2019).

74  Vegeu: Josh Rudolph, “Sensitive Words: Xi to Ascend His Throne (Updated). China Digital Times (en linia),
26/02/2018: <https://chinadigitaltimes.net/2018/02/sensitive-words-emperor-xi-jinping-ascend-throne/>
(consulta: 24/05/2019).
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2. EUGENIO TISSELLI,
LA (RE)PRESENTACIO DE LA REALITAT A MANS DE LES MAQUINES

Eugenio Tisselli (Ciutat de Mexic, 1972) comenga a programar els primers jocs dordinador als
anys vuitanta. Es gradua com a enginyer en sistemes computacionals a I'Instituto Tecnolégico
de Estudios Superiores de Monterrey, a Ciutat de Mexic, i obté un master en art digital per la
Universitat Pompeu Fabra, de Barcelona, en la qual treballa com a professor entre el 2003 i el
2010 i com a codirector fins al 2013. Es doctor pel Zurich Node of the Planetary Collegium, de
la Universitat dArts Aplicades de Zuric, i ha estat investigador associat al Sony Computer
Science Lab de Paris. La seva recerca consisteix en lestudi dels usos i les apropiacions de les
eines digitals en les comunitats rurals de Tanzania i Méxic a través del desenvolupament de la
plataforma ojoVoz. A més, Tisselli desenvolupa la seva propia practica poetica i artistica,
sempre amb una atencio especial en el tractament de les eines digitals per a la creacié artistica.
Aquesta experiencia no només I'ha portat a col-laborar amb altres artistes en diverses ocasions,
com ara Marcelli Antinez i Antoni Abad, sind també a formar part del grup de recerca

Hermeneia de la Universitat de Barcelona sobre literatura electronica.

2.1. LARTISTA METAAUTOR

Tisselli es descriu com a metaautor: aquell que escriu el codi que fa possible que un programa
generi un text, del qual l'usuari sapropiara; el seu treball és “puramente légico-conceptual”
(Tisselli 2017, 2). Lartista parla de generar “maquinas poéticas en las cuales no nos liberamos
del todo de la mente del poeta. El poeta, en todo caso, seria el que programa la maquina. Hasta

hoy, las maquinas no se programan a si mismas” (Tisselli i Cortés Vega 2011, s. p.).

75 Nadia Khomami es feia resso de la piulada de Milano i la seva rapida expansié en converses de Twitter,
Facebook i altres xarxes socials d'arreu del mon. Vegeu “#MeToo: how a hashtag became a rallying cry against
sexual harassment”. The Guardian (en linia), 20/10/2017:
<https://www.theguardian.com/world/2017/oct/20/women-worldwide-use-hashtag-metoo-against-sexual-

harassment> (consulta: 24/05/2019).
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El metaautor treballa, doncs, amb dos elements —els algoritmes i les fonts lingtiistiques (Tisselli
2017, 2)—77 per escriure entre les linies de codi un text de sortida que, després, prendra una
certa autonomia a través de la maquina com a generadora poetica.

En la seva practica artistica i poetica, Tisselli adopta aquest rol amb molt sentit de
I'humor, com demostra, per exemple, la declaracié que acompanya el seu programa Poesia
Asistida por Computadora (o PAC) (2006). Aquest programa esta pensat per facilitar als humans
la generacié de poesia, lautoria de la qual és compartida entre I'huma i la maquina. PAC es
dirigeix a l'usuari o usuaria i li dient-li: “;Sin inspiracion? Utilice el sistema PAC, siguiendo
estos sencillos pasos, y verd como la musa cibernética se asoma a la ventana (de su

navegador)”’® Els passos a seguir son senzills:

1. Escriba en este campo un “verso semilla”, y haga click en el botén
“Siguiente”. Por favor utilice versos cortos, tales como “esta mierda no
funciona”, o “yo adoro a mi perro”.

2. Ahora, haga click sobre alguna de las palabras de su verso. La
computadora le devolverd otra palabra, que serd una flor cortada del
mismo jardin semdntico que la palabra original. Este proceso funciona
preferentemente con sustantivos o adjetivos.

Para sacudir el verso, oprima el botén “Sacudir”.
Es posible que las nuevas palabras rompan con la coherencia
gramatical de su verso; en ese caso, puede hacer los retoques

manuales que crea convenientes en el campo de edicion de texto, y
oprimir el botén “Retocar”.

Cuando esté listo, haga click en el botén “Finalizar”.”?

76  Vegeu: Javier C. Hernandez i Zoe Mou, “Me Too, Chinese Women Say. Not So Fast, Say the Censors”. The
New York Times (en linia), 23/01/2018: <https://www.nytimes.com/2018/01/23/world/asia/china-women-
me-too-censorship.html> (consulta: 24/05/2019).

77  El mateix Tisselli aporta al seu article 3 Por qué escriben las maquinas que escriben?” (2017) una definicié

dlalgoritme: “Los algoritmos, o programas, son conjuntos de reglas combinatorias, aleatorias o de otro tipo,
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Laproximacio de Tisselli a la creacid artistica i poetica es troba en sintonia amb el pensament de
Franco Berardi. El 2016, Tisselli tradueix al castella La Sublevacion, de Berardi, en el qual
sexposa una relacio entre el llenguatge i leconomia del neocapitalisme global contemporani.
Segons Berardi, davant la percepcio actual i pessimista del futur, cal una reaccié que abandoni
les expectatives de creixement en termes de riquesa i productivitat, una reaccié que provoqui la
idea d™“un bienestar y una felicidad colectiva fuera de la espera de la expansion” (Medina 2018,
s. p.). Berardi proposa aprofitar la tecnologia per eliminar la necessitat del treball. Es a dir, fer
servir les maquines que la intel-ligéncia col-lectiva i el coneixement tecnic i cientific han generat
i que permeten automatitzar el treball huma: “Es una oportunidad extraordinaria, podemos
trabajar menos, podemos liberar tiempo de vida desde la obligacion del trabajo”.®

Alllarg de la seva trajectoria, i ja abans de la publicaci6 del llibre de Berardji, Tisselli porta
aquest pensament a l'ambit de la creacio artistica i poetica. Si entenem que el poeta i lartista sén
productors culturals, per queé no haurien de poder trobar en les eines automatiques una manera
denllestir abans les seves tasques i poder-se dedicar, simplement, a viure? Com Tisselli ha
reconegut, en moltes ocasions els resultats que proporcionen les maquines generatives de text el
sorprenen: “la computadora supera lo que yo podria generar. Entonces, a mi, me cuestiona
como poeta. ;Qué pasa cuando yo simplemente pongo las bases para que un codigo se ejecute,
pero después este codigo supera, o va mas alld, de lo que yo hubiera podido escribir?” (Tisselli i
Cortés Vega 2011, s. p.). Com el programador argumenta a “Sobre la poesia maquinal o escrita
por maquinas. Un manifiesto para la destruccion de los poetas” (2006), les maquines també
podrien alliberar-nos del rol de lectors i lectores: “La poesia maquinal aspira en un futuro
urgente a ser leida unica y exclusivamente por las mdquinas; liberacion también para el ser
humano” (2006). Aix0 implicaria una distribucié de la responsabilitat de lautor o autora sobre

aquestes tasques; quedaria repartida entre ell o ella i la maquina automatica.

que operan sobre elementos lingiiisticos” (2017, 2).
78  Vegeu: Eugenio Tisselli, PAC (en linia): < http://www.motorhueso.net/pac/> (consulta: 25/07/2018).
79  ibid.
80 ibid.
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La perdua de responsabilitat ha estat també un dels temes tractats pel poeta catala Carles Hac
Mor, amic i col-laborador de Tisselli en diverses ocasions, com en el programa 100 bilions de
poemes (2000). Per realitzar aquesta obra, Hac Mor i Ester Xargay van traduir els versos que
componen el llibre Cent Mille Milliards de Poémes (1961), de Raymond Queneau, i Tisselli va
programar un web que proporcionés de manera automatica algunes de les combinacions
possibles que el llibre de Queneau permet realitzar quan el lector o lectora explora la seva
estructura.’' La traduccio ¢és, de fet, una tasca que juga amb la dispersié de la responsabilitat de
lautor sobre un text, amb leterna disseminacio, amb la qual també es relacionen el
metaescriptor, de Tisselli, i la proposta dautor que persegueix Hac Mor. Veiem lexpressié del
pensament del poeta catala especialment en lobra Despintura del jo (1998), quan Hac Mor parla

de l'antiescriptor:

Deixar en peu el significant és desentendre’s de les il-lacions de
conceptes que s’expandeixen i dels virus que van entrant en
I'inconscient fet escriptura per Jacques Lacan. Aquesta escriptura
hauria de ser com la pell de la serp, temporal, no pas durable. La serp
féra el Leviatan. |, a la llarga, ja no ens caldria escriure, seriem
I'inconscient amb dues cames, dos bragos i un ull a cada palmell de la
ma i un altre al front. Aquesta vida no la podriem aguantar i en
viuriem una altra.

[...]

Qualsevol text remet a altres texts, qualsevulla paraula es complica en
una mar de sentits incompatibles, arguments sense significat definit:
complexitat infinita.

[...]

Per qué l'antiescriptor hauria de deixar de voler un reconeixement
exterior al que ja li suposava la seva propia escriptura? Ell es reconeix a
si mateix en tot allo —sense exclusions— que han escrit els altres; una
identificacié que s‘adiu amb tota mena de terapies. El verb defineix
I'accié del subjecte; en aquesta frase, del verb. (1998, 14-17)

81  Vegeu: Carles Hac Mor, Eugenio Tisselli i Ester Xargay, 100 bilions de poemes (en linia), 2000:

<http://www.motorhueso.net/queneau/index.htm> (consulta: 25/07/2018).
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Lantiescriptor, com el metaautor, és el poeta que desapareix en tota la xarxa intertextual que
lenvolta. A més de distribuir la seva responsabilitat, o compartir-la, o delegar-la, el metaautor es
caracteritza —i en aquest punt es distingeix de lantiescriptor dHac Mor— per fer servir les
eines automatiques amb la voluntat de deslliurar-se del treball i de fer possible un text que vagi
més enlla de les propies capacitats creatives, com bé transmeten PAC o algunes aplicacions que
l'utilitzen, com La mareadora (2005). Aquesta ultima és un petit programa que utilitza el PAC
per transformar una frase que lalgoritme escull aleatoriament i diaria d’'Internet. Un cop
transformada, la publica al blog La mareadora. El blog de una mdquina con la lengua suelta, on
hi ha frases com “Informar a los ignorantes, propdsito conocerte por tu enemigo” (24/07/2018),
“El fanatismo es una sobrecomposicion de la duda” (20/07/2018), “Nunca somos tan felices ni
tan infelices como pensamos” (12/07/2018), “La rumia es un lujo, el efecto de hechizo es una
necesidad” (9/07/2018), o el primer, del 5 de desembre de 2005, que diu “En todos los errores
de malas noticias de silbido de ce son la progenie algin otro no comete”. %2

Previament al PAC, Tisselli havia generat el MIDIPoet (1999-2007): una eina per instal-lar
en ordinadors que permet la manipulacié de text i imatge a temps real, de manera visual, sense
haver de programar ni escriure codi, amb lobjectiu de facilitar la composicio i la presentaci6 de
poesia visual interactiva (Tisselli 2011, s. p.). MIDIPoetes basa en la nocié dels camps
desdeveniments, que Tisselli descriu com “a set of potential behaviors of visual elements on the
computer screen that happen or not depending on internal conditions or external
manipulations” (2007, 2). Per usar-la, cal un ordinador i un teclat o qualsevol instrument que
tingui integrat un controlador MIDI. Els seus usos tenen dos vessants: el deina per a la
composicié i el de reproduccié del que es compon. Tot i que Tisselli va generar aquest
programa i el va utilitzar per fer performances en diverses ocasions,® el MIDIPoet també ha

estat emprat per altres artistes, com el col-lectiu Telenoika, Mitos Colom i Chris T. Funkhouser.

82  Vegeu: Eugenio Tisselli, La mareadora (en linia): <http://motorhueso.net/mareadora/index.php?desde=0>
(consulta: 25/07/2018).

83  Eugenio Tisselli va utilitzar el MIDIPoet a la sessio E-Poetry, celebrada a MX Espai 1010, de Barcelona, lany
2009. Vegeu lenregistrament audiovisual de la performance: <https://vimeo.com/8278370>. I en la jornada

“De la pagina a la pantalla’, a la Sala de Conserves de Barcelona, el 2007. Vegeu lenregistrament audiovisual
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Aquest ultim en va fer us per a un concert/performance de poesia al 4th International
Conference & Festival of the Electronic Literature Organization, a la Brown University lany
2010.% Per a Funkhouser, treballar amb programari generat per altres artistes “holds a range of
possibilities for asynchronous —if not autonomous— collaboration [...] across the network,
despite physical separation” (2010, s. p.). Aquesta collaboracié no només és indirecta, en tant
que Tisselli programa una cosa que Funkhouser pot utilitzar sense haver dentrar en contacte
amb ell, sind que també és directa i personal: “I sent five lines of sample text to Tisselli, who,
astutely, sent me a generic MIDIPoet (.mip) file and, without further instruction as to how to
use the program, advised me to start tinkering with it. Having this type of input,
encouragement, and support from a peer [...] was invaluable” (Funkhouser 2010, s. p.).

Amb tot, lobra de Tisselli acostuma a presentar-se com a literatura electronica: circula
pels contextos daquesta disciplina i algunes de les seves peces —com Synonymovie (2004) i El
27 || The 27th (2014-2017)— formen part de la colleccié de 'Organitzacié de Literatura
Electronica (‘Electronic Literature Organization, ELO).% Ha estat professor del Postgrau en
Literatura Comparada i Literatura Electronica de la Universitat de Barcelona i membre del grup
de recerca Hermeneia, vinculat a aquesta universitat. També ha participat en diverses edicions
de les conferéncies anuals de 'ELO i en altres festivals dedicats a aquest génere. Tanmateix, en
els ultims anys Tisselli ha qiiestionat les condicions dexisténcia d'una literatura aixi i les seves
tendencies. El 2011 firma el text “Why I have stopped creating e-Lit’, en que exposa els
arguments, basats en el pensament ecologic, de la seva retirada com a productor de literatura
electronica. Tisselli assevera que “I refuse to go on creating works of e-Lit only for the sake of
exploring new formats and supports, and I strongly disagree with studying e-Lit exclusively
from within the academic field of Literature” (2011b).

No es tracta d'un rebuig definitiu, sind d'una necessitat daturar-se i dedicar temps a

repensar les potencialitats de la recerca en aquest camp i les seves prioritats.

de la performance: <https://www.youtube.com/watch?v=NhGHN3pnvps> (consulta: 10/10/2018).

84  Vegeu: Chris Funkhouser fent s del MIDIPoet a la Brown University, al seu canal de Youtube (en linia),
07/06/2010: <https://www.youtube.com/watch?v=t9PkkqOzCf4 > (consulta: 25/07/2018).

85  La colleccio digital de literatura electronica de 'ELO va iniciar-se el 2006. Vegeu:

<http://collection.eliterature.org/1/>. Lany 2011 es va publicar un segon volum; un nou recopilatori dobres,
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El poeta proposa:

| call for a truly trans-disciplinary, cross-sector research on electronic
literature: one that also involves a profound understanding of its
environmental and economic effects. One that doesn’t ignore the
social and cultural contexts which are being effectively destroyed for
the sake of our technology. (Tisselli 2011b)

Tisselli pensa especialment en 1’Africa. Aquell mateix any comenca 0joVoz:*® un
treball col-laboratiu amb un grup d’agricultors de Tanzania amb els quals desenvolupa una
eina digital que recull els seus coneixements practics i els avengos en les técniques

d’agricultura i els posa en dialeg amb estudis cientifics. Com explica Tisselli:

| developed an architecture which follows a functional and aesthetic
program that seeks to include both forms of knowledge, wanting to
interweave the audiovisual narratives of the farmers (oral tradition
and observation) together with the text-based analyses of scientists.
(2011b, s. p.)

0joVoz és un projecte que es tanca el gener de 2019, després de vuit anys, que ha demanat

a Tisselli la visita periodica a Tanzania. El projecte ha donat com a resultat, entre altres coses,

una aplicaci6 per a mobils Android que consisteix en una plataforma “de cédigo abierto para la

creacion colaborativa de memorias comunitarias’?’ La recerca recent de Tisselli planteja

preguntes al voltant de la poesia i la relacié humana amb les maquines. Una de les qiiestions

clau que vehiculen les seves ultimes investigacions artistiques, poetiques i teoriques és aquella

. .7 . \ . b

que, tot demanant-se per una explicacié del terme poesia, especula sobre la presencia duna
<« » \ . > . . .7 \ . . .

voluntat” en les maquines. Lautor parteix de la motivacid, com allo que distingeix als humans

de les maquines i es pregunta: “;Puede una computadora encontrar la motivaciéon necesaria

para querer escribir (o dejar de escribir) un poema?” (Tisselli 2017, 5).

entre les quals figura Synonymovie, d Eugenio Tisselli. Vegeu: <http://collection.eliterature.org/2/>. E12016
sen va fer una tercera edici6, en la que es va seleccionar El 27 || The 27th. Vegeu:
<http://collection.eliterature.org/3/> (consulta: 25/07/2018).

86  Vegeu: Eugenio Tisselli, ojoVoz (en linia): <http://ojovoz.net/es/index.html> (consulta: 25/07/2018).

87 ibid.
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Perque els cientifics de la intelligencia artificial poguessin fer maquines amb voluntat, la
motivacié hauria de ser un aspecte huma convertible a instruccions i subordinable a
condicionants; se n'hauria de poder fer un model. Tanmateix, ara per ara i fins on estem
assabentades, aix0 no és possible. Per aquest motiu, un ordinador no pot crear poesia per
voluntat propia; de moment, ho fa perque segueix la instruccié dun programador o
programadora huma que li mana que compleixi amb tal instruccié. Les maquines poden
acomplir tasques cognitives, pero els falta consciencia (Hayles 2017). De la mateixa manera que
Africa Vidal Claramonte remarca la necessitat de recordar que darrere de cada procés
automatitzat de traduccio hi ha la preséncia i la responsabilitat d'un seguit de persones, * Tisselli
ha arribat a afirmar que “la poesia electrénica, en sentido estricto, ain no existe, puesto que su
causalidad no es electronica sino humana” (2017, 5). Tot i aixo, el poeta no sentencia la
literatura electronica de manera definitiva, sind que obre una porta a la possibilitat d'una

motivacié no-humana que es pugui trobar, sense que ens nhaguem adonat, entre nosaltres:

Es posible que la poesia electrénica sea otra cosa: no los bots poéticos,
sino otra cosa que existe sin nosotros. Es posible que los humanos no
logremos entender el sentido de la poesia de las madquinas. Los
estados de error, los quiebres, los funcionamientos absurdos: las
pantallas que se congelan, el rehusarse a funcionar, los chispazos, en
fin, de voluntad puramente electrénica: ;no serdn todos ellos los
verdaderos poemas electrénicos? (Tisselli 2017, 5-6)

Quan Tisselli especula en aquests termes ens recorda, d'una banda, la teoria del glitch
(2011), de Rosa Menkman, i, d'una altra, el video ENTER (2018), dAmalie Smith. La primera
defensa, a The Glitch Moment(um) (2011), el caracter politic i subversiu dels errors informatics,
tot reivindicant-los com una forma de pensar fora de la caixa negra del sistema tecnologic i, per
tant, com a material potencialment critic i util per a lart. El glitch és l'apropiacioé dels errors
tecnics amb lobjectiu de desfer el mite de la transmissio transparent. Lerror sempra com si fos
una esquerda a través de la qual és possible descobrir lesquelet, lestructura interna i les

relacions de poder que sustenten i fan funcionar ledifici de la tecnologia.

88  E. Tisselli (comunicaci6 personal, 02/08/2018).
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Aixi com Menkman es refereix especialment a lestetica visual dels errors i al seu valor artistic
potencial, la practica de Tisselli reivindica el valor poetic dels errors lingiiistics dels textos
generats per maquines, com amb La mareadora i El 27 || The 27th.

Daaltra banda, a ENTER Smith va una mica més enlla i saproxima a les especulacions de
Tisselli sobre una possible consciencia no-humana. El video presenta una hipotetica situacio en
que els quadres figuratius d'una col-leccié d’art que ha estat digitalitzada adopten vida propia,
“forming a three-dimensional digital architecture inhabited by a group of conscious digital
entities”® Les especulacions de Smith i Tisselli plantegen diverses qiiestions: si estem convertint
tot el mon a codi digital; si estem fent traduccions de les nostres realitats, que queden com
documents digitals que poden ser reproduits, no estem fent una gran i complexa copia del
mon? Una mena de projecte babelic en el qual es desenvolupen formes de vida fora del nostre
abast i, fins i tot, de la nostra percepcié o comprensio? Els errors, com allo que sescapa de les
logiques i les normes imperants, porten la possibilitat daltres formes de vida; fonts de

coneixement divergent que reclamen la nostra atencio.

2.2. EL 27 || THE 27TH (2014-2017)

L1 de gener de 2014, Tisselli posa en marxa EI 27 || The 27th:* una pagina web que conté
larticle 27 de la Constitucié dels Estats Units de Mexic (fig. 36). Aquest text proposa
regulacions sobre la propietat i 'is de les terres i recursos naturals mexicans amb relacio a les
explotacions per part d’interessos estrangers. El dia que es va engegar el web de Tisselli se
celebrava el 20¢ aniversari del Tractat de Lliure Comerg (TLC) entre els Estats Units, el Canada i

Mexic.

89  Vegeu: Amalie Smith, ENTER (en linia): <http://www.amaliesmith.dk/enter.html> (consulta: 14/10/2018).
90  Vegeu: Eugenio Tisselli, El 27 || The 27th (en linia): <http://www.motorhueso.net/27/> (consulta:
14/10/2018).
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2.2.1. EL TRACTAT DE LLIURE COMERC | LARTICLE 27

El 1993, Antoni Muntadas mostra a la Christopher Grimes Gallery, de Los Angeles, la
instal-lacié “Free Trade?” (1993), realitzada amb motiu del Tractat de Lliure Comerg entre els
Estats Units, el Canada i Meéxic, que sestava redactant per ser firmat el 1994. La localitzaci6 de
lobra no és anecdotica: la costa estatunidenca que dona al Pacific és el lloc on els vincles entre
les tres nacions sén més estrets (Bonet 1998, 18). Segons Bonet, el tractat se celebra
unilateralment i es considera “as an open door to colonialism and pure exploitation in the
extreme —and to the most direct benefit of the leading world-power” (1998, 18). Davant
daquella situacié, la installaci6 de Muntadas representa una contrainterpretaciéo de la
comunicacidé que els mitjans estaven fent del TLC (Bonet 1998, 18). Lartista intervé en les
banderes nacionals de cadascun dels paisos implicats en el TLC, integrant en totes elles una
franja negra. A lespai expositiu hi ha textos i documents de premsa relatius al cas des d'un punt
de vista contrari a la proposta del tractat, de manera que ofereix perspectives alternatives a les
dominants. Acompanyant les banderes i els documents es reprodueixen els himnes nacionals
de cada pais del tractat de manera successiva, i només sinterrompen quan, de sobte, I'himne
dels Estats Units se sobreposa als altres, sonant amb més forca i donant a entendre de forma
simbolica l'asimetria del pacte: la presencia d'un pais és més forta que la dels altres dos. En el
moment de redaccid i signatura del pacte, Méxic es troba immers en una crisi financera
important a causa de la transformacio del pais en una “plataforma industrial para vender en el
mercado integrado norteamericano articulos industriales producidos a costes mas reducidos
que los de los Estados Unidos y con una productividad similar” (Castells 1996, 157).

El TLC arriba a Mexic enunciat com un rescat economic per part dels Estats Units, el
qual, en paraules de Castells, fa que des de llavors leconomia mexicana estigui “ligada
inextricablemente con la de su poderoso vecino” (ibid.). Larticle 27 de la Constitucié Mexicana

és important perque, segons Tisselli:

México tiene una larga historia de explotacion de recursos por parte de
intereses extranjeros (sobre todo de Estados Unidos) y en su momento
el articulo fue un gran avance para protegerlos. El NAFTA (o TLC) abrid
otra vez la puerta a la apropiacion de los recursos mexicanos por parte
de empresas de Estados Unidos y Canadd y, potencialmente, de otros

paises.”!
91 E. Tisselli (comunicaci6 personal, 07/08/2014).
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Dos anys més tard, el 2016, el mateix artista reflexiona sobre les transformacions politiques que
Mexic ha viscut després de la signatura del TLC. Per a Tisselli, el tractat significa lentrada del
pais en el necrocapitalisme determinat per politiques algoritmiques (accions politiques
automatitzades que responen a algoritmes), un fet que sha vist reflectit en un seguit de fets,
com “A chaotic chain of privatizations, looting and crime, all of which have been executed with
a hitherto unknown intensity thanks to the almost complete destruction of the former sphere of
politics” (Tisselli 2016, s. p.). Aixo comporta la reforma necessaria de larticle 27 de la
Constitucié Mexicana, que si bé en un primer moment determina que la propietat dels recursos
naturals de Meéxic correspon a la “Nacid’, en la versio actual aquesta “Nacid” té la potestat de

transferir el domini sobre aquests recursos a propietaris privats (ibid.).

2.2.2. TRADUIR L'ARTICLE 27

Al web El 27 || The 27th, Tarticle 27 de la Constitucié Mexicana esta vinculat a les variacions
percentuals de I'Tndex Compost de la Borsa de Valors de Nova York (‘New York Stock Exchange
Composite’ o0 NYA), com sindica en un breu text situat en la part superior de la pagina. En
aquest mateix apartat es mostra el valor percentual (“Percent Change”) en el qual tanca cada dia
a les 4 de la tarda (hora local) el NYA, que funciona com un indicador de lestat general de les
accions en un moment determinat. Daquesta manera, podem saber si els moviments
economics del dia han estat favorables o no. Si el valor percentual és positiu, sinterpreta que hi
ha hagut beneficis en el calcul del valor agregat dels altres indexs, fet que suposa beneficis per a
leconomia nord-americana. Aleshores, a El 27 || The 27th el quadre que conté aquesta
informacio es mostra de color verd. En cas que el dia tanqui amb un valor negatiu, sinterpreta
que leconomia nord-americana no ha rebut beneficis i el quadre és vermell. Tisselli utilitza
Iindex que expressa el comportament del valor agregat, que correspon al valor economic que es
genera en els processos productius sobre les materies primeres i que no necessariament esta
relacionat amb els beneficis que obtenen les empreses. Segons lartista, aquest apunt és
important perqueé assenyala el fet que “el mon de les finances tendeix cada vegada més a

abstraccid.
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El seu estat i comportament cada vegada es refereixen menys a coses concretes, com ara
lactivitat d'una empresa’® A El 27 || The 27th, aquest valor actua com a variable condicional per
fer funcionar lalgoritme que decideix si es porta a terme o no un procés de traduccié
automatica de fragments aleatoris de l'article 27. Si el NYA tanca amb un valor positiu, una serie
de paraules de l'article 27 es tradueix automaticament a langles. Els resultats daquesta traduccid
es presenten de manera immediata enmig del cos de text original escrits en tipografia vermella i
substitueixen loriginal. Daltra banda, si el valor percentual és negatiu, no es tradueix cap
fragment de larticle constitucional.

Cada actualitzacié diaria del web no suposa que el text de larticle 27 torni al seu estat
original, siné que les frases traduides es mantenen. Aixi, es va construint un text bilingiie.
Passat un temps indeterminat —perque depén de la freqiiéncia amb queé el NYA tanca amb
valors positius—, tot larticle 27 haura quedat traduit a l'angles. El gest de lautor és simple: ha
descrit una condicié perque un text es tradueixi de manera automatica donades unes
determinades circumstancies. Per portar a terme aquesta traduccio, Tisselli va escollir, duna
banda, una API (application programming interface) amb una memoria de traducci6 automatica
en qual basar-se per fer la traduccid; d'una altra banda, va sotmetre la possibilitat que
lalgoritme executés les traduccions als indexs financers que recull i publica periodicament
Yahoo!. LAPI en Gs a El 27 || The 27th és la de translated.net:** un servei col-laboratiu de
traduccié automatica amb una gran memoria de traduccid, generada a partir del rastreig de
segments de traduccid en la xarxa. Segons sindica al web del servei, “MyMemory se dedica a
buscar y descargar sistematicamente millones de paginas traducidas para extraer de ellas
nuevos segmentos de memoria. Dichos ‘segmentos de red’ se clasifican por fuente, tema y
calidad, para facilitar las consiguientes busquedas” (“MyMemory el futuro de la tecnologia de
Memorias de Traduccion” 2010).

El gest de Tisselli se sintetitza en tres passes: escollir un text, escriure unes condicions i
instruccions i decidir quin programa efectuara la traduccié. En aquestes passes no hi ha res que
sigui poc ortodox, ni se sollicita al programa de TA que faci alguna cosa per a la qual no esta

preparat.

92  E. Tisselli (comunicaci6 personal, 10/01/2017).

93 Vegeu: translated.net (en linia): <http://mymemory.translated.net> (consulta: 25/07/2018).
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Fins i tot podem dir que els fragments de text que es tradueixen cada cop que es compleix la
condicié predefinida sén breus, com es recomana de fer en usar les eines de traducci6
automatica (Oliver, Mor¢, i Climent 2007; Tordera Yllescas 2011). Ara bé, el text original —un
article legislatiu— no es caracteritza per la senzillesa. Lestil presenta un gran nombre
d'ambigiiitats i oracions subordinades complexes, que compliquen la tasca del programa de TA.
Per aquest motiu, les traduccions presenten alguns errors, especialment destil pero també
gramaticals i leéxics. En conseqiiéncia, es veu afectada progressivament la intel-ligibilitat del text
que es formula. Allo que en un moment havia estat un article constitucional es converteix en un
escrit que frega labsurd, en que romanen paraules mexicanes per a les quals lalgoritme de
traduccié no disposa de cap mot equivalent en angles al corpus, com latifundia, ejido, manto,
rendisticas, ejidatario, comunerosi montes. Un dels aspectes que es despren daquesta
caracteristica és la poca cura amb que actua lalgoritme de traduccié. Un traductor o traductora
humana hi hauria afegit una nota explicant el cas, pero l'algoritme no ha estat programat per a

aixo. Sobre aquest fet, Tisselli considera:

Personalmente, ver la palabra ‘ejido’ en rojo, sumergida en un mar de
palabras en inglés, me da escalofrios. Pienso en lo que dird la maquina
ultracapitalista: “Me da igual saber qué es un ejido, es una palabra
como cualquier otra, la procesamos y ya estd, ningun problema”. Y el
ejido, como sabrds, es una tierra comunitaria, cuyo uso comunal viene
desde la época de los aztecas. Entonces se le llamaba “calpulli”. El
sistema del ejido sufrié bajo la colonizacién espafiola, y su
restauracion fue la razén por la cual los revolucionarios zapatistas de
1910 se levantaron en armas pidiendo “tierra y libertad”. Pero hoy es
una palabra sin valor, digerida y vomitada por el monstruo
tecnocapitalista.?

Aixi, per a Tisselli, en lobra EI 27 || The 27th lalgoritme de traducci6 automatica funciona

com una analogia de la maquina tecnocapitalista.

94  E. Tisselli (comunicacid personal, 05/01/2018).
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A més daquestes paraules, també podem trobar-nos amb frases com:*

traduccio automatica. La preséncia de lerror de traduccié en aquesta obra reflecteix la
interpretacio dels tancaments percentuals diaris del ANYA: si acaba el dia amb un valor positiu

(favorable per a leconomia nord-americana), Tisselli entén que aixo comporta perjudicis per als

TO PREVENT THE DESTRUCTION OF THE NATURAL ELEMENTS AND GIVES
THEM TO YOU THAT THE PROPERTY MAY SUFFER TO THE DETRIMENT OF
SOCIETY. CORRESPONDS TO THE NATION THE DOMAIN DIRECT OF ALL
THEM RESOURCES NATURAL OF IT PLATFORM CONTINENTAL AND THE
SOCKETS SUBMARINE OF THE ISLANDS;?®

O bé:

XI. (IT REPEALS)
XII. (IT REPEALS)
XIIl. (IT REPEALS)
XIV. (IT REPEALS)
15TH. IN THE STATES UNITED MEXICAN IS PROHIBITED THE ESTATES.?

O fragments com:

SE CONSIDERARA, ASIMISMO,LA SUPERFICIE QUE NO EXCEDA POR
INDIVIDUO DE CIENTO CINCUENTA HECTAREAS CUANDO LAS TIERRAS
SE DEDIQUEN AL CULTIVO DE ALGODON, SI ARE IRRIGATED; AND 300,
WHEN IS INTENDED FOR THE CULTIVATION OF BANANAS, CAFE,
HENEQUEN MOUTH - LIPS (GUATEMALA) PALMA VID, OLIVE
CINCHONA BARK VAINILLA, CACAO, AGAVE NOPAL OR FRUIT TREES.?®

Aixi és com EI 27 || The 27th troba una font de significat en les limitacions del sistema de

ecosistemes i comunitats de Meéxic.

95
96
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Tots aquests fragments dexemple han estat extrets del web del projecte El 27 || The 27th el dia 29/11/2017.
Traduccié de: “para evitar la destruccion de los elementos naturales y los dafios que la propiedad pueda sufrir
en perjuicio de la sociedad. Corresponde a la Nacion el dominio directo de todos los recursos naturales de la
plataforma continental y los zécalos submarinos de las islas;” (Congreso Constituyente 2017, 32).

Traduccio de:

95



Lartista afirma que la representaci6 simbolica que presenta EI 27 || The 27th és reduccionista,

pero fa referencia a una relacio real:

El simbolo denota una relacion de explotacion mediada por procesos
financieros de apropiacion y especulacion. Como todo simbolo, es
reduccionista. Es decir, que las cosas no funcionan del todo asi, pero la
relacion simbdlica que traza El 27 || The 27th se refiere a la realidad de
los términos del TLC: ventajas para las grandes empresas y poderes
econdmicos a costa del ecosistema y tejido social mexicano. ¥

2.1.3. BILINGUISME, (RE)TRADUCCIONS | UN FINAL

El 27 || The 27th funciona com una mena de pedra de Rosetta de les relacions actuals entre
Mexic i els Estats Units. A diferéncia del que succeia a la Rosetta, el text d’ El 27 || The 27th es pot
transformar diariament per reflectir la inestabilitat i la vitalitat de les relacions internacionals i
els efectes que aixo té sobre el territori. Com la Rosetta, lobra de Tisselli, amb el seu
bilingiiisme, simbolitza la zona de traduccio, que és el territori mexica i la frontera amb els
Estats Units. En concordanga amb la teoria de les 3T de Cronin, amb lobra emergeix, de la
mateixa manera que ho feia la Rosetta, “the entire web of human-fechné interaction
presupposed by systems of entailment” (Cronin 2013, 13). A El 27 || The 27th sexecuta una
posttraduccid: a través dunes connexions que defineixen els vincles politics i economics entre
una nacid i laltra, es reflecteix la complexitat d'un tot més gran que el simple article 27 tot sol.
Amb EI 27 || The 27th, Tisselli es pregunta de quina manera aquest software pot arribar a
transformar el llenguatge que fem servir i, en conseqiiencia, la nostra percepcié del mon.'®
Aixo ho veiem, especialment, a partir del moment en que Tisselli tanca una primera versié d EI

27 || The 27th , el 23 de febrer de 2016, i torna a engegar el procés.

“XL. (Se deroga)

XILI. (Se deroga)

XIII. (Se deroga)

XIV. (Se deroga)

XV. En los Estados Unidos Mexicanos quedan prohibidos los latifundios” (Congreso Constituyente 2017, 32).
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Avui podem comparar dues versions: la primera, que ja no se sotmet a cap procés de traduccio,
ila que es va engegar de nou, a continuacio, i que va aturar-se automaticament el 31 doctubre
de 2017. En aquest segon cas, laturada no ha estat cosa de Tisselli, sind que I'ha provocat un
canvi en el format en que les dades se serveixen a través de Yahoo! i Translated.net. Segons
lartista, aquests canvis “responen a criteris diferents: evitar peticions massives i indiscriminades
a un mateix servidor, o bé per motius de seguretat (lexcusa preferida daquests temps
neoliberals)”'! En conseqiiéncia a aquests canvis, lalgoritme ha de ser reprogramat. Aquesta
tasca, com una (re)escriptura, consisteix a “canviar la manera en que es llegeixen les dades de
Yahoo! i Translated.net”!%

En el moment descriure aquestes paraules (juliol de 2018), lartista encara no ha
(re)programat lalgoritme. Es molt probable que no ho faci i que deixi que siguin els protocols
establerts pels servidors externs el que posi punt final a una peca que podria no tenir fi. Altres
obres de Tisselli, com Computer Aided Poetry iLa Mareadora, han tingut la mateixa sort.
Tanmateix, la possibilitat queda oberta: “potser un dia tornaré a engegar-ho tot’, afirma
Tisselli.'®® De la mateixa manera que cada nova traduccié humana d’un text proporciona noves
possibilitats de traduccio, el traductor automatic de Translated.net també ofereix resultats
diferents d'un mateix problema de traducci6 segons el moment a causa del seu funcionament,
basat en la revisio de continguts traduits publicats a la xarxa. Com que aquests textos
sactualitzen a tota velocitat, amb cada nova carrega de dades a la xarxa, els “diccionaris” en que
es basa Translated.net també es modifiquen. Ho veiem en comparar la primera frase d'El 27 ||
The 27th:

Segona versio (23 de febrer de 2016 - 31 doctubre de 2017):

ARTICLE 27.

LAND PROPERTY AND FALLING WATERS WITHIN THE BOUNDARIES OF
THE NATIONAL TERRITORY, ORIGINALLY CORRESPONDS TO THE

98  Traducci6 de “Se considerard, asimismo, como pequefia propiedad, la superficie que no exceda por individuo
de ciento cincuenta hectdreas cuando las tierras se dediquen al cultivo de algoddn, si reciben riego; y de
trescientas, cuando se destinen al cultivo del pltano, cafia de aztcar, café, henequén, hule, palma, vid olivo,
quina, vainilla, cacao, agave, nopal o drboles frutales” (Congreso Constituyente 2017, 32).

99  E. Tisselli (comunicaci6 personal, 07/08/2014).
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NATION, WHICH HAS HAD AND HAVE THE RIGHT TO TRANSMIT THE
DOMAIN OF THESE INDIVIDUALS, CONSTITUTING PRIVATE PROPERTY.

Primera versi6 (1 de gener de 2014 - 23 de febrer de 2016):
ARTICLE 27.PROPERTY

LAND AND WATER INCLUDED WITHIN THE CITY HOMELAND,
ORIGINALLY CORRESPONDS TO THE NATION, WHICH HAS HAD AND
HAVE THE RIGHT TO TRANSMIT THE DOMAIN OF THESE INDIVIDUALS,
CONSTITUTING PRIVATE PROPERTY.

Quina traducci és més correcta? Es normal referir-se a “falling waters” en un text
constitucional? Els recursos a queé es fan referencia en larticle son els que es troben dins “the
city homeland” o aquells “within the boundaries of the national territory”? Aqui es manifesta la
transformacio del llenguatge, per mitja de les eines de traduccié automatica, cap a una llengua
anglesa que es nota controlada perque és el resultat de tot un seguit de processos de
simplificacio. Com asseguren diversos pioners de les tecnologies de la traduccid, una manera
efica¢ de fer funcionar els programes de TA passa per emprar un llenguatge controlat (Reifler
1952a, 1952b). Segons, Cronin, aquest llenguatge és el resultat de “simplifying syntax by
reducing subordinate clauses and modifier phrases, minimizing the total number of compound
nouns, verbs, adjectives, and adverbs, and expressing an action as a verb rather than a gerund.
[...] like the controlled natural languages of SDL, is deemed to be simpler, safer, and more
economic” (Cronin 2013, 38). La transformacié del text de larticle 27 a un llenguatge controlat
no és un gest innocent; amb aquesta traduccid, la legitimitat del text com a article
constitucional es veu qilestionada per la poca pertinencia de les seves caracteristiques

lingiiistiques.

100 E. Tisselli (comunicaci6 personal, 10/01/2018).
101 E. Tisselli (comunicaci6 personal, 25/07/2018).
102 E. Tisselli (comunicaci6 personal, 20/07/2018).
103 ibid.
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Cronin afirma que “putting a Rilke poem into an online translation system would be inviting
trouble, but feeding in the operating instructions for a combine harvester would not seem
particularly anomalous™ (2013, 48). Des del nostre punt de vista, sotmetre larticle 27 a un
procés de traduccié automatica és tan problematic com intentar traduir automaticament un
poema de Rilke. En ubicar els resultats de la TA en un context com el &’ EI 27 || The 27th, Tisselli
provoca la generacié d’un llenguatge subversiu: la traduccié deslegitima el genere del text
original com a dispositiu del poder, obre la caixa negra del paradigma de les 3T i porta a escena

la preocupacié mediambiental.
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3. NORA AL-BADRI | JAN NIKOLAI NELLES, (RE)ESCRIPTURES DEL MUSEU

Des de 2009, els artistes Nora Al-Badri (Marburg an der Lahn, 1984) i Jan Nikolai Nelles
(Frankfurt del Main, 1980) treballen conjuntament en les practiques i el context artistics per
portar a terme estrategies dactivisme cultural. El 2013 es declaren partidaris dun art que
proposi contraprojectes del mén tal com ens ve representat per les vies dominants tot treballant
criticament contra el sistema neoliberal.! Al-Badri i Nelles shan mantingut en aquesta linia, i
amb els seus tres projectes més importants — We Refugees (2013), The Other Nefertiti (2015) i
Fossil Futures (2017)— demostren una notable sensibilitat cap a les formes amb que TAltri es
representa actualment a Occident. Els tres projectes mencionats se situen al voltant del
Mediterrani com un espai de fluxos, traduccions i intercanvis asimetrics de manera explicita —

en el cas de We Refugees— i implicita —pel que fa a The Other Nefertiti i Fossil Futures.

3.1. PIRATES | TRADUCTOR(E) S

El 2009, el mateix any en que Al-Badri i Nelles comencen a col-laborar, la professora italiana
Annarita Taronna elabora la noci6 de sea(e)scapes, amb la qual fa referencia a aquells llocs en
que “water plays an important role as a metaphor and as a vehicle of transformation and
translation (transportation)” (Carbonara i Taronna 2012, 302). Aquests sea(e)scapes son zones
de traduccio, en tant que shi produeixen els fluxos translacionals. No podem dir que We
Refugees, The Other Nefertiti iFossil Futures es portin a terme literalment en el territori
geopolitic d'una frontera, entesa com lespai fisic corresponent a la linia dibuixada al mapa, pero
si que podem afirmar que els artistes parteixen de contextos de trobada i contraposicié entre
Occident i el seu Altri: una galeria de Berlin i la fotografia periodistica (com a Occident) davant
dels refugiats (IAltri) a We Refugees; o el museu vuitcentista (Occident) en front del patrimoni
cultural espoliat durant el colonialisme i el neocolonialisme (I'Altri), a The Other Nefertiti i Fossil

Futures.

104 Vegeu: Carolin Wiedemann, Nora Al-Badri i Jan Nikolai Nelles, “Ein Gegenstiick zum Fliichtlingsporno”.
Spiegel Online (en linia), 18/09/2015: <http://www.spiegel.de/kultur/gesellschaft/we-refugees-fluechtlinge-
zeigen-eigene-fotos-a-1053259.html> (consulta: 11/07/2018).
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En els seus projectes sén posttraductors: viatgen entre cultures, escolten les diferents veus, en
fan emergir aquelles que shavien silenciat i, per mitja de les noves tecnologies, proposen
(re)escriptures que subverteixen I'inconscient material i les logiques dominants a Occident.

We Refugees (2013) manifesta les inquietuds i caracteristiques a les quals ens referim. El
titol del projecte, que fa referencia a l'assaig homonim que Hannah Arendt publica el 1943,
representa tota una declaracié d’intencions. Els artistes saproximen a la representacié de la
figura dels “refugiats” tenint en compte les condicions que Arendt descriu pensant especialment
en els refugiats dorigen jueu: immigrants forgats a abandonar el seu pais per supervivencia,
perque son perseguits de forma injustificada, i que en arribar a un nou desti se'ls bateja amb
etiquetes —com la de refugiat, per bé que, com declara Arendt, “we don' like to be called
refugees” (1943, 110). Tota la seva biografia perd rellevancia, excepte aquell episodi que narra la
fugida del seu lloc dorigen (1943, 110-119). “Our identity is changed so frequently that nobody
can find out who we actualle are” afirma Arendt (1943, 116). El refugiat esdevé algu d’identitat
fluctuant, sospitds davant la mirada dels altres; alga d'un optimisme estrany, que pot arribar a
trobar en la mort una imatge alegre de la salvacio, perque “if somebody dies, we cheerfully
imagine all the trouble he has been saved” (Arendt 1943, 112).

Amb tot, We Refugees consisteix en la creacié dun arxiu fotografic de persones
refugiades, provinents principalment de Siria, [Afganistan i el Pakistan. Lobjectiu dels artistes és
criticar la representacié convencional dels refugiats, la que es distribueix per via dels mitjans de
comunicacié occidentals i dominants; el tipus d’'imatge que Al-Badri i Nelles anomenen
“Flightlingsporno”'® Volen coneixer la forma en qué aquestes persones desitgen ser
representades i es representen elles mateixes. Per fer-ho, sadrecen directament a la comunitat
de migrants arribats a Berlin, els demanen si es fan fotografies i els expliquen el seu desig
dexposar-les en una galeria del centre de la ciutat. Amb paraules de Nelles, “Wir haben direkt
nach ihren Bildern gefragt und wir haben sehr viele bekommen: ganze Fluchttagebiicher in

Form von Handyfotos und auch Bilder als Erinnerungen an Zuriickgelassenes”.!%

105 ibid.
106 ibid.
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Un grup de dotze migrants (Ajmal, Ali, Amer, Daniel, Hassan, Husam, Mohamed, Muhammad,
Noor, Omar, Rami i Rawia) decideixen com es mostren les seves propies imatges, que no
sassemblen a les fotografies periodistiques que han inundat els canals dominants dels nostres
mitjans de comunicacié durant els ultims anys. No mostren les experiencies dificils viscudes
per arribar a Berlin, siné que semblen les fotografies personals d'un viatge, fotografies fetes pels
mateixos migrants, sense la voluntat de ser mostrades: “Depictions of a group of friends in
Syria, or selfies taken on the passage to Europe were just as prevalent as snapshots of groups of
young men in reception camps, or a child that had been left behind” (Becker 2016, 14). Sabem
que les figures que hi apareixen sén migrants perque els artistes ens ho diuen, pero no perque la
seva representacio en el suport fotografic en doni cap pista.

La majoria d'imatges han estat intervingudes graficament. Els personatges que apareixen
en moltes delles tenen la cara oculta; en comptes del seu rostre, veiem un fragment del paisatge
de fons (fig. 37). Aquesta ha estat la manera com artistes i migrants decideixen mantenir la
identitat dels refugiats en l'anonimat, a causa de la seva delicada situacié politica. Sens informa
que els rostres visibles sén els daltres persones migrants que van morir. Segons Al-Badri i
Nelles, “the family photographs and escapediary mobile phone images testify of loss and death,
as well as luck and hope”!"” Els artistes anomenen aquest tipus d’'imatges familiars i personals
“in between photograph™:'® les que realitzen aquells que viuen entremig, en una identitat que,
com descriu Arendt, és fluctuant i fugissera per obligacio.

Com va afirmar la fotografa Ilka Becker, Al-Badri i Nelles “sought to use their photo
project to produce an image of refugees that countered those most seen on the Internet, TV, or
in print media” (2016, 14). En canvi, mostrant-los com a persones amb la capacitat de produir
imatges, els artistes reivindiquen la capacitat dactuacié i de presa de decisions dels mateixos
migrants, alhora que denuncien el caracter antidemocratic del fotoperiodisme occidental i el

contraposen a les formes dautorepresentacié dels mateixos migrants.

107 Vegeu: Jan Nikolai Nelles, “We Refugees” (en linia): <https://jan-nikolai-nelles.de/We-Refugees> (consulta:
11/07/2018).
108 ibid.
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De nou, podem fer un parallelisme amb la nocié de sea(e)scapes i el pensament de Taronna
que, el 2012, juntament amb Lorena Carbonara, revisa els titulars de la premsa occidental per
recollir-ne aquells que fan referéncia a la crisi europea dels refugiats. Ambdues professores
analitzen les metafores emprades per descriure i narrar les experiencies dels migrants, i
conclouen que el vocabulari que utilitzen no és gens propi dels mateixos migrants: “it is not the
language of migrants themselves, but of their hosts, or potential hosts. The language of
migration, in other words, is spoken from a sedentary, or state-centric perspective. It is the
language we use to talk about them, even if we, or our ancestors, were also migrants once”
(2012, 305). Amb el titol We Refugees, Al-Badri i Nelles també volen fer palesa la idea que
qualsevol pot arribar a trobar-se en la condicié de refugiat en alguna ocasié perque, com
anuncia Arendt, ja no cal cometre cap acte revolucionari per veures en lobligacié dabandonar

el pais:!®

A refugee used to be a person driven to seek refuge because of some
act committed or some political opinion held. Well, it is true we have
had to seek refuge; but we committed no acts and most of us never
dreamt of having any radical opinion. With us the meaning of the term
“refugee” has changed. Now “refugees” are those of us who have been
so unfortunate as to arrive in a new country without means and have
to be helped by Refugee Committees. (1943, 110)

El mateix llenguatge antidemocratic que Taronna i Carbonara denuncien és el que també
critiquen Al-Badri i Nelles. Quines relacions de poder articulen aquests mitjans? We Refugees
serveix dentrada a les linies principals de les posttraduccions artistiques d'Al-Badri i Nelles, que

han anat adoptant complexitat a The Other Nefertiti (2015) i Fossil Futures (2017).

109 Vegeu: Carolin Wiedemann, Nora Al-Badri i Jan Nikolai Nelles, “Ein Gegenstiick zum Fliichtlingsporno”
Spiegel Online (en linia), 18/09/2015: <http://www.spiegel.de/kultur/gesellschaft/we-refugees-fluechtlinge-
zeigen-eigene-fotos-a-1053259.html> (consulta: 11/07/2018).
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Aquests dos projectes saproximen al dispositiu museografic interpretant-lo com un mitja per
fer-ne un estudi arqueologic: revisen com sha dissenyat, en tant que vehiculador d'un seguit de
discursos dominants del saber i del poder; utilitzen estrategies de pirateig per fer-ne emergir les
veus silenciades i (re)escriuren la historia, i, mitjangant les noves tecnologies digitals, proposen
futurs alternatius que responen a un pensament critic amb les logiques del neoliberalisme i el
neocolonialisme global heretades de la modernitat.

Per aix0, en aquest apartat abordem lestudi de les practiques artistiques d’Al-Badri i
Nelles com a posttraduccions que engloben (re)lectures arqueologiques, exercicis de pirateig i

(re)escriptures del museu en el paradigma de la usuarietat (Wright 2013).

3.2. THE OTHER NEFERTITI (2016)

L1 de marg de 2016, Charly Wilder narra, en un article per a The New York Times, el pirateig del
bust de Nefertiti del Neues Museum de Berlin: Nora Al-Badri i Jan Nikolai Nelles 'han
escanejat, nhan fet una impressio en 3D i han publicat larxiu digital a Internet en domini
public perque, qui el vulgui, el pugui descarregar lliurement (Wilder 2016). Es tracta del
projecte The Other Nefertiti, també anomenat Nefertiti Hack.''® Des que es presenta a final del
2015 al Chaos Communication Congress d Hamburg, diferents mitjans darreu del mon se
n’han fet resso. El projecte resulta polemic perque els autors han traduit lescultura a codi digital
i simbolicament han alliberat de la clausura museistica una descripcié absolutament precisa del
cos de la peca. Gracies a aixo, tothom que disposi dels recursos tecnics suficients sen pot fer

facilment una copia.

110 Ens decantem especialment pel segon titol, Nefertiti Hack, ja que volem destacar l'acci6 de piratejar com una
part de lexercici de la traducci6 en lera digital, seguint el pensament de Stephen Wright (2013). Si bé The
Other Nefertiti pot resultar interessant perque fa referéncia a una Altra Nefertiti, creiem que el més
significatiu daquest projecte no és que hi hagi una Altra, siné que loriginal hagi estat piratejada i ara tingui el

potencial desdevenir multiples altres, i no només una.
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3.1.3. LA VIDA DEL BUST DE NEFERTITI A BERLIN

Entre 1882 i 1952, Egipte va ser un protectorat britanic que disposava de les actuacions de
controladors francesos. Aquests ultims socupaven de gestionar el patrimoni cultural per mitja
del Service des Antiguités, dirigit per Gaston Maspero, que tenia com a objectiu salvar el
patrimoni arqueologic egipci de la destruccié i que comptava amb el suport dinstitucions
estrangeres. Una daquestes va ser la Deutsche Orient Gesellschaft (DOG), que l'any 1912 i sota
les directrius de l'alemany Ludwig Borchardt (arqueoleg, investigador i director des de 1907 de
I'nstitut Imperial dArqueologia Egipcia del Caire) explorava les restes del taller de lescultor
Thutmose, al jaciment arqueologic dAmarna. Lempresari multimilionari alemany James Simon,
que finangava les excavacions, havia pactat amb Maspero una divisié a moitié exacte dels béns
trobats a Amarna (Wildung 2013, 15-19).

Déntre tot el que lequip de la DOG va trobar, en destaca una escultura de pedra calcaria
policromada trobada el 6 de desembre de 1912, datada del segle X1vaC. Segons legiptoleg
Dietrich Wildung, la troballa es va interpretar com a un model del bust de Nefertiti que
lescultor utilitzava com a exemple de la imatge de la reina egipcia: “The bust stood there as a
model that served the sculptor as an example, in the latent dynamic of formal structure, in the
iconography and polychromy of the crown and shoulder collar, in the technique of eye inlays,
and in the stylistics of facial features” (2013, 29). El bust no era una pega definitiva, sind un
element de treball de lartista. Legiptoleg destaca que moltes de les altres peces de pedra
trobades al taller de Thutmose tampoc no es podien considerar obres finals, sind que sembla
com si shaguessin deixat a mig acabar: “The find situation presented to Borchardt [...]
indicates that work in the workshop was interrupted abruptly: all of the stone sculptures are in
various stages of the handcraft production process” (ibid.).

Wildung explica que, davant daquella troballa, Simon i lequip de la DOG van elaborar
una estrategia per aconseguir que el bust formés part de la moitié exacte que els correspondria
(2013, 15-19). Per a aixo, Borchardt va dividir les troballes en dues llistes: una estava
encapcalada pel bust de la reina egipcia; laltra, per laltar de pedra calcaria de lestela
d’Akhenaton i la seva familia (Wildung 2013, 19). Linspector dantiguitats del Service, Gustave
Lefebvre, havia descollir-ne una i decidir, daquesta manera, quins béns estarien sota el seu
control i quins passarien a mans de la DOG. Lefebvre es va decantar per la segona opcio, la que

no contenia el bust de Nefertiti.
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Tanmateix, Borchardt no se 'havia jugat i la nit abans de la signatura del pacte lescultura de la
reina ja viatjava cap a la casa de Simon, a la capital Alemanya, on va arribar a finals de febrer de
1913.

A més, Borchardt va proposar a Maspero que l'aleshores Berliner Agyptischen Museum,
ubicat a la capital alemanya, acollis a mitjan 1913 una exposicid de les troballes dAmarna. Amb
aquella mostra, la poblacié alemanya veia per primera vegada lart egipci de [época de Nefertiti.
Segons Wildung, lestetica daquelles peces va influenciar molts professionals de la cultura, com
ara el poeta Rainer Maria Rilke, el critic d'art Adolf Behne o el publicista Fritz Stahl (2013, 42).
Les peces corresponents al Service haurien d’haver tornat al Museu Egipci del Caire el 1914 un
cop finalitzada la mostra, pero la tensi6 politica entre Franga i Anglaterra en territori egipci va
servir dargument per mantenir les peces a Alemanya. Amb tot, el bust de Nefertiti no es va
mostrar en lexposicio temporal del 1913 ni va sortir de casa de Simon fins al 1923, quan va
exposar-se al pati grec del Neues Museum de Berlin, quatre anys després que lempresari hagués
cedit la pega, juntament amb tota la seva col-leccid, als museus estatals de la ciutat (Wildung
2013, 39-55).

Durant els anys de clausura a la casa de Simon, poca gent va veure lescultura. Entre ells
destaca Guillem II, kaiser de I'ITmperi Alemany i rei de Prussia entre 1888 i 1918, que va rebre
una de les dues copies que lescultora Tina Haim-Wentscher va produir (Wildung 2013, 14).
Lany 1922, amb la publicacié del llibre Konig Echnaton in El-Amarna, que contenia
il-lustracions de Clara Siemens, van sortir a la llum les primeres imatges del bust de Nefertiti,
que en el transcurs d'una decada va comengar a veures en posters publicitaris de tota mena de
productes, com cigarrets o cervesa (Wildung 2013, 47). Aquest fet demostra l'acceptacié que la
imatge de Nefertiti va tenir entre els mitjans de comunicacié de massa, que van reforgar-ne
lexistencia com a icona de la cultura popular i com a simbol de Berlin. El 1933 les autoritats
egipcies van reclamar el retorn del bust. Adolf Hitler, aleshores canceller imperial dAlemanya,
va assegurar-se que el bust romandria a Berlin (Tyldesley 2003, 190). Tanmateix, el 1945, quan
va esclatar la guerra freda, la pega es va amagar amb altres obres dart a les mines de sal de
Merkers-Wiesbaden. La primavera daquell mateix any els soldats americans van trobar els
tresors nazis albergats en aquelles mines i en van portar una bona part al Museu de Wiesbaden,
on el bust de Nefertiti va romandre fins al 1966, any en queé va ser traslladat a Agyptisches

Museum de Charlottenburg, a Berlin (Wildung 2013, 60).
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Sense sortir de la capital alemanya, el 2009 lescultura entra al Neues Museum de la ciutat, on
encara sexposa en unes condicions propies de lestil museistic europeu del segle XIX: una vitrina
alta a prova de bales enmig d'una cambra, coberta per una ctpula octagonal, il luminada amb
llum ténue, i on esta prohibit I'is daparells fotografics. Lescultura no es pot fotografiar si no és
des de darrere del llindar que marquen les dues obertures que, com portes, permeten laccés a la
sala. La pega rep molta més vigilancia que la majoria de les altres sales del museu: fins a quatre
vigilants vetllen la peca en un espai que no arriba a vint metres quadrats. Segons les
descripcions de Wildung, durant uns anys el bust de Nefertiti compartia lespai amb un retrat en
bronze de James Simon realitzat per Tina Haim-Wentscher. El rostre de qui havia financat i
dirigit lespoli es trobava col-locat a la dreta del bust de la reina, a tocar de la paret, “smiling with
quiet cheer at Queen Nefertiti” (2013, 12). De tota manera, en lactualitat, al lloc que abans
ocupava el retrat de Simon hi ha una replica incolora del bust de Nefertiti que es pot tocar i que,
acompanyada dunes explicacions en Braille, va destinada especialment al collectiu
despectadors cecs. Desconeixem la ubicacio actual del bust de Simon; tot i aixo, la seva
presencia és constant per tot el museu i a la mateixa illa de museus estatals: en la majoria de
cartelles hi figura la referencia a James Simon com a donador de la pega i té un parc batejat amb
el seu nom aixi com un gran edifici anomenat James Simon Gallerie.

Lexposicid “Im Licht von Amarna. 100 Jahre Fund der Nofretete”, celebrada al Neues
Museum entre 2012 i 2013, explicava la polémica historia del bust, que shi mostrava
acompanyat de documentacid sobre les discussions diplomatiques que shan donat al voltant de
la pega des que els arqueolegs alemanys la van trobar. Tanmateix, Hermann Parzinger, president
de la Stiftung Preussischer Kulturbesitz (‘Fundacié per I'Herencia Cultural Prussiana, que
exerceix el patronat dels Museus Estatals de Berlin) va declarar l'any 2013 que la seva fundaci6
és “without any doubts the legitimate owner of the Nefertiti bust” (G. C. 2013, s. p.) i

assenyalava la fragilitat de lobra per argumentar la necessitat de romandre a la capital alemanya.
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3.1.2. EL PIRATEIG DE NEFERTITI

A The 3D Additivist Manifesto (2015), els artistes Morehshin Allahyari i Daniel Rourke
descriuen una situacio planetaria marcada per les relacions entre els humans i les eines digitals.
Els autors posen émfasi en el potencial de les tecnologies de la impressio 3D per desenvolupar
noves formes d'interaccié amb la matéria i altres possibilitats de pensament. El manifest és una
crida “for a planetary pixelisation, using Additivist technologies to corrupt the material
unconscious” (Allahyari i Rourke 2015, 3), a la qual responen prop d'un centenar dartistes,
dissenyadors i investigadors. Les seves propostes es recullen a The 3D Additivist Cookbook
(2017). El projecte Nefertiti Hack, de Nora Al-Badri i Jan Nikolai Nelles, és una daquestes
contribucions. Presentat com “an artistic intervention questioning the singularity, originality,
and ownership of material objects of other cultures” (Allahyari i Rourke 2017, 264), el projecte
respon a la historia de lespoli del bust de Nefertiti.

Loctubre de 2015, Al-Badri i Nelles pirategen lescultura egipcia: evadeixen la normativa
que prohibeix lenregistrament fotografic o videografic de les obres del Neues Museum i
escanegen la peca, rodejant-la amb una Kinect hackejada (fig. 38).!'* Amb les dades obtingudes
i la collaboracié d'uns hackers anonims, nelaboren un model digital 3D daltissima qualitat —
un arxiu STL format per dos milions de poligons— que ofereixen en domini public als usuaris i
usuaries d’Internet (fig. 39).!2 Els mateixos artistes n'han impres diverses versions. Amb la
primera, a escala 1:1 i en resina polimerica, representen la descoberta de lescultura al desert del
Sahara egipci (fig. 40). Una segona coOpia en guix sexposa a la “Something Else, Off Biennale”
(2015) del Caire i a la Universitat Americana del Caire (fig. 41). En ambdues ocasions es mostra
en un escenari similar al del Neues Museum: sobre una peanya negra, dins una vitrina, en una
cambra particular. Els artistes expliquen aquest gest com un acte de “re-centering and
decolonizing” els objectes que sexposen sota narratives universalistes als museus europeus (Al-

Badrii Nelles 2017).

111 Vegeu: Nora Al-Badri i Jan Nikolai Nelles, “Museumshack”. Vimeo (en linia), 2016:
<https://vimeo.com/148156899> (consulta: 29/10/2018).
112 Enllag de descarrega: <http://nefertitihack.alloversky.com/> (consulta: 29/10/2018).
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En declaracions per a Hyperallergic, lartista Fred Kahl obre la sospita sobre el fet que un

escaneig de tantissima qualitat hagi estat fet realment amb una Kinect, argumentant que

The Nefertiti scan shows a much finer resolution of scan than any
Kinect setup can ever capture. [...] The quality of scan they share is
possible as a photogrammetry scan, meaning they could have taken
45-120 sharply focused high resolution images of the statue from every
possible angle and used software to analyze them for shared points
and generated a point cloud and ultimately a 3D model of the statue
[...] More likely, is that it could have been captured with a laser
scanner or some other high quality system. (Vloom 2016, s. p.)

Sha arribat a especular sobre la possibilitat que els artistes pirategessin els arxius digitals
del museu per aconseguir-ne la versio realitzada el 2008 per TrigonArt, una companyia
dedicada a escanejar edificis, obres dart i monuments amb eines d’alta precisio (Vloom, 2016).
El Neues Museum no ha fet mai public 'accés a aquestes dades, a difereéncia del que ha passat a
altres institucions: el 2012 el Metropolitan Museum of Art, de Nova York, publica models de les
peces de la seva col-leccio a la plataforma Thingiverse; el British Museum de Londres comenga
el mateix procés lany 2014, publicant els models a Sketchfab.!"* Segons Al-Badri, els primers
dies després de publicar les dades de Nefertiti es produeixen “thousands of downloads and
countless remixes” (Al-Badri i Nelles 2017, s. p.), fet que denota l’alt interes social per a aquestes
dades.

Una altra part del projecte consisteix en la programacié del bot NefertitiBot, amb
lobjectiu de simular una realitat en que els objectes parlen per ells mateixos i contribueixen a
desconstruir les narratives institucionals i a mostrar-ne larbitrarietat. Ideat el 2017 durant una
residencia al Zentrum fiir Kunst und Medientechnologie (ZKM) de Karlsruhe i a ITAkademie
Schloss Solitude de Stuttgart, el NefertitiBot es planteja com un sistema d’intel-ligéncia artificial
programat per aprendre automaticament a partir de la interaccié amb la comunitat d’usuaris

d’ Internet.

113 Vegeu: Metropolitan Museum of Art a Thingiverse (en linia): <https://www.thingiverse.com/met/about>
(consulta: 29/10/2018). British Museum a Sketchfab (en linia): <https://sketchfab.com/britishmuseum>
(consulta: 29/10/2018).
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Com expliquen els artistes, “for the bot we are only creating and training one ‘skill; all the other
skills are created and trained by the whole community and through interaction. [...] So
NefertitiBot is not only challenging the politics of representation, but the politics of technology
as well” (Herrman, Al-Badri i Nelles 2017, s. p.). Aixi, seguint una logica analoga a la teoria del
significat que Ludwig Wittgenstein exposa al Tractatus logico-philosophicus (1921), els artistes
proposen una tecnologia el significat i les funcions de la qual no només venen determinades
pels seus autors i programadors, siné que es desenvolupa, es transforma i es distribueix en la
interaccié amb cada usuari.'™* Es I'is que es fa de la cosa alld que en conforma el significat. En el
moment descriure aquestes paraules, els artistes encara estan desenvolupant aquesta part del
projecte i no es pot consultar a les xarxes.

Del 9 de juny al 19 dagost de 2018 sexposa en la mostra collectiva “Pendoran Vinci,
Kunst und Kiinstliche Intelligenz Heute’, comissariada per Tina Sauwerlaender i Peggy
Schoenegge (collectiu Peer to Space), al NRW Forum de Diisseldorf, a Alemanya. En aquesta
mostra, el bot ha estat programat per discutir i opinar sobre el rol i lestat actual dels museus en
el context de lera digital. Segons les comissaries de la mostra, en aquesta exposicio els visitants

poden establir un dialeg a través d'un microfon amb una Nefertiti que els interpel-la i els diu:

You make me what | am and | am Nefertiti. But don’t be fooled, my
presence is relentless. We are constantly learning from each other in a
flow of data. Your interaction is part of the story. Let us raise the voice
of the subaltern and if you listen it will affect you in the marrow of
your bones.™

114 Al Tractatus logico-philosophicus, Wittgenstein argumenta que el significat d'un signe ve donat per I'is que
sen fa, amb premisses com ara la nimero 3.328, en la qual lautor assevera “Wird ein Zeichen nicht gebraucht,
so ist es bedeutungslos. [...] (Wenn sich alles so verhilt als hitte ein Zeichen Bedeutung, dann hat es auch

Bedeutung.)” ([1921] 1959, 28).
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3.1.3. LALTRA NEFERTITI | TOTES LES ALTRES

3¢C

Davant l'allau d’“altres Nefertitis” que han aparegut des de la publicacié de nefertiti.stl a Internet,
els mateixos artistes conclouen que “The copy is no longer a slave of the original but it is an
independent piece” (Al-Badri i Nelles 2017, s. p.). Podem entendre aquesta independéncia com
la possibilitat que cada descarrega té de convertir-se en qualsevol cosa i vehicular qualsevol
significat: una caracteristica propia del codi digital (Cronin 2013, 3). Moltes de les eines que
fem servir diariament ens permeten traduir i (re)traduir a aquest codi tots els elements i
activitats que conformen la nostra realitat més quotidiana i propera. Aquesta observacio dels
actes de conversio dels objectes i les accions a codi digital porta Cronin a batejar el moment
actual com I"era de la traducci6” (2013, 103). Lautor es basa en la idea que, actualment, les

relacions humanes i no humanes es vehiculen a través dels actes de traduccio i per mitja de les

TIC. Amb paraules de Cronin,

The variability of outputs of these machines is made possible, in part,
by the universal convertibility of binary code, the ability of words,
images, sounds to be converted to the universal language of code. In
this sense, the radical changes that have been wrought in all areas of
life as a result of the advent of information technology are to be
placed under the sign of convertibility or translation. (2013, 3)

La convertibilitat és aplicable als objectes que en lera digital actuen com a objectiles:
objectes amb un nou estatus de [objecte “that contains a potentially infinite number of objects”
(Cronin 2013, 88). En aquests termes, el bust digitalitzat de Nefertiti és laltra Nefertiti, la
biografia de la qual subverteix la narracio oficial de la historia: aporta una perspectiva que posa
en qestio els valors sobre els quals es fonamenta lexposicié al museu de lescultura original.
Laltra Nefertiti es presenta com un objectile que veu com el ventall de productes potencials que
poden sorgir della mateixa creix exponencialment. Pot donar lloc a moltes altres Nefertitis com,
de fet, ja havia estat la seva funcié quan era emprada per Thutmose com a model per les seves

peces.

115 Vegeu: Nota de premsa de la mostra (en linia): <http://artgateconsulting.com/180515_PR_Pendoran
%20Vinci_ NRW-Forum%20Duesseldorf%20.pdf > (consulta: 20/07/2018).
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De la mateixa manera que un text té infinites traduccions possibles, la quantitat de conversions
a que es pot sotmetre un conjunt de codi digital és també incomptable. Podem afirmar que Al-
Badri i Nelles han convertit el bust de Nefertiti en un objecte algoritmic, en el sentit amb que
Wolfgang Ernst es refereix a aquests elements com a objectes “that always come into being anew
and processually they do not exist as fixed data blocks” (2013, 83).

El document que conté lescultura digital és dinamic: pot transformar-se en tot moment.
La rigidesa del material del bust es converteix en una metafora de la suposada solidesa de la
narracid historica que, com un text gravat en pedra, sustenta la presencia de lescultura a la sala
del Neues Museum. Tanmateix, en digitalitzar-se lescultura, aquesta narracié de la qual és
metafora es tradueix a una seérie de comandaments representats en el codi, que fan que l'arxiu
digital resultant sigui matematicament operatiu. Es, per tant, un objectile que actua com un
arxiu viu, en el qual es van sumant noves capes de significat en cada nova transformacio. Es el
referent a que tots els altres documents posteriors estan vinculats gracies a lenlla¢ digital que
permet que els usuaris i usuaries el descarreguin. La seva xarxa intertextual sexpandeix en totes
direccions. Com la imatge literaria de Godayol sobre la intertextualitat, la percepcié de les
(re)creacions de Nefertiti, com a neu que safegeix a lelement original, obstaculitzen la
possibilitat darribar al floc suposadament originari. Si traslladem aquesta nocié al camp dels
estudis visuals i, concretament, a la possibilitat de fer una lectura anacronista de lescultura de
Nefertiti,''® ens trobem davant la idea d'una imatge teoricament original que, en el moment en
que desenvolupa una vida digital, comenca a rebre sobreposicions de materia. Allo que en
rebem en cada moment és la capa més superficial, i resulta realment dificil esbrinar el

recorregut que I'ha fet arribar fins a nosaltres.

116 Ens referim a una lectura anacronista en el sentit que Agamben elabora del terme a lassaig “What Is the
Contemporary?” (2011), i segons el qual l'anacronisme es presenta com una condicié del subjecte
contemporani que presenta una desconnexid entre el mateix subjecte i el seu temps. D'aquesta desconnexié
nemergeix la possibilitat que té el subjecte de percebre “a darkness” que interpel-la aquells, “who do not allow

themselves to be blinded by the lights of the century” (Agamben 2011, 11). Com assevera el filosof: “Those
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Davant daixo, seguint la proposta de WJ.T. Mitchell, potser hem d'interrogar el bust de

Nefertiti, [Altra i totes les altres amb unes noves preguntes:

The questions that need to be asked of images in our time, and
especially during the epoch of the war on terror and the clone wars,
are not just what they mean and what they do. We must also ask how
they live and move, how they evolve and mutate, and what sorts of
needs, desires, and demands they embody, generating a field of affect
and emotion that animates the structures of feeling that characterize
our age. (2011, XIx)

En l'ambit de larqueologia dels mitjans podriem formular preguntes similars i articular
noves experiencies del temps que qiiestionin i repensin “myths of progress, linearity of time and
teleological assumptions concerning evolution of media culture that underpin the more
mainstream ways of seeing how media technology is part of our lives” (Parikka 2012, 144). El
dispositiu museistic pot arribar a ser interrogat, tant en present com en passat i futur, pels
sabers i poders que vehicula lexistencia de la pega al museu i en cadascun dels seus contextos a
partir del moment en que lescultura és digitalitzada. Els milers de descarregues de nefertiti.stl
poden donar lloc a una inimaginable quantitat de vides que, com afirmen Al-Badri i Nelles, ja
no son esclaves de lescultura original. Quan Marcel Duchamp descrivia la idea dels ready-made
reciprocs, va illustrar-la amb la instruccié “se servir dun Rembrandt comme planche a
repasser!” (Collin 1967, s. p.). Des d'aleshores, la logica de I'is profana lobra d'art; se servir dune

Nefertiti comme vase a fleurs! (fig. 42).

who are truly contemporary, who truly belong to their time, are those who neither perfectly coincide with it
nor adjust themselves to its demands. They are this in this sense irrelevant (inatuale). But precisely because of
this condition, precisely through this disconnection, they are more capable than others of perceiving and

grasping their own time” (ibid.).
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4. ARTISTES POSTTRADUCTOR(E)S DEL TERCER MIL-LENNI:
NOVES GENERACIONS | TIPOLOGIES

Hem presentat Antoni Muntadas com el pare d'una generacio dartistes les practiques dels quals
entenem en el marc dels estudis de la posttraduccié. Tant Eugenio Tisselli com Nora Al-Badri i
Jan Nikolai Nelles son autors d'un conjunt dobres sorgides de la investigaci6 constant sobre els
processos dautomatitzacié del llenguatge, el subconscient politic que comporten, les seves
conseqiiencies tant politiques com culturals i els seus potencials creatius. Ens hem centrat a
aprofundir en aquests tres casos, no només per la complexitat i la qualitat de les obres que
presenten, sind també perque son part d'una linia de investigacié: la de la posttraduccié en
practiques artistiques digitals. En aquest apartat descriurem i comentarem una seleccié dobres
daaltres artistes que, de manera més puntual en la seva trajectoria, també subiquen en el terreny
de la posttraducci6 i es troben en clara sintonia amb els projectes de Muntadas, Tisselli, Al-
Badri i Nikolai Nelles.

En primer lloc, veurem lobra Translation (2004), del traductor i artista John Cayley, en
queé un procés algoritmic presenta un poema en constant procés de traduccié a diversos
idiomes alhora. A continuacio, presentarem la publicacié que fa lartista perua Daniel Jacoby
lany 2008, quan encara és estudiant de belles arts a la Universitat de Barcelona. Des daleshores,
el conjunt de les seves practiques artistiques ha sofert un gir conceptual i estetic que es
desmarca notablement de la linia que representava Traduccion recursiva de titulares (2008).
Aquest fet no treu la rellevancia que aquell projecte té per a aquesta investigacié. Un altre cas és
el de lobra Automatic voice-over (2013): inic projecte artistic que apareix signat per Jan
Monsalvatje, pseudonim sota el qual samaga un traductor literari de lalemany al catala. El
projecte de Monsalvatje presenta una traduccié homofonica del manx a langles sorgida del
procés automatic de generacio de subtitols de YouTube. També comentarem el polemic projecte
Gone With the Wind (2015), amb el qual la poeta i advocada estatunidenca Vanessa Place va
descontextualitzar la novella homonima de Margaret Mitchell (1936) per dispersar-la a través
de la xarxa social Twitter. Per acabar, veurem el projecte {poem}.py (2016), amb que Pip
Thornton empra leina Google AdWords per descobrir el valor economic que Google atribueix
a determinades paraules i reflexionar sobre les implicacions politiques de la mercantilitzacié del

llenguatge.
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Aquests projectes presenten una série de caracteristiques que ens conduiran a pensar en les
conseqiiencies que 'automatitzacié del llenguatge comporta en les nostres realitats quotidianes.
En tots ells se succeeixen processos de posttraduccio, (re)escriptura i (re)contextualitzacié per
mitja deines digitals que participen en la generacié de textos en els quals els algoritmes han
jugat un paper important, com ara els resultats dels processos de traduccié automatica. Aixi,
seguint lestela oberta per Muntadas, aquests projectes ens obren les portes a la possibilitat
delaborar una analisi critica dels efectes politics, socials i economics de la gestio del llenguatge

en lera digital.

4.1. JOHN CAYLEY,
LA PROGRAMACIO COM UNA FORMA ARTISTICA D’ESCRIPTURA | TRADUCCIO

John Cayley (1956) és un poeta, traductor, editor i artista canadenc especialment habituat a 'as
de les eines digitals en les seves practiques literaries i artistiques. A més, és especialista en
estudis orientals per la Universitat de Durham, als Estats Units, i exerceix com a professor
d’assignatures com Advanced Electronic Writing i Advanced Digital Language Arts al
departament de Literary Arts de la Universitat de Brown (Estats Units). Ha estat professor
visitant en diverses universitats del Regne Unit i dels Estats Units. La seva practica poetica
representa un dialeg amb la cultura i el llenguatge xines, com es fa pales en els llibres Ink
Bamboo: poems, translations and adaptations (1996) iImage Generation: a reader (2015). Es
membre de I'Organitzacié de Literatura Electronica (ELO), de la qual va rebre el premi de
poesia el 2001. A més d’haver publicat nombrosos articles de teoria sobre lescriptura poetica i
lart en lera digital, Cayley és també autor d'un seguit de projectes dart digital en els quals el
llenguatge, el codi i la programacié presenten un paper central. Juntament amb lartista i
escriptor Daniel C. Howe, Cayley és coautor de The Readers Project (2009 - en curs), un web en

que es visualitzen processos de lectura alternatius a les lectures convencionals humanes.
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Aquests processos alternatius son generats per algoritmes basats en les propietats i lestetica
lingiiistica d'un text de partida que es presenta en pantalla en diferents formes, definides per
l'usuari lector; al mateix temps, aquestes noves composicions es desen com a noves escriptures i

es publiquen a Internet sota el terme de “real-time streams of live-writing” '

4.1.1. EL CODI, LA PROGRAMACIO | LES INTEL-LIGENCIES ARTIFICIALS EN LA CREACIO
POETICA

La practica artistica de Cayley es concentra en el context de l'art digital i pren com a objectes
destudi el llenguatge, lescriptura i la programacio. Es autor de diverses codework, terme amb el

qual es refereix a la literatura que

uses, addresses and incorporates code: as underlying language-
animating or language-generating programming, as a special type of
language in itself, or as an intrinsic part of the new surface language
or ‘interface text’ [...] of writing in networked and programmable
media. (2002, s. p.)

Al principi de la popularitzacié d'Internet i de la comercialitzacié dordinadors personals,
lany 1996 la revista EJournal ("An Electronic Journal concerned with the implications of
electronic networks and texts”) publicava larticle “Pressing the ‘Reveal Code” Key’, en que
Cayley es pregunta per les relacions entre lectors i autors en un moment en que, segons lartista,
un nou personatge entra a escena: el del programador o programadora (Cayley 1996, linia
17).1% Cayley especula sobre la possible funcié de “coparticipant” del codi en lescriptura

mitjancant eines digitals, en tant que actua com a agent actiu en la construccié de lobra textual.

117 Vegeu: John Cayley, The Readers Project (en linia): <http://thereadersproject.org/> (consulta: 20/11/2018).
118 En citar el text “Pressing the ‘Reveal Code’ Key”, que John Cayley va publicar el 1996 en la revista

electronica EJournal, referirem les citacions a “linies” i no pas a pagines, ja que €s aixi com ho fa la

mateixa revista.
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Per a Cayley, el programador o programadora, en la mesura que és algii que manipula el codi
que pot arribar a afectar el text que sescriu, determina també unes caracteristiques sobre lobra

textual que resulta del procés descriptura:

Just as writer may be reader, and reader may be writer, in current
(post-modern) critical perspectives, so either of these absent agents
may be programmers: systematic manipulators of text and intertext,
making use of software which has become intimate with poetics.
Poets and readers must become intimate with software. (1996, linies
241-247)

Cayley posa com a antecedent il-lustratiu els poemes mesostics de John Cage, pels quals
lartista havia demanat al poeta electronic Jim Rosenberg un software que li oferis assistencia en
el procés de generacio dels seus poemes.!!? Si bé Cage no va fer un us explicit daquest software,
Cayley assenyala la influencia que va tenir sobre lobra poetica de lartista i remarca que les
escriptures processuals de Cage “demand analysis that is engaged with the engineering of
algorithms’, de manera que “poetry must now be understood as influencing and perhaps
fundamentally changing the characteristics of computer systems as artistic media”, alhora que
els sistemes computacionals afecten, també, la poesia (Cayley 1996, linies 199-206). Aixi,
Cayley sens presenta com un artista interessat a investigar els rols i les funcions dels artistes i
poetes, els lectors i els programadors en el moment en que les practiques artistiques i literaries i
la seva transmissio es porten a terme per mitja deines programables, computacionals. A més,
lartista troba en la relaci6 entre art, poesia i programacio el potencial de subvertir els sistemes
computacionals com a eines de poder i control del discurs, pel fet que el reconeixement de la
programacio (escriptura de codi) com a possible acte poétic suposa la interpretacié del codi en
termes de contingéncia, subjectivitat, disseminacio, transformacio, fluidesa i performativitat: “is

it text, process, performance, instrument?” (Cayley 2002, s. p.).

119 Els poemes mesostics de John Cage sén similars a les formes dels poemes acrostics pero juguen amb les
lletres intermedies de cada vers, en comptes de les inicials. Obres com la composicié musical Roaratorio: An
Irish Circus on Finnegans Wake (1979), o els llibres M: Writings '67-"72 (1973), Empty Words: Writings '73-"78

(1979) i X: Writings 79-°82 (1983) recullen alguns dels poemes mesostics de Cage.
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Amb tot, segons Cayley, la programacid, com a escriptura de codi, no només es caracteritza per
sorgir de la interpretacié daccions fisiques i la seva (re)escriptura a instruccions llegibles pels
ordinadors,'”® sind que, a més, és una forma de llenguatge performatiu: pot canviar el
comportament d'un sistema (2002, s. p.). En aquest sentit, les obres de poesia electronica de
Cayley presenten texts en moviment que es transformen de manera que la seva textualitat, com
ha assenyalat Karin Littau, esdevé “time-based” (2016, 921): el lector sassembla més a
lespectador d’'una pel-licula, que veu com les imatges se succeeixen al seu davant a un ritme que
no pot controlar, que no pas al lector tradicional, que passa les pagines o navega pel text a la
velocitat que li ve de gust. Ho veiem a Overboard (2004), Translation (2004), RiverIsland (2007)
o Mirroring Tears: Visages (2011), descrites per Cayley com a mostres de literal art. Amb aquesta
categoria, Cayley es refereix a obres que sorgeixen de la traducci6 de grafics digitals a text o,
amb paraules del mateix autor, “The ‘atoms’ of one system of digital transcription —graphics—
provide, in this context a preferred delivery medium for the atoms of another —writing” (2004,
s. p.). Es tracta dobres que reconeixen la materialitat del llenguatge en els contextos digitals —
les lletres de la pantalla es componen de pixels que son sensibles als llenguatges de programacio
(Cayley 2004, s. p.)— i que han estat realitzades amb fragments de textos apropiats daltres
autors que s’han sotmes a les instruccions d'un codi per presentar-se en la interficie d'usuari en
forma d’un “ever-moving ‘language painting™.'?!

En aquest apartat comentarem especialment lobra Translation, lantecedent de la qual és
Overboard, una obra generada amb Giles Perring (autor de la musica) i Douglas Cape
(programador dels visuals). Overboard presenta un poema format per un text de William
Bradford (1630-1650) en que es descriu un accident maritim a bord del Mayflower repartit en
dues columnes: la de lesquerra sembla el reflex en rectangles de tons grisos, blaus i verds de la
columna de la dreta, que conté les lletres d'un poema que apareixen i desapareixen de manera

intermitent (fig. 43).

120 El procés de traduccié d'accions que portem a terme els humans a accions perque les porti a terme un
ordinador és un acte descriptura totalment subjectiu que depen de cada programador o programadora. Una
il-lustraci6 daixo es troba al programa televisiu The Computer Programme que la BBC 2 va comengar a emetre
I'11 de gener de 1982. Vegeu: “The Computer Programme (1): It's happenning now (Introduction to

computing). Youtube (en linia), 06/09/2012: <https://www.youtube.com/watch?
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Tant les lletres com els rectangles poden trobar-se en tres posicions diferents: “surfacing,
floating, or sinking’, com afirma Cayley,'*> emprant accions que un cos pot fer a laigua. Les
lletres que apareixen i desapareixen en la columna de la dreta tan aviat componen paraules
llegibles, com conjunts de caracters desordenats, que no podem identificar com a mots (fig. 1).
En aquest vaivé es dibuixen buits en lespai del poema que, en alguns moments, només presenta
una unica estrofa llegible. Lanimacié va acompanyada d'una banda sonora, que marca el
compas de I'inic rectangle blanc de la columna de lesquerra, el qual es desplaga com si marqués
un ritme de lectura. Es tracta d'una obra poetica en que Cayley ha intentat emprar el codi per
afegir-hi més capes d’'informacid, que generen nous estimuls en I'acte de lectura.

A banda d’aixo, resulta interessant el fet que el format de lobra és el d'un arxiu digital que
cal installar a lordinador i visualitzar per mitja del programa Quicktime. Overboard
sacompanya d'un llistat de requeriments, unes instruccions que el lector interessat ha de seguir
per poder efectuar la lectura de lobra i que demanen una certa familiaritat amb I'is dels
ordinadors.'”” Des daleshores, Cayley ha continuat treballant en projectes artistics que
indaguen en els usos del llenguatge en programes tan habituals com el cercador de Google o els
dispositius Alexa, dAmazon, o Siri, dApple. Nés reflex larticle “Writing to be Found and
Writing Readers” (2011), en que Cayley es pregunta de quines maneres pot emprar un

llenguatge que encara no hagi estat processat per Google —el writing not yet found—:

How many words would | have to add, composing my syntagmatic
sequences, before they were not found in the corpus of language to
which the Google search engine gives me access, before they were,
perhaps, original sequences? How difficult would | find it to produce
unfound sequences? Would | be able to continue to write as | usually
write once | was aware that, at some perhaps unanticipated moment,
the words | write are suddenly penetrating and constituting the
domain of sequences that are not yet found in our largest, most
accessible corpus of written English? [...]Is Google my collaborator?
Does Google become the space within which | write? (Cayley 2011, s. p.)

v=jtMWEiCdsfc&list=PLUbyy-NEBjIKP9wPIwj13rRBcXhcQWBZs>(consulta: 18/08/2018).

121 Vegeu: John Cayley, Overboard (en linia): <http://www.dichtung-digital.org/2004/2/Cayley/index htm#FN1>
(consulta: 18/08/2018).

122 ibid.
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El procés descriptura que porta a terme Cayley, i del qual van sorgir aquestes reflexions, passa
per teclejar en la barra de cerca de Google cada paraula que vol collocar al poema, seguida de
la proposta que Google li fa a continuacié. El procés es para en el moment que Google deixa de
donar-li alguna possible cerca similar. En paraules de l'autor, la instruccié que ell segueix és:
“Write into the Google search field with text delimited by quote marks until the sequence of

words is not found” (2011, s. p.) Aixi, compon poemes com:

“If | write, quoting,”

“l write, quoting, “And”

“write, quoting, “And the”

“quoting, ‘And the earth”

“And the earth was without form and void; and darkness was upon the
face of the deep,’ these words”

“upon the face of the deep,’ these words will”
“deep,’ these words will be found”

“these words will be found. Perhaps”

“will be found. Perhaps they will now”
“Perhaps they will now always be found”

“will now always be found. I”

“always be found. | write”

“be found. | write, in part”

“l write, in part, in the hope that what”

“in the hope that what | write will be found.”

with Google, Sat Oct 3, 2009, completed 2:04am EST. (2011, s. p.)

En publicar aquest escrit en una plataforma digital, Cayley obre la possibilitat que aquests
versos sindexin en les bases de dades de Google i, per tant, puguin ser trobats, tal com descriu
el mateix poema. Es tracta d'un gest ironic que vol motivar a la reflexié sobre els continguts que
introduim en les xarxes, la seva indexacid i presentacid com a resultats, la seva

descontextualitzacio i els nous usos que els donem per generar altres expressions culturals.

123 Fragments extrets del web de John Cayley, Overboard: <http://www.shadoof.net/in/overboardEng.html>. Des
d'aquesta direccid es podia accedir a lenllag de descarrega del programa Overboard. Tanmateix, a data del

20/06/2017 aquest enllag ja no es troba operatiu.
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Recentment, Cayley ha avancat en aquestes reflexions a partir de lexperimentacié amb I'Echo
Dot, un objecte intel-ligent dAmazon a través del qual podem donar instruccions a un sistema
dordinadors de manera oral. Alexa és el nom que Amazon ha donat a la veu robotica que
respon. LEcho Dot s'instal-la en entorns domestics i té uns microfons que capturen les veus que
es pronuncien al seu entorn proper. Aquestes veus es guarden i semmagatzemen en bases de
dades amb lobjectiu de millorar progressivament la interaccié entre Alexa i I'usuari.

The Listeners (2015 - en curs) ¢és una de les obres més recents de Cayley, amb la qual
indaga en les noves formes de relacié entre humans i maquines operades per grans empreses.
Lartista ha elaborat una installaci6 en que els espectadors —que Cayley anomena
“speakers”—!'?* son convidats a interactuar amb un subjecte, generat pel mateix Cayley,
anomenat “The Listeners”. Per portar a terme aquesta interaccio, els speakers shan de dirigir a
Alexa, activant-la en pronunciar la frase “Alexa, ask The Listeners”. Aleshores, l'aparell dAmazon
comenga a reproduir, a través de la veu dAlexa, fragments de text escrits per Cayley en relacio
amb el funcionament d'aquest aparell. Aquests textos de Cayley serveixen com a guid per a la
intel-ligencia artificial, que respon d'una manera o altra segons les preguntes que rep. Tota la
conversa que els speakers puguin mantenir amb el robot sera enregistrada i transcrita de
manera automatica pel robot dAmazon i es publicara en el perfil dusuari dAmazon de lartista,
com ell mateix adverteix en el web del projecte.'

Pel fet que la installacié sha mostrat en exposicions sobre literatura electronica i
pensament critic a lentorn de les eines digitals i el tractament del llenguatge, la majoria de les
converses que els speakers han portat a terme tenen a veure amb el funcionament de la mateixa
maquina. Com podem escoltar en el fragment de conversa que el poeta Alvaro Seiga va
mantenir amb la instal-laci6 el 4 de desembre de 2015, quan estava instal-lada al List Center de
Providence, dels Estats Units, en operar amb Alexa, The Listeners ofereix respostes poetiques

pero també inquietants quan I'speaker li fa preguntes sobre el seu propi funcionament.

124 Vegeu: John Cayley, The Listeners (en linia): <http://programmatology.shadoof.net/?thelisteners> (consulta:
26/11/2018).
125 ibid.
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N¢s il-lustratiu el moment en que Seiga va preguntar a The Listeners qui son ells (ja que la veu
d’Alexa sexpressa com si fos el subjecte plural we), i va obtenir per resposta “We are, so we
believe, the listeners. Whatever we say is less important to us than the fact that we listen to you

here and now perhaps forever”.!%¢

4.1.2. TRANSLATION (2004)

Tot i I'interes que generen les obres més recents de Cayley, en aquest apartat ens volem centrar
en lestudi de Translation (2004), pel fet que tracta de manera més directa que les altres la
tematica de la traduccid i posa en relacid idees sobre la traduccid lingiiistica amb lacte de
programar (escriure codi). A més a més, lautor busca generar una experiéncia lectora concreta:
la del lector que cerca, amb una certa ansia, un significat comprensible en les paraules i lletres
que es disposa a llegir. La recerca d'un significat, d'una narracio, d'un fil que es pugui seguir i
que ens condueixi cap a alguna banda és allo que Cayley provoca amb Translation. Per fer-ho,
presenta textos que sinterrompen, paraules en diferents idiomes que comencen a generar-se i
que desapareixen abans de mostrar-se en la seva forma completa, llegible.

Formalment, Translation és molt similar a Overboard: és un arxiu de video interactiu que
'usuari ha de descarregar d'un lloc web.'?” El seu contingut consta de dues columnes en les
quals caracters i trossos de grafics apareixen i desapareixen continuament (fig. 2). De fet,
Translation sorgeix d’ Overboard, utilitza els mateixos algoritmes i presenta un text en constant
transformacio, els caracters del qual es mostren en tres estats diferents (fig. 44): emergeixen
“towards a construable natural language’, floten “in a state that changes letters back and forth in
a way that suggest a language that isn't correct” o senfonsen, en el sentit que deixen de ser
visibles.!?® Aquests tres estats no deixen de ser una representacio poetica dels estats de la llengua
en lacte de traduir, quan l'interpret cerca un sentit dallo que té al davant, per al qual existeixen

diverses possibilitats, moltes de les quals es descarten.

126 La conversa de Seica amb The Listeners pot escoltar-se a: Alvaro Seiga, “Listen (speak)ing: A Conversation
with AlexaCayley”. Soundcloud (en linia), 04/12/2015: <https://soundcloud.com/alvaro-seica/the-listeners-
conversation> (consulta: 22/11/2018).

127 Translation (2004) va ser recopilada al primer volum de la Col-leccié de Literatura Electronica (ELC) de

I'ELO (2006), on es manté una pagina web oberta amb informacié de lobra i un enllag per a la descarrega de
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Aixi, no és destranyar que d’ Overboard, on Cayley ja havia treballat aquests estats, en sortis
Translation, en que els estats es mantenen per presentar un text referit a la traduccio, que conté
fragments de l'assaig “Uber Sprache iiberhaupt und iiber die Sprache des Menschen” (1916), de
Walter Benjamin, i les seves traduccions a 'angles i al frances.'”

Com a Overboard, extractes daquests textos emergeixen i senfonsen en la pantalla,
component conjunts de mots o de lletres que en ocasions resulten il-legibles. Altres vegades
formen estrofes comprensibles en angles, franceés o alemany. Entre els passatges de Benjamin,
sinfiltren de forma inesperada per al lector fragments de traduccions a l'anglés i a lalemany d’'A
la recherche du temps perdu (1913-1927), de Marcel Proust.'* Per a Cayley, la trobada amb
aquests fragments d’un i altre autor, que no es diferencien explicitament de cap manera, enmig
de la deriva continua cap a un text que mai no sacaba tancant és el que genera lexperiencia
lectora ideal per a ell, la que desperta intriga i curiositat: “The ideal reader would spend a good
deal of time with translation, would notice these intrusions and would, I hope, derive
appropriate significance and affect from the reading experience as such, and/or might go on to
inquire, themselves, about the sources of these fragments.”!*!

Cayley ha generat diverses versions de Translation. En la versi¢ de Translation que l'artista
va mostrar el 2013 a la Brown University, als Estats Units,'*> on exerceix com a docent, els
fragments de Proust ja no formaven part del text, sind que lobra es generava tinicament amb els
segments de lescrit de Benjamin. Sigui com sigui, en ambdues versions lobra navega entre
diversos estats. Quan es troba en lestat d“emerging Deutsch” (fig. 3), la columna de lesquerra es
compon amb unes estrofes formades per fragments de text de lescrit de Benjamin en alemany.
Aquests fragments son grafics, la qualitat dels quals va millorant fins a donar com a resultat la
imatge de paraules llegibles quan es troben en estat demergencia, o de “surfacing’, per dir-ho en

paraules de Cayley.!*?

la versi6 5 de lobra. Posteriorment, l'artista ha modificat subtilment la pe¢a, com comentarem en aquest
apartat. Tanmateix, [inic accés public a Iobra és el que sofereix a ELC (en linia):
<http://collection.eliterature.org/1/works/cayley__translation.html> (consulta: 20/11/2018).

128 Vegeu: John Cayley, “Shifting Moods, Revealing Code”. Universitat de Brown, Estats Units, 11/04/2013.
Youtube (en linia): <https://www.youtube.com/watch?v={ZgKPc4RGro> (consulta: 20/11/2018).
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En aquesta condicid, que I'usuari lector activa prement les tecles “shift” i “d” i que ve descrita per
la lletra d i el simbol de la fletxeta cap amunt que encapgalen lestrofa, els textos representats en
aquests grafics es troben “in the state of being German”'** En aquesta situacid, en la columna de
la dreta es presenta una versié més llegible daquest text que va formant-se en els grafics, com si
el programa traduis les lletres representades en les imatges de la columna de lesquerra a
caracters alfanumerics disposats de manera parallela, a la dreta. Una columna i altra es
transformen al mateix temps, en una mena de traduccié simultania. Lusuari lector té la
possibilitat de canviar aquest estat fent s del teclat.

Un segon estat en que pot trobar-se el text de Translation és el de floating, en que el
programa “changes its letters back and forth in a way that it suggests language but it isn't
grammatically correct”'* En aquest estat, indicat per lencapgalament d -, les modificacions que
pateixen els textos de lobra son aleatories. Es a dir, l'usuari lector tan bon punt pot descobrir
una paraula llegible, com veure com desapareix i es transforma en un conjunt de lletres que no
formen cap mot recognoscible. Sembla que el programa formi de manera atzarosa conjunts de
lletres i paraules, sense haver estat programat per parar en el moment en que sorgeixi una
paraula correcta. Per acabar, un tercer estat és el de sinking, identificat per la lletra d
acompanyada de la fletxeta cap avall. En aquesta condicio, els caracters desapareixen
progressivament. A més de determinar cadascun daquests estats, I'usuari lector també té la
possibilitat de triar 'idioma en que vol que se li presentin aquests textos. En els exemples que
hem vist fins ara, els textos es presenten en alemany. Tanmateix, hi ha lopcié de trobar-los en
angles —en prémer les tecles “shift” i “e— o en frances —quan es premen les tecles “shift” i “f”.
En passar de lalemany a la versié anglesa, per exemple, de manera progressiva es representen
mots anglesos que substitueixen els alemanys, fins que hi ha un moment en que es barregen les
llengiies. En cas que I'usuari o usuaria no provoqui cap daquests canvis destat, el programa salta

d’'un estat a un altre automaticament, després de gairebé un minut.

129 Latraducci6 a langlés daquesta cita va ser extreta de lassaig “On Language as Such and on the Language of
Man” (1997), de Walter Benjamin, traduit per Edmund Jephcott i Kingsley Shorter, publicat en el volum One-
Way Street and Other Writings, 107-123. Londres: Verso. Pel que fa a la cita en frances, va ser extreta de
l'assaig “Sur le language en géneral et sur le langage humain” (2000), traduit per Maurice de Gandillac, Rainer

Rochlitz i Pierre Rusch, publicat al volum Oeuvres: Tome I, 142-165. Paris: Gallimard. J. Cayley (comunicacié
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Una altra de les situacions en que pot presentar-se Translation és en la de la diversitat: quan en
la columna de lesquerra podem veure cada estrofa representant-se graficament en un idioma
diferent al de les altres. Per exemple, en el moment representat en la fig. 7 podem veure la
primera estrofa en estat d’emerging Deutsch; la segona, en emerging French; la tercera, en
emerging Deutsch, i la quarta, en sinking English. El music experimental Perring, que ja havia
col-laborat amb Cayley per a la musica d’Overboard, va compondre per a Translation una série
de composicions musicals i enregistraments sonors que es reprodueixen en relacié amb les
transformacions textuals de lobra, de manera que podem sentir una polifonia de veus que
pronuncien les paraules translation, que llegeixen els caracters a mesura que senfonsen o
emergeixen. Cadascuna daquestes lectures es presenta de diferents maneres quan lestat del text
canvia.

Translation és el treball de Cayley que més bé il-lustra el paper central que té la traduccié
en la nocié dart literal que encunya lartista. Una nocié que, si bé no s’ha estés gaire més enlla de
la propia literatura de l'artista, serveix per anomenar una caracteristica significativa de totes les
obres de literatura digital: el fet que, en les interficies dusuari de les eines digitals
contemporanies, els caracters alfanumerics, aquells amb els quals escrivim, estan compostos del
mateix que les imatges. Tot son pixels sotmesos a un codi, tot esta fet dels mateixos “atoms”. Lts
del text de Benjamin per a Translation troba explicaci6 en aquest punt, ja que serveix a Cayley
per generar una analogia entre els pixels, en la seva funcié datoms, i el llenguatge de les coses
que Benjamin descriu com a suport per a lescriptura. Segons el filosof alemany, en aquest acte
es posa en practica el llenguatge dels noms."* Tampoc és casual que en les primeres versions de
Translation, Cayley introduis, també, fragments de lobra inacabada A la recherche du temps
perdu, de Proust, publicada en set volums diferents entre 1909 i 1922. Sén ben coneguts els
processos de revisio i (re)escriptura de Proust sobre, almenys, els quatre primers volums; uns

processos que només van aturar-se per la mort de l'autor, perod que podrien haver continuat.

personal, 18/01/2019).
130 Els fragments emprats a Translation provenen dels segiients titols:
— Proust, Marcel. A la recherche du temps perdu: I: du c6té du chez Swann. Paris: Gallimard, 1992. Fragments

extrets de les pagines 177-178.
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Dialguna manera, aquesta tasca és analoga a la impossibilitat d'una traduccié definitiva, a la
necessitat d'una traduccid constant per (re)escriure cada text a la condicié adverbial
contemporania —fent servir termes de Duch (2002).

A Translation tampoc no es tanca cap procés descriptura, traduccio, o desaparicio: tots els
textos presentats es troben en estats intermedis, entre lesdevenir d’alguna cosa significativa i la
seva desaparicid. Les lletres i les imatges es transformen i sintercanvien constantment de
manera recursiva. Evoquen per uns instants els fragments daquelles altres obres de les quals
shan apropiat, pero de seguida senfonsen o floten cap a una altra forma. Si aixo té alguna
relaci6 amb la programacid, és que totes dues practiques —traduccié i programacio—
consisteixen en laplicaci6 repetida d'una instruccié sobre un conjunt de variables —un grup
delements que es presenten diferents en cada nova aplicacié de la instruccio perque responen a

una condicié adverbial.

4.2. DANIEL JACOBY,
TRADUCCIONS | (RE)ESCRIPTURES DES DE L'OPTICA DEL METODE CIENTIFIC

Daniel Jacoby (Lima, 1985) és un artista resident a Amsterdam que en els ultims anys sha
dedicat especialment a la direcci6 i produccié de pellicules. Recentment ha rebut el premi
Ammodo Tiger Short Films, que atorga el Festival Internacional de Cinema de Rotterdam, pel
curtmetratge Mountain Plain Mountain (2018), i el premi per la millor pel-licula nacional del
2016 del Festival de Cinema Lima Independiente. El 2018 va obtenir dues beques per a recerca i
producci6 per part del CBK de Rotterdam i la Mondriaan Fund dAmsterdam. A més de
pel-licules, també treballa en projectes de caracter més escultoric, com la serie Towel Sculptures
(2012-act.), que ha itinerat per espais artistics de renom, com la fira d’art de Basel —representat
per la Galeria Maisterravalbuena de Madrid—, el Kunsthal Charlottenborg de Copenhaguen, el

Palais de Tokyo de Paris o la Galeria Nogueras Blanchard, a Madrid.

— Proust, Marcel. In Swanns Welt. Traduit per Eva Rechel-Mertens. Auf der Suche nach de verlorenen Zeit.
Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1997. Fragments extrets de les pagines 245-246.

— Proust, Marcel. The Way by Swanw’s: Translated with an introduction by Lydia Davis. Traduit per Lydia Davis. In
Search of Lost Time. Editat per Christopher Pendergast. Londres: Penguin, 2002. Fragments extrets de la

pagina 185. ]. Cayley (comunicaci6 personal, 21/01/2019).
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Les practiques artistiques que Jacoby ha desenvolupat en els ultims vuit anys es desmarquen per
complet daquelles que van caracteritzar la seva produccié entre 2007 i 2008, quan cursava el
Master de Produccid i Recerca Artistica a la Facultat de Belles Arts de la Universitat de
Barcelona. Es en aquella época que va realitzar el projecte “Traduccion recursiva de titulares”
(2008), en el marc de la serie Métodos. Intentos fallidos de ser objetivo (2006-2009), que tant

d’interes genera per a la nostra investigacio.

4.1.1. LA SERIE METODOS. INTENTOS FALLIDOS DE SER OBJETIVO

La série de projectes Métodos. Intentos fallidos de ser objetivo, de Jacoby, consisteix en un seguit
dexperiments amb els quals lartista explorava les nocions dobjectivitat i subjectivitat en els
metodes cientifics mitjangant la practica artistica. Lartista es basava en la suposada objectivitat
que popularment satribueix al meétode cientific, pel fet de ser aquell que teoricament “menos
cosas deduce y, por tanto, menor posibilidad tiene de anticipar un hecho falso” (Jacoby 2009, 4).
Coincidia amb Jorge Wagensberg, qui havia afirmat que la ciéncia no és altra cosa que una
ficcio de la realitat que es distingeix daltres formes de coneixement tinicament pel metode que
utilitza (Wagensberg 2009, 19); un metode que procura ser objectiu, intel-ligible i dialectic
(ibid.). Segons Jacoby, aix0 requereix laplicacié de tres normes: primer, “que, de entre todas las
maneras posibles de observar un pedazo de realidad, se elija aquella segtin la cual el observador
afecte lo menos posible a lo observado” (Jacoby 2009, 7); tercer, que es busqui “la minima
expresion’, eliminant tota informacié sobrant o susceptible de ser considerada irrellevant
(ibid.); tercer, que no hi hagi errors ni contradiccions o ambigiiitats en el resultat obtingut de
laplicacié del metode cientific; és a dir, que la veritat cientifica coincideixi amb la realitat

analitzada (ibid.).

131 J. Cayley (comunicaci6 personal, 21/01/2019).

132 Vegeu: John Cayley, “Shifting Moods, Revealing Code”. Universitat de Brown, Estats Units, 11/04/2013.
Youtube (en linia): <https://www.youtube.com/watch?v={ZgKPc4RGro> (consulta: 20/11/2018).

133 ibid.

134 ibid.
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Amb aquestes idees en ment, i amb una alta dosi d’humor, Jacoby va portar a terme projectes en
que intentava desprendres de la seva subjectivitat tant com li fos possible —que la seva
expressio quedés reduida al més minim—, tot i saber que aixo era impossible. De fet, el titol de

la serie ja ho donava tot per perdut: “intentos fallidos de ser objetivo.” En paraules de Jacoby:

Yo siempre queria que el material de partida fuera algo. Queria evitar
entrar yo como artista y hacer decisiones subjetivas. Decia que
siempre intentaba ser objetivo, salirme completamente yo, como
persona subjetiva. Entonces buscaba que todas las decisiones tuviesen
un porqué o una razén, no objetivos, pero que fueran decisiones
tomadas por otras personas o por otras cosas.™

Tanmateix, tot i saber que no ho aconseguiria, lartista va portar a terme experiments de
tota mena, de tant rigor com absurditat podria tenir sota la mirada d’un cientific. Un cas va ser
el que recull el llibre One Toblerone of exactly 50g and 491 Toblerones of approximately 50g
(2009), pel qual Jacoby va pesar amb una balanga digital 491 unitats de Toblerone, fins que en
va trobar una que pesava exactament 50 g, que és el pes indicat en lembalatge del producte.
Lartista va documentar fotograficament cada experiencia de pesar la barreta, conformant una
estetica que pot recordar la dels laboratoris cientifics.

Un altre projecte que forma part daquests Métodos va ser One-Word Summary of Don
Quijote de La Mancha in Nine Steps (2008), que va consistir en un procés de sintesi de la novel-la
Don Quijote de la Mancha, de Miguel de Cervantes, en una tinica paraula. El simple fet descollir
lobra de Cervantes era també un intent daportar una certa “objectivitat” al projecte, ates que es
tracta d'un titol popularment considerat dins del grup dels classics literaris. Jacoby va demanar
a un conjunt d'autors que treballés en cadena. El primer va (re)escriure la novel-la de Cervantes
en un text que contenia un 50 % menys del nombre de paraules de les que té loriginal, i evitava

els noms propis.

135 ibid.

136 Enlassaig “Uber Sprache iiberhaupt und iiber die Sprache des Menschen” (1916), Walter Benjamin descriu el
llenguatge de les coses com el seu estat mental, la seva existéncia en la ment humana, la qual [ésser huma
tradueix a un nom, l'anomena; essent aquest —l'acte danomenar, de posar nom a les coses— el llenguatge de

I'huma (‘die Sprache des Menschen’) (Benjamin [1916] 1997).
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Cada autor que venia a continuaci6 va fer el mateix procés, treballant ja no sobre Don Quijote
de la Mancha, sense ni tan sols tenir constancia que aquest fos el text de partida, sind sobre la
(re)escriptura sintetitzada de lautor anterior. El cinque autor pel qual va passar el procés va

(re)escriure’] utilitzant un 48,1 % dels mots emprats, donant com a resultat el text segiient:

Loco, fracasa como caballero. Vuelve a casa.
Reintenta: se rien de él.

Se retira tras una derrota cerca del mar.
Cuerda, muere al escribir su testamento.™®

El procés es va acabar quan, després de nou (re)escriptures, el text va quedar resumit en
una Unica paraula, com si aquesta fos la reduccié més objectiva possible de la novella de
Cervantes, com si en fos alguna mena dessencia, per bé que cada (re)escriptor venia
necessariament marcat per la seva propia ideologia. Jacoby perseguia el desig impossible
dobjectivar les expressions culturals; per aixo, la serie Métodos també agrupava altres gests, com
lordenaci6 de les notes de la composicié musical Fiir Elise, de Beethoven, segons el to, o la de les
paraules d'un discurs d'Hugo Chévez per ordre alfabétic. Es en el marc de tots aquests intents
(frustrats) que Jacoby va portar a terme el projecte Traduccion recursiva de titulares (2008), pel

qual va fer servir leina Google Translate.

137 D. Jacoby (comunicacié personal, 05/05/2014).
138 Fragment de lobra One-Word Summary of Don Quijote de La Mancha in Nine Steps (2008) recuperat el 2014
del web personal de Daniel Jacoby. Amb motiu de levoluci6 de la practica de lartista cap a uns altres

interessos, la documentaci6 sobre aquesta obra ja no es troba disponible.
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4.1.2. TRADUCCION RECURSIVA DE TITULARES (2008)

Lany 2008 Daniel Jacoby rep la beca Movistar pel projecte Traduccion recursiva de titulares, que
lartista presenta a lespai que la companyia telefonica tenia instal-lada a la zona universitaria de
Barcelona, al costat d'un dels edificis de la Facultat de Belles Arts. Aquest projecte consisteix en
el seglient procés ideat per Jacoby: cada dia, entre el 4 i el 17 de novembre de 2008, un algoritme
escollia els principals titulars del dia publicats en els quatre diaris més llegits d’Espanya —
aleshores eren El Mundo, El Pais, El Periodico i La Vanguardia. Aquests titulars se sotmeten a
una traduccid recursiva automatitzada emprant leina gratuita Google Translate. Els resultats es
projecten en grans dimensions sobre lenvelat de Movistar (fig. 45). Com si seguis una cadena, el
procés de traduccio passa els titulars publicats en castella per totes les llengiies amb les quals
comptava Google Translate en aquell moment, i de manera successiva: del castella el titular es
traduia a l'alemany, de l'alemany a l'arab, de l'arab al bulgar, del bulgar al catala, del catala al txec,
del txec al xines, del xineés al corea, del corea al croat, del croat al danes, del danes a leslove, de
leslove al fines, del fines al frances, del frances al grec, del grec a I'hindi, de 'hindi al neerlandés,
del neerlandes a I'indonesi, de I'indonesi a langles, de I'angles a litalia, de l'italia al japones, del
japones al leto, del letd al litua, del litua al noruec, del noruec al polones, del polones al
portugues, del portugues al romanes, del romanes al rus, del rus al serbi, del serbi al suec, del
suec al tagal, del tagal a l'ucraines, de l'ucraines al vietnamita i, per acabar, del vietnamita
retorna altra vegada al castella. La projeccid a lenvelat de Movistar sacompanya d’'una petita
pantalla collocada en una peanya davant de lenvelat, en que el public pot llegir el titular
dorigen i veure el resultat de cadascuna de les passes de la traduccié recursiva a través dels
diversos idiomes (fig. 46).

Aquesta traduccio recursiva pot recordar a l'itinerari que va seguir la frase de partida del
projecte On Translation: The Internet Project, que Antoni Muntadas va realitzar per a la
Documenta de Kassel lany 1997, per bé que Jacoby no tenia coneixement del projecte quan va
fer la Traduccion recursiva de titulares. La diferéncia principal, tanmateix, es troba en el fet que
Jacoby aconsegueix automatitzar per complet el procés de traduccid recursiva per mitja de les
eines daquell moment. Si el 1997 la comunicacid interlingiiistica a través d'Internet i el correu
electronic encara era problematica, deu anys més tard les eines havien evolucionat notablement,

fins al punt que absolutament tot el procés es va poder automatitzar.
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Lartista va seleccionar 121 titulars de tots els que shavien traduit i els va recollir en la publicacié
Recursive Translation of Headlines acompanyats dels originals, la data de publicacid i el nom del

diari. Alguns dels textos resultants son els segiients:

4-segundos o 50 minutos después de la lluvia, 5
[Retrasos de 50 minutos en cuatro lineas de Cercanias (El Periédico. 4
de noviembre de 2008)]

El desempleo en la historia de los zapatos, 6
[El paro registra la mayor subida de la historia (E/ Mundo, 4 de
noviembre de 2008)]

La religion es para cambiar, 11

[Obama culmina el suefio de cambio (El Pais, 5 de noviembre de
2008)]

El médico, ventiladores y directrices para el tratamiento de la grasa, 12
[Salut pone un tutor a médicos adictos que siguen tratamiento (E/
Periédico, 5 de noviembre de 2008)]

California no es diferente de los matrimonios rotos, 16

III

[California se inclina por e
noviembre de 2008)]

no” a las bodas gay (El Pais, 5 de

Banco de Espana estd dispuesto a disparar, 18

[El Banco de Espaia: hay que prepararse para la morosidad (E/ Mundo,
5 de noviembre de 2008)]

China es el comienzo de una nueva hipoteca, 25
[Bancos y cajas encarecen las nuevas hipotecas (El Mundo, 6 de
noviembre de 2008)]

Mds mujeres, y el tabaco, 31
[Las mujeres fuman mejor (La Vanguardia, 7 de noviembre de 2008)]

Agustin de 2008, las imdgenes y los ventiladores de nuevo en el agua,
34

[El periodista Agusti Sala recibe el Premio Joan Sarda del 2008 (E/
Periédico, 7 de noviembre de 2008)]

Navidad no es una Copa Davis, 64
[Copa Davis sin Nadal (El Periédico, 11 de noviembre de 2008)]
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América Latina es el mds grande de los dinosaurios, 70
[Los dinosaurios mds antiguos de Sudamérica (El Mundo, 12 de
noviembre de 2008)]

“El libro es muy grave”, dijo la bibliotec, 79
[“Es hora de tomarse la universidad en serio” (La Vanguardia, 13 de
noviembre de 2008)]

Superman es un perro, 97
[Llega Bolt, el perro superhéroe (El Mundo, 15 de noviembre de 2008)]

Hola, querida, Save the Children para responder a las preguntas, 100
[Baby P’y las medidas de proteccién infantil (El Mundo, 15 de
noviembre de 2008)]

Bajo, teniendo en cuenta el equilibrio en el juego, 106
[Los aspirantes a los pisos baratos del ‘pocero bueno’ se inscriben sin
incidentes (La Vanguardia, 16 de noviembre de 2008)]

En cualquier momento, un coche del tamano de la quiebra, 119
[El automdvil, al borde de la quiebra (El Periédico, 17 de noviembre de
2008)1%°

Ja sabiem, gracies al projecte On Translation: The Internet Project, de Muntadas, que un
procés com aquest portat a terme de manera analogica ofereix traduccions dificilment
qualificables de “fidels amb el text de partida’ Recordem que després dels dos cicles de
traduccié recursiva pels quals va passar la frase “Communication systems provide the
possibility of developing better understanding between people: in which language?”, Muntadas
havia obtingut el resultat “Precision can become more anchored on an international level by
seeking out useful mediums that are important solely for the sake of help. The essence of the
problem depends upon the search for the correct answers to common questions. It will only be
possible after improved research. Both sides will prosper when they guide themselves by this

principle”

139 Fragments extrets del llibre Traduccion recursiva de titulares (2008), de Daniel Jacoby, publicat per Save As...

Publications (Barcelona). En aquest volum les pagines no estan numerades.
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En portar-lo a terme per mitja de maquines, hauriem desperar una suposada objectivitat en
cada traduccié que pogués portar a una traducci6 recursiva el resultat de la qual fos la mateixa
frase de la qual shavia partit? Amb Traduccion recursiva de titulares resulta ben clar que no, i
Jacoby ja ho sabia, no oblidem que el projecte va formar part dels Métodos. Intentos fallidos de
ser objetivo.

Per esbrinar els motius de les transformacions de les diferents traduccions en el projecte
de Muntadas, hauriem de recdrrer a cadascun dels traductors humans que havia participat en el
projecte. De la mateixa manera, per esbrinar els motius pels quals cada traduccié és com és en
lobra de Jacoby, ens caldria abordar una analisi tan profunda i tan detallada que resulta
impossible de portar a terme. Hauriem de poder consultar els corpus als quals va recérrer el
programa per fer funcionar els seus algoritmes, formats per tota aquella informacié
emmagatzemada a les bases de dades de Google en el precis instant en que es portava a terme la
traduccid. Segurament, en el temps que tardariem a aconseguir laccés a aquesta informacio, els
corpus del programa ja shaurien actualitzat.

La informaci6 a Internet entra de manera continuada en els principals idiomes del mén i,
en conseqiiencia, grans quantitats de contingut lingiiistic sén detectades, emmagatzemades i
classificades en les bases de dades de Google que, al mateix temps, fan servir aquests continguts
com a corpus per als seus serveis de traduccié automatica. Per comprovar aquesta suposada
actualitzacié dels corpus lingiiistics a queé ens referim, ens proposem lexercici de repetir el gest
de Jacoby de manera exacta en diferents moments durant el periode de realitzacié daquesta
tesi. Seleccionem a latzar tres dels titulars que el mateix artista havia emprat i efectuem la
mateixa traduccid recursiva que Jacoby, passant per exactament els mateixos idiomes i en el
mateix ordre, en cinc moments: el 15 de maig de 2014, el 3 dagost de 2014 en dos moments
diferents del dia, el 19 de maig de 2016 i el 8 doctubre de 2018. Per acabar, el 20 doctubre de
2018 introduim una modificacié en el procés: si Jacoby havia utilitzat tots els idiomes amb els
quals comptava Google Translate a final del 2007 i principi del 2008, deu anys després repetim
la mateixa idea: efectuem una série de traduccions recursives emprant tots els idiomes de
Google Translate. A les 32 llengties amb les quals el traductor de Google era capag doperar el
2007, s’hi van afegir, amb lactualitzacié del 25 d’abril de 2017, 71 idiomes, entre els quals hi ha
lirlandes, el hawaia i el kirguis, a més de llengties indies com el bengali, el kannada, I'hindi o el

malaialam.
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A continuaci6 presentem els resultats daquest gest:

Titular original: “Obama culmina el suefio de cambio”
Resultat del procés de Jacoby (novembre 2008): “La religion es para cambiar”
Resultats dels nostres processos:

— 15 de maig 2014: “Reemplace Obama al final de un sueno”

— 3 dlagost 2014: “Asi que el suefio de Obama”

— 3 dlagost 2014 (2): “Obama es un suefo. Definicion”

— 19 de maig 2016: “Obama decidié sonar con el cambio.”

— 8 doctubre 2018: “Obama decidié cambiar su sueno.”

— 20 doctubre 2018: “Elegir computadoras”

Titular original: “Los dinosaurios mas antiguos de Sudamérica”
Resultat del procés de Jacoby (novembre 2008): “América Latina es el mds grande de los
dinosaurios”
Resultat dels nostres processos:
— 15 de maig 2014: “Dinosaurio vieja en Suramérica’
— 3 d"agost 2014: “Dinosaur especial estadounidense”
— 3 dlagost 2014 (2): “Temas en los dinosaurios de América”
— 19 de maig 2016: “El dinosaurio mas antiguo de Sudamérica”
— 8 doctubre 2018: “Un viejo dinosaurio en Sudamérica”

— 20 octubre 2018: “Estados Unidos”

Titular original: “No soy una chica normal de mi edad”

«rr

Resultat del procés de Jacoby (novembre 2008): “"Yo soy hija de un miércoles,” Creo que”

Resultat dels nostres processos:

— 15 de maig 2014: “Una vez que ella”

1

— 3 d agost 2014: “"Por lo general, soy una mujer de mi edad

[[b3}

— 3 dlagost 2014 (2): “"Por lo general, soy una mujer de mi edad

— 19 de maig 2016: “"No era una buena chica en ese momento

— 8 doctubre 2018: “"Jugar a este campo no es una mujer"”

134



— 20 octubre 2018: “Sin duda”

Cal reconeixer les notables millores en la qualitat dels resultats de les traduccions
realitzades més recentment. De fet, entre els processos de maig de 2016 i octubre de 2018,
gairebé no hi ha diferencies. Els dos processos del 3 dagost de 2014 es van portar a terme el
mateix dia amb unes hores de diferéncia i, com comprovem, els resultats son diferents, fet que
demostra la rapida velocitat dactualitzacio del corpus del programa. Un dels errors que es fa
més evident és que el 2008, en algun dels idiomes de Google Translate, la paraula Obama
encara no sidentificava com un nom propi, de manera que el mot va desapareixer per complet
de la frase en el resultat. També podem observar una certa confusio a I'hora de posar un nom a
America del Sud i, de fet, no és fins al 2016 que veiem el primer resultat en que es manté igual
que en loriginal. Tanmateix, mentre que en les dues primeres traduccions el programa oferia un
resultat que contenia un nom similar o referent a la zona sud del continent america, 'agost del
2014 “Sudamérica’ es va perdre i es va substituir per “estadounidense” o, directament,
“América”. Aquestes diferencies entre resultats denoten el moviment constant d’'informacié que
hi ha a Internet, aixi com el treball d'actualitzacié constant de les eines de traducci6 automatica.
Els motius poden ser diversos: potser tal paraula existeix com a nom comu en algun idioma i té
un significat concret; potser en alguna llengua no existeixen segments de text propis de
lactualitat politica internacional, de manera que el nom Obama no sha registrat perqué no
apareix en cap text dexemple dalguna de les llengiies. Per acabar, resulta evident que la
traduccid recursiva en les 103 llengiies amb les quals comptava el programa el dia 20 doctubre
de 2018 ofereix un resultat totalment allunyat del text de partida, com ja imaginavem.

Amb tot, les preguntes que obre Traduccién recursiva de titulares es relacionen amb la
possibilitat d'una traduccié immutable, en el sentit que després de fer passar una frase de
partida per tot de llengiies diferents, el text pugui retornar a I'idioma en que havia comengat el
procés i apareixer en la mateixa forma que en el primer moment. Si al 2008 les eines eren lluny
doferir alguna cosa similar a aixo, al 2018 s’hi acosten i ofereixen uns resultats que contrasten
amb els que, com va demostrar Muntadas amb el projecte On Translation: The Internet Project
(1997), shaurien obtingut d'un procés de traduccid portat a terme per una cadena de traductors

humans.
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4.2. JAN MONSALVATIJE, AUTOMATIC VOICE-OVER (2013)

Lautor que samaga darrere del pseudonim de Jan Monsalvatje és Joan Ferrarons i Llagostera
(Barcelona, 1989), un traductor jurat i literari professional dedicat a la traduccié dobres de
lalemany, el frances i langles al catala, a més de fer tasques de correccio. Graduat en traduccio
per la Universitat Autonoma de Barcelona, amb un master en filosofia analitica per la
Universitat de Barcelona, i havent viscut a Leipzig, Berlin, Londres i Paris, el 2018 comenga una
tesi doctoral sobre la primera experiéncia de traducci6 de I'1dix al catala. Sota el seu pseudonim,
Jan Monsalvatje escriu poesia, que ha publicat al fanzine Vols Russos (Barcelona, 2012) i que ha
llegit en diversos recitals organitzats en el marc de la serie dexposicions “la ghetto’.

Organitzada per un grup dartistes, poetes i historiadors de lart format per Oscar
Holloway, Francesc Ruiz Abad, Toni Sadurni, Irene Sola i el mateix Monsalvatje, la serie
dexposicions “la ghetto” (2011-2013) va aglutinar quatre exposicions col-lectives,
autogestionades pels artistes mencionats en diferents espais particulars. En la quarta daquestes
mostres, celebrada entre els dies 7 i 9 de setembre en un atic de I'Eixample barceloni,
T'historiador de lart i comissari Toni Sadurni va reunir, juntament amb obres de Holloway,
Monsalvatje, Ruiz Abad i Sola, projectes daltres artistes externs al grup organitzador de “la
ghetto”, com Xavi Hurtado, Arnau Musach, Juan David Gonzalez Monroy i Anja Dornieden
(collectiu Ojoboca). Amb aquella seleccid, artistes i comissari oferien al visitant de la mostra
un conjunt de mirades sobre la idea del viatge interior, les migracions i els fluxos personals que
un mateix subjecte pot fer sense haver de moures o desplacar-se territorialment. Es en aquest
marc que Monsalvatje presentava la seva primera i fins al moment tnica instal-lacié sonora,

presentada com a pega artistica, amb el nom d’automatic voice-over.
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Lany 2015, en lexposicié collectiva “En altres paraules’, sobre errors de traduccié i art, que
Anna Dot va comissariar a la sala dexposicions del Centre Civic Can Felipa,'* la instal-lacié de
Monsalvatje va tornar-se a mostrar emmarcada en una recerca sobre la interpretacié de lerror
de traduccié com a font de coneixement. Lexperiencia que va donar lloc a aquesta obra és ben
reveladora del caracter curids, exhaustiu i perfeccionista del traductor que es troba rere
Monsalvatje, aixi com el seu interes per les llengilies minoritaries amb biografies tan particulars

com el manx o lidix.

4.2.1. AUTOMATIC VOICE-OVER (2013)

Segurament la convivéncia amb artistes com Ruiz Abad i Holloway contribueix al fet que
Monsalvatje acabi transformant un intent frustrat de traduccid en una obra artistica. La historia
que hi ha darrere automatic voice-over comenga amb la voluntat que Monsalvatje perseguia de
traduir un registre sonor d'un discurs en manx —la llengua de I'illa de Man (Anglaterra)— que
el traductor havia trobat a la plataforma web de Learn Manx.!*! Es tractava d'un dels documents
que s’havien trobat 'any 2010 en una de les caixes de fusta del Manx Museum,'*? que contenia
les gravacions sonores enregistrades per I'Irish Folklore Comission I'any 1948 per encarrec de
laleshores primer ministre d’Irlanda Eamon de Valera. Un any abans, el 1947, De Valera havia
visitat 'illa de Man i havia conegut Ned Maddrell, I'tltima persona que tenia el manx com a
llengua materna. En una conversa que van poder mantenir en irlandés i manx, Maddrell va
explicar a Valera lestat dextinci6 en que es trobava la seva llengua i els pocs recursos dels quals
disposava el Manx Museum per documentar-la amb els altims parlants de la llengua. Alarmat,
De Valera va ordenar a ITrish Folklore Comission fer una serie de gravacions a aquestes
persones. Entre elles hi havia el mateix Maddrell i la gravacié per la qual Monsalvatje es va
interessar I'any 2013: un registre sonor de nou minuts de durada i d'una qualitat de so molt

baixa.

140 Texposicio col-lectiva “En altres paraules’, a cura dAnna Dot, va ser seleccionada en la convocatoria Can
Felipa Arts Visuals 2014, per portar-se a terme a lespai expositiu del Centre Civic Can Felipa, del Poblenou, a
Barcelona, entre els dies 27 de gener i 28 de marg de 2015. Lexposicid articulava una reflexié sobre els errors
de traduccid automatica i el seu potencial subversiu en ser apropiats per artistes contemporanis. Vegeu:

Annexos, apartat “2.2. Exposicié En altres paraules (2015)”.
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Amb lobjectiu de descobrir qué deia Maddrell en aquella entrevista, Monsalvatje va buscar
traductors del manx que poguessin transcriure i traduir lenregistrament. Durant tres mesos va
intercanviar correspondéncies amb diferents traductors fins que va arribar a la conclusié que no
tenia el pressupost suficient per pagar les despeses que comportaria la tasca del traductor que
portés a terme la interpretacié del document. Amb tot, Monsalvatje havia publicat aquell
enregistrament a YouTube per descobrir unes setmanes més tard que aquesta plataforma havia
generat automaticament una transcripcié de la veu de Maddrell a Tangles. El sistema de
transcripcié automatica de YouTube, que no esta programat per detectar el manx, va interpretar
les paraules de Maddrell com si fossin mots anglesos. El resultat d’aixo va ser un conjunt de
paraules angleses, totalment inconnexes, presentades I'una darrera laltra, seguint el minutatge
del video, presentades com a transcripcié daquell document. Del primer minut de l'audio, sen

va interpretar el segiient text:

0:00 political reasonable before and during that period

0:08 handled

0:09 how's your weekend reading

0:12 agree to cash in hand

0: 14 univision that paragraph of that

0:19 represent that data and president of it

0:22 i got all this time he generated great murdered our environment
of malaysia

0:28 that already at alert yet to knowing it was great

0:35 carolyn credited with

0:38 indicator

0:39 okay go ahead

0:44 general bonnet

0:46 or

0:48 the only person who beat me

0:52 human cargo twenty carsten

0:55 blackskeletonmedia plaques and tangles are picked and putting it

141 La plataforma Learn Manx té lobjectiu de recuperar I'interés i ['is del manx a I'illa de Man. Vegeu: Learn
Manx (en linia): <https://www.learnmanx.com/> (consulta: 03/11/2018).

142 Vegeu: Ellan Vannin, “A Wooden Crate which preserved the Manx Language”. BBC (en linia), 27/01/2010:
<http://news.bbc.co.uk/local/isleofman/hi/people_and_places/history/newsid_8483000/8483578.stm>
(consulta: 03/11/2018).
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back up at
1:00 work™3

Evidentment Monsalvatje no va donar aquesta transcripcio i traduccié automatica per
bona, pero li va cridar latenci6 i va decidir emprar-la per elaborar una instal-laci6 artistica,
perque en aquells moments els seus companys estaven organitzant “la ghetto iv” i tindria un
context on presentar-la. Dalguna manera, davant la frustraci6 de no poder tenir una
transcripcié professional, resultava sorprenent i graciés que YouTube li proporcionés un
resultat —per bé que erroni— dallo que ell buscava. Aixi doncs, el traductor va traslladar tot
aquest text ofert per YouTube a Google Translate, va activar-ne lopcié de lectura oral i va
gravar-ne la veu masculina, simuladament anglesa i robotitzada que el programa de traducci6
automatica li oferia. A continuacio va sincronitzar aquell audio amb la veu de Maddrell, creant
un arxiu sonor estereofonic en el qual per un canal semetia la veu en manx i, per laltre, la veu
anglesa, com si es tractés d'una interpretacié simultania.

automatic voice-over es constitueix per aquesta composicié sonora. A lexposicio “la
ghetto iv” es podia sentir a través d'uns auriculars, mentre que en la mostra “En altres paraules”
es dispersava per lespai, fent que el visitant pogués escoltar millor una o altra veu segons el lloc
de la sala pel qual es mogués (fig. 47). Aquest arxiu sonor sacompanya de tot el conjunt de
correus electronics compartits entre Monsalvatje, els traductors, Ruiz Abad i Sadurni. Aquests
dos dltims assessoraven Monsalvatje en el plantejament de la instal-lacio. A més, es posava a
disposicié de lespectador un mapa de l'illa de Man, fotografies darxiu de Maddrell i la trobada
amb De Valera i I'lrish Folklore Commission. També es facilitaven copies en paper de la
transcripcié generada per YouTube. Monsalvatje sapropia de laccident i lempra com un gest
artistic de creacid poetica, de manera que comunica i emfasitza les capes d’'informacié politica
que transcendeixen el text que li havia proporcionat YouTube. Monsalvatje anomena
“mentalitat colonial” lacte dabordatge d'un idioma des del desconeixement total daquest

idioma, “com un objecte no identificat” sobre el qual simposa el saber propi.

143 Fragment de text proporcionat pel mateix Monsaltvatje.
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En aquesta mentalitat colonial, troba una il-lustracié daquesta noci6 en lalgoritme de YouTube
quan converteix un idioma per al qual no ha estat programat per poder-lo interpretar en una
llengua dominant i hegemonica en el context d’Internet com és I'angles. YouTube va transcriure
els fonemes en manx i els va convertir en paraules angleses, com si fes una traduccid
homofonica, i va donar com a resultat un pseudotext, és a dir, és un escrit “que no presenta los
minimos indicios por los que se rige la redaccién textual”.'* D'una banda, es tracta duna
composicio els elements de la qual no estan vinculats per cap relacié de coherencia. De laltra,
compta amb paraules totalment descontextualitzades del marc en que es va donar lentrevista
entre Maddrell i els membres de Ilrish Folklore Commission. Paraules com telecom,
googlegroups, president clinton o yahoo, que dificilment podrien apareixer en una conversa el

1947.

4.3. VANESSA PLACE, TRADUCTORA CONCEPTUAL

What is done in the dark by criminals is bad, but what is
done by the light of the law can be worse.

Vanessa Place (2010, 7)

Ladvocada criminal Vanessa Place (Estats Units, 1968) combina la seva professié en l'ambit
juridic amb la practica de lescriptura conceptual i la codireccid, amb Teresa Carmody, de
leditorial independent Les Figues Press, fundada a Los Angeles el 2005 i dedicada a la
publicacié dobres de literatura experimental. Es autora dobres de literatura conceptual, com
Dies: A Sentence (2005) i el volum de (re)escriptures de textos feministes Boycott Project (2013),

al qual ens hem referit en el capitol 2.

144 Lanocio de pseudotext lencunya la investigadora Teresa Julio, de la Universitat de Vic - UCC, per distingir
entre textos, textos desordenats i aquells escrits que, com els pseudotextos, no tenen una idea basica
vertebradora del seu contingut, no compleixen amb una estructura definida, ni compten amb relacions
semantiques, sintactiques i pragmatiques entre els elements que el componen. Julio ha tractat aquests

aspectes al temari “Organizacion textual’, de lassignatura Llengua A Espanol ITI, del grau interuniversitari en
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En altres obres, com la trilogia Tragodia (Statement of Facts, Statement of the Case i Argument)
(2011) i The Guilt Project: Rape, Morality and Law (2010), Place escriu sobre la seva professio
com a advocada dedicada a la defensa d’agressors sexuals en apel-lacié. Place també ha teoritzat
sobre lescriptura conceptual des d'una optica feminista, com es despren de les reflexions
presentades en el volum Notes on Conceptualisms (2009), escrit amb Robert Fitterman; de la
conferencia performativa Conceptualism is Feminism (2012), i del volum I'll Drown My Book.
Conceptual Writing by Women (2013), que va editar juntament amb Caroline Bergvall, Laynie
Browne i la mateixa Carmody. Les practiques de Place shan presentat en el context de lart
contemporani, com demostra el fet que el 2012 va ser la primera poeta doferir una
performance en el marc de la Whitney Biennial. També ha exposat peces sonores en
exposicions, com la “S/N” (maig-juny de 2015), comissariada per Alexander Fleming (fig. 48),
Anya Komar i Blair Murphy, al mateix Whitney Museum de Nova York, o “The Lawyer is
Present” (abril 2013), comissariada per Andrea Andersson i Patrick Greaney al Boulder

Museum of Contemporary Art de Boulder (Colorado).

4.3.1. LATRADUCCIO CONCEPTUALISTA

Per a Place, el conceptualisme literari —categoria en qué emmarca tota la seva practica poética
— beu de la influéncia de les practiques dapropiacionisme de les quals lartista francés Marcel
Duchamp nés la figura paradigmatica. De la mateixa manera que aquest artista va apropiar-se
d’un urinari masculi per presentar-lo com una escultura en una exposicio dart, de forma que,
en conseqiiéncia, l'urinari va convertir-se en una peca artistica perqué es presentava en un
context artistic,'** també la poesia existeix, segons Place, de manera contextual: “it is poetry
because it is presented as such” (Place 2013a, 1). De fet, lautora defineix el present com una era
conceptualista en que no hi ha diferencia, “no hay repeticion, ni originales de los cuales se
hagan copias, sino que sélo estd lo simultaneo, lo presente, las cosas que existen idem al lado de

otras cosas” (Place 2013b, s. p.).

Traduccid, Interpretacid i Llengiies Aplicades de la Universitat Oberta de Catalunya i la Universitat de Vic -
UCC. Aquest material és part del contingut del curs mencionat en el moment descriure aquesta tesi i no es
troba publicat.

145 Vegeu lobra La Fontaine (1917), de Rrose Sélavy atribuida a Marcel Duchamp.
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En aquest sentit, en la conferéncia performativa “Conceptualism is Feminism” (2012), Place va
descriure les obres que semmarquen en la categoria de la poesia conceptual com aquelles en les
quals el resultat és una escriptura “whose (essential) meaning is not determined by its text, but
by its context” (2013, 1); el lloc on es presenten i els elements dels quals es rodegen son aspectes
que determinen el significat dels textos conceptuals. En aquests termes, podem dir que allo
significatiu és contingent, esta sotmes a una condici6 adverbial com la que anomena Lluis Duch
(2002), perque depen de la seva especificitat temporal i espacial. La traduccié conceptualista
consisteix en el que Georgina Colby (2016) ha anomenat “reframing” i Caroline Bergvall (2012)
ha descrit com a “textual plagiarism™: un desplacament, una mobilitat, que confirma que “en el
centro de todo yace el Vacio como materia estructural [...] todo lo demas es necesariamente
incompleto, necesariamente contingente” (Place 2013b, s. p.).

La poeta posa en practica aquestes reflexions, com ho demostra amb Tragodia (2009),
una trilogia composta pels volums Statement of Facts, Statement of the Case i Argument, en que
lautora presenta com a poesia un recull de les experiéncies dalgunes de les victimes dels seus
clients, quan exerceix dadvocada criminal, culpats per agressions sexuals. Place afirma que
detecta en aquests textos un seguit de “historical markers of poetry”: la repeticid, la rima, “an
act of some witnessing of a significant event or feeling; and some gesture toward truth-telling”
(Place 2013, 2; negretes de l'autora) que justifiquen la seva presentacié com a poesia. A més, en
remarca el caracter epic perque capturen “the monumental that is foday” i es comporten com a
“slab of marble that can stand for future generations to stand and see —this was Rome—this
New York” i com a tals, “will do nicely as poetry” (Place 2013, 3; cursives de lautora). Un

fragment d'aquestes poesies de Place, inclos al llibre Statements of Facts, de la serie Tragodia, és:

Counts 5, 6,7, 8 and 9: Jane Doe #2: Barbara B.

On May 13, 1998, Barbara B. was fifty-eight years old, living alone on
Elliott Lane, in Long Beach. By about 10:30 p.m., Barbara B. had fallen
asleep with the television and light on; she woke feeling a weight on
the bed, then a hand over her mouth. A man said, “l don’t want to hurt
you.” Barbara B. testified he spoke in a whispery voice she “probably
wouldn’t recognize again.” (RT 913-915) The man had Barbara B. roll
onto her stomach, she said she had a bad back, he had her roll onto
her back, her nightgown pulled over her head. She could not see, “and
didn’t want to.” Barbara B. felt the man against her; it felt as if he was
naked. The man kept saying things like, “I don’t want to hurt you; | just
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want to make love to you.” Barbara B. thought she’d try to cry, but the
man’s voice got harsh, and he told her to stop it; she decided it was
best to “get it over with as soon as possible.” (RT 915-917, 925, 1490)'¢

La tradicié conceptualista de Place també la veiem en la recerca de la invisibilitzacio total
de la figura de lautor: la majoria de textos que presenta en les seves obres es mouen en el
terreny de lapropiacionisme. No els ha escrit inicament o directament ella, siné que passen a
través seu, com si ella fos un canal que els transporta a una altra banda: “nosotros somos
medios/el medio” (Place 2013b, s. p.). Amb paraules de Place, lobra conceptual és aquella
“which is strictly produced by a procedure or technique that does not involve any markers of
the poet as subject or creator” (Place 2013, 5). Dit aixi, pot semblar que aquestes maneres sén
analogues a les formes amb qué, com hem vist, actua Muntadas quan procura que totes les
condicions dels seus projectes sorgeixin de les respostes a preguntes conceptuals, 0 com actuava
Daniel Jacoby en la seva serie de treballs Métodos. Intentos fallidos de ser objetivo. Tanmateix, el
rol de Place com a escriptora, inseparable de la seva professiéo com a advocada, sassembla més
al de lautora de novella testimonial. La trilogia Tragodia en resulta la il-lustracié més clara:
Place ens presenta les cartes dapel-lacio que han rebut els seus clients, aixi com els documents
legals dels actes criminals, com ara “prosecution cases, transcripts of defence cases, details of
medical examinations/sexual assaults examinations, expert testimonies, rebuttals and police
reports” (Colby 2016, 4). Tots son documents que es troben en els arxius publics, i una bona
dels quals els ha escrit ella mateixa en la seva dedicacié laboral. Tanmateix, en (re)presentar-los
en el context de la poesia, lobjectiu de Place deixa de ser el de complir amb la seva tasca
professional com a advocada defensora dacusats, i passa a ser el de posar de manifest, com
Colby ha assenyalat, “the status of personhood as it is intimated or enacted by legal discourse”

(2016, 3).

146 Fragment de lobra Statement of Facts, de Vanessa Place, recollit al volum Against Expression. An Anthology of
Conceptual Writing (2011), editat per Craig Dworkin i Kenneth Goldsmith. Evanston: Northern University
Press, p. 492.
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Es a dir, de quina manera les narracions personals es transformen i se sotmeten a les normes del
discurs legal, esdevenint gairebé textos despersonalitzats que, com sembla especular Place,
tenen el potencial de tornar a reivindicar la seva subjectivitat en ser presentats com a poesia.
Aquesta traduccid conceptualista compleix la funcié de fer emergir el llenguatge “and brings to
light the theatricality of the discursive constructions and the oppressive nature of the
ideological discourse within which the victims’ voices are subsumed” (Colby 2016, 5).

Amb tot, un dels aspectes més significatius de Place és que ella se situa en el feminisme
per mitja de gestos del tot provocatius. La poeta es basa en la premissa lacaniana “la femme
nexiste pas’, segons la qual entén que “one can only be woman relative to man [...] a woman is
woman because she (alone) has a gender context” (Place 2013, 8), i equipara la poesia a la dona
precisament per la seva condici6 estrictament contextual: la dona, com la poesia, existeix en
tant que és presentada en el context que la reconeix i la legitima com a tal. No passa el mateix en
lart? No és aixo el que ens venia a dir Duchamp? En lobra de Place, l'apropiacié de fragments
textuals i la seva presentacié com a poesia ¢és el gest feminista que, com també ha assenyalat
Bergvall anomenant-lo “textual plagiarism’, ofereix “a way out of a societal status quo that must
silence or symptomatize the female, minoritarian or differential writer” (2012, 18). En una linia
similar, Colby també assenyala com a actes de reframing, o traduccié conceptualista, I'is
performatiu de la indiferencia quan la poeta en realitza lectures: “Her voice, soft, monotone,
detached, unaftected by the violence of the content of the narratives, reifies the narratives of the
victims theatrically in a manner that mirrors the codification of the victim’s narratives within
legal discourse” (2016, 13). El mateix succeeix en les lectures que lautora fa de Boycott Project
(2013). La sobreactuada indiferencia de Place en llegir escrits carregats de fredor i violencia —la
deliminar unes determinades subjectivitats, ja sigui la femenina, ja sigui la dels acusats o les
victimes— converteix el public en testimonis del trauma i daquesta manera genera reaccions

d’afecte, com afirma Colby:

Place’s conceptual practice opens up a site of affectual resistance,
denied to the victims of sexual assault within the original legal
documents [...] it enables the formation of alterity, it becomes
something other as a work of literature yet the post-text remains
identical to the pre-text in content. (2016, 15)
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Les accions de Place sén provocatives perque generen situacions incomodes: amb indiferencia,
presenten continguts situats als limits del politicament correcte. Daltra banda, pero, les seves
accions sén paradigmatiques de la tendencia apropiacionista en la nova literatura
conceptualista, com també ha assenyalat un dels maxims teorics daquesta mena descriptura, el
poeta i critic d’art novaiorques Kenneth Goldsmith (2009, 2011). De fet, el mateix Goldsmith va
ser el protagonista 'any 2015 d’'una polémica tan gran als Estats Units que fins i tot va arribar a
rebre amenaces de mort. En una traduccié conceptualista no tan diferent de les de Place,
Goldsmith va presentar al festival d’arts Interrupt 3 de la Brown University, el 13 de marg de
2015, una lectura del text “The Body of Michael Brown” Aquest text venia d'un document
public: el de la descripcié del resultat de lautopsia practicada a Michael Brown, el jove estudiant
de la Brown University que havia mort lestiu de 2014 victima dels trets d'un agent de la policia
quan caminava per la ciutat de Ferguson. El cas va interpretar-se com una mostra del racisme
estructural que es viu als Estats Units, com també va passar amb la lectura que Goldsmith va fer
de lautopsia del cos de la victima a la Brown University,’” per la qual se li va arribar a
recriminar que la seva practica havia estat “an appropriation of black suffering under the
waving standard of «conceptualism»”!*

La mencio al cas de Goldsmith ens serveix per introduir una altra de les peces de Place
que va generar una polémica similar, especialment a través d'un ences debat a les xarxes. Ens

referim a Gone with the Wind (2011-2015): una traducci6 conceptualista a través de Twitter.

4.3.2. GONE WITH THE WIND (2011-2015)

Lany 2001, la cantant de Detroit Alice Randall va publicar la novel-la The Wind Done Gone, en
la qual sexplica una historia alternativa a la que narra Gone with the Wind (1936), de lescriptora
estatunidenca Margaret Mitchell. En la seva versid, Randall presenta el seguit de fets que viu el
personatge de Cynara, una de les esclaves afroamericanes de Scarlett O’Hara, la protagonista de

Gone with the Wind.

147 Per a més informacio sobre els debats i les polémiques que el cas de Goldsmith va generar, vegeu: Alison
Flood, “US poet defends reading of Michael Brown autopsy report as a poemy”. The Guardian (en linia),
17/03/2015: <https://www.theguardian.com/books/2015/mar/17/michael-brown-autopsy-report-poem-
kenneth-goldsmith> (consulta: 13/11/2018).
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En el relat de Randall, Cynara acaba tenint una vida reeixida, segurament ben allunyada del
tipus de vida que Mitchell havia imaginat per a les esclaves de la seva novella. Considerem que
Randall va fer una (re)escriptura de la novel-la de Mitchell, ja que se n'havia apropiat de certes
frases amb la pretensié de denunciar els estereotips racials que caracteritzen loriginal. Aquestes
apropiacions van portar a Randall als jutjats quan va ser denunciada pels hereus de Mitchell de
cometre “unabated piracy” (Edmond 2012, s. p.). Aix0 posava de manifest, com Jacob Edmond
ha assenyalat, la fina linia que hi ha entre “protecting copyright and limiting free speech” (ibid.).

Uns anys més tard, lestiu del 2009, la revista estatunidenca Poetry, de la Poetry
Foundation, publicava el poema “Miss Scarlet’, firmat per Vanessa Place. Presentat en la
mateixa forma que els sonets de John Milton, el contingut textual del poema no és altra cosa
que el discurs “I dont know nothin’ about birthin' babies” que pronuncia Prissy, un dels
personatges de Gone with the Wind, de Mitchell. Prissy representa una de les criades dorigen
afroamerica que treballa per a una familia benestant dels Estats Units. Place pren un passatge en
que Scarlett O'Hara i Prissy mantenen una discussio: la primera demana a la segona que
segueixi les seves ordres i li arriba a pegar: “Scarlett clapped a hand over the blubbery mouth®
(Mitchell 1936, 680). En la (re)escriptura de Place, totes les paraules de Scarlett son eliminades,
aixi com la veu de la mateixa narradora, per deixar-hi unicament allo que pronuncia Prissy. Els

dos ultims paragrafs del sonet “Miss Scarlet” es presenten aixi:

Is her time nigh, Miss Scarlett?

Is de doctah come?

Gawd, Miss Scarlett! Miss Melly bad off!

Fo’ Gawd, Miss Scarlett—

Fo’ Gawd, Miss Scarlett!

We’s got ter have a doctah.

Ah—Ah—

Miss Scarlett,

Ah doan know nutin’ ‘bout bringin’ babies. (Place 2009, s. p.)

148 Vegeu: Joey De Jesus. 2015. “Goldsmith, Conceptualism & Half-baked Rationalization of White Idiocy’.
Apogee Journal (en linia), 18/03/2015: <https://apogeejournal.org/2015/03/18/goldsmith-conceptualism-the-
half-baked-rationalization-of-white-idiocy/> (consulta: 13/11/2018).
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Place ha descrit aquest poema com una traduccié conceptualista, per a la qual afortunadament
no va haver dacarar la mateixa mena de dentncies que havia patit Randall. La poeta explica
que, amb la (re)escriptura del discurs de la criada en forma de sonets, el personatge de Prissy
esdevé una “victima de la ventriloquia, se convierte en esclava de los dictados de un plan mas
simple, favorecido posteriormente por los Romdnticos” (2013b, s. p.). Un altre gest de Place
sobre aquesta novel-la va ser el dobliterar tot el text a partir del moment en que apareix la frase
“After all, tomorrow is another day’, portant a terme el que en angles sanomena un white out —
literalment, ‘un blanqueig'—; és a dir, una eliminacié dallo que sobra i que, en el cas de la
novel-la de Mitchell, és el final, alla on existeix “la esperanza de que el amor, tal como el sur, se
levantara otra vez” (Place 2013b, s. p.).

Place va presentar aquest acte dobliteracié en forma de lectures silencioses en que la
poeta restava en silenci davant de laudiencia durant uns minuts, fins que arribava el moment en
que llegia la frase “After all, tomorrow is another day”!'* En ambdues experiéncies trobem una
delicada critica al racisme estructural implicit en la societat estatunidenca que descriu Gone
with the Wind de Mitchell i que Place expressa per mitja de gests de trasllat,
(re)contextualitzacid i canibalisme del text de partida.

Es enmig d’aquests actes que Place comenga el 2011 a disseminar la novella de Mitchell a
través de piulades que emet l'usuari @vanessaplace de Twitter. La imatge de perfil de T'usuari
correspon a un retrat de lactriu Hattie McDaniel en el seu paper de Mammy, una servent de la
familia O'Hara, a la pellicula Gone with the Wind, de Fleming. El contingut textual de les
piulades sén fragments de Gone with the Wind adaptats a les condicions d'us de la plataforma:
els missatges podien arribar a tenir una llargada dun maxim de 140 caracters i no convenia
iniciar-los amb paraules que comencin per d o m, ja que, en cas de fer-ho, serien interpretats
com missatges directes.!®” Per adaptar-se a aquestes condicions, Place admet que, en ocasions,

‘como un monje medieval, omito espacios entre palabras” (2013b, s. p.).

149 Vegeu: Vanessa Place, “White Out of Gone with the Wind”. Greenwich Cross-Genre Festival, Londres, juliol
2010. Youtube (en linia): <https://www.youtube.com/watch?v=w9jAs7RW9Ls> (consulta: 13/11/2018).

150 Algunes condicions formals dels missatges que es poden emetre per Twitter van canviar el setembre del 2017.
Per exemple, el limit de caracters va incrementar-se fins a 280. Tanmateix, el gest de Place va haver de cenyir-

se a les condicions anteriors, que sén les que mencionem al text.
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Dentrada, podem detectar en la idea un punt dhumor semantic que juga amb el fet que el
logotip de Twitter és un ocell, que cada missatge emes sera una piulada que es dispersara pels
corrents daire i els vents de la xarxa social. Place descriu aquest projecte com “una traduccién
de un medio a otro medio, fidedigna —hasta cierto punto [...] esparciendo Lo que el viento se
llevé en atenciones efimeras de notificaciones diarias tal y como son seguidas” (2013b, s. p.).
Aixi, aquesta traduccid conceptualista, en qualitat de posttraducci6 artistica, converteix Twitter
en una eina de TA que (re)presenta cada piulada en un nou context per a una multitud
d'usuaris diversos darreu del mén. A més, aquesta obra suposa un robatori —com la mateixa
poeta ha reconegut: “estoy robando fidedignamente una copia completa del libro’, afirmava
(Place 2013b, s. p.)—, del qual el govern dels Estats Units, com a un dels organs que regula els
actes de plagi literari i infraccié dels drets dautor, ha estat complice. D'aquesta manera, el gest
de Place també suposa una burla de les normatives sobre els drets dautor i la propietat
intel-lectual en el marc de lera digital, alhora que es presenta, com Edmond ha apuntat, com “a
highly charged question of history and racial politics” (2012, s. p.), en tant que manté obert el
debat iniciat pel cas de Randall amb The Wind Done Gone.

Lany 2015 el debat sobre el racisme present a Gone with the Wind va obrir-se també en el
sector del cinema. En un article pel New York Post, el critic de cinema Lou Lumenick afirmava
que la versi6 filmica de la novella, dirigida per Victor Fleming, produida el 1939 i honorada
amb vuit premis Oscar, havia de deixar de ser projectada a les sales de cinema i reconeguda
com una expressio tan racista com la bandera de la Confederacid. En aquests termes, Lumenick
es preguntava “If the Confederate flag is finally going to be consigned to museums as an ugly
symbol of racism, what about the beloved film offering the most iconic glimpse of that flag in
American culture?”®! En aquell moment, després de tres anys de publicacions a Twitter, la
traduccio conceptual de la novella de Mitchell que estava portant a terme Place a través de

piulades a la xarxa social va rebre atencio.

151 Vegeu: Lou Lumenick, “Gone with the Wind should go the way of the Confederate flag”. New York Post (en
linia), 24/06/2015: <https://nypost.com/2015/06/24/gone-with-the-wind-should-go-the-way-of-the-
confederate-flag/?utm_campaign=SocialFlow&utm_source=NYPFacebook&utm_medium=SocialFlow>

(consulta: 13/11/2018).
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El projecte va generar protestes en alguns sectors de la comunitat afroamericana dels Estats
Units, que acusaven Place de racista amb largument que “any repetition of the racist
stereotyping in Margaret Mitchell's famous civil war romance renews their sense of injustice”,
com recollia el periodista de The Guardian Edward Helmore en el seu article per a aquest mitja
publicat el 25 de juny de 2015."> A més, Association of Writers and Writing Programs (AWP)
va expulsar la poeta del comite cientific de la conferéncia anual que organitza aquesta
associacid. Place va defensar-se explicant que el seu gest consistia en una provocacid artistica,
que pretenia denunciar el racisme implicit en el text de Mitchell i el fet que, com havia
demostrat el cas Randall, els hereus de lautora de la novel-la encara se'n beneficien de les vendes
(Helmore 2015, s. p.). Tanmateix, diverses institucions artistiques, academiques i literaries van
cancel-lar qualsevol acte previst de fer amb la participacié de la poeta com a gest de censura
contra la seva practica.

Lusuari de Twitter @vanessaplace va deixar de ser public i les piulades que havia emeés ja
no estan disponibles. No sabem si va ser decisié de Place o del mateix equip que gestiona i
controla Twitter. En tot cas, els projectes antecedents a Gone with the Wind de Place, aixi com
els seus textos i conferéncies, ens porten a pensar que el seu gest va ser mal interpretat, potser,
per una falta de coneixement de les practiques de la poeta. Aixd mateix apuntava la carta en
defensa de Place que la National Coalition Against Censorhip (NCAC) va dirigir a totes les
institucions culturals dels Estats Units i que van firmar diversos agents culturals. En aquesta

carta es concloia:

Not only is silencing and suppression dangerous for the culture at
large, it does nothing to confront the realities of racism. Censorship
has never contributed to the cause of social justice; throughout history
it has invariably been on the side of totalitarianism and repression. But
in the echo chambers of easy consensus, this lesson is very easily
forgotten.(NCAC 2015, s. p.)

152 Vegeu: Edward Helmore, “Gone With the Wind tweeter says she is being shunned by US arts institutions”
The Guardian (en linia), 25/06/2015: <https://www.theguardian.com/books/2015/jun/25/gone-with-the-

wind-tweeter-shunned-arts-institutions-vanessa-place> (consulta: 13/11/2018).

149



A més, pero, un altre dels aspectes a prendre en consideraci6 és la rapida disseminacié que certs
missatges poden tenir a través de les xarxes socials, un fet que provoca reaccions de protesta en
ocasions tan poc fonamentades com les que es van generar a lentorn del projecte de Place. Per a
Svetlana Mintcheva, directora dels programes academics de la NCAC, tot plegat denota
“disturbing unpreparedness on the part of cultural institutions to manage controversy and
dissenting positions —especially when the controversy [...] is supported by active social media

action, which can give the appearance of a mass action even when it is not, in fact, such”.!*3

4.5. PIP THORNTON, LA MERCANTILITZACIO DEL LLENGUATGE ALS ESPAIS DIGITALS

Philippa Thornton, coneguda com a Pip Thornton, és graduada en arts per la Liverpool
University i en literatura anglesa per 'Open University. Compta amb un master en literatura
anglesa pel King’s College de Londres i el juny de 2018 va obtenir el doctorat en ciberseguretat i
geopolitica per la Royal Holloway University de Londres. Titulada “Language in the Age of
Algorithmic Reproduction: A Critique of Linguistic Capitalism” (2019), la tesi de Thornton
presenta una recerca sobre la gestio, la produccio i els impactes de la seguretat, el llenguatge i el
coneixement vehiculats a través dels algoritmes de cerca de companyies com Google. A més,
entre 1997 1 2013 va estar treballant com a oficial de policia per a la Metropolitan Police de New
Scotland Yard, a Anglaterra, on es va especialitzar en investigacioé financera i en intel-ligencia i
vigilancia secreta. Entre setembre de 2016 i gener de 2017 va participar en un projecte de
recerca sobre qiiestions detica en el funcionament dalgoritmes de presa de decisions. Ha
publicat articles i ha participat en conferencies no només relacionades amb el context de la
geografia politica i la ciberseguretat, sind també amb els contextos artistics. Va participar en el
festival TRANSMEDIALE, de Berlin (gener-febrer 2018) i en la conferéncia “E-Literature &
Digital Humanities”, a NUI Galway (maig 2017). Tot i que no té una practica artistica establerta,
el 2016 va elaborar el projecte artistic {poem}.py: a critique of linguistic capitalism, que sha
instal-lat en tres exposicions celebrades en institucions angleses com el Mile End Arts Pavilion

de Londres, I'Edinburgh Civic Arts Centre i 'Open Data Institute de Londres.

153 Declaracions de Mintcheva recollides per Edward Helmore a l'article mencionat en la nota anterior.
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A més, va ser premiat en la sessio de posters del 10e congrés del Web Science, celebrat a

Amsterdam el maig de 2018.

4.5.1. EL CAPITALISME LINGUISTIC

Els processos de mercantilitzacio del llenguatge son centrals en leconomia del capitalisme
lingiiistic i no son res nou de lera digital. El sistema publicitari i els mitjans de comunicaci6 de
massa de la societat de consum dels cinquanta inauguren la possibilitat de la compra de
paraules. En bona mesura, aixo és el que denunciava Jerry Rubin quan criticava leslogan “Cars
love Shell’, que la marca de carburants Shell utilitzava a mitjan anys seixanta, i es preguntava
com podia tornar a utilitzar el verb fo love després que Shell li hagués donat aquell us (1970,
109). Per la seva banda, lartista conceptual estatunidenc Lawrence Wiener sha beneficiat dels
mecanismes de leconomia dels actes publicitaris i ha actuat com un venedor de conceptes a
través de les seves obres. El treball de Wiener pren la forma de frases escrites a les parets dels
espais expositius. El que semporta el colleccionista que compra obres de Wiener és, com
explica Vidal Claramonte, “a signed certificate which included the words used in the work and
the guarantee that the work could not be sold to anybody else” (2003, 84).

El pensament i les practiques de Pip Thornton revisen el paper dels processos de
mercantilitzacié del llenguatge en lactualitat dels contextos digitals, en que grans empreses
privades com Facebook i Google inverteixen, especulen i subhasten elements lingtiistics com si
fossin béns de consum. Tot i saber que els algoritmes amb que operen aquestes grans empreses
son absolutament secrets, lobjectiu de la recerca de Thornton és el devidenciar el poder i la
influéncia dels productes que ofereixen aquestes empreses als usuaris d’Internet, uns productes
que usem constantment per comunicar-nos els uns amb els altres (2018, 2). Thornton es basa
especialment en la nocié de capitalisme lingiiistic del professor en humanitats digitals Frederic
Kaplan (2014) i les reflexions sobre la poesia com a resistencia a lautomatitzacio del llenguatge
del filosof Franco Berardi (2014), a qui ja hem mencionat anteriorment. Per a ambdos autors,
aixi com per a la mateixa Thornton, Google és lempresa que en lactualitat té el maxim poder
sobre els comportaments dels usuaris en lesfera digital. Com afirma Kaplan, lexit de Google no
només és degut a la popularitzacié del seu motor de cerca, basat en enllagos entre llocs web i
paraules clau (les que els usuaris usem per fer les nostres cerques), sind també, i especialment, a

la mercantilitzacio daquestes paraules clau (2014, 57).
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Leina per excelléncia de Google, i la que ha enriquit més lempresa, és Google AdWords.
Aquesta eina ofereix als usuaris la possibilitat daconseguir un bon posicionament en els
resultats del motor de cerca de Google a partir d'un intercanvi economic. Lusuari interessat a
apareixer entre els primers resultats del motor de cerca ha descollir una serie de paraules clau
(aquelles amb les quals espera que els seus potencials clients el trobin) que tinguin a veure amb
lanunci que es publicara a la pagina de resultats de cerca de Google quan algun altre usuari
busqui tals paraules clau. A més, l'interessat a anunciar-se ha de proposar un preu per a
cadascuna daquestes paraules. Google AdWords té un algoritme dassistencia a l'usuari
(lalgoritme anomenat “Price Per Click’, PPC) que ofereix propostes de valors economics per a
cada paraula basant-se en la qualitat i la rellevancia de l'anunci que proposa l'usuari interessat, el
seu historial d'usuari i la qualitat valorada en termes de SEO del web de l'anunciant.’™ En el
moment en que algun usuari executa una cerca fent servir una paraula clau, aquella paraula es
posa a subhasta, la guanya l'anunciant que havia ofert un valor economic més alt i que, en
conseqiiéncia, paga tal import a Google a canvi de veure com el seu posicionament en el motor
de cerca millora. Cada vegada que algun usuari clica a lenllag de Google que permet accedir al
web de tal anunciant, aquest ultim ha de pagar I'import per la paraula clau a Google.

Thornton assenyala que les paraules clau “can range and vary in price from pennies to as
much as 50 to 100 pounds or dollars per click, and fluctuate day to day and in different
geographical regions and markets” (2018, 3). Precisament per aquests motius, Kaplan descriu
Google com el creador del primer “global, real-time, and multilingual linguistic market” (2014,
59). Un mercat lingiiistic en el qual els fluxos del llenguatge en els espais digitals es corresponen
a les logiques de leconomia neoliberal, ja que les pagines més visitades son aquelles que acaben
estant més ben posicionades i que alhora pertanyen a les empreses més riques (aquelles que

poden permetres pagar per apareixer ben posicionades a Google).

154 SEO és lacronim anglés de search engine optimization. Es tracta d'un conjunt de técniques per millorar el
posicionament en motors de cerca mitjangant loptimitzacié dels llocs web. Aix0 es tradueix en forma
daccions per simplificar i estandarditzar lestructura de les pagines web i especialment en la utilitzacié dun

llenguatge basat en paraules clau conegudes i llegibles pels algoritmes que operen en els motors de cerca.
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Els algoritmes de Google es familiaritzen amb aquestes paraules clau i les potencien, per
exemple, en les funcions demplenament automatic de la barra de cerca de Google Search, aixi
com en els resultats del programa de traduccié automatica de la companyia, Google Translate
(Thornton 2018, 5). Aquesta situacié condiciona la nostra experiéncia com a usuaris dels
productes de Google, perque el vocabulari creatiu en el llenguatge digital es redueix a favor d'un
emfasi sobre les paraules més populars. Com afirma Thornton, “The corpora of linguistic data
available to search algorithms and the frequency and proximity of the words within it has a
substantial effect on the mediation of information and the production of knowledge” (2018, 5).

La investigadora i artista fa una analogia entre aquest llenguatge de paraules clau
populars, facilment llegibles pels algoritmes de Google i que Kaplan denomina “Google-ese”
(2014, 59), i el Newspeak que Georges Orwell imagina en la novel-la 1984 (1949). Amb aquesta
analogia, Thornton il-lustra les implicacions sobre la realitat social del mecanisme de Google,
aixi com les limitacions expressives que pot acabar provocant pel que fa als usos del llenguatge
(Thornton 2018, 7). Es en el marc daquestes reflexions que Thornton elabora el projecte artistic
i poetic {poem}.py (2016), aixi com un seguit darticles acadeémics publicats en revistes com
Computational Culture (2017), Linguistic Geographies (2017), Geopolitics and Security (2017) i
GeoHumanities (2018).

4.5.2.{POEM}.PY (2016)

Per bé que els algoritmes de Google operen per mitja d’instruccions ocultes i son com “closely
guarded ‘black-boxed’ trade secrets” (Thornton 2018, 2), Thornton troba en el context de l'art
un espai des don experimentar amb el funcionament dels productes de Google. Amb lobjectiu
de visibilitzar el poder politic de Google i del capitalisme lingiiistic, aixi com “the potential
linguistic effects of the datafication and monetization of language” (Thornton 2018, 8), la
investigadora comenga l'any 2016 un projecte basat en la introduccié de textos literaris a
Google AdWords. Volia descobrir, com la mateixa Thornton va asseverar mitjangant un joc de
paraules, “how much poetry is ‘worth’ to Google” (2018, 9). Per fer aixo, en primer lloc cercava
poemes lliures de drets publicats en pagines web. Aquest detall és important, perque els mots
que conformen els poemes publicats a la xarxa ja formen part de les bases de dades de Google,

han estat processats pels seus algoritmes i classificats segons més o menys popularitat.
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Aixo té sentit si tenim en compte el pas segiient, en que Thornton copiava els textos escollits i
nextreia tots els signes de puntuacié per transformar-los en una llista de paraules que entrava,
una per una, en la plataforma dAdWords. Com a qualsevol altre usuari, automaticament leina li
proposava un preu per cada paraula. Limport es basava en la popularitat de cada terme en el
paradigma de Google. Thornton acceptava cada import proposat pels algoritmes i (re)escrivia
el poema, ordenant cada paraula segons la seva posicio en el text de partida, en un format que
imita el dels tiquets de compra.

Com si fossin articles comercials, cada mot sacompanya d’una xifra que indica la
quantitat de vegades que apareix en el text de partida, aixi com el seu valor economic segons
Google AdWords. En la part inferior del paper una xifra indica el valor total del poema després
de sumar cada import. Els programadors Ben Curtis i Feargus Pendlebury van col-laborar en el
projecte de Thornton elaborant un codi en llenguatge Python que automatitza les dues tasques
més laborioses del procés de la investigadora: el dextreure els signes de puntuaci6 del text de
partida, i el de reordenar les paraules un cop shan processat a [AdWords, segons la seva
aparici6 en el poema original (Thornton 2018, 10). Daqui ve que el titol del projecte acabi amb
els caracters.py, ja que aquest és el format dels arxius llegibles per Python. D'aquesta manera
sevidencia que, com en els productes de Google, també en el projecte de Thornton sén
algoritmes els que generen el calcul del valor economic del text, aixi com la seva presentaci6
final en forma dobjecte clarament relacionat amb activitats comercials —el tiquet de compra.
De manera simbolica, aquest resultat representa “the tension between the economic and poetic
value of language when mediated by and through Googles algorithmic systems” (Thornton
2018, 10). Des daleshores, Thornton ha calculat el valor economic de poemes com “At the
Bomb Testing Site’, de William Stafford, que el 7 de maig de 2016 va donar com a resultat un
total de 55,05 lliures, o “Daftodils’, de William Wordsworth, amb el qual el 12 de febrer de 2017
va descobrir els alts imports que els algoritmes de Google atorguen a paraules com cloud (4,73
lliures), crowd (1,08 lliures) i host (3,23 lliures) (Thornton 2018, 12) (fig. 49). Aquest ultim fet
evidencia la popularitat daquestes paraules en lactualitat, per bé que el valor que els atorga es
basa en un significat d'aquests mots totalment descontextualitzats del poema del qual els extreu
Thornton, i que data de 1802, quan ni cloud, ni crowd, ni host sinterpretaven en laccepcié que

tenen ara en les esferes digitals.

154



Finalment, I'dltima accié de Thornton amb aquest projecte ha estat la (re)escriptura de la
novel-la 1984 dOrwell i el calcul del seu valor economic. Laccié es va portar a terme a mitjan
agost de 2017 i va donar com a resultat I'import de 58.318,14 lliures (fig. 50). Thornton ha
documentat el procés d'impressio del tiquet, amb totes les paraules de la novel-la, que va tenir

una durada daproximadament set minuts.'**

155 Vegeu: Pip Thornton, “1984_poem.py_2017". Vimeo (en linia), 2017: <https://vimeo.com/231361998>
(consulta: 24/11/2018).
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[EN] Each time the New York Stock Exchange Composite E#i5EEa0)E:Y
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Valores de Nueva York (Simbolo: “NYA) cilerre con una
variacién porcentual positiva, un fragmento del articulo 27
de la Constitucion Politica de los Estados Unidos Mexicanos
sera traducido automéaticamente al inglés. [mas]

ARTICLE 27.LAND PROPERTY AND FALLING WATERS WITHIN THE BOUNDARIES OF THE NATIONAL TERRITORY,
ORIGINALLY CORRESPONDS TO THE NATION, WHICH HAS HAD AND HAVE THE RIGHT TO TRANSMIT THE DOMAIN
OF THESE INDIVIDUALS, CONSTITUTING PRIVATE PROPERTY.

EXPROPRIATIONS MAY ONLY BE BECAUSE OF USEFULNESS PUBLIC AND THROUGH COMPENSATION.

THE NATION WILL HAVE AT ALL TIMES THE RIGHT TO IMPOSE ON PRIVATE PROPERTY MODALITIES THAT
DICTATES THE INTEREST PUBLIC, AS WELL AS THE REGULAR, SOCIAL BENEFIT, IMPROVING THE DEVELOPMENT
OF NATURAL RESOURCES; IN ORDER TO MAKE AN EQUITABLE DISTRIBUTION OF WEALTH PUBLIC, CUIDAR DE SU
CONSERVACION, LOGRAR EL DESARROLLO EQUILIBRADO DEL PAIS Y EL MEJORAMIENTO DE LAS CONDICIONES
DE VIDA DE LA POBLACION RURAL Y URBANA. CONSEQUENTLY, WERE RENDERED MEASURES NECESSARY TO
ORDER HUMAN SETTLEMENTS AND ESTABLISH APPROPRIATE PROVISIONS, USOS, RESERVATIONS AND
DESTINATIONS OF LANDS, WATER AND FORESTS, IN ORDER TO EXECUTE WORKS TO PUBLIC AND TO PLAN AND
REGULATE THE FOUNDATION, CONSERVACION, IMPROVEMENT AND GROWTH OF POPULATION CENTRES; TO
PRESERVE AND RESTORE THE ECOLOGICAL BALANCE; FOR THE FRACTIONATION OF THE ESTATES. PARA
DISPONER, OF THE INCOME THE ORGANIZATION AND COLLECTIVE EXPLOITATION OF THE EJIDOS AND
COMMUNITIES; PARA EL DESARROLLO DE LA PEQUENA PROPIEDAD RURAL; FOR THE PROMOTION OF
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3. CONCLUSIONS PARCIALS:
CINC CARACTERISTIQUES DE LA POSTTRADUCCIO ARTISTICA

Els projectes que hem presentat i analitzat com a formes de posttraduccié artistica vehiculen
reflexions sobre els usos de les TIC i responen a la crida dArduini i Nergaard a favor d’'una
investigaci6 més centrada en els impactes tecnologics en la societat (2011, 13). Després
destudiar-les des daquesta optica, hem detectat que les obres presentades comparteixen cinc
caracteristiques comunes.

En primer lloc, destaca el fet que totes cinc representen manifestacions de la consciencia
de la traducci6 que reivindica Cronin. La sensibilitat a 'hora de copsar i explicitar la
complexitat dels actes de traduccié caracteritza Muntadas de manera paradigmatica, pero
també és notable en la resta de practiques que hem treballat.

La segona caracteristica de les posttraduccions artistiques presentades és que suposen
fonts de dades per al diagnostic de lestat del llenguatge a Internet. Un aspecte és I'hegemonia i
la imposicié de langleés que certes eines de traduccié automatica efectuen, com sevidencia a
automatic voice-over, de Monsalvatje. També és remarcable lalta produccié de pseudotextos,
que sofereixen com a resultats de processos de traduccié automatitzada. Aixo ocorre en lobra
de Monsalvatje, perd també aEl 27 || The 27th, de Tisselli, a OT: The Internet Project
(automatique)i a On Translation: Fortune Cookies, de Muntadas. La mercantilitzacié del
llenguatge és clara a poem.py, de Thornton, que demostra els processos de descontextualitzacid
a que se sotmeten els elements lingiiistics i que, en conseqiiencia, comporten lectures
fragmentaries, superficials i potencialment problematiques, com en el cas que representa Gone
with the wind, de Place.

Una tercera caracteristica rau en el moment de la produccid, quan certs passos del procés
creatiu es deleguen a les eines automatiques. D'una banda, aixo suposa una disseminaci6 de la
responsabilitat de lautor o autora, que és compartida amb els programadors i programadores
dels algoritmes emprats en cada cas o, en el treball dAl-Badri i Nelles, amb la comunitat
d’'usuaris i usuaries que shan apropiat duna part de lobra i hi han intervingut. D'una altra
banda, representa la insercié de la programaci6 i dels algoritmes en Iobra artistica i demostra el
seu potencial per subvertir els sistemes computacionals, entesos com a eines de poder i control

dels discursos.
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La quarta caracteristica es troba en I'is de lerror. Les obres estudiades, com també ho fan les
obres de glitch, cerquen lexperiencia de lerror de traduccié per mitja del mal us de les eines
informatiques per provocar resultats de mala qualitat, que es presenten com a mostres de la
complexitat de la condicié humana i com a expressions de la diferéncia. En els casos de EI 27 ||
The 27th, Tisselli, i automatic voice-over, de Monsalvatje, lerror funciona com a representacio
simbolica d'una realitat. A Translation, de Cayley, i Traduccion recursiva de titulares, de Jacoby, la
fluidesa i temporalitat de lerror representa la contingencia del llenguatge i del procés de
traduccié. En On Translation: The Message, de Muntadas, i Gone with the wind, de Place,
sapunta la possibilitat que allo il-legible sigui un acte politic.

Per acabar, com que son formes d’investigaci6 en posttraduccio, les practiques artistiques
digitals estudiades introdueixen en el ventall de metodes de la posttraduccié accions com el

pirateig, les (re)escriptures per mitja deines automatiques i les (des)contextualitzacions.

157



CONCLUSIONS

Media are vital for understanding the changing faces of
translation and a study of comparative media brings this
into focus. Equally, translation is crucial for understanding
the changes and transitions between media on a local and
global playing field. We live in an age of translation, Cronin
(...) has said, but we also live in an age of media transition
where our print-minded assumptions cannot adequately
address the plethora of media and their new regimes of the
spoken, the written, the visual.

Karin Littau (2015, 12)
This thesis offers a translatiological reading of a selection of artistic post-translations, by
different artists, which share certain characteristics: made in the third millennium, they convey
reflections on translation into the digital space. The eleven art projects are: On Translation: The
Internet Project (1997), On Translation: The Internet Project (automatique)(2005), On
Translation: The Message (2001), and On Translation: Fortune Cookies (2018) by Antoni
Muntadas; EI 27||The 27th (2014 - 2017) by Eugenio Tisselli; The Other Nefertiti (2016 - 2018)
by Nora Al-Badri and Jan Nikolai Nelles; Translation (2004) by John Cayley; Traduccion
recursiva de titulares (2008) by Daniel Jacoby; automatic voice-over (2013) by Jan Monsalvatje;
Gone with the Wind (2011-2015) by Vanessa Place; and {poem}.py (2017) by Pip Thornton. All
of these artworks use digital tools to address some of the issues that have been explored by
translation studies in recent decades: the use of language as an instrument of power (Vidal
Claramonte 1998; Gentzler 2002), the impossibility of a definitive translation (Benjamin 1923;
Rorty 1967; Spivak 1976; Even-Zohar 1979; Bassnett and Lefevere 1990), asymmetry in cultural
exchanges (Spivak 1976; Even-Zohar 1979; Godayol 2000; Vidal Claramonte 1998, 2012a), the
frontier zone as a space of translation and censorship (Bhabha 1993, [1994] 2004; Godayol
2000, 2012, 2013, 2018; Ivekovi¢ 2002, 2005, 2008; Zaccaria 2004a, 2004b, 2005, 2006, 2009b,
20164a, 2016b; Vidal Claramonte 2005, 2012a, 2014, 2015, 2017a, 2017b, 2018a; Taronna 2009,
2016), and the potential of translation as (re)writing (Derrida 1976; Spivak 1976, 1988; Godard
1990; Godayol 2000).
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Throughout this thesis, we have sought to highlight conceptual interrelationships that allow us
to identify the artworks in question as examples of artistic post-translations. On the one hand,
the projects discussed form part of the feedback loop between translation theory, post-
translation theory, and artistic practices. The artists who produced them are aware of the
intertextual network in which they generate their works, and recognise that fluidity and
transience are inherent to their practices. At the same time, they question the status of language
and communication in digital contexts, and their work reflects the attention to translation
technologies recently advocated by O'Hagan (1996, 2016), Arduini and Nergaard (2011),
Cronin (2013, 2017), Littau (2011, 2015, 2016), and Bassnett (2017). As such, the
translatiological reading of these artistic projects—which was the main objective set at the start
of the thesis—shows the power of the dialogue between the practices of certain contemporary
artists on one hand, and reflection within the framework of post-translation studies on the
other. As we have established, the career and work of Muntadas are a paradigmatic case of
artistic post-translation. In this thesis, we have identified Muntadas as the post-translator artist
par excellence and we have studied, for the first time, the use of machine translation (MT) and
digital communication technologies in his works. With a critical approach to the uses and
developments of ICTs, Muntadas’s practices reflect the conditions of a context marked by the
expansion of digital tools as mediators in communicative acts. His works offer visual
representations of the political unconscious, conveyed through the devices that make up the
media landscape and inviting viewers to read and (de)code it; to become post-translators.
Examining the current status of the issue through a review of the literature on visual
studies, on translation studies, and on the historical development of MT tools over the past
seventy years—the first specific objective—was key to constructing an interdisciplinary, anti-
essentialist, post-structuralist theoretical framework. It is worth noting that the three fields have
developed in parallel, and have been marked by the same international political events: the start
and end of the Cold War, the social movements of 1968, the fall of the Soviet Bloc, the rise of
globalisation, the technological revolution, the 9/11 attacks, and the war on terrorism (Castells

1996, 1997).
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The link between the political and social processes of the second half of the twentieth century
and the academic disciplines addressed in this thesis has allowed us to generate an
interdisciplinary dialogue that we have brought into play to analyse the selected artistic post-
translations, while simultaneously attempting to understand the complexity of the present from
the perspective of artistic post-translation. In a society dominated by visuality, in which
interpersonal relations are mediated by the mass media and digital tools (Castells 1996, 1997;
O’Hagan 1996, 2016; Cronin 2013, 2017; Wright 2013; Littau 2011, 2015, 2016; Cramer 2018),
the complementation of these disciplines sheds light on the workings of power that structure
our society, confirming the clear links between translation processes, technological
development, and the commercial exchanges that Cronin has pointed out (2017). In this
meeting of disciplines, we see how the notion of translation is updated and opens up to more
complex dimensions, as discussed in post-translation studies (Arduini and Nergaard 2011;
Gentzler 2017, 2018; Paez Rodriguez 2017; Vidal Claramonte 2018a, 2018b; Rodriguez Arcos
2019).

Secondly, we had set the specific objective of studying Muntadas’s career and examining
the use of translation and digital tools in his work. This undertaking offered an excellent
opportunity to develop a critical study of the characteristics of communication today. The
survey of Muntadass practices has been accompanied by the work of artists from later
generations, in accordance with the third specific objective of this thesis. The projects by
Tisselli, Al-Badri and Nelles, Cayley, Jacoby, Monsalvatje, Place, and Thornton have introduced
other points of view, allowing us to establish the multidimensionality of translation into the
digital space.

The fourth specific objective, consisting of the description and analysis of these projects,
and the fifth, an examination of their relationship with translation and post-translation studies,
contributed to strengthening the feedback between theory and practice that the hypothesis of
this thesis defends. In the partial conclusions of the case studies, “5 Characteristics of Artistic
Post-Translation’, we highlight the potential of practice-based artistic research to propose and
convey translation-related questions that are neglected in the discipline itself, and to

complement, update, and compare those that have been studied.
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Lastly, after addressing the sixth specific objective, in which we formulated a critical framework
through which to identify and interpret new translation practices in the digital sphere, we
became aware of the emergence of new avenues of critical thought regarding the mechanisms of
language and translation automation. These lines of thought reflect the social impact of the
economy of linguistic capitalism (Kaplan 2011; Berardi 2014), which Thornton and Tisselli, in
particular, explicitly refer to in their artistic research. At the same time, this kind of thinking is
an example of the “translation awareness” advocated by Cronin,'*® expressed by artists who
contribute to transmitting this awareness to their audiences.

That said, the study of artistic post-translations reveals the potential of these practices to
convey reflections on difference and to propose subversions of the dominant narratives of
power. We attribute this capacity to the fact that the artistic context is one of the few in which
MT error can be pardoned. Pardoning error can open us up to the interpretation of certain
aspects of the human condition of the people behind the design and conception of MT tools,
such as the fact that these errors reflect the neoliberal logics of globalisation societies. In this
sense, we can say that the field of post-translation studies provides the theoretical framework
required to address these issues. Through the case studies, we have established that the
broadening of the boundaries of the notion of translation makes post-translation ideal for
analysing digital artistic practices that work on the subject of language and translation
automation. Translation and post-translation studies, in dialogue with the works of Muntadas,
Tisselli, Cayley, Jacoby, Monsalvatje, Place, and Thornton, have allowed us to identify the
asymmetrical relations that occur in digital spheres, the complexity that arises from the
enormous cultural diversity of the global community of users, and new forms of colonisation
by means of the hidden mechanisms that operate in certain technologies.

On the one hand, applying post-translation theory to the selected case studies has
allowed us to identify a new profile: the post-translation artist, which has Muntadas as its
paradigmatic figure, but is also embodied by Tisselli, Nora Al-Badri and Nikolai Nelles, Cayley,
Jacoby, Monsalvatje, Place, and Thornton. Post-translation artists are sensitive to the complexity

surrounding the constant flow of information that characterises the present.

156 M. Cronin (personal communication, December 1, 2017).
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In a way, they can be said to translate “‘com (a) dona” [like/as a woman], as formulated by
Godayol (2000, 131), in that they are open to uncertainty and they conceive of themselves as
subjects in constant flux, according to the situation. For this reason, artistic post-translations
are envisaged as open processes, either at the time of their creation—when they allow
themselves to be transformed by algorithms, for example—or once they have been presented
and left in the hands of the community of users—as in The Other Nefertiti, by Al-Bardri and
Nelles—or under control of the internal protocols of online platforms, as in the case of Tisselli's
El 27||The 27th. The post-translation artist has an anti-essentialist awareness that breaks with
the logics of art before postmodernism and updates them in line with the logics of digital
environments. As users of digital tools, post-translation artists have a cosmopolitan
understanding and carry out their work in dialogue with the thesis of post-colonial thought. As
such, their practices take the form of expressions that are politically committed to addressing
difference in digital environments.

At the same time, connecting the notion of post-translation to the work of these artists
has allowed us to identify practices native to the digital medium as acts of post-translation,—as
in the case of transfers to digital format, piracy, fragmentation, and (de)contextualisation—, in
line with Wrights paradigm of “usership’, according to which users play a leading role in the
production of information, and their actions can be summed up in a single verb: “translate”
(Wright 2013, 34).

Given all of the above, we believe that this thesis offers new ways of interpreting post-
translation in human relations mediated by digital tools. We maintain that the case studies
show there is a need to reflect on these new forms of communication with a view to developing
a new ethics and sensibility applicable to ICTs. To this end, we propose the artistic context, the
field of post-translation, and Cronins notion of “translation awareness” as areas in which these
reflections can be carried out.

We have also found evidence allowing us to claim that while Muntadas’s artistic practice
around translation was innovative and symbolic at the time it was produced, it is no longer
exceptional, given that the ongoing work of Tisselli, Al-Badri and Nelles, Cayley, Jacoby,
Monsalvatje, Place, and Thornton has developed along similar lines. This fact underscores the

growing interest in the notion of translation in the art field over the past two decades.
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As (re)writings of reality, artistic post-translations reveal the increasing importance of
translation in contemporary societies. Likewise, through the critical approaches surrounding
language and translation automation tools, the works discussed in this thesis draw attention to
a series of issues that shed light on the state of language in social media, and invite us to reflect
on its consequences in society.

To conclude, it remains only to outline the lines of continuity that open up with a view to
future research. One of these entails further specific research into the universe of post-
translation artists. As we saw from working with the the project Nefertiti Hack by Al-Badri and
Nelles, the way post-translation artists use digital tools, in dialogue with Wright's reflections on
usership (2013), calls into question the validity of the principles of the traditional art system, in
particular the art system of the nineteenth century, whose cornerstones are still the foundation
of the contemporary art system. The boundaries of this system leave no room for the
possibilities of digital tools, thus justifying the regulations of some museums and art
institutions that prohibit or impede both artists and visitors from engaging in certain types of
behaviours. In view of this, we believe there is a need to revise and (re)build the foundations of
the art system from the perspective of post-translation studies, promoting “translation
awareness, with the aims of correcting and (re)writing nineteenth-century narratives,
embracing all contemporary artistic practices, and, lastly, reflecting the interests and needs of
today’s societies.

Another line of continuity revolves specifically around a critical approach to the design
and programming of digital tools for translation and language management. In recent years, we
have seen researchers from the humanities and social sciences join teams working in the field of
computer engineering. Nonetheless, the advances in this field are still emerging from Western
contexts, and, as members of the AbTec network denounce, new technologies exclude the same
communities that were marginalised in the period of European imperialism. Women are not
exempt from this exclusion. The centrality of the English language and the fact that these
technologies arise from the logics of Western neoliberalism means that ICTs and their global

expansion and imposition may end up becoming a form of neocolonialism.
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To counter this, artistic practices emerge as a possible method for experimental research to
broaden this field: teams made up of experts in programming, design, and art as well as
members of excluded communities, working together to imagine other possible technologies
based on non-Western systems of thought; technologies that escape the capitalist logic that is
threatening the environmental health of the planet, and that make other kinds of relationships
possible.

In parallel to this thesis, the author has produced a series of artistic projects, which,
thanks to the feedback between theory and practice, we would like to recognise as artist post-
productions and as a preliminary line of continuity for this academic research. The projects,
which are as follows, are described in detail in the annexes: 1) Document (artwork, 2015); 2) En
altres paraules (In Other Words, group exhibition, Centre Civic Can Felipa, Barcelona, 2015); 3)
Samagaven darrere els arbres (They Hid Behind the Trees, group intervention on the censorship
of translations of works by Walter Benjamin and Hannah Arendt, presented at the Ruta Walter
Benjamin 2016 and Col-loqui Walter Benjamin 2016, on 2 October 2016); 4) Lefecte vora (group

exhibition, Sant Andreu Contemporani, Barcelona, 2017); 5) Collective translation by the

group Grup dis (2017 - );6) 24S o oliyS Iauli o) (oo oliyS 5 i (ap o0 (artwork, 2019).

164



LLISTA DE FIGURES

Fig. 12— MUNTADAS, ANTONI. 1998 - 2010. Double Exposure. Cortesia Associacio Arxiu
Muntadas. Centre d’Estudis i Recerca, Barcelona (ARXIU/AM).

Fig. 13— MUNTADAS, ANTONI i EUGENI BONET. 2009. Fotograma del video
MUNTADAS: EXPERIENCIAS subSENSORIALES 1971-1973 una documentacion de
Muntadas/Bonet 1991-2009. Cortesia ARXIU/AM.

Fig. 14— MUNTADAS, ANTONI. 1975-1976. Proyecto a través de Latinoamérica. Esbos.
Cortesia ARXIU/AM.

Fig. 15— MUNTADAS, ANTONI. 1975-1976. Proyecto a través de Latinoamérica. Detall de la
instal-lacié. Cortesia ARXIU/AM .

Fig. 16— MUNTADAS, ANTONI. 1975-1976. Hoy-Accién/Situacion, Proyecto a través de
Latinoamérica. Detall de l'acci6. Cortesia ARXIU/AM.

Fig. 17— MUNTADAS, ANTONI. 1983-1993. Fotograma de Between the Frames. Entrevista a
Lucy Lippard. Cortesia Associacié6 ARXIU/AM.

Figs. 18,19 120— MUNTADAS, ANTONIL. 1985. Fotogratfies de lexposicié Exposicion. Madrid:

Galeria Vijande. Cortesia ARXIU/AM.

Fig. 21— MUNTADAS, ANTONI. 1987. The Board Room. Cortesia ARXIU/AM.

Fig. 22— MUNTADAS, ANTONI. 1994. The File Room. Cortesia ARXIU/AM.

Fig. 23— MUNTADAS, ANTONTI. 1995. On Translation: The Pavilion. Cortesia ARXIU/AM.

Fig. 24— MUNTADAS, ANTONL. 1995. On Translation: The Pavilion. Detall. Cortesia
ARXIU/AM.

Fig. 25— MUNTADAS, ANTONI. 2004. On Translation: La Alameda. Detall. Fotografia:
Magdalena Martinez Franco. Cortesia ARXIU/AM.

Fig. 26— MUNTADAS, ANTONI. 2005. On Translation: I Giardini. Venécia. Fotografia:
Claudio Franzini. Cortesia ARXIU/AM.

Fig. 27— MUNTADAS, ANTONLI. 1996. On Translation: The Transmission. Cortesia
ARXIU/AM.

Fig. 28— MUNTADAS, ANTONI. 1999. On Translation: El Aplauso. Instal-lacié a Madrid,
Museo Nacional Reina Sofia (2011). Fotografia: Roman Lores Riesgo i Joaquin

Cortés. Cortesia ARXIU/AM.
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Fig. 29— MUNTADAS, ANTONLI. 1997. On Translation: The Internet Project. Captura de

pantalla.
Fig. 30— ibid.
Fig. 31— ibid.

Figs. 32.1-32.60— MUNTADAS, ANTONL. 2004. On Translation: The Internet Project
(Automatique). Captura de pantalla de I'inici, text original.

Fig. 33— MUNTADAS, ANTONI. 2013. Protocolli Veneziani. Barcelona: Galeria Joan Prats.
Cortesia ARXIU/AM.

Fig. 34— MUNTADAS, ANTONI. 2018. On Translation: Fortune Cookies. Detall en xines.
Fotografia: Chen Xinyi. Cortesia ARXIU/AM.

Fig. 35— MUNTADAS, ANTONI. 2018. On Translation: Fortune Cookies. Detall en angles.
Fotografia Chen Xinyi. Cortesia ARXIU/AM.

Fig. 36— TISSELLI, EUGENIO. 2014-2017. EI 27||The 27th. Captura de pantalla.

Fig. 37— AL-BADRI, NORA i JAN NIKOLAI NELLES. 2016. We Refugees. Cortesia Nora Al-
Badri i Jan Nikolai Nelles.

Fig. 38— AL-BADRI, NORA i JAN NIKOLAI NELLES. 2016. Nefertiti Hack. Captura de
pantalla del video que documenta el procés de pirateig de lescultura al Neues
Museum de Berlin. Cortesia Nora Al-Badri i Jan Nikolai Nelles.

Fig. 39— AL-BADRI, NORA i JAN NIKOLAI NELLES. 2016. Nefertiti Hack. Model digital.
Cortesia Nora Al-Badri i Jan Nikolai Nelles.

Fig. 40— AL-BADRI, NORA i JAN NIKOLAI NELLES. 2016. Nefertiti Hack. Acci6 en que els
artistes simulen la descoberta de lescultura. Cortesia Nora Al-Badri i Jan Nikolai
Nelles.

Fig. 41— AL-BADRI, NORA i JAN NIKOLAI NELLES. 2016. Nefertiti Hack. Exposicié d'una
de les copies a El Caire. Cortesia Nora Al-Badri i Jan Nikolai Nelles.

Fig. 42— ADAFRUIT (usuari de la plataforma Thingiverse). Nefertiti Bust. Imatge en domini
public.

Fig. 43— CAYLEY, JOHN. 2004. Overboard. Captura de pantalla.

Fig. 44— CAYLEY, JOHN. 2004. Translation. Captura de pantalla.

Fig. 45— JACOBY, DANIEL. 2008. Traduccién recursiva de titulares. Projeccio sobre la Carpa

Movistar. Cortesia Daniel Jacoby.
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Fig. 46—

Fig. 47—

Fig. 48—
Fig. 49—

Fig. 50—

JACOBY, DANIEL. 2008. Traduccion recursiva de titulares. Projeccié sobre la Carpa
Movistar i imatge de la pantalla a disposicié de I'usuari. Cortesia Daniel Jacoby.
MONSALVATIJE, JAN. 2013. automatic voice-over. Instal-laci6 a Can Felipa,
Barcelona. Fotografia: Marc Llibre. Cortesia Marc Llibre.

Captura de pantalla del perfil d'usuari @vanessaplace a Twitter, l'any 2011.
THORNTON, PIP. 2017. {poem}.py. Tiquet amb el poema “Daffodils’, de William
Wordsworth. Cortesia Pip Thornton.

THORNTON, PIP. 2017. {poem}.py. Detall del final del tiquet de la novel-la 1984, de

Georges Orwell. Cortesia Pip Thornton.
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