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VOLUM 2. PRÀCTIQUES DIGITALS DE POSTTRADUCCIÓ ARTÍSTICA

L’espai de la posttraducció artística engloba les pràctiques d’un seguit d’artistes contemporanis

que, emmarcant-se en la tradició conceptual de l’art, empren la traducció per desenvolupar la

seva obra. El cas paradigmàtic és l’artista català Antoni Muntadas (Barcelona, 1942), que a

mitjan anys noranta inaugura una línia d’investigació dedicada a l’estudi de la traducció cultural

entesa com a fenomen contemporani segons el qual “algo que ocurre en São Paulo no es igual

en Shangai” (Muntadas 2018, s. p.). Amb la sèrie de projectes titulada On Translation (1995 - en

curs), Muntadas ofereix un seguit d’estímuls per a la reflexió sobre aquesta tasca en la

globalització, dialoga amb els debats actuals dels estudis de la posttraducció i els vincula a

l’estudi crític dels mitjans i a la producció artística. Avui, la sèrie On Translation continua

oberta, visibilitzant veus silenciades, efectuant (re)lectures i articulant (re)escriptures en els

translationscapes quotidians del món contemporani.

El deixant de Muntadas és (re)traçat per altres artistes de generacions posteriors, nadius

de les cultures digitals, que presenten metodologies de treball afins a les de l’artista català i que

alhora dibuixen nous punts de fuga. Les pràctiques d’Eugenio Tisselli, Nora Al-Badri i Jan

Nikolai Nelles, John Cayley, Daniel Jacoby, Jan Monsalvatje, Vanessa Place i Pip Thornton, en

tant que usuaris i usuàries de les TIC situats en les línies de pensament postcolonial i feminista,

se situen en el territori de la posttraducció per respondre a la complexitat del món

contemporani. Així, confirmen que la traducció, com África Vidal Claramonte sosté, “can learn

from visual art, since all the artworks created by these artists [conceptual artists] are Barthesian

’texts’: tissues of citations resulting from the thousand sources of culture” (2018b, en premsa).
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1. ANTONI MUNTADAS, PARE SIMBÒLIC 

Antoni Muntadas (Barcelona, 1942) és un dels artistes catalans contemporanis amb més

reconeixement nacional i internacional. Des de l’inici de la seva carrera, a mitjan dècada dels

seixanta, ha treballat arreu del planeta. Ha obtingut honors com el Premi Nacional d’Arts

Plàstiques de la Generalitat de Catalunya (1996), el Premi Nacional d’Arts Plàstiques del

Ministeri de Cultura Espanyol (2005) i el Premi Velázquez de les Arts Plàstiques (2009), la John

Simon Guggenheim Memorial Foundation (1984), l’Ars Electronica, de Linz (1995) i el Laser

d’Or, de Locarno (1996). El Museu Nacional Centre d’Art Reina Sofía de Madrid (MNCARS), el

Museu d’Art Contemporani de Barcelona (MACBA), el Museu d’Art Modern (MOMA) de

Nova York, el Museu d’Art Modern de Buenos Aires, el Banff Centre a Banff, la Fundació de

Serralves de Porto o diversos Fons Regionals d’Art Contemporani (FRAC) de França alberguen

obres de Muntadas en les seves col·leccions. Ha participat en exposicions en galeries, museus,

centres d’art i grans esdeveniments internacionals, com les edicions VI (1977) i X (1997) de la

Documenta de Kassel, la Biennal d’Art Americà del Museu Whitney (1991) i la 51a Biennal de

Venècia (2005). També ha estat artista resident en centres d’art i educació, com el Visual Studies

Workshop de Rochester, als EUA, i el Banff Centre, a Canadà. Ha estat investigador i docent

visitant al MIT i a l’Institut Universitari d’Arquitectura de Venècia (IUAV), i ha dirigit i

coordinat tota mena de tallers i seminaris en altres centres dedicats a la formació i la recerca.

Per a Muntadas, aquestes experiències professionals en contextos educatius formen part de la

seva tasca com a artista:

en el fons, el treball de l’artista és aquest: comunicar el què penses.
Però en una situació de docència es fa a un nivell més reduït, es
discuteix més, no es parla tant de la confrontació amb l’obra, sinó al
voltant de l’obra, de la pràctica de l’altra gent i de les idees. També és
un acostament a la gent molt jove […] i permet adonar-te de coses
que no t’adonaries si estiguessis tancat en un estudi.1

1 A. Muntadas (comunicació personal, 10/01/2017).
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Muntadas ha substituït l’espai limitat del taller per l’espai obert del món: “the open space and

time of social and day-to-day reality” (Bonet 1998, 16). Desenvolupa els seus projectes allà on

es troba en cada moment, adaptant-se a cada situació. Aquesta condició de “post-estudi”2 dota

cadascun dels seus projectes d’una especificitat temporal i espacial relativa al context en què es

realitzen. Sorgida de la voluntat de conèixer els altres, de viure l’experiència de la diferència i

enmig de desplaçaments constants arreu del globus, l’obra de Muntadas empra la informació

com a material de treball (Bonet 1998, 9). El conjunt de la seva obra se’ns presenta com una

investigació inacabada i inacabable sobre la traducció en el món contemporani, que s’articula

mitjançant pràctiques de posttraducció artística que persegueixen un objectiu: “to make legible

what (and how, and when, and why…) has been erased” (Bonet 1998, 10). La seva influència és

notable en artistes de generacions posteriors, però les seves reflexions al voltant de la traducció,

especialment a partir dels noranta i l’inici de la sèrie On Translation, han despertat també

l’interès d’especialistes d’altres àmbits, com la literatura comparada (Apter 2006, 2011),

l’antropologia (Rofes 2002, 2016; Augé 2011) i la posttraducció (Vidal Claramonte 2018a,

2018b). Tot això ens porta a considerar Muntadas el pare simbòlic d’artistes que han trobat en

les seves pràctiques un vehicle per al pensament i la reflexió en el terreny de la posttraducció.

2 ibíd.
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1.1. MUNTADAS, L’ARTISTA POSTTRADUCTOR

Una volta scelto il concetto è fondamentale iniziare un
periodo di esaminazione dizionaristica e enciclopedica per
interrogare il proprio modo di comprendere degli interessi
nonché la forma più pubblica e collettiva del termine in
questione. I valori personali e assoluti delle cose a volte
devono trovare significati e sensi più ampi che
appartengono a una collettività. Il periodo di ricerca
comprende l’idea di consultazione attraverso la biblioteca
come spazio tradizionale e può essere continuata o
arricchita nella biblioteca virtuale. 

Antoni Muntadas (2013, s. p.)

Per a Modesta di Paola, Muntadas és el primer artista que “si è appropriato della parola

traduzione e lo ha reso il punto cardine di tutte le sue creazioni” (2015, 278). A més de tractar la

traducció com un tema vehicular, els processos de treball que l’artista desenvolupa en les seves

investigacions artístiques són anàlegs als del traductor del món contemporani, si pensem en

aquesta figura en els termes en què l’ha descrit África Vidal Claramonte: com una persona

situada, que no troba respostes a les seves qüestions en el diccionari, sinó “ en el análisis de

cómo está ligado el lenguaje a determinadas realidades siempre cambiantes y en el posterior

proceso de reconstrucción” (1998, 153). La proximitat entre la tasca de l’artista contemporani i

la del traductor que encarna Muntadas —i que la perspectiva de Vidal Claramonte ens permet

detectar—, també ha estat identificada per l’antropòleg Octavi Rofes, que descriu el perfil de

l’artista traductor com aquell que “without subscribing to universalist or essentialist intentions

which have characterized the artistic discourse of modernity, orients his/her work to

constructing channels with access to zones of intellectual contact and new spaces and practices

of sociability” (2007, 20). En ocasions anteriors, aquestes observacions al voltant del treball de

Muntadas —que es troben en un diàleg molt profund amb el pensament postcolonial de Mary

Louise Pratt (1992) i James Clifford (1997)— ens han portat a identificar la personalitat de

l’artista barceloní com la del viatger-traductor per a qui el nomadisme territorial i conceptual és

la condició vital constant (Dot 2018a).
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Tanmateix, la posttraducció, que engloba totes aquelles investigacions que empren la traducció

com a vehicle per a l’estudi crític del món de la globalització des del postcolonialisme i el

feminisme, ens permet identificar amb més precisió la complexitat del treball de Muntadas: el

del posttraductor. Es tracta d’una identitat flexible que, en el cosmopolitisme i com a subjecte

postuniversalista, relativitza la quotidianitat a partir de la trobada amb altres realitats (Vidal

Claramonte 2018a, 120). Des d’aquest rol, Muntadas tracta la traducció com un seguit de

relacions asimètriques, com “una manera de acercarse a lo extraño, de acceder (o al menos de

intentar acceder) a aquello que no es ‘nosotros’” (Vidal Claramonte 2018a, 11).

1.1.1. “BETWEEN AND ACROSS”

La premissa del gir translacional comprèn la traducció com un moviment transversal, “a

movement between and across” (Bassnett 2011, 240). Com si la seguís, Muntadas es mostra

atent als processos perceptius humans i als actes de comunicació intersubjectiva. Actua com un

(re)lector i analista dels sistemes socials de cada context. En viatge constant, i en tant que

posttraductor, Muntadas es troba sempre “in-between”:3 entremig de tècniques, disciplines,

conceptes, nacionalitats, eines, territoris, metodologies, ideologies, opinions, identitats,

llengües. Un espai frontissa que l’artista català Eugeni Bonet, amic de Muntadas, descriu com

una

preposition (relational commutator), interval, interstice, frontier-
space, latent information, also an entire principle and a method[…]
the intersection of different questions and positions, the interlinking of
different aspects and estates, the illative inter-images and the
interweaving of voices. (1998, 10 i 17)

3 En la seva obra trobem projectes que contenen la paraula between al títol, com ara Between the Lines 

(1979) i Between the Frames (1983-1988). A més, el MNCARS va acollir entre el 22 de novembre de 

2011 i el 26 de març de 2012 l’exposició “Muntadas. Entre/Between”, comissariada per Daina Augaitis, 

en què es descrivia la noció entre com la condició que Muntadas adopta “in order to address key 

political and cultural issues of our time” (segons explica el full de sala).
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Aquest espai intermedi és el de la posttraducció artística: allà on les metodologies artístiques i el

context de l’art permeten articular investigacions sobre els usos dels mitjans en diàleg amb les

línies de pensament de les ciències socials, la semiòtica i altres disciplines dedicades a l’anàlisi i

la crítica cultural (Bonet 1998, 8). Amb una capacitat d’anàlisi del tot exhaustiva, Muntadas

presenta els engranatges i les estructures que sustenten els diferents sistemes socials que visita,

de la mateixa manera que el traductor de Vidal Claramonte (1998) els troba en les paraules que

conformen un text. 

D'una banda, Muntadas s’ubica entremig de tres terrenys: el de les ciències socials, el dels

espais de comunicació i el de l’art. Concep els límits de cadascun d'ells com a elàstics i possibles

de ser superposats.4 D’altra banda, classifica la seva obra en tres grans etapes, com descriu en

una entrevista amb la comissària i escriptora Karen Henry: “If the first is like the skin, the

second is the street and the third is the visual landscape or the media” (Henry 1986, s. p.). De la

pell, al carrer. Del carrer, al paisatge dels mitjans. Tres espais de contacte. En primer lloc, la pell:

la primera frontera, aquell òrgan que, com un pronom personal, ens permet acostar-nos però

també distingir-nos de l’Altri. Així ho treballa a l’inici de la seva carrera amb les  Experiencias

subsensoriales (1971). En segon lloc, hi ha el carrer, l’espai limítrof entre allò personal i allò

públic. És allà on Muntadas, segons José Lebrero Stals, “sets out to reveal the traps which the

city creates in order to maintain order and control” (Bonet et al. 1998, 5). Per a Muntadas, el pas

de la pell al carrer ocorre en el projecte Hoy. Proyecto a través de Latinoamérica (1975-1976),

que descriu com una “transición desde las obras sensoriales hacia una reflexión sobre los

media” (Muntadas i Nacach 2011, s. p.). L’artista utilitza eslògans i els dispositius de propaganda

política en l’espai urbà per desconstruir i analitzar “the different forms of social discourse”

(Roma 1998, 7). Del frec pell a pell, al carrer: el lloc de trobada entre desconeguts que

Muntadas ha abordat des d’una voluntat lectora, com si la ciutat fos un text. Com assevera Di

Paola, per a Muntadas “la città contemporanea diviene un testo da interpretare per mezzo di

varie strategie visuali” (2015, 288). En tercer i últim lloc, hi ha el paisatge visual o dels mitjans,

que Muntadas treballa especialment a partir dels vuitanta, quan l’artista empra els mitjans de

comunicació de massa i la propaganda política per analitzar la construcció del discurs polític a

través d’aquests elements. 

4 A. Muntadas (comunicació personal, 12/05/2016).
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Un cas és el panell publicitari This is not an advertisement (1985), situat a Times Square, de

Nova York, que interpel·la la ciutadania en fer notar que aquell objecte (el panell de LED)

insereix publicitat subliminal en el paisatge quotidià . La pell, el carrer i els mitjans són tractats

com espais de traducció, que esdevenen mapejats en cada projecte de Muntadas. El 1987, el

mateix artista es refereix als espais de l’art:

Así como una escultura trata con un espacio físico, se refiere a él,
conversa y lucha con el espacio donde se encuentra, escala, medida,
volumen, textura, monumento físico, hay obras que luchan con otro
tipo de espacio. Un espacio mental, sociológico, el espacio creado por
las estructuras culturales, sociales y políticas y las implicaciones
creadas a nuestro alrededor y en el contexto en el que vivimos.
(Agra i Zappa 2007, 171)

Aquest segon espai, mental i sociològic, és on Muntadas ubica les seves pràctiques: un

espai nòmada, complex, on les diferències dels agents que hi interactuen es posen de manifest i

entren en contacte. És el lloc de complexitat i diferència, com el third space d’Homi K. Bhabha

(1994) i els espais de frontera de Pilar Godayol (2000), on es realitza la traducció com un acte

creatiu. També és un espai intermedi on els diferents agents que configuren cada acte

comunicatiu entren en contacte: els mecanismes de control, poder i visibilitat s’erigeixen com a

forces que condicionen cada experiència de traducció, sovint asimètrica i conflictiva, com en els

translationscapes d’Annarita Taronna (2009). En tant que posttraductor, Muntadas té en compte

uns aspectes que —com ha afirmat Vidal Claramonte— tenen molt a veure amb la traducció i

que aborden “cómo y quien produce y distribuye el conocimiento, mediante qué redes se

institucionaliza” (2018, 121). Amb aquesta sensibilitat, Muntadas tracta les categories, les

divisions i els ordres com a construccions sustentades pels agents implicats en la producció i la

distribució del coneixement, s’ubica en els intersticis i evidencia que “many texts, identities and

cultures move in between, on the edges and in the interstices, in transversal movements”

(Arduini i Nergaard 2011, 10). En les derives pels espais que resten entre les línies de la societat

contemporània, Muntadas presenta relacions entre nocions com ideologia, poder, memòria,

espai i economia; els puntals de la civilització.
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1.1.2. EL VIATGE DEL POSTTRADUCTOR: 
A TRAVÉS DE FRONTERES GEOPOLÍTIQUES I DISCIPLINARS

Pablo Santa Olalla ha conceptualitzat la figura de l’agent-viatger: “una tipología actuante dentro

del campo del arte --y específicamente del arte conceptualista-, que interioriza la movilidad,

transformando a partir de ella la práctica artística” (2017, 101). Per a Santa Olalla, el

desenvolupament de l’aviació comercial a partir dels anys 70, amb la conseqüent entrada en la

segona Jet Age, és un factor que va incidir de manera clau en el sistema artístic de l’època i en les

metodologies de bona part dels artistes conceptuals. La percepció del món canviava: d’un seguit

de conceptes propis de la modernitat, es passava a uns altres que coincideixen amb la

modernitat líquida de Bauman. Santa Olalla descriu amb tot detall aquest trànsit:

de una producción en masa vertical y territorialmente organizada a
otra flexible, horizontal y desterritorializada; del cambio de un discurso
del orden, con un edificio epistemológico regulador y regulado por una
o más autoridades, a un discurso del desorden en el que hay tantas
autoridades que el concepto mismo de autoridad pierde el sentido (y
con él, el de verdad); del paso de la fijeza y la solidez en el capital, el
trabajo y la cultura, a una ligereza que más que producir posibilidad
de acción produce inseguridad; y, finalmente, el tránsito de una
ansiedad epistemológica por aprehender los medios, las convenciones
y las instituciones, a una saturación de posibilidades que difumina los
fines. (2017, 102)

En aquest context, i específicament en el terreny artístic, la figura de l’agente-viajero de

Santa Olalla no és l’artista que utilitza les noves tecnologies de la movilitat per transportar les

seves obres com mercancies, sinó que es tracta d’actors que van més enllà. En paraules de Santa

Olalla: “interiorizan de un modo estructural la movilidad y las transformaciones asociadas a

ella” (2017, 103).  Pels seus desplaçaments continuats d’un punt a un altre del globus terraqüi,

Muntadas encarna aquesta figura (ibíd.). I és que, per a Muntadas, “el viatge és el camp de

treball i és una eina”,5 com s’evidencia especialment en Proyecto a través de Latinoamérica (1975-

1976). 

5 A. Muntadas (comunicació personal, 14/04/2017).
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Muntadas el descriu com

un viaje a través de Latinoamérica, documentando. Por una parte,
dando yo una información de mi trabajo, pero por otra parte,
recibiendo una serie de motivaciones y una serie de conocimientos. Yo
creo que lo mío es un trabajo en proceso, que no sé en qué va acabar,
qué forma va a tener. (Muntadas i Nacach 2011, s. p.)

Aquestes paraules deixen entreveure l’actitud cosmopolita de l’artista: algú que, obert a la

pluralitat i la divergència, busca la interacció i l’intercanvi amb els altres, mostrant predisposició

a la incertesa. N’és una evidència la seva col·lecció de targetes que informen de les instruccions

de seguretat que s’han de seguir en cas d’emergència en un avió. Iniciada al 1978, el 2002 la

presenta com una part de la sèrie On Translation, amb el subtítol Sicherheitsvorschriften. La

col·lecció il·lustra les diferències dels gràfics entre companyies aèries de diferents nacionalitats,

però també la transformació que han experimentat al llarg dels anys i la universalització de les

formes de representació occidentals, amb les seves construccions normatives de gènere, classe i

raça. Com ha fet notar el comissari Hans D. Christ:

[…] the pictograms, the computer graphics and the series of
photographs of the safety devices also provide mirror images of socio-
political inclusions and exclusions. The standards of “Western
civilisation” reign in the representations of the people. (2002, 236)

Muntadas observa, col·lecciona i presenta elements que troba en els seus trànsits, com qui

recopila paraules i formes de (re)presentar el món. La seva obra és una investigació oberta,

constantment oberta i en diàleg amb les experiències passades. Així és com va donant sentit a

una noció de projecte determinada que, segons l’historiador de l’art i comissari català Oriol

Fontdevila, es basa en dues lògiques: la del procediment serial, i la del treball in progress (2018,

6 ) . En l’acte d’obertura de la jornada “La traducció i el llenguatge en la societat actual:

perspectives per a un nou campus i una nova dècada”, celebrada a la Universitat Pompeu Fabra,

a Barcelona, a l’inici del curs 2007/2008, Muntadas presenta una sèrie de perspectives per

abordar la noció de traducció des de la interdisciplinarietat. 
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Com recull Rofes, present en aquella conferència, Muntadas compara l’acupuntura amb certs

aspectes del seu treball, il·lustrant així “el caràcter marcadament diagramàtic” del seu treball

(Rofes 2016, 253). En paraules de Rofes:

A la medicina tradicional xinesa, els punts en acupuntura se situen
sobre els meridians que enllacen els diferents sistemes per on circula
l’energia vital (qi). Per aquest motiu les taules i esquemes de
localització d’aquests punts fan de la representació del cos una cosa
semblant al mapa d’una guia de transports. De la mateixa manera,
prendre notes seguint les explicacions de Muntadas o analitzar-ne les
exposicions comporta delimitar conjunts, alinear recurrències traçar
fletxes de connexió o construir matrius. La singularitat i la diversitat
dels elements queden relegades a un segon pla davant la constatació
del predomini de les relacions. (2016, 253)

L’acupuntura esdevé una analogia de les relacions entre el viatge i cada localitat, com

també les trobem en l’antropòleg de Clifford. L’artista està atent a la multiplicitat de veus que

componen els significats que construeixen cada lloc. De fet, com afirma Santa Olalla, ja en la

dècada dels setanta i el període de la Jet Age, Muntadas “supo identificar el fenómeno de la

traducción como un factor omnipresente en las diferentes capas del cuerpo social” (2017, 105).

No només viatja i no només tradueix, per això l’havíem anomenat el viatger-traductor (Dot

2018a): perquè en la seva metodologia resulta realment difícil distingir entre una pràctica i

l’altra. Així es desprèn de la declaració del mateix artista en què afirma que “el viatge permet la

generació de xarxes a través de les quals són possibles els intercanvis interculturals”.6 Amb una

identitat fluctuant i transitòria, Muntadas viu amb la consciència de viatjar per traduir i traduir

per viatjar, de percebre la multiplicitat i deixar-se travessar per cada encontre (Dot 2018a). 

6 A. Muntadas (comunicació personal, 14/04/2017).
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Segons Muntadas:

Siempre procuro evitar el estereotipo del forastero, del extranjero. La
manera que puedo entender, compartir y trabajar en un contexto
nuevo toma tiempo. El entender el idioma es importante, aunque creo
que el proceso de desarrollo del proyecto es fundamental y ayuda a
entender el contexto. (Muntadas i Reyes Palma 2004, 47)

En el context de la globalització i la redistribució de les fronteres de la dècada dels

noranta, els trànsits transnacionals d’aquest artista són també contemporanis als fluxos d’altres

actors, com els de l’expansió dels mercats, “armies, technologies and media” (Clifford 1997, 10),

uns elements que Muntadas (re)llegeix en termes de posttraducció. L’artista posttraductor

s’emmarca en els discursos postcolonials i entén el viatge a la manera de Clifford: com un procés

essencial del treball antropològic, conformat per un seguit d’“encounters and translations”

(1997, 11) que condicionen i configuren cada possible interpretació. Es tracta d’un procés

transnacional que, coincidint amb l’agente-viajero de Santa Olalla (2017, 102), renuncia a la

dominància eurocèntrica i que ofereix la possibilitat de formular noves preguntes amb les quals

interrogar les relacions interculturals. En aquest sentit, la sèrie de fotografies Double Exposure

(1998-2010) de Muntadas il·lustra l’exposició múltiple d’un mateix cos a diferents espais i la

consegüent transformació de la percepció de cada lloc. Un paisatge urbà de Venècia se

superposa al de Nova York. Ambdós són llocs on Muntadas ha residit durant llargues

temporades. En la imatge, no es distingeix amb claredat quins elements pertanyen a la ciutat

italiana i quins a l’estatunidenca (fig. 12). Totes dues ciutats són presents a l’altra. 

En tant que posttraduccions artístiques, les pràctiques de Muntadas són també

transdisciplinars: l’artista ubica les seves investigacions en els intersticis de diversos àmbits, “les

dimensions dels quals no són sempre iguals, ni són fixes […] hi ha una superposició d’aquests

elements […] perquè mai he entès que l’art ha de ser exclusiu, sinó inclusiu: té la possibilitat

d’incloure altres disciplines, altres preocupacions”.7

7 A. Muntadas (comunicació personal, 12/05/2016).
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1.2. PRIMERA DÈCADA: DE BARCELONA AL MÓN

En la Barcelona franquista dels seixanta, i amb poc més de vint anys, Muntadas estudia

enginyeria industrial a l’Escola d’Enginyers Industrials de Barcelona. S’especialitza en

construcció, “something between engineering and architecture” (Muntadas i Christ 1982, 2).

Paral·lelament a la formació tècnica, comença a desenvolupar una pràctica artística dedicada a

la pintura. Tot i que l’artista no manifesta un interès especial per l’enginyeria, reconeix que

cursar aquells estudis va influir “conscient o inconscientment en un desenvolupament del que

va ser la pràctica [artística] dels 70”.8 Aleshores  l’artista abandona la pintura, tancant una època

“de formació”.9 En aquesta primera dècada de la trajectòria de Muntadas, destaquen tendències

estètiques i conceptuals que, com afirma el comissari José Lebrero Stals (1998, 4), es presenten

com a propostes sòlides que encara es mantenen en el seu treball actual.

Als anys seixanta, Muntadas no és l’únic estudiant d’uns estudis tècnics que s’interessa

pels processos artístics. Un d’ells és Antoni Mercader, amb qui forja una forta amistat, present

encara avui, que els porta a treballar junts en diverses ocasions al llarg dels anys. Altres

col·legues amb interessos artístics són Jordi Huguet, estudiant de medicina; Joan Escribà i

Joaquim Prats, estudiants d’arquitectura; Raimon Camprubí, que es formava en fotografia, i

Jordi Galí, estudiant per a aparellador. El 23 d’abril de 1964 aquests artistes obren l’exposició

“Machines” la Sala Lleonart, a Barcelona, inaugurada amb aquesta mostra. L’espai es troba als

baixos humits i foscos de la botiga de làmpades Lleonart,10 utilitzada amb motiu d’aquella

proposta artística com a sala d’exposicions.11 L’exposició, oberta fins al 6 de maig del mateix any,

reuneix pintures d’estils molt diversos, disposades juntament amb una sèrie d’antigues

màquines de física recreativa que els joves treuen d’un dipòsit de l’Escola d’Enginyeria

Industrial. 

8 A. Muntadas (comunicació personal, 14/04/2017).

9 ibíd.

10 Ubicada al número 6 del carrer de la Palla, a Barcelona. 

11 Muntadas explica que el propietari de l’espai va intentar organitzar altres mostres de pintura en aquell 

espai però no van funcionar. A. Muntadas (comunicació personal, 10/01/2017)
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El crític d’art Alexandre Cirici descriu aquelles màquines com “vells aparells de laboratori

procedents de l’Escola d’Enginyers, arcaics, destruïts, empolsegats o deliciosament momificats,

com l’engranatge de rodes el·líptiques, la Làmpara elèctrica de Gaiffe o la caixa de vidre

d’Autotracció elèctrica” (1970, 315). Per als artistes, representen el nexe d’unió entre tots ells.

Com afirma el jove Muntadas en una entrevista al periodista Juan Segura Palomares, de La

Prensa: “Nos unen las máquinas, porque todos cursamos carreras técnicas, y la máquina nos es

común” (Segura Palomares i Muntadas 1964, 7). Regalen una d’aquelles màquines a l’artista i

poeta Joan Brossa, col·laborador de la mostra amb un text i una ressenya “poemàtica” —per

descriure-la com Eugeni Bonet (2002, 14)— sobre l’exposició: 

A primeros de mayo se clausuró en Barcelona, esta exposición juvenil
(Machines) de seis estudiantes y un fotógrafo. A la discusión de las
pinturas y las diapositivas venía a añadirse la presencia poética de
unas máquinas precursoras que el tiempo ha alejado de petulancias
científicas. El fuego se extendía por todas las barcas y, entre los
distintos matices de expresión, existía una fuerza variada. Había allí
griegos y judíos con atención sarcástica y había nuevas disciplinas de
las que aún no se prevén los resultados. […] La sala dejaba atrás una
playa junto a una puerta. Al otro lado no había ningún palacio. Hace
tiempo que le sacaron la corona al arte y vieron que era calvo.12

A més de les màquines i les pintures, “Machines” inclou obres de música electrònica i

música concreta dels compositors Joaquim Homs i Josep Maria Mestres Quadreny, i dels

alemanys Karlheinz Stockhausen i Herbert Eimert. Bonet descriu la mostra:

Pinturas de los más variados estilos (con procedimientos de collage y
assemblage incluidos) y diapositivas (de Camprubí, que era el
fotógrafo del grupo) compartían el espacio con viejos artilugios de
física recreativa procedentes de la Escuela de Ingenieros Industriales
de Barcelona (donde Muntadas cursaba estudios) y con ambientación
musical a base de composiciones acústicas y electrónicas de Homs,
Mestres Quadreny, Stockhausen y Eimert. (2002, 15)

12 Joan Brossa, “Machines”, Quaderns d’Arquitectura (rev.), Barcelona, 1964. op. cit. a (Bonet 2002, 44).
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La participació d’artistes de la talla de Brossa i Mestres Quadreny, ben coneguts en el context

artístic barceloní, és una mostra important de suport a una exposició que, en aquella època,

resulta innovadora perquè busca potenciar la participació del públic. Com assevera Muntadas:

“Hemos buscado para nuestra pintura el sitio que nos ha parecido más apropiado, creando un

ambiente que haga posible participar de una manera viva en nuestra inquietud artística”

(Segura Palomares i Muntadas 1964, 7). Segura Palomares titlla les obres de la mostra dels joves

artistes de “naturalmente informalistas” (ibíd.) i anima els lectors a visitar-la. Cirici la qualifica

d’“històrica” en el volum L’art català contemporani (1970), la vincula a les tendències pop i la

descriu com la “primera manifestació col·lectiva del Nou Realisme a Barcelona” (1970, 315),

que “assolí una gran qualitat pel perfecte acord entre el lloc, la música, les obres d’art i la

col·lecció de velles màquines” (ibíd.). Bonet troba en la relació entre els treballs pictòrics de

Muntadas i l’art pop britànic una avantsala de les metodologies de treball amb la imatge

fotogràfica i videogràfica que l’artista adquireix a partir dels setanta (2002, 15). En paraules de

Bonet:

[…] las características que observo son: el uso de colores planos,
contrastes elementales, figuras esquematizadas en forma de siluetas
(«seres anónimos o seres-robot», según la intención del artista), todo
ello evocador de grafismos e imágenes publicitarias, de una
iconografía muy depurada y en la que las sugerencias (el mensaje) se
expresan con extrema simplicidad, actuando como símbolos antes que
como representación realista. (2002, 16)

Aquestes obres també denoten una certa precaució a l’hora d’expressar missatges en clau

política. Homenaje a Monica Vitti (1965) i Martin Luther King (1965) són algunes d’aquestes

obres en què Muntadas presentava retrats de personatges famosos, com estrelles de la indústria

cinematogràfica o líders religiosos, allunyats del context espanyol. Amb Incomunicación, De

espaldas al mundo o Dirígete a las grandes superfícies, mostrades a l’exposició individual

“MUNTADAS” (Ateneu de Madrid, Sala Joven, gener i febrer de 1971), l’artista ja manifesta una

preocupació cap a qüestions relacionades amb els processos comunicatius i perceptius.13 

13 A. Muntadas (comunicació personal, 26/05/2016).
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Tot i ser imatges gairebé abstractes, s’hi identifiquen siluetes esquemàtiques de cossos humans:

una taca de color destaca la forma del buit entre dues persones a Incomunicación; una parella es

dirigeix cap a uns requadres, també de colors plans, situats al fons de Dirígete a las grandes

superfícies. Es tracta de composicions molt sintètiques de les quals es desprèn un missatge que

avui identifiquem com a crític gràcies al coneixement del treball posterior de Muntadas, però

que, en el moment de realitzar-se, troba en l’ambigüitat una protecció. Tanmateix, el poeta,

traductor i crític d’art Rafael Santos Torroella escriu que Muntadas es troba entre una generació

d’artistes joves —juntament amb Eduard Arranz Bravo, Jordi Galí o Joaquim Carbó— la

postura dels quals resulta “cuando menos, incómoda” (1971, s. p.), i afegeix:

Sienten la urgente necesidad de soluciones nuevas y, a la par, la de no
darlas por válidas definitivamente. De aquí, tal vez, sus aparentes
titubeos, sus aperturas al momento en que viven y lo que en sus obras
se advierte de indagación hacia un futuro no previsible y de tantos en
torno a expresiones más liberadas de cualquier formalismo o
informalismo anteriores. (ibíd.)

Per a l’artista, la relació amb el moviment de l’art pop que menciona Bonet (2002, 15) es

forja a Londres, on resideix de 1963 a 1964 i de 1968 a 1969. A la capital britànica, l’art pop

gaudeix d’una gran popularitat gràcies a l’activitat d’artistes com Richard Hamilton, Eduardo

Paolozzi o el col·lectiu The Independent Group. Allà, Muntadas coneix pel·lícules que a l’Estat

espanyol no arriben, a més d’altres artistes i de la idea de l’espai polivalent, que va portar als

baixos de la botiga Lleonart en transformar-la en sala d’exposicions.14

Després de l’etapa pictòrica, a principi de la dècada dels setanta, Muntadas deixa la

pintura per dues raons. D’una banda, per motius formals i tècnics: “the static image of painting

was not enough for me” (Muntadas i Christ 1982, 2). El conjunt de la seva obra posterior

demostra que l’artista ha demanat a la imatge una capacitat de moviment i confrontació que el

mètode pictòric tradicional no proporciona. D’una altra banda, per raons conceptuals i

polítiques: en aquell moment, la pintura es troba en un circuit basat en la contemplació i la

comercialització de l’art, al qual ell s’oposa.

14 A. Muntadas (comunicació personal, 10/01/2017).
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Com Muntadas expressa: “I wanted to be connected with the audience in another way and I

wanted the subjects of my work materialized in another way […] I was against the gallery

circuit and that whole situation, which I felt was very manipulative” (ibíd.). En abandonar la

pintura, Muntadas comença a treballar amb les TIC, conscient que cada mitjà porta implícita

una sèrie de significats —perquè “The medium is the message” (McLuhan 1964, 7). En tant que

posttraductor, per a Muntadas no existeixen sinònims, no hi ha relacions d’equivalència entre

els diversos materials i eines de què disposa. Per això, l’ús que dona a cada element en les seves

obres està justificat pel concepte de cada projecte, “in the measure to which these are

compatible with a given proposition” (Bonet 1998, 9). A partir d’aquest canvi de tècnica i

format, es fa evident que les seves obres no tenen artifici ni decoració, ni pretenen seguir cap

mena de cànon de bellesa. Per a la historiadora de l’art italiana Angela Vettese, aquest fet suposa

“uno dei suoi tratti più onesti e pregiati ma anche un ostacolo alla diffusione che merita ” (2017,

11). El mateix Muntadas reconeix que l’objectualitat que denoten els seus projectes no n’és la

característica més rellevant, sinó la seva existència “como elementos de construcción de

estructuras de trabajo, como elementos referenciales” (Muntadas i Reyes Palma 2004, 45).

D’aquí en sorgeix una estètica, les característiques de la qual responen a les qüestions que

aborda l’artista posttraductor hereu del conceptualisme. El 1971, quan Muntadas presenta per

primera vegada les Experiències subsensorials a la Galeria Vandrés, de Madrid, distribueix una

declaració d’intencions esquemàtica en la qual comunica:

Situación a 1 de Abril de 1971
El cuadro como tal acaba su finalidad.
Razones de tipo particular y general me lo hacen creer firmemente.

de tipo general: 
— La pasividad del cuadro como objeto → la necesidad de la 
participación del público? Cambio del concepto de galería.
— Cuadro elemento de consumo (después de la nevera, TV, coche…) 
como significado social.
— Reavivación del sentido de creación (que todo el mundo tiene en 
mayor o menor grado) con obras en que pida su colaboración.
— Necesidad de que el arte cumpla una labor educativa - activa (Al 
principio de una manera provocativa para que la gente despierte por: 
adhesión o por reacción)
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de tipo particular:
— Los seres - robot quedan como simple denuncia o imagen, pero 
igualmente faltos de sensibilidad.
— La preocupación en el desarrollo de los subsentidos como base para 
un aumento de sensibilidad.
— Manifiesto Subsentidos, Experiencias núm. 1 (a y B), 2 y 3.15

Aleshores el treball de Muntadas es produeix en una Espanya immersa en la davallada del

govern franquista, que, com explica l’historiador Jorge Luís Marzo, expressa simpatia per les

tendències estètiques anglosaxones amb l’objectiu de mostrar una complicitat política en la

lluita contra el socialisme soviètic (2007, 84). La pintura abstracta i els grans formats es

legitimen mitjançant l’exposició de pintors abstractoexpressionistes nord-americans a l’Estat

espanyol. Les exposicions nacionals d’art abstracte organitzades per l’Institut de Cultura

Hispànica (ICH) també contribueixen a determinar els criteris d’un cànon artístic oficial. En

paraules de Marzo,

[…] aquest tipus d’exposicions van néixer en el marc de la política
cultural nord-americana durant els primers anys de la guerra freda.
[…] Es tractava d’una estratègia destinada a contrarestar el pes del
discurs estètic d’esquerres que durant aquells anys era sostingut a
l’Europa occidental i oriental per pràctiques col·lectives de caràcter
realista o per accions derivades de forts compromisos ideològics. En
poques paraules, una mena de Pla Marshall artístic. (2007, 84)

Les expressions artístiques oficials són instruments de la política exterior espanyola. En

aquest sentit, el gir de Muntadas cap a la desmaterialització de l’art és un gest totalment polític

que s’acompanya de l’exili als Estats Units, l’any 1971, per motius  “professionals, polítics i

personals”.16 Durant els primers vuit anys de la nova vida als Estats Units, Muntadas comparteix

un local a West Broadway, al barri de Tribeca de Nova York, amb un altre artista català de la

seva mateixa generació, Antoni Miralda. 

15 Carpeta 1971, apartat “Biografia”. Document consultat a l’ARXIU/AM, Barcelona. 

16 A. Muntadas (comunicació personal, 15/04/2017).
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El “duet AM/AM”, com anomena la parella el metge català Jaume Ollé, 17 participa activament de

la vida artística novaiorquesa, molt més cosmopolita, efervescent i reivindicativa que la del

context barceloní. Muntadas coneix artistes de renom internacional, com Vito Acconci,  Gordon

Matta-Clark, Krzysztof Wodiczko, Dennis Addams, Jenny Holzer i Barbara Kruguer, amb qui

participa en algunes exposicions. Des d’allà, Muntadas segueix l’actualitat política i cultural

europea i espanyola gràcies a dues fonts: la premsa i la correspondència familiar. 

D’una banda, rep el diari del partit comunista italià, e l Lotta Continua, i altres diaris

francesos, en els quals, segons l’artista, “s’explica tota la qüestió d’Espanya, especialment fins a la

mort de Franco, l’any 1975, i de les polítiques europees”.18 D’altra banda, la seva mare li fa arribar

retalls de diari i informació relativa a l’activitat cultural barcelonina —tant la pròpia de l’artista,

com aquella relativa al sector artístic des d’un punt de vista més general. En aquells moments,

Muntadas és membre del col·lectiu Grup de Treball (GdT), actiu entre els anys 1973 i 1975.

Participa en les seves accions i segueix en contacte amb els amics i amigues que viuen a

l’Espanya del tardofranquisme. El GdT el conformen artistes com Francesc Abad, Carlos

Santos, Jordi Benito, Àngels Ribé, Pere Portabella i Antoni Mercader, que, com Muntadas, a

començament dels setanta encaminen el seu treball cap a noves formes de producció i

distribució de l’obra artística. L’objectiu del GdT és defensar un art que respongui al context

polític, que s’apropiï de les pràctiques d’altres disciplines i que trenqui amb els discursos i les

metodologies de l’art més tradicional. El grup es posiciona a favor de “les obres efímeres, de l’art

participatiu i de la popularització i la desmitificació de les manifestacions artístiques”

(Mercader et al. 1999, 7), com expressa el manifest presentat en la cinquena edició de la

Universitat Catalana d’Estiu (UCE) de Prada de Conflent (França) l’any 1973. 

17 Comentari de Jaume Ollé extret de l’exposició “Miralda Made In USA”, celebrada al MACBA del 22 d’octubre 

de 2016 al 9 d’abril de 2017.

18 A. Muntadas (comunicació personal, 10/01/2017).
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Segons Mercader:

A través de la seva pràctica específica i com a resposta, el grup posa
en dubte els pilars ideològics sobre els quals descansa la
superestructura d’interessos del sistema cultural establert, nega la
producció de l’objecte artístic susceptible d’apropiació pels aparells i
mecanismes de la mercantilització a través de la borsa de l’art; i
s’oposa, per tant, a continuar amb el paper del subjecte-artista que
exigeix la ideologia dominant. (Mercader et al. 1999, 64 i 65)

El desplaçament cap a noves formes de producció artística va lligat als moviments

conceptualistes anglosaxons, que amb tantes dificultats arriben a la població espanyola. Aquests

gestos nous apareixen com una reacció a la instrumentalització capitalista de les expressions

artístiques i com un qüestionament del sistema mercantil de l’art. A l’Estat espanyol, aquests

moviments es discuteixen en el cicle “Nuevos Comportamientos Artísticos”, celebrat el 1974 a

Madrid, organitzat pels instituts alemany, italià i britànic, coordinat per Simon Marchan Fiz i en

el qual participa GdT. El cicle de ponències tracta sobre “las tesis del intervencionismo, la

extensión del concepto de arte, el desarrollo de la nueva sensibilidad, la socialización de la

creación y la distribución, la reflexión sobre la práctica artística”.19 El compromís polític que

evidencien les pràctiques de GdT posen de manifest la càrrega autobiogràfica que els projectes

de Muntadas comporten i que s’instal·len en la discreta i “apparente impersonalità” (Vettese

2017, 11) del treball de l’artista.

Tot i tenir la residència a Nova York, l’agenda de Muntadas al llarg de la dècada dels

setanta és plena de viatges. A banda de compartir l’apartament de Broadway amb Miralda i de

participar en algunes de les accions de GdT, Muntadas viatja per l’Amèrica del Sud, on realitza

el projecte Hoy: Proyecto a través de Latinoamérica, entre novembre de 1975 i febrer de 1976. 

19 Document “GDT_1974_COMPORTAMIENTOS_01”, carpeta A.GTR.0174. Arxiu del Centre d’Estudis i 

Documentació del MACBA.
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Durant aquell període, exposa a quatre grans localitats llatinoamericanes: a Buenos Aires, on

arriba gràcies a la invitació del publicista argentí Jorge Glusberg; a São Paulo, gràcies al contacte

a través de la xarxa de mail art amb el comissari brasiler Walter Zanini; a Caracas, amb l’ajut de

la crítica i periodista veneçolana Margarita D’Amico. i a Ciutat de Mèxic, gràcies a l’artista

mexicana Helen Escobedo. El pas per aquestes ciutats resulta del tot significatiu per a

Muntadas, que amb aquest viatge busca, amb el seu afany cosmopolita, la multiplicitat cultural

que serveixi de contrapunt a una narració oficial: “Intentaba en cierta manera comprender un

continente que en España se veía como homogéneo. Pero tenía la intuición y la convicción de

que cada país de Latinoamérica tenía su especificidad cultural” (Muntadas & Nacach 2011, s.

p.).En tornar als Estats Units, Muntadas rep la invitació de l’artista Otto Piene per formar part

del Centre d’Estudis Avançats del MIT com a membre investigador, on treballarà com a docent

i artista fins al 2015. Un dels primers projectes que Muntadas realitza allà és On Subjectivity

(1978), que comença amb la selecció de 50 fotografies publicades en el llibre The Best of Life

(1973). Muntadas fa cinc còpies de cada fotografia i les envia als seus contactes de la xarxa de

mail art o a d’altres, “directly involved in the ‘image world’” (Muntadas 1978, s. p.). Cada imatge

s’acompanya d’una carta en què demana al receptor o receptora que escrigui un títol per a la

imatge rebuda. Com a resposta, obté un total de 250 contribucions de diferents estils, grafies i

idiomes, que es publiquen en el llibre On Subjectivity. 

Cada dues pàgines es forma un díptic: a l’esquerra hi ha les respostes, i a la dreta, la imatge

a la qual han respost els participants. Al final del llibre hi ha llistats alfabèticament els 250

participants i el peu de foto amb el qual la revista Life havia acompanyat cada imatge. Les

reflexions que l’artista elabora amb relació a aquest treball tenen a veure amb un interès pels

usos de la imatge en els mitjans. Als setanta, aquestes reflexions estan de moda a causa de la

creixent ubiqüitat de la imatge i les noves tècniques de producció i reproducció visual (Berger

1972; Sontag 1973). A més d’això, On Subjectivity també il·lustra la importància que per a

Muntadas té la xarxa de relacions socials que ha anat establint arreu del món. En aquest sentit,

el projecte Xarxa (2016 - en curs), impulsat per Mercader en el marc de l’associació Arxiu

Muntadas, respon a aquesta característica de l’artista i persegueix l’objectiu de mapejar la seva

xarxa internacional de contactes. 
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Com ha argumentat Mercader, “Des de l’inici de la seva trajectòria, el treball col·laboratiu i en

xarxa ha suposat una metodologia de gran importància per a Muntadas”.20

1.3. LA SÈRIE ON TRANSLATION

La paraula traducció apareix de manera explícita en l’obra de Muntadas a partir de 1995, quan

inicia On Translation: una sèrie oberta que avui engloba més d’una seixantena de projectes

diferents. On Translation es desenvolupa paral·lelament a la (re)significació de les nocions de

traducció i viatge que es produeix especialment en la dècada dels noranta (Bassnett i Lefevere

1990; Snell-Hornby 1991; Pratt 1992; Clifford 1997; Vidal Claramonte 1998, 2012a; Godayol

2000), motivades per les transformacions en el context polític internacional: la caiguda del mur

de Berlín, el final de la guerra freda, l’obertura de les fronteres entre Occident i Orient,

l’expansió dels intercanvis comercials a escala internacional, el desenvolupament de la societat

de la informació o les condicions de circulació i trànsit transnacionals. Per acompanyar la sèrie,

Muntadas sempre ho fa amb la mateixa declaració: 

On Translation is a series of works exploring issues of transcription, 
interpretation and translation.

From language to codes
From silence to technology
From subjectivity to objectivity
From agreement to wars
From private to public
From semiology to cryptography

The role of the translation/translators as a visible/invisible fact.21

20 Vegeu: Antoni Mercader, “Presentació”. Arxiu Muntadas (en línia): 

<http://arxiumuntadas.org/cat/portfolio/xarxa-2/> (consulta: 20/06/2018).

21 Tot i que s’ha reproduït en diverses publicacions, aquest text pot trobar-se a Adaweb (en línia): 

<http://www.adaweb.com/influx/muntadas/index.html> (consulta: 24/09/2018).

29



Cada trasllat d’una paraula a l’altra escrit en aquest statement representa un espai intermedi, un

in-between,22 que denota les estructures culturals, socials i polítiques del context contemporani

damunt les quals s’articulen els discursos del poder i del saber. El text descriu desplaçaments

entre conceptes. En aquests trànsits i connexions conceptuals és on Muntadas porta a terme els

processos de treball d’una investigació sobre la traducció que mai acaba, que després de més de

vint anys continua en curs, oferint estructures de treball que obren noves preguntes. Cada

projecte que conforma la sèrie es presenta com l’estudi traductològic d’una situació:

1978

On Translation: Sichrheitsvorschriften

1992

On Translation: La sala de espera (Bilbao)

On Translation: Ongi Etorri 

1995

On Translation: The Pavilion (Hèlsinki)

1996

On Translation: The Games (Atlanta)

On Translation: The Transmission (Atlanta/Madrid)

1997

On Translation: The Internet Project (Kassel)

On Translation: The Bank (Nova York)

1998

On Translation: Comemorações urbanas (São Paulo)

22 A. Muntadas (comunicació personal, 12/05/2016).
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On Translation: Culoarea (Arad)

On Translation: La mesa de negociación I (Madrid)

On Translation: The Monuments (Budapest)

On Translation: The Audience (Rotterdam/Montreal/Berkeley)

1999

On Translation: El aplauso (Santa Fe de Bogotá)

On Translation: Die Stadt (Graz)

On Translation: Warning

2000

On Translation: The Adapter (Nova York)

On Translation: The Edition (Nova York)

2001

On Translation: Il telefonino (Torino)

On Translation: The Bookstore (Londres/Nova York)

On Translation: The Message (Roma/Nova York)

2002

On Translation: l’affiche (París)

On Translation: La imatge (Barcelona)

On Translation: Petit et Grand (París)

On Translation: The Interview (Birmingham)

On Translation: The Symbol (Nova York)

On Translation: Museum (Barcelona)

2003

On Translation: Die Sammlung (Stuttgart)
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2004

On Translation: Atenção (Porto Alegre)

On Translation: Erinnerungsräume (Bremen)

On Translation: La Alameda (Ciutat de Mèxic)

On Translation: On View

On Translation: Two Spaces

2005

On Translation: Fear/Miedo (San Diego / Tijuana i Ciutat de Mèxic)

On Translation: I Giardini (Venècia)

On Translation: La mesa de negociación II (Venècia)

On Translation: Listening

On Translation: Social Network (San José, EUA)

On Translation: Stand By I (Venècia)

On Translation: El tren urbano (San Juan, Puerto Rico)

On Translation: The Internet Project (Automatique) (Grenoble)

2006

On Translation: Die Schlange

On Translation: Stand By II

2007

On Translation: Miedo/Jauf (Tarifa/Tànger)

On Translation: Stand By (Buenos Aires)

On Translation: Warning (Stuttgart)

2008

On Translation: Lloc

2009

On Translation: Paper BP/MVDR (Barcelona)
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On Translation: Celebracions

On Translation: Vuitton

2010

On Translation: Peur I y II

On Translation: Miedo I y II

On Translation: Açik Radyo [Myths and Stereotypes] (Istanbul)

2011

On Translation: Stand By (Moscou)

On Translation: Warning/ ВНИМАНИЕ (Moscou)

2013

On Translation: Security (Vancouver)

On Translation: Go Round (Beijing)

On Translation: Warning/ 警告 (Beijing)

2014

On Translation: Cimitero (Venècia)

On Translation: FIFA (São Paulo)

On Translation: Pille (Seül/Beijing/Tòquio)

2015

On Translation: Warning/ 警告 (Tòquio)

On Translation: Warning (Ciudad Real)

2016

On Translation: Abroad (Seül/Beijing/Tòquio)

On Translation: Himnes
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2017

On Translation: Strand (Florència)

On Translation: Warning (Madrid)

2018

On Translation: Fortune Cookies (Beijing)23

2019

On Translation: Atención (Bogotà)

Aquesta llista de projectes no es pot considerar completa ni absolutament correcta, per bé

que s’ha redactat a partir d’una revisió exhaustiva de la literatura relativa a Muntadas i en

col·laboració amb Pablo Santa Olalla, investigador en història de l’art i arxiver incansable de

l’ARXIU/AM, i amb Andrea Nacach, assistent de Muntadas i sòcia fundadora del mateix arxiu.

La complexitat de l’obra de Muntadas, els seus processos continuats i la seva intensa activitat fan

que el seguiment, l’ordenació i la classificació del seu treball sigui una tasca realment

complicada. Molts d’aquests projectes són de llarga durada i es desenvolupen a més d’un lloc al

llarg del temps. Quan això passa, sovint l’artista modifica l’obra per adaptar-la al nou context; la

posttradueix. Un exemple d’això és On Translation: Warning (1999 - en curs), que s’ha (re)escrit

en diverses llengües i s’ha publicat en diferents formats cada vegada que s’ha exposat a fi

d’adequar-se al nou context. La repetició subtilment modificada de l’obra dona lloc al què Santa

Olalla descriu com una doble serialización, que es dona “primero, dentro de la obra, registrando

un mismo motivo o llevando a cabo una misma acción, y, después, en el contexto, repitiendo la

misma fórmula en diferentes lugares o tiempos” (2017, 103). 

23 Durant el procés d’elaboració d’aquesta investigació vam començar a treballar en la geolocalització sobre un 

mapa digital de cada projecte de la sèrie On Translation. L’objectiu era generar un mapa interactiu que oferís 

informació sobre cada cas d’On Translation ordenats per capes temporals. La magnitud de la proposta i els 

recursos necessaris per tirar-la endavant, a més d’una reformulació de l’objecte d’aquesta investigació, van fer-

nos desestimar temporalment la idea.
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Aquestes condicions, comunes en la tasca de la traducció, ens permeten identificar la

metodologia del posttraductor: el que es troba sempre en curs, in-between, transformant-se,

(re)traduint-se. Amb termes foucaultians, podem dir que Muntadas fa una arqueologia de la

vehiculació del saber mitjançant el poder en els espais públics. Les seves obres analitzen aquells

a priori sobre els quals es constitueix el coneixement a través dels mitjans de comunicació. Cada

projecte de la sèrie On Translation suggereix unes relacions sobre una situació determinada i les

ofereix al públic perquè les interpreti per mitjà d’un mètode “flessibile e aperto con cui

analizzare gli aspetti non solo ermeneutici e polifonici, ma anche quelli simbolici, rituali,

tecnologici e mediatici” (Di Paola 2017b, 23). El seu treball es dirigeix a “an audience receptive

towards the unexpected, willing to denaturalize acquired taste and revise it according to new

necessities” (Rofes 1999, 38). Així, el públic d’On Translation és convidat a adoptar la

consciència del posttraductor que és Muntadas; obert a la incertesa, predisposat a

l’estranyament i a la desfamiliarització d’allò assumit. 

Simultàniament a On Translation, Muntadas treballa en altres projectes que estableixen

un debat enriquidor amb aquesta sèrie. Un cas rellevant és Asian Protocols, iniciat el 2014 amb

una sèrie d’estades a Beijing (Xina), Tòquio (Japó) i Seül (Corea del Sud) que li permeten

conèixer les cultures i les polítiques de cadascun d’aquests llocs per mitjà de la comparació dels

hàbits, els costums i les formes de vida en uns i altres. En el marc d’Asian Protocols, l’artista

elabora treballs que introdueix en la sèrie On Translation, com On Translation: Pille (2006-

2014), On Translation: Abroad (2016) i On Translation: Fortune Cookies (2018).

1.3.1. ANTECEDENTS DE LA SÈRIE

Tot i que Muntadas no empra el concepte de traducció com a paraula clau del seu treball fins al

mateix any que va començar la sèrie On Translation, Mary Anne Staniszewski i José Lebrero

Stals (2002) afirmen que ja en les Experiències Subsensorials (1971) hi podem trobar una

preocupació per la tasca de la traducció cultural, entesa per l’artista “as a contemporary

phenomenon” (Staniszweski 2002, 23). Ambdós autors destaquen el rol rellevant de projectes

c o m The Last Ten Minutes (1976-1977), Transmission/Reception (1974-2002), Between the

Frames (1983-1988), Exposición (1985), The Board Room (1987), CEE Project (1988), City

Museum (1991) i The File Room (1994). 
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Són obres que comparteixen la voluntat de visibilitzar “social conventions and frameworks

within which meaning and value are created” (Staniszweski 2002, 25). Des d’aquesta recerca

dels mecanismes de construcció de significat i valor, l’artista s’aproxima a la traducció com a

acte subjacent en tota societat neoliberal i com a moviment de poders i coneixements que

estableix les ubicacions de les pedres angulars de la societat xarxa. Muntadas connecta els

diferents agents que s’hi relacionen: des dels nivells més micro (amb el conjunt d’obres

subsensorials), fins als més macro, quan analitza els mitjans de comunicació i els processos de

traducció i censura implícits en els fluxos transnacionals.

1.3.1.1. LES OBRES SUBSENSORIALS

Les Experiències subsensorials representen un qüestionament de la dominància de la vista en la

cultura visual. Per portar-les a terme, Muntadas prepara espais on organitza trobades en què es

nega la visió dels i les assistents, que han de descobrir l’espai i els altres convidats per mitjà dels

subsentits: el gust, el tacte, l’olfacte. Així sorgeixen altres formes perceptives, més enllà de la

visual. En una declaració del projecte, Muntadas defineix els subsentits i el potencial que tenen: 

Los Subsentidos

Partiendo de que la sensibilidad humana está muy relacionada con los
sentidos en cuanto a efectos estéticos se refiere, podemos definir que
nuestra sensibilidad no está del todo desarrollada.

Sentidos tales como olfato, tacto y gusto (SUBSENTIDOS) deben tener
igual oportunidad de desarrollo que los sentidos audiovisuales. 

El hecho de que el sentido del oído y de la vista hayan sido
artísticamente desarrollados (escultura, pintura, música…) no quiere
decir que los SUBSENTIDOS no puedan desarrollarse y salir de su
estado de atrofiamiento.

El desarrollo de los SUBSENTIDOS puede crear para nosotros la
posibilidad de una nueva estética. (Alonso 2002, 361)
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Les Experiencias subsensoriales es desenvolupen en privat i s’enregistren audiovisualment. La

documentació i recopilació de les accions denoten la inquietud de l’artista per poder contrastar

les reaccions dels diferents participants i per interpretar-les amb relació al context. Quan el

1971, a la Galería Vandrés de Madrid, Muntadas organitza una d’aquestes experiències, els

visitants reaccionen de manera agressiva. Com recorda l’artista, “hubo reacciones extrañas y

violentas. Algunas obras fueron destruidas […] Todas las propuestas realizadas eran para los

visitantes, pero no había ninguna tradición de participación en un país en el que ni siquiera

podías votar” (Agra & Zappa 2007, 44). De fet, el públic té la possibilitat d’experimentar

lliurement; no hi ha cap instrucció o norma concreta, més enllà de la proposta d’activar els seus

subsentits. En l’Experiència número 1, un grup de persones es troben descalces i amb els ulls

tapats en un camp. Amb les mans i els peus toquen materials diversos, com fulles i palla, entre

altres elements orgànics, i diaris i roba. En l’Experiència número 2 (fig. 13), el propòsit és que els

i les participants es descobreixin entre ells i elles. Cirici la descriu:

Encontre. Presa de contacte.

Un home i una dona descalços amb els ulls tapats i les orelles
obturades, són posats en un pati encimentat i voltat d’altres parets,
amb l’únic suggeriment d’aguditzar llurs sentits del tacte, de l’olor i del
gust. Caminant pel ciment, són sol·licitats pel descobriment de
materials posats a terra: tèxtils, palla, encanyissats, papers, els quals
provoquen un desig de seguir-ne el rastre.

Era fatal que totes dues persones trobessin, tard o d’hora, aquest
estímul, i que hi responguessin. També era fatal que, en aquesta
obediència automàtica, es trobessin i es reconeguessin mútuament
com a home i dona, pel tacte, per l’olor i pel gust.

n’hi hagué prou amb vuit minuts per a arribar al final de l’experiència.
(1971, 64-65)

Per a Cirici, les experiències 1 i 2 van ser una preparació per a la tercera, celebrada el

juliol de 1971 al pati interior d’una casa de Vilanova de la Roca. En aquella ocasió, tretze

participants que no es coneixien els uns a les altres s’havien de descobrir, descalços i amb els ulls

tapats.
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Segons la descripció de Cirici:

Només el tacte, l’olor i el gust podien guiar-los en una aventura de
descoberta. 

Per sobre l’espai hi havia un tramat de cordes que permetia de penjar-
hi coses. D’altra banda, a la paret se succeïen objectes i materials, una
escala de mà, teixits, diaris, tires d’esparadraps, cartó ondulat, etc.
També hi havia coses per terra: aigua vessada, terra, palla, cuir, draps,
cordes, materials tèxtils i papers. (1971, 65)

Per organitzar aquelles situacions, Muntadas genera elements de caràcter escultòric per

ser reconeguts a través del tacte: filferros i cordills pengen d’una corda, i s’hi col·loquen objectes

més elaborats, com el Piano de tacte, que consisteix en una capsa negra en què els participants

fiquen les mans per descobrir què hi ha a dins, o una sèrie d’objectes negres per tocar-los a les

fosques (Cirici 1971, 65). La curiositat per les formes diverses de interacció amb el món també

caracteritzen altres projectes d’aquella època, com la sèrie de cintes fílmiques Mercats, Carrers i

Estacions (1973), per a les quals Muntadas documenta escenes d’aquests espais a diferents

ciutats d’Espanya, el Marroc, Mèxic, Portugal i els Estats Units. Una documentació similar, però

molt posterior i formalment molt diferent, és la que recull Ciutat Museu (1991). Adquirida per

la col·lecció del MACBA, aquesta obra és una instal·lació en què la sala d’exposicions es deixa

completament buida, posant a disposició dels visitants una sèrie de forats a les parets, a manera

d e mondo nuovo,24 a través dels quals poden descobrir escenes d’espais públics de Bruixes,

Barcelona, París, Marsella, Brasília i Nova York. Són ciutats que comparteixen el fet d’haver

estat transformades per mitjà de projectes modernitzadors amb motiu de grans esdeveniments

internacionals —com les Olimpíades, trobades polítiques d’escala internacional, exposicions,

24 Els mondo nuovo eren uns objectes especialment populars abans de la popularització de la fotografia i el 

cinema. Consistien en grans panells de fusta que tenien un forat amb una lent, a través de la qual s’oferia a la 

població la imatge d’alguna ciutat llunyana. Era una manera de descobrir altres mons, de viatjar en l’època en 

què només una petita minoria es podia permetre realitzar grans desplaçaments. Aquests artefactes voltaven 

per fires i mercats. A tall d’anècdota, voldria recordar que la Col·lecció Tomàs Mallol, donada al Museu del 
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etc. (Bonet 1998, 13)— i que s’han convertit, segons paraules de Lebrero Stals, en “ immense

recreational parks by consumerism” (2002, 59).

L’obra TV/27Feb/1 PM (1974) representa un altre antecedent de la sèrie On Translation.

Per fer aquesta obra, Muntadas demana a onze artistes de diferents nacionalitats que el 27 de

febrer a la una del migdia gravin una hora de l’emissió televisiva del canal que ells vulguin del

seu país. La col·lecció de cintes rebudes constitueix l’obra, que disposa d’emissions dels Estats

Units, Anglaterra, Veneçuela, el Japó, França, el Canadà, Suècia i Alemanya. Durant el viatge del

projecte Hoy. Proyecto a través de Latinoamérica (1975-1976), Muntadas realitza una obra

homònima que consisteix en una instal·lació i una acció (fig. 14). Per una banda, a la sala hi ha

una selecció d’exemplars de premsa local del dia, tant oficial com clandestina (fig. 15). A la

banda oposada, Muntadas executa una acció: dret, amb el tors nu, respira davant d’un micròfon

que amplifica el so de la seva respiració mentre una projecció de llum rectangular li il·lumina el

pit (fig. 16). El públic es troba al mig de l’espai configurat per la confrontació dels dos elements.

En paraules de Muntadas:

Empecé el Proyecto a través de Latinoamérica porque hay dos
elementos en los cuales se basa una gran parte de mi obra: la
información personal, en este caso representada por mi presencia
física; y la información pública, constituida por los medios (diarios,
televisión y sistemas de comunicación), en este caso la prensa.
(Alonso 2002, 452-453)

A cada localitat les reaccions són diferents: a Caracas, la gent ignora l’obra i xerra de

manera distesa; a São Paulo, interactuen físicament amb ell, tocant-lo i respirant a la vegada

—“la gente subió al escenario, vino hacia mí y me puso la mano en el pecho. La distancia que

había existido en Buenos Aires aquí no se dio. En São Paulo el público se acercó a mí en un

sentido muy físico” (Muntadas i Nacach 2011, s. p.)—; a Mèxic, en canvi, la reacció se centra a

atemptar contra la premsa exposada:

Cinema de Girona, allotja un dels últims mondo nuovo que queden i que es va trobar, curiosament, a les 

golfes d’una casa de la plaça Major de Vic. 
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Alguien les prendió fuego. Vi periódicos ardiendo, luego otra persona
agarró un extintor, pero no funcionaba; alguien llegó con un cubo de
agua y lo vació sobre las llamas… Fue alucinante. Reaccionaban
totalmente frente a los medios de comunicación, con lo que su actitud
era completamente distinta respecto a las reacciones de los demás
públicos frente a la misma cosa… Por supuesto, esta es una
interpretación limitada y subjetiva, mi interpretación. (Agra i Zappa
2007, 47)

1.3.1.2. ELS MITJANS

El 1977, s’exposa en la sisena Documenta de Kassel The Last Ten Minutes (1976-1977), de

Muntadas, composta de gravacions dels últims deu minuts de programes televisius de

Washington, Kassel i Moscou. Segons Lola Hinojosa, l’obra posa de manifest “aquello que

tienen de uniforme los medios de comunicación de cualquier lugar del mundo”,25 per més que

els mitjans escollits siguin de llocs tan diferents políticament, sobretot en aquell moment, en

plena guerra freda. Amb Between the Frames (1983-1993) i Exposición (1985), Muntadas tracta

els mitjans del sistema artístic. Pel que fa a Between the Frames, és un dels seus primers projectes

de llarga durada, que comença a principi dels vuitanta en un moment en què els intermediaris

del context artístic —galeristes, comissaris i comissàries, col·leccionistes, directors i directores

de museus, crítics— agafen un rol de poder “que no havien tingut abans”,26 i es produeix

l’explosió del mercat de l’art als Estats Units. Instal·lat a Nova York, Muntadas detecta l’entrada

de l’art conceptual en el circuit comercial de galeries. En paraules de Muntadas: 

Leo Castelli, de la Leo Castelli Gallery, va començar a interessar-se pel
treball d’artistes Joseph Kosuth i Lawrence Weiner. A partir d’aquí es va
iniciar el desenvolupament d’un sistema de l’art en el qual es genera
plusvàlua de les obres i es parla de valors econòmics al voltant de
peces d’artistes que fins aleshores no havien format part del mercat
de l’art.27

25 Vegeu: Lola Hinojosa, “The Last Ten Minutes”. Museo Reina Sofía (en línia): 

<http://www.museoreinasofia.es/coleccion/obra/last-ten-minutes-ii-ultimos-diez-minutos-ii> (consulta: 

01/10/2018).

26 A. Muntadas (comunicació personal, 14/06/2016).

27 A. Muntadas (comunicació personal, 10/01/2017).
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Els agents que conformen el sistema artístic, així com la complexitat d’aquest sistema, són els

protagonistes de Between the Frames, amb el qual l’artista recopila més de 160 hores de vídeo

d’entrevistes amb diferents tipus de professionals del món de l’art (fig. 17). Un acurat procés de

selecció i edició acaba sintetitzant tot el material cru en quatre hores i mitja de converses, que es

divideixen en vuit capítols diferents: “The Dealers”, “The Collectors”, “The Gallery”, “The

Museum”, “The Docents”,28 “The Critics” i “The Media”; finalment, a “Epilogue” es reuneixen

entrevistes amb artistes. La diversitat de categories amb què es descriuen els individus

entrevistats contrasta amb els títols d’aquests capítols. Com explica l’artista: 

[…] cadascú es defineix d’una manera diferent: un com a poeta, un
com a sociòleg, l’altre com a historiador de l’art […]. No hi ha una visió
absoluta i subjectiva de cada rol. Aquesta és una altra de les històries
que m’interessaven i que està connectada amb la traducció. I és que
aquests rols són molt subjectius. Encara que els denomino “crítics”,
cadascú es defineix com li sembla. […] vaig distingir entre “critics” i
“media”. Els de “media” tenien programes de ràdio, o escrivien en
revistes no especialitzades, eren periodistes, mentre que el crític era
més acadèmic, (es relacionava) més (amb) llibres, (amb) textos… (era
una tasca) més slow speed i podia tenir un tipus de reflexió més
profunda. Ara, és evident que en tots aquests rols hi ha poder de
decisió.29

L’adaptació expositiva de l’obra resulta en una instal·lació en forma de panòptic que situa

el museu o centre expositiu en una posició dominant de control i poder davant dels agents del

sistema artístic. Aquesta instal·lació s’anomena Between the Frames: The Forum, i l’any 2002 es

mostra al MACBA. En l’edifici del Centre d’Estudis i Documentació del mateix museu, on hi ha

l’arxiu i la biblioteca, es posa a disposició el projecte en el seu estat més cru: 160 hores de vídeos

d’entrevistes. 

28 Amb “The Docents” Muntadas no fa referència a professors i acadèmics, sinó als professionals dels serveis 

educatius de museus nord-americans, que ofereixen visites guiades d’aprofundiment en els continguts de les 

exposicions.

29 A. Muntadas (comunicació personal, 14/06/2016).
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Així, la mateixa obra pot mostrar-se en dos departaments diferents —el d’exposicions i el

d’arxiu i biblioteca— i presentar-se en les condicions característiques de cada lloc, distingint

entre arxiu, document i obra. Una altra particularitat de Between the Frames és la quantitat

d’idiomes que es poden arribar a sentir en tot aquest material, que es mostra sense traducció, en

les llengües maternes de cada parlant. Segons Staniszweski, si Muntadas hagués traduït aquestes

gravacions, “this would have made the issues of cultural and linguistic differences inaudible”

(2002, 27-28). Aquest detall denota l’interès de l’artista per mostrar les característiques d’un

sistema artístic global, format per relacions a escala internacional, regit per pràctiques i

metodologies cada vegada més homogeneïtzades i que es va introduint en els fluxos del mercat

transnacional. Amb tot, Between the Frames posa a disposició de l’espectador una visualització

dels engranatges del sistema artístic.

Pel que fa a la intervenció Exposición (1985), també consisteix en l’exhibició dels mitjans

que permeten la comunicació entre l’artista i els espectadors per mitjà de l’exposició de l’obra

artística en l’espai expositiu: monitors de televisió, sistemes d’il·luminació de les parets, vitrines,

prestatges, marcs, peanyes, projectors, etc. A Exposición, tots aquests elements es presenten

sense contingut, com si només se’n volgués ensenyar el funcionament, de manera que són els

mitjans els que esdevenen protagonistes d’una mostra sense obres que s’ha deixat en blanc (figs.

18, 19 i 20). Configuren un escenari en què la presència d’aquests mitjans esdevé evident,

subvertint la lògica de la transparència (Bolter i Grusin 2000). S’hi fa visible allò que

normalment no ho és, alhora que emergeixen “the social conventions that shape aesthetic

worth, the ‘political unconscious’ of an art exhibition” (Staniszewski 2002, 28).

Així com Between the Frames presenta els agents i els condicionants de la

internacionalització de l’art en el procés de globalització, The Board Room (1987) també mostra

uns agents influents en l’estructura política del quotidià. Es tracta d’una instal·lació que consta

d’una taula central rodejada de cadires, a punt per a una reunió. A la paret hi ha retrats de

polítics i religiosos de poder, com George W. Bush i el papa Joan Pau II (fig. 21), en la boca dels

quals hi ha un petit monitor que transmet la gravació de fragments dels discursos polítics de

cada personatge. Segons Lebrero Stals, aquesta obra és representativa de l’interès de Muntadas

“in revealing the operation of the mechanisms that govern the mythology of power and the

mystique of social leadership in the contemporary world” (2002, 59). 
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Seguint amb la curiositat per mapejar el panorama polític internacional, l’any 1988 Muntadas

realitza CEE Project (1988), per al qual produeix una catifa amb la bandera de la Unió Europea,

amb les dotze estrelles corresponents als dotze països que aleshores formaven part de la Unió.

Cada estrella tenia representada al centre la moneda nacional d’un dels països (la pesseta, el

marc, la lira, la lliura…). Amb l’objectiu d’explorar el significat i el valor que representen les

banderes nacionals i internacionals per a la ciutadania europea, en el moment previ a

l’aprovació de la Comunitat Econòmica Europea la catifa s’instal·la en dotze espais públics

europeus, com el Museu de Disseny de Gent, la Biblioteca Pública de Copenhaguen o

l’ajuntament de Calais, entre altres llocs. Segons Staniszewski, “there was no controversial

reaction to putting this flag on the floor, as most likely would be the case if the woven image

had been, for instance, a French, Spanish or USA flag” (2000, 24). L’artista apunta que les

ubicacions on es col·loca la catifa en condicionen la percepció: “In the art museum, the public

walked around it as if it were an artifact, at library they walked on it as if a rug” (ibíd.). En

aquests projectes, Muntadas para una atenció especial en les formes d’interacció del públic amb

l’obra, en la generació de significats i en la transmissió d’ideologies a través d’objectes que actuen

com a mitjans per a la comunicació.

1.3.1.3. DE LA CENSURA A LA TRADUCCIÓ

El 1988, Radio Televisión Española (RTVE) encarrega a Muntadas una producció audiovisual

per emetre en el programa Metrópolis. Com a resposta, Muntadas treballa amb la documentació

conservada als arxius de la cadena i produeix el videoassaig TVE. Primer Intento (1989), de

quaranta minuts de durada. Aquest vídeo mostra l’estat d’abandonament de certes parts de

l’arxiu de RTVE i, fent servir material televisiu del franquisme, assenyala els continguts

propagandístics que s’havien emès, tant en l’època franquista com en el moment de la transició,

en la formació de l’Espanya de les autonomies i de l’establiment de la monarquia. Davant d’això,

RTVE no reconeix l’obra i no l’emet. Per a Muntadas, aquest gest és un acte de censura que

exorcitza generant un arxiu de casos de censura en la història de l’art (Calvo Ulloa 2016, s. p.).
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Es tracta de The File Room (1994): un arxiu digital, accessible a través d’una pàgina web

allotjada en el servidor de la National Coalition Against Censorship, amb seu a Chicago, 30 i una

instal·lació física que es desplega quan es mostra en espais expositius (fig. 22). És obert a la

participació pública: tothom pot introduir-hi lliurement informació sobre casos de censura.

Desenvolupat en el context de l’emergència d’Internet i de la proliferació dels debats sobre el

caràcter anàrquic o llibertari del ciberespai (Bonet 1998, 9), The File Room rep la menció

d’honor de l’Ars Electronica de Linz el 1996. A partir d’aquesta obra, Muntadas descriu la

censura com una forma negativa de traducció (Staniszewski 2002, 35) que, lluny de permetre la

circulació d’unes informacions d’un lloc a un altre i de facilitar la comunicació, la bloqueja. La

censura, com a traducció negativa, és una interpretació que porta implícita una mostra del

poder de l’òrgan o subjecte censor. The File Room evidencia els agents implicats en la decisió de

què és art i què no. En aquest sentit, el professor Sven Spieker descriu l’obra com

una alegoría de las dificultades que plantea cualquier transferencia de
información de un medio a otro, o de un emisor a un receptor. E
insinúa que la “censura” —entendida aquí en sentido amplio como
pérdida de información— no es solo una lamentable práctica política
en muchas partes del mundo sino también una parte inseparable de la
operación técnica que llamamos comunicación. (2011, 237)

En altres llocs (Dot 2018b), hem explicat com de rellevant resulta a On Translation la

percepció que Muntadas té de la censura com un acte implícit en tot gest de traducció. La

relació entre censura i traducció evidencia el paper que té la por de l’Altri com a sentiment que

pot convertir un acte interpretatiu en un de censura. Obres com On Translation: Fear/Miedo

(2005) i On Translation: Miedo/Jauf (2008) mostren la vehiculació de la por a través dels mitjans

de comunicació i presenten analogies entre les fronteres geopolítiques i la censura, com també

ha fet Pilar Godayol (2016). 

30 Vegeu: Antoni Muntadas, The File Room (en línia), 1997: <http://www.thefileroom.org> (consulta: 

27/09/2018).

44



Assumint que la traducció és un viatge, Godayol assenyala que “no es tracta de viatges fàcils i

fluids, sinó de trajectes que han topat amb la ‘frontera’, no entesa com un espai obert,

(auto)crític i creatiu, sinó com un mur, reixa, espai de control, el peatge de la censura que fan

pagar tots els totalitarismes” (Godayol 2016, 12).

Finalment va ser el taller Intervenciones Urbanas (4-29/07/1994), que organitza al centre

Arteleku de Sant Sebastià, l’experiència que mostra a Muntadas el poder potencial de la

traducció. El taller es pregunta pel paper de l’artista amb relació a l’espai urbà. Per abordar

aquesta temàtica, Muntadas convida artistes a oferir conferències i taules de debat, com ara Vito

Acconci, Hans Haacke i Krzysztof Wodiczko (Staniszweski 2002, 36). Per mitjà d’una

convocatòria oberta a artistes i arquitectes d’arreu del món, se seleccionen vint-i-cinc persones

procedents de llocs diversos, per la qual cosa el taller s’ha d’oferir en tres llengües: anglès,

francès i castellà. Per a aquesta tasca es compta amb la col·laboració del traductor Mari

Mendizábal. Els i les alumnes disposen d’auriculars per poder escoltar la traducció. En un

moment donat, observant les seves cares i reaccions, Muntadas va intuir que hi havia hagut

alguna confusió (Staniszewski 2002, 36). En posar-se els auriculars, es va adonar que el

traductor puntualitzava determinades paraules a fi d’explicar-se millor. Aleshores va percebre

“the potential power of this marginalized activity” (ibíd.). Aquesta experiència porta l’artista a

entendre les intervencions urbanes, el disseny i les transformacions de l’espai públic com a

processos de traducció en els quals les ideologies es representen en els elements arquitectònics i

els entorns urbans, com demostren diversos projectes de la sèrie On Translation.

Un any després, el 1995, Muntadas participa en l’ARS 95, d’Hèlsinki (Finlàndia), amb

l’obra On Translation: The Pavilion, que inaugura aquesta sèrie.

1.3.2. EL TRACTAMENT DE LA TRADUCCIÓ A ON TRANSLATION

Cada projecte d’On Translation té, per dir-ho en termes de Lluís Duch (2002), una condició

adverbial: és específic del lloc i del moment en què s’ha fet i (re)presenta les característiques

d’aquesta condició. Bonet parla d’aquesta especificitat temporal i espacial de cada projecte de

Muntadas, i en tots hi identifica “emblematic elements of the history or archaeology, the

situations and the metamorphoses of the “intervened” location […] even with a touch of irony,

humour or sarcasm” (1998, 11). En el seu conjunt, aquesta sèrie inacabada ofereix una mirada

polièdrica sobre el rol de la traducció i la posttraducció en les societats contemporànies. 
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Els projectes d’On Translation són posttraduccions artístiques que sorgeixen de preguntar-se

per allò invisible i que troben, en el llenguatge de l’art, la manera de mostrar la interacció entre

els elements estructurals del món contemporani. Els seus projectes es desenvolupen en espais

urbans; ciutats que contenen tots els agents que participen en les xarxes de producció de

significat i valor. Per a l’ull observador de Muntadas, la ciutat facilita la visualització de les

relacions entre les parts d’un tot (la societat). On Translation mostra aquestes relacions: les posa

sobre la taula sense cap artifici. Muntadas no crea res de nou, no genera escenaris de fantasia o

ciència-ficció. En tant que posttraduccions, revelen l’inconscient polític: el codi dominant

present en els mitjans i en totes les convencions socials a partir del qual s’efectuen les

interpretacions del real (Staniszweski 2002, 28).

El projecte que inaugura aquesta sèrie és On Translation: The Pavilion (1995), realitzat al

petit auditori Espan Lava, a Hèlsinki, amb motiu de l’exposició col·lectiva ARS 95. Amb l’obra,

Muntadas fa referència a un dels grans esdeveniments de la política internacional que havia

tingut lloc a la capital finesa entre 1973 i 1975: la Conferència sobre Seguretat i Cooperació a

Europa (CSCE), que s’havia acabat amb la signatura d’un pacte per millorar les relacions del

bloc occidental amb el bloc comunista. Allà es van reunir representants de trenta-cinc països

d’Europa i d’Amèrica. La traducció jugava un paper clau en tot aquell procés de diàlegs,

negociacions i interessos polítics, i això és el que On Translation: The Pavilion emfasitza. La

instal·lació, que Bonet descriu com a “unrepeatable and non-transferrable from their site, where

everything refers to the personality and history of the place itself and its setting” (1998, 15) ,

conté una fotografia en blanc i negre de la conferència internacional, impresa en grans

dimensions, que ocupa tota una paret (fig. 23). 

Al davant hi ha unes taules, les potes de les quals tenen diferents llargades, que

s’equilibren gràcies a  diccionaris, que fan de falca. Sobre les taules hi ha sis monitors en els

quals es llegeix, en diversos idiomes, la paraula traducció. A terra hi ha un desordre de cartells

amb els noms de les llengües dels representants de cada país que havia participat en aquella

conferència (fig. 24). La traducció es representa com l’únic nexe possible entre els diferents

participants de la trobada i la possibilitat de l’acord. Segons la comissària finesa Maaretta

Jaukkuri, On Translation: The Pavilion recorda als seus espectadors que les estratègies polítiques

internacionals passen pels sedassos dels traductors: “We were reminded of the theatre of

politics, of its diplomatic manoeuvres, which were communicated with the help of the invisible
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or half-visible actors in the translators’ booths whose responsibility it was to translate all this

into a field of communication and mutual understanding” (2002, 78).

Aquella instal·lació conté alguns dels aspectes característics d’On Translation. En primer

lloc, la referència directa a grans esdeveniments internacionals i multilingües de caire polític es

repeteix en diversos projectes: On Translation: The Transmission (1996) es relaciona amb la

conferència internacional “5CYBERCONF”; On Translation: The Games (1996) reflexiona a

l’entorn dels símbols nacionals, les llengües dominants i les minoritàries en la comunicació

mediàtica dels Jocs Olimpics d’Atlanta; On Translation: La mesa de negociación (1998) dialoga

amb la guerra digital entre les corporacions de mitjans espanyols pel procés de digitalització de

la televisió; On Translation: The Interview (2002) presenta el paper de l’intèrpret Pavel

Palazchenko, traductor del rus a l’anglès de Mikhail Gorbachov en totes les seves negociacions

amb Ronald Reagan fins al final de la guerra freda, i, finalment, On Translation: FIFA (2014)

està vinculat al Mundial de futbol celebrat al Brasil. 

En segon lloc, l’ús d’imatges d’arxiu per indagar en la memòria dels contextos on es

presenta el projecte. En aquest sentit, On Translation: The Pavilion dona a conèixer el moment

històric de mitjan dels setanta a Hèlsinki. De manera similar, projectes posteriors com On

Translation: Comemorações urbanas (1998-2002), On Translation: La Alameda (2004) i On

Translation: I Giardini (2005) posen també a disposició del públic detalls històrics sobre la

transformació de les arquitectures, els espais i els monuments que han passat per algun procés

de remodelació. Amb paraules de Bonet, el tractament que Muntadas fa d’aquests espais

consisteix en els següents gests:

[…] disfiguring them, annihilating them, excavating them
archaeologically and symbolically, he rectifies the architecture and
present perceptions of the spaces, contexts and functions through the
use of discrete phantasmagorias evoking the past, signs and visual
evidence, guided routes, highlighted or enlarged details, spaces made
bare or dressed, disemboweled or darkened… (1998, 20)

On Translation: Comemorações urbanas, desenvolupat a São Paulo amb el col·lectiu local

Artecidade, consisteix en la instal·lació de plaques commemoratives en aquells punts de la

capital del Brasil considerats per Muntadas com a contramonuments (2002, 217): llocs on
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s’havien realitzat intervencions urbanes que havien comportat conseqüències negatives per als

habitants de la ciutat, com la degradació de l’espai públic, el desús i l’abandonament del lloc o la

pèrdua d’una identitat prèvia. On Translation: La Alameda, fet al Laboratori Art Alameda de

Ciutat de Mèxic, parteix de l’accidentada història del mural Sueño de una tarde dominical en la

Alameda Central (1947), que el muralista mexicà Diego de Rivera va pintar per al restaurant de

l’Hotel del Prado. El mural representa una síntesi personal de la història de Mèxic a través de

personatges més o menys populars. Entre aquestes figures, s’hi troba la imatge d’Ignacio

Ramírez (1818-1879), conegut popularment com El Nigromante, que durant el liberalisme

vuitcentista havia defensat la idea d’un estat laic. En la pintura de Rivera, Ramírez sosté uns

papers a les mans en què el muralista va escriure-hi “Dios no existe”. Aquest detall provoca la

primera censura de l’obra, el 1948, per part de Luis María Martínez, l’arquebisbe de Mèxic, que

es nega a beneir l’hotel. 

Segons l’historiador i crític d’art mexicà Francisco Reyes Palma, el mural va estar cobert

amb una tela fina blanca durant vuit anys en resposta a les amenaces de desaparició i als actes

de vandalisme iconoclasta que havia rebut (2004, 26). Un grup d’estudiants ultracatòlics esborra

el “no existe”, que Rivera no tarda a (re)escriure, i més endavant algú rasca l’autoretrat del

muralista. A causa d’aquells accidents, el personal de l’hotel opta per cobrir el mural amb una

cortina més gruixuda i una nota que informa de la clausura del mural a falta d’una solució. Fins

i tot s’arriba a negar l’accés a les sales del menjador. Amb tota aquesta biografia

d’interpretacions, censures i (re)escriptures al darrere, el mural i el parc de l’Alameda són els

protagonistes de la instal·lació de Muntadas. Una instal·lació per a la qual l’artista genera un

collage documental, fet de pàgines de diaris i algunes pantalles amb discursos polítics, damunt

del qual un traç negre dibuixa els perfils de les figures del mural. Tot això, cobert per una

cortina blanca que l’espectador o espectadora pot apartar i moure, fent extensiva la

interpretació de Muntadas dels gests que, com “cubrir, interceptar, prohibir, revelar, develar, son

formas de crear una ambigüedad que sitúa al mural en las fronteras de lo oculto, lo privado y lo

público” (Muntadas i Reyes Palma 2004, 54-55) (fig. 25).

En línies similars, On Translation: I Giardini, realitzat per al pavelló espanyol a la 51a

Biennal de Venècia (2005), presenta una sala amb documentació sobre la història dels jardins

on se celebra aquest gran esdeveniment des de 1895. 
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Amb aquesta instal·lació s’il·lustra el pas de l’espai “da luogo pubblico d’epoca napoleonica a

spazio espositivo contemporaneo” (Di Paola 2017b, 21), així com la seva privatització, ja que en

algun moment havia estat públic— enmig del procés de globalització del sistema artístic (fig.

26). Aquest gest denota la lectura de la construcció de l’espai públic, la seva ornamentació per

mitjà dels monuments i el disseny arquitectònic com a (re)presentacions de l’inconscient polític

hegemònic en cada context. On Translation: Culoarea (1998) documenta una d’aquestes

transformacions a través d’un canvi del color dominant als espais públics d’Arad (Romania). En

la seva visita a aquesta ciutat, que havia format part del bloc comunista fins a la revolució del

país contra el president Nicolae Ceaușescu l’any 1989, Muntadas detecta que el mateix to de

blau es repetix en cartells, propaganda política i objectes de consum, i que s’imposa sobre el

vermell, de connotacions socialistes. D’aquesta observació en sorgeix una publicació que

documenta el canvi cromàtic anàleg al canvi d’ideologia política. El mateix 1998, a Budapest,

Muntadas realitza On Translation: The Monuments, juntament amb l’artista hongarès András

Böröcz. En aquest cas, s’emfasitzen les diferències en l’aproximació de cadascun dels dos artistes

als monuments de la capital hongaresa. Böröcz guia Muntadas per la ciutat, portant-lo de

monument a monument. Cadascun d’ells enregistra en vídeo les escultures. Muntadas recorda

les diferències ideològiques i culturals entre Böröcz i ell davant de les peces i la seva estètica:

“Por ejemplo, el término vanguardia planteaba para András oponerse a la izquierda; en cambio,

en España, vanguardia era una izquierda enfrentada al régimen de Franco. Hablábamos de

cuestiones estéticas parecidas pero con diferencias ideológicas.” (Muntadas y Reyes Palma 2004,

47). 

Un tercer aspecte característic de la sèrie és la inserció de les obres en l’espai públic. On

Translation: The Pavilion té presència al carrer gràcies a la gran vidriera de l’Espan Lava, l’edifici

que acull la instal·lació. On Translation: The Audience (1998-2001), que s’instal·la a Rotterdam, a

Mont-real i a Berkeley, consisteix en la distribució d’una sèrie de panells amb rodes que itineren

per diversos edificis d’institucions culturals. Cada panell té tres imatges relacionades amb la

idea de públic o audiència de cada localitat. Els i les vianants se les troben com un objecte fora

de context que introdueix una dosi d’estranyesa. Cada panell s’acompanya d’un imprès que

convida el lector o lectora a buscar la resta de panells itinerants, amb el missatge: “Warning:

Perception requires involvement. If you are curious enough to know about the content of this

work, we invite you to reconstruct the puzzle of this 12-month project” (Dávila i Roma 2002,
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130). La primera frase d’aquest missatge s’ha convertit en un eslògan que s’ha mostrat en

diversos formats i llengües en diferents ciutats i que constitueix el projecte On Translation:

Warning (1999 - en curs). La introducció d’aquest eslògan en l’espai públic crida l’atenció dels

vianants i els convida a desfamiliaritzar-se d’allò normalitzat, de la mateixa manera que passa en

les lectures traductològiques en què, segons Godayol, 

la traductora posa en qüestió el tipus de lectura que en un principi
pensava fer, si transgredeix les seves pràctiques hermenèutiques
habituals i si es deixa sorprendre per les pròpies lectures. És només
aquesta sorpresa […] la que l i pot posar al descobert
momentàniament la pròpia alteritat. (2000, 83)

En aquests mateixos termes, On Translation: Die Stadt (1999), presentada a Graz i a

Barcelona, introdueix una furgoneta pels carrers i places de cada ciutat. 

En l’automòbil es projecten una sèrie d’entrevistes a urbanistes i arquitectes de cada localitat. On

Translation: La imatge (2002), realitzada també a Barcelona, en el marc de l’exposició

“Muntadas. On translation” al MACBA, consisteix en l’edició, publicació i distribució d’una

imatge d’una de les reunions que l’equip del museu d’art contemporani havia mantingut per

organitzar la mostra. Es tracta d’un dibuix en línia blanca sobre un fons blau que recorda els

plànols sobre paper blueprint emprats en arquitectura per (re)presentar les estructures dels

edificis. La imatge s’imprimeix sobre tota mena d’objectes, com postals o plats de porcellana, i es

poden adquirir en la botiga del museu, i es disseminen per marquesines dels carrers de

Barcelona, sense cap informació complementària. En tant que posttraductor, Muntadas

estableix una relació determinada amb el públic i amb tots aquells agents que participen en la

producció dels seus projectes. Articula equips plurals de treball que, com Fontdevila assevera,

“li asseguren a Muntadas una certa porosiat” (2018, 6).  Com expressa Muntadas:

Proyecto y proceso son consustanciales a mi manera de trabajar. A
veces me encuentro más cercano al trabajo de un cineasta o un
arquitecto. El proyecto implica tiempo, proceso y la contribución de
personas en la realización del trabajo. Reivindico la idea de equipo, la
posibilidad de generar un equipo de trabajo en cada lugar. Desde el
punto de vista de la audiencia, reivindico la interpretación diversa y la
multiplicidad de lecturas. (Muntadas i Reyes Palma 2004, 47)
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Fontdevila reconeix les edicions i publicacions de Muntadas com aquells elements en què

es manifesta d’una manera més flagrant el treball col·laboratiu per mitjà de l’experimentació

amb un seguit d’estratègies “que catalitzen la traducció, ja no sols com a metàfora, sinó que,

molt especialment, com un procés d’intercanvi bidireccional” (2018, 7). La trobada amb les

seves obres és una invitació a adoptar una actitud oberta a la incertesa, amb predisposició a la

transformació i al qüestionament dels protocols, de les convencions i de tot allò fermament

establert en els mecanismes socials. Aquestes condicions les trobem de manera ben explícita a

On Translation: The Transmission (1996) i On Translation: El Aplauso (1999). La primera

consisteix en una transmissió de vídeo a temps real en dues direccions: d’una banda, Muntadas

i un grup d’estudiants es troben a la seu central de PictureTel, a Atlanta,31 en la vigília dels Jocs

Olímpics,  celebrats en aquella ciutat. Simultàniament, la teòrica de l’art Claudia Giannetti és a

l’auditori de l’espai Arte y Tecnología, de la Fundació Telefònica, a Madrid, on se celebra el

5CYBERCONF, un congrés sobre cibercultura, art i noves tecnologies (fig. 27). Connectats per

videoconferència, uns i altres comparteixen preguntes sense resposta, pronunciades en anglès o

espanyol i traduïdes per un seguit d’intèrprets a l’anglès, a l’espanyol, l’alemany i el portuguès.

Giannetti recorda algunes d’aquelles qüestions:

¿Es la traducción una de las cuestiones principales?, Are conferences
based on translation? ¿Cuánto se pierde en la traducción? Which is
more important, the words or the spaces between? […] ¿Perdemos
nuestras “diferencias” por la estandarización del idioma? Can our
“cultural differences” be maintained by using different languages on
the Internet? (2002, 85 i 87) 

Per a Giannetti, l’objectiu és promoure la reflexió sobre nocions com “ translation, code,

convention and transmission in the context of communication, culture and art” (ibíd.). Per a

Muntadas, On Translation: The Transmission sorgeix de la voluntat d’assenyalar les implicacions

polítiques i les conseqüències censores de la creixent hegemonia de la llengua anglesa en els

entorns web:

31 Fundada el 1984 a Danvers (Massachusetts) per un equip de professors del MIT, PictureTel Corporation va 

ser una de les primeres empreses dedicades a la comercialització de tecnologies de videoconferència.
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Internet is mostly in English and that is a limitation, a problem to
begin with. On Internet there is some censorship, because a standard
language is used. I have talked about that “loss” in a project like On
Translation: The Transmission, a video conference between Atlanta and
Madrid, which, amongst other things, questions the way in which
English is becoming a language of cultural colonisation. How can we
maintain specificity if everybody uses the same language? (Marí i
Muntadas 1996, 11)

Les confusions i els problemes de connexió ocorreguts durant On Translation: The

Transmission revelen l’existència dels protocols que estableixen les xarxes de comunicació. Els

artistes Rafael Lozano-Hemmer i Susie Ramsay, directors del 5CYBERCONF, recorden com les

dificultats logístiques que va comportar organitzar aquella videoconferència entre Muntadas i

Giannetti, entre Madrid i Atlanta, i entre els equips de PictureTel i les línies digitals de

Telefònica, evidencien els interessos polítics, econòmics i culturals de les TIC (Lozano-Hemmer

i Ramsay 2002, 83). En un moment d’auge de la percepció d’Internet com a espai de llibertat, 32

deixen veure que “telecommunications will never create neutral spaces, free from pre-

established interests” (2002, 83). Qualsevol persona implicada en l’acte, ja fos membre de

l’audiència, intèrpret o organitzador, es trobava amb la necessitat imperiosa d’haver de traduir

—ja sigui entre protocols tècnics o entre llengües—, i amb l’ambigüitat que es genera en els

processos de traducció, “where poetry naturally emerges from the ambiguity of the text and not

from its efficacy” (Lozano-Hemmer i Ramsay 2002, 83).

Amb mecanismes menys complexos, On Translation: El aplauso, realitzada a Santa Fe de

Bogotà D. C. (Colòmbia), convida els espectadors, per mitjà d’imatges televisives, a dubtar de la

comunicació i interpretació de la realitat en la mateixa televisió. L’obra es materialitza en una

videoinstal·lació de tres pantalles col·locades de manera contigua. 

32 Com hem explicat en l’apartat “1.3. L’entrada al tercer mil·lenni: pràctiques artístiques i cultura digital”, la 

xarxa d’Internet va expandir-se i popularitzar-se juntament amb les TIC, especialment a partir de 1995. Això 

va facilitar l’accés de molts artistes a Internet i va donar com a resultat un nou format d’obra artística: el 

net.art o art en xarxa. Aquesta tendència va anar acompanyada d’una reivindicació del ciberespai com un 

context de llibertat, on no existissin les fronteres, on tothom havia de poder expressar-se com volgués i on la 
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Als extrems es projecten gravacions en color d’una multitud aplaudint de manera seriosa, sense

entusiasme, com si ho fessin per compromís. Al mig es projecten retalls en blanc i negre i d’un

segon de durada d’escenes d’extrema violència, de conflictes bèl·lics i de grans desastres, emesos

pels canals televisius internacionals (fig. 28). Per a Muntadas, l’emissió d’aquesta mena d’imatges

és una de les eines de control de què disposen els òrgans de poder, de la mateixa manera que ho

són els programes d’entreteniment, les competicions esportives o altres espectacles que es

transmeten per televisió (1989, s. p.). Segons el comissari colombià José Ignacio Roca, les

imatges relatives a la violència es neutralitzen, com si les coses no poguessin anar d’una altra

manera: “there is no awareness of the political implications of that neutralisation, its role in

generating pessimism and a tolerance that helps to underpin the establishment indefinitely”

(2002, 172). Alhora, contribueixen a l’elaboració del sentiment de la por entre les audiències. La

visualització d’aquestes imatges al costat d’aplaudiments genera una relació d’oposats; una

contradicció que es manifesta més enllà de les paraules. La incomoditat que provoca On

Translation: El aplauso condueix al qüestionament del rol de la televisió en la construcció d’una

determinada quotidianitat. 

Són múltiples les accepcions de la paraula traducció que evoca la interpretació de la sèrie

On Translation. Segons l’historiador de l’art Javier Arnaldo, a On Translation: Culoarea i a On

Translation: The Bank (1997), la traducció es presenta com un mecanisme dels òrgans de poder

per a la protecció del benestar (2002, 49). Com si traslladés al camp de les finances i el capital

aquella famosa afirmació de Robert Frost, “Poetry is what gets lost in translation”,33 i com si

poguéssim dir que “el valor econòmic d’una determinada moneda és allò que es devalua en les

transaccions comercials internacionals”, amb On Translation: The Bank, l’artista pregunta “How

long will it take for a $1,000 to disappear through a series of foreign exchanges? ” i intervé un

pòster habitual en les cases de canvi. Amb aquesta intervenció, Muntadas apunta a la

interdependència entre les diferents monedes i la situació econòmica i política de cada context

involucrat en les transaccions econòmiques internacionals. 

comunicació internacional seria possible. Una mostra d’aquestes creences és la “Declaration of the 

Independence of Cyberspace”, publicada per l’activista americà John Perry Barlow el febrer de 1996.

33 Susan Bassnett cita aquesta afirmació de Frost i la titlla d’“immensely silly”, ja que “implies that poetry is 

some intangible, ineffable thing (a presence? a spirit?) which, although constructed in language cannot be 

transposed across languages” (1998a, 57). De la mateixa manera, el valor econòmic de la moneda té a OT: The
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Quan totes aquestes transaccions es donen per mitjà de les eines digitals i la xarxa d’Internet, les

transformacions resulten encara més immediates, com apunta Minako O’Hagan: “In

cyberspace, the world’s money markets are linked to one another, facilitating currency trading

in real-time on a global basis, so that a change in the value of the Yen in London is immediately

reflected on the Hong Kong market.” (1996, 2).

A On Translation: The Museum (2002) i On Translation: The Audience, la traducció és la

tasca que porta a terme el personal de museus i espais expositius cada vegada que reben una

obra que prové d’un altre context i l’han de (re)presentar per a les pròpies audiències; l’han de

posttraduir. Aquesta accepció ha resultat d’especial interès per a la investigadora italiana

Modesta di Paola (2015), que la defineix com una característica del tot rellevant en el

funcionament del sistema de l’art global, en què les obres dels artistes de reconeixement

internacional viatgen per les grans capitals del món global interconnectat: ciutats cosmopolites,

identitats múltiples i híbrides, en què l’experiència cultural té una doble naturalesa: “aquella

específica de un lugar y la conectada con el resto del mundo” (di Paola 2015, 245). Podem veure

molt clarament la il·lustració d’aquesta accepció en l’obra de Muntadas si comparem les

diferents formes en què cada projecte s’ha anat adaptant, reformulant i transformant cada

vegada que s’ha exposat, comptant-hi, en moltes ocasions, amb la cooperació de sociòlegs,

filòsofs i urbanistes (Lebrero Stals 2002, 53). 

Si el públic del treball de Muntadas és convidat a adoptar l’actitud posttraductora, també

hi són convidats tots els agents involucrats en la interpretació i (re)presentació de les obres d’art

al museu en el context de l’art global. En aquests termes, el museu esdevé un canal de

posttraducció. On Translation: The Museum, realitzat a Barcelona amb motiu de l’exposició que

el MACBA dedica al conjunt de la sèrie de Muntadas, il·lustra aquesta idea. Segons Lebrero

Stals, el comissari d’aquella mostra, Muntadas havia deixat tot el material de la sèrie —en aquell

moment eren vint-i-set obres— a les seves mans perquè el traduís a les formes que calgués:

The author offers the mediator, the manager, the intellectual
interlocutor a unique opportunity to free himself from the usual
conditioning factors inherent to his conventional work, in other words:
to bring together works and install them properly in an exhibition

Bank una existència fantasmagòrica que alhora resulta intraduïble.

54



room. […] the direct beneficiary of the artist’s will to share part of the
authorial responsibility for the discourse is the curator, the
representative of the contemporary art centre, an entity, at all events,
more specialised in speculating with works than freely interpreting
their contents. (2002, 53)

Lebrero Stals comparteix la tasca d’interpretar l’extensa obra de l’artista i delega

responsabilitats a més agents, com el dissenyador Enrich Franch, el programador web Ricardo

Iglesias, el professor i comissari Ramon Parramon, l’investigador en història de l’art Valentín

Roma i tots els autors i autores que col·laboren en la publicació Muntadas: On Translation

(editada amb motiu de la mostra), com Mary Anne Staniszewski, Octavi Rofes i Javier Arnaldo.

D’aquesta manera, creix la possibilitat que es donin confusions, contradiccions, mals entesos o,

com a mínim, una diversitat de punts de vista. Les pràctiques de Muntadas se sotmeten a la

traducció de tot aquest equip de col·laboradors i col·laboradores. Aquestes condicions posen en

qüestió el sistema més tradicional de l’art, en què la l’autor és el que té i imposa la seva

interpretació. Per a Lebrero Stals, la proposta de Muntadas suposa un atac a les bases d’aquest

sistema, una trampa que obliga a qüestionar l’estructura i la lògica museística del MACBA. En

paraules de Lebrero Stals: 

is the invitation not the artist’s excuse to put the institution to the
test? Or a sophisticated way of confronting it with the values that
daily guarantee it the efficiency society requires of it? Is the museum
the mirror of what artists do or vice versa? To ask about the
competences of the museum in that way means questioning its
management, critically exploring the mechanisms that govern the law
that determines its survival as a machine for the public canonisation
of art or a piece in the administrative and political jigsaw through
which the powers that be seek consensus. (2002, 67)

Davant d’aquesta situació, cal imaginar i posar a prova models alternatius de pràctiques

culturals que passin per la presa de decisions de forma horitzontal i amb els quals sigui possible

posttraduir On Translation a un disparador de reflexions i debats a través de diferents mitjans

—l’espai físic de les sales del museu, el lloc web, la publicació, un programa educatiu, una

edició…— (Lebrero Stals 2002, 68). 
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Aquesta característica no és específica del pas d’On Translation pel MACBA, sinó que cada

projecte d’aquesta sèrie suposa un qüestionament d’allò consensuat o institucionalitzat en cada

moment i en cada lloc específic en què es desenvolupa. 

1.4. LA TRADUCCIÓ AUTOMÀTICA EN L’OBRA DE MUNTADAS

Can our “cultural differences” be maintained by using
different languages on the Internet? 

Antoni Muntadas (1996. On Translation: The Transmission)

L’any que Muntadas inicia la sèrie On Translation, la xarxa d’Internet s’introdueix en els àmbits

populars. Des de mitjan anys noranta, les eines digitals han evolucionat i s’han estès de manera

notable, donant lloc al que Minako O’Hagan descriu com un canvi de paradigma que ens

condueix cap a la societat global de la informació, en la qual la interacció a través d’Internet i els

mitjans digitals transforma allò que fins aleshores s’entenia per comunicació (2006, 127-130).

La necessitat de gestionar les barreres comunicatives que representa la diversitat cultural i

lingüística dels usuaris d’Internet justifica la recerca en l’automatització de la traducció. 

Tanmateix, les conseqüències de la superació (o els intents) d’aquestes barreres són encara

imprevisibles. Moltes preguntes romanen obertes: esdevindrà l’anglès la lingua franca dins i fora

de les formes d’interacció digital? Quina mena de ideologia s’integra en el llenguatge quan és

automatitzat? Qui hi ha darrere d’una traducció automàtica? La interacció a través d’Internet i

les eines digitals va en detriment de la diversitat cultural en les relacions que es produeixen fora

dels contextos digitals? En què es transforma la traducció quan és automatitzada? Com està

canviant el llenguatge i els usos que en fem en la comunicació transnacional entre usuaris de la

xarxa d’Internet?

En l’obra On Translation: The Transmission (1996), Muntadas i Claudia Giannetti

mantenen un diàleg en interrogatiu. Una de les qüestions que comparteixen és “Can our

“cultural differences” be maintained by using different languages on the Internet?” i denota

l’interès de Muntadas pels efectes que aquest canvi de paradigma comporta en la comunicació.

El 1997, l’artista engega On Translation: The Internet Project, una obra que té l’objectiu de portar

a terme una cadena de traducció que passi per vint-i-tres llengües diferents per mitjà de la

interacció entre traductors d’arreu del món a través del correu electrònic. 
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El 2005, el mateix enunciat (una cadena de traducció) s’aplica en un procés de traducció

automàtica que queda recollit en l’obra On Translation: The Internet Project (automatique).

Ambdós treballs presenten les complexitats de la traducció en contextos digitals i la seva lectura

ens planteja noves qüestions. D’altra banda, tot i que no es tractar d’un gest de traducció tan

explícit, On Translation: The Message (2001) obre la possibilitat de pensar la traducció en altres

termes: la comunicació entre humans i màquines a través dels codis digitals, així com els

mecanismes d’encriptació per raons de seguretat, privacitat i control.

En abordar amb aquests tres treballs les transformacions que suposen per a la traducció

els nous contextos digitals, Muntadas sembla seguir la recomanació d’Arduini i Nergaard, que

assenyalen la necessitat d’aplicar les perspectives teòriques de la posttraducció “to the new, and

still renewing, media environments in which translation occurs” (2011, 13).

1.4.1. ON TRANSLATION: THE INTERNET PROJECT (1997)

Els antecedents d’On Translation: The Internet Project (1997) es troben a Barcelona, l’any 1995,

en el marc de la inauguració del MACBA. El museu obre les portes i un innovador espai web,

impulsat des de la Universitat Pompeu Fabra, que havia de programar periòdicament mostres

d’obres d’art en línia. Tot i que la iniciativa no va prosperar, s’havia arribat a parlar d’algunes de

les obres que podrien participar en el programa del web del MACBA. Entre aquestes obres hi

havia un projecte de Muntadas que més tard va convertir-se en On Translation: The Internet

Project (OTTIP) (Lebrero Stals 2002, 57). L’oportunitat de dur-lo a terme apareix el 1997, quan

la historiadora de l’art francesa Catherine David convida Muntadas a presentar-lo a la

Documenta X de Kassel.34 David, la primera dona de comissariar alguna edició de la

Documenta, té l’objectiu de reunir projectes artístics que ofereixin una interpretació crítica de

les cultures contemporànies de final de segle i en el context de la globalització.

34 La Documenta de Kassel és un dels esdeveniments del sistema de l’art contemporani de més rellevància 

internacional. La primera edició la va organitzar el comissari Arnold Bode l’any 1955 amb l’objectiu de 

contribuir culturalment a la millora d’una de les ciutats més afectades d’Alemanya durant la I Guerra 

Mundial. Des d’aleshores, se celebra cada cinc anys. Cada edició dura cent dies, comença pels volts de final de

juny i arriba fins a setembre, i reuneix milers de professionals i curiosos de l’art contemporani d’arreu.
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Les obres es presenten en un entorn d’activitats dedicades a obrir debats compromesos amb el

context polític global. Un exemple d’aquesta programació peculiar, que escapa del format

expositiu convencional, és l’espai de treball híbrid (anomenat Hybrid workspace) que David

ofereix al col·lectiu Old Boy Network, format per ciberfeministes. A més, aquella edició de

Documenta tracta amb una cura especial la reflexió sobre TIC més innovadores, com demostra

el fet que, entre les propostes artístiques, s’hi troben les del ciberfeminisme i les de pioners i

pioneres de l’art en xarxa, com el col·lectiu Jodi (Joan Heemskerk i Dirk Paesmans), Eva

Wohlgemuth i Andreas Baumann, Matt Mullican i Heath Bunting. Les seves obres s’aglutinen

en la plataforma äda’web, on segueixen allotjant-se.35 En aquest context, Muntadas presenta

OTTIP, un projecte que coincideix amb Old Boy Network, els col·lectius ciberfeministes i els

net.artistes o artistes en xarxa pel fet de tractar sobre multilingüisme, qüestions de diferència

cultural, les TIC i la popularització d’Internet. OTTIP es basa en tres elements: el joc del telèfon,

que en altres llengües rep noms com Stille Post” (en alemany), Chinese whispers (en anglès) o

téléphone arabe (en francès); un procés de traducció, i Internet com a sistema i com a xarxa.36

D’aquí en sorgeix l’objectiu de Muntadas de crear una cadena de traductors de vint-i-tres països

i llengües diferents. Tot i que s’exposa, es distribueix i es conserva en format web, el projecte

documenta un procés de traducció recursiva dut a terme per setanta traductors amb els quals

s’ha contactat a través de la xarxa internacional d’instituts Goethe.37 Com explica l’artista:

An English sentence is sent to a Japanese station to be translated into
Japanese, and then to Germany for translation from Japanese to
German, After that, it is forwarded to Pakistan to be translated again.
The process continues in this manner through a total of twenty
different sites until the circle is closed with a translation from Russian
back into English. From the last station, the process begins again and
goes on indefinitely.

35 äda’web era una plataforma web impulsada per Ainatte Inbal, Andrea Scott, Benjamin Weil, Cherise Fong i 

Vivian Selbo, des de la qual es convidava artistes perquè experimentessin amb la xarxa d’Internet com un 

medi per a la seva obra però també com un mitjà de distribució del seu treball. El nom de la plataforma és un 

homenatge a Ada Augusta Lovelace, coneguda com a Ada Byron, que va ser la inventora del primer 

algoritme, l’any 1842, i va col·laborar amb Charles Babbage en el desenvolupament de la màquina diferencial. 
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A sentence like: “Communication systems provide the possibility of
developing a better understanding between people: in which
language?” will go through a chain of translators, who may or may not
be using translation devices.

The project proposes that there be a constant flow of changing
language in translation. The main focus of the project lies on
translation, interpretation, and cultural differences.38

Al llarg del procés, la pregunta de partida que Muntadas especifica en aquest text passa

per una cadena d’un total de quaranta-nou traduccions en les que aleshores són les vint-i-tres

llengües més parlades del planeta. La frase de partida es troba en anglès americà i recorre tot un

itinerari dissenyat per l’artista. El text passa pel japonès, l’alemany, el coreà, l’espanyol, l’àrab, el

portuguès, l’hebreu, el noruec, l’italià, l’indonesi, el finès, el polonès, el francès, el xinès, el grec,

el rus, l’hindi, el neerlandès, l’urdú, el romanès, el suahili i el txec. Després d’aquest últim

idioma, es retorna a l’anglès i el cicle torna a començar, fet que dona lloc a una traducció

recursiva en què els mateixos traductors reben dues vegades la tasca de traduir una frase que,

tot i ser en cada ocasió diferent, prové del mateix text de partida. Com veiem en l’apartat

“Cycles” del web del projecte,39 en el primer retorn a l’anglès s’obté la traducció següent: “A

certain means of research could raise the standard of international activity through the medium

of communication. The particular problem, which I have in mind, is the inaccessibility to a

rapid system of mutual education”. Mentre que en el segon pas per aquesta llengua presenta la

forma:

Precision can become more anchored on an international level by
seeking out useful mediums that are important solely for the sake of
help. The essence of the problem depends upon the research for the
correct answers to common questions. It will only be possible after
improved research. Both sides will prosper when they guide themselves
by this principle. 

Vegeu: Adaweb (en línia): <http://www.adaweb.com/search.html#search_here> (consulta: 10/10/2018).

36 Vegeu: Antoni Muntadas, “Project description”. OTTIP (en línia), 1997: 

<http://www.adaweb.com/influx/muntadas/bk_proj.html> (consulta: 08/10/2018).

37 Els traductors i traductores, segons la localització del Goethe Institut que els va connectar, van ser: Dr. 

Stephan Nobbe, Reinhard Maiworm, Rene George Vasicek i J. D., a Nova York; Dr. Heinz-Hugo Becker, 
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Les diferències són notables i en la lectura de tot el procés endevinem l’origen de certes

transformacions; alhora, es documenta el pas de la traducció per cada llengua, que va

modificant la traducció en funció de l’estil i l’entonació de cada traductor o traductora,

adquirint sentits nous i diferents. Per exemple, en el primer pas del text pel castellà, s’obté: “El

sistema de transmitir las intenciones hace posible el entendimiento mejorado entre los pueblos.

Pero, el problema es qué idioma utilizamos?”. El subjecte, que en la frase d’origen és

communication systems esdevé El sistema de transmitir las intenciones. En el segon pas pel

castellà, la traducció obtinguda és “Los determinados métodos de investigación, según su

sistema para la transmisión de intenciones, pueden mejorar la base de la acción internacional.

Según mi punto de vista, lo que es el problema especial es que no lleva a cabo todavía la

realización del sistema rápido para la educación mutua”. El subjecte torna a ser un altre —en

aquest cas, Los determinados métodos de investigación— i el traductor o traductora converteix la

frase en una de molt personal, afegint-hi l’expressió Según mi punto de vista, que no es troba en

el text de partida.

En arribar a l’italià, després de passar per l’àrab, el portuguès, l’hebreu i el neerlandès, es

produeix una traducció que manté força similituds amb aquesta última versió castellana: “I

metodi di ricerca attuali all’interno dei sistemi per l’analisi delle intenzioni è in grado di

migliorare la base per il lavoro internazionale. Il problema essenziale prende origine —secondo

me— nel fatto che non cessa con la creazione di un sistema funzionale rapido per l’istruzione

reciproca”. D’altra banda, en el nou retorn a l’anglès, el subjecte de la primera frase esdevé

Precision. A més, desapareix la presència subjectiva de l’autor (per mitjà de l’anul·lació

d’expressions com Según mi punto de vista i secondo me) i es perd el to interrogatiu de la frase de

partida: “Precision can become more anchored on an international level by seeking out useful

mediums that are important solely for the sake of help. The essence of the problem depends

upon the research for the correct answers to common questions. It will only be possible after

improved research. Both sides will prosper when they guide themselves by this principle”.

Mihoko Tanno, Markus Wernhard i Reinhard Sauer, a Tòquio; Regina Wyrwoll, Marion Schütt i Jutta 

Hausser, a Munich; Dr. Ott, Oan-Ho Meng, Kyung-Suk Kim i Insuk Hwang, a Seül; Josef Bornhorst, Peter 

Panes i Rafael Archondo, a La Paz; Richard Künzel, Federico Arbos Ayuso, Magda Massoud, Casto 

Fernández i Francisco Rodríguez Sierra, al Caire; Dr. Dieter Strauss, Ursula Paul i Norberto Naboulsi, a São 

Paulo; Dr. Kristin Völker, Rainer Hauswirth, Amos Dolav i Benjamin Dukarski, a Tel-Aviv; Birgit Mühlhaus, 
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Algunes d’aquestes traduccions també es mostren en la pàgina inicial del projecte, en què hi ha

la imatge estàtica d’una espiral metàl·lica, descrita per Emily Apter com un diagrama

tridimensional de la torre de Babel (2012, 192), d’inici i final indefinits, col·locada al centre de la

pantalla (fig. 29). En moure el cursor d’esquerra a dreta, o viceversa, per damunt d’aquesta

espiral, els noms de vint-i-tres idiomes apareixen a la part inferior de la imatge. En clicar

damunt de les diferents zones vinculades a cada idioma, el nom de la llengua es substitueix per

una traducció en aquesta llengua.

Resulta rellevant la finestra emergent, anomenada warning, que s’obre en accedir a la

pàgina inicial i que recomana paciència mentre els continguts es carreguen correctament.

Aquesta situació és habitual en la dècada dels noranta, quan la velocitat mitjana de recepció i

transmissió d’informació a través de la xarxa és de 64 kilobits per segon (fig. 30).40 Actualment

aquest missatge resulta innecessari, perquè la majoria de connexions a Internet es fan a

velocitats molt més altes i, si la xarxa funciona correctament, el lloc web es carrega en menys

d’un segon. Tanmateix, la presència d’aquest missatge remet a un passat en què els ordinadors

personals amb connexió a Internet tot just es començaven a popularitzar, comercialitzant-se

especialment en contextos anglosaxons i aplicant-se en entorns laborals. Per això, la majoria de

traductors i traductores d’OTTIP no disposaven d’un ordinador propi amb accés a Internet i hi

accedien a través dels dispositius dels Institut Goethe. La recomanació de paciència

s’acompanya d’una nota que justifica la possible lentitud de càrrega del web atribuint-la a un

procés de transmissió de dades, presentat explícitament com un acte de traducció: “Due to

computer network and cross-platform transmission [translation], the project may require a

little willing suspension of disbelief”.41 En aquesta nota, Muntadas juga amb la paraula traducció

en dos sentits. D’una banda, la presenta com una acció que, més enllà dels límits lingüístics, és

fonamental en el funcionament de la xarxa d’Internet: la traducció en tant que trasllat,

transmissió, viatge, d’unes dades que es troben en un ordinador i que van fins a un altre. 

Franz Grill, Ellen Övergard i Michael Gritzman, a Oslo; Dr. Elmar Brandt, Felicitas Rota i Felicitas Eriksen, a 

Roma; Rudolf Barth i Mechtild Manus, a Jakarta; Eike Fuhrmann, Marjuka Mäkelä i Reijo Lainela, a 

Hèlsinki; Dr. Peter C. Seel i Agata Lyczek, a Varsòvia; Dr. Klaus Peter Roos, a París; Dr. Herwig Kempf i Anke 

Ritter, a Beijing; Günther Coenen, Helmut Hofman, Andonis Godis i Stella Dimou, a Atenes; Michael Kahn-

Ackermann, Chris F. Majari i Elena Nikiforova, a Moscou; Tilmann Waldraff, Vijay Chhabra i Peter Sewitz, a 
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De l’altra, assenyala la paciència i la confiança que totes les persones implicades en l’elaboració

del projecte van haver de tenir: la comunicació entre uns i altres a través de correus electrònics,

trucades telefòniques i de fax va resultar laboriosa a causa de les incompatibilitats de

plataformes informàtiques o de les dificultats d’accés a certes eines. Així ho documenten els

missatges entre els implicats i implicades en aquest procés, recollits en l’apartat “Backstage” del

web del projecte.

Els correus electrònics els signen els traductors i traductores; els responsables d’alguns

dels Institut Goethe; l’artista Andrea Frank, que assistia Muntadas en aquell projecte; i els de

Regina Wyrwoll, membre del comitè de Documenta X i coordinadora de l’Institut Goethe de

Munic, que posa en relació els diversos responsables dels altres instituts que van participar en el

projecte. Com es llegeix en un dels correus electrònics que Frank envia als centres el 20 de maig

de 1997, l’apartat “Backstage” sorgeix precisament de la voluntat de fer visibles les diferències i

les complicacions sorgides en el procés de treball: “Dieser Teil soll u.a. Die Komplikationen

beleuchten, die entstehen, wenn E-Mail als Medium zur Verstaendigung zwischen Laendern

mit verschiedenen Schriftsystemen benutzt wird”.42 En un dels missatges, Wyrwoll recomana a

Frank que s’informi sobre els períodes de vacances d’estiu dels instituts ubicats a l’hemisferi

nord, perquè cal saber si s’hi pot comptar durant la temporada d’estiueig.43 Aquesta qüestió

condiciona els ritmes de treball i la planificació de la cadena de traduccions arreu del món, i

destaca les diferències culturals de cada traductor o traductora, que s’evidencien en el procés de

traducció. Un altre aspecte que es fa palès en aquestes correspondències és la dificultat de trobar

traductors i traductores especialitzades en certes llengües. Martin Wälde i Abida Khaleeq, de

l’Institut Goethe de Karashi, expliquen a Frank que “Die Suche fuer einen Uebersetzer

“Niederlaendisch-Urdu” hat sich komplizierter gestaltet. Wir haben nun in Islamabad

jemanden ausfindich gemacht un warten von dort auf Antwort”.44 

Nova Delhi; Dr. Hans-Martin Kemme, Helga Marz i Dick Plukker, a Amsterdam; Dr. Martin Wälde, Abida 

Khaleeq, Uroosa Siddiqui i Hajrah Hameed, a Karachi; Dr. Manfred Wüst, Wolfgang Benzing i Koderina 

Larga, a Bucarest; Dr. Walter Schorlies i Gabriele Kreuter-Lenz, a Nairobi, i Gabriele Becker, Angelika 

Hajkova, Andreas Stroehl i Dr. Lubos Kropacek, a Praga.
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Frank demana ajuda a la Greek Translators Association per trobar algú que tradueixi del xinès

al grec, atès que des de l’Institut Goethe d’Atenes no s’aconsegueix. 45 En un dels correus de

Wyrwoll es fa explícit que la comunicació amb els instituts de Nairobi i Beijing serà per mitjà de

fax, ja que ambdues institucions encara no disposen d’accés a plataformes de correu

electrònic.46 Així, una altra de les qüestions que es posa sobre la taula és la relativa a les

diferències d’accés a les eines computacionals i a Internet, a més dels diversos formats en què

cada tipus d’eina opera —diversitat de sistemes operatius, per exemple. Com explica Frank a

Weil, els instituts tenen ordinadors i, excepte un, tots tenen accés a Internet. Tanmateix, tracten

d’eines noves a les quals els membres de cada institució tot just s’estan adaptant. En paraules de

Frank: “their email/Internet access is new for them and […] they are just learning…”.47 La

mateixa Frank s’adreça als responsables dels instituts el 2 de maig de 1997 per comunicar-los

que l’equip d’äda’web necessita saber amb quines eines treballa cada traductor, de manera que

poguessin evitar problemes de compatibilitat en les correspondències. Frank els demana que li

responguin les preguntes següents:

a) Benutzen Sie einen Personal Computer (PC platform) oder einen
Macntosh Computer (Mac platform)?

b) Haben Sie Zugang zum Internet?

c) Wenn ja, welchen Browser benutzen Sie, und welche Version
(Netscape 2 oder 3, Internet Explorer 2 oder 3,…)

d) Wenn nicht, welche E-Mail Software benutzen Sie?

e) Können Sie in der Sprache Ihres Gastlandes emailen (dies betrifft die
Laender, die nicht das Roemische Alphabet benutzen)?48

38 Vegeu: Antoni Muntadas, “Project description”. OTTIP (en línia), 1997: 

<http://www.adaweb.com/influx/muntadas/bk_proj.html> (consulta: 08/10/2018).

39 L’apartat “Cycles” del web d’OTTIP conté totes les traduccions fetes al llarg d’aquest procés de traducció 

recursiva, algunes de les quals es comenten en aquest paràgraf. Vegeu: Antoni Muntadas, “Cycles”. OTTIP (en

línia), 1997: <http://www.adaweb.com/influx/muntadas/cycles.html> (consulta: 08/10/2018).
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En aquest qüestionari es manifesta un altre factor rellevant: la predominança de l’anglès i de les

lògiques occidentals en les tecnologies de la computació. En un primer moment, Muntadas

havia volgut fer les correspondències entre els traductors a través de missatges de correu

electrònic, però es troba amb un obstacle: només l’alfabet llatí és compatible amb les interfícies

de correu electrònic; un missatge escrit en urdú, en japonès o en àrab no és desxifrable en ser

rebut en un ordinador que no tingui un sistema operatiu capaç d’interpretar i (re)presentar les

grafies de cadascuna d’aquestes llengües. Un cas és el de l’Institut Goethe de Tel-Aviv. El seu

responsable, Amos Dolav, informa a Frank que, si bé tenen ordinadors amb connexió a Internet

a través del navegador Netscape 3, aquest sistema no els permet enviar missatges en hebreu. 49

Un altre és el de l’Institut Goethe de Nova Delhi, des del qual Peter Sewitz expressa “Wir in

Delhi koennen nicht in Hindi emailen”.50 Així doncs, com s’explica en els correus electrònics

que Frank envia al conjunt de traductors el 2 i l’11 de maig de 1997, s’opta per fer servir fax i

telèfon. 

Tot i que aquestes eines tampoc no funcionen sempre correctament —com demostra la

mala transmissió de fax que es va donar entre el Caire i São Paulo, documentada en la

correspondència electrònica mantinguda entre Frank, Weil i els respectius instituts entre els

dies 30 i 6 de maig de 1997—,51 d’aquesta manera es preserven les “zu viele verschiedene

Schriten”52 que es comparteixen durant el procés. A més, en aquest mateix correu, Frank els

recorda que, si utilitzen alfabet llatí, poden “natürlich auch e-mailen”.53 El missatge de Frank és

clar: “Für Länder mit Sprachen, die nicht das römische Alphabet benutzen: Solange die

elektronischen Übertragungsmöglichkeiten, nicht geklärt sind, möchte Ich Sie dringend bitten,

die Übersetzung an ada-web, nächste Goethe-Institut in der Kette und an mich zusätzlich zu

FAXEN!”.54 Aquesta decisió, presa conjuntament amb l’equip d’äda’web, permet que els textos en

alfabets no llatins es publiquin al web del projecte en forma d’imatge per assegurar-ne la

llegibilitat (fig. 31). 

40 En l’actualitat empreses com Google ofereixen distribució de fibra capaç de carregar, transmetre i descarregar

dades a 1.000 megabits per segon, que equivalen a 1.000.000 kilobits.

41 Claudàtors del text original. Vegeu: Antoni Muntadas, “Warning”. OTTIP (en línia), 1997: 

<http://www.adaweb.com/influx/muntadas/warning.html> (consulta: 08/10/2018). 
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Gràcies a tots aquests correus electrònics, coneixem les reflexions d’alguns dels traductors i

traductores involucrats en el procés, com per exemple Dick Plukker, de l’Institut Internacional

d’Estudis Asiàtics a Amsterdam:

When I did my translation from Hindi, I got the impression that
“Systems of analysis” did not make much sense, though as a
translation it was correct. I guessed that the first sentence contained
a term as “Mitteilungssystem”. Today I had a look at the translations
and comments; I also saw for the first time the original English
sentence, which indeed speaks of “Systems of communication”. But
quite early in the line of translations the word “analysis” appeared.
Now what would have happened if I, or someone else, would not have
translated or interpreted, but ’corrected’, thus as it where restoring the
original phrase, but breaking the gradual transformation of the
original sentence?55

Muntadas acompanya la descripció del projecte amb les preguntes següents:

What is the state of technology in different countries (telephone, fax,
e-mail, Internet, etc.)? How accessible is the technology? What are its
uses and functions?

In addition, computer language representing a western corporate
standard and attitude in business and culture favors western
characters (ascii coding, iso character sets, etc.) over others such as
Arabic, Korean, Japanese…

The choice of a language to define, structure and produce the project
represents a crucial step. Is English the obvious choice? Especially
considering the fact that language is the principal tool employed in
this project?56

42 Correu electrònic d’Andrea Frank al conjunt de traductors del Goethe Institut. Enviat el 20/05/1997, des de 

Nova York i publicat a OTTIP (en línia), 1997: 

<http://www.adaweb.com/influx/muntadas/letters/may19all.html> (consulta: 15/10/2018).

43 Wyrwoll es dirigia a Frank, afirmant “Selbst haben Sie ja schon mitbekommen an den Reaktionen, dass die 

Sommerferien auf der Nordhalbkugel problematisch sein können. Deshalb sollten Sie in einem 
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Com que el projecte s’exposa a Kassel, les llengües operacionals escollides són l’anglès i

l’alemany. Tanmateix, durant l’exposició el procés de traducció s’obre al públic de la Documenta

X, convidant-lo a afegir-hi les seves pròpies (re)traduccions, o traduccions a altres llengües no

incloses en la xarxa de llengües inicial. Aquestes versions s’incorporen en l’apartat

“Interpretations” del web de l’OTTIP.57 Muntadas també convida a compartir escrits al voltant

de l’obra o enllaços a altres pàgines relacionades amb el projecte. El material rebut es publica al

web. En l’apartat “Texts” es troben vuit escrits, dels quals destaquem especialment l’article

“Demain, la traduction automatique”, de la periodista Miriam Rosen i l’informàtic Claude Tsao,

originàriament publicat al Monde Diplomatique el novembre de 1996. En aquest escrit, ambdós

autors reflexionen sobre la traducció automàtica i ofereixen un estat de la qüestió que revisa

programes com el Power Translator, de Globalink, o l’accent Duo. A més, fan una revisió

històrica del desenvolupament de les eines de TA remarcant-ne els vincles amb el context bèl·lic

de la guerra freda, i apunten perspectives de futur afirmant que, tot i la millora dels sistemes de

TA, no es podrà prescindir de la implicació humana.58

L’artista Joachim Eckl també contribueix a la reflexió sobre la traducció per mitjà dels

ordinadors amb el text “Flesh-factor-language”. Eckl es pregunta pels efectes que la recepció del

llenguatge per canals computacionals tenen sobre els cossos, i per la forma com els percebem

sensorialment: “What role do all other «senses» play within this 2-dimensional-framed

perception-experience in front of a computer/monitor and how are they linked through brain-

work within a created picture, experience, and impression of reality?”.59 Saul Albert,

investigador en art i nous mitjans, també fa arribar una petita reflexió en què explica la seva

interpretació de la interfície de l’OTTIP. La descriu com la imatge d’un futur en què les barreres

lingüístiques s’hauran superat i les particularitats de cada idioma “will be droned out in

machine monotone and answered in kind”.60 

Per la seva banda, l’artista i poeta Kenneth Goldsmith porta la reflexió cap a la qüestió de la

col·lectivització i la pèrdua de l’autoria, i comparteix una experiència personal d’escriptura

Rundschreiben alle Institute auffordern, sich zu äussern, ob sie offen sind, ob sie also die Sache durch den 

Sommer ohne Probleme betreuen können oder wenn nicht, ob sie einen Ersatz benennen können. Das 

sollten Sie bald tun!”. Fragment del correu electrònic que Wyrwoll va enviar a Frank el 30/04/1997 publicat a 

OTTIP (en línia): <http://www.adaweb.com/influx/muntadas/letters/apr30a.html> (consulta: 15/10/2018)
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col·lectiva d’un text en polonès.61 Pel que fa als enllaços, el web de l’OTTIP ofereix en l’apartat

“Links” un recull de referències a articles de diaris i reflexions teòriques sobre la traducció, la

seva automatització i el problema de l’hegemonia de l’anglès a la xarxa d’Internet. Aquest fet

demostra com d’actual i emergent és aquest tema en el context dels noranta, quan la revolució

de les TIC, amb la popularització d’Internet, coincideix amb l’expansió, també, de la

globalització. Entre aquests enllaços hi trobem un article del teòric Geert Lovink, que afirma 

communicating effectively within Europe through the Net will need a
serious effort to build a ‘many to many’ languages translation
interface. A first step will be the implementation of unicode.
Automatic translation programs will only then become more reliable.
At this moment, French and Hungarian users, for example, seriously
feel their language mutilated if they have to express themselves in
ASCII.62

De fet, aquesta última menció a les limitacions de l’ASCII en ser aplicat a l’expressió de

llengües no llatines es troba il·lustrada en la resposta d’Andreas Stroehl, responsable de l’Institut

Goethe de Praga, al qüestionari sobre eines TIC de Frank. Stroehl explica que el txec s’expressa

en l’alfabet llatí, però que té alguns accents i caràcters que “vom ASCII-Code nicht unterstuetzt

werden und daher nicht e-mail-faehig sind”.63 En la mateixa línia de Lovink, l’article “Language:

Final Frontier For the True Global Network”, d’Ashley Dunn, també enllaçat en l’apartat “Links”,

afirma que cal aplicar l’unicode per superar les incompatibilitats lingüístiques entre les llengües

no llatines.64 Tots aquests escrits formen part d’OTTIP en tant que en constitueixen tota una

xarxa intertextual. 

Els continguts d’aquesta xarxa no necessàriament condicionen els aspectes lingüístics de

les traduccions resultants del procés de traducció en cadena ideat per Muntadas.

44 Correu electrònic de Martin Waelde i Abida Khaleeq a Andrea Frank. Enviat el 08/05/1997, des de Karashi,  

publicat a OTTIP (en línia): <http://www.adaweb.com/influx/muntadas/letters/may08b.html> (consulta: 

15/10/2018).

45 Correu electrònic d’Andrea Frank a la Greek Translators Association. Enviat el 17/05/1997 des de Nova York i

publicat OTTIP (en línia): <http://www.adaweb.com/influx/muntadas/letters/may17fx.html> (consulta: 
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Tanmateix, construeixen un marc teòric per abordar les qüestions sobre les quals tracta aquest

projecte, així com l’expansió a escala global de la xarxa d’Internet i la traducció cultural com a

acció fonamental i implícita en els seus mecanismes. Aquest aspecte és rellevant per posar

èmfasi en la pertinença en el corrent conceptual de l’art que caracteritza l’obra de Muntadas,

especialment perquè demostra la seva especificitat temporal i espacial: el projecte dialoga

pràcticament i teòrica amb tota una sèrie de debats existents en el moment en què es realitza. El

1998 OTTIP és adquirida pel Centre d’Art Walker, de Minneapolis, la primera institució

museística dedicada al col·leccionisme d’obres d’art publicades en format web.

1.4.1.1. ON TRANSLATION: THE INTERNET PROJECT (AUTOMATIQUE) (2005)

El 2004, l’artista francès Claude Closky converteix el web de Le Magasin, el centre d’art

contemporani de Grenoble, en un lloc d’exposició d’obres en línia.65 Closky convida una

seixantena d’artistes a participar en aquella mostra d’art a Internet, i la institució els produirà les

obres. Entre els convidats hi ha Muntadas, que opta per generar una nova versió d’ OTTIP

titulada On Translation: The Internet Project (automatique).66 La proposta consisteix a realitzar

una nova traducció recursiva de la mateixa frase de partida que OTTIP: “Communication

systems provide the possibility of developing a better understanding between people: in which

language?”. Tanmateix, en aquesta ocasió el text se sotmet a un procés automatitzat que passa

per les llengües següents: de l’anglès al neerlandès, a l’espanyol, al francès, al rus, al grec, al

japonès, al xinès, al coreà, a l’alemany, a l’italià, al portuguès i, altra vegada, a l’anglès. La cadena

es repeteix tres vegades fins que en el pas 58 s’obté un text tan indesxifrable (fig. 32.58) que cada

nou intent de traducció, sigui a la llengua que sigui, ofereix el mateix resultat.

La interfície del lloc web és molt senzilla: un text es presenta al mig de la pantalla i cada

cinc segons se’n mostra una traducció a una altra llengua. El procés de traducció automàtica no

succeeix a temps real: es va fer una vegada mitjançant el traductor gratuït de Google i es va

prendre nota de cada resultat, que es va convertir en una imatge. 

15/10/2018).

46 Correu electrònic de Regina Wyrwoll al conjunt de traductors del Goethe Institut. Enviat el 19/04/1997, 

publicat a OTTIP (en línia): <http://www.adaweb.com/influx/muntadas/letters/apr19allfx.html> (consulta: 

15/10/2018).
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Així doncs, en accedir al web, l’usuari o usuària es troba amb una pantalla vermella sobre la

qual unes lletres negres presenten la frase en anglès de partida; cinc segons després, la imatge

canvia automàticament i deixa que n’aparegui una altra en què unes lletres vermelles d’un text

en neerlandès se sobreposen a un fons negre. Al llarg d’aquest procés, i amb cada nova

traducció, el text perd llegibilitat i coherència. Dels dos primers passos, de l’anglès al neerlandès

i del neerlandès a l’espanyol, ja s’obté una frase que presenta falta de cohesió. Si bé el subjecte

principal de la frase s’ha mantingut —Communication systems per ‘Los sistemas de

comunicación’—, sembla que el verb, que en la frase de partida era understanding, s’ha traduït

per ‘convertirse’. A més, s’ha introduït un nou element, que en el text en anglès no apareixia: un

término. A continuació, aquesta traducció al castellà passa per set noves traduccions fins que

arriba a l’alemany, en què es presenten encara més obstacles per a la comprensió del text:

l’ordenació de les paraules, la puntuació i l’ús de certes majúscules —a Er i Dieses— és incorrecta

segons les normes de la gramàtica alemanya. 

Podem entendre’n fragments perquè cada paraula està ben escrita, però les relacions entre

cada mot en el conjunt de l’oració són incoherents. Altre cop, tornem a trobar l’aparició de certs

conceptes que no es trobaven en l’original: Das Wort és el subjecte que inicia la frase, en

comptes de Communication systems. L’acció que intuïm que se li atribueix és la de “liefer[n] die

Auslese eine Person”, mentre que en la versió en anglès l’acció principal era “provide the

possibility of a better understanding”. A més, apareix un tal Er que “ändert das Netz”. Això

resulta interessant, perquè la paraula Netz no constava en la frase de partida, però la podem

considerar com un dels mots presents, si bé el·líptics, del camp semàntic de tot el projecte.

D’altra banda, la menció a una grundlegende Lawine (‘allau fonamental’) ens resulta inexplicable

pel fet que desconeixem les llengües anteriors per les quals ha passat la frase. Per últim, la

pregunta final, que en el text de partida era in which language, ara és Alle Sprache? (fig. 32.10).

47 Correu electrònic d’Andrea Frank a Benjamin Weil. Enviat l’01/05/1997 des de Nova York, publicat a OTTIP 

(en línia): <http://www.adaweb.com/influx/muntadas/letters/apr30a.html> (consulta: 15/10/2018).

48 Correu electrònic d’Andrea Frank al conjunt de traductors del Goethe Institut. Enviat el 2/05/1997 des de 

Nova York, publicat a OTTIP (en línia): <http://www.adaweb.com/influx/muntadas/letters/may03all.html> 

(consulta: 15/10/2018).
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Aquesta pregunta es manté fins a l’arribada del text al neerlandès, en el catorzè pas, en què la

interrogació es converteix en Al taal? (‘ja llenguatge?’), perdent tot el sentit (fig. 32.14). La

paraula xarxa segueix present però des del primer retorn a l’anglès, al tretzè pas, se la qualifica

de Dumb (fig. 32.13), i en el pas número 22 (fig. 32.22), en què es (re)tradueix a l’alemany, se

l’acompanya de l’adjectiu Sinnloses incorrectament capitalitzat. En aquest mateix text hi ha la

paraula Missgunst, de connotacions negatives, que no es troba en cap de les versions anteriors. 

En la traducció que procedeix el pas 22, quan el text passa de l’alemany a l’italià, l’adjectiu

Sinnloses pren una forma anglesa que es presenta al costat dels mots italians Rete di Senseless i

ens deixa intuir que l’error prové de la capitalització errònia de l’adjectiu sinnloses en el pas

anterior (fig. 32.23). En aquesta mateixa traducció, Missgunst no es tradueix per l’italià invidia,

sinó per un altre mot, també de connotacions negatives, però de significat diferent:

disapprovazione. D’altra banda, la primera part del text s’ha transformat per complet, però la

pregunta es manté des del catorzè pas en Già lingua?. Comprovem que encara és així al pas 27,

quan en castellà es mostra com ¿Ya lengua? (figs. 32.14-32.27).

En el pas 24, quan la frase en italià passa al portuguès, la paraula disapprovazione es

mostra en una forma que recorda a l’anglès, però es presenta mal escrita: dissaproval, en

comptes de disapproval (fig. 32.24). Atribuïm a aquest error ortotipogràfic el motiu pel qual

aquest conjunt de caràcters esdevé present en cada (re)traducció fins al final del procés, quan la

cadena es paralitza. El pas 29, del francès al rus, és el primer en què trobem aquest conjunt de

caràcters llatins, a més del grup nochtans o countryside, enmig de textos expressats en llengües

que utilitzen altres grafies (fig. 32.29). En el pas 33, quan el text passa del xinès al japonès,

apareixen encara més conjunts de grafies llatines, com ara twey, a continuació de dissaproval

(fig. 32.33). En el pas 44, en passar del xinès al coreà, s’uneixen, donant com a resultat

DISSAPROVALTWEYNyem, que es manté fins al final del procés (figs. 32.44-32.58).

49 Correu electrònic d’Amos Dolav a Andrea Frank. Enviat el 5/05/1997 des de Tel-Aviv, publicat a OTTIP (en 

línia): <http://www.adaweb.com/influx/muntadas/letters/may05b.html> (consulta: 15/10/2018).

50 Correu electrònic de Peter Sewitz a Andrea Frank. Enviat el 21/05/1997 des de Nova Delhi, publicat a OTTIP

(en línia): <http://www.adaweb.com/influx/muntadas/letters/may21a.html> (consulta: 15/10/2018)
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Una altra qüestió és l’aparició de símbols fora de lloc, com els interrogants, signes del dòlar, els

coixinets i els caràcters de més gran que (>). En el pas 34, del coreà a l’alemany, determinats

caràcters són convertits a interrogants i signes del dòlar (fig. 32.34). A partir d’aquí n’apareixen

cada vegada més, i la combinació de grafies de diferents alfabets és cada cop més habitual en els

passos per llengües com el coreà, el rus, el xinès, el japonès i el grec (figs. 32.34-32-58).

1.4.2. ON TRANSLATION: THE MESSAGE (2001)

El 10 de novembre de 2001 l’artista italiana Claudia Cannizzaro reenvia un correu electrònic a

Antoni Muntadas. L’argument del missatge és “Fwd: If atto politico”, i el  contingut ironitza

sobre la propaganda política de Silvio Berlusconi després de guanyar en les eleccions

legislatives, celebrades a Itàlia el maig d’aquell mateix any, i d’erigir-se novament com a primer

ministre del país. El correu electrònic de Cannizzaro surt de la xarxa d’Internet italiana per

travessar l’Atlàntic i arribar fins a la línia del servei de correu de Muntadas, a Nova York. Enmig

d’aquest viatge, per algun motiu que desconeixem, el missatge es transforma per convertir-se en

vuit pàgines de línies de caràcters alfanumèrics entre els quals no es pot detectar cap mena de

text llegible. “Was it censure? A sign of fate? Had the D.I.G.O.S. (Italian C.I.A.) turned the joke

back on us?”, es pregunta Cannizzaro més tard (2002, 198), quan Muntadas presenta el correu

electrònic com una part més de la sèrie On Translation en l’exposició al MACBA l’any 2002.

El missatge resulta il·legible i podríem considerar-lo un cas de glitch trobat que presenta

un seguit d’aspectes relatius al context polític internacional del moment que aporta capes de

significat simbòlic a l’obra. És especialment rellevant el fet que el correu electrònic de l’artista

italiana s’havia enviat només dos mesos després dels atemptats de l’11-S a Nova York, ja que

entre les reaccions generades per aquest atac hi ha la reobertura del debat sobre l’encriptació

dels correus electrònics (Budish et al. 2016, 5). 

51 En el correu electrònic que Andrea Frank va enviar a Benjamin Weil el 6/05/1997, l’assistent de Muntadas 

informava el programador d’äda’web del següent: “the Goethe Institut São Paulo has problems reading the 

Arabic sentence (bad fax transmission). I faxed the sentence, but I’m not sure how it arrived, I can’t call due to

bad line condition…”. Vegeu: OTTIP (en línia): 

<http://www.adaweb.com/influx/muntadas/letters/may06o.html> (consulta: 15/10/2018).
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Els processos d’encriptació algorítmica es posen en funcionament a finals dels noranta per

convertir i restaurar textos i dades a codi digital i viceversa. D’aquesta manera, si un missatge

s’intercepta enmig de la transmissió, el contingut que l’interceptor obté està encriptat i resulta

il·legible si no coneix la clau per desxifrar-lo. Al començament, aquests processos s’havien

pensat per protegir la correspondència entre els membres de la diplomàcia internacional amb

l’objectiu de preservar la privacitat dels usuaris. La popularització de les TIC i els usos creixents

del correu electrònic al llarg de tota la dècada dels noranta han comportat l’aplicació de

l’encriptació en la majoria de les comunicacions interpersonals que portem a terme avui. Tot i

que la justificació d’aquests processos també apel·la a la privacitat individual dels usuaris i

usuàries, les empreses gestores d’aquestes eines de comunicació i els governs són els qui tenen la

clau per desxifrar els continguts dels intercanvis electrònics, de manera que, com anuncia

Lawrence Lessig, “Our packets will be marked. We —or something about us— will be known”

(2006, 54). On Translation: The Message es relaciona amb aquestes qüestions pel fet de produir-

se el 2001, en un moment frontissa pel que fa a la percepció del ciberespai, com explica Lessig, 

the dominant idea among those who raved about cyberspace then [in
1999] was that cyberspace was beyond the reach of real-space
regulation. Governments couldn’t touch life online. […]

In the years since, that common view has faded. The confidence of the
Internet excepcionalists has waned. The idea —even the desire— that
the Internet would remain unregulated is gone. (2006, IX)

Que els continguts contraris a la política de Berlusconi del missatge original de

Cannizzaro arribessin en aquella forma a Muntadas, convida a la sospita d’un procés de

comunicació que s’ha bloquejat en ser interceptat per algun òrgan de poder abans d’arribar al

destinatari. 

52 Correu electrònic d’Andrea Frank al conjunt de traductors del Goethe Institut. Enviat l’11/05/1997, des de 

Nova York, publicat a OTTIP (en línia): <http://www.adaweb.com/influx/muntadas/letters/may09all.html> 

(consulta: 15/10/2018).

53 ibíd.
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De tota manera, ni nosaltres, ni Muntadas i Cannizzaro, podem confirmar aquesta hipòtesi

perquè no disposem de les eines necessàries per descobrir què ha passat exactament. Spieker es

pregunta fins a quin punt podem parlar de censura a OT: The Message o és que el missatge

indesxifrable que va rebre Muntadas simplement va ser el resultat d’una mala comunicació,

d’un error enmig del procés de transmissió, d’un efecte del soroll o de l’entropia entesa com “la

tendencia natural de las cosas al desorden” (Spieker 2011, 234). En aquest sentit, l’enviament

d’un correu electrònic i la recepció satisfactòria en el context del destinatari es troben en tensió

amb l’entropia, “la posibilidad de que una parte de su contenido (o incluso su totalidad) se

pueda perder” (Spieker 2011, 235). Segons Spieker, la presentació d’aquest missatge com una

peça més de la sèrie On Translation planteja la possibilitat d’atribuir un significat polític fins i tot

en aquells continguts incomprensibles, de manera que “no deberíamos equiparar los actos

políticos a una legibilidad plenamente transparente e inflexible. Del mismo modo que el ruido

puede ser subversivo, también pueden serlo los procesos dinámicos que privilegian la

transmisión/comprensión sobre la descodificación y la transparencia” (2011, 235).

A més, però, presenta la pèrdua de quantitats variables d’informació com un procés

inevitable en qualsevol acte comunicatiu i com efecte susceptible de ser considerat censura

segons les condicions polítiques del moment i els protocols que regulen els canals i els mitjans

de comunicació emprats. Des d’aquest punt de vista, OT: The Message planteja interrogants

similars als d’OT: The Transmission (1996), que fan referència als obstacles i a les dificultats que

poden arribar a aportar els errors i els mecanismes de control polític de les eines de la

comunicació digital, tot i la seva promesa de transparència i immediatesa.

54 Correu electrònic d’Andrea Frank al conjunt de traductors del Goethe Institut. Enviat el 2/05/1997 des de 

Nova York, publicat a OTTIP (en línia): <http://www.adaweb.com/influx/muntadas/letters/may03all.html> 

(consulta: 15/10/2018).

55 Correu electrònic de Dick Plukker a Andrea Frank. No tenim coneixement de la data d’enviament, però 

suposem que va ser a principi de juny, des d’Amsterdam. Publicat a OTTIP (en línia): 
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1.4.3. ASIAN PROTOCOLS (2014-2018)

Asian Protocols is an attempt to deal with images and
codes as part of visual experiences, with contrasting
approaches: more versus less, near versus far, etc. By
sharing stories about China, Korea and Japan and tracing
their different paths of development we get a glimpse of
moments of agreement and of disagreement. The history of
these countries shows these moments of understanding
and conflict. How the cultural producers of the Western
world (from painters to architects, from kitchens to
gardens) have incorporated this imaginaire is revealed in
the cultural products of the last two centuries. I myself am
probably a product of these very circumstances, and I
would like to learn and share these constructs through
Asian Protocols.

Antoni Muntadas (2018, s. p.)

Al 2006, Muntadas presenta el projecte Protokolle a la Württembergischer Kunstverein de

Stuttgart (Alemanya). En la mateixa línia, la galeria Joan Prats de Barcelona mostra el 2013 la

sèrie fotogràfica Protocolli Veneziani. Per a ambdós treballs, Muntadas havia buscat i

col·leccionat representacions dels protocols que regulen la vida privada i pública i que es

transmeten a través dels mitjans de massa, l’arquitectura, el mobiliari, el disseny, el

funcionament de les institucions o fins i tot els fluxos de l’aigua (Christ i Dressler 2006, 14) (fig.

33). Protocols invisibles mentre tot el sistema que regulen funciona; “una sèrie de regles,

regulacions ‘agreements’, que té molt a veure amb com les cultures creen aquests protocols i que,

en el fons, són vehicles de traducció”.67 

<http://www.adaweb.com/influx/muntadas/letters/sept13.html> (consulta: 15/10/2018).

56 Vegeu: Antoni Muntadas, “Backstage”. OTTIP (en línia): 

<http://www.adaweb.com/influx/muntadas/bk_intro.html> (consulta: 10/10/2018).

57 Vegeu: Antoni Muntadas, “Backstage”. OTTIP (en línia): 

<http://www.adaweb.com/influx/muntadas/languages.html> (consulta: 10/10/2018)
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Tot i que el treball de Muntadas troba una relació ben clara entre la traducció i la idea de

protocol, l’artista no engloba aquests treballs en la sèrie On Translation, sinó que els veu com un

spin-off.68 D’aquí sorgeix, el 2011, Asian Protocols, un projecte de gran envergadura realitzat a

l’Àsia i en el qual Muntadas ha treballat amb el comissari Esteban Andueza i Cristina Sanahuja.

A partir d’una col·laboració amb el grup de recerca Space Research Group, reMIX Studio

i Haruka Horiuchi, Muntadas treballa entre 2011 i 2018 en Asian Protocols, un projecte

desenvolupat i presentat a institucions artístiques de tres de les grans capitals d’aquest

continent: al Total Museum of Contemporary Art de Seül (Corea del Sud), el 2014; al 3331 Art

Chiyoda de Tòquio (Japó), el 2016, i a Three Shadows Photography Art Center de Beijing

(Xina), el 2018. Asian Protocols es pot interpretar com un estudi traductològic entre les normes

socials que governen els espais privats i públics dels tres països on es troben aquestes ciutats. El

procés d’elaboració i desenvolupament del projecte ha estat possible gràcies a les estades de

llarga durada als tres països i a la participació de l’artista com a professor visitant-hi centres

educatius, com l’Acadèmia Central de Belles Arts de Beijing. Amb tot, Asian Protocols parteix de

la voluntat de l’artista de conèixer Àsia més enllà dels imaginaris dels viatgers de l’imperialisme

europeu del segle XVIII. El projecte comença amb un reconeixement de Muntadas de la seva

situació d’estranger en els països asiàtics: 

I am curious about the similarities and differences between three of
Asia’s main countries: China, South Korea and Japan. I am no
specialist and I don’t speak any of the three languages, but I am
interested in relating images to codes that may or may not be
understood as forming part of the stereotypes, and in reflecting the
point of view of the outsider. 

Do stereotypes contain certain truths, repetitions and realities?
(Muntadas 2018, s. p.)

58 Vegeu: “Internet, l’extase et l’effroi” (1996). Monde Diplomatique (en línia), octubre: 

<http://www.adaweb.com/influx/muntadas/interpre.htm> (consulta: 10/10/2018).

59 Vegeu: Joachim Eckl, “Flesh-factor-language”. Adaweb (en línia), 1996: 

<http://www.adaweb.com/influx/muntadas/interpre.htm> (consulta: 10/10/2018).
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Amb aquestes reflexions, Muntadas inicia un recull imatges relatives a trenta conceptes

proposats amb l’objectiu d’“interrogare i fruitori sulle condizioni sociali, politiche ed

economiche dei tre paesi” (Di Paola 2017b, 66). Diversos agents culturals col·laboren amb ell en

aquest procés. Nocions com convention, regulation, customs, ritual, religion, order, time table,

etiquette, Scotch, language, code, computer, control, rules, safety, treaty, international agreement,

etc., es presenten en les exposicions d’Asian Protocols en un mapa visual, titulat “Cartographies”,

acompanyats de tot el recull d’imatges trobades a Corea, el Japó i la Xina en relació amb

cadascun d’aquests termes (ibíd.). Tot aquest material pretén estimular la interpretació del

públic perquè formuli la seva idea de protocol. Aquesta és la paraula clau de tot el projecte i un

problema en si mateixa, perquè, com assenyala Andueza, “there is no equivalent term in the

languages of any of the three countries investigated that embraces all of the meanings with

which Western cultures endow it” (2018, 43). 

En el cas de la Xina, la noció de protocol no comporta les connotacions negatives que, en

canvi, atribuïm a la paraula en les cultures occidentals. Com explica la comissària i escriptora

Wu Jianru, en xinès aquesta paraula fa referència a “ethical rules introduced under the

Confucian convention” i, a més, “In terms of Oriental protocols, China is regarded as the origin

of oriental culture, and it enjoys the honorable title ‘the ceremony state’” (2018, 49).

Les tres exposicions d’Asian Protocols es componen de diverses peces artístiques. Algunes

es repeteixen en cada ciutat, d’altres sorgeixen del treball específic de cada lloc i es presenten

únicament al país on s’han realitzat. A més, algunes formen part de la sèrie On Translation, com

ara els vídeos On Translation: On View (2004), On Translation: Listening (2005) i On

Translation: Go Round (2013), que mostren espais de trànsit totalment deslocalitzats i comuns

en les ciutats de la globalització: sales d’espera amb grans vidrieres, com les dels aeroports, sense

cap marca específica del lloc on es troba, o portes giratòries que donen entrada o sortida a

qualsevol edifici de negocis d’alguna de les capitals globals. 

60 Vegeu: Saul Albert, “Thank God for Babel”. Adaweb (en línia), 1996: 

<http://www.adaweb.com/influx/muntadas/interpre.htm> (consulta: 10/10/2018).

61 Vegeu: Kenneth Goldsmith, “No. 110 10.4.93-10.7.93 Polish”. Adaweb (en línia), 1996: 

<http://www.adaweb.com/influx/muntadas/interpre.htm> (consulta: 10/10/2018).

76



On Translation: Pille (2006-2014), On Translation: Abroad (2016) i On Translation: Fortune

Cookies (2018) mostren un Muntadas més irònic que mai. Pel que fa a la primera, On

Translation: Pille, produïda a Seül, pren la forma d’una col·lecció de pots de pastilles, titulats

amb algun concepte en anglès traduït al coreà, el japonès i el xinès, que es presenten com a

antídots a l’impossible equivalència entre llengües, més enllà de la possibilitat de la traducció.

On Translation: Abroad es produeix i s’exposa per primera vegada a Tòquio. La peça es

conforma d’un seguit de panells en què es mostren imatges dels habituals barris xinesos (el típic

Chinatown), japonesos i coreans que hi ha a les tres ciutats visitades per l’artista i que posen de

manifest la migració existent entre aquests tres pobles. On Translation: Fortune Cookies,

realitzada a la Xina, porta al país un objecte descrit arreu del món com a tradicionalment xinès,

però inventat a San Francisco i desconegut en la identitat xinesa. 

Asian Protocols també reuneix obres fora de la sèrie On Translation, com per exemple

Asian Protocols: (School) Textbooks (2016-2018), que es conforma a partir d’un recull de llibres

de text en ús a les escoles superiors dels tres països asiàtics i que posen en evidència la

rellevància dels sistemes educatius en la formulació social de la idea de l’estranger. Una altra

part important d’aquest projecte és Similarities, differences and conflict. Japan, China, Korea, una

sèrie de taules rodones organitzades en el marc de cadascuna de les tres exposicions, per a les

quals Muntadas reuneix especialistes de diferents disciplines per dialogar i debatre sobre termes

específics que ell considera importants: “public space, censorship, and the construction of fear,

in relation to understanding how the Korean, Japanese and Chinese cultures are confronting

the same issues” (Muntadas 2016, 4). Els significats d’aquests termes específics es (re)dibuixen

en les arribades de l’artista a cada ciutat, adquireixen noves capes d’informació, es

(re)tradueixen de manera que, com afirma l’escriptora Jianru Wu, converteixen el procés de

traducció “into a new form of knowledge” (2018, 51). 

62 Vegeu: Geert Lovink, “Language? No problem”. Adaweb (en línia): 

<http://www.adaweb.com/influx/muntadas/interpre.htm> (consulta: 10/10/2018).

63 Correu electrònic d’Andreas Stroehl a Andrea Frank. Enviat el 5/05/1997 des de Praga, publicat a OTTIP (en 

línia): <http://www.adaweb.com/influx/muntadas/letters/may05e.html> (consulta: 15/10/2018).
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El paper de la censura condiciona especialment el pas d’Asian Protocols per la Xina, on l’artista i

el seu equip s’han vist amb la necessitat de recórrer a l’enginy per evadir els mecanismes de

control censor. A la ponència que Muntadas ofereix al congrés “Els vertígens de l’infinit. Babel a

l’era del global”, celebrat el 25 d’octubre de 2018 a la Universitat de Barcelona, l’artista

comparteix les dificultats amb què es va trobar per poder disposar d’un lloc on mostrar el

projecte al territori xinès i alhora comptar amb estabilitat financera.

Després de diverses negociacions, la direcció del centre Three Shadows Photography Art

Center de Beijing accepta la mostra de Muntadas, però prenent certes precaucions. El cas més

clar és el catàleg de la mostra. Mentre que a Corea i al Japó es publica en forma de llibre, a la

Xina la publicació és una capsa de la mateixa forma i amb el mateix disseny que els catàlegs

d’Asian Protocols del Japó i Corea. A l’interior, hi ha un paper plegat amb unes instruccions per

accedir a un web privat des del qual, mitjançant una contrasenya, es pot consultar la versió

digital del catàleg de la mostra a Beijing. D’altra banda, What are your concerns? (2018) engloba

una sèrie d’entrevistes fetes directament al carrer en les quals ciutadans i ciutadanes xinesos

expliquen què és allò que els preocupa. Sense haver de formular una pregunta potencialment

censurable, els entrevistats i entrevistades donen pistes sobre les problemàtiques quotidianes:

“People I love”, “Have a happy old age”, “Just life”, “The issue of China and South Korea”, “Social

security and retirement” i “In China it’s not easy for children to change school due to our

working place” són algunes de les respostes.69

Les estratègies d’evasió de la censura han caracteritzat tots els processos de producció de

l’exposició del projecte a la Xina. El mateix Muntadas explica que, abans de l’obertura pública de

la mostra, un comitè censor supervisa l’exposició.70 Conscient dels continguts polítics

susceptibles de ser censurats en l’exposició d’Asian Protocols a Three Shadow Centre, l’equip

censor és rebut per Anduelza i una treballadora del centre i, cadascú per la seva banda, ofereix

una visita guiada als censors amb l’objectiu de distreure’ls de llegir els detalls de les diferents

peces. 

64 Vegeu: Ashley Dunn, “Language: Final Frontier For the True Global Network”. Cybertimes (en línia), 

25/12/1996: <http://adaweb.walkerart.org/influx/muntadas/nytlang.html> (consulta: 10/10/2018).

65 A. Nacach (comunicació personal, 05/09/2018).

66 Entre el 07/09/2015 i el 15/10/2018 el web On Translation: The Internet Project (automatique) va estar publicat

al web de Le Magasin. Agraïm especialment a Andrea Nacach i Claude Closky els seus esforços en facilitar-
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Per a Du Xiyun, director del Museu Himalayas de Shangai, el projecte Asian Protocols revela “a

great deal of uniqueness and complexity to be found in each of the long, vibrant histories of

China, Japan and Korea. However, it also reflects a universal humanity that clearly resonates

between each of them” (2018, 55). Emergeixen les diferències i les similituds, allò compartit en

la diferència i la possibilitat de la comunicació en els intercanvis desiguals, en l’impossible

equivalència semiòtica. 

Asian Protocols es presenta com la culminació (provisional, perquè Muntadas  continua

actiu i les seves investigacions continuen obertes) d’una recerca sobre la forma com els humans

ens apropem i ens distanciem en el flux constant de moviments que suposen els actes de

traducció i posttraducció governats pels mecanismes de control i de construcció de l’ordre

social implícits en els nostres paisatges quotidians. Si a principi dels noranta la censura viscuda

amb TVE: Primer Intento havia portat Muntadas cap a la temàtica de la traducció, el 2018

l’artista emprèn de nou un viatge entre aquestes dues nocions tan estretament relacionades per

alguna cosa tan invisible com és la por institucionalitzada.

1.4.3.1. ON TRANSLATION: FORTUNE COOKIES (2018)

El projecte On Translation: Fortune Cookies parteix d’una paradoxa: si bé les galetes de la sort,

habituals en la majoria de restaurants xinesos del món, són popularment identificades amb la

cultura xinesa per part dels clients occidentals, realment no ens trobem davant d’una tradició

pròpiament xinesa. El seu origen és incert, tot i que hi ha qui el situa a la ciutat estatunidenca de

San Francisco a principis del segle XX (Muntadas 2018, 24). Sorprès d’arribar a la Xina i notar

l’absència de galetes de la sort, Muntadas va produir-ne 40.000 unitats, que es regalaven al final

de l’exposició d’Asian Protocols a Three Shadows Center de Beijing. En l’interior contenien un

petit paper amb una frase en anglès i una en xinès (figs. 34 i 35). 

nos l’accés a aquest lloc web, que la institució de Le Magasin havia desactivat. A data de 10/11/2018, se’n pot 

veure una versió mirall a: <http://search.it.free.fr/mirror/magasin/with/muntadas/>.

67 A. Muntadas (comunicació personal, 12/05/2016).

68 ibíd.

69 Informació extreta del catàleg Asian Protocols (2018).
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Una és la traducció de l’altra. Aquestes frases van ser recollides durant els mesos previs a la

mostra per Andueza i Muntadas.71 Tots dos van treballar en la recopilació de 528 mots i frases,

que es van sotmetre a diferents processos de traducció, tant analògica com digital, per fer

transitar aquests missatges “from language to language, from proverb to proverb” (ibíd.). Entre

aquest recull de 528 elements s’hi troben frases cèlebres en anglès i anglicismes usats en xinès,

així com frases col·loquials i cèlebres en xinès.72 Extrets d’antologies i del coneixement de la

cultura popular xinesa d’Andueza i altres col·laboradors d’Asian Protocols, aquests textos es

tradueixen a l’altra llengua —al xinès, si són anglesos, i a l’anglès, si són xinesos— per mitjà de

l’eina de traducció automàtica que ofereix la plataforma xinesa Baidu.

A més d’aquestes frases i anglicismes, Muntadas i Andueza recullen vocables que els

xinesos i xineses empren per burlar la censura i el rastrejament informàtic quan utilitzen les

TIC. Aquests vocables són el resultat de substitucions d’ideogrames xinesos en determinades

paraules que, o bé estan censurades, o bé són susceptibles de ser detectades i perseguides pels

sistemes de rastrejament algorítmic de l’òrgan censor xinès. Com que els ideogrames xinesos es

poden interpretar de maneres diferents, els usuaris d’Internet i d’aplicacions com el WeChat es

beneficien d’això per compondre conjunts d’ideogrames que, si bé evoquen un significat

censurable, no ho fan per mitjà de cap dels ideogrames que els rastrejadors detecten, sinó per

d’altres que fonèticament es llegeixen igual però que signifiquen coses diferents. Muntadas i

Anduelza van recollir mostres d’aquestes paraules en xinès i les van imprimir juntament amb la

traducció homofònica a l’anglès. Anduelza explica que aquesta estratègia no passa

desapercebuda a les autoritats xineses, que constantment actualitzen el llistat de termes

prohibits.73 De fet, les reglamentacions dels censors xinesos van extremar-se especialment a

partir del febrer de 2018, quan van començar a incorporar en la llista de paraules prohibides el

llenguatge col·loquial per expressar desacord o referències a estats totalitaris i de control. 

70 A. Muntadas (comunicació personal, 29/01/2019).

71 A. Muntadas i E. Anduelza (comunicació personal,  29/01/2019).

72 Muntadas va oferir-me una d’aquestes galetes, en l’interior de la qual constava la frase “How do I define 

history? It’s just one fucking thing after another”. A l’altra cara del paper hi ha escrit el següent: “我如何定义
历史？这只是他妈的另一回事”.
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En el repertori de frases i paraules prohibides no només hi ha continguts en xinès, sinó també

en anglès, com ara la frase to board a plane, que en xinès es llegeix de la mateixa manera que la

frase 登基, utilitzada per referir-se a ‘ascendir al tron’.74

En aquest ordre de coses, Muntadas dissenya una samarreta en què apareix el text “米兔”.

Si bé el significat literal d’aquest conjunt d’ideogrames és ‘conill arròs’, la transcripció fonètica és

/mi tu/. Aquesta transcripció és la mateixa que la de l’expressió anglesa me too, amb la qual s’ha

identificat un moviment d’abast internacional en contra de les agressions sexuals a les dones. El

moviment va guanyar popularitat gràcies a una piulada a Twitter de l’actriu estatunidenca

Alyssa Milano, emesa el 15 d’octubre de 2017, en què es llegia: “ If all the women who have been

sexually harassed or assaulted wrote ‘Me too’ as a status, we might give people a sense of the

magnitude of the problem.”75 Aquella piulada va generar al voltant d’unes 68.000 respostes en

vint-i-quatre hores i es va traslladar a converses de Facebook, Instagram i altres xarxes socials.

Així, el moviment Me Too s’ha articulat i difós especialment a través de les eines de

comunicació digitals per mitjà de l’ús de l’etiqueta #metoo. Tanmateix, a la Xina aquest

moviment no ha estat ben rebut pels censors governamentals, que han prohibit l’ús

d’expressions de denúncia de l’assetjament sexual.76 En aquest sentit, les cent unitats de la

samarreta ideada per Muntadas posen en circulació un terme que burla el control i l’autoritat

política per mitjà de l’ús enginyós d’una traducció homofònica.

73 A. Muntadas i E. Anduelza (comunicació personal,  29/01/2019).

74 Vegeu: Josh Rudolph, “Sensitive Words: Xi to Ascend His Throne (Updated). China Digital Times (en línia), 

26/02/2018: <https://chinadigitaltimes.net/2018/02/sensitive-words-emperor-xi-jinping-ascend-throne/> 

(consulta: 24/05/2019).
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2. EUGENIO TISSELLI, 

LA (RE)PRESENTACIÓ DE LA REALITAT A MANS DE LES MÀQUINES

Eugenio Tisselli (Ciutat de Mèxic, 1972) comença a programar els primers jocs d’ordinador als

anys vuitanta. Es gradua com a enginyer en sistemes computacionals a l’Instituto Tecnológico

de Estudios Superiores de Monterrey, a Ciutat de Mèxic, i obté un màster en art digital per la

Universitat Pompeu Fabra, de Barcelona, en la qual treballa com a professor entre el 2003 i el

2010 i com a codirector fins al 2013. És doctor pel Zurich Node of the Planetary Collegium, de

la Universitat d’Arts Aplicades de Zuric, i ha estat investigador associat al Sony Computer

Science Lab de París. La seva recerca consisteix en l’estudi dels usos i les apropiacions de les

eines digitals en les comunitats rurals de Tanzània i Mèxic a través del desenvolupament de la

plataforma ojoVoz. A més, Tisselli desenvolupa la seva pròpia pràctica poètica i artística,

sempre amb una atenció especial en el tractament de les eines digitals per a la creació artística.

Aquesta experiència no només l’ha portat a col·laborar amb altres artistes en diverses ocasions,

com ara Marcel·lí Antúnez i Antoni Abad, sinó també a formar part del grup de recerca

Hermeneia de la Universitat de Barcelona sobre literatura electrònica.

2.1. L’ARTISTA METAAUTOR

Tisselli es descriu com a metaautor: aquell que escriu el codi que fa possible que un programa

generi un text, del qual l’usuari s’apropiarà; el seu treball és “puramente lógico-conceptual”

(Tisselli 2017, 2). L’artista parla de generar “máquinas poéticas en las cuales no nos liberamos

del todo de la mente del poeta. El poeta, en todo caso, sería el que programa la máquina. Hasta

hoy, las máquinas no se programan a sí mismas” (Tisselli i Cortés Vega 2011, s. p.). 

75 Nadia Khomami es feia ressò de la piulada de Milano i la seva ràpida expansió en converses de Twitter, 

Facebook i altres xarxes socials d’arreu del món. Vegeu “#MeToo: how a hashtag became a rallying cry against

sexual harassment”. The Guardian (en línia), 20/10/2017: 

<https://www.theguardian.com/world/2017/oct/20/women-worldwide-use-hashtag-metoo-against-sexual-

harassment> (consulta: 24/05/2019).
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El metaautor treballa, doncs, amb dos elements —els algoritmes i les fonts lingüístiques (Tisselli

2017, 2)—77 per escriure entre les línies de codi un text de sortida que, després, prendrà una

certa autonomia a través de la màquina com a generadora poètica. 

En la seva pràctica artística i poètica, Tisselli adopta aquest rol amb molt sentit de

l’humor, com demostra, per exemple, la declaració que acompanya el seu programa Poesía

Asistida por Computadora (o PAC) (2006). Aquest programa està pensat per facilitar als humans

la generació de poesia, l’autoria de la qual és compartida entre l’humà i la màquina. PAC es

dirigeix a l’usuari o usuària i li dient-li: “¿Sin inspiración? Utilice el sistema PAC, siguiendo

estos sencillos pasos, y verá cómo la musa cibernética se asoma a la ventana (de su

navegador)”.78 Els passos a seguir són senzills: 

1. Escriba en este campo un “verso semilla”, y haga click en el botón
“Siguiente”. Por favor utilice versos cortos, tales como “esta mierda no
funciona”, o “yo adoro a mi perro”.

2. Ahora, haga click sobre alguna de las palabras de su verso. La
computadora le devolverá otra palabra, que será una flor cortada del
mismo jardín semántico que la palabra original. Este proceso funciona
preferentemente con sustantivos o adjetivos.

Para sacudir el verso, oprima el botón “Sacudir”.

Es posible que las nuevas palabras rompan con la coherencia
gramatical de su verso; en ese caso, puede hacer los retoques
manuales que crea convenientes en el campo de edición de texto, y
oprimir el botón “Retocar”.

Cuando esté listo, haga click en el botón “Finalizar”.79

76 Vegeu: Javier C. Hernández i Zoe Mou, "‘Me Too,’ Chinese Women Say. Not So Fast, Say the Censors”. The 

New York Times (en línia), 23/01/2018: <https://www.nytimes.com/2018/01/23/world/asia/china-women-

me-too-censorship.html> (consulta: 24/05/2019).

77 El mateix Tisselli aporta al seu article “¿Por qué escriben las máquinas que escriben?” (2017) una definició 

d’algoritme: “Los algoritmos, o programas, son conjuntos de reglas combinatorias, aleatorias o de otro tipo, 
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L’aproximació de Tisselli a la creació artística i poètica es troba en sintonia amb el pensament de

Franco Berardi. El 2016, Tisselli tradueix al castellà La Sublevación, de Berardi, en el qual

s’exposa una relació entre el llenguatge i l’economia del neocapitalisme global contemporani.

Segons Berardi, davant la percepció actual i pessimista del futur, cal una reacció que abandoni

les expectatives de creixement en termes de riquesa i productivitat, una reacció que provoqui la

idea d’“un bienestar y una felicidad colectiva fuera de la espera de la expansión” (Medina 2018,

s. p.). Berardi proposa aprofitar la tecnologia per eliminar la necessitat del treball. És a dir, fer

servir les màquines que la intel·ligència col·lectiva i el coneixement tècnic i científic han generat

i que permeten automatitzar el treball humà: “Es una oportunidad extraordinaria, podemos

trabajar menos, podemos liberar tiempo de vida desde la obligación del trabajo”.80

Al llarg de la seva trajectòria, i ja abans de la publicació del llibre de Berardi, Tisselli porta

aquest pensament a l’àmbit de la creació artística i poètica. Si entenem que el poeta i l’artista són

productors culturals, per què no haurien de poder trobar en les eines automàtiques una manera

d’enllestir abans les seves tasques i poder-se dedicar, simplement, a viure? Com Tisselli ha

reconegut, en moltes ocasions els resultats que proporcionen les màquines generatives de text el

sorprenen: “la computadora supera lo que yo podría generar. Entonces, a mí, me cuestiona

como poeta. ¿Qué pasa cuando yo simplemente pongo las bases para que un código se ejecute,

pero después este código supera, o va más allá, de lo que yo hubiera podido escribir?” (Tisselli i

Cortés Vega 2011, s. p.). Com el programador argumenta a “Sobre la poesía maquinal o escrita

por máquinas. Un manifiesto para la destrucción de los poetas” (2006), les màquines també

podrien alliberar-nos del rol de lectors i lectores: “La poesía maquinal aspira en un futuro

urgente a ser leída única y exclusivamente por las máquinas; liberación también para el ser

humano” (2006). Això implicaria una distribució de la responsabilitat de l’autor o autora sobre

aquestes tasques; quedaria repartida entre ell o ella i la màquina automàtica.

que operan sobre elementos lingüísticos” (2017, 2).

78 Vegeu: Eugenio Tisselli, PAC (en línia): < http://www.motorhueso.net/pac/> (consulta: 25/07/2018).

79 ibíd.

80 ibíd.
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La pèrdua de responsabilitat ha estat també un dels temes tractats pel poeta català Carles Hac

Mor, amic i col·laborador de Tisselli en diverses ocasions, com en el programa 100 bilions de

poemes (2000). Per realitzar aquesta obra, Hac Mor i Ester Xargay van traduir els versos que

componen el llibre Cent Mille Milliards de Poèmes (1961), de Raymond Queneau, i Tisselli va

programar un web que proporcionés de manera automàtica algunes de les combinacions

possibles que el llibre de Queneau permet realitzar quan el lector o lectora explora la seva

estructura.81 La traducció és, de fet, una tasca que juga amb la dispersió de la responsabilitat de

l’autor sobre un text, amb l’eterna disseminació, amb la qual també es relacionen el

metaescriptor, de Tisselli, i la proposta d’autor que persegueix Hac Mor. Veiem l’expressió del

pensament del poeta català especialment en l’obra Despintura del jo (1998), quan Hac Mor parla

de l’antiescriptor:

Deixar en peu el significant és desentendre’s de les il·lacions de
conceptes que s’expandeixen i dels virus que van entrant en
l’inconscient fet escriptura per Jacques Lacan. Aquesta escriptura
hauria de ser com la pell de la serp, temporal, no pas durable. La serp
fóra el Leviatan. I, a la llarga, ja no ens caldria escriure, seríem
l’inconscient amb dues cames, dos braços i un ull a cada palmell de la
mà i un altre al front. Aquesta vida no la podríem aguantar i en
viuríem una altra.

[…]

Qualsevol text remet a altres texts, qualsevulla paraula es complica en
una mar de sentits incompatibles, arguments sense significat definit:
complexitat infinita.

[…]

Per què l’antiescriptor hauria de deixar de voler un reconeixement
exterior al que ja li suposava la seva pròpia escriptura? Ell es reconeix a
si mateix en tot allò —sense exclusions— que han escrit els altres; una
identificació que s’adiu amb tota mena de teràpies. El verb defineix
l’acció del subjecte; en aquesta frase, del verb. (1998, 14-17)

81 Vegeu: Carles Hac Mor, Eugenio Tisselli i Ester Xargay, 100 bilions de poemes (en línia), 2000: 

<http://www.motorhueso.net/queneau/index.htm> (consulta: 25/07/2018).
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L’antiescriptor, com el metaautor, és el poeta que desapareix en tota la xarxa intertextual que

l’envolta. A més de distribuir la seva responsabilitat, o compartir-la, o delegar-la, el metaautor es

caracteritza —i en aquest punt es distingeix de l’antiescriptor d’Hac Mor— per fer servir les

eines automàtiques amb la voluntat de deslliurar-se del treball i de fer possible un text que vagi

més enllà de les pròpies capacitats creatives, com bé transmeten PAC o algunes aplicacions que

l’utilitzen, com La mareadora (2005). Aquesta última és un petit programa que utilitza el PAC

per transformar una frase que l’algoritme escull aleatòriament i diària d’Internet. Un cop

transformada, la publica al blog La mareadora. El blog de una máquina con la lengua suelta, on

hi ha frases com “Informar a los ignorantes, propósito conocerte por tu enemigo” (24/07/2018),

“El fanatismo es una sobrecomposición de la duda” (20/07/2018), “Nunca somos tan felices ni

tan infelices como pensamos” (12/07/2018), “La rumia es un lujo, el efecto de hechizo es una

necesidad” (9/07/2018), o el primer, del 5 de desembre de 2005, que diu “En todos los errores

de malas noticias de silbido de ce son la progenie algún otro no comete”. 82

Prèviament al PAC, Tisselli havia generat el MIDIPoet (1999-2007): una eina per instal·lar

en ordinadors que permet la manipulació de text i imatge a temps real, de manera visual, sense

haver de programar ni escriure codi, amb l’objectiu de facilitar la composició i la presentació de

poesia visual interactiva (Tisselli 2011, s. p.). MIDIPoet es basa en la noció dels camps

d’esdeveniments, que Tisselli descriu com “a set of potential behaviors of visual elements on the

computer screen that happen or not depending on internal conditions or external

manipulations” (2007, 2). Per usar-la, cal un ordinador i un teclat o qualsevol instrument que

tingui integrat un controlador MIDI. Els seus usos tenen dos vessants: el d’eina per a la

composició i el de reproducció del que es compon. Tot i que Tisselli va generar aquest

programa i el va utilitzar per fer performances en diverses ocasions,83 el MIDIPoet també ha

estat emprat per altres artistes, com el col·lectiu Telenoika, Mitos Colom i Chris T. Funkhouser. 

82 Vegeu: Eugenio Tisselli, La mareadora (en línia): <http://motorhueso.net/mareadora/index.php?desde=0> 

(consulta: 25/07/2018).

83 Eugenio Tisselli va utilitzar el MIDIPoet a la sessió E-Poetry, celebrada a MX Espai 1010, de Barcelona, l’any 

2009. Vegeu l’enregistrament audiovisual de la performance: <https://vimeo.com/8278370>. I en la jornada 

“De la pàgina a la pantalla”, a la Sala de Conserves de Barcelona, el 2007. Vegeu l’enregistrament audiovisual 
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Aquest últim en va fer ús per a un concert/performance de poesia al 4th International

Conference & Festival of the Electronic Literature Organization, a la Brown University l’any

2010.84 Per a Funkhouser, treballar amb programari generat per altres artistes “holds a range of

possibilities for asynchronous —if not autonomous— collaboration […] across the network,

despite physical separation” (2010, s. p.). Aquesta col·laboració no només és indirecta, en tant

que Tisselli programa una cosa que Funkhouser pot utilitzar sense haver d’entrar en contacte

amb ell, sinó que també és directa i personal: “I sent five lines of sample text to Tisselli, who,

astutely, sent me a generic MIDIPoet (.mip) file and, without further instruction as to how to

use the program, advised me to start tinkering with it. Having this type of input,

encouragement, and support from a peer […] was invaluable” (Funkhouser 2010, s. p.).

Amb tot, l’obra de Tisselli acostuma a presentar-se com a literatura electrònica: circula

pels contextos d’aquesta disciplina i algunes de les seves peces —com Synonymovie (2004) i El

27 || The 27th (2014-2017)— formen part de la col·lecció de l’Organització de Literatura

Electrònica (‘Electronic Literature Organization’, ELO).85 Ha estat professor del Postgrau en

Literatura Comparada i Literatura Electrònica de la Universitat de Barcelona i membre del grup

de recerca Hermeneia, vinculat a aquesta universitat. També ha participat en diverses edicions

de les conferències anuals de l’ELO i en altres festivals dedicats a aquest gènere. Tanmateix, en

els últims anys Tisselli ha qüestionat les condicions d’existència d’una literatura així i les seves

tendències. El 2011 firma el text “Why I have stopped creating e-Lit”, en què exposa els

arguments, basats en el pensament ecològic, de la seva retirada com a productor de literatura

electrònica. Tisselli assevera que “I refuse to go on creating works of e-Lit only for the sake of

exploring new formats and supports, and I strongly disagree with studying e-Lit exclusively

from within the academic field of Literature” (2011b). 

No es tracta d’un rebuig definitiu, sinó d’una necessitat d’aturar-se i dedicar temps a

repensar les potencialitats de la recerca en aquest camp i les seves prioritats. 

de la performance: <https://www.youtube.com/watch?v=NhGHN3pnvps> (consulta: 10/10/2018).

84 Vegeu: Chris Funkhouser fent ús del MIDIPoet a la Brown University, al seu canal de Youtube (en línia), 

07/06/2010: <https://www.youtube.com/watch?v=t9PkkqOzCf4> (consulta: 25/07/2018).

85 La col·lecció digital de literatura electrònica de l’ELO va iniciar-se el 2006. Vegeu: 

<http://collection.eliterature.org/1/>. L’any 2011 es va publicar un segon volum; un nou recopilatori d’obres, 
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El poeta proposa: 

I call for a truly trans-disciplinary, cross-sector research on electronic
literature: one that also involves a profound understanding of its
environmental and economic effects. One that doesn’t ignore the
social and cultural contexts which are being effectively destroyed for
the sake of our technology. (Tisselli 2011b)

Tisselli pensa especialment en l’Àfrica. Aquell mateix any comença ojoVoz:86 un

treball col·laboratiu amb un grup d’agricultors de Tanzània amb els quals desenvolupa una

eina digital que recull els seus coneixements pràctics i els avenços en les tècniques

d’agricultura i els posa en diàleg amb estudis científics. Com explica Tisselli:

I developed an architecture which follows a functional and aesthetic
program that seeks to include both forms of knowledge, wanting to
interweave the audiovisual narratives of the farmers (oral tradition
and observation) together with the text-based analyses of scientists.
(2011b, s. p.)

ojoVoz és un projecte que es tanca el gener de 2019, després de vuit anys, que ha demanat

a Tisselli la visita periòdica a Tanzània. El projecte ha donat com a resultat, entre altres coses,

una aplicació per a mòbils Android que consisteix en una plataforma “de código abierto para la

creación colaborativa de memorias comunitarias”.87 La recerca recent de Tisselli planteja

preguntes al voltant de la poesia i la relació humana amb les màquines. Una de les qüestions

clau que vehiculen les seves últimes investigacions artístiques, poètiques i teòriques és aquella

que, tot demanant-se per una explicació del terme poesia, especula sobre la presència d’una

“voluntat” en les màquines. L’autor parteix de la motivació, com allò que distingeix als humans

de les màquines i es pregunta: “¿Puede una computadora encontrar la motivación necesaria

para querer escribir (o dejar de escribir) un poema?” (Tisselli 2017, 5). 

entre les quals figura Synonymovie, d’Eugenio Tisselli. Vegeu: <http://collection.eliterature.org/2/>.  El 2016 

se’n va fer una tercera edició, en la que es va seleccionar El 27 || The 27th. Vegeu: 

<http://collection.eliterature.org/3/> (consulta: 25/07/2018).

86 Vegeu: Eugenio Tisselli, ojoVoz (en línia): <http://ojovoz.net/es/index.html> (consulta: 25/07/2018).
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Perquè els científics de la intel·ligència artificial poguessin fer màquines amb voluntat, la

motivació hauria de ser un aspecte humà convertible a instruccions i subordinable a

condicionants; se n’hauria de poder fer un model. Tanmateix, ara per ara i fins on estem

assabentades, això no és possible. Per aquest motiu, un ordinador no pot crear poesia per

voluntat pròpia; de moment, ho fa perquè segueix la instrucció d’un programador o

programadora humà que li mana que compleixi amb tal instrucció. Les màquines poden

acomplir tasques cognitives, però els falta consciència (Hayles 2017). De la mateixa manera que

África Vidal Claramonte remarca la necessitat de recordar que darrere de cada procés

automatitzat de traducció hi ha la presència i la responsabilitat d’un seguit de persones, 88 Tisselli

ha arribat a afirmar que “la poesía electrónica, en sentido estricto, aún no existe, puesto que su

causalidad no es electrónica sino humana” (2017, 5). Tot i això, el poeta no sentencia la

literatura electrònica de manera definitiva, sinó que obre una porta a la possibilitat d’una

motivació no-humana que es pugui trobar, sense que ens n’haguem adonat, entre nosaltres:

Es posible que la poesía electrónica sea otra cosa: no los bots poéticos,
sino otra cosa que existe sin nosotros. Es posible que los humanos no
logremos entender el sentido de la poesía de las máquinas. Los
estados de error, los quiebres, los funcionamientos absurdos: las
pantallas que se congelan, el rehusarse a funcionar, los chispazos, en
fin, de voluntad puramente electrónica: ¿no serán todos ellos los
verdaderos poemas electrónicos? (Tisselli 2017, 5-6)

Quan Tisselli especula en aquests termes ens recorda, d’una banda, la teoria del glitch

(2011), de Rosa Menkman, i, d’una altra, el vídeo ENTER (2018), d’Amalie Smith. La primera

defensa, a The Glitch Moment(um) (2011), el caràcter polític i subversiu dels errors informàtics,

tot reivindicant-los com una forma de pensar fora de la caixa negra del sistema tecnològic i, per

tant, com a material potencialment crític i útil per a l’art. El glitch és l’apropiació dels errors

tècnics amb l’objectiu de desfer el mite de la transmissió transparent. L’error s’empra com si fos

una esquerda a través de la qual és possible descobrir l’esquelet, l’estructura interna i les

relacions de poder que sustenten i fan funcionar l’edifici de la tecnologia. 

88 E. Tisselli (comunicació personal, 02/08/2018).
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Així com Menkman es refereix especialment a l’estètica visual dels errors i al seu valor artístic

potencial, la pràctica de Tisselli reivindica el valor poètic dels errors lingüístics dels textos

generats per màquines, com amb La mareadora i El 27 || The 27th.

D’altra banda, a ENTER Smith va una mica més enllà i s’aproxima a les especulacions de

Tisselli sobre una possible consciència no-humana. El vídeo presenta una hipotètica situació en

què els quadres figuratius d’una col·lecció d’art que ha estat digitalitzada adopten vida pròpia,

“forming a three-dimensional digital architecture inhabited by a group of conscious digital

entities”.89 Les especulacions de Smith i Tisselli plantegen diverses qüestions: si estem convertint

tot el món a codi digital; si estem fent traduccions de les nostres realitats, que queden com

documents digitals que poden ser reproduïts, no estem fent una gran i complexa còpia del

món? Una mena de projecte babèlic en el qual es desenvolupen formes de vida fora del nostre

abast i, fins i tot, de la nostra percepció o comprensió? Els errors, com allò que s’escapa de les

lògiques i les normes imperants, porten la possibilitat d’altres formes de vida; fonts de

coneixement divergent que reclamen la nostra atenció.

2.2. EL 27 || THE 27TH (2014-2017)

L’1 de gener de 2014, Tisselli posa en marxa El 27 || The 27th:90 una pàgina web que conté

l’article 27 de la Constitució dels Estats Units de Mèxic (fig. 36). Aquest text proposa

regulacions sobre la propietat i l’ús de les terres i recursos naturals mexicans amb relació a les

explotacions per part d’interessos estrangers. El dia que es va engegar el web de Tisselli se

celebrava el 20è aniversari del Tractat de Lliure Comerç (TLC) entre els Estats Units, el Canadà i

Mèxic.

89 Vegeu: Amalie Smith, ENTER (en línia): <http://www.amaliesmith.dk/enter.html> (consulta: 14/10/2018).

90 Vegeu: Eugenio Tisselli, El 27 || The 27th (en línia): <http://www.motorhueso.net/27/> (consulta: 

14/10/2018).

90



2.2.1. EL TRACTAT DE LLIURE COMERÇ I L’ARTICLE 27

El 1993, Antoni Muntadas mostra a la Christopher Grimes Gallery, de Los Angeles, la

instal·lació “Free Trade?” (1993), realitzada amb motiu del Tractat de Lliure Comerç entre els

Estats Units, el Canadà i Mèxic, que s’estava redactant per ser firmat el 1994. La localització de

l’obra no és anecdòtica: la costa estatunidenca que dona al Pacífic és el lloc on els vincles entre

les tres nacions són més estrets (Bonet 1998, 18). Segons Bonet, el tractat se celebra

unilateralment i es considera “as an open door to colonialism and pure exploitation in the

extreme —and to the most direct benefit of the leading world-power”  (1998, 18). Davant

d’aquella situació, la instal·lació de Muntadas representa una contrainterpretació de la

comunicació que els mitjans estaven fent del TLC (Bonet 1998, 18). L’artista intervé en les

banderes nacionals de cadascun dels països implicats en el TLC, integrant en totes elles una

franja negra. A l’espai expositiu hi ha textos i documents de premsa relatius al cas des d’un punt

de vista contrari a la proposta del tractat, de manera que ofereix perspectives alternatives a les

dominants. Acompanyant les banderes i els documents es reprodueixen els himnes nacionals

de cada país del tractat de manera successiva, i només s’interrompen quan, de sobte, l’himne

dels Estats Units se sobreposa als altres, sonant amb més força i donant a entendre de forma

simbòlica l’asimetria del pacte: la presència d’un país és més forta que la dels altres dos. En el

moment de redacció i signatura del pacte, Mèxic es troba immers en una crisi financera

important a causa de la transformació del país en una “plataforma industrial para vender en el

mercado integrado norteamericano artículos industriales producidos a costes más reducidos

que los de los Estados Unidos y con una productividad similar” (Castells 1996, 157). 

El TLC arriba a Mèxic enunciat com un rescat econòmic per part dels Estats Units, el

qual, en paraules de Castells, fa que des de llavors l’economia mexicana estigui “ligada

inextricablemente con la de su poderoso vecino” (ibíd.). L’article 27 de la Constitució Mexicana

és important perquè, segons Tisselli:

México tiene una larga historia de explotación de recursos por parte de
intereses extranjeros (sobre todo de Estados Unidos) y en su momento
el artículo fue un gran avance para protegerlos. El NAFTA (o TLC) abrió
otra vez la puerta a la apropiación de los recursos mexicanos por parte
de empresas de Estados Unidos y Canadá y, potencialmente, de otros
países.91

91 E. Tisselli (comunicació personal, 07/08/2014).
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Dos anys més tard, el 2016, el mateix artista reflexiona sobre les transformacions polítiques que

Mèxic ha viscut després de la signatura del TLC. Per a Tisselli, el tractat significa l’entrada del

país en el necrocapitalisme determinat per polítiques algorítmiques (accions polítiques

automatitzades que responen a algoritmes), un fet que s’ha vist reflectit en un seguit de fets,

com “A chaotic chain of privatizations, looting and crime, all of which have been executed with

a hitherto unknown intensity thanks to the almost complete destruction of the former sphere of

politics” (Tisselli 2016, s. p.). Això comporta la reforma necessària de l’article 27 de la

Constitució Mexicana, que si bé en un primer moment determina que la propietat dels recursos

naturals de Mèxic correspon a la “Nació”, en la versió actual aquesta “Nació” té la potestat de

transferir el domini sobre aquests recursos a propietaris privats (ibíd.).

2.2.2. TRADUIR L’ARTICLE 27

Al web El 27 || The 27th, l’article 27 de la Constitució Mexicana està vinculat a les variacions

percentuals de l’Índex Compost de la Borsa de Valors de Nova York (‘New York Stock Exchange

Composite’ o NYA), com s’indica en un breu text situat en la part superior de la pàgina. En

aquest mateix apartat es mostra el valor percentual (“Percent Change”) en el qual tanca cada dia

a les 4 de la tarda (hora local) el NYA, que funciona com un indicador de l’estat general de les

accions en un moment determinat. D’aquesta manera, podem saber si els moviments

econòmics del dia han estat favorables o no. Si el valor percentual és positiu, s’interpreta que hi

ha hagut beneficis en el càlcul del valor agregat dels altres índexs, fet que suposa beneficis per a

l’economia nord-americana. Aleshores, a El 27 || The 27th el quadre que conté aquesta

informació es mostra de color verd. En cas que el dia tanqui amb un valor negatiu, s’interpreta

que l’economia nord-americana no ha rebut beneficis i el quadre és vermell. Tisselli utilitza

l’índex que expressa el comportament del valor agregat, que correspon al valor econòmic que es

genera en els processos productius sobre les matèries primeres i que no necessàriament està

relacionat amb els beneficis que obtenen les empreses. Segons l’artista, aquest apunt és

important perquè assenyala el fet que “el món de les finances tendeix cada vegada més a

l’abstracció. 
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El seu estat i comportament cada vegada es refereixen menys a coses concretes, com ara

l’activitat d’una empresa”.92 A El 27 || The 27th, aquest valor actua com a variable condicional per

fer funcionar l’algoritme que decideix si es porta a terme o no un procés de traducció

automàtica de fragments aleatoris de l’article 27. Si el NYA tanca amb un valor positiu, una sèrie

de paraules de l’article 27 es tradueix automàticament a l’anglès. Els resultats d’aquesta traducció

es presenten de manera immediata enmig del cos de text original escrits en tipografia vermella i

substitueixen l’original. D’altra banda, si el valor percentual és negatiu, no es tradueix cap

fragment de l’article constitucional. 

Cada actualització diària del web no suposa que el text de l’article 27 torni al seu estat

original, sinó que les frases traduïdes es mantenen. Així, es va construint un text bilingüe.

Passat un temps indeterminat —perquè depèn de la freqüència amb què el NYA tanca amb

valors positius—, tot l’article 27 haurà quedat traduït a l’anglès. El gest de l’autor és simple: ha

descrit una condició perquè un text es tradueixi de manera automàtica donades unes

determinades circumstàncies. Per portar a terme aquesta traducció, Tisselli va escollir, d’una

banda, una API (application programming interface) amb una memòria de traducció automàtica

en qual basar-se per fer la traducció; d’una altra banda, va sotmetre la possibilitat que

l’algoritme executés les traduccions als índexs financers que recull i publica periòdicament

Yahoo!. L’API en ús a El 27 || The 27th és la de translated.net:93 un servei col·laboratiu de

traducció automàtica amb una gran memòria de traducció, generada a partir del rastreig de

segments de traducció en la xarxa. Segons s’indica al web del servei, “MyMemory se dedica a

buscar y descargar sistemáticamente millones de páginas traducidas para extraer de ellas

nuevos segmentos de memoria. Dichos ‘segmentos de red’ se clasifican por fuente, tema y

calidad, para facilitar las consiguientes búsquedas” (“MyMemory el futuro de la tecnología de

Memorias de Traducción” 2010). 

El gest de Tisselli se sintetitza en tres passes: escollir un text, escriure unes condicions i

instruccions i decidir quin programa efectuarà la traducció. En aquestes passes no hi ha res que

sigui poc ortodox, ni se sol·licita al programa de TA que faci alguna cosa per a la qual no està

preparat. 

92 E. Tisselli (comunicació personal, 10/01/2017).

93 Vegeu: translated.net (en línia): <http://mymemory.translated.net> (consulta: 25/07/2018).
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Fins i tot podem dir que els fragments de text que es tradueixen cada cop que es compleix la

condició predefinida són breus, com es recomana de fer en usar les eines de traducció

automàtica (Oliver, Moré, i Climent 2007; Tordera Yllescas 2011). Ara bé, el text original —un

article legislatiu— no es caracteritza per la senzillesa. L’estil presenta un gran nombre

d’ambigüitats i oracions subordinades complexes, que compliquen la tasca del programa de TA.

Per aquest motiu, les traduccions presenten alguns errors, especialment d’estil però també

gramaticals i lèxics. En conseqüència, es veu afectada progressivament la intel·ligibilitat del text

que es formula. Allò que en un moment havia estat un article constitucional es converteix en un

escrit que frega l’absurd, en què romanen paraules mexicanes per a les quals l’algoritme de

traducció no disposa de cap mot equivalent en anglès al corpus, com latifundia, ejido, manto,

rendisticas, ejidatario, comuneros i montes. Un dels aspectes que es desprèn d’aquesta

característica és la poca cura amb què actua l’algoritme de traducció. Un traductor o traductora

humana hi hauria afegit una nota explicant el cas, però l’algoritme no ha estat programat per a

això. Sobre aquest fet, Tisselli considera:

Personalmente, ver la palabra ’ejido’ en rojo, sumergida en un mar de
palabras en inglés, me da escalofríos. Pienso en lo que dirá la máquina
ultracapitalista: “Me da igual saber qué es un ejido, es una palabra
como cualquier otra, la procesamos y ya está, ningún problema”. Y el
ejido, como sabrás, es una tierra comunitaria, cuyo uso comunal viene
desde la época de los aztecas. Entonces se le llamaba “calpulli”. El
sistema del ejido sufrió bajo la colonización española, y su
restauración fue la razón por la cual los revolucionarios zapatistas de
1910 se levantaron en armas pidiendo “tierra y libertad”. Pero hoy es
una palabra sin valor, digerida y vomitada por el monstruo
tecnocapitalista.94

Així, per a Tisselli, en l’obra El 27 || The 27th l’algoritme de traducció automàtica funciona

com una analogia de la màquina tecnocapitalista.

94 E. Tisselli (comunicació personal, 05/01/2018).
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A més d’aquestes paraules, també podem trobar-nos amb frases com:95

TO PREVENT THE DESTRUCTION OF THE NATURAL ELEMENTS AND GIVES
THEM TO YOU THAT THE PROPERTY MAY SUFFER TO THE DETRIMENT OF
SOCIETY. CORRESPONDS TO THE NATION THE DOMAIN DIRECT OF ALL
THEM RESOURCES NATURAL OF IT PLATFORM CONTINENTAL AND THE
SOCKETS SUBMARINE OF THE ISLANDS;96

O bé: 

XI. (IT REPEALS) 
XII. (IT REPEALS) 
XIII. (IT REPEALS) 
XIV. (IT REPEALS) 
15TH. IN THE STATES UNITED MEXICAN IS PROHIBITED THE ESTATES.97

O fragments com: 

SE CONSIDERARA, ASIMISMO,LA SUPERFICIE QUE NO EXCEDA POR
INDIVIDUO DE CIENTO CINCUENTA HECTAREAS CUANDO LAS TIERRAS
SE DEDIQUEN AL CULTIVO DE ALGODON, SI ARE IRRIGATED; AND 300,
WHEN IS INTENDED FOR THE CULTIVATION OF BANANAS, CAFE,
HENEQUEN MOUTH - LIPS (GUATEMALA) PALMA VID, OLIVE
CINCHONA BARK VAINILLA, CACAO, AGAVE NOPAL OR FRUIT TREES.98

Així és com El 27 || The 27th troba una font de significat en les limitacions del sistema de

traducció automàtica. La presència de l’error de traducció en aquesta obra reflecteix la

interpretació dels tancaments percentuals diaris del ^NYA: si acaba el dia amb un valor positiu

(favorable per a l’economia nord-americana), Tisselli entén que això comporta perjudicis per als

ecosistemes i comunitats de Mèxic. 

95 Tots aquests fragments d’exemple han estat extrets del web del projecte El 27 || The 27th el dia 29/11/2017.

96 Traducció de: “para evitar la destrucción de los elementos naturales y los daños que la propiedad pueda sufrir

en perjuicio de la sociedad. Corresponde a la Nación el dominio directo de todos los recursos naturales de la 

plataforma continental y los zócalos submarinos de las islas;” (Congreso Constituyente 2017, 32).

97 Traducció de: 
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L’artista afirma que la representació simbòlica que presenta El 27 || The 27th és reduccionista,

però fa referència a una relació real: 

El símbolo denota una relación de explotación mediada por procesos
financieros de apropiación y especulación. Como todo símbolo, es
reduccionista. Es decir, que las cosas no funcionan del todo así, pero la
relación simbólica que traza El 27 || The 27th se refiere a la realidad de
los términos del TLC: ventajas para las grandes empresas y poderes
económicos a costa del ecosistema y tejido social mexicano. 99

2.1.3. BILINGÜISME, (RE)TRADUCCIONS I UN FINAL

El 27 || The 27th funciona com una mena de pedra de Rosetta de les relacions actuals entre

Mèxic i els Estats Units. A diferència del que succeïa a la Rosetta, el text d’El 27 || The 27th es pot

transformar diàriament per reflectir la inestabilitat i la vitalitat de les relacions internacionals i

els efectes que això té sobre el territori. Com la Rosetta, l’obra de Tisselli, amb el seu

bilingüisme, simbolitza la zona de traducció, que és el territori mexicà i la frontera amb els

Estats Units. En concordança amb la teoria de les 3T de Cronin, amb l’obra emergeix, de la

mateixa manera que ho feia la Rosetta, “the entire web of human-techné interaction

presupposed by systems of entailment” (Cronin 2013, 13). A El 27 || The 27th s’executa una

posttraducció: a través d’unes connexions que defineixen els vincles polítics i econòmics entre

una nació i l’altra, es reflecteix la complexitat d’un tot més gran que el simple article 27 tot sol.

Amb El 27 || The 27th, Tisselli es pregunta de quina manera aquest software pot arribar a

transformar el llenguatge que fem servir i, en conseqüència, la nostra percepció del món.100

Això ho veiem, especialment, a partir del moment en què Tisselli tanca una primera versió d’El

27 || The 27th , el 23 de febrer de 2016, i torna a engegar el procés. 

“XI. (Se deroga)

XII. (Se deroga)

XIII. (Se deroga)

XIV. (Se deroga)

XV. En los Estados Unidos Mexicanos quedan prohibidos los latifundios” (Congreso Constituyente 2017, 32).
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Avui podem comparar dues versions: la primera, que ja no se sotmet a cap procés de traducció,

i la que es va engegar de nou, a continuació, i que va aturar-se automàticament el 31 d’octubre

de 2017. En aquest segon cas, l’aturada no ha estat cosa de Tisselli, sinó que l’ha provocat un

canvi en el format en què les dades se serveixen a través de Yahoo! i Translated.net. Segons

l’artista, aquests canvis “responen a criteris diferents: evitar peticions massives i indiscriminades

a un mateix servidor, o bé per motius de seguretat (l’excusa preferida d’aquests temps

neoliberals)”.101 En conseqüència a aquests canvis, l’algoritme ha de ser reprogramat. Aquesta

tasca, com una (re)escriptura, consisteix a “canviar la manera en què es llegeixen les dades de

Yahoo! i Translated.net”.102 

En el moment d’escriure aquestes paraules (juliol de 2018), l’artista encara no ha

(re)programat l’algoritme. És molt probable que no ho faci i que deixi que siguin els protocols

establerts pels servidors externs el que posi punt final a una peça que podria no tenir fi. Altres

obres de Tisselli, com Computer Aided Poetry i La Mareadora, han tingut la mateixa sort.

Tanmateix, la possibilitat queda oberta: “potser un dia tornaré a engegar-ho tot”, afirma

Tisselli.103 De la mateixa manera que cada nova traducció humana d’un text proporciona noves

possibilitats de traducció, el traductor automàtic de Translated.net també ofereix resultats

diferents d’un mateix problema de traducció segons el moment a causa del seu funcionament,

basat en la revisió de continguts traduïts publicats a la xarxa. Com que aquests textos

s’actualitzen a tota velocitat, amb cada nova càrrega de dades a la xarxa, els “diccionaris” en què

es basa Translated.net també es modifiquen. Ho veiem en comparar la primera frase d’El 27 ||

The 27th:

Segona versió (23 de febrer de 2016 - 31 d’octubre de 2017): 

ARTICLE 27.

LAND PROPERTY AND FALLING WATERS WITHIN THE BOUNDARIES OF
THE NATIONAL TERRITORY, ORIGINALLY CORRESPONDS TO THE

98 Traducció de “Se considerará, asimismo, como pequeña propiedad, la superficie que no exceda por individuo

de ciento cincuenta hectáreas cuando las tierras se dediquen al cultivo de algodón, si reciben riego; y de 

trescientas, cuando se destinen al cultivo del plátano, caña de azúcar, café, henequén, hule, palma, vid olivo, 

quina, vainilla, cacao, agave, nopal o árboles frutales” (Congreso Constituyente 2017, 32).

99 E. Tisselli (comunicació personal, 07/08/2014).
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NATION, WHICH HAS HAD AND HAVE THE RIGHT TO TRANSMIT THE
DOMAIN OF THESE INDIVIDUALS, CONSTITUTING PRIVATE PROPERTY.

Primera versió (1 de gener de 2014 - 23 de febrer de 2016):

ARTICLE 27.PROPERTY 

LAND AND WATER INCLUDED WITHIN THE CITY HOMELAND, 
ORIGINALLY CORRESPONDS TO THE NATION, WHICH HAS HAD AND 
HAVE THE RIGHT TO TRANSMIT THE DOMAIN OF THESE INDIVIDUALS, 
CONSTITUTING PRIVATE PROPERTY.

Quina traducció és més correcta? És normal referir-se a “falling waters” en un text

constitucional? Els recursos a què es fan referència en l’article són els que es troben dins “the

city homeland” o aquells “within the boundaries of the national territory”? Aquí es manifesta la

transformació del llenguatge, per mitjà de les eines de traducció automàtica, cap a una llengua

anglesa que es nota controlada perquè és el resultat de tot un seguit de processos de

simplificació. Com asseguren diversos pioners de les tecnologies de la traducció, una manera

eficaç de fer funcionar els programes de TA passa per emprar un llenguatge controlat (Reifler

1952a, 1952b). Segons, Cronin, aquest llenguatge és el resultat de “ simplifying syntax by

reducing subordinate clauses and modifier phrases, minimizing the total number of compound

nouns, verbs, adjectives, and adverbs, and expressing an action as a verb rather than a gerund.

[…] like the controlled natural languages of SDL, is deemed to be simpler, safer, and more

economic” (Cronin 2013, 38). La transformació del text de l’article 27 a un llenguatge controlat

no és un gest innocent; amb aquesta traducció, la legitimitat del text com a  article

constitucional es veu qüestionada per la poca pertinència de les seves característiques

lingüístiques. 

100 E. Tisselli (comunicació personal, 10/01/2018).

101 E. Tisselli (comunicació personal, 25/07/2018).

102 E. Tisselli (comunicació personal, 20/07/2018).

103 ibíd.
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Cronin afirma que “putting a Rilke poem into an online translation system would be inviting

trouble, but feeding in the operating instructions for a combine harvester would not seem

particularly anomalous” (2013, 48). Des del nostre punt de vista, sotmetre l’article 27 a un

procés de traducció automàtica és tan problemàtic com intentar traduir automàticament un

poema de Rilke. En ubicar els resultats de la TA en un context com el d’ El 27 || The 27th, Tisselli

provoca la generació d’un llenguatge subversiu: la traducció deslegitima el gènere del text

original com a dispositiu del poder, obre la caixa negra del paradigma de les 3T i porta a escena

la preocupació mediambiental.
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3. NORA AL-BADRI I JAN NIKOLAI NELLES, (RE)ESCRIPTURES DEL MUSEU

Des de 2009, els artistes Nora Al-Badri (Marburg an der Lahn, 1984) i Jan Nikolai Nelles

(Frankfurt del Main, 1980) treballen conjuntament en les pràctiques i el context artístics per

portar a terme estratègies d’activisme cultural. El 2013 es declaren partidaris d’un art que

proposi contraprojectes del món tal com ens ve representat per les vies dominants tot treballant

críticament contra el sistema neoliberal.104 Al-Badri i Nelles s’han mantingut en aquesta línia, i

amb els seus tres projectes més importants —We Refugees (2013), The Other Nefertiti (2015) i

Fossil Futures (2017)— demostren una notable sensibilitat cap a les formes amb què l’Altri es

representa actualment a Occident. Els tres projectes mencionats se situen al voltant del

Mediterrani com un espai de fluxos, traduccions i intercanvis asimètrics de manera explícita —

en el cas de We Refugees— i implícita —pel que fa a The Other Nefertiti i Fossil Futures. 

3.1. PIRATES I TRADUCTOR(E)S

El 2009, el mateix any en què Al-Badri i Nelles comencen a col·laborar, la professora italiana

Annarita Taronna elabora la noció de sea(e)scapes, amb la qual fa referència a aquells llocs en

què “water plays an important role as a metaphor and as a vehicle of transformation and

translation (transportation)” (Carbonara i Taronna 2012, 302). Aquests sea(e)scapes són zones

de traducció, en tant que s’hi produeixen els fluxos translacionals. No podem dir que We

Refugees, The Other Nefertiti i Fossil Futures es portin a terme literalment en el territori

geopolític d’una frontera, entesa com l’espai físic corresponent a la línia dibuixada al mapa, però

sí que podem afirmar que els artistes parteixen de contextos de trobada i contraposició entre

Occident i el seu Altri: una galeria de Berlín i la fotografia periodística (com a Occident) davant

dels refugiats (l’Altri) a We Refugees; o el museu vuitcentista (Occident) en front del patrimoni

cultural espoliat durant el colonialisme i el neocolonialisme (l’Altri), a The Other Nefertiti i Fossil

Futures. 

104 Vegeu: Carolin Wiedemann, Nora Al-Badri i Jan Nikolai Nelles, “Ein Gegenstück zum Flüchtlingsporno”. 

Spiegel Online (en línia), 18/09/2015: <http://www.spiegel.de/kultur/gesellschaft/we-refugees-fluechtlinge-

zeigen-eigene-fotos-a-1053259.html> (consulta: 11/07/2018).
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En els seus projectes són posttraductors: viatgen entre cultures, escolten les diferents veus, en

fan emergir aquelles que s’havien silenciat i, per mitjà de les noves tecnologies, proposen

(re)escriptures que subverteixen l’inconscient material i les lògiques dominants a Occident. 

We Refugees (2013) manifesta les inquietuds i característiques a les quals ens referim. El

títol del projecte, que fa referència a l’assaig homònim que Hannah Arendt publica el 1943,

representa tota una declaració d’intencions. Els artistes s’aproximen a la representació de la

figura dels “refugiats” tenint en compte les condicions que Arendt descriu pensant especialment

en els refugiats d’origen jueu: immigrants forçats a abandonar el seu país per supervivència,

perquè són perseguits de forma injustificada, i que en arribar a un nou destí se’ls bateja amb

etiquetes —com la de refugiat, per bé que, com declara Arendt, “we don’t like to be called

refugees” (1943, 110). Tota la seva biografia perd rellevància, excepte aquell episodi que narra la

fugida del seu lloc d’origen (1943, 110-119). “Our identity is changed so frequently that nobody

can find out who we actualle are” afirma Arendt (1943, 116). El refugiat esdevé algú d’identitat

fluctuant, sospitós davant la mirada dels altres; algú d’un optimisme estrany, que pot arribar a

trobar en la mort una imatge alegre de la salvació, perquè “if somebody dies, we cheerfully

imagine all the trouble he has been saved” (Arendt 1943, 112).

Amb tot, We Refugees consisteix en la creació d’un arxiu fotogràfic de persones

refugiades, provinents principalment de Síria, l’Afganistan i el Pakistan. L’objectiu dels artistes és

criticar la representació convencional dels refugiats, la que es distribueix per via dels mitjans de

comunicació occidentals i dominants; el tipus d’imatge que Al-Badri i Nelles anomenen

“Flüghtlingsporno”.105 Volen conèixer la forma en què aquestes persones desitgen ser

representades i es representen elles mateixes. Per fer-ho, s’adrecen directament a la comunitat

de migrants arribats a Berlín, els demanen si es fan fotografies i els expliquen el seu desig

d’exposar-les en una galeria del centre de la ciutat. Amb paraules de Nelles, “Wir haben direkt

nach ihren Bildern gefragt und wir haben sehr viele bekommen: ganze Fluchttagebücher in

Form von Handyfotos und auch Bilder als Erinnerungen an Zurückgelassenes”.106 

105 ibíd.

106 ibíd.
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Un grup de dotze migrants (Ajmal, Ali, Amer, Daniel, Hassan, Husam, Mohamed, Muhammad,

Noor, Omar, Rami i Rawia) decideixen com es mostren les seves pròpies imatges, que no

s’assemblen a les fotografies periodístiques que han inundat els canals dominants dels nostres

mitjans de comunicació durant els últims anys. No mostren les experiències difícils viscudes

per arribar a Berlín, sinó que semblen les fotografies personals d’un viatge, fotografies fetes pels

mateixos migrants, sense la voluntat de ser mostrades: “Depictions of a group of friends in

Syria, or selfies taken on the passage to Europe were just as prevalent as snapshots of groups of

young men in reception camps, or a child that had been left behind” (Becker 2016, 14). Sabem

que les figures que hi apareixen són migrants perquè els artistes ens ho diuen, però no perquè la

seva representació en el suport fotogràfic en doni cap pista. 

La majoria d’imatges han estat intervingudes gràficament. Els personatges que apareixen

en moltes d’elles tenen la cara oculta; en comptes del seu rostre, veiem un fragment del paisatge

de fons (fig. 37). Aquesta ha estat la manera com artistes i migrants decideixen mantenir la

identitat dels refugiats en l’anonimat, a causa de la seva delicada situació política. Se’ns informa

que els rostres visibles són els d’altres persones migrants que van morir. Segons Al-Badri i

Nelles, “the family photographs and escapediary mobile phone images testify of loss and death,

as well as luck and hope”.107 Els artistes anomenen aquest tipus d’imatges familiars i personals

“in between photograph”:108 les que realitzen aquells que viuen entremig, en una identitat que,

com descriu Arendt, és fluctuant i fugissera per obligació.

Com va afirmar la fotògrafa Ilka Becker, Al-Badri i Nelles “sought to use their photo

project to produce an image of refugees that countered those most seen on the Internet, TV, or

in print media” (2016, 14). En canvi, mostrant-los com a persones amb la capacitat de produir

imatges, els artistes reivindiquen la capacitat d’actuació i de presa de decisions dels mateixos

migrants, alhora que denuncien el caràcter antidemocràtic del fotoperiodisme occidental i el

contraposen a les formes d’autorepresentació dels mateixos migrants. 

107 Vegeu: Jan Nikolai Nelles, “We Refugees” (en línia): <https://jan-nikolai-nelles.de/We-Refugees> (consulta: 

11/07/2018).

108 ibíd.
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De nou, podem fer un paral·lelisme amb la noció de sea(e)scapes i el pensament de Taronna

que, el 2012, juntament amb Lorena Carbonara, revisa els titulars de la premsa occidental per

recollir-ne aquells que fan referència a la crisi europea dels refugiats. Ambdues professores

analitzen les metàfores emprades per descriure i narrar les experiències dels migrants, i

conclouen que el vocabulari que utilitzen no és gens propi dels mateixos migrants: “it is not the

language of migrants themselves, but of their hosts, or potential hosts. The language of

migration, in other words, is spoken from a sedentary, or state-centric perspective. It is the

language we use to talk about them, even if we, or our ancestors, were also migrants once”

(2012, 305). Amb el títol We Refugees, Al-Badri i Nelles també volen fer palesa la idea que

qualsevol pot arribar a trobar-se en la condició de refugiat en alguna ocasió perquè, com

anuncia Arendt, ja no cal cometre cap acte revolucionari per veure’s en l’obligació d’abandonar

el país:109

A refugee used to be a person driven to seek refuge because of some
act committed or some political opinion held. Well, it is true we have
had to seek refuge; but we committed no acts and most of us never
dreamt of having any radical opinion. With us the meaning of the term
“refugee” has changed. Now “refugees” are those of us who have been
so unfortunate as to arrive in a new country without means and have
to be helped by Refugee Committees. (1943, 110)

El mateix llenguatge antidemocràtic que Taronna i Carbonara denuncien és el que també

critiquen Al-Badri i Nelles. Quines relacions de poder articulen aquests mitjans? We Refugees

serveix d’entrada a les línies principals de les posttraduccions artístiques d’Al-Badri i Nelles, que

han anat adoptant complexitat a The Other Nefertiti (2015) i Fossil Futures (2017). 

109 Vegeu: Carolin Wiedemann, Nora Al-Badri i Jan Nikolai Nelles, “Ein Gegenstück zum Flüchtlingsporno”. 

Spiegel Online (en línia), 18/09/2015: <http://www.spiegel.de/kultur/gesellschaft/we-refugees-fluechtlinge-

zeigen-eigene-fotos-a-1053259.html> (consulta: 11/07/2018).
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Aquests dos projectes s’aproximen al dispositiu museogràfic interpretant-lo com un mitjà per

fer-ne un estudi arqueològic: revisen com s’ha dissenyat, en tant que vehiculador d’un seguit de

discursos dominants del saber i del poder; utilitzen estratègies de pirateig per fer-ne emergir les

veus silenciades i (re)escriure’n la història, i, mitjançant les noves tecnologies digitals, proposen

futurs alternatius que responen a un pensament crític amb les lògiques del neoliberalisme i el

neocolonialisme global heretades de la modernitat. 

Per això, en aquest apartat abordem l’estudi de les pràctiques artístiques d’Al-Badri i

Nelles com a posttraduccions que engloben (re)lectures arqueològiques, exercicis de pirateig i

(re)escriptures del museu en el paradigma de la usuarietat (Wright 2013).

3.2. THE OTHER NEFERTITI (2016)

L’1 de març de 2016, Charly Wilder narra, en un article per a The New York Times, el pirateig del

bust de Nefertiti del Neues Museum de Berlín: Nora Al-Badri i Jan Nikolai Nelles l’han

escanejat, n’han fet una impressió en 3D i han publicat l’arxiu digital a Internet en domini

públic perquè, qui el vulgui, el pugui descarregar lliurement (Wilder 2016). Es tracta del

projecte The Other Nefertiti, també anomenat Nefertiti Hack.110 Des que es presenta a final del

2015 al Chaos Communication Congress d’Hamburg, diferents mitjans d’arreu del món se

n’han fet ressò. El projecte resulta polèmic perquè els autors han traduït l’escultura a codi digital

i simbòlicament han alliberat de la clausura museística una descripció absolutament precisa del

cos de la peça. Gràcies a això, tothom que disposi dels recursos tècnics suficients se’n pot fer

fàcilment una còpia.

110 Ens decantem especialment pel segon títol, Nefertiti Hack, ja que volem destacar l’acció de piratejar com una 

part de l’exercici de la traducció en l’era digital, seguint el pensament de Stephen Wright (2013). Si bé The 

Other Nefertiti pot resultar interessant perquè fa referència a una Altra Nefertiti, creiem que el més 

significatiu d’aquest projecte no és que hi hagi una Altra, sinó que l’original hagi estat piratejada i ara tingui el 

potencial d’esdevenir múltiples altres, i no només una. 
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3.1.3. LA VIDA DEL BUST DE NEFERTITI A BERLÍN

Entre 1882 i 1952, Egipte va ser un protectorat britànic que disposava de les actuacions de

controladors francesos. Aquests últims s’ocupaven de gestionar el patrimoni cultural per mitjà

del Service des Antiguités, dirigit per Gaston Maspero, que tenia com a objectiu salvar el

patrimoni arqueològic egipci de la destrucció i que comptava amb el suport d’institucions

estrangeres. Una d’aquestes va ser la Deutsche Orient Gesellschaft (DOG), que l’any 1912 i sota

les directrius de l’alemany Ludwig Borchardt (arqueòleg, investigador i director des de 1907 de

l’Institut Imperial d’Arqueologia Egípcia del Caire) explorava les restes del taller de l’escultor

Thutmose, al jaciment arqueològic d’Amarna. L’empresari multimilionari alemany James Simon,

que finançava les excavacions, havia pactat amb Maspero una divisió a moitié exacte dels béns

trobats a Amarna (Wildung 2013, 15-19). 

D’entre tot el que l’equip de la DOG va trobar, en destaca una escultura de pedra calcària

policromada trobada el 6 de desembre de 1912, datada del segle XIVaC. Segons l’egiptòleg

Dietrich Wildung, la troballa es va interpretar com a un model del bust de Nefertiti que

l’escultor utilitzava com a exemple de la imatge de la reina egípcia: “The bust stood there as a

model that served the sculptor as an example, in the latent dynamic of formal structure, in the

iconography and polychromy of the crown and shoulder collar, in the technique of eye inlays,

and in the stylistics of facial features” (2013, 29). El bust no era una peça definitiva, sinó un

element de treball de l’artista. L’egiptòleg destaca que moltes de les altres peces de pedra

trobades al taller de Thutmose tampoc no es podien considerar obres finals, sinó que sembla

com si s’haguessin deixat a mig acabar: “The find situation presented to Borchardt […]

indicates that work in the workshop was interrupted abruptly: all of the stone sculptures are in

various stages of the handcraft production process” (ibíd.).

Wildung explica que, davant d’aquella troballa, Simon i l’equip de la DOG van elaborar

una estratègia per aconseguir que el bust formés part de la moitié exacte que els correspondria

(2013, 15-19). Per a això, Borchardt va dividir les troballes en dues llistes: una estava

encapçalada pel bust de la reina egípcia; l’altra, per l’altar de pedra calcària de l’estela

d’Akhenaton i la seva família (Wildung 2013, 19). L’inspector d’antiguitats del Service, Gustave

Lefebvre, havia d’escollir-ne una i decidir, d’aquesta manera, quins béns estarien sota el seu

control i quins passarien a mans de la DOG. Lefebvre es va decantar per la segona opció, la que

no contenia el bust de Nefertiti. 
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Tanmateix, Borchardt no se l’havia jugat i la nit abans de la signatura del pacte l’escultura de la

reina ja viatjava cap a la casa de Simon, a la capital Alemanya, on va arribar a finals de febrer de

1913. 

A més, Borchardt va proposar a Maspero que l’aleshores Berliner Ägyptischen Museum,

ubicat a la capital alemanya, acollís a mitjan 1913 una exposició de les troballes d’Amarna. Amb

aquella mostra, la població alemanya veia per primera vegada l’art egipci de l’època de Nefertiti.

Segons Wildung, l’estètica d’aquelles peces va influenciar molts professionals de la cultura, com

ara el poeta Rainer Maria Rilke, el crític d’art Adolf Behne o el publicista Fritz Stahl (2013, 42).

Les peces corresponents al Service haurien d’haver tornat al Museu Egipci del Caire el 1914 un

cop finalitzada la mostra, però la tensió política entre França i Anglaterra en territori egipci va

servir d’argument per mantenir les peces a Alemanya. Amb tot, el bust de Nefertiti no es va

mostrar en l’exposició temporal del 1913 ni va sortir de casa de Simon fins al 1923, quan va

exposar-se al pati grec del Neues Museum de Berlín, quatre anys després que l’empresari hagués

cedit la peça, juntament amb tota la seva col·lecció, als museus estatals de la ciutat (Wildung

2013, 39-55).

Durant els anys de clausura a la casa de Simon, poca gent va veure l’escultura. Entre ells

destaca Guillem II, kàiser de l’Imperi Alemany i rei de Prússia entre 1888 i 1918, que va rebre

una de les dues còpies que l’escultora Tina Haim-Wentscher va produir (Wildung 2013, 14).

L’any 1922, amb la publicació del llibre König Echnaton in El-Amarna, que contenia

il·lustracions de Clara Siemens, van sortir a la llum les primeres imatges del bust de Nefertiti,

que en el transcurs d’una dècada va començar a veure’s en pòsters publicitaris de tota mena de

productes, com cigarrets o cervesa (Wildung 2013, 47). Aquest fet demostra l’acceptació que la

imatge de Nefertiti va tenir entre els mitjans de comunicació de massa, que van reforçar-ne

l’existència com a icona de la cultura popular i com a símbol de Berlín. El 1933 les autoritats

egípcies van reclamar el retorn del bust. Adolf Hitler, aleshores canceller imperial d’Alemanya,

va assegurar-se que el bust romandria a Berlín (Tyldesley 2003, 190). Tanmateix, el 1945, quan

va esclatar la guerra freda, la peça es va amagar amb altres obres d’art a les mines de sal de

Merkers-Wiesbaden. La primavera d’aquell mateix any els soldats americans van trobar els

tresors nazis albergats en aquelles mines i en van portar una bona part al Museu de Wiesbaden,

on el bust de Nefertiti va romandre fins al 1966, any en què va ser traslladat a l’Ägyptisches

Museum de Charlottenburg, a Berlín (Wildung 2013, 60). 
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Sense sortir de la capital alemanya, el 2009 l’escultura entra al Neues Museum de la ciutat, on

encara s’exposa en unes condicions pròpies de l’estil museístic europeu del segle XIX: una vitrina

alta a prova de bales enmig d’una cambra, coberta per una cúpula octagonal, il·luminada amb

llum tènue, i on està prohibit l’ús d’aparells fotogràfics. L’escultura no es pot fotografiar si no és

des de darrere del llindar que marquen les dues obertures que, com portes, permeten l’accés a la

sala. La peça rep molta més vigilància que la majoria de les altres sales del museu: fins a quatre

vigilants vetllen la peça en un espai que no arriba a vint metres quadrats. Segons les

descripcions de Wildung, durant uns anys el bust de Nefertiti compartia l’espai amb un retrat en

bronze de James Simon realitzat per Tina Haim-Wentscher. El rostre de qui havia finançat i

dirigit l’espoli es trobava col·locat a la dreta del bust de la reina, a tocar de la paret, “smiling with

quiet cheer at Queen Nefertiti” (2013, 12). De tota manera, en l’actualitat, al lloc que abans

ocupava el retrat de Simon hi ha una rèplica incolora del bust de Nefertiti que es pot tocar i que,

acompanyada d’unes explicacions en Braille, va destinada especialment al col·lectiu

d’espectadors cecs. Desconeixem la ubicació actual del bust de Simon; tot i això, la seva

presència és constant per tot el museu i a la mateixa illa de museus estatals: en la majoria de

cartel·les hi figura la referència a James Simon com a donador de la peça i té un parc batejat amb

el seu nom així com un gran edifici anomenat James Simon Gallerie.

L’exposició “Im Licht von Amarna. 100 Jähre Fund der Nofretete”, celebrada al Neues

Museum entre 2012 i 2013, explicava la polèmica història del bust, que s’hi mostrava

acompanyat de documentació sobre les discussions diplomàtiques que s’han donat al voltant de

la peça des que els arqueòlegs alemanys la van trobar. Tanmateix, Hermann Parzinger, president

de la Stiftung Preussischer Kulturbesitz (‘Fundació per l’Herència Cultural Prussiana’, que

exerceix el patronat dels Museus Estatals de Berlín) va declarar l’any 2013 que la seva fundació

és “without any doubts the legitimate owner of the Nefertiti bust” (G. C. 2013, s. p.) i

assenyalava la fragilitat de l’obra per argumentar la necessitat de romandre a la capital alemanya.
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3.1.2. EL PIRATEIG DE NEFERTITI

A The 3D Additivist Manifesto (2015), els artistes Morehshin Allahyari i Daniel Rourke

descriuen una situació planetària marcada per les relacions entre els humans i les eines digitals.

Els autors posen èmfasi en el potencial de les tecnologies de la impressió 3D per desenvolupar

noves formes d’interacció amb la matèria i altres possibilitats de pensament. El manifest és una

crida “for a planetary pixelisation, using Additivist technologies to corrupt the material

unconscious” (Allahyari i Rourke 2015, 3), a la qual responen prop d’un centenar d’artistes,

dissenyadors i investigadors. Les seves propostes es recullen a The 3D Additivist Cookbook

(2017). El projecte Nefertiti Hack, de Nora Al-Badri i Jan Nikolai Nelles, és una d’aquestes

contribucions. Presentat com “an artistic intervention questioning the singularity, originality,

and ownership of material objects of other cultures” (Allahyari i Rourke 2017, 264), el projecte

respon a la història de l’espoli del bust de Nefertiti. 

L’octubre de 2015, Al-Badri i Nelles pirategen l’escultura egípcia: evadeixen la normativa

que prohibeix l’enregistrament fotogràfic o videogràfic de les obres del Neues Museum i

escanegen la peça, rodejant-la amb una Kinect hackejada (fig. 38).111 Amb les dades obtingudes

i la col·laboració d’uns hackers anònims, n’elaboren un model digital 3D d’altíssima qualitat —

un arxiu STL format per dos milions de polígons— que ofereixen en domini públic als usuaris i

usuàries d’Internet (fig. 39).112 Els mateixos artistes n’han imprès diverses versions. Amb la

primera, a escala 1:1 i en resina polimèrica, representen la descoberta de l’escultura al desert del

Sàhara egipci (fig. 40). Una segona còpia en guix s’exposa a la “Something Else, Off Biennale”

(2015) del Caire i a la Universitat Americana del Caire (fig. 41). En ambdues ocasions es mostra

en un escenari similar al del Neues Museum: sobre una peanya negra, dins una vitrina, en una

cambra particular. Els artistes expliquen aquest gest com un acte de “re-centering and

decolonizing” els objectes que s’exposen sota narratives universalistes als museus europeus (Al-

Badri i Nelles 2017). 

111 Vegeu: Nora Al-Badri i Jan Nikolai Nelles, “Museumshack”. Vimeo (en línia), 2016: 

<https://vimeo.com/148156899> (consulta: 29/10/2018).

112 Enllaç de descàrrega: <http://nefertitihack.alloversky.com/> (consulta: 29/10/2018).

108



En declaracions per a Hyperallergic, l’artista Fred Kahl obre la sospita sobre el fet que un

escaneig de tantíssima qualitat hagi estat fet realment amb una Kinect, argumentant que

The Nefertiti scan shows a much finer resolution of scan than any
Kinect setup can ever capture. […] The quality of scan they share is
possible as a photogrammetry scan, meaning they could have taken
45-120 sharply focused high resolution images of the statue from every
possible angle and used software to analyze them for shared points
and generated a point cloud and ultimately a 3D model of the statue
[…] More likely, is that it could have been captured with a laser
scanner or some other high quality system. (Vloom 2016, s. p.)

S’ha arribat a especular sobre la possibilitat que els artistes pirategessin els arxius digitals

del museu per aconseguir-ne la versió realitzada el 2008 per TrigonArt, una companyia

dedicada a escanejar edificis, obres d’art i monuments amb eines d’alta precisió (Vloom, 2016).

El Neues Museum no ha fet mai públic l’accés a aquestes dades, a diferència del que ha passat a

altres institucions: el 2012 el Metropolitan Museum of Art, de Nova York, publica models de les

peces de la seva col·lecció a la plataforma Thingiverse; el British Museum de Londres comença

el mateix procés l’any 2014, publicant els models a Sketchfab.113 Segons Al-Badri, els primers

dies després de publicar les dades de Nefertiti es produeixen “thousands of downloads and

countless remixes” (Al-Badri i Nelles 2017, s. p.), fet que denota l’alt interès social per a aquestes

dades.

Una altra part del projecte consisteix en la programació del bot NefertitiBot, amb

l’objectiu de simular una realitat en què els objectes parlen per ells mateixos i contribueixen a

desconstruir les narratives institucionals i a mostrar-ne l’arbitrarietat. Ideat el 2017 durant una

residència al Zentrum für Kunst und Medientechnologie (ZKM) de Karlsruhe i a l’Akademie

Schloss Solitude de Stuttgart, el NefertitiBot es planteja com un sistema d’intel·ligència artificial

programat per aprendre automàticament a partir de la interacció amb la comunitat d’usuaris

d’Internet. 

113 Vegeu: Metropolitan Museum of Art a Thingiverse (en línia): <https://www.thingiverse.com/met/about> 

(consulta: 29/10/2018). British Museum a Sketchfab (en línia): <https://sketchfab.com/britishmuseum> 

(consulta: 29/10/2018).
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Com expliquen els artistes, “for the bot we are only creating and training one ‘skill’, all the other

skills are created and trained by the whole community and through interaction. […] So

NefertitiBot is not only challenging the politics of representation, but the politics of technology

as well” (Herrman, Al-Badri i Nelles 2017, s. p.). Així, seguint una lògica anàloga a la teoria del

significat que Ludwig Wittgenstein exposa al Tractatus logico-philosophicus (1921), els artistes

proposen una tecnologia el significat i les funcions de la qual no només venen determinades

pels seus autors i programadors, sinó que es desenvolupa, es transforma i es distribueix en la

interacció amb cada usuari.114 És l’ús que es fa de la cosa allò que en conforma el significat. En el

moment d’escriure aquestes paraules, els artistes encara estan desenvolupant aquesta part del

projecte i no es pot consultar a les xarxes. 

Del 9 de juny al 19 d’agost de 2018 s’exposa en la mostra col·lectiva “Pendoran Vinci,

Kunst und Künstliche Intelligenz Heute”, comissariada per Tina Sauwerlaender i Peggy

Schoenegge (col·lectiu Peer to Space), al NRW Forum de Düsseldorf, a Alemanya. En aquesta

mostra, el bot ha estat programat per discutir i opinar sobre el rol i l’estat actual dels museus en

el context de l’era digital. Segons les comissàries de la mostra, en aquesta exposició els visitants

poden establir un diàleg a través d’un micròfon amb una Nefertiti que els interpel·la i els diu:

You make me what I am and I am Nefertiti. But don’t be fooled, my
presence is relentless. We are constantly learning from each other in a
flow of data. Your interaction is part of the story. Let us raise the voice
of the subaltern and if you listen it will affect you in the marrow of
your bones.115

114 Al Tractatus logico-philosophicus, Wittgenstein argumenta que el significat d’un signe ve donat per l’ús que 

se’n fa, amb premisses com ara la número 3.328, en la qual l’autor assevera “Wird ein Zeichen nicht gebraucht, 

so ist es bedeutungslos. […] (Wenn sich alles so verhält als hätte ein Zeichen Bedeutung, dann hat es auch 

Bedeutung.)” ([1921] 1959, 28).
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3.1.3. L’ALTRA NEFERTITI I TOTES LES ALTRES

Davant l’allau d’“altres Nefertitis” que han aparegut des de la publicació de nefertiti.stl a Internet,

els mateixos artistes conclouen que “The copy is no longer a slave of the original but it is an

independent piece” (Al-Badri i Nelles 2017, s. p.). Podem entendre aquesta independència com

la possibilitat que cada descàrrega té de convertir-se en qualsevol cosa i vehicular qualsevol

significat: una característica pròpia del codi digital (Cronin 2013, 3). Moltes de les eines que

fem servir diàriament ens permeten traduir i (re)traduir a aquest codi tots els elements i

activitats que conformen la nostra realitat més quotidiana i propera. Aquesta observació dels

actes de conversió dels objectes i les accions a codi digital porta Cronin a batejar el moment

actual com l’“era de la traducció” (2013, 103). L’autor es basa en la idea que, actualment, les

relacions humanes i no humanes es vehiculen a través dels actes de traducció i per mitjà de les

TIC. Amb paraules de Cronin, 

The variability of outputs of these machines is made possible, in part,
by the universal convertibility of binary code, the ability of words,
images, sounds to be converted to the universal language of code. In
this sense, the radical changes that have been wrought in all areas of
life as a result of the advent of information technology are to be
placed under the sign of convertibility or translation. (2013, 3)

La convertibilitat és aplicable als objectes que en l’era digital actuen com a objectiles:

objectes amb un nou estatus de l’objecte “that contains a potentially infinite number of objects”

(Cronin 2013, 88). En aquests termes, el bust digitalitzat de Nefertiti és l’altra Nefertiti, la

biografia de la qual subverteix la narració oficial de la història: aporta una perspectiva que posa

en qüestió els valors sobre els quals es fonamenta l’exposició al museu de l’escultura original.

L’altra Nefertiti es presenta com un objectile que veu com el ventall de productes potencials que

poden sorgir d’ella mateixa creix exponencialment. Pot donar lloc a moltes altres Nefertitis com,

de fet, ja havia estat la seva funció quan era emprada per Thutmose com a model per les seves

peces. 

115 Vegeu: Nota de premsa de la mostra (en línia): <http://artgateconsulting.com/180515_PR_Pendoran

%20Vinci_NRW-Forum%20Duesseldorf%20.pdf > (consulta: 20/07/2018).
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De la mateixa manera que un text té infinites traduccions possibles, la quantitat de conversions

a què es pot sotmetre un conjunt de codi digital és també incomptable. Podem afirmar que Al-

Badri i Nelles han convertit el bust de Nefertiti en un objecte algorítmic, en el sentit amb què

Wolfgang Ernst es refereix a aquests elements com a objectes “that always come into being anew

and processually they do not exist as fixed data blocks” (2013, 83).

El document que conté l’escultura digital és dinàmic: pot transformar-se en tot moment.

La rigidesa del material del bust es converteix en una metàfora de la suposada solidesa de la

narració històrica que, com un text gravat en pedra, sustenta la presència de l’escultura a la sala

del Neues Museum. Tanmateix, en digitalitzar-se l’escultura, aquesta narració de la qual és

metàfora es tradueix a una sèrie de comandaments representats en el codi, que fan que l’arxiu

digital resultant sigui matemàticament operatiu. És, per tant, un objectile que actua com un

arxiu viu, en el qual es van sumant noves capes de significat en cada nova transformació. És el

referent a què tots els altres documents posteriors estan vinculats gràcies a l’enllaç digital que

permet que els usuaris i usuàries el descarreguin. La seva xarxa intertextual s’expandeix en totes

direccions. Com la imatge literària de Godayol sobre la intertextualitat, la percepció de les

(re)creacions de Nefertiti, com a neu que s’afegeix a l’element original, obstaculitzen la

possibilitat d’arribar al floc suposadament originari. Si traslladem aquesta noció al camp dels

estudis visuals i, concretament, a la possibilitat de fer una lectura anacronista de l’escultura de

Nefertiti,116 ens trobem davant la idea d’una imatge teòricament original que, en el moment en

què desenvolupa una vida digital, comença a rebre sobreposicions de matèria. Allò que en

rebem en cada moment és la capa més superficial, i resulta realment difícil esbrinar el

recorregut que l’ha fet arribar fins a nosaltres. 

116 Ens referim a una lectura anacronista en el sentit que Agamben elabora del terme a l’assaig “What Is the 

Contemporary?” (2011), i segons el qual l’anacronisme es presenta com una condició del subjecte 

contemporani que presenta una desconnexió entre el mateix subjecte i el seu temps. D’aquesta desconnexió 

n’emergeix la possibilitat que té el subjecte de percebre “a darkness” que interpel·la aquells, “who do not allow 

themselves to be blinded by the lights of the century” (Agamben 2011, 11). Com assevera el filòsof: “Those 
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Davant d’això, seguint la proposta de W.J.T. Mitchell, potser hem d’interrogar el bust de

Nefertiti, l’Altra i totes les altres amb unes noves preguntes:

The questions that need to be asked of images in our time, and
especially during the epoch of the war on terror and the clone wars,
are not just what they mean and what they do. We must also ask how
they live and move, how they evolve and mutate, and what sorts of
needs, desires, and demands they embody, generating a field of affect
and emotion that animates the structures of feeling that characterize
our age. (2011, XIX)

En l’ambit de l’arqueologia dels mitjans podríem formular preguntes similars i articular

noves experiències del temps que qüestionin i repensin “myths of progress, linearity of time and

teleological assumptions concerning evolution of media culture that underpin the more

mainstream ways of seeing how media technology is part of our lives” (Parikka 2012, 144). El

dispositiu museístic pot arribar a ser interrogat, tant en present com en passat i futur, pels

sabers i poders que vehicula l’existència de la peça al museu i en cadascun dels seus contextos a

partir del moment en què l’escultura és digitalitzada. Els milers de descàrregues de nefertiti.stl

poden donar lloc a una inimaginable quantitat de vides que, com afirmen Al-Badri i Nelles, ja

no són esclaves de l’escultura original. Quan Marcel Duchamp descrivia la idea dels ready-made

recíprocs, va il·lustrar-la amb la instrucció “se servir d’un Rembrandt comme planche à

repasser!” (Collin 1967, s. p.). Des d’aleshores, la lògica de l’ús profana l’obra d’art; se servir d’une

Nefertiti comme vase à fleurs! (fig. 42).

who are truly contemporary, who truly belong to their time, are those who neither perfectly coincide with it 

nor adjust themselves to its demands. They are this in this sense irrelevant ( inatuale). But precisely because of

this condition, precisely through this disconnection, they are more capable than others of perceiving and 

grasping their own time” (ibíd.).
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4. ARTISTES POSTTRADUCTOR(E)S DEL TERCER MIL·LENNI: 

NOVES GENERACIONS I TIPOLOGIES

Hem presentat Antoni Muntadas com el pare d’una generació d’artistes les pràctiques dels quals

entenem en el marc dels estudis de la posttraducció. Tant Eugenio Tisselli com Nora Al-Badri i

Jan Nikolai Nelles són autors d’un conjunt d’obres sorgides de la investigació constant sobre els

processos d’automatització del llenguatge, el subconscient polític que comporten, les seves

conseqüències tant polítiques com culturals i els seus potencials creatius. Ens hem centrat a

aprofundir en aquests tres casos, no només per la complexitat i la qualitat de les obres que

presenten, sinó també perquè són part d’una línia de investigació: la de la posttraducció en

pràctiques artístiques digitals. En aquest apartat descriurem i comentarem una selecció d’obres

d’altres artistes que, de manera més puntual en la seva trajectòria, també s’ubiquen en el terreny

de la posttraducció i es troben en clara sintonia amb els projectes de Muntadas, Tisselli, Al-

Badri i Nikolai Nelles.

En primer lloc, veurem l’obra Translation (2004), del traductor i artista John Cayley, en

què un procés algorítmic presenta un poema en constant procés de traducció a diversos

idiomes alhora. A continuació, presentarem la publicació que fa l’artista peruà Daniel Jacoby

l’any 2008, quan encara és estudiant de belles arts a la Universitat de Barcelona. Des d’aleshores,

el conjunt de les seves pràctiques artístiques ha sofert un gir conceptual i estètic que es

desmarca notablement de la línia que representava Traducción recursiva de titulares (2008).

Aquest fet no treu la rellevància que aquell projecte té per a aquesta investigació. Un altre cas és

el de l’obra Automatic voice-over (2013): l’únic projecte artístic que apareix signat per Jan

Monsalvatje, pseudònim sota el qual s’amaga un traductor literari de l’alemany al català. El

projecte de Monsalvatje presenta una traducció homofònica del manx a l’anglès sorgida del

procés automàtic de generació de subtítols de YouTube. També comentarem el polèmic projecte

Gone With the Wind (2015), amb el qual la poeta i advocada estatunidenca Vanessa Place va

descontextualitzar la novel·la homònima de Margaret Mitchell (1936) per dispersar-la a través

de la xarxa social Twitter. Per acabar, veurem el projecte {poem}.py (2016), amb què Pip

Thornton empra l’eina Google AdWords per descobrir el valor econòmic que Google atribueix

a determinades paraules i reflexionar sobre les implicacions polítiques de la mercantilització del

llenguatge.
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Aquests projectes presenten una sèrie de característiques que ens conduiran a pensar en les

conseqüències que l’automatització del llenguatge comporta en les nostres realitats quotidianes.

En tots ells se succeeixen processos de posttraducció, (re)escriptura i (re)contextualització per

mitjà d’eines digitals que participen en la generació de textos en els quals els algoritmes han

jugat un paper important, com ara els resultats dels processos de traducció automàtica. Així,

seguint l’estela oberta per Muntadas, aquests projectes ens obren les portes a la possibilitat

d’elaborar una anàlisi crítica dels efectes polítics, socials i econòmics de la gestió del llenguatge

en l’era digital.

4.1. JOHN CAYLEY, 
LA PROGRAMACIÓ COM UNA FORMA ARTÍSTICA D’ESCRIPTURA I TRADUCCIÓ

John Cayley (1956) és un poeta, traductor, editor i artista canadenc especialment habituat a l’ús

de les eines digitals en les seves pràctiques literàries i artístiques. A més, és especialista en

estudis orientals per la Universitat de Durham, als Estats Units, i exerceix com a professor

d’assignatures com Advanced Electronic Writing i Advanced Digital Language Arts al

departament de Literary Arts de la Universitat de Brown (Estats Units). Ha estat professor

visitant en diverses universitats del Regne Unit i dels Estats Units. La seva pràctica poètica

representa un diàleg amb la cultura i el llenguatge xinès, com es fa palès en els llibres Ink

Bamboo: poems, translations and adaptations (1996) i Image Generation: a reader (2015). És

membre de l’Organització de Literatura Electrònica (ELO), de la qual va rebre el premi de

poesia el 2001. A més d’haver publicat nombrosos articles de teoria sobre l’escriptura poètica i

l’art en l’era digital, Cayley és també autor d’un seguit de projectes d’art digital en els quals el

llenguatge, el codi i la programació presenten un paper central. Juntament amb l’artista i

escriptor Daniel C. Howe, Cayley és coautor de The Readers Project (2009 - en curs), un web en

què es visualitzen processos de lectura alternatius a les lectures convencionals humanes. 
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Aquests processos alternatius són generats per algoritmes basats en les propietats i l’estètica

lingüística d’un text de partida que es presenta en pantalla en diferents formes, definides per

l’usuari lector; al mateix temps, aquestes noves composicions es desen com a noves escriptures i

es publiquen a Internet sota el terme de “real-time streams of live-writing”.117

4.1.1. EL CODI, LA PROGRAMACIÓ I LES INTEL·LIGÈNCIES ARTIFICIALS EN LA CREACIÓ
POÈTICA

La pràctica artística de Cayley es concentra en el context de l’art digital i pren com a objectes

d’estudi el llenguatge, l’escriptura i la programació. És autor de diverses codework, terme amb el

qual es refereix a la literatura que 

uses, addresses and incorporates code: as underlying language-
animating or language-generating programming, as a special type of
language in itself, or as an intrinsic part of the new surface language
or ‘interface text’ […] of writing in networked and programmable
media. (2002, s. p.)

Al principi de la popularització d’Internet i de la comercialització d’ordinadors personals,

l’any 1996 la revista EJournal (“An Electronic Journal concerned with the implications of

electronic networks and texts”) publicava l’article “Pressing the ‘Reveal Code’ Key”, en què

Cayley es pregunta per les relacions entre lectors i autors en un moment en què, segons l’artista,

un nou personatge entra a escena: el del programador o programadora (Cayley 1996, línia

17).118 Cayley especula sobre la possible funció de “coparticipant” del codi en l’escriptura

mitjançant eines digitals, en tant que actua com a agent actiu en la construcció de l’obra textual. 

117 Vegeu: John Cayley, The Readers Project (en línia): <http://thereadersproject.org/> (consulta: 20/11/2018).

118 En citar el text “Pressing the ‘Reveal Code’ Key”, que John Cayley va publicar el 1996 en la revista 

electrònica EJournal, referirem les citacions a “línies” i no pas a pàgines, ja que és així com ho fa la 

mateixa revista.
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Per a Cayley, el programador o programadora, en la mesura que és algú que manipula el codi

que pot arribar a afectar el text que s’escriu, determina també unes característiques sobre l’obra

textual que resulta del procés d’escriptura:

Just as writer may be reader, and reader may be writer, in current
(post-modern) critical perspectives, so either of these absent agents
may be programmers: systematic manipulators of text and intertext,
making use of software which has become intimate with poetics.
Poets and readers must become intimate with software. (1996, línies
241-247)

Cayley posa com a antecedent il·lustratiu els poemes mesòstics de John Cage, pels quals

l’artista havia demanat al poeta electrònic Jim Rosenberg un software que li oferís assistència en

el procés de generació dels seus poemes.119 Si bé Cage no va fer un ús explícit d’aquest software,

Cayley assenyala la influència que va tenir sobre l’obra poètica de l’artista i remarca que les

escriptures processuals de Cage “demand analysis that is engaged with the engineering of

algorithms”, de manera que “poetry must now be understood as influencing and perhaps

fundamentally changing the characteristics of computer systems as artistic media”, alhora que

els sistemes computacionals afecten, també, la poesia (Cayley 1996, línies 199-206). Així,

Cayley se’ns presenta com un artista interessat a investigar els rols i les funcions dels artistes i

poetes, els lectors i els programadors en el moment en què les pràctiques artístiques i literàries i

la seva transmissió es porten a terme per mitjà d’eines programables, computacionals. A més,

l’artista troba en la relació entre art, poesia i programació el potencial de subvertir els sistemes

computacionals com a eines de poder i control del discurs, pel fet que el reconeixement de la

programació (escriptura de codi) com a possible acte poètic suposa la interpretació del codi en

termes de contingència, subjectivitat, disseminació, transformació, fluïdesa i performativitat: “is

it text, process, performance, instrument?” (Cayley 2002, s. p.). 

119 Els poemes mesòstics de John Cage són similars a les formes dels poemes acròstics però juguen amb les 

lletres intermèdies de cada vers, en comptes de les inicials. Obres com la composició musical Roaratorio: An 

Irish Circus on Finnegans Wake (1979), o els llibres M: Writings ’67-’72 (1973), Empty Words: Writings ’73-’78 

(1979) i X: Writings ’79-’82 (1983) recullen alguns dels poemes mesòstics de Cage.
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Amb tot, segons Cayley, la programació, com a escriptura de codi, no només es caracteritza per

sorgir de la interpretació d’accions físiques i la seva (re)escriptura a instruccions llegibles pels

ordinadors,120 sinó que, a més, és una forma de llenguatge performatiu: pot canviar el

comportament d’un sistema (2002, s. p.). En aquest sentit, les obres de poesia electrònica de

Cayley presenten texts en moviment que es transformen de manera que la seva textualitat, com

ha assenyalat Karin Littau, esdevé “time-based” (2016, 921): el lector s’assembla més a

l’espectador d’una pel·lícula, que veu com les imatges se succeeixen al seu davant a un ritme que

no pot controlar, que no pas al lector tradicional, que passa les pàgines o navega pel text a la

velocitat que li ve de gust. Ho veiem a Overboard (2004), Translation (2004), RiverIsland (2007)

o Mirroring Tears: Visages (2011), descrites per Cayley com a mostres de literal art. Amb aquesta

categoria, Cayley es refereix a obres que sorgeixen de la traducció de gràfics digitals a text o,

amb paraules del mateix autor, “The ‘atoms’ of one system of digital transcription —graphics—

provide, in this context a preferred delivery medium for the atoms of another —writing” (2004,

s. p.). Es tracta d’obres que reconeixen la materialitat del llenguatge en els contextos digitals —

les lletres de la pantalla es componen de píxels que són sensibles als llenguatges de programació

(Cayley 2004, s. p.)— i que han estat realitzades amb fragments de textos apropiats d’altres

autors que s’han sotmès a les instruccions d’un codi per presentar-se en la interfície d’usuari en

forma d’un “ever-moving ‘language painting’”.121

En aquest apartat comentarem especialment l’obra Translation, l’antecedent de la qual és

Overboard, una obra generada amb Giles Perring (autor de la música) i Douglas Cape

(programador dels visuals). Overboard presenta un poema format per un text de William

Bradford (1630-1650) en què es descriu un accident marítim a bord del Mayflower repartit en

dues columnes: la de l’esquerra sembla el reflex en rectangles de tons grisos, blaus i verds de la

columna de la dreta, que conté les lletres d’un poema que apareixen i desapareixen de manera

intermitent (fig. 43). 

120 El procés de traducció d’accions que portem a terme els humans a accions perquè les porti a terme un 

ordinador és un acte d’escriptura totalment subjectiu que depèn de cada programador o programadora. Una 

il·lustració d’això es troba al programa televisiu The Computer Programme que la BBC 2 va començar a emetre

l’11 de gener de 1982. Vegeu: “The Computer Programme (1): It's happenning now (Introduction to 

computing). Youtube (en línia), 06/09/2012: <https://www.youtube.com/watch?
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Tant les lletres com els rectangles poden trobar-se en tres posicions diferents: “surfacing,

floating, or sinking”, com afirma Cayley,122 emprant accions que un cos pot fer a l’aigua. Les

lletres que apareixen i desapareixen en la columna de la dreta tan aviat componen paraules

llegibles, com conjunts de caràcters desordenats, que no podem identificar com a mots (fig. 1).

En aquest vaivé es dibuixen buits en l’espai del poema que, en alguns moments, només presenta

una única estrofa llegible. L’animació va acompanyada d’una banda sonora, que marca el

compàs de l’únic rectangle blanc de la columna de l’esquerra, el qual es desplaça com si marqués

un ritme de lectura. Es tracta d’una obra poètica en què Cayley ha intentat emprar el codi per

afegir-hi més capes d’informació, que generen nous estímuls en l’acte de lectura.

A banda d’això, resulta interessant el fet que el format de l’obra és el d’un arxiu digital que

cal instal·lar a l’ordinador i visualitzar per mitjà del programa Quicktime. Overboard

s’acompanya d’un llistat de requeriments, unes instruccions que el lector interessat ha de seguir

per poder efectuar la lectura de l’obra i que demanen una certa familiaritat amb l’ús dels

ordinadors.123 Des d’aleshores, Cayley ha continuat treballant en projectes artístics que

indaguen en els usos del llenguatge en programes tan habituals com el cercador de Google o els

dispositius Alexa, d’Amazon, o Siri, d’Apple. N’és reflex l’article “Writing to be Found and

Writing Readers” (2011), en què Cayley es pregunta de quines maneres pot emprar un

llenguatge que encara no hagi estat processat per Google —el writing not yet found—: 

How many words would I have to add, composing my syntagmatic
sequences, before they were not found in the corpus of language to
which the Google search engine gives me access, before they were,
perhaps, original sequences? How difficult would I find it to produce
unfound sequences? Would I be able to continue to write as I usually
write once I was aware that, at some perhaps unanticipated moment,
the words I write are suddenly penetrating and constituting the
domain of sequences that are not yet found in our largest, most
accessible corpus of written English? […]Is Google my collaborator?
Does Google become the space within which I write? (Cayley 2011, s. p.)

v=jtMWEiCdsfc&list=PLUbyy-NEBjIKP9wPIwj13rRBcXhcQWBZs>(consulta: 18/08/2018).

121 Vegeu: John Cayley, Overboard (en línia): <http://www.dichtung-digital.org/2004/2/Cayley/index.htm#FN1>

(consulta: 18/08/2018).

122 ibíd.

119



El procés d’escriptura que porta a terme Cayley, i del qual van sorgir aquestes reflexions, passa

per teclejar en la barra de cerca de Google cada paraula que vol col·locar al poema, seguida de

la proposta que Google li fa a continuació. El procés es para en el moment que Google deixa de

donar-li alguna possible cerca similar. En paraules de l’autor, la instrucció que ell segueix és:

“Write into the Google search field with text delimited by quote marks until the sequence of

words is not found” (2011, s. p.) Així, compon poemes com:

“If I write, quoting,”
“I write, quoting, “And”
“write, quoting, “And the”
“quoting, ’And the earth”
“And the earth was without form and void; and darkness was upon the
face of the deep,’ these words”
“upon the face of the deep,’ these words will”
“deep,’ these words will be found”
“these words will be found. Perhaps”
“will be found. Perhaps they will now”
“Perhaps they will now always be found”
“will now always be found. I”
“always be found. I write”
“be found. I write, in part”
“I write, in part, in the hope that what”
“in the hope that what I write will be found.”
with Google, Sat Oct 3, 2009, completed 2:04am EST. (2011, s. p.)

En publicar aquest escrit en una plataforma digital, Cayley obre la possibilitat que aquests

versos s’indexin en les bases de dades de Google i, per tant, puguin ser trobats, tal com descriu

el mateix poema. Es tracta d’un gest irònic que vol motivar a la reflexió sobre els continguts que

introduïm en les xarxes, la seva indexació i presentació com a resultats, la seva

descontextualització i els nous usos que els donem per generar altres expressions culturals. 

123 Fragments extrets del web de John Cayley, Overboard: <http://www.shadoof.net/in/overboardEng.html>. Des

d'aquesta direcció es podia accedir a l’enllaç de descàrrega del programa Overboard. Tanmateix, a data del 

20/06/2017 aquest enllaç ja no es troba operatiu.
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Recentment, Cayley ha avançat en aquestes reflexions a partir de l’experimentació amb l’Echo

Dot, un objecte intel·ligent d’Amazon a través del qual podem donar instruccions a un sistema

d’ordinadors de manera oral. Alexa és el nom que Amazon ha donat a la veu robòtica que

respon. L’Echo Dot s’instal·la en entorns domèstics i té uns micròfons que capturen les veus que

es pronuncien al seu entorn proper. Aquestes veus es guarden i s’emmagatzemen en bases de

dades amb l’objectiu de millorar progressivament la interacció entre Alexa i l’usuari. 

The Listeners (2015 - en curs) és una de les obres més recents de Cayley, amb la qual

indaga en les noves formes de relació entre humans i màquines operades per grans empreses.

L’artista ha elaborat una instal·lació en què els espectadors —que Cayley anomena

“speakers”—124 són convidats a interactuar amb un subjecte, generat pel mateix Cayley,

anomenat “The Listeners”. Per portar a terme aquesta interacció, els speakers s’han de dirigir a

Alexa, activant-la en pronunciar la frase “Alexa, ask The Listeners”. Aleshores, l’aparell d’Amazon

comença a reproduir, a través de la veu d’Alexa, fragments de text escrits per Cayley en relació

amb el funcionament d’aquest aparell. Aquests textos de Cayley serveixen com a guió per a la

intel·ligència artificial, que respon d’una manera o altra segons les preguntes que rep. Tota la

conversa que els speakers puguin mantenir amb el robot serà enregistrada i transcrita de

manera automàtica pel robot d’Amazon i es publicarà en el perfil d’usuari d’Amazon de l’artista,

com ell mateix adverteix en el web del projecte.125 

Pel fet que la instal·lació s’ha mostrat en exposicions sobre literatura electrònica i

pensament crític a l’entorn de les eines digitals i el tractament del llenguatge, la majoria de les

converses que els speakers han portat a terme tenen a veure amb el funcionament de la mateixa

màquina. Com podem escoltar en el fragment de conversa que el poeta Alvaro Seiça va

mantenir amb la instal·lació el 4 de desembre de 2015, quan estava instal·lada al List Center de

Providence, dels Estats Units, en operar amb Alexa, The Listeners ofereix respostes poètiques

però també inquietants quan l’speaker li fa preguntes sobre el seu propi funcionament. 

124 Vegeu: John Cayley, The Listeners (en línia): <http://programmatology.shadoof.net/?thelisteners> (consulta: 

26/11/2018).

125 ibíd.
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N’és il·lustratiu el moment en què Seiça va preguntar a The Listeners qui són ells (ja que la veu

d’Alexa s’expressa com si fos el subjecte plural we), i va obtenir per resposta “We are, so we

believe, the listeners. Whatever we say is less important to us than the fact that we listen to you

here and now perhaps forever”.126

4.1.2. TRANSLATION (2004)

Tot i l’interès que generen les obres més recents de Cayley, en aquest apartat ens volem centrar

en l’estudi de Translation (2004), pel fet que tracta de manera més directa que les altres la

temàtica de la traducció i posa en relació idees sobre la traducció lingüística amb l’acte de

programar (escriure codi). A més a més, l’autor busca generar una experiència lectora concreta:

la del lector que cerca, amb una certa ànsia, un significat comprensible en les paraules i lletres

que es disposa a llegir. La recerca d’un significat, d’una narració, d’un fil que es pugui seguir i

que ens condueixi cap a alguna banda és allò que Cayley provoca amb Translation. Per fer-ho,

presenta textos que s’interrompen, paraules en diferents idiomes que comencen a generar-se i

que desapareixen abans de mostrar-se en la seva forma completa, llegible.

Formalment, Translation és molt similar a Overboard: és un arxiu de vídeo interactiu que

l’usuari ha de descarregar d’un lloc web.127 El seu contingut consta de dues columnes en les

quals caràcters i trossos de gràfics apareixen i desapareixen contínuament (fig. 2). De fet,

Translation sorgeix d’Overboard, utilitza els mateixos algoritmes i presenta un text en constant

transformació, els caràcters del qual es mostren en tres estats diferents (fig. 44): emergeixen

“towards a construable natural language”, floten “in a state that changes letters back and forth in

a way that suggest a language that isn’t correct” o s’enfonsen, en el sentit que deixen de ser

visibles.128 Aquests tres estats no deixen de ser una representació poètica dels estats de la llengua

en l’acte de traduir, quan l’intèrpret cerca un sentit d’allò que té al davant, per al qual existeixen

diverses possibilitats, moltes de les quals es descarten. 

126 La conversa de Seiça amb The Listeners pot escoltar-se a: Alvaro Seiça, “Listen (speak)ing: A Conversation 

with AlexaCayley”. Soundcloud (en línia), 04/12/2015: <https://soundcloud.com/alvaro-seica/the-listeners-

conversation> (consulta: 22/11/2018).

127 Translation (2004) va ser recopilada al primer volum de la Col·lecció de Literatura Electrònica (ELC) de 

l’ELO (2006), on es manté una pàgina web oberta amb informació de l’obra i un enllaç per a la descàrrega de 
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Així, no és d’estranyar que d’Overboard, on Cayley ja havia treballat aquests estats, en sortís

Translation, en què els estats es mantenen per presentar un text referit a la traducció, que conté

fragments de l’assaig “Über Sprache überhaupt und über die Sprache des Menschen” (1916), de

Walter Benjamin, i les seves traduccions a l’anglès i al francès.129

Com a Overboard, extractes d’aquests textos emergeixen i s’enfonsen en la pantalla,

component conjunts de mots o de lletres que en ocasions resulten il·legibles. Altres vegades

formen estrofes comprensibles en anglès, francès o alemany. Entre els passatges de Benjamin,

s’infiltren de forma inesperada per al lector fragments de traduccions a l’anglès i a l’alemany d’À

la recherche du temps perdu (1913-1927), de Marcel Proust.130 Per a Cayley, la trobada amb

aquests fragments d’un i altre autor, que no es diferencien explícitament de cap manera, enmig

de la deriva contínua cap a un text que mai no s’acaba tancant és el que genera l’experiència

lectora ideal per a ell, la que desperta intriga i curiositat: “The ideal reader would spend a good

deal of time with translation, would notice these intrusions and would, I hope, derive

appropriate significance and affect from the reading experience as such, and/or might go on to

inquire, themselves, about the sources of these fragments.”131

Cayley ha generat diverses versions de Translation. En la versió de Translation que l’artista

va mostrar el 2013 a la Brown University, als Estats Units,132 on exerceix com a docent, els

fragments de Proust ja no formaven part del text, sinó que l’obra es generava únicament amb els

segments de l’escrit de Benjamin. Sigui com sigui, en ambdues versions l’obra navega entre

diversos estats. Quan es troba en l’estat d’“emerging Deutsch” (fig. 3), la columna de l’esquerra es

compon amb unes estrofes formades per fragments de text de l’escrit de Benjamin en alemany.

Aquests fragments són gràfics, la qualitat dels quals va millorant fins a donar com a resultat la

imatge de paraules llegibles quan es troben en estat d’emergència, o de “surfacing”, per dir-ho en

paraules de Cayley.133 

la versió 5 de l’obra. Posteriorment, l’artista ha modificat subtilment la peça, com comentarem en aquest 

apartat. Tanmateix, l’únic accés públic a l’obra és el que s’ofereix a ELC (en línia): 

<http://collection.eliterature.org/1/works/cayley__translation.html> (consulta: 20/11/2018).

128 Vegeu: John Cayley, “Shifting Moods, Revealing Code”. Universitat de Brown, Estats Units, 11/04/2013. 

Youtube (en línia): <https://www.youtube.com/watch?v=fZgKPc4RGro> (consulta: 20/11/2018).

123



En aquesta condició, que l’usuari lector activa prement les tecles “shift” i “d” i que ve descrita per

la lletra d i el símbol de la fletxeta cap amunt que encapçalen l’estrofa, els textos representats en

aquests gràfics es troben “in the state of being German”.134 En aquesta situació, en la columna de

la dreta es presenta una versió més llegible d’aquest text que va formant-se en els gràfics, com si

el programa traduís les lletres representades en les imatges de la columna de l’esquerra a

caràcters alfanumèrics disposats de manera paral·lela, a la dreta. Una columna i altra es

transformen al mateix temps, en una mena de traducció simultània. L’usuari lector té la

possibilitat de canviar aquest estat fent ús del teclat. 

Un segon estat en què pot trobar-se el text de Translation és el de floating, en què el

programa “changes its letters back and forth in a way that it suggests language but it isn’t

grammatically correct”.135 En aquest estat, indicat per l’encapçalament d –, les modificacions que

pateixen els textos de l’obra són aleatòries. És a dir, l’usuari lector tan bon punt pot descobrir

una paraula llegible, com veure com desapareix i es transforma en un conjunt de lletres que no

formen cap mot recognoscible. Sembla que el programa formi de manera atzarosa conjunts de

lletres i paraules, sense haver estat programat per parar en el moment en què sorgeixi una

paraula correcta. Per acabar, un tercer estat és el de sinking, identificat per la lletra d

acompanyada de la fletxeta cap avall. En aquesta condició, els caràcters desapareixen

progressivament. A més de determinar cadascun d’aquests estats, l’usuari lector també té la

possibilitat de triar l’idioma en què vol que se li presentin aquests textos. En els exemples que

hem vist fins ara, els textos es presenten en alemany. Tanmateix, hi ha l’opció de trobar-los en

anglès —en prémer les tecles “shift” i “e”— o en francès —quan es premen les tecles “shift” i “f ”.

En passar de l’alemany a la versió anglesa, per exemple, de manera progressiva es representen

mots anglesos que substitueixen els alemanys, fins que hi ha un moment en què es barregen les

llengües. En cas que l’usuari o usuària no provoqui cap d’aquests canvis d’estat, el programa salta

d’un estat a un altre automàticament, després de gairebé un minut. 

129 La traducció a l’anglès d’aquesta cita va ser extreta de l’assaig “On Language as Such and on the Language of 

Man” (1997), de Walter Benjamin, traduït per Edmund Jephcott i Kingsley Shorter, publicat en el volum One-

Way Street and Other Writings, 107-123. Londres: Verso. Pel que fa a la cita en francès, va ser extreta de 

l’assaig “Sur le language en géneral et sur le langage humain” (2000), traduït per Maurice de Gandillac, Rainer 

Rochlitz i Pierre Rusch, publicat al volum Oeuvres: Tome I, 142-165. Paris: Gallimard. J. Cayley (comunicació 
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Una altra de les situacions en què pot presentar-se Translation és en la de la diversitat: quan en

la columna de l’esquerra podem veure cada estrofa representant-se gràficament en un idioma

diferent al de les altres. Per exemple, en el moment representat en la fig. 7 podem veure la

primera estrofa en estat d’emerging Deutsch; la segona, en emerging French; la tercera, en

emerging Deutsch, i la quarta, en sinking English. El músic experimental Perring, que ja havia

col·laborat amb Cayley per a la música d’Overboard, va compondre per a Translation una sèrie

de composicions musicals i enregistraments sonors que es reprodueixen en relació amb les

transformacions textuals de l’obra, de manera que podem sentir una polifonia de veus que

pronuncien les paraules translation, que llegeixen els caràcters a mesura que s’enfonsen o

emergeixen. Cadascuna d’aquestes lectures es presenta de diferents maneres quan l’estat del text

canvia.

Translation és el treball de Cayley que més bé il·lustra el paper central que té la traducció

en la noció d’art literal que encunya l’artista. Una noció que, si bé no s’ha estès gaire més enllà de

la pròpia literatura de l’artista, serveix per anomenar una característica significativa de totes les

obres de literatura digital: el fet que, en les interfícies d’usuari de les eines digitals

contemporànies, els caràcters alfanumèrics, aquells amb els quals escrivim, estan compostos del

mateix que les imatges. Tot són píxels sotmesos a un codi, tot està fet dels mateixos “àtoms”. L’ús

del text de Benjamin per a Translation troba explicació en aquest punt, ja que serveix a Cayley

per generar una analogia entre els píxels, en la seva funció d’àtoms, i el llenguatge de les coses

que Benjamin descriu com a suport per a l’escriptura. Segons el filòsof alemany, en aquest acte

es posa en pràctica el llenguatge dels noms.136 Tampoc és casual que en les primeres versions de

Translation, Cayley introduís, també, fragments de l’obra inacabada À la recherche du temps

perdu, de Proust, publicada en set volums diferents entre 1909 i 1922. Són ben coneguts els

processos de revisió i (re)escriptura de Proust sobre, almenys, els quatre primers volums; uns

processos que només van aturar-se per la mort de l’autor, però que podrien haver continuat. 

personal, 18/01/2019).

130 Els fragments emprats a Translation provenen dels següents títols: 

— Proust, Marcel. À la recherche du temps perdu: I: du côté du chez Swann. París: Gallimard, 1992. Fragments 

extrets de les pàgines 177-178.
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D’alguna manera, aquesta tasca és anàloga a la impossibilitat d’una traducció definitiva, a la

necessitat d’una traducció constant per (re)escriure cada text a la condició adverbial

contemporània —fent servir termes de Duch (2002). 

A Translation tampoc no es tanca cap procés d’escriptura, traducció, o desaparició: tots els

textos presentats es troben en estats intermedis, entre l’esdevenir d’alguna cosa significativa i la

seva desaparició. Les lletres i les imatges es transformen i s’intercanvien constantment de

manera recursiva. Evoquen per uns instants els fragments d’aquelles altres obres de les quals

s’han apropiat, però de seguida s’enfonsen o floten cap a una altra forma. Si això té alguna

relació amb la programació, és que totes dues pràctiques —traducció i programació—

consisteixen en l’aplicació repetida d’una instrucció sobre un conjunt de variables —un grup

d’elements que es presenten diferents en cada nova aplicació de la instrucció perquè responen a

una condició adverbial.

4.2. DANIEL JACOBY, 
TRADUCCIONS I (RE)ESCRIPTURES DES DE L’ÒPTICA DEL MÈTODE CIENTÍFIC 

Daniel Jacoby (Lima, 1985) és un artista resident a Amsterdam que en els últims anys s’ha

dedicat especialment a la direcció i producció de pel·lícules. Recentment ha rebut el premi

Ammodo Tiger Short Films, que atorga el Festival Internacional de Cinema de Rotterdam, pel

curtmetratge Mountain Plain Mountain (2018), i el premi per la millor pel·lícula nacional del

2016 del Festival de Cinema Lima Independiente. El 2018 va obtenir dues beques per a recerca i

producció per part del CBK de Rotterdam i la Mondriaan Fund d’Amsterdam. A més de

pel·lícules, també treballa en projectes de caràcter més escultòric, com la sèrie Towel Sculptures

(2012-act.), que ha itinerat per espais artístics de renom, com la fira d’art de Basel —representat

per la Galería Maisterravalbuena de Madrid—, el Kunsthal Charlottenborg de Copenhaguen, el

Palais de Tokyo de París o la Galería Nogueras Blanchard, a Madrid. 

— Proust, Marcel. In Swanns Welt. Traduït per Eva Rechel-Mertens. Auf der Suche nach de verlorenen Zeit. 

Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1997. Fragments extrets de les pàgines 245-246.

— Proust, Marcel. The Way by Swann’s: Translated with an introduction by Lydia Davis. Traduït per Lydia Davis. In 

Search of Lost Time. Editat per Christopher Pendergast. Londres: Penguin, 2002. Fragments extrets de la 

pàgina 185. J. Cayley (comunicació personal, 21/01/2019).
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Les pràctiques artístiques que Jacoby ha desenvolupat en els últims vuit anys es desmarquen per

complet d’aquelles que van caracteritzar la seva producció entre 2007 i 2008, quan cursava el

Màster de Producció i Recerca Artística a la Facultat de Belles Arts de la Universitat de

Barcelona. És en aquella època que va realitzar el projecte “Traducción recursiva de titulares”

(2008), en el marc de la sèrie Métodos. Intentos fallidos de ser objetivo (2006-2009), que tant

d’interès genera per a la nostra investigació. 

4.1.1. LA SÈRIE MÉTODOS. INTENTOS FALLIDOS DE SER OBJETIVO

La sèrie de projectes Métodos. Intentos fallidos de ser objetivo, de Jacoby, consisteix en un seguit

d’experiments amb els quals l’artista explorava les nocions d’objectivitat i subjectivitat en els

mètodes científics mitjançant la pràctica artística. L’artista es basava en la suposada objectivitat

que popularment s’atribueix al mètode científic, pel fet de ser aquell que teòricament “menos

cosas deduce y, por tanto, menor posibilidad tiene de anticipar un hecho falso” (Jacoby 2009, 4).

Coincidia amb Jorge Wagensberg, qui havia afirmat que la ciència no és altra cosa que una

ficció de la realitat que es distingeix d’altres formes de coneixement únicament pel mètode que

utilitza (Wagensberg 2009, 19); un mètode que procura ser objectiu, intel·ligible i dialèctic

(ibíd.). Segons Jacoby, això requereix l’aplicació de tres normes: primer, “ que, de entre todas las

maneras posibles de observar un pedazo de realidad, se elija aquella según la cual el observador

afecte lo menos posible a lo observado” (Jacoby 2009, 7); tercer, que es busqui “la mínima

expresión”, eliminant tota informació sobrant o susceptible de ser considerada irrellevant

(ibíd.); tercer, que no hi hagi errors ni contradiccions o ambigüitats en el resultat obtingut de

l’aplicació del mètode científic; és a dir, que la veritat científica coincideixi amb la realitat

analitzada (ibíd.).

131 J. Cayley (comunicació personal, 21/01/2019).

132 Vegeu: John Cayley, “Shifting Moods, Revealing Code”. Universitat de Brown, Estats Units, 11/04/2013. 

Youtube (en línia): <https://www.youtube.com/watch?v=fZgKPc4RGro> (consulta: 20/11/2018).

133 ibíd.

134 ibíd.
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Amb aquestes idees en ment, i amb una alta dosi d’humor, Jacoby va portar a terme projectes en

què intentava desprendre’s de la seva subjectivitat tant com li fos possible —que la seva

expressió quedés reduïda al més mínim—, tot i saber que això era impossible. De fet, el títol de

la sèrie ja ho donava tot per perdut: “intentos fallidos de ser objetivo.” En paraules de Jacoby: 

Yo siempre quería que el material de partida fuera algo. Quería evitar
entrar yo como artista y hacer decisiones subjetivas. Decía que
siempre intentaba ser objetivo, salirme completamente yo, como
persona subjetiva. Entonces buscaba que todas las decisiones tuviesen
un porqué o una razón, no objetivos, pero que fueran decisiones
tomadas por otras personas o por otras cosas.137

Tanmateix, tot i saber que no ho aconseguiria, l’artista va portar a terme experiments de

tota mena, de tant rigor com absurditat podria tenir sota la mirada d’un científic. Un cas va ser

el que recull el llibre One Toblerone of exactly 50g and 491 Toblerones of approximately 50g

(2009), pel qual Jacoby va pesar amb una balança digital 491 unitats de Toblerone, fins que en

va trobar una que pesava exactament 50 g, que és el pes indicat en l’embalatge del producte.

L’artista va documentar fotogràficament cada experiència de pesar la barreta, conformant una

estètica que pot recordar la dels laboratoris científics.

Un altre projecte que forma part d’aquests Métodos va ser One-Word Summary of Don

Quijote de La Mancha in Nine Steps (2008), que va consistir en un procés de síntesi de la novel·la

Don Quijote de la Mancha, de Miguel de Cervantes, en una única paraula. El simple fet d’escollir

l’obra de Cervantes era també un intent d’aportar una certa “objectivitat” al projecte, atès que es

tracta d’un títol popularment considerat dins del grup dels clàssics literaris. Jacoby va demanar

a un conjunt d’autors que treballés en cadena. El primer va (re)escriure la novel·la de Cervantes

en un text que contenia un 50 % menys del nombre de paraules de les que té l’original, i evitava

els noms propis. 

135 ibíd.

136 En l’assaig “Über Sprache überhaupt und über die Sprache des Menschen” (1916), Walter Benjamin descriu el

llenguatge de les coses com el seu estat mental, la seva existència en la ment humana, la qual l’ésser humà 

tradueix a un nom, l’anomena; essent aquest —l’acte d’anomenar, de posar nom a les coses— el llenguatge de 

l’humà (‘die Sprache des Menschen’) (Benjamin [1916] 1997).
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Cada autor que venia a continuació va fer el mateix procés, treballant ja no sobre Don Quijote

de la Mancha, sense ni tan sols tenir constància que aquest fos el text de partida, sinó sobre la

(re)escriptura sintetitzada de l’autor anterior. El cinquè autor pel qual va passar el procés va

(re)escriure’l utilitzant un 48,1 % dels mots emprats, donant com a resultat el text següent:

Loco, fracasa como caballero. Vuelve a casa.
Reintenta: se ríen de él. 
Se retira tras una derrota cerca del mar.
Cuerda, muere al escribir su testamento.138

El procés es va acabar quan, després de nou (re)escriptures, el text va quedar resumit en

una única paraula, com si aquesta fos la reducció més objectiva possible de la novel·la de

Cervantes, com si en fos alguna mena d’essència, per bé que cada (re)escriptor venia

necessàriament marcat per la seva pròpia ideologia. Jacoby perseguia el desig impossible

d’objectivar les expressions culturals; per això, la sèrie Métodos també agrupava altres gests, com

l’ordenació de les notes de la composició musical Für Elise, de Beethoven, segons el to, o la de les

paraules d’un discurs d’Hugo Chávez per ordre alfabètic. És en el marc de tots aquests intents

(frustrats) que Jacoby va portar a terme el projecte Traducción recursiva de titulares (2008), pel

qual va fer servir l’eina Google Translate.

137 D. Jacoby (comunicació personal, 05/05/2014).

138 Fragment de l’obra One-Word Summary of Don Quijote de La Mancha in Nine Steps (2008) recuperat el 2014 

del web personal de Daniel Jacoby. Amb motiu de l’evolució de la pràctica de l’artista cap a uns altres 

interessos, la documentació sobre aquesta obra ja no es troba disponible.
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4.1.2. TRADUCCIÓN RECURSIVA DE TITULARES (2008)

L’any 2008 Daniel Jacoby rep la beca Movistar pel projecte Traducción recursiva de titulares, que

l’artista presenta a l’espai que la companyia telefònica tenia instal·lada a la zona universitària de

Barcelona, al costat d’un dels edificis de la Facultat de Belles Arts. Aquest projecte consisteix en

el següent procés ideat per Jacoby: cada dia, entre el 4 i el 17 de novembre de 2008, un algoritme

escollia els principals titulars del dia publicats en els quatre diaris més llegits d’Espanya —

aleshores eren El Mundo, El País, El Periódico i La Vanguardia. Aquests titulars se sotmeten a

una traducció recursiva automatitzada emprant l’eina gratuïta Google Translate. Els resultats es

projecten en grans dimensions sobre l’envelat de Movistar (fig. 45). Com si seguís una cadena, el

procés de traducció passa els titulars publicats en castellà per totes les llengües amb les quals

comptava Google Translate en aquell moment, i de manera successiva: del castellà el titular es

traduïa a l’alemany, de l’alemany a l’àrab, de l’àrab al búlgar, del búlgar al català, del català al txec,

del txec al xinès, del xinès al coreà, del coreà al croat, del croat al danès, del danès a l’eslovè, de

l’eslovè al finès, del finès al francès, del francès al grec, del grec a l’hindi, de l’hindi al neerlandès,

del neerlandès a l’indonesi, de l’indonesi a l’anglès, de l’anglès a l’italià, de l’italià al japonès, del

japonès al letó, del letó al lituà, del lituà al noruec, del noruec al polonès, del polonès al

portuguès, del portuguès al romanès, del romanès al rus, del rus al serbi, del serbi al suec, del

suec al tagal, del tagal a l’ucraïnès, de l’ucraïnès al vietnamita i, per acabar, del vietnamita

retorna altra vegada al castellà. La projecció a l’envelat de Movistar s’acompanya d’una petita

pantalla col·locada en una peanya davant de l’envelat, en què el públic pot llegir el titular

d’origen i veure el resultat de cadascuna de les passes de la traducció recursiva a través dels

diversos idiomes (fig. 46).

Aquesta traducció recursiva pot recordar a l’itinerari que va seguir la frase de partida del

projecte On Translation: The Internet Project, que Antoni Muntadas va realitzar per a la

Documenta de Kassel l’any 1997, per bé que Jacoby no tenia coneixement del projecte quan va

fer la Traducción recursiva de titulares. La diferència principal, tanmateix, es troba en el fet que

Jacoby aconsegueix automatitzar per complet el procés de traducció recursiva per mitjà de les

eines d’aquell moment. Si el 1997 la comunicació interlingüística a través d’Internet i el correu

electrònic encara era problemàtica, deu anys més tard les eines havien evolucionat notablement,

fins al punt que absolutament tot el procés es va poder automatitzar. 
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L’artista va seleccionar 121 titulars de tots els que s’havien traduït i els va recollir en la publicació

Recursive Translation of Headlines acompanyats dels originals, la data de publicació i el nom del

diari. Alguns dels textos resultants són els següents:

4-segundos o 50 minutos después de la lluvia, 5
[Retrasos de 50 minutos en cuatro líneas de Cercanías (El Periódico. 4 
de noviembre de 2008)]

El desempleo en la historia de los zapatos, 6
[El paro registra la mayor subida de la historia (El Mundo, 4 de 
noviembre de 2008)]

La religión es para cambiar, 11
[Obama culmina el sueño de cambio (El País, 5 de noviembre de 
2008)]

El médico, ventiladores y directrices para el tratamiento de la grasa, 12
[Salut pone un tutor a médicos adictos que siguen tratamiento (El 
Periódico, 5 de noviembre de 2008)]

California no es diferente de los matrimonios rotos, 16
[California se inclina por el “no” a las bodas gay (El País, 5 de 
noviembre de 2008)]

Banco de España está dispuesto a disparar, 18
[El Banco de España: hay que prepararse para la morosidad (El Mundo,
5 de noviembre de 2008)]

China es el comienzo de una nueva hipoteca, 25
[Bancos y cajas encarecen las nuevas hipotecas (El Mundo, 6 de 
noviembre de 2008)]

Más mujeres, y el tabaco, 31
[Las mujeres fuman mejor (La Vanguardia, 7 de noviembre de 2008)]

Agustín de 2008, las imágenes y los ventiladores de nuevo en el agua, 
34
[El periodista Agustí Sala recibe el Premio Joan Sardà del 2008 (El 
Periódico, 7 de noviembre de 2008)]

Navidad no es una Copa Davis, 64
[Copa Davis sin Nadal (El Periódico, 11 de noviembre de 2008)]
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América Latina es el más grande de los dinosaurios, 70
[Los dinosaurios más antiguos de Sudamérica (El Mundo, 12 de 
noviembre de 2008)]

“El libro es muy grave”, dijo la bibliotec, 79
[“Es hora de tomarse la universidad en serio” (La Vanguardia, 13 de 
noviembre de 2008)]

Superman es un perro, 97
[Llega Bolt, el perro superhéroe (El Mundo, 15 de noviembre de 2008)]

Hola, querida, Save the Children para responder a las preguntas, 100
[Baby P’ y las medidas de protección infantil (El Mundo, 15 de 
noviembre de 2008)]

Bajo, teniendo en cuenta el equilibrio en el juego, 106
[Los aspirantes a los pisos baratos del ‘pocero bueno’ se inscriben sin 
incidentes (La Vanguardia, 16 de noviembre de 2008)]

En cualquier momento, un coche del tamaño de la quiebra, 119
[El automóvil, al borde de la quiebra (El Periódico, 17 de noviembre de 
2008)]139

Ja sabíem, gràcies al projecte On Translation: The Internet Project, de Muntadas, que un

procés com aquest portat a terme de manera analògica ofereix traduccions difícilment

qualificables de “fidels amb el text de partida”. Recordem que després dels dos cicles de

traducció recursiva pels quals va passar la frase “Communication systems provide the

possibility of developing better understanding between people: in which language?”, Muntadas

havia obtingut el resultat “Precision can become more anchored on an international level by

seeking out useful mediums that are important solely for the sake of help. The essence of the

problem depends upon the search for the correct answers to common questions. It will only be

possible after improved research. Both sides will prosper when they guide themselves by this

principle”. 

139 Fragments extrets del llibre Traducción recursiva de titulares (2008), de Daniel Jacoby, publicat per Save As… 

Publications (Barcelona). En aquest volum les pàgines no estan numerades.

132



En portar-lo a terme per mitjà de màquines, hauríem d’esperar una suposada objectivitat en

cada traducció que pogués portar a una traducció recursiva el resultat de la qual fos la mateixa

frase de la qual s’havia partit? Amb Traducción recursiva de titulares resulta ben clar que no, i

Jacoby ja ho sabia, no oblidem que el projecte va formar part dels Métodos. Intentos fallidos de

ser objetivo.

Per esbrinar els motius de les transformacions de les diferents traduccions en el projecte

de Muntadas, hauríem de recórrer a cadascun dels traductors humans que havia participat en el

projecte. De la mateixa manera, per esbrinar els motius pels quals cada traducció és com és en

l’obra de Jacoby, ens caldria abordar una anàlisi tan profunda i tan detallada que resulta

impossible de portar a terme. Hauríem de poder consultar els corpus als quals va recórrer el

programa per fer funcionar els seus algoritmes, formats per tota aquella informació

emmagatzemada a les bases de dades de Google en el precís instant en què es portava a terme la

traducció. Segurament, en el temps que tardaríem a aconseguir l’accés a aquesta informació, els

corpus del programa ja s’haurien actualitzat. 

La informació a Internet entra de manera continuada en els principals idiomes del món i,

en conseqüència, grans quantitats de contingut lingüístic són detectades, emmagatzemades i

classificades en les bases de dades de Google que, al mateix temps, fan servir aquests continguts

com a corpus per als seus serveis de traducció automàtica. Per comprovar aquesta suposada

actualització dels corpus lingüístics a què ens referim, ens proposem l’exercici de repetir el gest

de Jacoby de manera exacta en diferents moments durant el període de realització d’aquesta

tesi. Seleccionem a l’atzar tres dels titulars que el mateix artista havia emprat i efectuem la

mateixa traducció recursiva que Jacoby, passant per exactament els mateixos idiomes i en el

mateix ordre, en cinc moments: el 15 de maig de 2014, el 3 d’agost de 2014 en dos moments

diferents del dia, el 19 de maig de 2016 i el 8 d’octubre de 2018. Per acabar, el 20 d’octubre de

2018 introduïm una modificació en el procés: si Jacoby havia utilitzat tots els idiomes amb els

quals comptava Google Translate a final del 2007 i principi del 2008, deu anys després repetim

la mateixa idea: efectuem una sèrie de traduccions recursives emprant tots els idiomes de

Google Translate. A les 32 llengües amb les quals el traductor de Google era capaç d’operar el

2007, s’hi van afegir, amb l’actualització del 25 d’abril de 2017, 71 idiomes, entre els quals hi ha

l’irlandès, el hawaià i el kirguís, a més de llengües índies com el bengalí, el kannada, l’hindi o el

malàialam. 
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A continuació presentem els resultats d’aquest gest:

Titular original: “Obama culmina el sueño de cambio”

Resultat del procés de Jacoby (novembre 2008): “La religión es para cambiar”

Resultats dels nostres processos:

— 15 de maig 2014: “Reemplace Obama al final de un sueño”

— 3 d’agost 2014: “Así que el sueño de Obama”

— 3 d’agost 2014 (2): “Obama es un sueño. Definición”

— 19 de maig 2016: “Obama decidió soñar con el cambio.”

— 8 d’octubre 2018: “Obama decidió cambiar su sueño.”

— 20 d’octubre 2018: “Elegir computadoras”

Titular original: “Los dinosaurios más antiguos de Sudamérica”

Resultat del procés de Jacoby (novembre 2008): “América Latina es el más grande de los

dinosaurios”

Resultat dels nostres processos:

— 15 de maig 2014: “Dinosaurio vieja en Suramérica”

— 3 d’ agost 2014: “Dinosaur especial estadounidense”

— 3 d’agost 2014 (2): “Temas en los dinosaurios de América”

— 19 de maig 2016: “El dinosaurio más antiguo de Sudamérica”

— 8 d’octubre 2018: “Un viejo dinosaurio en Sudamérica.”

— 20 octubre 2018: “Estados Unidos”

Titular original: “No soy una chica normal de mi edad”

Resultat del procés de Jacoby (novembre 2008): “"Yo soy hija de un miércoles,” Creo que”

Resultat dels nostres processos:

— 15 de maig 2014: “Una vez que ella”

— 3 d’ agost 2014: “"Por lo general, soy una mujer de mi edad"”

— 3 d’agost 2014 (2): “"Por lo general, soy una mujer de mi edad"”

— 19 de maig 2016: “"No era una buena chica en ese momento"”

— 8 d’octubre 2018: “"Jugar a este campo no es una mujer"”
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— 20 octubre 2018: “Sin duda”

Cal reconèixer les notables millores en la qualitat dels resultats de les traduccions

realitzades més recentment. De fet, entre els processos de maig de 2016 i octubre de 2018,

gairebé no hi ha diferències. Els dos processos del 3 d’agost de 2014 es van portar a terme el

mateix dia amb unes hores de diferència i, com comprovem, els resultats són diferents, fet que

demostra la ràpida velocitat d’actualització del corpus del programa. Un dels errors que es fa

més evident és que el 2008, en algun dels idiomes de Google Translate, la paraula Obama

encara no s’identificava com un nom propi, de manera que el mot va desaparèixer per complet

de la frase en el resultat. També podem observar una certa confusió a l’hora de posar un nom a

Amèrica del Sud i, de fet, no és fins al 2016 que veiem el primer resultat en què es manté igual

que en l’original. Tanmateix, mentre que en les dues primeres traduccions el programa oferia un

resultat que contenia un nom similar o referent a la zona sud del continent americà, l’agost del

2014 “Sudamérica” es va perdre i es va substituir per “estadounidense” o, directament,

“América”. Aquestes diferències entre resultats denoten el moviment constant d’informació que

hi ha a Internet, així com el treball d’actualització constant de les eines de traducció automàtica.

Els motius poden ser diversos: potser tal paraula existeix com a nom comú en algun idioma i té

un significat concret; potser en alguna llengua no existeixen segments de text propis de

l’actualitat política internacional, de manera que el nom Obama no s’ha registrat perquè no

apareix en cap text d’exemple d’alguna de les llengües. Per acabar, resulta evident que la

traducció recursiva en les 103 llengües amb les quals comptava el programa el dia 20 d’octubre

de 2018 ofereix un resultat totalment allunyat del text de partida, com ja imaginàvem. 

Amb tot, les preguntes que obre Traducción recursiva de titulares es relacionen amb la

possibilitat d’una traducció immutable, en el sentit que després de fer passar una frase de

partida per tot de llengües diferents, el text pugui retornar a l’idioma en què havia començat el

procés i aparèixer en la mateixa forma que en el primer moment. Si al 2008 les eines eren lluny

d’oferir alguna cosa similar a això, al 2018 s’hi acosten i ofereixen uns resultats que contrasten

amb els que, com va demostrar Muntadas amb el projecte On Translation: The Internet Project

(1997), s’haurien obtingut d’un procés de traducció portat a terme per una cadena de traductors

humans.
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4.2. JAN MONSALVATJE, AUTOMATIC VOICE-OVER (2013)

L’autor que s’amaga darrere del pseudònim de Jan Monsalvatje és Joan Ferrarons i Llagostera

(Barcelona, 1989), un traductor jurat i literari professional dedicat a la traducció d’obres de

l’alemany, el francès i l’anglès al català, a més de fer tasques de correcció. Graduat en traducció

per la Universitat Autònoma de Barcelona, amb un màster en filosofia analítica per la

Universitat de Barcelona, i havent viscut a Leipzig, Berlín, Londres i París, el 2018 comença una

tesi doctoral sobre la primera experiència de traducció de l’ídix al català. Sota el seu pseudònim,

Jan Monsalvatje escriu poesia, que ha publicat al fanzine Vols Russos (Barcelona, 2012) i que ha

llegit en diversos recitals organitzats en el marc de la sèrie d’exposicions “la ghetto”.

Organitzada per un grup d’artistes, poetes i historiadors de l’art format per Oscar

Holloway, Francesc Ruiz Abad, Toni Sadurní, Irene Solà i el mateix Monsalvatje, la sèrie

d’exposicions “la ghetto” (2011-2013) va aglutinar quatre exposicions col·lectives,

autogestionades pels artistes mencionats en diferents espais particulars. En la quarta d’aquestes

mostres, celebrada entre els dies 7 i 9 de setembre en un àtic de l’Eixample barceloní,

l’historiador de l’art i comissari Toni Sadurní va reunir, juntament amb obres de Holloway,

Monsalvatje, Ruiz Abad i Solà, projectes d’altres artistes externs al grup organitzador de “la

ghetto”, com Xavi Hurtado, Arnau Musach, Juan David González Monroy i Anja Dornieden

(col·lectiu Ojoboca). Amb aquella selecció, artistes i comissari oferien al visitant de la mostra

un conjunt de mirades sobre la idea del viatge interior, les migracions i els fluxos personals que

un mateix subjecte pot fer sense haver de moure’s o desplaçar-se territorialment. És en aquest

marc que Monsalvatje presentava la seva primera i fins al moment única instal·lació sonora,

presentada com a peça artística, amb el nom d’automatic voice-over. 
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L’any 2015, en l’exposició col·lectiva “En altres paraules”, sobre errors de traducció i art, que

Anna Dot va comissariar a la sala d’exposicions del Centre Cívic Can Felipa,140 la instal·lació de

Monsalvatje va tornar-se a mostrar emmarcada en una recerca sobre la interpretació de l’error

de traducció com a font de coneixement. L’experiència que va donar lloc a aquesta obra és ben

reveladora del caràcter curiós, exhaustiu i perfeccionista del traductor que es troba rere

Monsalvatje, així com el seu interès per les llengües minoritàries amb biografies tan particulars

com el manx o l’ídix.

4.2.1. AUTOMATIC VOICE-OVER (2013)

Segurament la convivència amb artistes com Ruiz Abad i Holloway contribueix al fet que

Monsalvatje acabi transformant un intent frustrat de traducció en una obra artística. La història

que hi ha darrere automatic voice-over comença amb la voluntat que Monsalvatje perseguia de

traduir un registre sonor d’un discurs en manx —la llengua de l’illa de Man (Anglaterra)— que

el traductor havia trobat a la plataforma web de Learn Manx.141 Es tractava d’un dels documents

que s’havien trobat l’any 2010 en una de les caixes de fusta del Manx Museum,142 que contenia

les gravacions sonores enregistrades per l’Irish Folklore Comission l’any 1948 per encàrrec de

l’aleshores primer ministre d’Irlanda Éamon de Valera. Un any abans, el 1947, De Valera havia

visitat l’illa de Man i havia conegut Ned Maddrell, l’última persona que tenia el manx com a

llengua materna. En una conversa que van poder mantenir en irlandès i manx, Maddrell va

explicar a Valera l’estat d’extinció en què es trobava la seva llengua i els pocs recursos dels quals

disposava el Manx Museum per documentar-la amb els últims parlants de la llengua. Alarmat,

De Valera va ordenar a l’Irish Folklore Comission fer una sèrie de gravacions a aquestes

persones. Entre elles hi havia el mateix Maddrell i la gravació per la qual Monsalvatje es va

interessar l’any 2013: un registre sonor de nou minuts de durada i d’una qualitat de so molt

baixa. 

140 L’exposició col·lectiva “En altres paraules”, a cura d’Anna Dot, va ser seleccionada en la convocatòria Can 

Felipa Arts Visuals 2014, per portar-se a terme a l’espai expositiu del Centre Cívic Can Felipa, del Poblenou, a

Barcelona, entre els dies 27 de gener i 28 de març de 2015. L’exposició articulava una reflexió sobre els errors 

de traducció automàtica i el seu potencial subversiu en ser apropiats per artistes contemporanis. Vegeu: 

Annexos, apartat “2.2. Exposició En altres paraules (2015)”.
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Amb l’objectiu de descobrir què deia Maddrell en aquella entrevista, Monsalvatje va buscar

traductors del manx que poguessin transcriure i traduir l’enregistrament. Durant tres mesos va

intercanviar correspondències amb diferents traductors fins que va arribar a la conclusió que no

tenia el pressupost suficient per pagar les despeses que comportaria la tasca del traductor que

portés a terme la interpretació del document. Amb tot, Monsalvatje havia publicat aquell

enregistrament a YouTube per descobrir unes setmanes més tard que aquesta plataforma havia

generat automàticament una transcripció de la veu de Maddrell a l’anglès. El sistema de

transcripció automàtica de YouTube, que no està programat per detectar el manx, va interpretar

les paraules de Maddrell com si fossin mots anglesos. El resultat d’això va ser un conjunt de

paraules angleses, totalment inconnexes, presentades l’una darrera l’altra, seguint el minutatge

del vídeo, presentades com a transcripció d’aquell document. Del primer minut de l’àudio, se’n

va interpretar el següent text:

0:00 political reasonable before and during that period
0:08 handled
0:09 how’s your weekend reading
0:12 agree to cash in hand
0: 14 univision that paragraph of that
0:19 represent that data and president of it
0:22 i got all this time he generated great murdered our environment 
of malaysia
0:28 that already at alert yet to knowing it was great
0:35 carolyn credited with
0:38 indicator
0:39 okay go ahead
0:44 general bonnet
0:46 or
0:48 the only person who beat me
0:52 human cargo twenty carsten
0:55 blackskeletonmedia plaques and tangles are picked and putting it

141 La plataforma Learn Manx té l’objectiu de recuperar l’interès i l’ús del manx a l’illa de Man. Vegeu: Learn 

Manx (en línia): <https://www.learnmanx.com/> (consulta: 03/11/2018).

142 Vegeu: Ellan Vannin, “A Wooden Crate which preserved the Manx Language”. BBC (en línia), 27/01/2010: 

<http://news.bbc.co.uk/local/isleofman/hi/people_and_places/history/newsid_8483000/8483578.stm> 

(consulta: 03/11/2018).
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back up at
1:00 work143

Evidentment Monsalvatje no va donar aquesta transcripció i traducció automàtica per

bona, però li va cridar l’atenció i va decidir emprar-la per elaborar una instal·lació artística,

perquè en aquells moments els seus companys estaven organitzant “la ghetto iv” i tindria un

context on presentar-la. D’alguna manera, davant la frustració de no poder tenir una

transcripció professional, resultava sorprenent i graciós que YouTube li proporcionés un

resultat —per bé que erroni— d’allò que ell buscava. Així doncs, el traductor va traslladar tot

aquest text ofert per YouTube a Google Translate, va activar-ne l’opció de lectura oral i va

gravar-ne la veu masculina, simuladament anglesa i robotitzada que el programa de traducció

automàtica li oferia. A continuació va sincronitzar aquell àudio amb la veu de Maddrell, creant

un arxiu sonor estereofònic en el qual per un canal s’emetia la veu en manx i, per l’altre, la veu

anglesa, com si es tractés d’una interpretació simultània.

automatic voice-over es constitueix per aquesta composició sonora. A l’exposició “la

ghetto iv” es podia sentir a través d’uns auriculars, mentre que en la mostra “En altres paraules”

es dispersava per l’espai, fent que el visitant pogués escoltar millor una o altra veu segons el lloc

de la sala pel qual es mogués (fig. 47). Aquest arxiu sonor s’acompanya de tot el conjunt de

correus electrònics compartits entre Monsalvatje, els traductors, Ruiz Abad i Sadurní. Aquests

dos últims assessoraven Monsalvatje en el plantejament de la instal·lació. A més, es posava a

disposició de l’espectador un mapa de l’illa de Man, fotografies d’arxiu de Maddrell i la trobada

amb De Valera i l’Irish Folklore Commission. També es facilitaven còpies en paper de la

transcripció generada per YouTube. Monsalvatje s’apropia de l’accident i l’empra com un gest

artístic de creació poètica, de manera que comunica i emfasitza les capes d’informació política

que transcendeixen el text que li havia proporcionat YouTube. Monsalvatje anomena

“mentalitat colonial” l’acte d’abordatge d’un idioma des del desconeixement total d’aquest

idioma, “com un objecte no identificat” sobre el qual s’imposa el saber propi.

143 Fragment de text proporcionat pel mateix Monsaltvatje.
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En aquesta mentalitat colonial, troba una il·lustració d’aquesta noció en l’algoritme de YouTube

quan converteix un idioma per al qual no ha estat programat per poder-lo interpretar en una

llengua dominant i hegemònica en el context d’Internet com és l’anglès. YouTube va transcriure

els fonemes en manx i els va convertir en paraules angleses, com si fes una traducció

homofònica, i va donar com a resultat un pseudotext, és a dir, és un escrit “que no presenta los

mínimos indicios por los que se rige la redacción textual”.144 D’una banda, es tracta d’una

composició els elements de la qual no estan vinculats per cap relació de coherència. De l’altra,

compta amb paraules totalment descontextualitzades del marc en què es va donar l’entrevista

entre Maddrell i els membres de l’Irish Folklore Commission. Paraules com telecom,

googlegroups, president clinton o yahoo, que difícilment podrien aparèixer en una conversa el

1947.

4.3. VANESSA PLACE, TRADUCTORA CONCEPTUAL

What is done in the dark by criminals is bad, but what is
done by the light of the law can be worse. 

Vanessa Place (2010, 7)

L’advocada criminal Vanessa Place (Estats Units, 1968) combina la seva professió en l’àmbit

jurídic amb la pràctica de l’escriptura conceptual i la codirecció, amb Teresa Carmody, de

l’editorial independent Les Figues Press, fundada a Los Angeles el 2005 i dedicada a la

publicació d’obres de literatura experimental. És autora d’obres de literatura conceptual, com

Dies: A Sentence (2005) i el volum de (re)escriptures de textos feministes Boycott Project (2013),

al qual ens hem referit en el capítol 2. 

144 La noció de pseudotext l’encunya la investigadora Teresa Julio, de la Universitat de Vic - UCC, per distingir 

entre textos, textos desordenats i aquells escrits que, com els pseudotextos, no tenen una idea bàsica 

vertebradora del seu contingut, no compleixen amb una estructura definida, ni compten amb relacions 

semàntiques, sintàctiques i pragmàtiques entre els elements que el componen. Julio ha tractat aquests 

aspectes al temari “Organización textual”, de l’assignatura Llengua A Español III, del grau interuniversitari en 

140



En altres obres, com la trilogia Tragodía (Statement of Facts, Statement of the Case i Argument)

(2011) i The Guilt Project: Rape, Morality and Law (2010), Place escriu sobre la seva professió

com a advocada dedicada a la defensa d’agressors sexuals en apel·lació. Place també ha teoritzat

sobre l’escriptura conceptual des d’una òptica feminista, com es desprèn de les reflexions

presentades en el volum Notes on Conceptualisms (2009), escrit amb Robert Fitterman; de la

conferència performativa Conceptualism is Feminism (2012), i del volum I’ll Drown My Book.

Conceptual Writing by Women (2013), que va editar juntament amb Caroline Bergvall, Laynie

Browne i la mateixa Carmody. Les pràctiques de Place s’han presentat en el context de l’art

contemporani, com demostra el fet que el 2012 va ser la primera poeta d’oferir una

performance en el marc de la Whitney Biennial. També ha exposat peces sonores en

exposicions, com la “S/N” (maig-juny de 2015), comissariada per Alexander Fleming (fig. 48),

Anya Komar i Blair Murphy, al mateix Whitney Museum de Nova York, o “The Lawyer is

Present” (abril 2013), comissariada per Andrea Andersson i Patrick Greaney al Boulder

Museum of Contemporary Art de Boulder (Colorado).

4.3.1. LA TRADUCCIÓ CONCEPTUALISTA

Per a Place, el conceptualisme literari —categoria en què emmarca tota la seva pràctica poètica

— beu de la influència de les pràctiques d’apropiacionisme de les quals l’artista francès Marcel

Duchamp n’és la figura paradigmàtica. De la mateixa manera que aquest artista va apropiar-se

d’un urinari masculí per presentar-lo com una escultura en una exposició d’art, de forma que,

en conseqüència, l’urinari va convertir-se en una peça artística perquè es presentava en un

context artístic,145 també la poesia existeix, segons Place, de manera contextual: “it is poetry

because it is presented as such” (Place 2013a, 1). De fet, l’autora defineix el present com una era

conceptualista en què no hi ha diferència, “no hay repetición, ni originales de los cuales se

hagan copias, sino que sólo está lo simultáneo, lo presente, las cosas que existen idem al lado de

otras cosas” (Place 2013b, s. p.). 

Traducció, Interpretació i Llengües Aplicades de la Universitat Oberta de Catalunya i la Universitat de Vic - 

UCC. Aquest material és part del contingut del curs mencionat en el moment d’escriure aquesta tesi i no es 

troba publicat.

145 Vegeu l’obra La Fontaine (1917), de Rrose Sélavy atribuïda a Marcel Duchamp.
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En aquest sentit, en la conferència performativa “Conceptualism is Feminism” (2012), Place va

descriure les obres que s’emmarquen en la categoria de la poesia conceptual com aquelles en les

quals el resultat és una escriptura “whose (essential) meaning is not determined by its text, but

by its context” (2013, 1); el lloc on es presenten i els elements dels quals es rodegen són aspectes

que determinen el significat dels textos conceptuals. En aquests termes, podem dir que allò

significatiu és contingent, està sotmès a una condició adverbial com la que anomena Lluís Duch

(2002), perquè depèn de la seva especificitat temporal i espacial. La traducció conceptualista

consisteix en el que Georgina Colby (2016) ha anomenat “reframing” i Caroline Bergvall (2012)

ha descrit com a “textual plagiarism”: un desplaçament, una mobilitat, que confirma que “ en el

centro de todo yace el Vacío como materia estructural […] todo lo demás es necesariamente

incompleto, necesariamente contingente” (Place 2013b, s. p.).

La poeta posa en pràctica aquestes reflexions, com ho demostra amb Tragodía (2009),

una trilogia composta pels volums Statement of Facts, Statement of the Case i Argument, en què

l’autora presenta com a poesia un recull de les experiències d’algunes de les víctimes dels seus

clients, quan exerceix d’advocada criminal, culpats per agressions sexuals. Place afirma que

detecta en aquests textos un seguit de “historical markers of poetry”: la repetició, la rima, “an

act of some witnessing of a significant event or feeling; and some gesture toward truth-telling”

(Place 2013, 2; negretes de l’autora) que justifiquen la seva presentació com a poesia. A més, en

remarca el caràcter èpic perquè capturen “the monumental that is today” i es comporten com a

“slab of marble that can stand for future generations to stand and see —this was Rome—this

New York” i com a tals, “will do nicely as poetry” (Place 2013, 3; cursives de l’autora). Un

fragment d’aquestes poesies de Place, inclòs al llibre Statements of Facts, de la sèrie Tragodia, és:

Counts 5, 6, 7, 8 and 9: Jane Doe #2: Barbara B.

On May 13, 1998, Barbara B. was fifty-eight years old, living alone on
Elliott Lane, in Long Beach. By about 10:30 p.m., Barbara B. had fallen
asleep with the television and light on; she woke feeling a weight on
the bed, then a hand over her mouth. A man said, “I don’t want to hurt
you.” Barbara B. testified he spoke in a whispery voice she “probably
wouldn’t recognize again.” (RT 913-915) The man had Barbara B. roll
onto her stomach, she said she had a bad back, he had her roll onto
her back, her nightgown pulled over her head. She could not see, “and
didn’t want to.” Barbara B. felt the man against her; it felt as if he was
naked. The man kept saying things like, “I don’t want to hurt you; I just
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want to make love to you.” Barbara B. thought she’d try to cry, but the
man’s voice got harsh, and he told her to stop it; she decided it was
best to “get it over with as soon as possible.” (RT 915-917, 925, 1490)146

La tradició conceptualista de Place també la veiem en la recerca de la invisibilització total

de la figura de l’autor: la majoria de textos que presenta en les seves obres es mouen en el

terreny de l’apropiacionisme. No els ha escrit únicament o directament ella, sinó que passen a

través seu, com si ella fos un canal que els transporta a una altra banda: “nosotros somos

medios/el medio” (Place 2013b, s. p.). Amb paraules de Place, l’obra conceptual és aquella

“which is strictly produced by a procedure or technique that does not involve any markers of

the poet as subject or creator” (Place 2013, 5). Dit així, pot semblar que aquestes maneres són

anàlogues a les formes amb què, com hem vist, actua Muntadas quan procura que totes les

condicions dels seus projectes sorgeixin de les respostes a preguntes conceptuals, o com actuava

Daniel Jacoby en la seva sèrie de treballs Métodos. Intentos fallidos de ser objetivo. Tanmateix, el

rol de Place com a escriptora, inseparable de la seva professió com a advocada, s’assembla més

al de l’autora de novel·la testimonial. La trilogia Tragodia en resulta la il·lustració més clara:

Place ens presenta les cartes d’apel·lació que han rebut els seus clients, així com els documents

legals dels actes criminals, com ara “prosecution cases, transcripts of defence cases, details of

medical examinations/sexual assaults examinations, expert testimonies, rebuttals and police

reports” (Colby 2016, 4). Tots són documents que es troben en els arxius públics, i una bona

dels quals els ha escrit ella mateixa en la seva dedicació laboral. Tanmateix, en (re)presentar-los

en el context de la poesia, l’objectiu de Place deixa de ser el de complir amb la seva tasca

professional com a advocada defensora d’acusats, i passa a ser el de posar de manifest, com

Colby ha assenyalat, “the status of personhood as it is intimated or enacted by legal discourse”

(2016, 3). 

146 Fragment de l’obra Statement of Facts, de Vanessa Place, recollit al volum Against Expression. An Anthology of 

Conceptual Writing (2011), editat per Craig Dworkin i Kenneth Goldsmith. Evanston: Northern University 

Press, p. 492.
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És a dir, de quina manera les narracions personals es transformen i se sotmeten a les normes del

discurs legal, esdevenint gairebé textos despersonalitzats que, com sembla especular Place,

tenen el potencial de tornar a reivindicar la seva subjectivitat en ser presentats com a poesia.

Aquesta traducció conceptualista compleix la funció de fer emergir el llenguatge “and brings to

light the theatricality of the discursive constructions and the oppressive nature of the

ideological discourse within which the victims’ voices are subsumed” (Colby 2016, 5).

Amb tot, un dels aspectes més significatius de Place és que ella se situa en el feminisme

per mitjà de gestos del tot provocatius. La poeta es basa en la premissa lacaniana “la femme

n’existe pas”, segons la qual entén que “one can only be woman relative to man […] a woman is

woman because she (alone) has a gender context” (Place 2013, 8), i equipara la poesia a la dona

precisament per la seva condició estrictament contextual: la dona, com la poesia, existeix en

tant que és presentada en el context que la reconeix i la legitima com a tal. No passa el mateix en

l’art? No és això el què ens venia a dir Duchamp? En l’obra de Place, l’apropiació de fragments

textuals i la seva presentació com a poesia és el gest feminista que, com també ha assenyalat

Bergvall anomenant-lo “textual plagiarism”, ofereix “a way out of a societal status quo that must

silence or symptomatize the female, minoritarian or differential writer” (2012, 18). En una línia

similar, Colby també assenyala com a actes de reframing, o traducció conceptualista, l’ús

performatiu de la indiferència quan la poeta en realitza lectures: “Her voice, soft, monotone,

detached, unaffected by the violence of the content of the narratives, reifies the narratives of the

victims theatrically in a manner that mirrors the codification of the victim’s narratives within

legal discourse” (2016, 13). El mateix succeeix en les lectures que l’autora fa de Boycott Project

(2013). La sobreactuada indiferència de Place en llegir escrits carregats de fredor i violència —la

d’eliminar unes determinades subjectivitats, ja sigui la femenina, ja sigui la dels acusats o les

víctimes— converteix el públic en testimonis del trauma i d’aquesta manera genera reaccions

d’afecte, com afirma Colby:

Place’s conceptual practice opens up a site of affectual resistance,
denied to the victims of sexual assault within the original legal
documents […] it enables the formation of alterity, it becomes
something other as a work of literature yet the post-text remains
identical to the pre-text in content. (2016, 15)
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Les accions de Place són provocatives perquè generen situacions incòmodes: amb indiferència,

presenten continguts situats als límits del políticament correcte. D’altra banda, però, les seves

accions són paradigmàtiques de la tendència apropiacionista en la nova literatura

conceptualista, com també ha assenyalat un dels màxims teòrics d’aquesta mena d’escriptura, el

poeta i crític d’art novaiorquès Kenneth Goldsmith (2009, 2011). De fet, el mateix Goldsmith va

ser el protagonista l’any 2015 d’una polèmica tan gran als Estats Units que fins i tot va arribar a

rebre amenaces de mort. En una traducció conceptualista no tan diferent de les de Place,

Goldsmith va presentar al festival d’arts Interrupt 3 de la Brown University, el 13 de març de

2015, una lectura del text “The Body of Michael Brown”. Aquest text venia d’un document

públic: el de la descripció del resultat de l’autòpsia practicada a Michael Brown, el jove estudiant

de la Brown University que havia mort l’estiu de 2014 víctima dels trets d’un agent de la policia

quan caminava per la ciutat de Ferguson. El cas va interpretar-se com una mostra del racisme

estructural que es viu als Estats Units, com també va passar amb la lectura que Goldsmith va fer

de l’autòpsia del cos de la víctima a la Brown University,147 per la qual se li va arribar a

recriminar que la seva pràctica havia estat “an appropriation of black suffering under the

waving standard of «conceptualism»”.148

La menció al cas de Goldsmith ens serveix per introduir una altra de les peces de Place

que va generar una polèmica similar, especialment a través d’un encès debat a les xarxes. Ens

referim a Gone with the Wind (2011-2015): una traducció conceptualista a través de Twitter.

4.3.2. GONE WITH THE WIND (2011-2015)

L’any 2001, la cantant de Detroit Alice Randall va publicar la novel·la The Wind Done Gone, en

la qual s’explica una història alternativa a la que narra Gone with the Wind (1936), de l’escriptora

estatunidenca Margaret Mitchell. En la seva versió, Randall presenta el seguit de fets que viu el

personatge de Cynara, una de les esclaves afroamericanes de Scarlett O’Hara, la protagonista de

Gone with the Wind. 

147 Per a més informació sobre els debats i les polèmiques que el cas de Goldsmith va generar, vegeu: Alison 

Flood, “US poet defends reading of Michael Brown autopsy report as a poem”. The Guardian (en línia), 

17/03/2015: <https://www.theguardian.com/books/2015/mar/17/michael-brown-autopsy-report-poem-

kenneth-goldsmith> (consulta: 13/11/2018).
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En el relat de Randall, Cynara acaba tenint una vida reeixida, segurament ben allunyada del

tipus de vida que Mitchell havia imaginat per a les esclaves de la seva novel·la. Considerem que

Randall va fer una (re)escriptura de la novel·la de Mitchell, ja que se n’havia apropiat de certes

frases amb la pretensió de denunciar els estereotips racials que caracteritzen l’original. Aquestes

apropiacions van portar a Randall als jutjats quan va ser denunciada pels hereus de Mitchell de

cometre “unabated piracy” (Edmond 2012, s. p.). Això posava de manifest, com Jacob Edmond

ha assenyalat, la fina línia que hi ha entre “protecting copyright and limiting free speech” (ibíd.). 

Uns anys més tard, l’estiu del 2009, la revista estatunidenca Poetry, de la Poetry

Foundation, publicava el poema “Miss Scarlet”, firmat per Vanessa Place. Presentat en la

mateixa forma que els sonets de John Milton, el contingut textual del poema no és altra cosa

que el discurs “I don’t know nothin’ about birthin’ babies” que pronuncia Prissy, un dels

personatges de Gone with the Wind, de Mitchell. Prissy representa una de les criades d’origen

afroamericà que treballa per a una família benestant dels Estats Units. Place pren un passatge en

què Scarlett O’Hara i Prissy mantenen una discussió: la primera demana a la segona que

segueixi les seves ordres i li arriba a pegar: “Scarlett clapped a hand over the blubbery mouth”

(Mitchell 1936, 680). En la (re)escriptura de Place, totes les paraules de Scarlett són eliminades,

així com la veu de la mateixa narradora, per deixar-hi únicament allò que pronuncia Prissy. Els

dos últims paràgrafs del sonet “Miss Scarlet” es presenten així:

Is her time nigh, Miss Scarlett?
Is de doctah come?
Gawd, Miss Scarlett! Miss Melly bad off!
Fo’ Gawd, Miss Scarlett—
Fo’ Gawd, Miss Scarlett!
We’s got ter have a doctah.
Ah—Ah—
Miss Scarlett,
Ah doan know nutin’ ‘bout bringin’ babies. (Place 2009, s. p.)

148 Vegeu: Joey De Jesus. 2015. “Goldsmith, Conceptualism & Half-baked Rationalization of White Idiocy”. 

Apogee Journal (en línia), 18/03/2015: <https://apogeejournal.org/2015/03/18/goldsmith-conceptualism-the-

half-baked-rationalization-of-white-idiocy/> (consulta: 13/11/2018).
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Place ha descrit aquest poema com una traducció conceptualista, per a la qual afortunadament

no va haver d’acarar la mateixa mena de denúncies que havia patit Randall. La poeta explica

que, amb la (re)escriptura del discurs de la criada en forma de sonets, el personatge de Prissy

esdevé una “víctima de la ventriloquia, se convierte en esclava de los dictados de un plan más

simple, favorecido posteriormente por los Románticos” (2013b, s. p.). Un altre gest de Place

sobre aquesta novel·la va ser el d’obliterar tot el text a partir del moment en què apareix la frase

“After all, tomorrow is another day”, portant a terme el que en anglès s’anomena un white out –

literalment, ‘un blanqueig’—; és a dir, una eliminació d’allò que sobra i que, en el cas de la

novel·la de Mitchell, és el final, allà on existeix “la esperanza de que el amor, tal como el sur, se

levantará otra vez” (Place 2013b, s. p.). 

Place va presentar aquest acte d’obliteració en forma de lectures silencioses en què la

poeta restava en silenci davant de l’audiència durant uns minuts, fins que arribava el moment en

què llegia la frase “After all, tomorrow is another day”. 149 En ambdues experiències trobem una

delicada crítica al racisme estructural implícit en la societat estatunidenca que descriu Gone

with the Wind de Mitchell i que Place expressa per mitjà de gests de trasllat,

(re)contextualització i canibalisme del text de partida.

És enmig d’aquests actes que Place comença el 2011 a disseminar la novel·la de Mitchell a

través de piulades que emet l’usuari @vanessaplace de Twitter. La imatge de perfil de l’usuari

correspon a un retrat de l’actriu Hattie McDaniel en el seu paper de Mammy, una servent de la

família O’Hara, a la pel·lícula Gone with the Wind, de Fleming. El contingut textual de les

piulades són fragments de Gone with the Wind adaptats a les condicions d’ús de la plataforma:

els missatges podien arribar a tenir una llargada d’un màxim de 140 caràcters i no convenia

iniciar-los amb paraules que comencin per d o m, ja que, en cas de fer-ho, serien interpretats

com missatges directes.150 Per adaptar-se a aquestes condicions, Place admet que, en ocasions,

“como un monje medieval, omito espacios entre palabras” (2013b, s. p.). 

149 Vegeu: Vanessa Place, “White Out of Gone with the Wind”. Greenwich Cross-Genre Festival, Londres, juliol 

2010. Youtube (en línia): <https://www.youtube.com/watch?v=w9jAs7RW9Ls> (consulta: 13/11/2018).

150 Algunes condicions formals dels missatges que es poden emetre per Twitter van canviar el setembre del 2017.

Per exemple, el límit de caràcters va incrementar-se fins a 280. Tanmateix, el gest de Place va haver de cenyir-

se a les condicions anteriors, que són les que mencionem al text.
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D’entrada, podem detectar en la idea un punt d’humor semàntic que juga amb el fet que el

logotip de Twitter és un ocell, que cada missatge emès serà una piulada que es dispersarà pels

corrents d’aire i els vents de la xarxa social. Place descriu aquest projecte com “una traducción

de un medio a otro medio, fidedigna —hasta cierto punto […] esparciendo Lo que el viento se

llevó en atenciones efímeras de notificaciones diarias tal y como son seguidas” (2013b, s. p.).

Així, aquesta traducció conceptualista, en qualitat de posttraducció artística, converteix Twitter

en una eina de TA que (re)presenta cada piulada en un nou context per a una multitud

d’usuaris diversos d’arreu del món. A més, aquesta obra suposa un robatori —com la mateixa

poeta ha reconegut: “estoy robando fidedignamente una copia completa del libro”, afirmava

(Place 2013b, s. p.)—, del qual el govern dels Estats Units, com a un dels òrgans que regula els

actes de plagi literari i infracció dels drets d’autor, ha estat còmplice. D’aquesta manera, el gest

de Place també suposa una burla de les normatives sobre els drets d’autor i la propietat

intel·lectual en el marc de l’era digital, alhora que es presenta, com Edmond ha apuntat, com “a

highly charged question of history and racial politics” (2012, s. p.), en tant que manté obert el

debat iniciat pel cas de Randall amb The Wind Done Gone. 

L’any 2015 el debat sobre el racisme present a Gone with the Wind va obrir-se també en el

sector del cinema. En un article pel New York Post, el crític de cinema Lou Lumenick afirmava

que la versió fílmica de la novel·la, dirigida per Victor Fleming, produïda el 1939 i honorada

amb vuit premis Oscar, havia de deixar de ser projectada a les sales de cinema i reconeguda

com una expressió tan racista com la bandera de la Confederació. En aquests termes, Lumenick

es preguntava “If the Confederate flag is finally going to be consigned to museums as an ugly

symbol of racism, what about the beloved film offering the most iconic glimpse of that flag in

American culture?”.151 En aquell moment, després de tres anys de publicacions a Twitter, la

traducció conceptual de la novel·la de Mitchell que estava portant a terme Place a través de

piulades a la xarxa social va rebre atenció. 

151 Vegeu: Lou Lumenick, “Gone with the Wind should go the way of the Confederate flag”. New York Post (en 

línia), 24/06/2015: <https://nypost.com/2015/06/24/gone-with-the-wind-should-go-the-way-of-the-

confederate-flag/?utm_campaign=SocialFlow&utm_source=NYPFacebook&utm_medium=SocialFlow> 

(consulta: 13/11/2018).
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El projecte va generar protestes en alguns sectors de la comunitat afroamericana dels Estats

Units, que acusaven Place de racista amb l’argument que “any repetition of the racist

stereotyping in Margaret Mitchell’s famous civil war romance renews their sense of injustice”,

com recollia el periodista de The Guardian Edward Helmore en el seu article per a aquest mitjà

publicat el 25 de juny de 2015.152 A més, l’Association of Writers and Writing Programs (AWP)

va expulsar la poeta del comitè científic de la conferència anual que organitza aquesta

associació. Place va defensar-se explicant que el seu gest consistia en una provocació artística,

que pretenia denunciar el racisme implícit en el text de Mitchell i el fet que, com havia

demostrat el cas Randall, els hereus de l’autora de la novel·la encara se’n beneficien de les vendes

(Helmore 2015, s. p.). Tanmateix, diverses institucions artístiques, acadèmiques i literàries van

cancel·lar qualsevol acte previst de fer amb la participació de la poeta com a gest de censura

contra la seva pràctica. 

L’usuari de Twitter @vanessaplace va deixar de ser públic i les piulades que havia emès ja

no estan disponibles. No sabem si va ser decisió de Place o del mateix equip que gestiona i

controla Twitter. En tot cas, els projectes antecedents a Gone with the Wind de Place, així com

els seus textos i conferències, ens porten a pensar que el seu gest va ser mal interpretat, potser,

per una falta de coneixement de les pràctiques de la poeta. Això mateix apuntava la carta en

defensa de Place que la National Coalition Against Censorhip (NCAC) va dirigir a totes les

institucions culturals dels Estats Units i que van firmar diversos agents culturals. En aquesta

carta es concloïa:

Not only is silencing and suppression dangerous for the culture at
large, it does nothing to confront the realities of racism. Censorship
has never contributed to the cause of social justice; throughout history
it has invariably been on the side of totalitarianism and repression. But
in the echo chambers of easy consensus, this lesson is very easily
forgotten.(NCAC 2015, s. p.)

152 Vegeu: Edward Helmore, “Gone With the Wind tweeter says she is being shunned by US arts institutions”. 

The Guardian (en línia), 25/06/2015: <https://www.theguardian.com/books/2015/jun/25/gone-with-the-

wind-tweeter-shunned-arts-institutions-vanessa-place> (consulta: 13/11/2018).

149



A més, però, un altre dels aspectes a prendre en consideració és la ràpida disseminació que certs

missatges poden tenir a través de les xarxes socials, un fet que provoca reaccions de protesta en

ocasions tan poc fonamentades com les que es van generar a l’entorn del projecte de Place. Per a

Svetlana Mintcheva, directora dels programes acadèmics de la NCAC, tot plegat denota

“disturbing unpreparedness on the part of cultural institutions to manage controversy and

dissenting positions —especially when the controversy […] is supported by active social media

action, which can give the appearance of a mass action even when it is not, in fact, such”.153

4.5. PIP THORNTON, LA MERCANTILITZACIÓ DEL LLENGUATGE ALS ESPAIS DIGITALS

Philippa Thornton, coneguda com a Pip Thornton, és graduada en arts per la Liverpool

University i en literatura anglesa per l’Open University. Compta amb un màster en literatura

anglesa pel King’s College de Londres i el juny de 2018 va obtenir el doctorat en ciberseguretat i

geopolítica per la Royal Holloway University de Londres. Titulada “Language in the Age of

Algorithmic Reproduction: A Critique of Linguistic Capitalism” (2019), la tesi de Thornton

presenta una recerca sobre la gestió, la producció i els impactes de la seguretat, el llenguatge i el

coneixement vehiculats a través dels algoritmes de cerca de companyies com Google. A més,

entre 1997 i 2013 va estar treballant com a oficial de policia per a la Metropolitan Police de New

Scotland Yard, a Anglaterra, on es va especialitzar en investigació financera i en intel·ligència i

vigilància secreta. Entre setembre de 2016 i gener de 2017 va participar en un projecte de

recerca sobre qüestions d’ètica en el funcionament d’algoritmes de presa de decisions. Ha

publicat articles i ha participat en conferències no només relacionades amb el context de la

geografia política i la ciberseguretat, sinó també amb els contextos artístics. Va participar en el

festival TRANSMEDIALE, de Berlín (gener-febrer 2018) i en la conferència “E-Literature &

Digital Humanities”, a NUI Galway (maig 2017). Tot i que no té una pràctica artística establerta,

el 2016 va elaborar el projecte artístic {poem}.py: a critique of linguistic capitalism, que s’ha

instal·lat en tres exposicions celebrades en institucions angleses com el Mile End Arts Pavilion

de Londres, l’Edinburgh Civic Arts Centre i l’Open Data Institute de Londres. 

153 Declaracions de Mintcheva recollides per Edward Helmore a l'article mencionat en la nota anterior.
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A més, va ser premiat en la sessió de pòsters del 10è congrés del Web Science, celebrat a

Amsterdam el maig de 2018.

4.5.1. EL CAPITALISME LINGÜÍSTIC

Els processos de mercantilització del llenguatge són centrals en l’economia del capitalisme

lingüístic i no són res nou de l’era digital. El sistema publicitari i els mitjans de comunicació de

massa de la societat de consum dels cinquanta inauguren la possibilitat de la compra de

paraules. En bona mesura, això és el que denunciava Jerry Rubin quan criticava l’eslògan “Cars

love Shell”, que la marca de carburants Shell utilitzava a mitjan anys seixanta, i es preguntava

com podia tornar a utilitzar el verb to love després que Shell li hagués donat aquell ús (1970,

109). Per la seva banda, l’artista conceptual estatunidenc Lawrence Wiener s’ha beneficiat dels

mecanismes de l’economia dels actes publicitaris i ha actuat com un venedor de conceptes a

través de les seves obres. El treball de Wiener pren la forma de frases escrites a les parets dels

espais expositius. El que s’emporta el col·leccionista que compra obres de Wiener és, com

explica Vidal Claramonte, “a signed certificate which included the words used in the work and

the guarantee that the work could not be sold to anybody else” (2003, 84). 

El pensament i les pràctiques de Pip Thornton revisen el paper dels processos de

mercantilització del llenguatge en l’actualitat dels contextos digitals, en què grans empreses

privades com Facebook i Google inverteixen, especulen i subhasten elements lingüístics com si

fossin béns de consum. Tot i saber que els algoritmes amb què operen aquestes grans empreses

són absolutament secrets, l’objectiu de la recerca de Thornton és el d’evidenciar el poder i la

influència dels productes que ofereixen aquestes empreses als usuaris d’Internet, uns productes

que usem constantment per comunicar-nos els uns amb els altres (2018, 2). Thornton es basa

especialment en la noció de capitalisme lingüístic del professor en humanitats digitals Frederic

Kaplan (2014) i les reflexions sobre la poesia com a resistència a l’automatització del llenguatge

del filòsof Franco Berardi (2014), a qui ja hem mencionat anteriorment. Per a ambdós autors,

així com per a la mateixa Thornton, Google és l’empresa que en l’actualitat té el màxim poder

sobre els comportaments dels usuaris en l’esfera digital. Com afirma Kaplan, l’èxit de Google no

només és degut a la popularització del seu motor de cerca, basat en enllaços entre llocs web i

paraules clau (les que els usuaris usem per fer les nostres cerques), sinó també, i especialment, a

la mercantilització d’aquestes paraules clau (2014, 57).
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L’eina per excel·lència de Google, i la que ha enriquit més l’empresa, és Google AdWords.

Aquesta eina ofereix als usuaris la possibilitat d’aconseguir un bon posicionament en els

resultats del motor de cerca de Google a partir d’un intercanvi econòmic. L’usuari interessat a

aparèixer entre els primers resultats del motor de cerca ha d’escollir una sèrie de paraules clau

(aquelles amb les quals espera que els seus potencials clients el trobin) que tinguin a veure amb

l’anunci que es publicarà a la pàgina de resultats de cerca de Google quan algun altre usuari

busqui tals paraules clau. A més, l’interessat a anunciar-se ha de proposar un preu per a

cadascuna d’aquestes paraules. Google AdWords té un algoritme d’assistència a l’usuari

(l’algoritme anomenat “Price Per Click”, PPC) que ofereix propostes de valors econòmics per a

cada paraula basant-se en la qualitat i la rellevància de l’anunci que proposa l’usuari interessat, el

seu historial d’usuari i la qualitat valorada en termes de SEO del web de l’anunciant. 154 En el

moment en què algun usuari executa una cerca fent servir una paraula clau, aquella paraula es

posa a subhasta, la guanya l’anunciant que havia ofert un valor econòmic més alt i que, en

conseqüència, paga tal import a Google a canvi de veure com el seu posicionament en el motor

de cerca millora. Cada vegada que algun usuari clica a l’enllaç de Google que permet accedir al

web de tal anunciant, aquest últim ha de pagar l’import per la paraula clau a Google. 

Thornton assenyala que les paraules clau “can range and vary in price from pennies to as

much as 50 to 100 pounds or dollars per click, and fluctuate day to day and in different

geographical regions and markets” (2018, 3). Precisament per aquests motius, Kaplan descriu

Google com el creador del primer “global, real-time, and multilingual linguistic market” (2014,

59). Un mercat lingüístic en el qual els fluxos del llenguatge en els espais digitals es corresponen

a les lògiques de l’economia neoliberal, ja que les pàgines més visitades són aquelles que acaben

estant més ben posicionades i que alhora pertanyen a les empreses més riques (aquelles que

poden permetre’s pagar per aparèixer ben posicionades a Google). 

154 SEO és l’acrònim anglès de search engine optimization. Es tracta d’un conjunt de tècniques per millorar el 

posicionament en motors de cerca mitjançant l’optimització dels llocs web. Això es tradueix en forma 

d’accions per simplificar i estandarditzar l’estructura de les pàgines web i especialment en la utilització d’un 

llenguatge basat en paraules clau conegudes i llegibles pels algoritmes que operen en els motors de cerca. 
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Els algoritmes de Google es familiaritzen amb aquestes paraules clau i les potencien, per

exemple, en les funcions d’emplenament automàtic de la barra de cerca de Google Search, així

com en els resultats del programa de traducció automàtica de la companyia, Google Translate

(Thornton 2018, 5). Aquesta situació condiciona la nostra experiència com a usuaris dels

productes de Google, perquè el vocabulari creatiu en el llenguatge digital es redueix a favor d’un

èmfasi sobre les paraules més populars. Com afirma Thornton, “The corpora of linguistic data

available to search algorithms and the frequency and proximity of the words within it has a

substantial effect on the mediation of information and the production of knowledge” (2018, 5).

La investigadora i artista fa una analogia entre aquest llenguatge de paraules clau

populars, fàcilment llegibles pels algoritmes de Google i que Kaplan denomina “Google-ese”

(2014, 59), i el Newspeak que Georges Orwell imagina en la novel·la 1984 (1949). Amb aquesta

analogia, Thornton il·lustra les implicacions sobre la realitat social del mecanisme de Google,

així com les limitacions expressives que pot acabar provocant pel que fa als usos del llenguatge

(Thornton 2018, 7). És en el marc d’aquestes reflexions que Thornton elabora el projecte artístic

i poètic {poem}.py (2016), així com un seguit d’articles acadèmics publicats en revistes com

Computational Culture (2017), Linguistic Geographies (2017), Geopolitics and Security (2017) i

GeoHumanities (2018).

4.5.2.{POEM}.PY (2016)

Per bé que els algoritmes de Google operen per mitjà d’instruccions ocultes i són com “closely

guarded ‘black-boxed’ trade secrets” (Thornton 2018, 2), Thornton troba en el context de l’art

un espai des d’on experimentar amb el funcionament dels productes de Google. Amb l’objectiu

de visibilitzar el poder polític de Google i del capitalisme lingüístic, així com “the potential

linguistic effects of the datafication and monetization of language” (Thornton 2018, 8), la

investigadora comença l’any 2016 un projecte basat en la introducció de textos literaris a

Google AdWords. Volia descobrir, com la mateixa Thornton va asseverar mitjançant un joc de

paraules, “how much poetry is ‘worth’ to Google” (2018, 9). Per fer això, en primer lloc cercava

poemes lliures de drets publicats en pàgines web. Aquest detall és important, perquè els mots

que conformen els poemes publicats a la xarxa ja formen part de les bases de dades de Google,

han estat processats pels seus algoritmes i classificats segons més o menys popularitat. 
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Això té sentit si tenim en compte el pas següent, en què Thornton copiava els textos escollits i

n’extreia tots els signes de puntuació per transformar-los en una llista de paraules que entrava,

una per una, en la plataforma d’AdWords. Com a qualsevol altre usuari, automàticament l’eina li

proposava un preu per cada paraula. L’import es basava en la popularitat de cada terme en el

paradigma de Google. Thornton acceptava cada import proposat pels algoritmes i (re)escrivia

el poema, ordenant cada paraula segons la seva posició en el text de partida, en un format que

imita el dels tiquets de compra.

Com si fossin articles comercials, cada mot s’acompanya d’una xifra que indica la

quantitat de vegades que apareix en el text de partida, així com el seu valor econòmic segons

Google AdWords. En la part inferior del paper una xifra indica el valor total del poema després

de sumar cada import. Els programadors Ben Curtis i Feargus Pendlebury van col·laborar en el

projecte de Thornton elaborant un codi en llenguatge Python que automatitza les dues tasques

més laborioses del procés de la investigadora: el d’extreure els signes de puntuació del text de

partida, i el de reordenar les paraules un cop s’han processat a l’AdWords, segons la seva

aparició en el poema original (Thornton 2018, 10). D’aquí ve que el títol del projecte acabi amb

els caràcters .py, ja que aquest és el format dels arxius llegibles per Python. D’aquesta manera

s’evidencia que, com en els productes de Google, també en el projecte de Thornton són

algoritmes els que generen el càlcul del valor econòmic del text, així com la seva presentació

final en forma d’objecte clarament relacionat amb activitats comercials —el tiquet de compra.

De manera simbòlica, aquest resultat representa “the tension between the economic and poetic

value of language when mediated by and through Google’s algorithmic systems” (Thornton

2018, 10). Des d’aleshores, Thornton ha calculat el valor econòmic de poemes com “At the

Bomb Testing Site”, de William Stafford, que el 7 de maig de 2016 va donar com a resultat un

total de 55,05 lliures, o “Daffodils”, de William Wordsworth, amb el qual el 12 de febrer de 2017

va descobrir els alts imports que els algoritmes de Google atorguen a paraules com cloud (4,73

lliures), crowd (1,08 lliures) i host (3,23 lliures) (Thornton 2018, 12) (fig. 49). Aquest últim fet

evidencia la popularitat d’aquestes paraules en l’actualitat, per bé que el valor que els atorga es

basa en un significat d’aquests mots totalment descontextualitzats del poema del qual els extreu

Thornton, i que data de 1802, quan ni cloud, ni crowd, ni host s’interpretaven en l’accepció que

tenen ara en les esferes digitals. 
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Finalment, l’última acció de Thornton amb aquest projecte ha estat la (re)escriptura de la

novel·la 1984 d’Orwell i el càlcul del seu valor econòmic. L’acció es va portar a terme a mitjan

agost de 2017 i va donar com a resultat l’import de 58.318,14 lliures (fig. 50). Thornton ha

documentat el procés d’impressió del tiquet, amb totes les paraules de la novel·la, que va tenir

una durada d’aproximadament set minuts.155

155 Vegeu: Pip Thornton, “1984_poem.py_2017”. Vimeo (en línia), 2017: <https://vimeo.com/231361998> 

(consulta: 24/11/2018).

155



LLIBRE

DE FIGURES



fig-12

fig-14



fig-13

fig-15



fig-16

fig-18



fig-17

fig-19



fig-20



fig-21



fig-22

fig-24



fig-23

fig-25



fig-26



fig-27



fig-28

fig-30



fig-29

fig-31



fig-32.3

fig-32.1



fig-32.4

fig-32.2



fig-32.7

fig-32.5



fig-32.8

fig-32.6



fig-32.11

fig-32.9



fig-32.12

fig-32.10



fig-32.15

fig-32.13



fig-32.16

fig-32.14



fig-32.19

fig-32.17



fig-32.20

fig-32.18



fig-32.23

fig-32.21



fig-32.24

fig-32.22



fig-32.27

fig-32.25



fig-32.28

fig-32.26



fig-32.31

fig-32.29



fig-32.32

fig-32.30



fig-32.35

fig-32.33



fig-32.36

fig-32.34



fig-32.39

fig-32.37



fig-32.40

fig-32.38



fig-32.43

fig-32.41



fig-32.44

fig-32.42



fig-32.47

fig-32.45



fig-32.48

fig-32.46



fig-32.51

fig-32.49



fig-32.52

fig-32.50



fig-32.55

fig-32.53



fig-32.56

fig-32.54



fig-32.59

fig-32.57



fig-32.60

fig-32.58



fig-33

fig-35



fig-34

fig-36



fig-37



fig-38



fig-39



fig-40



fig-41



fig-42



fig-43



fig-44



fig-45



fig-46



fig-47



fig-48



fig-49



fig-50



3. CONCLUSIONS PARCIALS: 

CINC CARACTERÍSTIQUES DE LA POSTTRADUCCIÓ ARTÍSTICA

Els projectes que hem presentat i analitzat com a formes de posttraducció artística vehiculen

reflexions sobre els usos de les TIC i responen a la crida d’Arduini i Nergaard a favor d’una

investigació més centrada en els impactes tecnològics en la societat (2011, 13). Després

d’estudiar-les des d’aquesta òptica, hem detectat que les obres presentades comparteixen cinc

característiques comunes.

En primer lloc, destaca el fet que totes cinc representen manifestacions de la consciència

de la traducció que reivindica Cronin. La sensibilitat a l’hora de copsar i explicitar la

complexitat dels actes de traducció caracteritza Muntadas de manera paradigmàtica, però

també és notable en la resta de pràctiques que hem treballat. 

La segona característica de les posttraduccions artístiques presentades és que suposen

fonts de dades per al diagnòstic de l’estat del llenguatge a Internet. Un aspecte és l’hegemonia i

la imposició de l’anglès que certes eines de traducció automàtica efectuen, com s’evidencia a

automatic voice-over, de Monsalvatje. També és remarcable l’alta producció de pseudotextos,

que s’ofereixen com a resultats de processos de traducció automatitzada. Això ocorre en l’obra

de Monsalvatje, però també a El 27 || The 27th, de Tisselli, a OT: The Internet Project

(automatique) i a On Translation: Fortune Cookies, de Muntadas. La mercantilització del

llenguatge és clara a poem.py, de Thornton, que demostra els processos de descontextualització

a què se sotmeten els elements lingüístics i que, en conseqüència, comporten lectures

fragmentàries, superficials i potencialment problemàtiques, com en el cas que representa Gone

with the wind, de Place.

Una tercera característica rau en el moment de la producció, quan certs passos del procés

creatiu es deleguen a les eines automàtiques. D’una banda, això suposa una disseminació de la

responsabilitat de l’autor o autora, que és compartida amb els programadors i programadores

dels algoritmes emprats en cada cas o, en el treball d’Al-Badri i Nelles, amb la comunitat

d’usuaris i usuàries que s’han apropiat d’una part de l’obra i hi han intervingut. D’una altra

banda, representa la inserció de la programació i dels algoritmes en l’obra artística i demostra el

seu potencial per subvertir els sistemes computacionals, entesos com a eines de poder i control

dels discursos.
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La quarta característica es troba en l’ús de l’error. Les obres estudiades, com també ho fan les

obres de glitch, cerquen l’experiència de l’error de traducció per mitjà del mal ús de les eines

informàtiques per provocar resultats de mala qualitat, que es presenten com a mostres de la

complexitat de la condició humana i com a expressions de la diferència. En els casos de El 27 ||

The 27th, Tisselli, i automatic voice-over, de Monsalvatje, l’error funciona com a representació

simbòlica d’una realitat. A Translation, de Cayley, i Traducción recursiva de titulares, de Jacoby, la

fluïdesa i temporalitat de l’error representa la contingència del llenguatge i del procés de

traducció. En On Translation: The Message, de Muntadas, i Gone with the wind, de Place,

s’apunta la possibilitat que allò il·legible sigui un acte polític.

Per acabar, com que són formes d’investigació en posttraducció, les pràctiques artístiques

digitals estudiades introdueixen en el ventall de mètodes de la posttraducció accions com el

pirateig, les (re)escriptures per mitjà d’eines automàtiques i les (des)contextualitzacions.
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CONCLUSIONS

Media are vital for understanding the changing faces of
translation and a study of comparative media brings this
into focus. Equally, translation is crucial for understanding
the changes and transitions between media on a local and
global playing field. We live in an age of translation, Cronin
(...) has said, but we also live in an age of media transition
where our print-minded assumptions cannot adequately
address the plethora of media and their new regimes of the
spoken, the written, the visual.

Karin Littau (2015, 12)

This thesis offers a translatiological reading of a selection of artistic post-translations, by

different artists, which share certain characteristics: made in the third millennium, they convey

reflections on translation into the digital space. The eleven art projects are: On Translation: The

Internet Project (1997), On Translation: The Internet Project (automatique) (2005), On

Translation: The Message (2001), and On Translation: Fortune Cookies (2018) by Antoni

Muntadas; El 27||The 27th (2014 - 2017) by Eugenio Tisselli; The Other Nefertiti (2016 - 2018)

by Nora Al-Badri and Jan Nikolai Nelles; Translation (2004) by John Cayley; Traducción

recursiva de titulares (2008) by Daniel Jacoby; automatic voice-over (2013) by Jan Monsalvatje;

Gone with the Wind (2011-2015) by Vanessa Place; and {poem}.py (2017) by Pip Thornton. All

of these artworks use digital tools to address some of the issues that have been explored by

translation studies in recent decades: the use of language as an instrument of power (Vidal

Claramonte 1998; Gentzler 2002), the impossibility of a definitive translation (Benjamin 1923;

Rorty 1967; Spivak 1976; Even-Zohar 1979; Bassnett and Lefevere 1990), asymmetry in cultural

exchanges (Spivak 1976; Even-Zohar 1979; Godayol 2000; Vidal Claramonte 1998, 2012a), the

frontier zone as a space of translation and censorship (Bhabha 1993,  [1994] 2004; Godayol

2000, 2012, 2013, 2018; Iveković 2002, 2005, 2008; Zaccaria 2004a, 2004b, 2005, 2006, 2009b,

2016a, 2016b; Vidal Claramonte 2005, 2012a, 2014, 2015, 2017a, 2017b, 2018a; Taronna 2009,

2016), and the potential of translation as (re)writing (Derrida 1976; Spivak 1976, 1988; Godard

1990; Godayol 2000). 
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Throughout this thesis, we have sought to highlight conceptual interrelationships that allow us

to identify the artworks in question as examples of artistic post-translations. On the one hand,

the projects discussed form part of the feedback loop between translation theory, post-

translation theory, and artistic practices. The artists who produced them are aware of the

intertextual network in which they generate their works, and recognise that fluidity and

transience are inherent to their practices. At the same time, they question the status of language

and communication in digital contexts, and their work reflects the attention to translation

technologies recently advocated by O’Hagan (1996, 2016), Arduini and Nergaard (2011),

Cronin (2013, 2017), Littau (2011, 2015, 2016), and Bassnett (2017). As such, the

translatiological reading of these artistic projects―which was the main objective set at the start

of the thesis―shows the power of the dialogue between the practices of certain contemporary

artists on one hand, and reflection within the framework of post-translation studies on the

other. As we have established, the career and work of Muntadas are a paradigmatic case of

artistic post-translation. In this thesis, we have identified Muntadas as the post-translator artist

par excellence and we have studied, for the first time, the use of machine translation (MT) and

digital communication technologies in his works. With a critical approach to the uses and

developments of ICTs, Muntadas’s practices reflect the conditions of a context marked by the

expansion of digital tools as mediators in communicative acts. His works offer visual

representations of the political unconscious, conveyed through the devices that make up the

media landscape and inviting viewers to read and (de)code it; to become post-translators.

Examining the current status of the issue through a review of the literature on visual

studies, on translation studies, and on the historical development of MT tools over the past

seventy years―the first specific objective―was key to constructing an interdisciplinary, anti-

essentialist, post-structuralist theoretical framework. It is worth noting that the three fields have

developed in parallel, and have been marked by the same international political events: the start

and end of the Cold War, the social movements of 1968, the fall of the Soviet Bloc, the rise of

globalisation, the technological revolution, the 9/11 attacks, and the war on terrorism (Castells

1996, 1997). 
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The link between the political and social processes of the second half of the twentieth century

and the academic disciplines addressed in this thesis has allowed us to generate an

interdisciplinary dialogue that we have brought into play to analyse the selected artistic post-

translations, while simultaneously attempting to understand the complexity of the present from

the perspective of artistic post-translation. In a society dominated by visuality, in which

interpersonal relations are mediated by the mass media and digital tools (Castells 1996, 1997;

O’Hagan 1996, 2016; Cronin 2013, 2017; Wright 2013; Littau 2011, 2015, 2016; Cramer 2018),

the complementation of these disciplines sheds light on the workings of power that structure

our society, confirming the clear links between translation processes, technological

development, and the commercial exchanges that Cronin has pointed out (2017). In this

meeting of disciplines, we see how the notion of translation is updated and opens up to more

complex dimensions, as discussed in post-translation studies (Arduini and Nergaard 2011;

Gentzler 2017, 2018; Páez Rodríguez 2017; Vidal Claramonte 2018a, 2018b; Rodríguez Arcos

2019). 

Secondly, we had set the specific objective of studying Muntadas’s career and examining

the use of translation and digital tools in his work. This undertaking offered an excellent

opportunity to develop a critical study of the characteristics of communication today. The

survey of Muntadas’s practices has been accompanied by the work of artists from later

generations, in accordance with the third specific objective of this thesis. The projects by

Tisselli, Al-Badri and Nelles, Cayley, Jacoby, Monsalvatje, Place, and Thornton have introduced

other points of view, allowing us to establish the multidimensionality of translation into the

digital space. 

The fourth specific objective, consisting of the description and analysis of these projects,

and the fifth, an examination of their relationship with translation and post-translation studies,

contributed to strengthening the feedback between theory and practice that the hypothesis of

this thesis defends. In the partial conclusions of the case studies, “5 Characteristics of  Artistic

Post-Translation”, we highlight the potential of practice-based artistic research to propose and

convey translation-related questions that are neglected in the discipline itself, and to

complement, update, and compare those that have been studied.
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Lastly, after addressing the sixth specific objective, in which we formulated a critical framework

through which to identify and interpret new translation practices in the digital sphere, we

became aware of the emergence of new avenues of critical thought regarding the mechanisms of

language and translation automation. These lines of thought reflect the social impact of the

economy of linguistic capitalism (Kaplan 2011; Berardi 2014), which Thornton and Tisselli, in

particular, explicitly refer to in their artistic research. At the same time, this kind of thinking is

an example of the “translation awareness” advocated by Cronin,156 expressed by artists who

contribute to transmitting this awareness to their audiences. 

That said, the study of artistic post-translations reveals the potential of these practices to

convey reflections on difference and to propose subversions of the dominant narratives of

power. We attribute this capacity to the fact that the artistic context is one of the few in which

MT error can be pardoned. Pardoning error can open us up to the interpretation of certain

aspects of the human condition of the people behind the design and conception of MT tools,

such as the fact that these errors reflect the neoliberal logics of globalisation societies. In this

sense, we can say that the field of post-translation studies provides the theoretical framework

required to address these issues. Through the case studies, we have established that the

broadening of the boundaries of the notion of translation makes post-translation ideal for

analysing digital artistic practices that work on the subject of language and translation

automation. Translation and post-translation studies, in dialogue with the works of Muntadas,

Tisselli, Cayley, Jacoby, Monsalvatje, Place, and Thornton, have allowed us to identify the

asymmetrical relations that occur in digital spheres, the complexity that arises from the

enormous cultural diversity of the global community of users, and new forms of colonisation

by means of the hidden mechanisms that operate in certain technologies.

On the one hand, applying post-translation theory to the selected case studies has

allowed us to identify a new profile: the post-translation artist, which has Muntadas as its

paradigmatic figure, but is also embodied by Tisselli, Nora Al-Badri and Nikolai Nelles, Cayley,

Jacoby, Monsalvatje, Place, and Thornton. Post-translation artists are sensitive to the complexity

surrounding the constant flow of information that characterises the present. 

156 M. Cronin (personal communication, December 1, 2017).
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In a way, they can be said to translate “com (a) dona” [like/as a woman], as formulated by

Godayol (2000, 131), in that they are open to uncertainty and they conceive of themselves as

subjects in constant flux, according to the situation. For this reason, artistic post-translations

are envisaged as open processes, either at the time of their creation―when they allow

themselves to be transformed by algorithms, for example―or once they have been presented

and left in the hands of the community of users―as in The Other Nefertiti, by Al-Bardri and

Nelles―or under control of the internal protocols of online platforms, as in the case of Tisselli’s

El 27||The 27th. The post-translation artist has an anti-essentialist awareness that breaks with

the logics of art before postmodernism and updates them in line with the logics of digital

environments. As users of digital tools, post-translation artists have a cosmopolitan

understanding and carry out their work in dialogue with the thesis of post-colonial thought. As

such, their practices take the form of expressions that are politically committed to addressing

difference in digital environments.

At the same time, connecting the notion of post-translation to the work of these artists

has allowed us to identify practices native to the digital medium as acts of post-translation,―as

in the case of transfers to digital format, piracy, fragmentation, and (de)contextualisation―, in

line with Wright’s paradigm of “usership”, according to which users play a leading role in the

production of information, and their actions can be summed up in a single verb: “translate”

(Wright 2013, 34).

Given all of the above, we believe that this thesis offers new ways of interpreting post-

translation in human relations mediated by digital tools. We maintain that the case studies

show there is a need to reflect on these new forms of communication with a view to developing

a new ethics and sensibility applicable to ICTs. To this end, we propose the artistic context, the

field of post-translation, and Cronin’s notion of “translation awareness” as areas in which these

reflections can be carried out. 

We have also found evidence allowing us to claim that while Muntadas’s artistic practice

around translation was innovative and symbolic at the time it was produced, it is no longer

exceptional, given that the ongoing work of Tisselli, Al-Badri and Nelles, Cayley, Jacoby,

Monsalvatje, Place, and Thornton has developed along similar lines. This fact underscores the

growing interest in the notion of translation in the art field over the past two decades. 
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As (re)writings of reality, artistic post-translations reveal the increasing importance of

translation in contemporary societies. Likewise, through the critical approaches surrounding

language and translation automation tools, the works discussed in this thesis draw attention to

a series of issues that shed light on the state of language in social media, and invite us to reflect

on its consequences in society. 

To conclude, it remains only to outline the lines of continuity that open up with a view to

future research. One of these entails further specific research into the universe of post-

translation artists. As we saw from working with the the project Nefertiti Hack by Al-Badri and

Nelles, the way post-translation artists use digital tools, in dialogue with Wright’s reflections on

usership (2013), calls into question the validity of the principles of the traditional art system, in

particular the art system of the nineteenth century, whose cornerstones are still the foundation

of the contemporary art system. The boundaries of this system leave no room for the

possibilities of digital tools, thus justifying the regulations of some museums and art

institutions that prohibit or impede both artists and visitors from engaging in certain types of

behaviours. In view of this, we believe there is a need to revise and (re)build the foundations of

the art system from the perspective of post-translation studies, promoting “translation

awareness”, with the aims of correcting and (re)writing nineteenth-century narratives,

embracing all contemporary artistic practices, and, lastly, reflecting the interests and needs of

today’s societies.

Another line of continuity revolves specifically around a critical approach to the design

and programming of digital tools for translation and language management. In recent years, we

have seen researchers from the humanities and social sciences join teams working in the field of

computer engineering. Nonetheless, the advances in this field are still emerging from Western

contexts, and, as members of the AbTec network denounce, new technologies exclude the same

communities that were marginalised in the period of European imperialism. Women are not

exempt from this exclusion. The centrality of the English language and the fact that these

technologies arise from the logics of Western neoliberalism means that ICTs and their global

expansion and imposition may end up becoming a form of neocolonialism. 

163



To counter this, artistic practices emerge as a possible method for experimental research to

broaden this field: teams made up of experts in programming, design, and art as well as

members of excluded communities, working together to imagine other possible technologies

based on non-Western systems of thought; technologies that escape the capitalist logic that is

threatening the environmental health of the planet, and that make other kinds of relationships

possible.

In parallel to this thesis, the author has produced a series of artistic projects, which,

thanks to the feedback between theory and practice, we would like to recognise as artist post-

productions and as a preliminary line of continuity for this academic research. The projects,

which are as follows, are described in detail in the annexes: 1) Document (artwork, 2015); 2) En

altres paraules (In Other Words, group exhibition, Centre Cívic Can Felipa, Barcelona, 2015); 3)

S’amagaven darrere els arbres (They Hid Behind the Trees, group intervention on the censorship

of translations of works by Walter Benjamin and Hannah Arendt, presented at the Ruta Walter

Benjamin 2016 and Col·loqui Walter Benjamin 2016, on 2 October 2016); 4) L’efecte vora (group

exhibition, Sant Andreu Contemporani, Barcelona, 2017); 5) Collective translation by the

group Grup d’ús (2017 - ); 6) من پی دست و گریبان می روم ناپیدا گریبان می کشد (artwork, 2019). 
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