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PRÓLOGO

Algunos datos de mi biografía 
que afectan a esta investigación

Sobre aquellos que se meten en el mismo río pasan aguas
siempre distintas y las almas se alzan exhaladas de lo húmedo.

Heráclito

Sinestésica. Mi nombre, en catalán, contiene la palabra «mar» y la palabra «arte». Los dos 
han marcado mi vida. Hija de químicos. Mi padre lo medía todo con extrema precisión,  
mi madre cocinaba las fórmulas en el laboratorio a ojo de buen cubero. Entendí la química 
como la heredera legítima de la alquimia. Mi padre es racional y espiritual. Mi madre, 
intuitiva y materialista. La mezcla de ambos me ha educado. Mi padre fue el primer  
doctor universitario de la familia. Siempre ha tenido fascinación por el conocimiento. 
Cuando yo era pequeña, llegaban enciclopedias por tomos a casa cual objetos sagrados. 
Siempre admiré su carácter ilustrado. Mi madre fue la primera universitaria de la familia.  
Su habilidad con las manos es asombrosa. Sabe hacerlo y deshacerlo todo a mano, en  
la cocina, en el jardín o en un circuito eléctrico: no hay materia que se le resista. Siempre 
admiré su carácter práctico. El mejor amigo de infancia de mi abuelo materno era Mario 
Montessori, nieto de Maria, padrino de mi madre y gran influencia emocional y educativa 
en nuestra familia. Él siempre decía que cada hijo tenía que disponer de una habitación 
propia, como luego descubrí que había escrito mucho antes Virginia Woolf, en referencia  
a las mujeres, en uno de los textos que más me han acompañado desde la adolescencia.  
He pasado los ocho primeros años de mi maternidad sin una habitación propia, pero 
recientemente la he recuperado, y en ella redacto ahora esta tesis.

Soy hija de profe. Mi madre se dedicó a la educación, como profesora de matemáticas, 
física y química y, más adelante, como directora. Empezó en la Escola Vilarnau de Sant 
Sadurní d’Anoia, una cooperativa de padres con un proyecto pionero de escuela activa,  
y dedicó el resto de su trayectoria profesional a las escuelas Garbí, cuyos pilares pedagógi-
cos son: ciencia, ética y estética; todos ellos fundamentales en mi educación y en mi vida. 
Contaba con escolarización gratuita en una escuela privada —más tarde, concertada—, 
catalana y laica en Esplugues de Llobregat, en plena transición. Mi escuela era mi casa. 
Podía acceder a sitios donde los demás niños no podían entrar y hacer cosas que los demás 
niños no podían hacer. Para mí, aquello era como vivir en un teatro. Los demás vivían en 
el escenario, y yo rastreaba entre bastidores y veía a los actores maquillarse y disfrazarse 
antes de empezar cada función. Había un rincón de mi escuela que me fascinaba especial-
mente, un escondite secreto donde descubrí mi pasión por la acumulación y ordenación  
de objetos y colores: el cuartito de material de los profes. El cuartito estaba repleto  
de cartulinas de colores; hojas blancas, ralladas y cuadriculadas; libretas de evaluación, 
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asistencia y tutorías; rotuladores Edding 1200 azules, rojos, verdes y negros; lápices  
Staedler HB; tizas cuadradas empaquetadas en celofán transparente con la palabra «Stella» 
escrita en azul ultramar; bolis Bic de cuatro colores; papel pinocho, papel de seda, y mu-
chas pegatinas de colores y formas diferentes. La escuela Garbí era hija de la Escola del 
Mar, ubicada en la playa de la Barceloneta de Barcelona, que el mismo Pere Vergés había 
fundado en 1922 como proyecto público municipal y que más adelante, durante la guerra 
civil española, sería bombardeada. En la Escola del Mar los niños se dividían por equipos, 
correspondientes a tres colores del mar: el blanco, el azul y el verde. Yo siempre pertenecí  
al azul. Lo elegí a los tres años de edad y todavía lo siento dentro. Aprendí con materiales 
Montessori, con crónicas semanales, con imprentas para reproducir fanzines y con un 
carnet de lectora de la biblioteca, donde cada semana leíamos un libro. Crecí con cargos 
rotativos de responsabilidad para con la comunidad tales como poner la mesa, cuidar  
el material de clase, desempeñar las tareas de cónsul de grupo y de encargada de mi color,  
o estar comprometida con la decoración de la escuela. Votábamos cargos, hacíamos campa-
ñas y teníamos elecciones generales. Había una asignatura, la más importante de todas,  
que se llamaba Vida Social, con asambleas todos los viernes por la tarde.

A partir de los trece años, el sistema educativo me hizo escoger entre ciencias o letras 
(curiosamente, siempre dichas en ese orden). Yo no lo entendí. No podía comprender  
el porqué de esa escisión. Aquello me supuso una gran fractura. Personal, familiar, escolar  
y social. Escogí letras. Mi madre me daba clases particulares de ciencias algunas tardes. 
Todavía recuerdo la cara de decepción de mi padre. Las letras siempre las podría aprender 
yo sola, y, en cambio, los secretos de las ciencias se me cerraban para siempre. Tenía 
un expediente académico excelente. Ese motivo reforzaba la idea tan extendida en este 
país de que elegir letras es una lástima cuando se cuenta con la capacidad para entender 
las ciencias: ¿por qué leer poesía o pintar, pudiendo hacer cosas más importantes en la vida 
y para el mundo? A mí me gustaba hacerlo todo. Un día, en clase, durante mi último curso 
en el instituto, me pidieron que rellenara la hoja de centros y estudios universitarios  
que quería cursar. Antes de completar el formulario, había pensado en miles de opciones: 
Filosofía, Historia del Arte, Filología Francesa, Comunicación Audiovisual, el Instituto  
del Teatro… Sin embargo, cuando tuve el papel delante, me vi escribiendo y pensando por 
primera vez: Bellas Artes.

El arte acabó siendo mi huida hacia delante a la fractura entre las ciencias o las letras. 
Entre las expectativas familiares y mis propios límites. 
Entre el pensar y el hacer. 
Entre la poética y la política. Entre el orden y el caos. 
Acabó siendo el lugar de mi saber en la acción.
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—¿ Ciencias o letras?
—Arte.

...

—¿ Números o palabras?
—Color.

LA DIVISIÓN DEL CONOCIMIENTO

12Hablar en lengua materna
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Savoir exige son propre oubli
Michel Serres (2006, p. 453)
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INTRODUCCIÓN

Origen y sentido de la investigación

Mi madre bailaba ballet clásico desde los cuatro años. Tenía el cuerpo moldeado para 
reproducir gestos elegantes y perfectos. Sus movimientos obedecían las normas de lo 
que se esperaba de ellos, entrenando una y otra vez los giros, las piruetas y los pliés. Dedicó 
todas las tardes de su infancia y adolescencia a bailar de manera perseverante y metódica. 
Salía en los periódicos locales y era aplaudida por un público entregado al teatro de lo 
que se supone que tiene que ser. Mi madre lo hacía muy bien. Bailó con total entrega hasta 
los veinte años, cuando una lesión en la pierna la paró de un golpe y, después del dolor 
y el enfado, se dio cuenta de que aquello le daba el permiso para no volver. 

Cuando yo era muy pequeña, mi madre me apuntó ilusionada a ballet clásico. La profesora, 
una mujer con la espalda muy recta y un moño perfectamente peinado, le dijo a las pocas 
sesiones que yo no servía para aquello, que lo mejor sería desapuntarme. No era suficiente-
mente flexible ni era capaz de someter mi cuerpo a esas formas tan sofisticadas. Ante 
la mirada decepcionada de mi madre y mi abuela, me comunicaron que yo no servía para 
bailar, que no podía, que no sabía. Lo más doloroso fue creerme, en un patrón irremedia-
blemente íntimo, que nunca podría aprender y que, por lo tanto, mejor sería que ni lo 
intentara.

Esa no fue la única vez que me he encontrado, como es habitual en el contexto educativo 
que nos rodea, un portazo en la frente ante un nuevo reto de aprendizaje. He detectado 
en más ocasiones, en mí y en otras personas, el miedo a abrirnos a algo o a alguien que no 
conocemos ni controlamos. Estamos acostumbrados a escuchar —y hasta decir— impune-
mente que alguien no sirve para esto o para lo otro, que las matemáticas no se le dan bien, 
que no sabe dibujar, que no lee bien, que cocina mal o que nunca podrá estudiar medicina. 
Ante estos juicios normalizados, siempre me acabo preguntando qué significa no servir. 
¿No servir a qué? ¿No servir a quién? ¿No servir por qué? ¿No servir para qué?

Dicen que cuando alguien ha sufrido una situación dolorosa, tiene dos opciones: o repro-
ducirla perpetuando los patrones que la conforman, o acompañar a otras personas evitando 
que la pasen o, en todo caso, ayudándolas a transitarla desde otra sensibilidad. La experiencia 
puede ayudarnos a romper la barrera entre lo que creíamos conocer y lo que podemos 
llegar a saber. Durante más de veinte años de experiencia docente, me he encontrado con 
muchos estudiantes que, ante un nuevo reto por aprender, en lugar de abrirse con ilusión 
a lo desconocido, se ponen en posición de defensa con un categórico «yo no sé», «yo no 
puedo», «yo no sirvo para esto». He sido testigo incontables veces de estudiantes que, tengan 
la edad que tengan, esperaban ansiosos mi aprobación, y no solo en referencia a una nota, 
sino más bien en una suerte de bendición que les asegurara que verdaderamente podían, 
servían, valían, gustaban o lo hacían bien. A lo largo de más de veinte años, me he pregun-
tado cuál es ese temor que nos paraliza ante la posibilidad de equivocarnos, de exponernos 
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desarmados frente a nosotros mismos y frente los demás, de avergonzarnos por no estar 
a la altura. Como estudiante, artista, docente, madre, e investigadora, he sido atravesada 
y también testigo de cómo los patrones culturales que instituyen el sistema educativo 
son capaces de ir formando a su merced no solo lo que nos es permitido conocer, sino 
también el juicio a lo que tenemos derecho a saber. En nuestras cabezas, en nuestros movi-
mientos, en nuestras conductas y, lo que me resulta más incómodo, en la gestión de nuestros 
sentimientos.

¡Pues claro que no lo sabemos si no hemos tenido la oportunidad de vivirlo! ¡Claro que 
nos creemos que no podemos si así nos lo han inculcado una y otra vez! ¡Claro que lo 
hacemos mal si no nos hemos dado permiso para probarlo y equivocarnos! Porque ¿quién 
decide qué significa hacerlo bien? ¿Bien respecto a qué? ¿Bien respecto a quién? 

Precisamente aprender, entiendo, no puede tener que ver con lo que ya sabemos o reprodu-
cimos de forma metódica, sino más bien con poner en marcha el poder de la curiosidad. 
Muchas de las estructuras que articulan hoy nuestro sistema educativo siguen ancladas 
en patrones de lo que se supone que tenemos que conocer, mediante el aprendizaje de 
certezas y verdades fijas que se dividen en fórmulas, mapas, estructuras gramaticales 
y clasificaciones animales. Pero ¿quién nos enseña a abrir esas categorías? ¿A hacerlas más 
flexibles? ¿A ponerlas en crisis? ¿A reimaginar otros mapas, palabras y clasificaciones? 
¿A trastear con un mundo cuya verdad se revela completamente relativa? ¿A atrevernos 
a buscar sentido en lo que realmente nos afecta, y no en lo que se espera que hagamos? 
¿A hacernos sensibles?

Una de las grandes motivaciones que me llevó a emprender esta investigación fue darme 
cuenta de que quería acompañar aprendizajes ajenos —que no educarlos— desde otros 
sitios y sensibilidades de manera más consciente. Quería entender de dónde venían estos 
patrones tan anclados en nuestras prácticas pedagógicas y ahondar en la posibilidad 
de transgresión de sus escisiones y obediencias disciplinares. Por otro lado, quería estudiar 
las experiencias en los aprendizajes del taller de arte que yo estaba acostumbrada a habitar 
como profesora. ¿Qué modelos y bajo qué paradigmas estaba operando? ¿Era capaz 
de identificar el motivo de parálisis creativa de los estudiantes? ¿Qué propuestas podía 
diseñar que detonaran otro tipo de procesos y saberes? ¿Sería posible abrir campos de 
actuación en el marco de una institución educativa reglada? ¿Qué límites podía permitirme 
transgredir? ¿Bajo qué riesgos y consecuencias en las experiencias de los y las estudiantes? 
¿Por qué los estudiantes mostraban tal resistencia a abrirse a otros modos de aprender 
que no tuvieran que ver con hacer lo que se esperaba de ellos, sino en buscar lo que ellos 
querían hacer? Poco a poco, fui tomando conciencia de que, después de dieciocho años 
de entrenamiento curricular y metodológico en el marco de la institución educativa reglada, 
rematado por un severo examen de selectividad, los estudiantes estaban demasiado bien 
educados. Encarnaban de lleno una escisión tanto entre saberes como entre lo que razonaban, 
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intuían y hacían. Al reparar en que yo no quedaba exenta del sesgo, sentí la urgencia de 
ponerme a investigar.

Esta circunstancia se unió a mi maternidad, que inevitablemente me empujó a ir más atrás 
en el tiempo y a buscar desde cuándo y desde dónde se gestaban estos bloqueos y divisiones 
artificiales del conocimiento y del ser. Además, a todo ello había que sumar mi malestar al 
ver tantos adolescentes universitarios paralizados ante una invitación a habitar una libertad 
creativa, de manera que, más allá de lo que me motivaba a forzar esos límites en el marco 
de la institución universitaria, quise empezar a explorar propuestas en ciclos anteriores, 
esencialmente en la etapa de primaria, donde la escolarización ya es obligatoria en este 
país y donde, por añadidura, no encontré ninguna opción en Barcelona que me convenciera 
para matricular a mis hijos.

En ese despertar en busca de respuestas encontré las lecturas de la filóloga y docente 
alemana Rebeca Wild (1996, 2006, 2011), creadora de la escuela Pestalozzi en Ecuador, 
de quien aprendí que la herencia de Pestalozzi, Montessori, Piaget, Dewey o Freire seguía 
viva y activa, y que crear proyectos de escolarización libre no solo era posible, sino también 
completamente necesario. Hallé en sus libros y en el testigo de sus experiencias junto 
a su marido Mauricio los conceptos del respeto por las etapas del desarrollo, la idea de 
«autopoiesis» de los biólogos chilenos Humberto Maturana y Francisco Varela, y, lo 
que más marcó mi campo de actuación posterior, cómo entender los conceptos de «libertad», 
«límite», «amor» y «respeto» en un contexto de aprendizaje.

Las lecturas de los Wild me abrieron las puertas a buscar proyectos de escolarización 
libre en Barcelona, y gracias a la XELL (Xarxa d’Educació Lliure) encontré el proyecto 
de escuelita infantil Espai Aigua, en el que empecé como madre y acabé como acompañante 
del crecimiento de un proyecto que hoy se ha convertido en una escuela de primaria 
que habita en los márgenes del sistema oficial. Desde allí, me puse a investigar cómo crear 
un proyecto que se alejara de las disciplinas del conocimiento tan ancladas en las otras 
escuelas, un proyecto que incluyera la estética como apuesta política, que no trabajara 
ni con asignaturas ni con horarios ni en espacios fijos. Estas decisiones pusieron en marcha 
una investigación sobre cómo operaba la escisión del conocimiento, de dónde provenía este 
sesgo, qué consecuencias acarreaba todavía en la actualidad y cómo actuaba en los marcos 
de actuación educativa. Además, intuitivamente, buscaba el modo de trabajar desde el arte 
propuestas abiertas a todas las disciplinas, de acompañar una mirada sensible y qué signifi-
caba eso exactamente, así como de priorizar la acción del cuerpo y sus cinco sentidos 
frente a la comprensión racional, lógica o memorística del conocimiento.

En esta fase del trayecto, fueron sobre todo las lecturas del filósofo francés Michel 
Foucault las que me enseñaron una particular arqueología de la epistemología occidental 
(2009), a raíz de la cual aprendí de qué manera se conforma y opera el proyecto de 
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la modernidad europea. Y, de ahí, pude hacerme muchas más preguntas al conocer a la 
feminista italiana Silvia Federici (2010), quien me desveló que la escisión que sustentamos 
no solo es de saberes, sino que proviene de cercamientos de tierras y, lo que más me ha 
ayudado a comprender el hilo de la investigación, de cuerpos, los femeninos en especial, 
y también con una mayor violencia epistémica. Esto me abrió un nuevo marco de curiosidad 
sobre el cuerpo y su vinculación con el aprendizaje, y me llevó a reivindicarlo radicalmente 
en su captar desde los cinco sentidos y en su totalidad.

A partir de ese punto, se me apareció un espacio de investigación fascinante en el que fui 
preguntándome más y más sobre la epistemología moderna: quería tomar más conciencia 
de ella, entender mejor su origen, sus dispositivos, su vigencia, sus consecuencias en 
los espacios pedagógicos que yo habitaba, ya fuera en la universidad o en la escuela de 
primaria. Gracias a las lecturas del antropólogo, sociólogo y filósofo de la ciencia Bruno 
Latour (1986, 2000) y la filósofa de la ciencia Isabelle Stengers (2000, 2002), pude ahondar 
en las dicotomías del proyecto ilustrado y descubrir las articulaciones del paradigma 
científico, que me hicieron ver qué peso tenían todavía hoy los conceptos de «verdad» 
y «objetividad» en la planificación curricular y, sobre todo, en la mentalidad que opera tanto 
en maestros como en estudiantes, y también en mí. En ese trabajo de conciencia epistémica, 
se unió la voz del neurocientífico António Damásio (1994, 2013), con el que pude profun-
dizar en los cortes cartesianos desde su articulación no solo cultural y política, sino ante 
todo corporal. Este paso me generó muchas preguntas respecto al funcionamiento de 
nuestro cuerpo y la escisión de la razón y la intuición, de la emoción y el intelecto, cuyos 
sesgos en el campo educativo han sido históricamente muy sustanciales. En la llamada 
de Damásio encontré las pistas que me condujeron hacia una genealogía de lo que 
el antropólogo Arturo Escobar (2016) denomina «modernidades no dominantes», 
las cuales pretenden recuperar los cuerpos, los afectos, los sentimientos, la intuición, 
la imaginación y la experiencia para habitar un mundo menos categórico y más abierto. 
Todo lo que, de alguna manera, yo había estado haciendo de forma intuitiva y aislada 
en el marco de mis prácticas como acompañante en la universidad y en la escuela, descubrí 
que al fin podía ser nombrado. Además, desde esa nueva comunidad de aprendizaje, 
también podía estudiarlo y sumergirme en sus mecanismos y matices.

Así, apuntando hacia esos postulados no dualistas y con la intención de adentrarme 
en la comprensión de mi práctica, encontré la vigencia del legado de la teoría afectiva 
de Spinoza (2011) o del concepto de «intuición» de Bergson (1973), aunque fueron sobre 
todo la artista y filósofa canadiense Erin Manning y el también filósofo y canadiense 
Brian Massumi (2002, 2014) quienes me proporcionaron una pista clave en su apuesta 
política y estética al mostrarme que cada práctica es un modo de pensamiento en la acción. 
De ahí comprendí la importancia de la no escisión ya no solo entre las disciplinas del saber, 
sino directamente entre la política y estética, con lo que, de repente, mi práctica artística 
y de acompañante en un aula tomó otra conciencia y una dirección mucho más clara. 
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Empecé a desvelar que, a lo mejor, no estaba haciendo propuestas de arte, ni tan siquiera 
de pedagogía del arte o de arte transdisciplinar: en realidad, estaba luchando por definir 
una práctica política en el devenir y performar de experiencias estéticas en marcha. 
Aquí, fueron los gestos de los pedagogos e investigadores José Contreras, Remei Arnaus, 
Núria Pérez de Lara y Jorge Larrosa (2010, 2015) los que me abrieron la posibilidad 
de trabajar desde el saber de la experiencia tanto educativa como investigadora, con 
las consecuencias conceptuales y metodológicas que ello me ha conllevado. 

Otra de las ideas-fuerza que me prestó Foucault fue el concepto de «disciplina» (1976), 
que me ha ayudado a preguntarme a lo largo de la investigación por las motivaciones 
políticas que la conforman, las consecuencias estéticas que tiene y los mecanismos tecnoló-
gicos con las que opera. De este modo, la idea de escisión del conocimiento y del cuerpo 
en los marcos epistémicos de la modernidad, sumada a la revisión crítica de la disciplina, 
me llevaba a cuestionarme sobre mi práctica, esencialmente anclada en el color y el dibujo, 
y de golpe descubrí un espacio pedagógico indisciplinar con un enorme potencial. 
Fui transformando todas mis intuiciones —las mismas que, durante años, habían ido apare-
ciendo en las propuestas en las aulas y los talleres— en una práctica mucho más consciente 
que orbitaba entre estos dos ejes. ¿Cómo transgredir los marcos epistémicos de la moder-
nidad y sus sistemas de categorización en un contexto educativo? Y, por otro lado, ¿cómo 
trabajar el saber desde una experiencia corporal más amplia, despojada de las disciplinas que 
la conforman, un saber que no estuviera basado en la razón, sino en el devenir de la acción 
presente?

Un último reto amplió mi horizonte de prácticas cuando realmente constaté que el paradig-
ma moderno había sido puesto en crisis desde numerosas prácticas y áreas de pensamiento 
a partir de la segunda mitad del siglo xx. Pasadas las dos guerras mundiales, la revolución 
de la cuántica, la cibernética, el psicoanálisis, el posestructuralismo, el posmodernismo, 
el pensamiento decolonial, los feminismos, los estudios sociales de la ciencia y la tecnología, 
los estudios de género, el posthumanismo, el aceleracionismo o la neurociencia, por 
mencionar algunos de los más transformadores, son muchos los intentos que tratan de 
dar sentido y buscar vías de salida a las trampas y certezas que ya han ido descomponiendo 
la era moderna. Pero yo quería investigar cómo afectaban todos esos movimientos en 
los espacios institucionales reglados del sistema educativo y, por supuesto, cómo afectaban 
en mis propias propuestas. ¿Por qué ese saqueo no queda evidenciado en los currículos 
y proyectos pedagógicos estatales? ¿Por qué la formación de profesorado sigue anclada 
en reproducir paradigmas obsoletos? ¿Es cuestión de recursos, intereses políticos, descono-
cimiento, mentalidad...? 

En este punto me ayudó mucho la lectura de la filósofa y teórica feminista Rosi Braidotti 
(2015), quien, por medio de su propuesta posthumanista, me invitó a entender cómo 
superar muchos de los marcos epistémicos heredados en el contexto de la contemporanei-
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dad y, sobre todo, la fuerza del eurocentrismo como elemento estructural de nuestra práctica 
cultural, arraigado tanto en las teorías como en las prácticas institucionales pedagógicas. 
Y, desde ese horizonte, fueron las lecturas de los filósofos de la educación Jan Masschelein 
y Maarten Simons (2008, 2014) las que me mostraron que, a pesar de todas las restricciones 
institucionales o regímenes educativos vigentes, valía la pena apostar fuerte por un espacio 
educativo que fuera una auténtica invitación a una vivencia del mundo, y no una construc-
ción artificiosa de este. 
 
Con toda esta amalgama de preguntas, inquietudes, malestares e ilusiones, fui construyendo 
una genealogía particular en la que relacionar las voces de la teoría afectiva (Spinoza, 2011; 
Bergson, 1973; Massumi y Manning, 2014), las pedagogías críticas, libres y de la experiencia 
(Whitehead, 1967; Dewey, 1998, 2008; Piaget, 1970; Wild, 1996, 2006, 2011; Larrosa, 2010; 
Rancière, 2010; Contreras y Arnaus, 2015; Contreras y Pérez de Lara, 2010; Masschelein 
y Simons, 2010, 2014), la crítica a la modernidad (Foucault, 1976, 2009), el decolonialismo 
(De Sousa Santos, 2017; Viveiros de Castro, 2008), los estudios de la ciencia y la tecnología 
(Latour, 1986, 2000; Stengers, 2000), la neurociencia (Damásio, 1994, 2013; Bueno, 2017), 
los posthumanismos (Hayles, 1999; Braidotti, 2015) y los feminismos (Federici, 2010; 
Haraway, 1995; Hernando, 2018).

Sin embargo, faltaban los artistas. Yo quería transferir el hecho de que era gracias a las 
propuestas de los trabajos de referentes del mundo del arte y la cultura que mi comprensión 
de esa red se iba tejiendo. Lo sensorial tenía que incluirse, pues era la base de todo. 
No podía darle el poder absoluto a la palabra ni a las ideas, sino que necesitaba compartir 
que los afectos del color, el sonido y el movimiento conformaban la experiencia de las 
acciones pedagógicas que se encarnaban en el aula.

Mi reto, por tanto, también era el de preguntarme cómo poner a dialogar a Massumi con 
Richter, a Latour con Sanzo Wada, a Masschelein con Jarman, a Whitehead con Gansterer, 
a Braidotti con Sputniko!, a Borges con Aballí, a Abramović con Pikler, a Manning con 
Taylor-Wood, a Wild con Stern, a Goethe con Eagleton, o a Foucault con Björk. Porque 
era en esa conversación intangible donde se iba creando mi saber en la acción investigadora, 
la que iba buscando sentido y relación entre las experiencias docentes, artísticas o de 
pensamiento. La sospecha de la teoría, la política de la materia y lo sensible de la estética 
debían ir colocándose. Es por ello que la apuesta metodológica de este proyecto ha sido 
fundamental, ya que no he investigado solo con o a través del lenguaje escrito ni siguiendo 
metodologías disciplinares, sino que lo he hecho también mediante el dibujo, el color, 
el sonido, el movimiento y la materia. Y en una práctica basada en la acumulación de accio-
nes concretas que tienen que ver tanto con la revisión y creación de conceptos como 
con dinámicas pedagógicas indisciplinadas y diseños de objetos que materializan posibles 
respuestas a las inquietudes de aprendizaje estudiadas y vividas.
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Esta investigación no es, pues, un espacio en el cual demostrar conocimientos ni aseverar 
resultados fiables; más bien, trabaja en una coreografía abierta de un saber en construcción. 
De la misma manera que me aseveraron que yo no podía bailar, tampoco he sabido some-
terme a ciertas pautas de la investigación académica. En cambio, he apostado por explorar 
lenguajes, sentidos y figuras que respeten y ayuden a comunicar la incertidumbre de ciertos 
pasos, el ritmo cambiante de la experiencia investigadora y la apuesta estética de la intuición 
y la improvisación. Habitando movimientos que emergen de lugares honestos y tantean 
la aventura del saber en una acción de continuo presente. 

Estructura de la investigación

La estructura de esta investigación consta de cuatro grades bloques que buscan atravesar 
todas estas preguntas e inquietudes: la metodología, que ahonda en la revisión crítica de 
los métodos de investigación utilizados; el dibujo de una comunidad de prácticas, que explora 
los referentes conceptuales, de pensamiento y de práctica de la investigación, a la vez que 
define los que no han sido utilizados en el proyecto; la práctica pedagógica, que profundiza 
en el contexto político, conceptual y pedagógico en el que se sitúa la práctica, además de 
explicar cómo nace y cómo se desarrolla en su aplicación, y los diseños taxonómicos, 
que recorren la ideación, definición y proceso de materialización de una serie de objetos 
de diseño. Finalmente, la investigación se cierra con un epílogo, a modo de reflexión final. 

Cada capítulo, tal y como se explica detalladamente en el apartado sobre la metodología, 
es abordado por un texto vehicular escrito en lenguaje académico, salpicado por otro tipo 
de textos escritos en lo que he llamado «lengua materna», los cuales no obedecen al estilo 
de escritura científico, sino que apuntan a otro tipo de ritmo y de posicionamiento. Al 
mismo tiempo, hay imágenes tanto fotográficas como de las libretas que he ido dibujando 
y bocetando a lo largo del proyecto para ilustrar los conceptos, referentes y experiencias de 
la investigación. Por otro lado, he dedicado un espacio generoso a ciertas citas que considero 
cruciales y que propongo para ser recorridas como aforismos durante la lectura. La propia 
maquetación del libro permite un círculo de lectura que empieza y acaba donde cada lector 
o lectora decida. Aunque la investigación posibilita una lectura lineal, también puede ser 
consultada de manera no lineal y aleatoria gracias a la diferente categorización de la infor-
mación que contiene, trabajada en distintos colores, texturas y tamaños. A su vez, puede 
ser leída por capítulos aislados, sin la necesidad de seguir un orden lógico. De este modo, 
la publicación responde formal y conceptualmente a la intención de toda la investigación: no 
hay ordenación ni categorización del conocimiento que no sea arbitraria, parcial e interesada.

A continuación, expondré la intención y un resumen del contenido de cada apartado para 
dar mayor comprensión a la globalidad del proyecto y poder rendir cuentas de cómo he 
decidido organizar esta sinfonía de prácticas.
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El capítulo «Metodología» se construye a partir de la revisión crítica de los métodos 
de investigación utilizados. Este bloque ha sido un punto clave del proceso, puesto que 
ha asumido el reto de explorar y crear métodos inventivos de investigación que rompieran 
las estructuras disciplinares e incluyeran otras aproximaciones y legitimaciones del saber 
que los heredados de las ciencias sociales, naturales o las humanidades. Al tratarse de una 
investigación basada en prácticas híbridas provenientes del campo del arte, la pedagogía 
y el diseño, la decisión metodológica ha sido una búsqueda en sí misma que ha explorado 
maneras de recoger las prácticas pedagógicas y de transferir los saberes que se han ido 
tejiendo en la experiencia investigadora desde una mirada más sensible y experimental. 
En el apartado «La práctica investigadora», se sitúa la investigación en esta encrucijada 
de métodos y se detalla qué fuentes han constituido el ensamblaje de herramientas utiliza-
das. En el punto siguiente, titulado «Licencias estéticas», se detalla cuáles han sido 
los registros y creaciones utilizados para reunir los saberes emergidos de la experiencia 
de la investigación con el mayor respeto posible hacia realidades sensoriales y experimentales 
que no responden únicamente a lógicas racionales ni deductivas. En este punto se revisa 
qué son, cuáles son, qué permiten, qué limitan y cómo se estructuran a lo largo de toda 
la investigación esta suerte de formalizaciones heterogéneas que exceden el lenguaje 
escrito en forma de diversos permisos sensitivos. Para cerrar el capítulo, se enumeran 
en «Lo específico» las instituciones, tiempos, espacios, equipos y estudiantes con los que 
se han realizado las prácticas pedagógicas estudiadas en la investigación.

El capítulo siguiente, «Comunidad de prácticas», boceta los grandes marcos referenciales 
e interlocutores principales del diálogo conceptual y práctico de esta investigación. Este 
apartado, además, contiene el audio de una letanía titulada «La división (artificial) del 
conocimiento». La pieza es una amalgama de referentes cuya cadencia va creando una 
sucesión de imágenes que exploran el imaginario heterogéneo de jerarquías arbitrarias 
que conforman esta investigación en una experiencia performativa. A continuación, 
en ‘Descartes’, se exponen los criterios utilizados para prescindir de algunas corrientes 
de pensamiento en la investigación. Es un ejercicio de aclaración de los matices y posicio-
namientos políticos y estéticos que difieren de los saberes y poderes utilizados en el marco 
del proyecto. 

El capítulo «Saberes en la acción» se divide en cuatro bloques diferenciados. El primero, 
«Otro saber, otro poder: la práctica política de la educación», enmarca tanto el contexto 
conceptual como el de las corrientes pedagógicas con las que voy a convivir y dialogar, 
clarificando su posicionamiento político y estético. A continuación, el punto «Saber en 
la acción» presenta mi apuesta pedagógica, creada a partir de un compendio de diversas 
ideas, referentes y experiencias que exploran valores y saberes desde cierta sensibilidad 
pedagógica, la cual quiere trascender el marco binario del pensamiento de la modernidad. 
En este apartado se relatan las principales fuentes que nutren este concepto y las caracte-
rísticas fundamentales que configuran la propuesta. Seguidamente, en el apartado «Práctica 
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pedagógica indisciplinada: experimentación situada» se describe la experimentación situada 
del diseño específico de las prácticas pedagógicas concretas aplicadas en entornos educati-
vos. Para cerrar este capítulo, el apartado «Desórdenes cognitivos y afectivos» ahonda en  
la relación del sistema de clasificación de la modernidad como marco de pensamiento, 
sentimiento y acción que todavía afecta nuestras prácticas culturales, materiales y pedagó-
gicas, las cuales influenciarán las propuestas que se desarrollan en los dos siguientes capítulos. 

En el capítulo, «Diseños taxonómicos», es el que se dedica a narrar la investigación realizada 
en torno al diseño y la materialización de cuatro objetos. Todos ellos han sido ideados  
y prototipados para jugar a las taxonomías arbitrarias en torno al color, al dibujo o a la 
clasificación de objetos, tanto en el campo pedagógico como en el uso artístico o particular. 
En el apartado «Cuatro diseños para las taxonomías arbitrarias», se explica la intención  
y las características de toda la serie de diseños, a la vez que se describen los cuatro objetos 
por separado, identificando a qué responden y qué buscan. El punto «Dialogando con  
la materia» es un espacio de transferencia del proceso de creación y producción de los 
objetos, en el que se comparten las tomas de decisiones, las reiteraciones, las comprobaciones, 
las modificaciones y las problemáticas técnicas, así como el diálogo con la realidad matérica 
de los diseños. Para cerrar el capítulo, el apartado «Y a partir de aquí, ¿qué?» se plantea  
la duda de cómo continuar la investigación material llevada a cabo y qué tipo de decisiones 
son descartadas y tomadas en consideración en relación con el marco legal de los diseños, 
la posible explotación comercial de los mismos y la intención de perfeccionarlos mediante 
una mayor iteración. 

Finalmente, el último capítulo «Taxonomías arbitrarias en color y dibujo» estudia el proceso 
referencial y de creación de las dinámicas pedagógicas propuestas, focalizándose en  
las prácticas concretas llevadas a cabo en torno al «Color» y al «Dibujo». El capítulo cierra 
con una «(Auto)evaluación» crítica de las experiencias vividas, en la cual se detectan los 
límites y posibilidades encontrados en el proceso de investigación. Se trata de un ejercicio 
de honestidad posterior a la experiencia pedagógica que intenta hilar su intención previa 
con el sentido posterior, resultado de las frustraciones e ilusiones experimentadas en  
los saberes en la acción acontecidos.

La investigación cierra con un «Epílogo», a modo de reflexión final. Este apartado es un 
apunte reflexivo sobre el posicionamiento y la naturaleza del sentido global de la investiga-
ción, pero de ninguna manera opera como texto concluyente ni demostrativo de resultados. 
Ya en el capítulo sobre la metodología expongo detalladamente la revisión crítica de los 
métodos utilizados, los cuales quedan muy alejados de los métodos clásicos de investigación 
social cualitativos y cuantitativos. Así, el epílogo es más un cierre poético que conclusivo, 
un espacio para compartir una imagen que ayuda a poner el punto final a la experiencia 
investigadora, de la que asumo total responsabilidad.
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Para terminar, me gustaría invitar al lector o lectora a disfrutar de un tiempo y de un 
espacio que no sometan esta investigación a los ritmos de los que ha querido escapar. 
El proyecto pide una escucha flexible, atenta y sensible que permita deambular libremente 
por los espacios de una precipitación académica de lo que, en realidad, emerge de una 
experiencia vital.
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propio hielo sin perderse. El escritor Milan Kundera, 
nos recordaba, ya nos advirtió que tuviéramos mu-
cho cuidado con las metáforas que elegimos para 
nuestras creaciones, ya que tienen el poder de llevar-
nos allí donde les hayamos pedido ir.

Desde entonces, no paro de darle vueltas a cuál es  
la metáfora radical de esta investigación, la que guía  
y sustenta las decisiones y la coherencia de este pro-
yecto y que va armando sobre la marcha la aventura 
del saber de esta experiencia investigadora, pedagó-
gica y creadora. Desde el mismo instante en el que 
Alicia Kopf empezó a hablar de su experiencia polar, 
en mi cabeza solo aparecía la siguiente imagen:

Hace unos días atendí a una charla de la escritora y 
artista Alicia Kopf, quien, en un acto de precisión  
y generosidad, nos desveló parte del proceso de 
creación de su libro Germà de gel (2016). La clave, nos 
dijo,fue que había conseguido habitar y sostener a lo 
largo de más de tres años una metáfora que la centra-
ba y nole dejaba perder el foco de su investigación. 
Nos contaba que fue gracias a la perseverancia de lle-
var al límite su concepto del hielo y de las exploracio-
nes polares (masculinas, modernas y heroicas) que 
fue capaz de no perderse en su propia exploración de 
la épica de lo femenino, lo precario y lo sutil. Era esa 
idea de metáfora radical la que la había sustentado  
a través de sus aventuras creativas y le había dado  
el sostén suficiente para permitirse profundizar en su 
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La rueda de color de Moses Harris es uno de los dia-
gramas más conocidos de la historia europea. Crea-
da en 1766, con ella Harris produce una nueva mane-
ra de mirar el mundo, y lo hace mediante un círculo 
cromático que estructura y organiza cómo se combi-
nan los colores a partir de la suma de tres de ellos, que 
en el marco del episteme moderno se llamaron «pri-
marios». Magenta, amarillo y cian son el origen de 
todo el espectro de colores de la materia, los cuales 
tienden idealmente al negro (centro) en su máxima 
mezcla sin luz, y, a medida que la luz opera en el valor 
del color, van derivando hacia el blanco (extremo).  
La precisión matemática de este diagrama es sor-
prendente, al igual que su voluntad por resumir todos 
los colores del mundo en una sola imagen y prescin-
diendo radicalmente de la palabra para explicarse,  
lo que supone un magistral ejercicio conceptual, esté-
tico y político. Coherente con el paradigma científico 
que rige la época moderna, el círculo cromático resu-
me y demuestra la teoría del color, la dota de credibi-
lidad. Este diagrama es un dibujo del mundo que,  
lejos de representar la realidad, acaba produciendo 
un régimen de verdad.

El gesto de ordenación del color en este círculo  
cromático crea una significación cognitiva. Entende-
mos, en una lógica aplastante, que no puede haber 
otro orden que este, que su explicación es tan perfec-
ta y concreta que cuesta armar argumentos que lo  
rebatan. Su cuantificable solidez de sumas y restas 
acaba por conformar nuestro sentido afectivo. Al fi-
nal, el círculo nos puede resultar bello, armónico, 
cierto. Alivia el impulso al desorden con un equilibrio 
con el que nos llegamos a identificar. No es porque los 
colores sean de esta manera que me relaciono con el 
círculo cromático como imagen de verdad, sino que 
es por el orden que aprendo con ella que me com-
prendo en relación con un modo de funcionar. En  
última instancia, hasta puedo llegar a creerme que ese 
modo es el bueno, el correcto, el único.

Y esta es precisamente la clave pedagógica de mi  
metáfora radical. No es porque las cosas sean así, 
sino que nos damos sentido porque así las aprende-
mos. No es porque encontremos la verdad sobre  
todos los colores del mundo en el círculo de Harris, 
sino porque buscamos maneras de relacionarnos con 
él que nos resulten comprensibles. No es nuestra  
mirada la que ve, sino la que ha aprendido a categori-
zar lo que percibe. No es lo que sentimos, sino qué 
valor le damos a la gestión de lo que nos pasa. No es  
lo que somos, sino lo que creemos ser.

Por lo tanto, las preguntas que emergen de este  
proyecto giran en torno a las siguientes cuestiones: 
¿cuáles son los marcos del sentir, el pensar y el hacer 
que posibilitan y acotan nuestras prácticas culturales 
y pedagógicas? ¿Qué otras organizaciones del cono-
cimiento podemos llegar a establecer que nos permi-
tan saberes más excéntricos a raíz de experiencias 
propias? ¿Cómo podemos reordenar ética, política  
y estéticamente el mundo para trascender nuestras 
propias restricciones epistémicas y reaprendernos 
bajo otros paradigmas?

En una conversación con un grupo de colegas cientí-
ficos, ellos explicaban que, lejos de lo que muchas  
veces desde las humanidades o las artes se cree, las 
ciencias naturales nunca han querido dictar ninguna 
verdad, sino que más bien el espíritu científico es  
el que asume, desde una infinita curiosidad, estar  
respondiendo a un enigma de forma temporal, hasta 
que sea rebatido por una nueva propuesta que lo  
desbanque. La necesidad de un orden que produzca 
verdad y sentido —ya sea el alfabético, el cronológi-
co, el de mayor a menor, el decimal, el de lejos a cerca, 
el de derecha a izquierda, el de que Dios está por  
encima de todo, o el de que los microbios y las bacte-
rias son como nosotros— nos ayuda a no perdernos 
tanto. Esta peculiar necesidad humana de dominar 
bajo una organización categórica del conocimiento, 

28Hablar en lengua materna



la materia y el lenguaje quizás no sean más que gestos 
desesperados por alcanzar a comprender lo que nos 
excede. Movimientos más o menos sofisticados para 
no sentir tanto miedo ante una desbordante sensa-
ción de caos o descontrol.

El círculo es símbolo de perfección, unidad, deidad, 
de lo absoluto. El círculo es una figura geométrica 
asociada en nuestra memoria histórica a la embriolo-
gía, las células, los astros, la placenta o el ojo. El círcu-
lo cromático del naturalista Moses Harris responde  
a un paradigma que luchó por ordenar el mundo bajo 
un criterio tan arbitrario como cualquier otro. Pero  
la imagen consigue materializar un sublime ejercicio 
de ordenación, cuya tecnología preciosa resume  
la tensión que encarna esta investigación entre lo  
bello y lo estricto, lo rígido y lo elegante, el orden y  
el caos, el control y el descontrol, el origen y la catás-
trofe. En resumen, entre el miedo y la confianza.

En mi experiencia tanto creadora como docente, 
como madre y como mujer, voy descubriendo que  
el orden de esa rueda me ordena, me calma el miedo  
a lo que no puedo dominar. A los pensamientos salva-
jes, los sentimientos que no comprendo, a lo que 
temo o a lo que desconozco. Con el tiempo, y en  
un ejercicio de apertura, voy tomando conciencia  
de que no, de que ese círculo, aunque me siga resul-
tando tan efectivo como afectivo, no tiene razón. 
Solo muestra una verdad que no es la única. El círculo 
cromático de Harris no resume los colores de la ma-
teria del mundo. ¿Dónde están los colores raros, los 
que viven en otras sensibilidades y miradas? ¿Dónde 
están los permisos para taxonomías propias que no 
responden a una lógica tan limpia ni pura? ¿Dónde 
están la mezcla aleatoria, la libre asociación, el azar,  
la imaginación o aquello que no puede ser nombra-
do? ¿Dónde se esconden otros epistemes, misterios, 
desplazamientos o saberes? El círculo de color nos 
muestra —a la par que nos oculta— lo que no cabe en 
su sistema de ordenación.

La metáfora radical que habita esta investigación 
intenta, pues, desvelar cómo ciertos órdenes im-
puestos en nuestros aprendizajes posibilitan nues-
tros sistemas de relación. Pero no se trata solo  
de un ejercicio para tomar conciencia de ello, sino 
que además propone prácticas pedagógicas  
que asuman otros regímenes de ordenación y cate-
gorización. Que, más allá del círculo cromático o  
cualquier otro sistema propuesto, puedan abrirse 
nuevos saberes en la acción. Una acción guiada por 
la experiencia de lo que no sabemos todavía, de  
lo que imaginamos, de lo que sentimos o de lo  
que queremos llegar a explorar. Una invitación a  
indisciplinar nuestros movimientos y conocimien-
tos y, así, expandir en confianza el límite de lo que 
nos es permitido sentir, pensar y hacer.
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«La objetividad feminista 
trata de la localización limitada 
y del conocimiento situado, 
no de la trascendencia 
y el desdoblamiento 
del sujeto y el objeto. 
Caso de lograrlo, 
podremos responder 
de lo que aprendemos 
y de cómo miramos» 

(Haraway, 1995, p. 327).
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METODOLOGÍA

La práctica investigadora

«When you were blind,
you touched things for their shape.
Have faith in wordless knowledge.
Well, I can tell you about the river,
or we could just get in.»

Bill Callahan

La investigación académica ha estado en demasiadas ocasiones dolorosamente escindida 
de las prácticas y la experiencia (artística, educativa y otras). El rigor, la legitimación, 
la objetivación del conocimiento, el afán por lo demostrable y lo predecible, el medir, 
el comparar o el universalizar son todavía hoy herencias modernas que estructuran nuestras 
academias y formas de evaluación científica. Ello alimenta un sistema que, en determinados 
campos de práctica, no favorece la narración de un relato investigador desde ciertas sensi-
bilidades. A menudo, tal y como ya denunciaba Escobar (2016, p. 107) al desvelar los 
peligros de la separación entre la cognición y el afecto en nombre de la verdad, «la ciencia 
contribuye a aumentar la tendencia de la modernidad hacia las patologías del aislamiento 
y la violencia, lo que permite a los científicos recibir crédito por descubrimientos construc-
tivos al mismo tiempo que evitan la responsabilidad de los destructivos».

Hace unos años, detectamos que hay una necesidad cada vez mayor en el ámbito académi-
co de explorar y crear métodos inventivos de investigación que rompan con las estructuras 
disciplinares e incluyan otras aproximaciones y legitimaciones del saber (Lury y Wakeford, 
2014; Back y Puwar, 2012; Pink, 2015; Moscoso, 2018). Tanto desde determinadas esferas 
de la investigación en ciencias sociales como desde las artísticas y de diseño, se están 
abriendo nuevos campos de posibilidad y legitimidad. Aun así, los métodos académicos 
siguen acarreando el legado de la división entre las ciencias naturales y las ciencias sociales 
(Latour, 1986), e imponen la objetivación de conocimientos, experimentos, inventos, leyes, 
estadísticas, encuestas, hipótesis y conclusiones fiables, formalizada en un lenguaje concreto 
que acaba inscrito en papers académicos.

En ocasiones, investigar desde el arte o las prácticas pedagógicas indisciplinadas se ha 
asimilado a la mera imitación de las formas y métodos propios de las ciencias naturales, 
e incluso ha llevado a impostar sus voces y maneras. Copiar sus metodologías cualitativas 
y cuantitativas, emular sus inscripciones o usar sus instrumentos de medición y validación 
ha alejado a las prácticas pedagógicas indisciplinadas de ahondar en un sampleado propio 
de métodos o experiencias investigadoras, donde el cacharreo, el diseño de objetos, el color, 
el sonido, la diagramática, el movimiento, el cuerpo, la investigación material o el apunte 
libre e intermitente de la experiencia se corresponderían con su espacio y forma de registro 
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connaturales. Una manera de encarnar el saber en lo sensorial y experimental que no 
responda solamente a lo racional y lo deductivo; que reconozca —como lo hacíamos en 
los campos del diseño y el dibujo al explorar el diagrama como método de investigación— 
«la necesidad de inventar y definir métodos de investigación que exploren resultados 
y formatos capaces de desafiar la hegemonía de la palabra escrita» (Rowan y Camps, 2018, 
p. 55). En el ámbito pedagógico, José Contreras y Núria Pérez de Lara (2010, p. 98) nos 
proponen una aproximación metodológica basada en el saber de la experiencia, donde lo 
que importa no son «nuestras habilidades como recolectores de datos, cazadores de eviden-
cias, especialistas en tratar y en reducir la información, sino lo que nos nutre y lo que nos 
prepara para vivir la experiencia del encuentro de investigación y para sondear las cuestiones 
pedagógicas de las experiencias que buscamos comprender».

Esta investigación no comparte los métodos científicos objetivos, ni tampoco los prove-
nientes de las ciencias naturales o los de las sociales, aunque estos últimos incluyan 
la investigación narrativa o los diarios etnográficos creativos como métodos de investigación 
cualitativa, más afines a mi trabajo y sensibilidad. La institución y el desarrollo de formas 
vernáculas en la creación y transferencia de saberes, donde no sean ni la palabra ni 
la métrica los únicos protagonistas (pero tampoco los números o los promedios), es parte 
de la apuesta metodológica aquí presente. El matemático y filósofo inglés Alfred North 
Whitehead ya nos advertía de ello en su tratado de educación, cuando reivindicaba el uso 
de maquetas, imágenes, diagramas o dibujos para trabajar las complejidades del saber, 
donde el arte y su capacidad comunicativa, decía, juegan un papel esencial, ya que «expresan 
la vida interior real de la imaginación y la cambian por su propia expresión» (1967, p. 74).

Para trabajar en dirección hacia una aproximación académica en que la práctica es la propia 
investigación, es imprescindible una revisión en la evaluación investigadora en general 
que permita abrir campos y miradas para acoger la invención de métodos de investigación 
más flexibles e inciertos. Métodos que sean capaces de unir y recoger con mayor respeto 
éticas, estéticas, ciencias y políticas «raras». Porque, tal y como señala el multifacético 
profesor de Filosofía de la Pedagogía Jorge Larrosa (2010, p. 126) en su lucha por salir 
del paradigma de la objetivación en pedagogía, «lo real no es cosa, sino acontecimiento. 
La cosificación y la objetivación destruyen lo real, lo echan a perder. Por eso el sujeto 
de la experiencia no es un sujeto objetivador o cosificador, sino un sujeto abierto que se deja 
afectar por acontecimientos».

Los instrumentos y métodos que usaré en esta investigación, por lo tanto, no responden 
a una sola disciplina ni son obedientes a los órdenes de un campo de conocimiento concreto. 
En cambio, parten de una práctica investigadora (experiencia) donde se han hibridado 
herramientas de la investigación filosófica y documental clásica, de la etnografía creativa 
(Moscoso, 2018; Pink, 2015) y de la investigación basada en la experiencia pedagógica. Pero, 
sobre todo, parten de una mirada aprendida desde el arte y de una apertura a lo sensible 
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cuyas características, como decía Cézanne, tienen otra lógica: «Las conversaciones sobre 
el arte son casi siempre inútiles. […] El literato se expresa con abstracciones, mientras que el 
pintor concreta, a través del dibujo y el color, sus sensaciones y percepciones» (2018, p. 122).

Mi medio expresivo no son las palabras, y mi precisión en el lenguaje escrito es parca 
y resulta poco rigurosa. Mi pensamiento se forja a base de imágenes y sensaciones más 
ancladas en lo visual y sensitivo que en la abstracción o la estructura del lenguaje escrito. 
A pesar de mi esfuerzo por no desgastar palabras vacuas y aprisionarlas en disciplinas 
del saber, «antes de que se nos conviertan, o las convirtamos, en parte de una doctrina o 
de una metodología, antes de que se subordinen, o las subordinemos a ese dispositivo de 
control del pensamiento que llamamos “investigación”» (Larrosa, 2010, p. 128), en el marco 
de esta investigación he optado por minimizar su uso y priorizar otros registros estéticos 
más afines a mi mirada de extrañamiento. Registros más conectados con lo sensorial, que 
no nos alejen tanto de las experiencias vividas y antepongan la expresión de su veracidad 
a la de su verdad (Rancière, 2010, p. 90).

Así que, más que obedecer un método o defender conclusiones a una hipótesis planteada, 
he trabajado en mostrar caminos recorridos de forma no lineal ni narrativa, como lo 
hace el saber, tratando de mirar mi práctica con extrañamiento: «Investigar es una expe-
riencia de “extrañamiento” y en cuanto tal, es también la experiencia de relación con ese 
“extrañamiento”» (Contreras y Pérez de Lara, 2010, p. 95). 

Por lo tanto, esta es una investigación que no pretende ser defendida, sino contada; que no 
tiene resultados fiables; que no ha conseguido desglosar los ingredientes de la intuición, 
de la creatividad, de lo sensitivo, de lo afectivo, lo imaginativo ni lo sutil, y, menos aún, 
saber transferirlos sin riesgo a alterarlos violentamente. No ha encontrado ninguna fórmula 
magistral ni dicta ningún método, así como tampoco detalla recetas que solucionen nada. 
No responde a una pregunta de investigación ni a una hipótesis. No tiene la razón, no 
busca la verdad ni rinde cuentas de la realidad. Simplemente, expone lo sucedido, presenta 
materialidades y relaciones y reflexiona sobre ello. Insinuando, sugiriendo e hilando senti-
dos pedagógicos. Estableciendo métodos que nos permitan hacernos sensibles a los cuerpos, 
a lo social, a la materia o a las ideas que se van tejiendo.

Tal y como ya reivindicábamos en el campo de la investigación en diseño, «las falsas dico-
tomías heredadas que han escindido teoría y práctica han impedido que se pueda pensar 
el diseño como un lugar donde legitimar procesos y métodos de investigación impuros, 
divertidos y bastardos» (Rowan y Camps, 2017, p. 6). Esta es, pues, una investigación 
bastarda o, más bien, un primer intento de detallar y explorar saberes acontecidos y presen-
tes, experiencias y aventuras cognitivas y afectivas, prácticas experimentales situadas. Esta 
propuesta investigadora trabaja en la presencia de sus prácticas con la voluntad de com-
prenderlas, expandirlas, transformarlas y transferirlas, y, finalmente, de dar salida a un 
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conjunto de formas de ver y sentir que no escindan nuestras cabezas de nuestros cuerpos.
A continuación, recorreré algunos conceptos y referentes claves que han evidenciado este 
desgarro metodológico y que han dotado de confianza y coraje a esta apuesta investigadora, 
recorriendo conceptos provenientes de la investigación basada en prácticas (Frayling, 1994; 
Read, 1968; Eisner y Barone, 1993; Calderón y Hernández, 2019), de las prácticas indisci-
plinadas (Rowan y Camps, 2019), de la necesidad de una pedagogía pobre (Masschelein, 
2008) y de la investigación de la experiencia educativa (Contreras y Pérez de Lara, 2010).

Empezaré exponiendo que la metodología propuesta está anclada en una fuerte contradic-
ción inicial. Por un lado, parte de la investigación fundamentada en prácticas, que se utiliza 
esencialmente en el mundo del arte, el diseño, la música o la arquitectura, pero no en 
el de la pedagogía. Este tipo de investigación hace suya la premisa de que la producción 
de artefactos que no tienen por qué responder a lógicas racionales lleva implícito un tipo de 
conocimiento (la pintura, por ejemplo). Su apuesta investigadora reside en reconocer la 
práctica creativa como la propia investigación.

Haciendo un poco de repaso histórico, desde los campos específicos del arte y del diseño, 
Christopher Frayling, del Royal College of Art, abogó en su famoso artículo «Research 
in Art and Design» (1994) por la distinción y la categorización de la investigación en, para 
y a través de dichas prácticas. Ese fue un momento de inflexión en el que lo procesual, el 
registro y lo experimental de las prácticas creativas quedaban aceptados y legitimados por 
la comunidad académica internacional, así como sus resultados, no basados exclusivamente 
en el lenguaje escrito, sino en las propias prácticas y experimentaciones materiales. Influen-
ciado por las obras Education through art (1968; Educación por el arte), de Herbert Read, 
y Arts Based Research (1993), de Elliot Eisner y Tom Barone (Universidad de Stanford), 
Frayling abre un campo de experimentación formal en la investigación fundamentada en 
prácticas artísticas y de diseño que inaugura la tentativa de empujar los límites de la forma-
lización en la investigación creativa, todavía hoy debilitada y a menudo acomplejada ante 
la transferencia universalista y restringida del sistema académico normalizado.

La pedagogía no se considera una disciplina que obedezca a métodos expresivos ni creati-
vos, sino que proviene de una tradición arraigada en las ciencias sociales cuyos métodos 
disciplinares difieren completamente de los del arte. Hay que tener en cuenta que tanto 
la implicación como la responsabilidad que operan en las prácticas educativas dificultan 
enormemente una mirada de extrañamiento hacia ellas, evidenciando así la posible imposi-
ción de una mirada parcial, subjetivista o interesada que afecte de manera imprudente a 
las personas implicadas en la acción pedagógica. Asumo el riesgo de perder cierta distancia 
respecto a mi práctica, y asumo también la falta de rigor científico al utilizar recursos más 
evocativos que objetivos en la acción y la reflexión propuestas. Con la metodología usada, 
no puedo ni quiero garantizar que mi planteamiento funcione o que sea aplicable a una 
escala mayor. De hecho, esto es un experimento que juega con la posibilidad de entender 
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la pedagogía como una práctica creativa, justamente recorriendo su práctica (experiencia) 
a modo de oportunidad para hilar sentido, pero no de convertirla en una verdad universal. 
Parto de una impostura —tanto disciplinar como metodológica— que, aunque me permite 
visibilizar ciertos potenciales epistemológicos, no me autoriza a demostrar certezas en los 
resultados de aprendizaje ni en las rutas competenciales de los programas académicos. De 
este modo, ya no habitaré una investigación disciplinar, sino que mi apuesta se focaliza en 
una creación investigadora que trasciende las disciplinas y se presenta en sí, con materiali-
dades y lenguajes distintos, más sensitivos y menos racionales.

A raíz de dichas incomodidades, y en el marco específico de las prácticas en arte y diseño,
en enero de 2019 publiqué, junto con Jaron Rowan, un artículo en el número 14 de la 
revista Diseña en el que se hacía una llamada internacional a la indagación de métodos de
investigación con la intención de ampliar el repertorio metodológico disponible, aumentar
el alcance de la disciplina y poner en tela de juicio algunos métodos heredados de las
ciencias (las naturales y, especialmente, las sociales). El deseo era contribuir a la discusión
metodológica explorando otras maneras de aproximarse a la validación de saberes que 
trascendieran el uso de los métodos tradicionales.

El artículo, titulado «Indisciplinares: explorando la práctica como método de investigación 
en diseño», supuso una apuesta firme por la indisciplina como un espacio donde explorar 
la práctica en arte y diseño sin la necesidad de imponer voces que no nos son cómodas ni 
benefician la experiencia investigadora en estos campos. En nuestro texto, sustentamos que 
el reto reside en validar la misma práctica del diseño como forma de generar conocimiento 
en las acciones que emprenden el camino de hacerse sensibles a la materia, a lo social, a los 
cuerpos y a los conceptos:

Concluimos creyendo que el diseño, más que requerir fundar una disciplina con sus métodos defini-
dos y sus evidencias de imparcialidad, debe pelear por mantener la indisciplina; por mantener abier-
tas sus posibilidades. Esto implica no querer equipararse a las ciencias naturales ni a las sociales. 
Implica luchar por no tener que ponerse bajo el yugo de la representación, sino explorar a conciencia 
formas de presentación. Reivindicamos una investigación en diseño que escape de la objetividad y 
ahonde en mecanismos de rendición de cuentas. Que escape de los subjetivismos y apueste por la 
estética como lugar en el que se producen nociones comunes. Que se aproxime a lo sensible con rigor 
y a una intuición situada, exigiendo más conciencia epistémica para los modos de hacer. Una inves-
tigación en diseño que acepte excelencias bárbaras y poéticas maquínicas; que evite la tensión mate-
rial-digital creando constelaciones de artefactos que hibriden y desmientan ambas posibilidades. En 
definitiva, defendemos que la investigación en diseño no tiene por qué impostar ni parecer, no tiene 
que preguntar ni resolver: tiene que proponer, mostrar, habilitar prácticas y hacerse cargo de los 
mundos que va a proyectar, prototipar, desear y crear [Rowan y Camps, 2019, p. 116].

Desde la filosofía y la pedagogía, el belga Jan Masschelein, en el capítulo «Pongámonos en 
marcha», incluido en el libro editado por Maarten Simons y él mismo Mensajes E-ducativos 
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desde tierra de nadie (2008), apuesta por una manera de investigar la experiencia educativa 
que permita transformar la mirada más allá de cualquier perspectiva codificada. Tanto ese 
capítulo como todo el libro son una invitación radical a desarrollar una actitud experimental 
en la investigación educativa, que abra mundos a través de nuevos gestos y rompa, así, los 
regímenes pedagógicos institucionales.

En su artículo «La necesidad de una pedagogía pobre», la reivindicación de prescindir de 
los métodos de investigación de las ciencias sociales aplicados a la pedagogía es definitiva. 
En él, Masschelein aboga por que dejemos de lado los virtuosismos de métodos sofisticados 
y prestemos atención a nuestras acciones, es decir, nos invita a caminar en lugar de obede-
cer procedimientos o normas que se alejan del «arte de la espera, del movimiento, de “estar 
presente”» (2008, p. 27).

La pedagogía pobre de Masschelein ofrece medios para la experiencia en vez de dar expli-
caciones lógicas, de diseñar indicadores, de clasificar de manera estéril, de representar a 
través de datos o de justificar resultados. Así, nos brinda recursos para despertar nuestra 
atención, desactivando puntualmente «nuestra voluntad de someternos a un régimen de 
verdad o de buscar una ventaja o un beneficio» (2008, p. 29). Al no tener nada que ganar, 
esta sensibilidad permite un espacio y un tiempo que dejan emerger otras vivencias menos 
parametrizadas, vigiladas o moralizantes. En su invitación a este ir andando, la pedagogía 
pobre trabaja desde una mirada de asombro, la cual posibilita el recorrido en líneas arbitra-
rias como espacio de apertura al mundo. Tal y como se concluye en el texto, no hay duda 
del valor del conocimiento, «pero la investigación e-ducativa no busca conocimientos que 
lleven a la comprensión, sino un corte, una apertura, que abra la posibilidad de la auto-
transformación» (Masschelein, 2008, p. 30), es decir, de perder la posición.

En la misma línea, José Contreras y Núria Pérez Lara, quienes anteriormente habían 
ahondado en la investigación narrativa en educación, editan en 2010 Investigar la experiencia 
educativa, donde continúan la apuesta por situar la experiencia como eje que da sentido a 
la investigación educativa en una práctica pedagógica sentida (que no medida ni racionali-
zada). Su desafío —y, ahora, también el mío— parte de la búsqueda de una voz que atienda 
a la experiencia en su complejidad, aceptando la imposibilidad de acotarla en datos y 
métricas, sirviéndose de la escucha como método y reparando en la vivencia con una mirada 
de extrañamiento. Esto implica una renuncia consciente a obedecer los mecanismos de 
validación, que, por otro lado, han luchado durante años por la democratización de deter-
minados saberes y la mediación de cierto orden social. No es este un camino que sustente 
una única manera (y, menos aún, la «buena») de operar en estos campos, pero sí una opción, 
tal vez privilegiada, de mostrar otras formas, de «reconocer la experiencia de investigar 
como un movimiento interno que pasa por las vicisitudes de la pérdida y la desorientación, 
es decir, aquella investigación que se pregunta y repregunta, que se plantea como una 
búsqueda, como un re-buscar (“re-search”), no como un problema a [sic] solucionar, sino 

39



40



como un misterio a [sic] profundizar» (Contreras y Pérez Lara, 2010, p. 17). Este posiciona-
miento implica sustentar un método basado en la escucha de lo vivido para encontrarle 
sentido (pedagógico) y hacernos cuestionar continuamente sobre la particularidad de cada 
situación, no extrapolable a porcentajes ni a categorías más extensas. Esta mirada requiere 
la presencia de los educadores y educadoras que toman consciencia de sus acciones en una 
relación de afectos en continuo movimiento:

Pero el saber de la experiencia, precisamente porque mantiene su vinculación pensante con el acon-
tecer de las cosas, porque no se abstrae de la realidad, sino que se mantiene cercano a ella, atento  
a ella, y precisamente porque tampoco se abstrae de nosotros mismos, que somos quienes en la rela-
ción con las cosas vamos fraguando nuestro pensar, no constituye un saber completo, ordenado,  
coherente y bien articulado. Es porque es un saber apegado al vivir, en relación pensante con él, por 
lo que, como el propio vivir, reconoce sus dudas, sus incertidumbres, sus fallos, sus contradicciones  
y lagunas. En este sentido, saber y no saber caminan juntos [Contreras y Pérez Lara, 2010, p. 65].
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Las prácticas pedagógicas de esta investigación se han realizado esencialmente en dos 
instituciones. A continuación detallaré cuáles son, en qué tiempos y espacios han aconte-
cido, con qué equipos y con cuántos estudiantes.

BAU, Centro Universitario de Diseño de Barcelona

BAU, Centro Universitario de Diseño de Barcelona
Centro privado adscrito a la Universidad de Vic 
Barrio del Poble Nou, Barcelona
Estudios de Grado en Diseño (plan Bolonia)
Profesora titular
Docencia en primer curso de grado, Departamento de Arte
Asignaturas semestrales comunes de formación básica: Taller de Dibujo Artístico (6 ECTS) 
y Taller de Color (6ECTS)
4 h de docencia semanales + 1 h de tutoría
50 estudiantes anuales (de entre 18 y 22 años)
Asignatura compartida con Montse Casacuberta, Laura Gual y Anna Clemente
Aula compartida con Montse Casacuberta
5 años cursando estas asignaturas
16 años de experiencia docente en BAU en diferentes asignaturas y cursos
8 años de experiencia como coordinadora del Grado Oficial en Diseño

Associació Espai de Criança Aigua

Associació Espai de Criança Aigua
Centro miembro de la XELL (Xarxa d’Educació Lliure de Cataluña)
Barrio del Guinardó (Barcelona)
Etapas de infantil y primaria
Centro no reconocido con la homologación del Consorcio de Educación de Barcelona
Colaboración durante 5 cursos escolares en la etapa de primaria:
- Diseño de propuestas pedagógicas indisciplinadas para todos los ciclos.
- Realización de talleres específicos en el primer ciclo de primaria.
- Asesoramiento en la definición del proyecto pedagógico de la escuela, participando en el reto 
  de la creación de la etapa de primaria.
- Formación y acompañamiento al equipo de maestras y maestros (conformado por 10 personas).
- Un total de 90 niñas y niños en primaria (en ratios de 15 niñas y niños por acompañante).
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METODOLOGÍA

Licencias estéticas

«Actualmente disponemos de dos corrientes de publicaciones
sobre formación y educación: textos académicos dirigidos 
a un público especializado y libros pensados para su aplicación
práctica. Estas formas no permiten expresar directamente
ideas e-ducativas»

(Masschelein y Simons, 2008, p. 19).

Uniendo la voces de la investigación basada en prácticas, de los desplazamientos discipli-
nares en las prácticas en arte y diseño, de las apuestas por una pedagogía pobre desligada 
de los métodos impuestos y de la investigación en la experiencia educativa, la propuesta  
es convertir el presente trabajo en un espacio híbrido donde el diseño de propuestas 
pedagógicas indisciplinadas, la práctica docente, la mirada y práctica artística, la palabra 
escrita, la narración, la anécdota, las libretas de dibujo y de registro, la letanía, la fotografía, 
el manifiesto, el inventario, el diseño de objetos y la performatividad se junten en un 
formato mixto que priorice la presentación sobre la representación y fuerce a reformular 
ciertos parámetros de rigor para legitimar otras prácticas investigadoras. 

A todos estos elementos bastardos los he llamado «licencias estéticas», una suerte de 
artefactos que se toman permisos sensitivos. Tal y como reivindicaban la artista e investi-
gadora Carla Boserman y el diseñador David Ricart, en la investigación en diseño,  
los métodos aplicados perfilan preguntas a través de la experimentación material y sensible 
(2016). A continuación, expondré cuáles son, qué permiten, qué limitan y cómo se estruc-
turan en la investigación. 

Las licencias estéticas son formalizaciones heterogéneas que permiten exceder el lenguaje 
escrito, particularmente el de estilo académico. La idea de «estética», entendida esta  
como una forma sensible de comprender el mundo y relacionarse con él, sumada a  
la de «permiso académico», empuja el formato restringido a la palabra para abrirlo a otras 
materialidades que se relacionan con lo sensorial. Las palabras —o, en todo caso, las mías, 
que no representan de forma coherente mi modo de sentir ni de pensar— no abarcan 
comunicar un tipo de experiencia pedagógica basada en saberes guiados por una presencia 
en la acción, pues la racionalidad dificulta la comunicación honesta con lo vivido, sobre 
todo por el carácter intuitivo y sensible de ello.

A la hora de ir desplegando la investigación, me voy sirviendo de artefactos que se tejen
junto con el texto y permiten acceder a saberes y reordenarlos en la práctica, siendo más
flexible la organización de cierto tipo de conocimiento, no de manera lineal, ni jerárquica
ni enunciativa, sino más bien diagramática, sintética, poética, performática o matérica. 
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Las licencias estéticas corren el riesgo o la limitación de no hacer suficientemente  
comprensible la práctica, así como de aplanarla, precisamente por su voluntad de no 
invadir ni querer demostrar, sino más bien de sugerir y envolver, pues son, en definitiva, 
un intento de invitarnos a participar desde una determinada manera de percibir, pero  
no de justificar lo que ha sucedido.
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Citas a lápiz

«De hecho, ¡las líneas tienen el poder de cambiar el mundo!»

(Ingold, 2007, p. 3).

Las citas a lápiz se crean a raíz de la revisión literaria, trabajada en resúmenes visuales 
realizados a mano en libretas de registro. Mi incapacidad de retener conceptos que leo 
impresos en palabras en blanco y negro sobre hojas pequeñas ordenadas todas por igual 
siempre me ha llevado a usar esquemas, colores y visualizaciones sintéticas, los cuales  
me permiten ahondar en la comprensión de los textos, que, de otra manera, se me  
confunden en medio de un pensamiento difuso y abstracto. Las citas a lápiz son el resultado 
de un proceso de anotación de ideas y conceptos trabajados en una relación no lineal  
ni narrativa del conocimiento estudiado a partir de las lecturas realizadas. Estas licencias 
estéticas facilitan la relación con el saber de las fuentes citadas a través de un lenguaje  
no basado exclusivamente en la palabra, creando así nuevas relaciones y jerarquías de 
información y otro modo de presentación de conceptos.

A medida que la práctica investigadora avanzaba, se han ido añadiendo reflexiones  
de experiencias en las diversas libretas que han enriquecido el proceso con palabras  
y dibujos. Las anotaciones me han servido como registros conceptuales y sensoriales  
de todo aquello que iba captando o sobre lo cual iba tomando conciencia.
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Letanía

«Trazar los cosmogramas significa hacerse sensible a esas 
listas de asociaciones y de duelos lógicos sin recurrir 
a la distinción entre lo racional y lo irracional, 
lo moderno y lo arcaico, lo sistemático y lo asistemático»

(Latour, 2000, p. 115).

Una de las partes fundamentales que desarrollar en una investigación basada en prác-
ticas es lo que se denomina la «comunidad de prácticas», que es el espacio de relación  
de referentes —no solo de teoría, sino también de de práctica— que posibilita situar  
la práctica del investigador o investigadora y comprender los diálogos que le han permitido 
investigarla. En este caso, la comunidad con la que me he relacionado es de naturale-
za muy heterogénea, ya que en ella se mezclan artistas, pensadores y pedagogos, además  
de materialidades muy concretas. Me ha resultado de gran dificultad poner en palabras  
la conversación entre ellos y ellas: aunque para mí ha ido recorriendo toda la experiencia 
investigadora, no me he visto capaz de ordenarla de forma lógica.
Es por este motivo que recurrí a una idea de Bruno Latour (retomada de Henry James  
y su mirada cosmológica), quien propone y elabora la noción de «cosmograma» para 
explicitar la interacción entre agentes humanos y no humanos en una investigación,  
y cómo se conforma y transforma la realidad natural y social a su respecto. Así, me dispuse  
a aplicar este concepto, a modo de gran esquema relacional que fuera hilvanando los 
elementos de esta investigación.

Mi intención era presentar mi comunidad de prácticas de forma no lineal ni narrativa, 
mostrando más honestamente la manera en que yo me relaciono —y aprendo— con  
un texto teórico, un gesto pedagógico, un tono de azul o la clasificación del mundo de  
un determinado artista. Desde este punto de partida, a lo largo del tiempo he ido trazando 
intuitivamente relaciones no lógicas de conceptos que hibridan jerarquías del saber  
(pensadores, artistas, ideas, colores, fechas, recuerdos, objetos…) hasta formalizarlo  
en una letanía cuyo ritmo teje una aproximación sensorial a la comunidad de prácticas de  
la investigación. Este listado de palabras ha ido conformando un lugar que me ha ayudado 
a enlazar de manera muy fluida los referentes con los que trabajo. Con la cadencia  
y el sonido de las palabras intercaladas repletas de alusiones al color, se crea una asociación 
sinestésica que permite, mediante el sonido, una evocación mutua entre la percepción  
de los diferentes azules y el texto , así como una conexión entre mi imaginario y ellos.

La letanía necesita de una escucha o lectura lenta y atenta, ya que, de lo contrario, puede 
parecer superficial y aleatoria, y se corre el riesgo de que la comunicación sobre las comple-
jidades de la comunidad de prácticas a la que rinde cuentas falle. No se trata de un listado 
al uso, sino de un ejercicio perseverante de estirar del hilo de lo que mueve mi práctica 
investigadora.
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La primera versión de la letanía fue editada en un librito en forma de misal y se presentó 
en una performance dentro del marco del Practice Research Symposium (PRS), organizado 
por RMIT Europa, en noviembre de 2017. Posteriormente, ha sido retrabajada en una 
comunidad de prácticas mucho más amplia, desde la que he ido explorando las relaciones 
entre diferentes jerarquías y clasificaciones de mis referentes y de ideas claves de la investi-
gación. Más adelante, ha sido registrada en formato audio con mi propia voz
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https://archive.org/details/letanialadivisionconocimiento
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Hablar en lengua materna

«En el rendimiento desigual de los diversos aprendizajes intelectuales, 
lo que todos los niños aprenden mejor es lo que
ningún maestro puede explicarles, la lengua materna»

(Rancière, 2010, p. 22).

En 1987, Jacques Rancière narra la historia de Joseph Jacotot en el libro El maestro 
ignorante: cinco lecciones para la emancipación intelectual, donde explora y actualiza 
las posibilidades de la propuesta que Jacotot publica en 1823 bajo el título Enseignement 
universel: langue maternelle. Dada la arbitrariedad que Rancière detecta en el lenguaje 
—el mismo que regula las categorías del mundo—, me planteo experimentar con la idea 
de la lengua materna (que no académica) en el propio texto de la investigación. Partiendo 
de la defensa que hace Rancière de prescindir de las explicaciones por parte de los maestros 
o maestras y, simplemente, tejer un acompañamiento mediante gestos pedagógicos que 
permitan un ir captando, empiezo a escribir de manera más coherente y amable mis 
vivencias y sensaciones, entre las que se incluyen mis experiencias en el aula y mis propios
aprendizajes.

En una carta dirigida a Peter Gast escrita en 1882, Nietzsche contaba que «nuestras 
herramientas de escribir trabajan también sobre nuestros pensamientos» (Kittler, 1999, 
p. 200). Así como los textos de tono más académico los he realizado con el software 
procesador de textos Microsoft Word, la herramienta utilizada para los textos de lengua 
materna ha sido Documentos de Google Drive. Las sensaciones de ligereza, apunte, 
provisionalidad, posibilidad de compartir y falta de solemnidad de los docs han agilizado 
notas, reflexiones, imágenes, anécdotas, diálogos, testigos, experiencias y conceptos, 
que se han ido acumulando en una carpeta compartida en una unidad del Drive. 
Acostumbrada a trabajar siempre en libretas y de forma analógica y manual, he visto 
que escribir en un medio digital me dificulta mucho el pensamiento. La estructura 
del texto lineal y el teclado me resultan medios muy hostiles para la reflexión y la creación. 
Además, cada vez que me disponía a escribir en Word en lenguaje académico, acababa 
abriendo un nuevo doc con una idea breve, sintética, liviana, que sugería más que describía 
sensaciones o experiencias. Al principio, estos textos no pretendían ser más que unas notas 
internas que no irían incluidas en la narración general (en Word), hasta que me di cuenta 
de que en ellas se encontraba el contenido más íntimo y honesto de la investigación. 
Cuando tomé conciencia de ello, me dispuse a presentarlas como un collage de pinceladas 
dinámicas de algunas vivencias y reflexiones que traman mi saber en la acción. Así, 
los apuntes seleccionados de «Hablar en lengua materna» van intercalándose en el texto 
como si fueran pinceladas que dan matiz a la imagen global.
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Inventario de prácticas pedagógicas indisciplinadas

El inventario de prácticas pedagógicas indisciplinadas nace de una necesidad de reunir  
la sensibilidad que aglutina diferentes elementos de las prácticas pedagógicas del saber  
en la acción con la intención de poder transferirlas a equipos docentes para abrir debates 
y reflexiones comunes. Al no querer renunciar a los referentes claves que sustentan estas 
ideas, realicé un inventario en forma de pequeño librito que incluyera cada uno de 
los conceptos en palabras (citas) de los autores representativos de cada idea.

Se trata de un material pensado para ser compartido entre equipos de maestras y maestros, 
acompañantes o profesorado con el objetivo de posibilitar el debate acerca de las diferentes 
experiencias educativas vividas a raíz de los conceptos expuestos.

El diseño del inventario ha sido realizado junto con la diseñadora gráfica Marina Gil.
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Manifiesto pedagógico

A partir de la lectura de The Aims of Education and Other Essays (1967), de Whitehead, 
sinteticé sus ideas más valientes en forma de manifiesto. Inspirada por el revolucionario 
«A/B Design Manifesto» que Anthony Dunne y Fiona Raby publicaron en 2013 en 
Speculative Everything: Design, Fiction, and Social Dreaming, quise emular el mismo gesto 
en un manifiesto pedagógico. Bajo el hilo de la idea del saber en la acción y las prácticas 
pedagógicas indisciplinadas, he compendiado las ideas clave de Whitehead en unos opues-
tos que él mismo va explicando en su libro respecto al sistema del régimen educativo 
tradicional, el cual rechaza tildándolo de inerte y manipulador.
 
Esta licencia estética está diseñada en forma de poster esquinero, de modo que muestra 
las parejas de opuestos educativos (régimen ortodoxo frente a pedagogía activa), como 
crítica al binarismo moderno.
 
Se trata de un material pensado para ser compartido entre equipos de maestras y maestros, 
acompañantes o profesorado con el objetivo de posibilitar el debate acerca de las diferentes 
experiencias educativas vividas a raíz de los conceptos expuestos.
 
El diseño del manifiesto ha sido realizado junto con la diseñadora gráfica Marina Gil.
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Pieza editorial

El diseño editorial de la investigación propone otra manera de categorizar la información, 
volviéndola acción, taxonomizando de un modo alternativo su estructura y contenido 
a través de imágenes, formas, texturas, pliegues y colores. Así, las citas se convierten en 
aforismos y se apropian de espacios, promoviendo pausas temporales que invitan a 
la reflexión; los fotografías no ilustran textos, sino que presentan vivencias; los colores 
y los dibujos dicen tanto como las palabras, y las referencias visuales son igual o más 
importantes que las escritas.

El trabajo realizado junto con la diseñadora gráfica Mariona García y que ha contado 
con la ayuda de Emma L. Palacio ha sido tanto una búsqueda de coherencia y transferencia 
de los contenidos de la práctica investigadora como un juego de lenguajes y estéticas afines 
a una mirada experimental. La decisión de encuadernar la pieza en espiral nos ha permitido, 
por un lado, abrir el libro desde cualquier punto y circularlo de diferentes maneras, y, 
por el otro, no vernos obligados a depender de los pliegues de impresión, de modo que 
hemos podido mezclar tipos de papel y disponer de una extensión ilimitada para cada 
una de las unidades de contenido.

Lejos de estructurar los contenidos separadamente entre texto y anexos, y tratando de 
escapar a la linealidad en la lectura (aunque posibilitándolo), este es un ensayo experimental 
que apunta a ir envolviendo la investigación entre otros ritmos y recorridos más libres, que 
nos lleven a ir captando una sensibilidad educativa, una apuesta estética y política y una 
experiencia pedagógica.
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MÉTODO U OBEDIENCIA

Hace unos años, con la emoción inicial de mi nueva 
práctica como investigadora, seguí las pautas de 
quienes me habían mostrado los posibles métodos 
que utilizar. Empecé por comprarme un iPad, en  
el que me descargué Mendeley y una aplicación de 
notas para ir haciendo diarios con fotos y vídeos  
de mis vivencias en las aulas y tenerlas bien ordena-
das. Al ver que la tecnología me resultaba poco ágil  
y sumamente incómoda, me compré varias libretas 
en las que comencé a dibujar los diarios de los talleres 
que iba haciendo, aunque de eso también me cansé. 
Y no por pereza, sino porque al final estaba represen-
tando lo vivido de una manera bonita pero completa-
mente desalmada. Me compré, además, muchos  
libros. Tenía que leer para comprender mejor. Abría 
archivos de texto para pasar las citas a limpio, para 
tenerlas ordenadas y preparadas para ser usadas.  
A cada libro le correspondía un archivo, en el que  
figuraban el resumen, los conceptos clave y las citas, 
bien referenciadas con su número de página. Me hice 
también una biblioteca en mi ordenador con libros, 
artículos y PDF conseguidos en formato digital.  
Alquilé una cuenta de Dropbox para no perder las 
cosas. Me abrí una carpeta en Google Drive, y estu-
dié sobre las diferencias entre lo cualitativo y lo cuan-
titativo y sus distintas técnicas. Me compré un nuevo 
ordenador, al comprender por primera vez la urgen-
cia y la necesidad del significado de la palabra.

Los métodos de investigación nos facilitan ciertos 
caminos que seguir. Previamente, alguien se ha dedi-
cado a pautar procesos que pueden guiar nuevas bús-
quedas, otorgándoles mayor claridad y coherencia. 
Usar métodos de investigación aceptados por una 
comunidad científica dota a las investigaciones de 
mayor rigor y legitimidad. Los resultados obtenidos 
resultan más fiables y se llega a conclusiones que sir-
ven a más gente, puesto que pueden ser replicables  
y certeras. Investigar es también aprender a usar pa-
trones que favorecen que el trabajo realizado resulte 
más comprensible, útil y comunicable. Esta práctica 
se asienta en un ejercicio de humildad y generosidad 
respecto a una comunidad a la que, con suerte, el  
investigador ofrendará una pequeña aportación de 
conocimiento.

Las ideas, los formularios, las pautas, los procesos 
reglados se instalan en nuestras mentalidades y  
modos de hacer y los hacemos encajar en formas per-
fectas. Son bellos, limpios, modélicos. Obedecer  
responde en ocasiones a evitar el conflicto, otorga 
seguridad y calma y permite que las cosas encajen  
y cuadren. A mí, personalmente, me ha resultado 
muy difícil discernir qué método me servía para orde-
nar y responsabilizarme de los procesos y las expe-
riencias investigadoras y cuál se constituía como un 
ritual estéril de obediencia disciplinar. 

Aprovecharé este espacio para explicar la realidad de mi metodología de investigación.
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Cada camino por seguir me resultaba un espacio de enfado irracional en el que toparme con mis propios límites 
de aceptación a la norma. 

En definitiva, he fracasado en aprender a mantener la obediencia de un método de investigación científico que, 
seguramente, hubiera sido beneficioso para la comprensión y la replicabilidad de la presente investigación. 
Acepto mi soberbia en no saber encajar determinados órdenes impuestos con los que me he peleado sin  
tregua, en lugar de aceptarlos y revisarlos con mayor modestia. A cambio, espero que la pelea por empujar 
ciertos límites disciplinares pueda sugerir algún camino que nos ilusione seguir recorriendo.

Sufro de una ridícula incapacidad por llevar las cosas hasta el final, 
y me resulta muy difícil seguir ciertas pautas de conducta reglada 
en ejercicios de paciencia y conformidad.

Suelo perder completamente el interés por lo que estoy haciendo
y soy incapaz de aprender a sostener prácticas          
que me parece que tienden a replicarse a sí mismas,    

                                                                                                                                                                     encontrando siempre huecos por donde huir.

Padezco de una incapacidad por almacenar de forma metódica archivos, carpetas, documentos, 
formularios, claves de acceso, cartas, llaves, tarjetas, medicamentos, bombillas, papeles. Todo 
lo que no se ve —las tripas: cajones, archivadores…— son espacios de desorden y de confusión. 
Paradójicamente, todo lo que está a la vista lo quiero tener bonito, ordenado, armónico, bien 
categorizado, cromáticamente cuidado, agradable y apetecible.

Los métodos de investigación científicos han sido 
para mí un espacio de rebeldía pueril con el que dis-
putarme durante años, con el que tensionar mi inca-
pacidad por cumplir con la burocracia y el orden im-
puesto y mi necesidad de ordenar mis experiencias 
para poder transferirlas. No he sido capaz de soste-
ner el ejercicio sistemático y perseverante de seguir 
un diario de campo, de recoger y ordenar siempre  
en el mismo sitio las evaluaciones de los estudiantes, 
de mantener un solo formato de libretas, de recopilar 
datos bajo un único diseño de información, de acep-

tar cuál es mi verdadera pregunta de investigación, 
de llegar a conclusiones y hacerlas replicables, de  
sincronizar los archivos entre mis diferentes disposi-
tivos digitales, de instalar un solo software que fun-
cione para la bibliografía, de tener un disco duro 
para no perder la información, de organizar las car-
petas del ordenador, de recordar las claves para  
entrar a Dropbox, al campus, a Mendeley, al e-book, 
de tener las imágenes en no más de un dispositivo  
y ordenadas de alguna manera lógica —ya sea crono-
lógica o cromática, 
                                             pero alguna—.

La tensión que he sostenido
con mis arrebatos metodológicos
ha sido                                                              entre

la contención, la paciencia, la perseverancia y el orden (malentendidos como rigidez, obediencia o inflexibilidad)
 y 

el descontrol, el caos, el arranque o el impulso (malentendidos como abandono o desastre). 

Entre el control y la entrega, la perseverancia y el aburrimiento, la libertad y el límite.
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Cada camino por seguir me resultaba un espacio de enfado 
irracional en el que toparme con mis propios límites de acep-
tación a la norma. Sufro de una ridícula incapaci-dad por llevar las cosas hasta el final, y me resulta muy difícil seguir ciertas pautas de conducta reglada en ejercicios de pa-ciencia y conformidad. Suelo perder completamente el in-terés por lo que estoy haciendo y soy incapaz de aprender a sostener prácticas 
que me parece que tienden a replicarse a sí mismas, encontrando siempre huecos por donde huir. Los métodos de investigación científicos han sido para mí un espacio de rebeldía pueril con el que disputarme durante años, con el que tensio-nar mi incapacidad por cumplir con la burocracia y el orden impuesto y mi necesidad de ordenar mis experiencias para poder transferirlas. No he sido capaz de sostener el ejercicio sistemático y perseverante de seguir un diario de campo, de recoger y ordenar siempre en el mismo sitio las evaluaciones de los estudiantes, de mantener un solo formato de libre-tas, de recopilar datos bajo un único diseño de información, de aceptar cuál es mi verdadera pregunta de investigación, de llegar a conclusiones y hacerlas replicables, de sincronizar los archivos entre mis diferen-
tes dispositivos digitales, de instalar un solo software que 
funcione para la bibliografía, de tener un disco duro para no per-
der la información, de organizar las carpetas del ordenador, de 
recordar las claves para entrar a Dropbox, al campus, a Men-deley, al e-book, de tener las imágenes en no más de un dispositivo y ordenadas de alguna manera lógica —ya sea cronológica o cromática, pero alguna—.Padezco de una incapacidad por almacenar de forma me-tódica archivos, carpetas, documentos, formularios, cla-ves de acceso, cartas, llaves, tarjetas, medicamentos, bom-billas, papeles. Todo lo que no se ve —las tripas: cajones, archivadores…— son espacios de desorden y de confu-sión. Paradójicamente, todo lo que está a la vista lo quiero tener bonito, ordenado, armónico, bien categorizado, cromáticamente cuidado, agradable y apetecible.La tensión que he sostenido con mis arreba-tos metodológicos ha sido entre la conten-ción, la paciencia, la perseverancia y el orden (mal-entendidos como rigidez, obediencia o inflexibilidad) y 
el descontrol, el caos, el arranque o el impulso (malen-
tendidos como abandono o desastre) Entre el con-
trol y la entrega, la perseverancia y el aburri-
miento, la libertad y el límite.
En definitiva, he fracasado en aprender a mantener la obediencia de un método de investigación científico que, 
seguramente, hubiera sido beneficioso para la comprensión y la replicabilidad de la presente investigación. 
Acepto mi soberbia en no saber encajar determinados órdenes impuestos con los que me he peleado sin tre-
gua, en lugar de aceptarlos y revisarlos con mayor modestia. A cambio, espero que la pelea por empujar ciertos 
límites disciplinares pueda sugerir algún camino que nos ilusione seguir recorriendo.
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«Algunas tradiciones filosóficas o estéticas 
occidentales del pasado están siendo 
convocadas de nuevo por académicos y, 
en menor medida, por activistas en su 
búsqueda de perspectivas no dualistas, 
como lo demuestra el renovado interés 
en la obra de Spinoza, Bergson y Whitehead; 
en pragmáticos como James y Dewey; 
y en los escritos sobre la naturaleza 
de los románticos estadounidenses» 

(Escobar, 2016, p.122).
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COMUNIDAD DE PRÁCTICAS

Genealogía

Investigar es establecer una conversación. Dialogar con Descartes, Kant o Heidegger 
no genera el mismo tipo de discurso y comunicación que hacerlo con Spinoza, Bergson 
o Whitehead. 

El marco de comunidad que aquí se presenta es una ruta esbozada a través de la búsqueda 
de otras condiciones que las del marco epistémico del humanismo ilustrado. Condiciones 
que dan flexibilidad a las maneras en que podemos llegar a ser, devenir o saber. Juegos 
políticos que nos permiten resituarnos, desdisciplinarnos, experimentar. Condiciones de 
posibilidad y apertura que priorizan nuestras experiencias activas a las disciplinas domi-
nantes; que favorecen la alineación entre nuestro sentir, pensar y hacer; que compatibilizan 
compromisos estéticos con compromisos políticos, y que ponen en duda ciertos cánones 
de obediencia para encarnar otros espacios de apertura en la educación y en la cultura.

Años después de haber desdibujado las cercas del marco moderno, se posibilita un giro 
epistémico mediante las propuestas de quienes se han comprometido, de modos y en 
tiempos diferentes, con la práctica activa para habitar y combatir este cambio de paradigma 
y hacerlo efectivo.

La conversación aquí mantenida se ha ido gestando, pues, gracias a las voces de la teoría 
afectiva (Spinoza, 2011; Bergson, 1973; Massumi y Manning, 2014), las pedagogías críticas, 
libres y de la experiencia (Whitehead, 1967; Dewey, 1998, 2008; Piaget, 1970; Wild, 1996, 
2006, 2011; Masschelein y Simons (2010, 2014); Larrosa, 2010; Rancière, 2010; Contreras  
y Arnaus, 2015; Contreras y Pérez de Lara, 2010), la crítica a la modernidad (Foucault, 
1976, 2009), los estudios de la ciencia y la tecnología (Latour, 1986, 2000; Stengers, 2000), 
la neurociencia (Damásio, 1994, 2013; Bueno, 2017), los posthumanismos (Hayles, 1999; 
Braidotti, 2015) y los feminismos (Federici, 2010; Haraway, 1995; Hernando, 2018). Pero 
también se ha articulado gracias al diálogo de artistas y diseñadores que han conformado 
esta comunidad de prácticas, la cual excede la palabra escrita y utiliza el color, el dibujo 
o el movimiento para investigar y comunicar. 

En este diálogo acepto mis limitaciones en cuanto al uso de las voces de la filosofía o 
la teoría crítica como herramientas estructurales para articular o analizar mi práctica. 
Mi tradición de pensamiento no está basada en ese tipo de saber hacer, por lo que me he 
visto muy limitada al respecto. Las estructuras de pensamiento propias de la filosofía, 
la sociología o la antropología me han permitido enmarcar mis experiencias y poder nom-
brarlas de alguna manera, pero en ningún caso provengo de la tradición del pensamiento ni 
cuento con la habilidad para usar dichas estructuras con seguridad y soltura, y acepto que, 
en ocasiones, he tendido a usarlas a mi favor, ya que encontraba en ellas lo que quería oír y 
yo no sabía nombrar, olvidando que en sí mismas ya constituyen un sistema de pensamiento. 
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Soy consciente del límite conceptual y de profundidad en el uso de las ideas de muchos 
pensadores y pensadoras, quienes, por otro lado, han enriquecido generosamente mi mirada 
y sensibilidad, afectando de manera radical la transformación de mi práctica (pedagógica, 
investigadora, artística).

Los diálogos establecidos han ido tendiendo puentes hacia las experiencias en mis prácticas 
educativas, modificando así la conciencia en ellas y ampliando sus potenciales y posibilidades.

Dada la naturaleza híbrida e indisciplinar de esta propuesta, el desarrollo de mi comunidad 
de prácticas se ha ido materializando en un listado de libre relación de los referentes que 
me han permitido situar la práctica y establecer un diálogo activo. Ante numerosos intentos 
de mostrar de forma lineal y ordenada los referentes trabajados, pruebas de estudios de 
diagramas, mapas de relaciones, constelaciones, o narrativas discursivamente estructuradas, 
he apostado por exponer el (des)orden que se teje en asociaciones más intuitivas y relacio-
nales entre una comunidad de artistas, pensadores y pedagogos que afectan esta investiga-
ción de manera radical, además de materialidades muy concretas, como lo es en este caso 
el color. 

Para ello presento esta letanía, caligrafiada originalmente a mano a ritmo lento y monótono, 
y en la que la mano, el corazón y la mente se van encontrando en una escucha mutua. 
La cadencia de ideas e imágenes sugeridas construye esta oración dialogada a través de 
una serie de enumeraciones que invocan los cantos o rezos cristianos, que se remontan 
al siglo v. La repetición frecuente, la cadencia y la textura de las palabras, la sucesión 
de imágenes evocadas conforman una pieza tanto escrita como auditivo-performática 
que abre la puerta a un imaginario mestizo de jerarquías arbitrarias.

Este es un ejercicio que pone en movimiento de forma pausada conceptos, percepciones, 
gestos, sensibilidades pedagógicas y matices de color (azul) desde un orden particular 
e interesado. El trazo intuitivo emerge como propuesta sensorial en la que sumergirse 
para ir captando un imaginario propio.

La letanía se presenta en su formato final en dos versiones: un audio con mi propia voz 
recitando el texto, y una versión impresa en forma de pequeño rollo de papel. Ambos 
necesitan escucha o lectura lenta y atenta, ya que, de lo contrario, puede parecer superficial 
y aleatoria, y se corre el riesgo de que la comunicación sobre la comunidad de prácticas 
a la que rinde cuentas se vea truncada. No se trata de un listado al uso, sino de un ejercicio 
de perseverancia y presencia afectiva.
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De Soledad Sans (76 vueltas al sol) observé una capa-
cidad abrumadora de silencio. Esperaba y escuchaba 
atenta los gestos y los giros en las acciones de las  
niñas y los niños en la escuela municipal de arte de 
Sant Just Desvern el Carrau Blau. No miraba cómo 
pintaban o dibujaban, Sole veía más allá, sabía que  
un movimiento de cabeza significaba buscar una for-
ma en el espacio, dejaba que se equivocaran en las 
mezclas de colores una y otra vez hasta encontrar  
lo que buscaban, los invitaba a no rendirse y a encon-
trar siempre en sus trabajos un brillo de lo que ellos  
y ellas eran, y no de lo que buscaban agradar. Con  
ella entendí por primera vez que lo que se denomina 
normalmente dibujo libre estaba lleno de trampas,  
y que si la libertad no se trabajaba a fondo con el  
diseño de parámetros claros y precisos, los niños y 
las niñas acaban haciendo reproducciones estériles 
del último personaje de moda en los dibujos anima-
dos del momento. Crear es un acto íntimo que poco 
tiene que ver en querer agradar sino más bien en  
olvidarse de las expectativas ajenas para conectar 
con algo propio.

De Aitor Irayoz (41 vueltas al sol) durante la etapa de 
infantil de la escuela libre Espai Aigua pude constatar 
cómo el humor y el absurdo son los ingredientes  
mejor guardados de los maestros de las maravillas. 
La improvisación otro as en la manga, y el saltarse l 
as ortodoxias de cualquier pedagogía por alternativa 
que sea esencial para ser uno mismo. Que amar tu  
vocación docente y dejarse sorprender por lo que 
puede llegar a suceder es la base para que un aula bri-
lle. Que la música amansa las bestias y transforma el 
ánimo de cualquier momento por difícil que este sea. 

De Cristina García (41 vueltas al sol) en la etapa de 
primaria de la escuela libre Espai Aigua comprobé 
que con una mirada es suficiente. Que poner un  
límite a un niño a niña es un arte sin igual. Que lo que 
nos dicen que quieren no acostumbra a ser lo que  

Michael Ende cuenta de un lugar donde desear aún 
sirve de algo. En su cuento La escuela de magia explica 
cómo el profesor Silber, alguien silencioso y un tanto 
excéntrico, invita a sus niños y niñas a vivir lo que  
él denomina ‘su propia historia’, el único camino  
posible para aprender a hacer magia. Este maestro 
de las maravillas, como lo describe Ende, goza de una 
capacidad intuitiva con la que puede girar cualquier 
situación, entiende que lo que a una le hace reír a otra 
le hará llorar, que un rotundo no a tiempo puede  
aliviarte el alma así como un pequeño empujón pue-
de abrirte el mundo, que sostener la frustración es 
clave para crear, que la libertad es un espacio sagrado 
que hay que saber acompañar pero que, por encima 
de todo, hay que aprender a desear. 

Los maestros y maestras de las maravillas nunca lo 
ponen fácil, no dan ninguna solución sino que más 
bien realizan las preguntas necesarias. Tampoco 
acostumbran a creer en la existencia de pautas ni mé-
todos, por eso es tan difícil acceder a sus saberes. No 
pretenden que todas conozcamos lo mismo y menos 
a la vez. Tampoco que tengamos que llegar al mismo 
sitio y menos de la misma manera. Muy al contrario 
de lo que buscan muchas otras escuelas y métodos, 
estos maestros y maestras aprenden a escabullirse de 
la institución y de la norma. O bien porque la evitan 
deliberadamente, o bien porque, como buenos ma-
gos y magas, saben convivir con ella con suficiente 
margen de libertad y sin hacerse notar demasiado.

Me gustaría compartir aquí algunos de los legados 
que me han ofrecido las maestras y maestros de las 
maravillas que, mediante la tenacidad de mi deseo 
por aprender de ellos y de ellas, se han ido desvelan-
do y materializando a lo largo de estos años. 

MAESTRAS DE LAS MARAVILLAS
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empieza siempre por una misma. Que crear no es ser 
un genio sino tener la capacidad de transformar  
situaciones, espíritus y materias. Que crear comparte 
raíz etimológica no sólo con criar, sino también  
con crecer, con hacer y con creer. Que la confianza es 
la base de todo. Que el saber femenino no tiene que 
ver con hablar fuerte sino con aprender a escuchar. 
Que respirar, hidratarse, alimentarse y descansar  
son condición indispensable para empezar cualquier 
aprendizaje, y que sin eso no sirve de mucho hacer 
esfuerzos en decir nada a nadie puesto que el cuerpo 
no tiene la capacidad de asimilar, en todo caso solo 
de copiar. Que el frío y el calor afectan a nuestro  
organismo y por tanto nuestra capacidad de apren-
der, que las estaciones son cíclicas igual que el cuer-
po, el día, la luna y las mareas. Que maestro es el  
que muestra no el que demuestra. Que todo lo que 
creía conocer queda desbancado ante una nueva  
experiencia que pone a prueba lo que en realidad  
he aprendido. Que todo lo que no se mueve está 
muerto. Y que el corazón no está enervado por el  
sistema nervioso central.

El profesor Silber repite a sus estudiantes que cada 
criatura cambia siempre a su creador. De la misma 
manera estos maestros y maestras han transformado, 
y deseo que nunca dejen de hacerlo, mi modo de ha-
bitar la experiencia pedagógica.

necesitan de verdad y que aprender a descifrarlo es 
clave para aprender a acompañarlos y acompañarlas. 
Que transferir la práctica docente es de lo más com-
plicado que hay. Que con muchos compañeros  
sobran las palabras y con otros no hay nunca sufi-
cientes. Que dar libertad no significa no saber ser di-
rectivo y contundente. Y que la emoción de un ‘¡ala!’ 
en un espacio educativo es el auténtico milagro de 
nuestra práctica. 

Con Montse Casacuberta (60 vueltas al sol) en los 
talleres de arte en el Grado en Diseño de Bau que 
compartir es un milagro. Que encarnar la contradic-
ción es esencial para crecer. Que la creatividad no 
tiene edad, sexo ni razón. Que el mar no es azul ni  
el sol amarillo y que aprender a mirar requiere de 
tiempo, paciencia y mucho amor. Que el malestar  
es un gran motor de lucha. Que la autoridad no se 
ejerce gritando sino siendo. Y que la magia de un ges-
to es igual de importante en una pintura, en un paseo, 
en el trazo de un boceto, o en el sofrito de un arroz.

De Mercedes Boronat (57 vueltas al sol) en su méto-
do de creación en movimiento Keep Moving, que  
la acción respirada es la base para que la creación  
suceda en la acción presente. Que representar una 
forma es disciplinar nuestro cuerpo a favor de un 
afuera pero no vivirlo desde un sentido propio. Que 
las palabras sobran a priori pero ayudan a guiar y  
a entender lo que nos ha pasado. Que la escisión del 
cuerpo y la mente no se solucionan hablando, sino 
sudando, respirando y sintiendo. Que la incertidum-
bre no tiene por qué ser un miedo paralizante sino 
nuestra oportunidad para aprender. Que la apertura 
de nuestro ser es fundamental para la vida, y que se-
guridad no es sinónimo de soberbia.

De Mercè Blanco (72 vuelats al sol) en su centro cul-
tural Seitai que la culpa es un invento. Que la crianza 
es la base de todo acompañamiento y que el trabajo 
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COMUNIDAD DE PRÁCTICAS

Descartes

«“Was he a creative person?” “No matter.”»

(Barry, 1999, p. 65).

Por otro lado, me gustaría aclarar algunas corrientes de pensamiento o escuelas que 
he descartado. Aunque a veces pueda parecer que los límites entre cada una de ellas son 
borrosos, hay matices o posicionamientos políticos y estéticos que difieren de los saberes 
y poderes que aquí se exploran.

El arte es la solución

En efecto, mi pretensión importa nada menos que lo siguiente: que el arte, ampliamente concebido, 
debería ser la base fundamental de la educación. Pues ninguna otra materia puede dar al niño no solo 
una conciencia en la cual se hallan correlacionados y unificados imagen y concepto, sensación y pen-
samiento, sino también, al mismo tiempo, un conocimiento instintivo de las leyes del universo y un 
hábito o comportamiento en armonía con la naturaleza [Read, 1968, p. 89].

El diálogo mantenido en esta investigación no está basado en las líneas de trabajo prove-
nientes de la pedagogía del arte. No se trata de explorar cómo se enseña el arte o si 
el arte es el sitio desde donde regular y desbloquear los cercamientos en los currículos, 
sino que precisamente se trata de priorizar, en un desaprendizaje común, las prácticas 
pedagógicas indisciplinadas. Las propuestas contemporáneas de Art Thinking (2017), de 
María Acaso, o los recursos docentes en repositorios en línea como el de AccesArt (2015), 
de Paula Briggs, en el Reino Unido, por ejemplo, a pesar de ser muy sugerentes, plantean 
un posicionamiento muy específico desde el arte, con procesos y métodos muy definidos 
y pautados que no están alineados con las dinámicas de las prácticas pedagógicas aquí 
presentadas. 

Por otro lado, tampoco existe una pretensión de abandonar el paradigma de la objetividad 
en pedagogía para pasar a abrazar el de la subjetividad, tantas veces priorizado en la educa-
ción artística. Es cierto que mi mirada y mi sensibilidad parten del arte, pero no lo ubican 
como el ámbito de pensamiento y práctica desde el que articular todo el resto del saber en 
la acción.
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Innovación y creatividad

Otra de las opciones descartadas en el transcurso de esta investigación ha sido la de poner 
en el centro la innovación y la creatividad en la educación, es decir, repensar situaciones 
de aprendizaje y creatividad bajo diversas perspectivas, cuestionamientos, implicaciones 
y aportaciones al cambio de paradigma educativo que la sociedad actual está planteando. 
Creo que la capitalización del paradigma de la creatividad en cultura y en educación es 
urgente y muy pertinente. En un artículo que lleva por título «En contra de la “creativi-
dad”», el sociólogo británico Thomas Osborne subraya que la creatividad es hoy una 
especie de «imperativo moral» capitalista (2003, p. 508). Osborne explica que la defensa 
y la aplicación de un determinado enfoque político-económico de la noción de lo creativo 
han invadido la hegemonía cultural y, en consecuencia, también la pedagógica. Por lo tanto, 
para abordar una investigación desde esta mirada, resultaba imprescindible una revisión 
ideológica y política del concepto de «creatividad» y, de este modo, estudiar su influencia 
en la educación y en la cultura para poder enmarcar con mayor precisión las propuestas 
pedagógicas planteadas. Este camino me llevaba hacia una tesis donde la teoría crítica y 
el análisis de casos concretos tomaban un peso muy importante, limitando el espacio para 
la reflexión sobre la práctica y la creación de diseños.

Aun así, esta elección ha puesto encima de la mesa ciertas incomodidades pedagógicas 
que surgen ante la sobredimensión de la creatividad como doctrina educativa, el uso y 
abuso de la novedad, la originalidad y la subjetividad en las aulas, y la producción en serie 
de los nuevos héroes de la innovación y el talento en las escuelas infantiles y las escuelas 
de negocios. Tal y como planteó Jaron Rowan en su tesis doctoral, en el marco de las 
industrias creativas: «De esta manera vemos que la materia prima de la que se nutren 
las industrias creativas es una combinación de ideas, pensamientos, signos, lenguajes, etc., 
pero también de afectos, deseos, personalidades y miedos. En este contexto, la creatividad, 
la felicidad o la autenticidad constituyen puertas que permiten a la producción industrial 
capturar la producción social» (2012, p. 207). Así, autores como Angela McRobbie, 
Richard Florida o Richard Sennett no serán, en esta ocasión, vertebradores de la investigación. 

En consecuencia, también he descartado como principales voces las de Nigel Cross, 
Howard Gardner o Ken Robinson, quienes, a pesar de sus aportaciones en el campo 
de la educación, la creatividad o el diseño, son muchas veces usados como representantes 
del paradigma de la creatividad corporativa y la capitalización del talento. Aun así, creo 
que la teoría de las inteligencias múltiples del profesor de Cognición y Educación en 
Harvard Howard Gardner aporta muchas pistas para una mayor comprensión del aprendi-
zaje, y su crítica a la inteligencia académica ha ayudado radicalmente a repensar numerosos 
paradigmas de la educación actual. Asimismo, añado mis sospechas sobre el riesgo en 
el uso que se hace de este enfoque a la hora de etiquetar a las personas y capitalizar 
sus capacidades en una escala competitiva. Igualmente, la aportación de Gardner respecto 
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al rol del maestro en la era digital y su visión de que no todos debemos aprender lo mismo 
ni de la misma manera es muy afín al desarrollo de esta investigación. No obstante, 
los caminos que definen cómo aplicar estas miradas transitan sensibilidades distintas, 
ya que en su uso en el campo de la educación se confunde el respeto a las inteligencias 
o modos de aprender de los niños y niñas con el fracaso y la medición de las inteligencias 
múltiples y sus consecuencias políticas.

En cuanto a Ken Robinson —cuya crítica al sistema educativo tradicional comparto 
absolutamente—, difiero con él en su defensa de la motivación y el talento como ejes 
del aprendizaje. En mi caso, me decanto más por considerar la atención y el interés como 
dichos ejes. También difiero del uso —demasiado próximo al marketing y con resabios 
comerciales— que hace de su idea de «creatividad», así como de su idealismo al pensar 
el arte como una solución a todos nuestros problemas. 

Del mismo modo, tampoco me adscribo a las metodologías aplicadas en el design thinking 
(o pensamiento de diseño), pues estas se sitúan, en mayor o menor grado, bajo un paradigma 
de productividad neoliberal exacerbada, además de ser usadas en educación como sinónimo 
de creatividad en las aulas. De igual manera, descarto el concepto «designerly», acuñado 
en 1982 por Nigel Cross, como método aplicable al saber en la acción, ya que se desvía 
y simplifica con procedimientos efectistas la relación entre diseño, arte y creatividad. 
En el campo educativo internacional, la oleada inmensa de kits, tools y recetas mágicas para 
ser creativos, originales e innovadores resulta muy superficial y políticamente muy dudosa. 
Considero que crea una asociación superficial entre la posible efectividad y vistosidad 
de un tipo de diseño y la enseñanza obligatoria, cuyos recursos, enfoques y objetivos no 
son los mismos, y cuyos equipos docentes no comparten experiencias ni prácticas. El riesgo 
de todo ello aparece cuando los maestros aplican estas ideas cual recetas cerradas, sin 
cuestionar su efectividad ni ponerlas ideológicamente en cuarentena.

La educación no fraccionada 
como entrenamiento para el futuro

Aunque la apuesta educativa que sostengo reside, en gran parte, en la no división del 
conocimiento, eso no significa que esté alineada con los modelos del ABP (Aprendizaje 
Basado en Proyectos), el SBL (Studio-Based Learning) o el MdC (Método del Caso), 
entre otros similares. Esencialmente, mi planteamiento difiere de estas aproximaciones 
por dos motivos: el primero, porque estas últimas siguen basándose en emular problemas 
que resolver y no en experiencias o vivencias en sí; el segundo, porque fundamentan sus 
métodos, aun siendo activos y no centrados en el conocimiento reglado, en un entrenamiento 
para el futuro, sobre todo bajo un modelo profesionalizador anclado en el concepto de 
«éxito».
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Otra corriente a la que no me adscribo en esta investigación es el efecto del método 
STEM (acrónimo en inglés de ciencia, tecnología, ingeniería y matemáticas) en el cambio 
educativo actual, a pesar de su rabiosa actualidad en su nueva transición hacia STEAM 
(donde la A añadida se refiere al arte). Además, por mucho que su vocación es interdisci-
plinar, se trata de una corriente muy alejada a mi práctica, esencialmente pedagógica. 

Toda la reforma educativa que se está viviendo actualmente en los centros de jesuitas 
de Cataluña, dentro del marco del ambicioso Proyecto Horizonte 2020, por ejemplo, 
plantea un trabajo por proyectos con flexibilidad de espacios y materias, una apuesta 
radical por el PBL (Project-Based Learning o aprendizaje basado en proyectos) como 
solución al fraccionamiento educativo. Aunque huye de las clases magistrales, los exámenes 
y los libros, pongo seriamente en duda las motivaciones políticas y las prioridades econó-
micas de una sensibilidad que, al fin y al cabo, busca imitar las claves del modelo de Silicon 
Valley. A veces, sacar las cercas físicas de las aulas y los horarios no tiene por qué significar 
una mayor libertad educativa, sino más bien implicar un refuerzo a una forma de trabajo 
neoliberal.

Otros matices importantes

Pese a formar parte de los movimientos incluidos en la pedagogía alternativa y crítica, 
esta propuesta no se inscribe en la antroposofía de Steiner, tanto por motivos políticos 
como religiosos.

Por otro lado, y sin poner en duda su valor educativo, el saber en la acción no coincide con 
el enfoque del modelo propuesto por Loris Malaguzzi en las escuelas de Reggio Emilia, 
y no lo hace básicamente por dos razones: la primera, porque en Reggio Emilia se sigue 
escindiendo la figura del tallerista como experto en arte o diseño de la del maestro 
o maestra; la segunda, porque hay una tendencia a la sobrestetización de todo lo que se 
produce, sin rastrear a fondo las políticas de lo bello. Además, considero que el modelo 
Reggio Emilia no funciona igual en etapas de infantil que de primaria, secundaria, bachi-
lleratos o universidad, entre otros posibles entornos educativos. Sí tomo muy en cuenta 
el sistema de documentación y registro usado por los maestros y maestras, así como 
las propuestas pedagógicas en dinámicas completamente interdisciplinares, que todavía 
hoy arrojan mucha luz a nuevas aperturas educativas.

Para finalizar, esta investigación no se basa en la creación de material didáctico ni pertenece 
a esta comunidad investigadora, por mucho que en ella se proponga el diseño de objetos 
con posibles aplicaciones futuras en centros educativos. A priori, se trata de objetos que no 
están hechos con fines de rentabilidad económica, sino que de momento se limitan a 
testear aprendizajes híbridos, pues la revisión acerca de cómo encontrar un sistema de uso 
que busque alternativas al modelo hegemónico de privatización todavía está en proceso.
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DUALIDAD

El seitai nos explica que es en el juego de la tensión y  
la distensión donde y cuando, precisamente, la vida 
ocurre.1 El cuerpo se expresa. Se sana. Se regenera. 
Sin ese vaivén autorregulado, la tensión parcial exce-
siva acaba rompiendo la materia y desalojando el  
espíritu. El cuerpo se enferma. Se estanca. Muere.

Materia y espíritu no son contradictorios. 
Tensión no es crispación.
Distensión no es abandono.
Tenemos la capacidad de actuar con tensión en l
a distensión y con distensión en la tensión.
Es en ese juego donde se flexibiliza nuestro ser.
Cuando encuentra el movimiento que lo equilibra.
Cuando recorre y habita sus posibilidades.
Cuando se abre. 
Cuando se expresa.
Cuando se comunica.
Cuando confía.
Cuando aprende. 
Cuando se encuentra.

Nuestro modelo educativo hegemónico está cons-
truido con base en una política de la presión, la cris-
pación, el juicio y el miedo, mediante disciplinas que 
articulan nuestros conocimientos, cuerpos y con-
ductas.

Habitar la ligereza de nuestra dualidad es una práctica 
que requiere de compromiso y perseverancia. Es  
recuperar un espacio político y estético. Una memo-
ria del cuerpo. Una apertura para el alma.

1. La cultura seitai de la vida y la salud se basa en las prácticas del 
movimiento espontáneo, acompañadas por los saberes del movi-
miento vital, creado por Haruchika Noguchi (1912-1976).

Habitar la dualidad tal vez no signifique vivir en el bi-
narismo ilustrado que todo lo sesga.

La dualidad quizás tenga más que ver con la necesi-
dad de buscar un equilibrio. Moverse para encontrar-
lo. En una oscilación. En un ir y venir. En un subir y 
bajar. Ir encontrando un territorio neutro. Un espa-
cio entre lo positivo y lo negativo. 

Es incompatible en nuestra cultura moderna ser pro-
tón y electrón. Hay que elegir entre el uno o el otro. 

Propongo aquí una práctica atenta 
al ser neutrón.

La dificultad que tenemos de vivir nuestra dualidad 
se debe a la confusión heredada de nuestro episteme 
moderno, un marco de verdad que ocupa el espacio 
educativo y coacciona nuestro desarrollo. La moder-
nidad es binaria. Constituye una división violenta 
que nos perturba. Opera como un sesgo que nos 
agrede. Actúa como una ruptura que nos arrebata  
el permiso de saber disfrutar de la oscilación del  
movimiento de la vida sin sufrir los picos de su excesi-
va euforia ni sus destructivas hecatombes. Condena-
dos a instalarnos en los polos antagónicos de nues-
tras experiencias. Pensándolos con la mentalidad  
de lo irreconciliable.

Así, habitar la dualidad quizás tenga más que ver con 
aprender a respetar ritmos y espacios. Con atender 
movimientos sin tratar de invadirlos. Propios. Ajenos. 
Comunes. Con acompañarlos. Como el vaivén de las 
olas en la orilla. Sin violencia, aunque llenos de fuerza 
y de poder.
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«Pero la premisa común 
de las diversas epistemologías tradicionales 
es que el conocimiento 
es un hecho y no un proceso» 

(«Mais le postulat commun 
des diverses épistemologies traditionnelles 
est que la connaissance 
est un fait et non un processus») 

[Piaget, 1970, p. 7].
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SABERES EN LA ACCIÓN

Otro saber, otro poder: 
la educación como práctica política

«Todo conocimiento es una condensación en un terreno de poder agonístico» 

(Haraway, 1995, p. 317).

Michel Foucault (1976, 2009) explica que el poder no se posee, sino que se ejerce. 
Lo aplicamos casi sin darnos cuenta con nuestros gestos, miradas, pensamientos, actos 
o palabras. El poder no es ninguna abstracción, sino que se materializa a través de innu-
merables dispositivos y se ejecuta mediante una rica trama de técnicas que habita 
en los detalles, obedeciendo a órdenes y jerarquías pautadas. El poder opera gracias 
a un sofisticado corpus de procedimientos y de saberes que va conformando nuestra 
individualidad, educando nuestros cuerpos y normalizando nuestras conductas. Aprendiendo 
a desvelar estos detalles podemos llegar a tomar conciencia de sus implicaciones políticas. 
El aparato creado por el proyecto moderno europeo construyó una hegemonía que, 
a pesar de la obsolescencia de muchas de sus máximas, todavía hoy atraviesa de forma 
perseverante nuestras formas de conocer y habitar. No es hasta finales de los años sesenta 
cuando se pone en crisis una revisión consciente de todos nuestros gestos y patrones 
en torno a la escisión binaria de la palabra y la cosa, de la lógica y la erótica, de la mecánica 
y la magia, del sujeto y el objeto. Todo lo que Foucault describe como la configuración 
de la subjetividad moderna es expuesto a una revisión minuciosa y consciente, que desve-
lará sus mecanismos de poder y sus estructuras de saber:

Una observación minuciosa del detalle, y a la vez una consideración política de estas pequeñas cosas, 
para el control y la utilización de los hombres, se abren paso a través de la época clásica, llevando 
consigo todo un conjunto de técnicas, todo un corpus de procedimientos y de saber, de descripciones, 
de recetas y de datos [Foucault, 1976, p. X].

Cuando Foucault (2009, p. 5) se propone señalar las trampas que tejen el paradigma 
moderno, muestra generosamente que «los códigos fundamentales de una cultura 
—los que rigen su lenguaje, sus esquemas perceptivos, sus cambios, sus técnicas, sus valores, 
la jerarquía de sus prácticas— fijan de antemano para cada hombre los órdenes empíricos 
con los cuales tendrá algo que ver y dentro de los que se reconocerá». La cultura, al igual 
que la educación (y, con ellas, las instituciones que las representan y aplican), se conforma 
como un aparato ideológico y político que perpetúa ciertas relaciones de poder a través 
de la mediación de la experiencia y del saber. Los mecanismos tanto de acceso al conoci-
miento como de su transmisión, el modo en que ordenamos y pensamos nuestras vivencias 
o los patrones que operan en la configuración de nuestra mentalidad han sido prioritarios 
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en los sistemas educativos oficiales. El orden o el permiso al desorden son sometidos, 
mediante regímenes pedagógicos impuestos, a un determinado concepto de realidad 
que da acceso a la manera que tenemos que comprender y relacionarnos con el mundo. 
La escuela ha configurado históricamente la puerta de entrada al espacio público, donde 
se aseguran respuestas a muchas razones y donde la arbitrariedad de las categorías con 
las que comprendemos el mundo se transfiere con toda certeza. La modernidad opera 
desde una fuerte violencia simbólica que impone órdenes de saberes científicos sobre 
saberes otros. Como bien ha explicado la autora y activista Silvia Federici (2010), la nor-
malización de los saberes fue una forma de arrebatar saberes ancestrales a las mujeres 
en el continente europeo, o a las comunidades indígenas en las colonias, hecho que supuso 
un epistemicidio sin igual.

En Vigilar y Castigar, Foucault (1976) explora particularmente el concepto de «disciplina» 
como una elegante fórmula de dominación, estudiada por el filósofo a partir de tres 
instituciones modernas: la escuela, la prisión y el hospital. La disciplina, una suerte 
de cercamiento que va configurando regímenes de verdad, somete los cuerpos sociales 
y garantiza su domesticación volviéndolos dóciles. A través de la disciplina, se construyen 
corporalidades específicas que actúan según unos estándares que parametrizan a los indivi-
duos en sociedad. El juego de la normalización, que ordena a la vez que invisibiliza 
y excluye, será el responsable de transformar nuestras conductas y someternos a obediencias 
de las que, en muchas ocasiones, no somos conscientes.

De este modo, la escuela condensa movimientos disciplinares que aseguran perpetuar 
ciertos regímenes de poder, configurando en el proceso los roles y las relaciones de quienes 
la habitan. Desde la filosofía de la educación, Masschelein y Simons recalcan en su defensa 
de la escuela:

Así pues, no sorprende que tanto la escuela como el profesor se hayan visto enfrentados, desde el 
principio, a intentos de domesticación. Y en este caso también podemos hablar de una estrategia 
global. Esta estrategia consistía y consiste en neutralizar o «profesionalizar» la doble relación de 
amor transformándola en una relación de obediencia, como en la época moderna —es decir, hacien-
do que un liberto vuelva a ser un esclavo real—. [2014, p. 63]

La disciplina fabrica paulatinamente individuos bajo relaciones de dominación y utilidad. 
Almudena Hernando (2018), desde la arqueología de género, recorre cómo se teje esta 
fantasía de la individualidad explorando el mecanismo de su estructura, basada en 
los pilares de la verdad y la norma, del miedo y el control, de la dependencia y el amor, 
de las libertades y los límites, de hombres y mujeres, y, especialmente, de sus relaciones de 
poder y de saber. Afirma que no es solo a través del orden lógico (disociado) que conecta-
mos con la complejidad de nuestra subjetividad para intentar restructurarla, sino que 
el esfuerzo recae en cambiar nuestra mirada. La educación, recalca, es un arma de Estado 
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que adoctrina al aparato ideológico social, escondiendo todo aquello que no interesa nom-
brar. La verdad, añade, es una realidad construida: 

Quien no lo ha intentado no podrá entender siquiera a qué me refiero, porque con la educación 
aprendemos a mirar el mundo de una cierta manera, que consideramos la única posible, pero que está 
construida a través de las negaciones que definen a quienes sustentan el poder dentro de nuestro  
orden social, dado que a través de ellas se construye lo que consideramos verdad. De ahí que cuando 
se desactivan las negaciones en las que se basan ese discurso y ese poder, aparece ante la mirada  
todo aquello que estaba allí pero no podía verse, porque el discurso lo invisibilizaba [Hernando, 
2018, pp. 131-132].

La práctica educativa es un dispositivo disciplinar a partir del cual se protege y se conserva 
la práctica política del poder y, en consecuencia, también la posibilidad y acceso al saber. 
Los programas o planes de estudio, los currículos oficiales, el diseño de competencias, 
los exámenes o las metodologías docentes son sofisticadas herramientas disciplinares que 
van modelando nuestra subjetividad. Todavía hoy arrastramos la escisión cartesiana en 
la mayoría de los proyectos pedagógicos reglados, perpetuando lo que Rosi Braidotti (2015) 
denuncia en su propuesta posthumana, una invitación a superar muchos de estos marcos 
en el contexto de la contemporaneidad:

Igual solo a sí misma, Europa trasciende su especificidad en cuanto conciencia universal, o, más bien, 
presenta el poder de la trascendencia como su característica distintiva y el universalismo humanista 
como su peculiaridad. Esto convierte al eurocentrismo en algo más que una contingente cuestión de 
actitud: este es un elemento estructural de nuestra práctica cultural, arraigado tanto en las teorías 
como en las prácticas institucionales pedagógicas [Braidotti, 2015, p. 27].

La escuela, el instituto o la universidad son algunas de las instituciones que siguen 
produciendo estos rituales de perpetuación. Activan modos de encarnar conductas y 
normalizan lo que es y lo que nunca podrá llegar a ser. Materializan códigos fundamenta-
les y estructuran las particularidades que adopta el conocimiento. Deciden lo que se dice 
y lo que se silencia, y legitiman las experiencias negociando los marcos de su veracidad 
o pertinencia. Transmiten conocimientos organizados en disciplinas en pos de una mayor 
productividad al servicio del sistema capitalista. La división del conocimiento por asigna-
turas, los horarios, el diseño de los espacios y los mobiliarios, el currículo obligatorio, 
los exámenes o los sistemas de evaluación materializan este enjambre de técnicas discipli-
nares que, aunque desde hace más de medio siglo han sido puestas en crisis y ampliamente 
denunciadas por diferentes tentativas y movimiento sociales, aún sigue operando. 

La década de los setenta fue un gran momento de oportunidad educativa, pues se empu-
jaron muchos de los límites de los regímenes pedagógicos disciplinares y disciplinados que 
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dominaban indiscutiblemente el sistema establecido. La crítica a la modernidad vino acom-
pañada de una caída de ideales y un descrédito al poder heteropatriarcal en Europa, donde 
las luchas feminista, de liberación colonial, estudiantil, sexual o pacifista hacían tambalear 
la estructura de los grandes relatos e ideologías instauradas. El paradigma científico fue 
puesto en cuestión como único lugar de producción de verdad (Latour, 1986; Stengers, 
2000), y la caída de la centralidad del hombre vitruviano humanista dio luz a numerosas 
teorías críticas que derivaron en diferentes propuestas y movimientos políticos y sociales. 
En una nueva búsqueda de sentido, se radicalizaron proyectos educativos que apuntaban 
a otras miradas y sensibilidades, que ya no daban por hechas las certezas que ordenaban 
y categorizaban el conocimiento y el comportamiento hasta entonces incuestionables.

La libertad fue la gran apuesta para contrarrestar la disciplina. La idea de lo libre, lo natural, 
lo autorregulado, el autoconocimiento, el respeto y el amor o la colectividad vio nacer 
un nuevo abanico de alternativas que proponían rehacer las relaciones de poder, en pos 
de otra concepción del mundo cada vez más alejado de los cánones de la educación tradi-
cional. Las pedagogías críticas (Freire, 1969, 1970; Habermas, 1988; Carr y Kemmis, 1988; 
Willis, 1988), no institucionales (Illich, 1974; Reimer, 1973), libres o no directivas (Neill, 
1974; Wild, 1996, 2006, 2011) y sistémicas (Maturana, 2003; Hellinger, 2001; Morin, 2002) 
ofrecieron —y ofrecen todavía— nuevas dimensiones educativas que se alejan del entrena-
miento disciplinar productivista y que defienden el libre desarrollo de la infancia con 
la mínima interferencia por parte de las personas adultas. Bebiendo de fuentes que fueron 
radicalmente transformadoras durante la primera mitad del siglo xx, como Montessori, 
Ferrer y Guàrdia, Dewey, Whitehead, Freinet, Piaget o Pikler, las pedagogías alternativas 
(Carbonell, 2015; Contreras y Arnaus, 2015) han luchado desde entonces de forma 
comprometida para superar el malestar de la institución escolar tradicional-convencional 
y los valores y contenidos del sesgo academicista, cuyas características principales venían 
determinadas por la fragmentación del saber, la estandarización de los contenidos, 
los resultados y ritmos en el aprendizaje, el rol de autoridad del docente, la escuela como 
promesa y preparación para el futuro (escindido completamente de la vida presente), 
el método del premio y el castigo, y el control evaluador.

El discurso educativo en el que la transmisión del saber fijo y clasificado aseguraba 
la emancipación intelectual, económica y social para un futuro mejor empezaba a verse 
silenciado por nuevas ideas como la confianza, el amor, la comunidad, la autonomía 
o la incertidumbre. Así, al haber quedado desplazada la violencia de la epistemología 
occidental, esta se ha tenido que ir reconfigurando durante décadas a favor de nuevas 
ecologías de saberes que reivindican justicia epistémica (De Sousa Santos, 2017), visibilizan 
diversidades culturales y miradas sensibles, femeninas, descentralizadas, del sur, encarnadas 
u ocultas, y muestran las riquezas de otros marcos epistémicos con los que valernos para 
relacionarnos con el mundo (Viveiros de Castro, 2008). Finalmente pudieron visibilizarse 
alternativas a la perspectiva única que desconfiaban de los imperios de la autoridad 
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y la racionalidad, y que, además de otras epistemologías no occidentales, recuperaban 
una genealogía paralela a la que dominó la Europa triunfante del siglo xvii. Una genealogía 
de lo que el antropólogo Arturo Escobar (2016) denomina «modernidades no dominan-
tes», las cuales recuperaban los cuerpos, los afectos, los sentimientos, la intuición, la imagi-
nación y la experiencia en búsqueda de perspectivas no binarias que no arrancaran 
de forma categórica la cognición del afecto en nombre de la objetividad (Spinoza, 2011; 
Bergson, 1973; Damásio, 1994, 2013; Whitehead, 1967; Massumi y Manning, 2014).

En el caso de España, los años setenta vieron caer la dictadura franquista y, con ella, 
el discurso totalitario nacional, lo que dio lugar a una efervescencia de movimientos de 
renovación pedagógica estatal que permitieron que la experimentación progresista aportara 
una mirada crítica y propositiva al cambio de paradigma educativo. Los proyectos 
de democratización del saber y la ilusión por nuevos modelos inclusivos, diversos, laicos, 
públicos y autonómicos que recuperaban elementos claves de la renovación pedagógica 
de la Segunda República vivieron un momento de euforia. Ya no había que esconderse 
en movimientos privados que habitaban en las fronteras del régimen ni en cooperativas 
escolares activas, como fue el Colectivo de Escuelas para la Escuela Pública Catalana 
(CEPEPC). Instituciones pedagógicas de referencia como la Asociación de Maestros Rosa 
Sensat, fundada en Cataluña en 1965, pudieron expandir sus ideas y la formación de 
sus maestros sin necesidad de esconderse. Desafortunadamente, esa fue «una situación 
de tanteo experimental que desapareció de un plumazo al imponer la LOGSE (la reforma 
socialista) un diseño curricular básico (el DCB) de inspiración constructivista-psicologista» 
(Carbonell, 2015, p. 69), el cual tomaba un rumbo diametralmente opuesto a los ideales de 
libertad propuestos en la década de los setenta, y todavía hoy sigue dominando los currículos 
estatales en sus diferentes versiones autonómicas.

Durante las décadas posteriores al movimiento antihumanista, en la llamada «posmoderni-
dad», los grandes relatos fueron paulatinamente cuarteados; las verdades hegemónicas, 
puestas en crisis, y las estéticas, reconfiguradas en pos del eclecticismo, los medios 
de comunicación y la cultura del ocio. El desencanto general de la utopía colectiva de los 
hippies y el movimiento new age, así como el descrédito hacia el dualismo moderno, acaba-
ron por instaurar el progreso individual y la economía del consumo como máximas sociales. 
La búsqueda de uno mismo, tan reclamada en las décadas anteriores, terminó convirtién-
dose en un escaparate comercial de terapias de diversas índoles y orígenes; la generación 
hippie se volvió yuppie; el amor libre vio acabar sus utopías a causa del VIH; la libertad 
antisistema fue absorbida por el neoliberalismo radical; lo común se fue desmitificando 
progresivamente como solución; la autonomía se sustituyó por el autónomo, y lo alternativo 
fue absorbido por el sistema y convertido en espectáculo. El establishment, tal y como 
planteó en su tesis, en el marco de las industrias creativas, Jaron Rowan, se quedó con 
los deseos, lenguajes y miedos de una generación en la que la creatividad, la felicidad y 
la autenticidad fueron vorazmente capitalizadas y rentabilizadas con éxito (2012, p. 207). 

91



En el campo de la educación, muchos proyectos alternativos nacidos en los setenta no 
subsistieron a sus fundadores. La ilusión por un mundo mejor quedó apagada por las prisas 
y el pragmatismo del sistema. Otras escuelas y centros modificaron sus pilares pedagógicos 
demócratas y progresistas, convirtiéndolos en máximas de éxito académico de resultados 
y triunfos competitivos. El ámbito educativo también se instaló cómodamente en la premisa 
de la creatividad y la innovación docente, las pedagogías de las inteligencias múltiples 
(Gardner, 1994) y la capitalización del talento, al mismo tiempo que se iba acelerando 
(ya en el 2000) la presión internacional, en un entrenamiento disciplinar sin precedentes, 
con las pruebas de normalización y clasificación PISA (Programme for International 
Student Assessment). En cuanto a España, cabe destacar la rigidez del examen de 
la selectividad (instaurada en 1975), cuya nota de corte acaba asegurando un efecto en 
cadena sin salida de guarderías que entrenan a futuros parvularios, parvularios que entrenan 
a futuras escuelas primarias, escuelas primarias que entrenan a futuros institutos de secun-
daria, institutos de secundaria que entrenan a futuros bachilleratos, bachilleratos que 
entrenan a futuras universidades y universidades que entrenan a futuros puestos de trabajo. 

Desde la aprobación, a finales de 2004, del documento «Competencias clave, un marco 
de referencia europeo» por parte de la Comisión Europea, se ha producido un giro radical 
en la concepción de los currículos europeos, principalmente motivado por la aparición 
de las aclamadas competencias básicas. Estas ponían un punto final —al menos sobre 
el papel— a la idea curricular basada en el aprendizaje de contenidos y el cumplimiento 
de objetivos, y la sustituían por la de que alumnos y alumnas, al finalizar la educación 
primaria, hubieran adquirido las capacidades de ser y actuar de manera autónoma, de 
pensar y comunicar, de realizar descubrimientos y tener iniciativa, y de convivir y habitar 
más allá del ámbito de la escuela. Así, la resolución de problemas de forma creativa, 
el trabajo en equipo, las habilidades sociales, la asunción de responsabilidades o la capacidad 
de gestionar el tiempo con eficacia y eficiencia se acabarían convirtiendo en las máximas 
curriculares sin un acompañamiento previo de los equipos docentes. El informe de la 
Unesco de 1996 dictaba que hay que aprender a conocer, aprender a hacer, aprender a vivir 
en comunidad y aprender a ser: la educación debía volcarse a ello. El dispositivo disciplinal 
competencial es cada vez más sofisticado. Ya no solo se avalúan los conocimientos, sino 
que las conductas, los valores y las habilidades también serán cuantificadas y masificadas. 
La mirada atenta y sensible, la escucha y la observación pausadas resultan difícilmente 
compatibles con una enseñanza directiva, objetiva, masificada y universal. Las competencias 
han estandarizado, además de verdades, actitudes en planes de estudio mediados, burocra-
tizados y altamente tecnificados, evaluados con mucha precisión en resultados de aprendi-
zaje prestablecidos. La tecnología del control competencial es una sofisticada puesta 
en práctica de la estandarización de conductas que, a la vez que abre y democratiza otros 
campos del saber, paradójicamente también parametriza una gran campana de Gauss 
educativa, la cual da poco margen a empujar los límites de la libertad y la particularidad.
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De la misma manera, en el campo universitario la reforma llevada a cabo en 1998 por 
el Espacio Europeo de Educación Superior, conocida como el Proceso de Bolonia, reorga-
nizaría los currículos internacionales, apostando por el aprendizaje con autonomía, 
el posicionamiento crítico, el estudiante activo como centro de su propio aprendizaje 
y el aprendizaje competencial. Desde entonces, el acceso a la movilidad y la oportunidad 
de abrir fronteras políticas y educativas han sido compensados con la estandarización de 
los resultados de aprendizaje, ahora cerrados y globalizados. La diversidad curricular 
europea es uniformada para poder identificar con precisión en un resultado de aprendizaje 
lo que una persona es capaz de saber, comprender y hacer.

De este modo se va tejiendo una red cada vez más compleja de tensiones educativas, 
económicas, políticas y sociales que, aun siendo prioridad electoral en la mayoría de países 
del mundo, hacen que el sistema educativo se vaya volviendo más rígido, por mucho 
que este luzca etiquetas como las de la innovación, la creatividad o la apertura competencial. 
En un contexto tal, es lógico que la pedagogía alternativa se encuentre en una situación 
de riesgo exponencial. Por un lado, la competitividad académica presiona de manera 
exigente a niños, niñas y jóvenes de todo el mundo a saber lo mismo, mientras que, 
del otro, las alternativas al sistema educativo son cada día más elitistas (como lo son tam-
bién las del sanitario, el alimentario…). Aunque a menudo autogestionadas y con recursos 
precarios, las opciones que resultan más flexibles y respetuosas se van alejando del acceso 
radical a la educación a causa de sus costosas cuotas (en proyectos de educación no reglada 
en España, el coste medio es de entre 400 y 600 euros mensuales, sin incluir la comida), 
de horarios incompatibles (de 9 a 14 h) con una jornada laboral a tiempo completo y 
de un requisito de compromiso de las familias en los proyectos que supone mucho tiempo 
y participación, y todo ello sin asegurar la adquisición del currículo oficial, el cual, al final, 
muchas familias y docentes tienen miedo a no acabar cumpliendo a tiempo y que acabe 
excluyendo a los niños y niñas del sistema. 

La esquizofrenia capitalista propone a la vez la liberación de la mujer y la vuelta a la crianza 
natural; un apego a la madre con bajas de maternidad de tan solo dieciséis semanas, como 
es el caso de España, y ofertas educativas alternativas que habitan en los márgenes de la 
legalidad por sus precios inaccesibles, con los que se busca asegurar ratios de doce estudian-
tes por profesor, en lugar de los veintiocho de la escuela pública o concertada. De la misma 
manera, la universidad privada toma ventaja respecto de la pública por su sistema autofinan-
ciado de cuotas cada vez más altas, las cuales dan el suficiente margen para escoger y formar 
equipos, bajar ratios o invertir en infraestructuras. Desde la implantación del Bolonia, 
el grado es un primer estadio de una larga carrera de planes de formación de ciclos supe-
riores cada vez más largos y costosos, que alargan todavía más la promesa profesional.

El reto al que nos enfrentamos en el momento actual desmorona a gran velocidad todos 
nuestros pilares de certezas ilustradas, en pro de nuevas y múltiples microidentidades, redes 
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sociales, cuerpos queer, la paliación del cambio climático o el impulso de la inteligencia 
artificial, lo que «significa, sobre todo, asumir nuestro tiempo como un tiempo de transi-
ción sin precedentes en el que nos enfrentamos a problemas modernos para los que no 
existen soluciones modernas» (De Sousa Santos, 2017, p. 73). El ámbito educativo vive una 
oportunidad, igualmente sin precedentes, para reinventarse ante tales retos, a la vez que es 
absorbido por una gran ola de dominio del capital cuyos pilares y tiempos, aún insoporta-
bles para muchos, se basan en una escuela graduada, masificada, homogeneizada, normati-
vizada, con un «currículo impuesto que favorece sobre todo la transmisión de un conoci-
miento abstracto, asexuado y, en general, desconectado del propio vivir de los niños y niñas 
y, en muchas ocasiones, también de los docentes» (Contreras y Arnaus, 2015, p. 42).

La alegría por aprender, la apertura de gestos educativos inciertos, la pausa necesaria para 
saberes no productivistas, la escucha atenta o el amor incondicional no tienen demasiada 
cabida en un modelo que consolida burocráticamente la democratización y el acceso a 
la educación. El sistema escolar oficial que opera en España continúa exigiendo producti-
vidad y resultados a ritmos estandarizados. La aproximación al saber desde los aprendizajes 
parametrizados invisibiliza experiencias educativas más complejas, escindiendo por enésima 
vez lo que se siente de lo que se piensa, separando la acción del sentido educativo.

Ante la evidencia de que «el interés en obtener aprendizajes planificados actúa contra 
la propia posibilidad de que aprender, la experiencia de aprender, pueda ocurrir» (Contreras 
y Pérez de Lara, 2010, p. 51), me pregunto por el sentido del límite institucional y 
los márgenes que este permite permeabilizar en propuestas de pedagogía más crítica. 

¿Qué alternativas existen a los dogmas de los regímenes pedagógicos impuestos? ¿Cómo 
habitar entornos educativos que tengan más que ver con el descubrimiento que con 
la búsqueda de las verdades fijas? ¿Cómo habitar acciones no programadas dentro de planes 
de estudio institucionales? ¿Cómo cambiar en nuestros cuerpos el acceso al conocimiento 
por una apertura al saber?

Pese a ser consciente desde hace mucho tiempo de la obsolescencia programada de 
un sistema educativo reglado y ortodoxo, pese a haber vivido diferentes intentos y eferves-
cencias de la pedagogía crítica, creo pertinente volverse a preguntar qué hace tan difícil 
un cambio político y social del sistema institucional educativo. Puede que haya cierta incons-
ciencia, pereza o desinterés, pero además, sobre todo, hay falta de intención, de recursos, 
de formación del profesorado, de mentalidad y de prioridades estéticas, económicas 
y políticas. Y, por supuesto, la eterna contradicción entre justicia, bienestar y orden social.

La propuesta que desarrollo a continuación se teje, pues, como legado de la pedagogía 
alternativa (especialmente la crítica y la no directiva o libre), bordeando los márgenes de 
la legalidad, la homologación o la acreditación académica oficial y negociando continuamente 
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sus pautas y rituales de verdad. El saber en la acción y sus prácticas pedagógicas indiscipli-
nares confrontan en su cotidianeidad la planificación académica reglada con una práctica 
que persevera en empujar sus límites. Tomando consciencia del peso disciplinar que 
constituye cualquier propuesta, el saber en la acción se enuncia como una suerte de sacudida 
a las relaciones de utilidad y pertinencia de nuestros aprendizajes cercados. Un ejercicio 
de desvincularse de algunas de nuestras certezas cartesianas para posibilitar otro tipo de 
experiencias y discursos. Un espacio de revisión y reconfiguración de las taxonomías moder-
nas en pos de otras categorías menos estables y más flexibles. Evitando el peligro de dejarse 
llevar por venganzas epistémicas o sospechas permanentes, y lejos de querer anclarse 
en una cultura del antagonismo, la pedagogía indisciplinada propone una posibilidad de 
acoger una conciliación de saberes (De Sousa Santos, 2017) que nos permitan transformar 
creando. Saberes que tendrán que negociar cómo hacer dialogar lo ancestral, decolonial 
o femenino con lo científico, humanístico, tecnológico o artístico para poder convivir; 
todo ello en busca de nuevas deambulaciones cognitivas y afectivas, las cuales urge activar 
en nuestro marco de pensamiento y acción contemporáneo.

La práctica educativa indisciplinada es una llamada a los saberes excéntricos. Saberes 
que puedan orbitar a más o menos distancia de la hegemonía central reglada y nos inviten 
a salir de lo aprendido. Saberes que propicien otras sensibilidades, otros lenguajes y nuevas 
estéticas, que nos recuerden que conocer no es un suceso, sino un proceso, y que el saber 
no es estático: «saber» es un verbo. Un saber en la acción.
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AQUÍ Y AHORA.

Estudiamos lo que necesitaremos más adelante, viviendo siempre a la espera 
de un futuro previsto que se sitúa en lo que hicimos ayer para ser usado mañana. 

Desplazamientos cognitivos y afectivos de la emancipación y el progreso 
moderno, que nos mantiene ocupados/as con su manera de creer la cultura, 
la racionalidad, el conocimiento, el lenguaje, el cuerpo, el trabajo, la vida. 

PEDAGOGÍA DE LA PROMESA, PEDAGOGÍA DE LA PRESENCIA

¿Dónde se esconden los presentes pedagógicos en nuestras instituciones educativas?
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«Son distintos, por lo tanto, aunque se usen indistintamente 
en el lenguaje común, saber y conocimiento. El saber es 
un resultado, un fruto no siempre adquirido… Se puede 
ir sabiendo sin esfuerzo y sin conciencia por tanto, según 
se avanza en el camino de la vida… El saber se tiene o bien 
sin esfuerzo o bien por un esfuerzo insensible: se hereda 
o se ha formado en el individuo al modo también de una 
herencia que el individuo se lega a sí mismo día tras día.
»El conocimiento tiene un diferente origen y sigue en 
su formación un diferente proceso. Tiene un carácter más 
puramente intelectual, y por ello adquirido. Y se da sobre 
unos supuestos anímicos diferentes… La diferencia más 
honda que al saber y al conocimiento separa es el método, 
la existencia misma del método. Y decir método es decir vía 
de acceso y de transmisión. El saber es experiencia ancestral 
o experiencia sedimentada en el curso de una vida. 
¿Y cómo transmitir esta experiencia? Si resulta problemático 
el transmitir y aun el adquirir la experiencia es porque 
se trata de experiencias vitales, es decir: de una experiencia 
que no es repetible a voluntad, según lo son las que se 
efectúan en los laboratorios.
»No hay método en principio, pues, para el saber de la vida. 
Porque la vida es irrepetible, sus situaciones son únicas 
y de ellas solo cabe hablar por analogía, y eso haciendo 
muchos supuestos y aun suposiciones» 

(Zambrano, 1989, pp. 106-107). 
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SABERES EN LA ACCIÓN

Saber en la acción

«Cada definición excluye e incluye, justifica o cuestiona, crea o imposibilita un nuevo modelo». 

(Stengers, 2000, p. 24).

«Las plantas trepadoras se van armando sobre la marcha»

( Jahren, 2017, p. 157).

La propuesta que aquí se sostiene parte, en primer término, de una experiencia propia 
como docente, la cual se complementa con mi labor de responsable en la definición 
y planificación de proyectos pedagógicos (tanto en la escuela primaria libre como en 
la universidad privada), y la de investigadora. Durante el transcurso de la investigación, 
he ido ahondando en desvelar conceptos que afectan la comprensión de mi práctica 
pedagógica y me presentan contradicciones sustanciales a la hora de afrontar cómo expli-
citar lo que para mí eran evidencias implícitas a mi manera de entender y estar en un aula. 

El saber en la acción se manifiesta como posibilidad de un espacio (entorno) educativo que 
se diferencia de los regímenes pedagógicos al servicio de la idea de progreso o producción 
formativa. Mientras que el régimen pedagógico impone un orden de realidad y de saber, 
los espacios educativos abiertos no tienen como objetivo formar en la verdad, sino descubrir 
y desvelar saberes mediante acciones no programadas. Educar no trata aquí de dar 
ni transmitir explicaciones sobre el mundo, sino de hacernos capaces y sensibles de rela-
cionarnos con él de otro modo y desde otra mirada. Soltando la presión del programa 
y el proyecto educativo cerrado, fraccionado, pactado y evaluado, el saber en acción adquiere 
un compromiso de algo común, compartido, que nos permite ponernos a nosotros mismos 
en juego, así como dilucidar los límites de nuestro sentir, pensar y hacer. Bajo un requisito 
de cierta incomodidad pedagógica, plantea prácticas que se alejan de los parámetros disci-
plinares y que buscan una experimentación más situada, donde el juicio queda suspendido 
a favor de nuevas aventuras en marcha. 

Esencialmente, este concepto se distancia de la idea moderna de vincular el conocimiento 
en sí con la emancipación intelectual y social. De acuerdo con esa lógica, el conocimiento se 
escinde del cuerpo y del sentir y se postula como contenedor de informaciones objetivas, 
ciertas y eficaces, cuyo objetivo es crear una serie de relaciones tanto cognitivas como 
afectivas desde un determinado orden y poder, desacreditando cualquier otro al situarlo bajo 
la categoría de «anormal». La educación se constituye así como el lugar institucional desde 
el que, a través de la transferencia adecuada de dichos conocimientos, se transmiten las 
buenas conductas y, a la vez, se moldean los gustos por medio de sofisticadas construcciones 
culturales que representan y perpetúan las bases sobre las que se erige nuestra subjetividad.
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Entiendo aquí el espacio educativo tal y como lo sostienen Masschelein y Simons (2010, 
p. 14) al afirmar que «el espacio e-ducativo [sic], por tanto, no es una infraestructura dada 
ni una institución previa a la cual podamos acceder para que se produzca el aprendizaje, 
sino que se abre cuando se rompe el régimen pedagógico institucional con la separación 
o enajenación de uno mismo». De este modo, a pesar de todas las restricciones institucio-
nales y las contradicciones que en ellas operan, se abre una oportunidad para entender 
la educación como una invitación a una vivencia en el mundo, y no como una construcción 
artificiosa de este.

El concepto «saber en la acción» se crea con base en un compendio de diversas ideas, 
referentes y experiencias que exploran valores y saberes desde una cierta sensibilidad 
pedagógica. Esta mirada no pretende constituirse como un método o una norma estanca, 
ni tampoco como un recetario de procesos a seguir, sino que lo que busca es orbitar 
en torno a nociones que pueden y deben ser constantemente revisitadas y puestas en crisis. 
Muchos de los elementos que se proponen beben de fuentes de las pedagogías alternativas, 
críticas o libres, y al mismo tiempo se relacionan con la urgencia y pertinencia de nuevos 
posicionamientos y debates contemporáneos. La complejidad a la que nos enfrentamos 
y la rapidez en la que está inmersa nuestra sociedad hacen que esta no sea una propuesta 
con un posicionamiento fijo, sino que, por el contrario, tiene suficiente flexibilidad para 
adaptarse a los nuevos retos de la contemporaneidad. Lejos de querer ofrecer una solución 
o un modelo definitivo, lo que propongo es una reflexión a fondo sobre ciertos elementos 
estructurales de nuestras prácticas pedagógicas, de modo que sus pilares básicos, en vez 
de morirse en el papel, lleguen a convertirse en acciones con sentido.

Las características principales que configuran esta propuesta orbitan en torno a las siguientes 
ideas:

– Experiencias pedagógicas que se sitúan de forma consciente más allá del marco epistémico
moderno, fruto de la revisión de todo lo que este implica: e pensamiento binario, 
la división del conocimiento, las categorías ilustradas, la separación cuerpo-mente, 
el heteropatriarcado, el pensamiento colonial…

– Los ejercicios de descentrarse de los conocimientos intelectuales como lugar de 
construcción de la verdad y de generar aperturas que posibiliten integrar otro tipo 
de relaciones y afectos que estén anclados en la experiencia: la intuición y lo sensorial 
como espacios de gran oportunidad educativa.

– La reflexión acerca de la tensión caos-orden en los saberes: la revisión de las formas 
de categorizar, taxonomizar, clasificar, jerarquizar…

– La práctica de sostener incertidumbres y el no saber en los aprendizajes, acompañando 
descubrimientos y no transfiriendo conocimientos.

– Poner atención en la tensión entre libertad y límite en los entornos educativos.
– El respeto hacia los ritmos y procesos del desarrollo, sin priorizar la productividad ni la prisa.
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– El trabajo de la presencia en el aula: la alineación de lo que sentimos y pensamos con 
lo que hacemos.

– La confianza en los potenciales intelectuales, instintivos e intuitivos.

A continuación, nombraré las principales fuentes de las que se nutre ese saber en la acción, 
nacido de un diálogo abierto con todas ellas, así como de muchas otras conversaciones 
y experiencias. Sin embargo, al tratarse de un concepto en constante construcción, 
es inevitable que sus límites acaben trascendiendo siempre los de cualquier definición. 

El postulado «saber en la acción» se inspira en la apuesta política y estética del trabajo 
basado en la teoría de los afectos de la artista y filósofa canadiense Erin Manning y 
el también filósofo y canadiense Brian Massumi, quienes, especialmente en su libro 
Thought in the Act, apuestan radicalmente por la idea de que «cada práctica es un modo de 
pensar, ya en el acto». Así, ellos conciben la vida esencialmente como estética, y la estética, 
un lugar político en sí: «Bailar: un pensamiento en movimiento. Pintar: un pensamiento 
a través del color. Percibir en lo cotidiano: una forma de pensar en las diversas maneras 
en que el mundo se permite a sí mismo» (2014, p. VII).

En el 2004, Manning y Massumi crearon SenseLab en Montreal, actualmente un referente 
internacional de laboratorio experimental para lo que ellos denominan «pensamiento en 
movimiento o en la acción», gestado a partir de una red de artistas, académicos, escritores 
y creadores de una gran diversidad de campos que trabajan juntos en la encrucijada de 
la filosofía, el arte y el activismo. Su objetivo es experimentar con técnicas creativas 
de pensamiento en la acción, lo que significa descentrar el pensamiento como algo prepro-
gramado y convertirlo en un proceso en curso que emerja del hacer. SenseLab ha adoptado 
el término «investigación-creación» para describir sus propuestas, cuyo objetivo se centra en 
repensar fundamentalmente la relación binaria entre teoría y práctica para poder superar 
su antagonismo. Los proyectos transdisciplinarios de SenseLab se involucran en el proceso 
de pensar haciendo, siempre con el entendimiento de que los conceptos se hacen tanto 
en el evento como a través de él. 

El concepto «saber en la acción» bebe también del de «conocer en la acción», propuesto 
por el filósofo estadounidense Donald Schön (1992), quien, en el contexto de la investiga-
ción de la práctica reflexiva de estudios basados en prácticas (técnicas y artísticas), 
defendía:

En una acción presente —un periodo de tiempo, variable según el contexto, durante el que podemos 
todavía marcar una diferencia con la situación que tenemos entre manos— nuestra acción de pensar 
sirve para reorganizar lo que estamos haciendo mientras lo estamos haciendo. Diré que, en casos 
como este, estamos reflexionando en la acción [1992, p. 37]. 

100



101



102



El cambio de no reflexionar sobre algo sucedido, sino integrarlo en lo que sucede resultó 
una gran aportación en el campo educativo. La experiencia y la práctica son ejes sustanciales 
en Schön, que nos brinda una mirada profunda al intentar desgranar los saberes tácitos 
que orientan las prácticas creativas, una «epistemología de la práctica implícita en 
lo artístico y en lo intuitivo que algunos profesionales aportan a las situaciones de incerti-
dumbre, inestabilidad, carácter único y conflicto de valores» (1992, p. 55).

Retomando el hilo de la práctica y los saberes que de ella emergen sin explicaciones ni 
teorías previas, el concepto de «saber en la acción» se nutre asimismo de la idea de conti-
nuidad en el saber vital arraigada a la experiencia, en este caso pedagógica. En el capítulo 
“La experiencia y la investigación educativa”, incluido en el libro Investigar la experiencia 
educativa, José Conteras y Núria Pérez de Lara (2010, p. 67) declaran que «se trata de 
reconocer el saber no como un sustantivo, sino como “un verbo”». Esta postura nos sitúa 
en la acción presente como un espacio de acontecimiento en el que el aprender no está 
cosificado ni alienado de la experiencia del dejarse afectar por la aventura de lo que podemos 
llamar un «ir sabiendo». La disposición anunciada en esta pedagogía de la experiencia supone 
una gran apertura a la incertidumbre y a lo imprevisto, que, como docentes o investigadores 
e investigadoras, tenemos que aprender a sostener y habitar sin miedo. Contreras y Pérez 
de Lara añaden:

[El saber de la experiencia educativa] no tiene más método que la escucha de lo vivido para encon-
trar el sentido pedagógico, esa tensión que nos lleva a preguntarnos una y otra vez para hacer de  
la práctica educativa una creación singular que atienda a la singularidad de cada situación. Requiere 
de la presencia, de la puesta en juego de cada educadora o educador en la relación, dejándose tocar  
y prestando atención a lo que día a día se vive. [2010, p. 17]

El saber se entiende, pues, en un sentido íntimo, difícil de expresar verbalmente, puesto 
que se teje en una captación continua a través de todo el cuerpo y sus cinco sentidos. 
La práctica pedagógica gira en torno a cómo hacer el saber disponible, y no a enseñar ni 
medir lo aprendido o lo que se supone que tenemos que aprender. No centramos nuestras 
miradas en los aprendizajes planificados ni acontecidos, pero tampoco en los resultados 
que de ellos derivan, sino que nos centramos en los detonantes que abren posibles saberes 
en la acción, respetando sus ritmos y sin potenciarlos ni provocarlos con métodos efectivos 
o productivistas. Este camino es reflejo de un «ir captando» que no pasa ni se comprende 
por la explicitación verbal ni por la lógica formal, sino que atiende a la percepción y negocia 
continuamente entre lo que nos pasa y lo que somos:

También remite nuestra experiencia de saber a un sentido implícito, tácito, corporal, una estructura 
de comprensión y acción, una disposición, un sustrato que está en nuestras habilidades corporales 
(como montar en bicicleta), o en nuestras formas de relación, o de pensamiento, o en nuestras intui-
ciones. Esto es lo que nos permite decir que «sabemos más de lo que pensamos» [Contreras y Pérez 
de Lara, 2010, p. 73]. 
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Otro gran referente de este postulado ha sido el filósofo francés Jacques Rancière, quien, 
en su obra El maestro ignorante, despliega la idea de «capacidades en el acto» (2010, p. 11), 
con principios similares a los de su método del azar (2010), que esencialmente hace hincapié 
en la urgencia de atender a lo que estás haciendo, o sea, en la presencia en la acción: «Todo 
el mundo practica este método si le es preciso, pero […] nadie quiere enfrentarse con 
la revolución intelectual que significa. El círculo social, el orden de las cosas, prohíbe que 
sea reconocido como lo que es: el verdadero método por el cual cada uno aprende y toma 
conciencia de su capacidad» (2010, p. 34). Para Rancière, la presencia, la alineación de 
sentir, hacer y pensar en la acción, es el auténtico lugar de emancipación y de poder, 
de cambio real y significativo en el orden de las cosas, y constituye una oportunidad para 
salir del adiestramiento y la disciplina impuestos por el método científico moderno. 
En esta misma sensibilidad, también realza la importancia de la improvisación, un lugar 
donde aprender a vencerse a uno mismo, y aprovecha para reclamarla como una virtud 
poética. Además, alude precisamente al dibujo y la pintura (2010, p. 93) como disciplinas 
en las que poder poner en práctica ejercicios de presencia. La idea educativa que Rancière 
explora (basándose en las experiencias y obras del pedagogo francés del siglo xviii Joseph 
Jacotot) pone el no saber, en este caso del maestro, como eje imprescindible para el acom-
pañamiento pedagógico: «Hicieron lo que no se debe hacer, como hacen los niños, ir 
a ciegas, adivinando» (2010, p. 28). Es en esta captación continua donde acontece la acción 
del conocimiento en la que todas y todos los participantes del entorno educativo, docentes 
y estudiantes, cruzan conjuntamente la aventura del saber: «Solamente les había ordenado 
cruzar un bosque del que ignoraba las salidas» (Rancière, 2010, p. 26).

Otra gran influencia en esta apuesta por una sensibilidad pedagógica alternativa es 
la del matemático y filósofo británico Alfred North Whitehead, cuyo tratado de educación 
de 1929 compendia muchos de los conceptos que se han ido tejiendo en esta investigación 
(véase el manifiesto pedagógico, columnas a y b). Particularmente, su idea de «aventura del 
saber» es la que mejor encaja en relación con el postulado «saber en la acción». Whitehead 
reclama encarecidamente un estado de presencia en la educación, lo que supone una 
continua creación del saber sin ninguna certeza ni final planificado. Whitehead (1967, p. 3) 
defiende que «la comprensión que queremos es una comprensión de un insistente presente». 
En su obra Thinking with Whitehead, la filósofa e historiadora de la ciencia Isabelle 
Stengers explica al respecto que no se trata de destruir todos los órdenes ni convenciones 
que nos regulan como sociedad, sino que, simplemente, en la aventura del saber, nuestros 
juicios quedan suspendidos y nuestras verdades, a la espera de nuevas especulaciones 
en marcha: «No hay aventura sin una relación arriesgada con un entorno que tiene el poder 
de complicar esta aventura o, incluso, de condenarla al fracaso» (2002, p. 18).

Y es en esa acción de ponerse en marcha que Jan Masschelein (2008) reclama también 
el estado de presencia en el entorno educativo. Ese estar atento elimina la programación 
pautada como seguro pedagógico y conduce irremediablemente a otra relación con 
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el presente, «una relación en la que uno entrega su cuerpo y se aventura a seguir una línea 
arbitraria, exponiéndose a su autoridad» (Masschelein, 2008, p. 24). El problema, explica, 
no es saber previamente lo que se va a hacer ni saber dónde se quiere llegar, ni siquiera 
saber lo que se hace, sino pensar y sentir lo que se está haciendo en ese momento, acordán-
dose de uno mismo, lo cual requiere no olvidar estar implicado en lo que se hace.

Desde la neurociencia, las investigaciones que el médico e investigador de origen portu-
gués António Damásio expone en su libro En busca de Spinoza (2013) han dado luz 
a la urgencia de unir cuerpo, mente y acción en el desarrollo de nuestro aprendizaje y 
de nuestras vidas. Después de plantear en una obra anterior, El error de Descartes (1994), 
que el triunfo de la razón cartesiana en el episteme moderno ha supuesto una amputación 
y limitación extremas de nuestras capacidades sensoriales e intuitivas, Damásio hace una 
exploración del pensamiento spinozista en un intento de tomar la acción como momento 
de unión presente entre cuerpo y mente: «En el principio fue la emoción, pero el principio 
de la emoción fue la acción» (2013, p. 95). Damásio aboga por recuperar la emoción y 
el sentimiento como momentos de una gran importancia cognitiva, y se basa en los afectos 
de Spinoza para explorar —no solo a nivel neuronal, sino en relación con todo el cuerpo— 
nuestra capacidad de actuar: «La experiencia misma, no menos claramente que la razón, 
enseña que los hombres creen ser libres solo a causa de que son conscientes de sus acciones, 
e ignorantes de las causas que las determinan» (Spinoza, 2011, p. 216).

También desde la neurociencia, en su libro para educadores y educadoras, el divulgador 
científico catalán David Bueno (2017) añade que desvincular cuerpo y mente es una opera-
ción de mutilación, violenta tanto para la educación como para la vida.

El saber en la acción es, en definitiva, una oportunidad pedagógica con la que alinear nuestro 
sentir con nuestro hacer; una oportunidad de habitar nuestras posibilidades y nuestros 
potenciales en marcha. Es un sitio donde vivir lo incierto, las categorías arbitrarias, donde 
trastear las disciplinas cercadas y los saberes estancos, donde ponerlos(nos) a prueba a 
través de nuestros cuerpos, donde hacer desaparecer el mito pedagógico en torno a la razón 
como único espacio de legitimación cognitiva. El saber en la acción es un desplazamiento 
curricular que no busca obedecer los resultados de aprendizaje más que los que se despiertan 
en los gestos de apertura que cada uno y cada una podemos sostener. Por tanto, en pos 
de una escucha en el desarrollo y una apertura a la sensibilidad, es necesario dejar las 
exigencias curriculares disciplinares aparcadas, aun con todos los límites y contradicciones 
que ello supone.
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Más allá de la palabra está el gesto

MOSTRAR
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«Por “afectos” entiendo las afecciones del cuerpo, 
por las cuales aumenta o disminuye, es favorecida 
o perjudicada, la potencia de obrar de ese mismo 
cuerpo, y entiendo, al mismo tiempo, las ideas 
de esas afecciones. Así pues, si podemos ser causa 
adecuada de alguna de esas afecciones, entonces 
entiendo por “afecto” una acción; en otros casos, 
una pasión» 

(Spinoza, 2011, p. 209). 
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SABERES EN LA ACCIÓN

Práctica pedagógica indisciplinada:
experimentación situada

Después de desarrollar la aproximación teórica y conceptual a las prácticas pedagógicas 
indisciplinadas y el modo en que estas se relacionan con el concepto del saber en la acción, 
a continuación concretaré su experimentación situada, es decir, cómo las he (hemos) 
diseñado y aplicado en entornos educativos.

La apertura programática de una aproximación educativa de este tipo de práctica no 
es, como su nombre indica, exclusiva de un método disciplinar. De hecho, no se sitúa en 
ninguna materia, asignatura o franja horaria específica. Tampoco atiende a unos resultados 
de aprendizaje prestablecidos ni quiere que todo el mundo llegue a las mismas soluciones, 
y menos a la vez. Lo interesante de este reto pedagógico es precisamente la deambulación 
curricular que requiere y el permiso que damos a que cada uno/a habite sus propias posibi-
lidades, expandiendo sus límites y permisos en la acción. Para ello, no existe ninguna 
exclusiva de estudio desde donde plantearlo. Podríamos hablar de dinámicas pedagógicas 
en general, o de dinámicas en torno al sonido, al movimiento, a la imagen, al volumen o 
a cualquier parámetro que pueda atravesar disciplinas y acompañarnos a des-educar nuestras 
mentalidades y nuestros cuerpos. A soltar el lastre de los conocimientos reglados para 
activar intuiciones y movimientos más espontáneos. 

Aquí, la tensión por sostener es justamente cómo definir ciertos parámetros que delimiten 
retos específicos sin coartar las posibilidades de ritmos y derivas que puedan llegar a 
producirse en un espacio educativo. El reto es cómo diseñar tanto objetos como dinámicas 
concretas sabiendo que serán la improvisación y la escucha las que ocupen gran parte  
de las experiencias de aprendizaje. Una tensión que requiere ir sabiendo sobre la marcha 
cómo mantener unos límites claros de actuación en las prácticas, a la vez que se abren 
espacios de posibilidad, libertad y respeto cognitivo y afectivo. Y, finalmente, en el caso  
de que las prácticas estén inscritas en el marco de una institución educativa reglada  
(ya sea primaria, secundaria, universitaria u otra), poner énfasis en la tensión entre  
la programación, la metodología y la evaluación que manifiesta el proyecto del centro 
con tal de negociar el ajuste de este tipo de prácticas menos ortodoxas. 

Lo que planteo aquí son, pues, algunas ideas tanto de materiales como de dinámicas en un 
aula, clase, taller o entorno educativo otro que puedan detonar saberes en la acción mediante 
prácticas pedagógicas indisciplinadas. Experimentaciones situadas que permitan saquear  
los marcos de ordenación moderna, traspasar los límites de los regímenes de verdad esta-
blecidos, jugar a las epistemologías salvajes, trastear el paradigma científico, encarnar saberes 
excéntricos, renombrar, reclasificar y reinventar el mundo para relacionarnos con él desde 
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otros lugares y experiencias. Experimentaciones situadas en las que la política y la estética 
dialoguen en apuestas valientes que detonen otras relaciones de saber y de poder. 

En este caso, la experimentación propuesta se ubica por un lado en una serie de objetos 
diseñados en relación a estos conceptos y por otro en prácticas en torno al color y 
al dibujo —aunque, insisto, su manera de desarrollarse es aplicable a cualquier otro campo—. 
En ambos casos, el primer paso es prescindir de su correspondencia disciplinar en los 
currículos oficiales, en este caso asociada, sobre todo, a material didáctico, a la pintura 
(color) y al dibujo artístico o técnico (dibujo). Y, paralelamente, renunciar radicalmente  
a la exclusiva de plástica y arte como únicos espacios posibles de conocimiento en torno  
a estos campos de actuación y de relación sensible con el mundo. 

Si hasta llegar aquí hemos explorado los elementos que tejen una sensibilidad pedagógica 
indisciplinada y en la acción, ahora nos planteamos desgranar con base en qué acciones 
particulares aplicamos esta mirada.

BAU, Centro Universitario de Diseño de Barcelona: Compartir aula con Montse

Hace cinco años tomamos una decisión en el Departamento de Arte que afectaría mucho 
nuestra manera de enseñar. En lugar de tener veinticinco estudiantes de ratio por cada 
docente y asignatura, pasaríamos a contar con cincuenta estudiantes y dos profesores en 
una misma aula. Eso implicaba, por un lado, poder disponer de espacios más grandes y, 
por otro, trabajar en la confianza y complicidad de otro docente que no tenía por qué 
convenir con nuestra sensibilidad pedagógica.

Desde entonces, imparto todos los jueves por la tarde los talleres de arte de primero de 
grado en BAU, Centro Universitario de Diseño de Barcelona, con Montse Casacuberta. 
Montse y yo compartimos dos grandes pasiones: el color y la educación. Montse tiene 
una larga y rica trayectoria como artista. Su práctica como pintora la ha transformado en una 
gran sabia del color. Es en él y a través de él que Montse se expresa y comunica, explorando 
lenguajes, texturas, transparencias, brillos y horizontes. Montse también tiene una larga 
y rica trayectoria como docente, cuya experiencia de más de treinta años ha acompañado 
procesos y despertares creativos en los aprendizajes de estudiantes de todas las edades, 
tanto en talleres de arte independientes como en aulas universitarias. 

Montse y yo empezamos a compartir un nuevo reto educativo que partía de tener que 
alinear nuestras prácticas docentes delante de cincuenta estudiantes, con lo que ello 
conllevaba de planificación previa, pero también de improvisación en el directo de un aula. 
Como muchas medidas tomadas en acciones de transformación educativa (por ejemplo, 
la iniciativa Escola Nova 21 actualmente en Cataluña), el hecho de unir equipos docentes 
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en la misma aulas es —o puede llegar a ser— una gran oportunidad para enriquecer miradas 
y puntos de vista, a la vez que un gran riesgo si no hay avenencia entre los miembros del 
profesorado. El respeto, la complicidad y el poder llegar a compartir un criterio común 
delante de todas las múltiples decisiones que se toman en clase no es un punto de partida 
evidente para muchos profesionales de la educación, acostumbrados como estamos a hacer 
y deshacer malabarismos pedagógicos a puerta cerrada y sin dar ninguna explicación.
 Yo ya había tenido la oportunidad de aprender de una experiencia similar años antes con 
Octavi Comeron, quien siempre me recordaba entre risas la gran habilidad e intuición 
que se necesitaba para hacer lo que él denominaba «jazz académico». No se trataba tanto 
de ponerse de acuerdo ni de tener la razón, me decía, sino únicamente de saber habitar los 
espacios de incertidumbre que se generan entre nosotros, o entre nosotros y los estudiantes. 

Dejarse permear por otra práctica docente exige un gran compromiso de escucha, genero-
sidad y apertura. No solo se trata de convenir en el modo en que se entiende el currículo 
o el programa de la asignatura encargada, sino también de hacerse cómplice respecto a 
cómo tomar determinadas decisiones (la mayor parte de ellas, en directo) en el acompaña-
miento de medio centenar de personas. 

Los talleres de arte que Montse y yo compartimos tienen una duración de cinco horas. 
No estamos, pues, ante clases pasivas en las que dictamos contenidos, sino ante propuestas 
de trabajo muy dinámicas y cambiantes. Es por ello que damos la posibilidad de tener gran 
libertad de movimientos, un gran despliegue de materiales híbridos, así como el compro-
miso de adecuarnos a diferentes ritmos y procesos. Los estudiantes no ocupan un sitio fijo 
en el espacio, sentados en sillas detrás de las mesas, sino que tienen la posibilidad de 
moverse, desplazarse, entrar y salir, trabajar en el suelo o de pie, cambiarse de sitio o aislarse 
a escuchar su música, por ejemplo. Eso comporta tener que diseñar unas pautas muy claras 
de qué y cuándo queremos que suceda algo durante la sesión, a la vez que el desarrollo 
de una extraordinaria capacidad de improvisación ante la escucha de lo que se está viviendo 
en ese momento. 

Compartir aula conlleva saber comunicar a tu compañero o compañera cómo tomas o has 
tomado ciertas decisiones, por qué crees que eso es mejor para determinado estudiante y, 
en cambio, para otro, no; o pactar con él o con ella cuando crees imprescindible saltarte 
las normas que habías estipulado por el bien del grupo. Pero, a su vez, tienes que tener 
muy presente cómo la otra persona está tomando también ciertas decisiones, de qué modo 
le está poniendo un límite claro y contundente a un estudiante o por qué improvisa un giro 
repentino en la sesión pactada. Esta situación no siempre es fácil, ni siempre resulta benefi-
ciosa para los equipos ni para los estudiantes. Hemos vivido casos de algunos docentes 
que han tenido experiencias de incompatibilidad muy complicadas, conflictos engorrosos que 
nos han hecho tomar conciencia del valor que tenía poder gozar de tanta afinidad en 
un espacio educativo. Ha habido ocasiones en las que dos docentes se han desautorizado 
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delante de los estudiantes, desacreditado la decisión del otro en el acompañamiento de 
un proyecto, o han impuesto una manera de hacer o menospreciado otra, o no han tenido 
suficiente flexibilidad en cambiar de rumbo una sesión pactada previamente cuando 
el momento así lo requería. 

Compartir aula no es garantía de nada. Hay muchos factores que influencian las dinámicas 
que acontecen, y no todos se pueden o se deben controlar o solucionar. Tiene mucho que 
ver con compartir intangibles que, la mayoría de veces, surgen desde intuiciones o movi-
mientos más instintivos que racionales. Compartir aula es, en definitiva, un gran ejercicio 
de permeabilidad, una manera de hacerte sensible a otras formas de hacer y vivir la expe-
riencia educativa que puede llegar a enriquecer tu práctica y transformarla completamente. 
Desde mi vivencia como docente, compartir aula supone, a pesar de sus riesgos, una opor-
tunidad inmensa de aprender en común.

Espai Aigua: Yo antes era maestro

Después de una primera etapa de gran entusiasmo por formar parte del equipo de maes-
tros y maestras de primaria de Espai Aigua, Manel se siente profundamente decepcionado. 
El proyecto, nuevo para todas las personas que formamos parte de su creación, excede 
expectativas y esperanzas de muchas de nosotras. 

Coger un libro, dictar materia, llegar a un mismo resultado, o hacer que todos los niños y niñas  
hicieran lo mismo y a la vez, era más fácil. 
Mi ilusión por abrir espacios de libertad en los aprendizajes —propios y ajenos— queda derrumbada 
ante el límite de tener que lidiar con lo que no domino, con la improvisación, con lo incierto, con 
encontrar sentido a mi práctica como docente.
Antes, yo enseñaba un mapamundi de los de toda la vida y no me planteaba si estaba educando en 
un discurso colonial, heteropatriarcal o ilustrado del mundo. Las cosas eran más fijas y más razona-
bles. Eran verdad o mentira. Los animales estaban bien o mal clasificados según una tabla, y  
los géneros eran dos. Como maestro, mostraba abiertamente si me gustaba o no el dibujo de un 
pequeño, y nunca me había planteado que un experimento científico pudiera dar pie a nuevas taxo-
nomías del color. Mis clases tenían un plan de trabajo, un orden y un contenido. Tenía que cumplir 
ciertos requisitos de nivel y de evaluación. Y luchaba para conseguirlos.
Ahora me doy cuenta de que, una vez he logrado prescindir de todo lo que antes me hacía sentir 
frenado u obediente, me he perdido en las posibilidades de un espacio de demasiada libertad. 
Los niños y niñas se muestran indiferentes cuando les permito elegir participar o no de una propuesta. 
Siento que tengo que esforzarme por captar el interés de los infantes, ya que no puedo imponer 
contenidos normalizados para todos ellos por igual. Mi baremo de objetividad ha quedado despla-
zado por un posibilismo que me excede. Me quedo en blanco ante el diseño de dinámicas pedagó-
gicas más experimentales. Mi autoridad se ha visto debilitada y mi ilusión, afectada por la disputa 
constante con mi confianza en el aula.

Yo antes era maestro.
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Después de esta situación, Cristina, directora del proyecto, y yo misma decidimos organizar 
una formación quincenal para el equipo docente. Todavía ahora nos debatimos constante-
mente por tratar de transferir sensibilidades y otros regímenes de verdad en prácticas peda-
gógicas que trasciendan las disciplinas, las asignaturas y los horarios. Y de los que tampoco 
nosotras tenemos la respuesta correcta.

La transferencia de intuiciones, imaginaciones, tomas de decisiones repentinas, fascinación 
por determinados referentes o pasión por una manera de entender y mezclar los saberes 
queda confrontada con la precariedad de recursos en la disponibilidad de tiempo y presu-
puesto y, muy importante, con el cansancio del equipo.

La tarea de acompañamiento del grupo (tres profesores al principio y nueve actualmente) 
resulta a menudo compleja y frustrante. Requiere de un tiempo, un espacio y un ritmo 
que permitan realmente permear las vivencias y atravesarlas primero como maestros 
o maestras para lograr experimentar cierta comprensión al transferirlas. La misma mirada 
que queremos transmitir a los niños y niñas es la que debemos reclamar para la formación 
de docentes. No podemos demostrar sin mostrar antes primero. 

Si no podemos aplicarnos los mismos parámetros que exigimos a los pequeños, perdemos 
nuestra posición como docentes. Procuramos sacar el juicio de nuestros espacios pedagógi-
cos mientras nos preguntamos continuamente si lo estamos haciendo bien. Queremos 
diseñar gestos de apertura en los aprendizajes mientras nos tambaleamos ante la necesidad 
de límites claros y pautas concretas porque tenemos miedo. Reclamamos espacios relajados 
para los infantes mientras vivimos la tensión de nuestras exigencias al perder el criterio. 
Decimos que en el juego los niños se hacen a sí mismos y no nos damos permiso para reír. 
Pretendemos desvelar otras formas de hacer, pensar y sentir mientras nos aferramos a 
las que ya conocíamos. Predicamos que aprender habita en el placer mientras nos dedicamos 
a sufrir por no estar a la altura. 

Si no nos lo aplicamos, la propuesta educativa no sirve ni tiene sentido. 

Es solo con el amor y la predisposición para acceder al saber desde sitios raros que puedo 
atravesar en mis propias carnes y prácticas el juego de lo que no puedo dominar.

«El conocimiento no es una determinada información 
o discurso acerca de algo, 

sino un modo de relacionarnos con el ser» 
(Garcés, 2017, p. 46).
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La danza es al movimiento

lo que

la música es al sonido,

lo que

la escultura es al volumen,

lo que

el dibujo es a la forma,

lo que 

la fotografía es a la imagen,

lo que

la pintura es al color.
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SABERES EN LA ACCIÓN

Desórdenes cognitivos y afectivos

Antes de ahondar en la explicación y descripción de las acciones matéricas y pedagógicas 
que he llevado a cabo en torno a la clasificación, al color y al dibujo, voy a profundizar en 
dos referentes claves que me han afectado en la toma de conciencia del porqué de dichas 
prácticas. 

Fueron Foucault y Borges los que me revelaron, en el transcurso de esta investigación, 
la arbitrariedad en la definición de las categorías del mundo. Y yo, aprendiendo con ellos, 
acabé diseñando acciones que buscan hacer lo mismo.

Antes de continuar, propongo una pausa para la lectura de un fragmento del cuento 
de Borges que abrió luz a Foucault para poder desvelar los intereses y limitaciones del marco 
epistémico moderno, y que me abrió a mí un mundo para entender mi práctica.

1952, Jorge Luis Borges escribe «El idioma analítico de John Wilkins»

He comprobado que la decimocuarta edición de la Encyclopaedia Britannica suprime el artículo sobre 
John Wilkins. Esa omisión es justa, si recordamos la trivialidad del artículo (veinte renglones de 
meras circunstancias biográficas: Wilkins nació en 1614, Wilkins murió en 1672, Wilkins fue cape-
llán de Carlos Luis, príncipe italiano; Wilkins fue nombrado rector de uno de los colegios Oxford, 
Wilkins fue el primer secretario de la Real Sociedad de Londres, etc.); es culpable, si consideramos 
la obra especulativa de Wilkins. Este abundó en felices curiosidades: le interesaron la teología, la 
criptografía, la música, la fabricación de colmenas transparentes, el curso de un planeta invisible,  
la posibilidad de un viaje a la luna, la posibilidad y los principios de un lenguaje mundial. 

(...)

Dividió el universo en cuarenta categorías o géneros, subdivisibles luego en diferencias, subdivisibles 
a su vez en especies. Asignó a cada género un monosílabo de dos letras; a cada diferencia, una con-
sonante; a cada especie, una vocal. Por ejemplo: «de» quiere decir elemento; «deb», el primero de los 
elementos, el fuego; «deba», una porción del elemento del fuego, una llama. En el idioma análogo de 
Letellier (1850), «a» quiere decir animal; «ab», mamífero; «abo», carnívoro; «aboj», felino; «aboje», 
gato; «abi», herbívoro; «abiv», equino; etc. En el de Bonifacio Sotos Ochando (1854), «imaba»  
quiere decir edificio; «imaca», serrallo; «image», hospital; «imafo», lazareto; «imarri», casa; «imaru», 
quinta; «imedo», poste; «imede», pilar; «imego», suelo; «imela», techo; «imogo», ventana; «bire», encua-
dernador; «birer», encuadernar. (Debo este último censo a un libro impreso en Buenos Aires en 1886: 
el Curso de lengua universal, del doctor Pedro Mata).

(...)

Ya definido el procedimiento de Wilkins, falta examinar un problema de imposible o difícil poster-
gación: el valor de la tabla cuadragesimal que es base del idioma. Consideremos la octava categoría, 
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la de las piedras. Wilkins las divide en comunes (pedernal, cascajo, pizarra), módicas (mármol,  
ámbar, coral), preciosas (perla, ópalo), transparentes (amatista, zafiro) e insolubles (hulla, greda y 
arsénico). Casi tan alarmante como la octava es la novena categoría. Esta nos revela que los metales 
pueden ser imperfectos (bermellón, azogue), artificiales (bronce, latón), recrementicios (limaduras, 
herrumbre) y naturales (oro, estaño, cobre). La belleza figura en la categoría decimosexta; es un pez 
vivíparo, oblongo. Esas ambigüedades, redundancias y deficiencias recuerdan las que el doctor Franz 
Kuhn atribuye a cierta enciclopedia china que se titula Emporio celestial de conocimientos benévolos. En 
sus remotas páginas está escrito que los animales se dividen en (a) pertenecientes al emperador,  
(b) embalsamados, (c) amaestrados, (d) lechones, (e) sirenas, (f ) fabulosos, (g) perros sueltos,  
(h) incluidos en esta clasificación, (i) que se agitan como locos, (j) innumerables, (k) dibujados con 
un pincel finísimo de pelo de camello, (1) etcétera, (m) que acaban de romper el jarrón, (n) que de 
lejos parecen moscas. El Instituto Bibliográfico de Bruselas también ejerce el caos: ha parcelado  
el universo en 1000 subdivisiones, de las cuales la 262 corresponde al papa; la 282, a la Iglesia católica 
romana; la 263, al Día del Señor; la 268, a las escuelas dominicales; la 298, al mormonismo, y la 294, 
al brahmanismo, budismo, sintoísmo y taoísmo. No rehúsa las subdivisiones heterogéneas, verbigracia, 
la 179: «Crueldad con los animales. Protección de los animales. El duelo y el suicidio desde el punto 
de vista de la moral. Vicios y defectos varios. Virtudes y cualidades varias».

He registrado las arbitrariedades de Wilkins, del desconocido (o apócrifo) enciclopedista chino y del 
Instituto Bibliográfico de Bruselas; notoriamente no hay clasificación del universo que no sea arbi-
traria y conjetural. La razón es muy simple: no sabemos qué cosa es el universo. 

(...)

1966, cómo repercute el cuento de Borges en la obra  de Foucault Las palabras y las cosas 

Foucault encuentra en el breve cuento «El idioma analítico de John Wilkins», de Jorge 
Luis Borges, una apertura a los conceptos de «representación», «verdad», «legitimidad», 
«moral», «institución» o «permanencia». En 1966, cuando los pilares de la Europa hegemó-
nica se tambaleaban, el filósofo francés escribía Las palabras y las cosas, una apuesta radical 
que desequilibra las verdades del marco epistémico moderno desvelando sus intereses, 
mecanismos, orígenes y parcialidades.

El malestar —Foucault confiesa— que le producen las clasificaciones incongruentes de 
Borges, entre la risa y la incomodidad, es una oportunidad para mostrar el derrumbamiento 
definitivo de las taxonomías modernas. El desorden absurdo de Wilkins, un peculiar 
naturalista y religioso inglés que encarna al perfecto hombre moderno del siglo xvii, 
así como su obsesión por encontrar un lenguaje universal, acaban —simbólicamente— 
prescribiendo el conocimiento hegemónico europeo.

Con ello tomamos conciencia de que la idea de «verdad» es una construcción política, ética 
y estética, que es a merced de un poder que se produce un determinado saber. Y que toda 
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clasificación obedece a un régimen de dominación (como pueden llegar a ser las escuelas) 
que prioriza sus intereses de forma más o menos violenta, más o menos sofisticada.

La arbitrariedad de Wilkins pone en evidencia la limitación del espacio racional y la volun-
tad humana de establecer categorías en el conocimiento. Además, al mostrar otros órdenes, 
abre la posibilidad de que surjan nuevos modos de dar sentido al mundo y de relacionarse 
con él. Desafiando la idea del universo como algo que realmente podemos entender, 
Borges considera el ingenuo intento de Wilkins una evidencia de la convención en 
la representación del lenguaje y una muestra de la ridícula —a la vez que fascinante— 
necesidad humana de vivir en la tensión entre el control del mundo (nombrando, ordenando, 
clasificando, describiendo) y el caos de lo que no se puede dominar.

Lo que Foucault hace, inspirándose en Borges, es evidenciar cómo están construidas 
culturalmente las clasificaciones para que sean comprensibles, a partir de lo cual pone 
en crisis el hecho de que el orden dé sentido cultural e identitario estableciendo relaciones 
(de conocimiento, emocionales, de poder) que se expresan a través del lenguaje. Borges 
manifiesta la importancia del orden con el gesto de sustituirlo por una evidente sinrazón, 
cuestionando de ese modo toda propiedad conjetural en la clasificación de un universo 
desconocido.

Cómo afecta la lectura de Foucault, seguida de la lectura de Borges, 
al diseño de dinámicas pedagógicas indisciplinadas en torno al color y el dibujo

Tanto en los «Diseños taxonómicos» como en «Taxonomías arbitrarias en color y dibujo», 
las propuestas se radicalizan, esencialmente, a partir de estas dos lecturas. Es profundizando 
en la obsolescencia del episteme ilustrado cuando me doy cuenta de que lo que yo llamaba 
«imaginación» (y hasta «creatividad»), de manera inconsciente y durante años de docencia, 
era en realidad un ejercicio de desobediencia epistémica, un intento intuitivo por empujar 
ciertos límites en nuestras experiencias y nuestros conocimientos, ambos prediseñados e 
intencionadamente conducidos hacia ciertos modelos de verdad y razón. Aunque muchas 
propuestas ya las llevaba trabajando durante años de docencia y práctica pedagógica,  
y pese a que los referentes que habitualmente utilizo (provenientes, sobre todo, del campo 
del arte) para la creación de talleres, ejercicios o proyectos ya trabajan en esta dirección,  
es esta evidencia en la tensión entre orden y aleatoriedad que Foucault revela la que me 
cambia la manera de entender mi práctica. Es gracias a estas dos lecturas que soy capaz  
de descubrir un hilo conductor que operaba invisibilizado y que sustentaba incesantemente 
mi necesidad de ordenar para entender, de nombrar para poseer, de controlar para dominar, 
de saber con certezas para estar segura. Este mecanismo que tan lúcidamente desvela  
Foucault me permite acceder a un reconocimiento en mi acompañamiento pedagógico que 
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pone al descubierto mi necesidad de posibilitar a los y las demás desorganizar sus saberes 
en búsqueda de nuevos sentidos, y no solo en el lenguaje, sino también a través de la forma 
y el color. En realidad, cuando doy permiso a los demás para liberar conocimientos reglados, 
me lo estoy dando a mí misma para sortear otros espacios de saberes en la acción.

Aparece lo desconocido, lo irreconocible, la sorpresa, lo incierto, la duda, el juego. Espacios 
de oportunidad que acontecen en pequeños experimentos situados en el aula, donde 
los límites de negociación con la norma siempre están presentes. Reconozco un mecanismo 
pedagógico en lo que propongo y autorizo, y decido sobre la libertad y el límite en las otras 
personas. Ante tal responsabilidad, tomo conciencia de que ese gesto no es inocente, de 
que no está exento de una carga política considerable, la misma que la diferencia de manera 
clara de la impunidad de un artista trabajando en su taller. Yo trabajo acompañando 
a personas, de diferentes edades y en diferentes etapas de desarrollo, que están precisamente 
construyendo sus categorías y ordenaciones para darse sentido y ubicarse en el mundo. 
Esta idea me asusta y, al mismo tiempo, me motiva a seguir ahondando en la articulación 
de dicho artefacto pedagógico, tanto con la intención de respetar los aprendizajes ajenos 
como con la de aceptar mis limitaciones al respecto. 

Haciendo un breve repaso histórico, podríamos decir que mi trayectoria docente se ha 
situado, sobre todo, en talleres catalogados oficialmente como «de arte». Simplificando: 
según el currículo académico, en el taller de dibujo artístico hay que enseñar a representar 
la realidad de forma figurativa, mientras que en el taller de color hay que aplicar la teoría 
del color, en especial a la pintura.

Eso nos habían dicho que hiciéramos y eso nos habíamos creído, aunque a partes. 
Lo sabíamos aplicar tanto en asignaturas de plástica en educación primaria como 
en talleres extraescolares o en asignaturas de arte del plan Bolonia. Peleábamos por defender 
sus competencias, sus resultados de aprendizaje y sus evaluaciones estandarizadas, los cuales 
daban orden, forma, contenido y sentido a nuestras prácticas educativas.

Es cierto que siempre habíamos tenido sensibilidad pedagógica para ir un poco más allá 
(hablo de compañeros y compañeras con quienes he compartido y comparto esta mirada). 
La mayoría de las veces, acabábamos juntándonos las que teníamos inquietudes comunes 
sobre cómo garantizar un acompañamiento más abierto y menos formal a nuestros 
y nuestras estudiantes, malestares respecto al adoctrinamiento de ciertas prácticas creativas, 
o algunas sospechas hacia determinados procesos y resultados. 

Todas acabábamos haciendo pequeñas trampas en nuestras clases, como la mayor parte 
de docentes que aman la tarea de abrir gestos en los aprendizajes. Usábamos y abusábamos 
de la idea de que, en el arte, todo puede jugar en terrenos más sensibles y menos normativos 
para, así, escapar de forma excéntrica y romántica de ciertas imposiciones institucionales.
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Lo que no veíamos es que, en realidad, con la intención de huir de lo objetivo, estábamos 
prolongando una ideología anclada en la subjetividad. No nos dábamos cuenta de que 
la estética constituye un espacio político e ideológico de igual afectación y amenaza 
que la razón y el intelecto. Aunque sin ser muy conscientes de ello, perpetuábamos el bina-
rismo moderno mientras creíamos transgredir parcialmente la disciplinas del conocimiento 
formal. Huyendo de las doctrinas cartesianas, alimentábamos una ideología de la estética 
que construía, una vez más, la fantasía de la individualidad. El «yo siento» frente al «yo 
razono», nuevamente peleando por su legitimidad. Intuición y razón volvían a escindirse.

Con el tiempo y la experiencia, tanto la práctica pedagógica como la investigadora van 
abriendo cada vez más la conciencia de que la educación, igual que la cultura, encarna 
siempre una obediencia epistémica. Los que nos dedicamos a enseñar llevamos a cuestas 
el peso y la responsabilidad de reproducir modelos de verdad, siempre parciales e interesados. 
Moralizamos saberes, validamos conocimientos, perpetuamos categorías del mundo, 
certificamos lo que está bien y lo que está mal, objetivamos resultados y posibilitamos 
o amputamos relaciones en los saberes propios y ajenos.

En el contexto situado de un espacio educativo institucionalizado (ya sea un aula, un taller, 
un laboratorio o una clase), no solo validamos ciertos conocimientos, sino que además 
condicionamos los afectos que allí acontecen. Mediamos en la gestión de las experiencias 
de aprendizaje de los y las estudiantes indicando dónde está el sentido de lo que sucede 
o puede llegar a suceder. Diseñamos las trampas en las que prevemos que tendrán lugar 
determinados aprendizajes que nos atrevemos a parametrizar. Regulamos los ritmos ajenos 
en una imposición curricular común y condicionamos las dinámicas para asegurarnos de 
conseguir ciertos resultados al unísono. Pero lo que todavía es más delicado es que estamos 
educando sus miradas y sus gustos a través de experiencias estéticas. Estamos educando su 
sensibilidad.

El cuento de Borges es una invitación a salir de lo aprendido. Wilkins desplaza significados 
reconstruyendo otras relaciones de saber. Al no responder a ninguna jerarquía lógica 
ni reconocible, traslada la validación de conocimientos y saberes a otro tipo de sistema. 
En resumen, apuesta por un espacio sustentado por otros regímenes de ordenación 
y categorización del mundo, que transgreden nuestra idea de «normalidad». En términos 
de Foucault, inaugura otras relaciones de poder.

Es este precisamente el espacio donde habitan nuestras prácticas pedagógicas y experi-
mentaciones situadas. Su acción educativa quiere hacer irreconocibles las fronteras discipli-
nares ilustradas y ejercita deliberadamente desaprendizajes colectivos, es decir: propone 
dinámicas concretas de desorden cognitivo y afectivo. En este caso, a través del color 
y el dibujo —aunque la misma idea es también aplicable al movimiento, el sonido u otros— 
se tejen taxonomías propias e interesadas que materializan desequilibrios de nuestras 
categorías del conocimiento y sugieren nuevos juego de relaciones.
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La propuestas que se exponen a continuación no dejan de ser ejercicios de desdisciplina 
de estructuras cognitivas cercadas, pequeños gestos para desaprender conductas y salir de 
verdades fraccionadas, tan profundamente admitidas en nuestros sistemas educativos 
y comportamientos. 

Los colores cálidos y fríos, complementarios y terciarios, los brillos y los tonos, el rojo 
de la sangre y el azul del mar quedan incompletos y arbitrarios ante la apertura del espectro 
de taxonomías múltiples y atributos posibles.

La clasificación hegemónica de animales y cosas, de sujetos y objetos, de mamíferos y 
reptiles, de cuerpos de mujer o de hombre queda desfasada en pos de nuevas criaturas.

Observar, ordenar, renombrar, experimentar y materializar colores, objetos, sujetos y arte-
factos no es más que un juego de recategorización de procedimientos y saberes disciplinados 
que persigue otros regímenes de verdad. 
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JOHN WILKINS

Correspondencia de WhatsApp entre Marta Camps (izquierda) y Cristina García (derecha). Enero de 2017

dom, 1 ene 

«Consideremos la octava categoría, la de las piedras. 
Wilkins las divide en comunes (pedernal, cascajo, pizarra), 
módicas (mármol, ámbar, coral), preciosas (perla, ópalo), 
transparentes (amatista, zafiro) e insolubles (hulla, greda y 
arsénico). Casi tan alarmante como la octava es la novena 
categoría. Esta nos revela que los metales pueden ser 
imperfectos (bermellón, azogue), artificiales (bronce, 
latón), recrementicios (limaduras, herrumbre) y naturales 
(oro, estaño, cobre). La belleza figura en la categoría 
decimosexta; es un pez vivíparo, oblongo. El idioma 
analítico de John Wilkins, Jorge Luis Borges»

«Estos temas son muy recurrentes en su obra. 
La memoria, las categorías y clasificaciones arbitrarias, 
la abstracción, los sistemas, las representaciones, la 
realidad... [Borges] es muy enriquecedor leerlo, siempre. 
[…] En este caso, tengo curiosidad por ver cómo lo 
relacionas con lo tuyo»

«Nuestros talleres de monstruos, por ejemplo, son exac-
tamente esto. No creerse un orden cartesiano del mundo. 
Sino reclasificarlo para inventarlo, para renombrarlo, para 
desposeer una obediencia impuesta desde afuera y 
establecer así un lugar nuevo desde donde repensar el 
mundo. […] Taxonomías particulares, propias, secretas. 
En color vamos a hacer algo similar. ¡Estoy en ello!»
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Al considerar la materialidad como algo que puede 
ser abordado y conocido principalmente a través 
de los sentidos, es decir, somática y estéticamente, 
propone una epistemología táctil de lo material, 
en la que el cuerpo entra en el sentido, y en la 
que el sentido se produce en el objeto y no a través 
de él, o a su costa. A través de esta experiencia 
de conocimiento sensorial, el pasado puede ser 
alcanzado y redimido» 

(«By regarding materiality as something that can 
be approached and known primarily through 
the senses, that is, somatically and aesthetically, 
he proposes a tactile epistemology of the material, 
where the body enters meaning, and where mean-
ing is produced in the object rather than through it, 
or at its expense. Through this sensate knowledge 
experince the past may be reached and redeemed»)   

(Boscagli, 2014, p. 48)
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DISEÑOS TAXONÓMICOS

Cuatro diseños para las taxonomías arbitrarias

Parte esencial de esta investigación se ha centrado en materializar una serie de objetos 
que permiten trascender las distancias cognitivas modernas y concretarlas en cuatro diseños 
que hacen posible otra aproximación al saber desde la práctica indisciplinada. Todos ellos 
están pensados para jugar a las taxonomías arbitrarias en torno al color, el dibujo o la clasifi-
cación de objetos. Los diseños se aproximan más al saber visual, intuitivo y experimental, 
y menos al conocimiento racional, lineal, deductivo u objetivo. Cada uno propone un uso 
donde no tiene sentido operar en términos de lo que está bien o mal clasificado, lo que está 
bien o mal hecho, lo que es verdad o lo que es real.

Con esta intención, hemos convertido las clasificaciones aleatorias de John Wilkins 
que Borges describía en una mesa clasificadora; el miedo a la hoja en blanco de esquinas 
ortogonales DIN-A4, en una mesa bloc excéntrica; la rueda de color de la teoría del color 
de Harris, en una caja de colores diagramática de asociación libre, y las taxonomías del 
color de Goethe, en una caja de acuarelas diseñada para cazar colores pintando «al natural»: 
cuatro dispositivos dispuestos a reorganizar los saberes que se van descubriendo en la acción.

Todas las piezas son circulares, pues responden a lo concéntrico, lo excéntrico, lo cíclico, 
lo espiral, lo redondo, y sus características permiten materializar el saber en la acción con 
mayor coherencia, ya que: 

– no existe en ellas un principio ni un final;
– podemos alejarnos más o menos del centro;
– no son lineales;
– no disponen de un orden de izquierda a derecha ni de arriba abajo;
– no hay esquinas ortogonales ni ángulos rectos;
– se asocian a formas más orgánicas, inspiradas en la embriología, las células, 

la placenta, el huevo, el ojo, los aros de la cebolla, los anillos del tronco de un árbol, 
los círculos que realiza el agua al tirar una piedra, las telas de araña, los astros, 
las órbitas…

De entrada, estos artefactos han sido diseñados para entornos educativos, aunque su uso 
también es extensible a particulares o profesionales. Todos están hechos en fabricación 
digital, y los materiales empleados son: DM o fibropanel de densidad media (por su adap-
tabilidad a la fresadora, su bajo coste y su alta resistencia), cerámica impresa en 3D para 
el plato de acuarelas y papel cortado en láser circularmente. 

A continuación, pasaré a describir los cuatro objetos, sus funciones, usos e imaginarios. 
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Mesa Wilkins (mesa clasificadora)

Los animales se dividen en vertebrados e invertebrados; los árboles, en caducos y perennes; 
los cuerpos, en los de hombres y los de mujeres; los colores, en calientes y fríos, y las cosas 
están o vivas o muertas. Sin embargo, Borges nos cuenta que esto no siempre es así. Aunque 
nombra y reorganiza el mundo y sus características a lo largo de toda su obra, es especial-
mente en su cuento «El idioma analítico de John Wilkins», al que rendimos homenaje 
en este diseño, donde explicita de forma imaginativa lo bellas que pueden llegar a ser 
las clasificaciones que no caben en enciclopedias, diccionarios, exámenes, atlas ni academias.

La mesa clasificadora —o mesa Wilkins— surge como un lugar en el que practicar una 
reclasificación del mundo. Un espacio que emula los gabinetes de curiosidades del siglo xvi 
y xvii, donde los exploradores naturalistas se aventuraron a organizar la naturaleza. En ella 
se pueden clasificar hojas, minerales, frutos, colores, objetos varios, cáscaras, palabras o cables, 
en sí o entre sí. Se trata de una oportunidad para saquear arqueologías del saber y jugar a 
una nueva gramática de la fantasía material.

La mesa Wilkins permite categorizar piezas de Lego, piedras, colores, semillas, tornillos, 
caramelos…; ordenar por tamaños, formas, especies, colores…; explorar propiedades, 
elementos, atributos, diferencias…; abrir nuevas aleaciones, reclasificaciones, nombres, 
invenciones, relaciones, hibridaciones…
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Mesa excéntrica (mesa bloc)

La relación que establecemos desde la infancia con el material de dibujo o escritura acos-
tumbra a estar regulada por el mundo adulto. Por lo general, operan azares normativos y 
aleatorios sentidos del orden, la higiene, la ecología y la productividad. A muchos niños 
y niñas no se les deja usar una libreta abriéndola por la página que ellos decidan, sino que 
se les aconseja —y hasta obliga— empezar por la primera página (según el modo occidental 
de lectura) e ir rellenando en ese orden página a página, sin dar pie a otras disposiciones 
ni sucesiones. No vale saltarse las páginas o rellenarlas de manera aleatoria o no secuencial; 
no vale poner la libreta en horizontal o empezarla por el final, como lo harían en Japón; no 
vale mezclar tipos de letra, bolígrafos, rotuladores o lápices que no conformen un conjunto 
coherente ni bien presentado; no vale experimentar ni probar; no vale divagar en garabatos 
ni asociaciones libres; no vale calcar, ni tachar, ni malgastar tiempo o papel. No vale inventar.

Otra restricción muy habitual en las escuelas o las familias en el uso del material de dibujo 
o escritura en la infancia es la del miedo a desperdiciarlo o, peor todavía, a (mal)gastarlo. 
Siempre me ha sorprendido la poca generosidad respecto a la utilización de papeles, lápices 
o pinturas, como si ello fuera un dispendio inútil (a no ser que responda a un objetivo 
resultadista y no procesual). Parece que lo que hagamos tiene que ser lo bueno y definitivo, 
sin opción al boceto o al garabato, al apunte o a la prueba, a equivocarse o, simplemente, 
a experimentar y buscar sin ningún resultado más que el placer de explorar. 

La mesa bloc surge de esta frustración ante el uso sacro del material, con el que se mantiene 
una relación que resulta tacaña y cerrada que no permite abrir otros espacios ni gestos. 
Una relación que siembra el miedo al error y, por lo tanto, también la poca confianza y segu-
ridad cuando pensamos con las manos sin darle ninguna importancia al final. Una relación 
que vemos presente en la universidad en la mentalidad de muchos estudiantes, que no 
quieren derrochar el material, hecho que los condiciona en su proceso de experimentación, 
afectado ya desde el inicio de sus prácticas.

El diseño de la mesa bloc tiene, por un lado, un formato circular que evita las esquinas 
ortogonales propias del papel DIN-A, al que estamos tan acostumbrados y que ordena 
nuestro pensamiento de arriba abajo y de izquierda a derecha. Por otro lado, retoma 
las ideas del bloc, del taco, de la pila grande y gorda de papeles, en las que el uso de estos 
últimos aligera la presión por que sean inscritos. La mesa bloc detona garabatos que 
orbitan de forma excéntrica y componen realidades completamente distintas. El tamaño 
y la forma de la mesa, además, posibilitan el dibujo colectivo, en el que se puede compartir 
la hoja, jugar con ella y pasarla rotando de manos a manos.
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Caja Harris (taxonomía de colores)

La rueda de color propuesta por el naturalista Moses Harris en 1766 es uno de los diagramas 
más conocidos de la historia. Sus características de no linealidad y ordenación circular 
permiten una visualización de conexiones ocultas entre la relación de los colores, materiali-
zada en un círculo cromático que estructurará la teoría del color-materia en Europa 
(a raíz de todos los estudios y teorías propuestas por Isaac Newton a finales del siglo xvii). 
Su postulado básico parte de cómo tres colores (los primarios) organizan todo el resto de 
colores posibles, así como sus gradaciones de luz. La propuesta gráfica es asombrosamente 
simple y rica. El círculo cromático de Harris es una manera directa e intuitiva de visualizar 
y comprender la teoría del color moderna, con sus sumas, gamas y relaciones.

La primera idea del prototipo de la caja de colores Harris era materializar la disposición 
cromática, en este caso con lápices, a la manera que él propuso en su rueda. Para ello, 
desarrollamos un objeto de madera circular, perforado en el centro, que dispone los elemen-
tos radialmente gracias a treinta y seis pequeñas ranuras (múltiple de tres, ya que así 
coincide con la rueda Harris original), a diferencia de las cajas de colores estandarizadas, 
que ordenan los colores de forma lineal, de modo que sus relaciones no pueden ser enten-
didas de forma visual ni intuitiva.

Una vez experimentado el diseño, y a través de su uso y práctica, nos dimos cuenta 
de que lo interesante era precisamente que este funcionaba para crear otro tipo de órdenes 
y asociaciones de color. Taxonomías libres y arbitrarias que posibilitaban una clasificación 
en gamas o tonos, en nuevas familias, en otras sumas o restas, en colores bajo otros nombres, 
códigos, conceptos y combinaciones. El juego de la caja Harris nos abrió una vía para 
explorar el color mucho más allá de su teoría y catalogación (según el paradigma científico), 
así como para trastear sus secretos en movimientos más libres.

Por otro lado, la caja sugiere un hábito al que nos interesaba mucho incitar: la cultura 
de elegir tus propios colores en vez de asumir los que vienen predeterminados en una caja 
hecha. Estamos acostumbrados a consumir los colores en función de un criterio y una 
ordenación predeterminados, los cuales nos alejan de poder elegirlos y combinarlos de 
acuerdo con otros conceptos. Permitirnos coger los colores fuera del cercado de un estuche, 
investigar sus nombres y códigos, darnos cuenta de que podemos elegir entre más de treinta 
azules o cuarenta verdes o reponerlos una vez gastados es una práctica habitual en el campo 
del arte, pero no en el de la educación. 

La caja Harris es, pues, un artefacto para crear taxonomías propias. Ordenarlas, relacionarlas 
y nombrarlas según intereses particulares o colectivos. Según sensibilidades, hábitos, prefe-
rencias y usos. Tan vasto es el abanico de posibilidades de juego que, finalmente, tomamos 
la decisión de que la caja fuera apilable en bandejas, de manera que pudiera crecer en pisos 
de matices, gamas o azares varios.
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Caja Goethe (pintar «al natural»)

Siguiendo con la serie de prototipos, en esta ocasión queríamos un diseño que respondiera 
a la inquietud de pintar acuarelas al natural con dos de los parámetros desarrollados en 
prototipos anteriores: la posibilidad de tener los colores dispuestos en forma de círculo 
(y no colocados de manera lineal, como en todas las cajas) y el respeto por la búsqueda 
de taxonomías propias.

A estos retos se añadían dos más: por un lado, que la disposición circular de los colores 
permitiera que las mezclas (o sumas) de color ayudaran a la comprensión de sus caracterís-
ticas en una relación circular. Y, por otro, que las mezclas resultantes pudieran ser cotejadas 
con lo que estaba siendo observado del natural. Así pues, el diseño elegido responde a 
todos estos parámetros, además de permitir una relación con lo que se está percibiendo, 
al contrario que las cajas metálicas estándar, las cuales llevan las pastillas de acuarela prede-
terminadas, un espacio de mezclas ortogonal y un pincel pequeño replegable. La pieza 
cerámica circular y el visor (en forma de agujero) de nuestro artefacto establecen 
una relación distinta en la práctica de la pintura al natural, y también una comprobación 
directa de la obtención del color que se busca. Por último, el cierre de la caja está inspirado 
en los bento (o táperes) tradicionales japoneses, que acostumbran a sujetarse con un pañuelo 
o goma. De este modo, los pinceles (indiferentemente de su forma o tamaño) pueden 
ser dispuestos en el interior de una goma para, así, ser llevados sin problemas de espacio o 
cantidad.

El nombre de la caja es un homenaje a la Teoría de los Colores que Goethe publicó en 1810. 
En ella, el escritor expone sus particulares clasificaciones del color según temperamentos 
y personalidades, y hace un ejercicio único que resultó mucho más afín a las artes que a 
la física, divergiendo de la ordenación newtoniana de la época. Un tratado de una sensibili-
dad y una taxonomía particulares sobre el color y la percepción humana. 
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«Mi laboratorio es un lugar 
en el que mi sentimiento de culpa 
por todo aquello que no hice 
queda sustituido por las cosas 
que estoy consiguiendo hacer»   

(Jahren, 2017, p. 33)
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DISEÑOS TAXONÓMICOS

Dialogando con la materia

Así como en el apartado anterior he desarrollado la descripción, la intención de uso y 
los imaginarios de los cuatro objetos, en este apartado me propongo rendir cuentas acerca 
de su proceso de creación y de experimentación material. Aquí relataré el detalle y las tomas 
de conciencia en los procesos, y también las decisiones establecidas, a partir del diálogo, 
respecto a los diseños y sus diferentes fases de modificación. 

La antesala de la materialización de los objetos empieza a incubarse hace cinco años, fruto 
de mi práctica docente en los cursos iniciales de primaria en Espai Aigua. El primer objeto 
que ideo es la mesa bloc, gestada gracias a la observación de la disposición y el uso del 
material de dibujo y escritura en las aulas de la escuela. Enseguida detecto que los maestros 
y maestras de la escuela proponen una manera muy concreta de acceder al papel para 
dibujar/bocetar/escribir, disponiendo dos pilas de papeles DIN-A4 colocados en bandejas 
de plástico, ubicadas en un rincón del aula: la primera pila es para papeles reciclados, 
apilados de manera irregular, y, al lado, la segunda pila, con los papeles nuevos. Observo 
cómo usan y almacenan los papeles, y me llama mucho la atención el hecho de que estos 
se utilicen mayoritariamente en formato vertical (dirección en la que son dispuestos). 
A partir de aquí, me empiezo a cuestionar hasta qué punto la materia conformará nuestra 
manera de pensar, relacionarnos y comprender el mundo.

¿El formato vertical afecta nuestra manera de expresarnos? ¿Qué hace que se elija un papel 
usado para reciclar en lugar de uno totalmente en blanco? ¿Hasta qué punto el formato 
de veintiún por veintinueve centímetros condiciona los contenidos de los registros escritos 
o dibujados de los niños y niñas? 

Por lo general, cuando afronto el diseño de cualquier propuesta pedagógica, me imagino 
una manera de poner la mesa, es decir, una posible puesta en escena de materiales que invite 
al hacer desde determinadas intenciones. Ya con esta decisión se acoge la contradicción 
de que, inevitablemente, estaré diseñando una aproximación concreta al saber, lo cual 
posibilitará, a su vez, ciertos aprendizajes y restringirá otros. Por tanto, son precisamente 
esta serie de elecciones las que marcarán la responsabilidad y las limitaciones del docente, 
que, por muy respetuoso que pretenda ser, siempre estará condicionando las posibilidades 
de apertura de los aprendizajes ajenos. 

Voy a ilustrarlo con un ejemplo. Un día cualquiera, propongo un taller de barro en el que 
mi intención (muchas veces, intuición) es retomar una práctica sensorial muy esencial —
como es el tacto con la arena y el agua— y establecer otras relaciones entre los niños 
y niñas desde una situación y disposición corporal que rompa con la verticalidad del 
cuerpo sentado en una silla frente a una mesa. Con base en estas dos condiciones, decido 
romper también con la clásica disposición de los pequeños bloques de barro distribuidos 
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individualmente encima de la mesa, para lo que coloco setenta kilos de barro en el suelo 
de un espacio exterior (un patio). Lo que sucede, a diferencia de lo que ocurriría en 
un aula, es radicalmente distinto. Encima de la mesa, sentados, con una cantidad delimitada 
de barro y de espacio para moldearlo, los alumnos y alumnas pueden trabajar en propuestas 
más individuales, asociadas a una concentración más concreta a la vez que más estática. 
Normalmente, esta disposición se usa para la práctica de la cerámica o la realización de 
figuras, cuyos objetivos están completamente alejados de los míos. En el suelo, en cambio, 
se prioriza la invitación al proceso, al movimiento del cuerpo, a la experimentación con 
el material y a la posibilidad de trabajar en piezas colectivas sin resultados previsibles 
(circuitos, canales, recorridos…). Solo tomando conciencia de la disposición de los mate-
riales y las condiciones de trabajo, se está invitando a un tipo de conducta, de movimiento, 
de relación y, por lo tanto, de aprendizaje. Ninguna es mejor que la otra: simplemente, 
posibilitan caminos distintos.

En el caso de la mesa bloc, mi intención inicial era encontrar una manera de trabajar 
el dibujo y la expresión gestual en el trazo de los niños y niñas desde una perspectiva 
indisciplinada. Buscaba en todas las propuestas pedagógicas una coherencia en la forma 
de relacionarse con el dibujo, la escritura o el registro, de manera que esta navegara por 
todos los rincones del proyecto pedagógico de la escuela sin que fuera relegada a ninguna 
disciplina del conocimiento. Es desde esta preocupación que empiezo a imaginar alternativas 
al sistema de pilas existente y a tantear otras maneras de poder acceder al papel, que tengan 
en cuenta otros movimientos corporales y, por lo tanto, también cognitivos y afectivos. 
Pruebo con rollos grandes de papel que dispongo en el suelo; cambio los tamaños A4 
por papeles A3 y los coloco deliberadamente en horizontal para ver qué sucede; invento 
las libretas de registro como espacios de investigación personal, o, en determinadas propues-
tas, ofrezco papeles milimetrados, rallados, cuadriculados o de colores. Observo que, 
en cada propuesta y decisión que tomo respeto al material disponible, suceden cosas muy 
distintas que, a su vez, crean hábitos y posibilitan procesos diferentes. También cambian 
las restricciones en el uso que se les da a los materiales y las normas que derivan de sus 
accesos, como el hecho de saber que hay ciertos materiales que solo se pueden utilizar 
de una manera concreta y bajo la supervisión de un adulto, y otros, en cambio, que siempre 
están presentes y cuyo uso es totalmente autónomo. El papel de acuarela, por ejemplo, 
no está dispuesto en pilas al libre empleo de los infantes, sino que se saca cuando se lleva 
a cabo un proyecto con acuarelas o cuando un alumno o alumna lo pide o requiere. El papel 
de gran formato en suelo o paredes se monta y desmonta cuando se precisa o se considera 
necesario, pero no ocupa el suelo de las aulas o talleres siempre, puesto que determina 
mucho la manera de trabajar otras propuestas y es de difícil convivencia (a no ser que se 
disponga de muchos metros cuadrados).

La mesa bloc nace con la intención de que siempre esté presente en el espacio educativo 
y a disposición de los niños y niñas sin necesidad de supervisión adulta. Mi idea es trans-
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formar esas pilas de papeles en un espacio más central y menos arrinconado y, al mismo 
tiempo, dar valor al papel como espacio de creación, en el que prime el proceso en lugar del 
resultado final. Es así como nace el primer prototipo de mesa/papel, cuyos primeros tan-
teos surgen del reciclaje de materiales que tenía disponibles en la escuela en ese momento. 
Encontré en los espacios de infantil unas mesas viejas que ya no se usaban y que, curiosa-
mente, contaban con una medida múltiple de los tamaños A5, A4 y A3 (en concreto, cabían 
dos A3 perfectamente encajados). El mismo diseño de la mesa ya tenía un pequeño borde 
o marco que delimitaba su perímetro y hacía que el ajuste del papel fuera exacto. Para 
la primera prueba, me limito a encajar las pilas de A3 y las uno con una pistola de silicona 
caliente, de modo que las pilas de papeles se conviertan en blocs (siliconado en lomo, 
el papel se separa como se hace en los blocs). Es entonces cuando descubro que, en realidad, 
la totalidad del espacio de trabajo queda reducida a papel, por lo que podría decirse 
que estoy transformando una mesa en un bloc, o una libreta en una mesa. La sensación 
de posibilidad del trazo es mucho mayor que en un papel pequeño colocado encima de 
una mesa grande, y el freno, mucho menor. También detecto que, con esta disposición, 
los niños y niñas se juntan improvisadamente para dibujar, escribir o bocetar, convirtiendo 
el espacio papel/mesa en un lugar más narrativo, procesual y de uso colectivo. Me interesa 
mucho ver qué sale de esta disposición del material, tan distinta a la tradicional, con 
el papel en blanco y de tamaño reducido, y enfocada siempre desde lo individual. A raíz 
del cambio de paradigma dispositivo, descubro otras prácticas, usos y hábitos que van 
madurando la idea de convertir ese experimento en un diseño más trabajado y mejorado. 
Aunque todavía no he pensado en transformarlo en un bloc circular, sí veo la posibilidad 
de tomar como punto de partida la imagen del taco/mesa, ya que compruebo que da mayor 
agilidad y flexibilidad al uso del papel y, en consecuencia, también a la fluidez, tanto plani-
ficadora como expresiva, de las y los pequeños.

La decisión de materializar el experimento en una mesa excéntrica circular tiene que esperar 
aún cuatro años. No es hasta el desarrollo de la caja de colores Harris cuando vislumbro 
la posibilidad de diseñar una colección o serie de objetos con coherencia entre sí. Cuando 
eso sucede, lo circular es el punto de unión y coherencia entre todos ellos, tanto conceptual 
como formalmente. 

A la creación de este primer intento de mesa bloc le suceden los preliminares de la caja 
de colores Harris. Es precisamente de la reflexión sobre cómo la disposición del material 
de trabajo altera las condiciones de relación y uso que se establece con el mismo que surge 
la idea de la caja de colores. De hecho, se trata de un tipo de práctica que se remonta a 
una obsesión que me acompaña desde pequeña, basada en la acumulación y ordenación 
del material de escritura, dibujo o color. Todas mis peticiones de regalos de cumpleaños 
o de Navidad desde que tengo conciencia han sido listas y listas de materiales: cajas de 
colores, papeles de diferentes formas y tamaños, libretas, pinturas, tizas, lápices, rotuladores…
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En mis inicios en la creación de talleres de primaria en Espai Aigua, una de mis luchas 
era transferir cierta sensibilidad al equipo a la hora de cuidar y disponer los materiales 
de escritura, dibujo o color, ya fueran lápices, ceras, rotuladores, puntafinas o papeles. 
Seguramente por herencia de mi educación con materiales Montessori, así como de mi 
obsesión por rodearme de objetos y herramientas que parcial y deliberadamente considero 
bonitos, me pasaba el día sacando punta a lápices que quedaban abandonados en las aulas; 
ordenando recipientes con taxonomías de colores que, a mis ojos, eran evidentes; pidiendo 
presupuestos para comprar materiales nuevos; reciclando envases de cristal de los yogures 
que comía para crear una colección de botes homogéneos donde ordenar los lápices según 
sus durezas de mina (del 2H al 6B), los puntafinas de 0.5 por colores (verde, rojo, azul 
y negro), y los rotuladores Edding por grosores. De allí nace, en realidad, el primer intento 
de la caja de colores: de mi frustración por comprobar que esa sensibilidad que yo daba 
por supuesta era un lenguaje totalmente cifrado para el resto del equipo docente, que no 
tiene por qué saber distinguir entre una caja de acuarelas prefabricada y de colores apagados 
de un pigmento bueno mezclado con amor con goma arábica. 

También en este caso el proceso empieza con el reciclaje de material que encuentro en 
la escuela, esta vez una caja de madera reticulada que, curiosamente, encaja a la perfección 
con el tamaño de las ceras Manley. Con la intención, al igual que con la mesa bloc, de que 
la mesa esté siempre puesta a libre disposición de quienes habiten el aula, propongo que, en 
lugar de tener un determinado número de cajas de ceras ya ordenadas por la casa Manley 
según una selección y disposición de los colores (en las escuelas se suelen usar las cajas de 
quince o veinticuatro colores), se compren pequeñas cajas de doce unidades de un mismo 
color, eligiendo previamente nosotras qué colores queremos y cómo los vamos a disponer. 

Así, construyo una caja reciclada de ceras con veinticuatro divisiones, cada una de las cuales 
encaja con las medidas de las cajas de doce de Manley, y ordeno los colores según la teoría 
del color newtoniana, reproduciendo el espectro del prisma de luz, al que añado un beige 
y un marrón (para tener tierras), un blanco, un negro y un gris. Justo cuando me dispongo 
a colocar los colores, me doy cuenta de que se entenderían mucho mejor si estuvieran en 
un recipiente o contenedor circulares, porque las relaciones entre ellos, especulo, serían 
comprendidas paulatinamente y de manera intuitiva por quienes los utilizaran, únicamente 
por la simple práctica y el uso del material. El referente del diagrama de Moses Harris, 
que me ha fascinado desde que lo vi de niña, es un artefacto que permite la comprensión 
del color y sus relaciones con una evidencia y síntesis rotundas. Aunque se trata de un 
diagrama con una ordenación concreta del color materia basada en la física mecánica new-
toniana ilustrada, como dispositivo cognitivo es muy poderoso, ya que muestra la teoría 
del color occidental en un solo golpe de vista.

De este modo se gesta la idea de modificar la ortogonalidad de las cajas reticuladas 
y ordenadas linealmente por la posibilidad de abrir un abanico circular que distribuya 
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los colores según la rueda de color de Harris. Si realmente la disposición de los materiales 
y el acceso a ellos condicionan la manera en que nos relacionamos con lo cognitivo y 
lo afectivo (y, en consecuencia, repercuten en nuestras formas de expresión y de comunica-
ción), entonces tal vez alterar la materia también pueda modificar accesos en el pensar, 
el sentir y el hacer de los saberes en la acción.

Antes de proseguir con la teoría, quiero describir un último prototipo —muy elemental 
y desarrollado en la misma escuela— que acabaría influyendo en otro de los diseños poste-
riores. Se trata de un intento de mesa clasificadora, con la misma base de la mesa reciclada 
con la que hicimos la mesa bloc. Ya en esa época basábamos muchas de nuestras propuestas 
en la idea de la clasificación como una práctica de revisión epistémica. Aunque en esos 
momentos yo no era consciente de las implicaciones conceptuales de un ejercicio que 
personalmente creía más próximo a lo imaginativo e inocente que a una rebelión contra 
el marco de la modernidad, a menudo proponíamos una acumulación o reasociación 
de materiales que dejábamos a la libre disposición de los niños y niñas para su particular 
clasificación. Así surgieron las más sorprendentes clasificaciones de animales, botones, 
juguetes u objetos varios. Con esa misma intención, Cris planteó reciclar otra de las mesas 
pequeñas que teníamos obsoletas, y con ella construyó, junto con el grupo de segundo 
de primaria, unas separaciones con listones de madera que luego pintaron de blanco. 
El trabajo de medición y construcción de la mesa clasificadora (en este caso, de separaciones 
reticulares) fue una tarea que concentró gran interés y dedicación por parte de los niños 
y niñas. Luego les dejamos elegir qué querían clasificar en ella, y decidieron que fuera 
su mesa de piezas de Lego, que ellos y ellas mismas discutieron si separaban por forma, 
función o color (concluyeron que por color). Su mesa sigue hoy en la escuela, como objeto 
de almacenaje por colores de las piezas de Lego.

✳ ✳ ✳ ✳

Tendré que esperar casi tres años hasta contar con las condiciones y recursos que me 
permitan empezar a hacer los prototipos de los primeros diseños. Es a raíz de una primera 
excedencia de tres meses que realizo durante la primavera de 2018 (la segunda será de diez 
semanas, en la primavera de 2019) que puedo centrarme en estudiar la posibilidad de tirar 
adelante mis ideas preliminares de diseños, priorizando al principio la caja de colores 
circular. Esta excedencia está destinada, en primer término, a avanzar en la fase de escritura 
de la investigación, pero cada vez que me propongo volcar mis experiencias y reflexiones 
en palabras, crece la necesidad de materializar los diseños que llevo años madurando. 
Dada mi limitación de tiempo, recursos y conocimientos específicos en el diseño de producto, 
decido colaborar con Emma L. Palacio. Emma, estudiante de último curso en BAU, había 
cursado con Montse y conmigo los talleres de arte de primero y había mantenido a lo largo 
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de los años una fluida comunicación con nosotras, haciéndonos partícipes de muchos de 
sus proyectos mientras era estudiante del Grado en Diseño. Además, Emma ya había 
colaborado en un proyecto en Espai Aigua cuando cursaba las asignaturas de Proyectos 
y Taller de Espacios durante su tercer curso, así que conocía bien el contexto del que partía 
mi investigación, tanto por su aproximación en los talleres de arte en BAU como por 
su sensibilidad y posicionamiento pedagógicos en las propuestas de Espai Aigua.

De este modo nace una colaboración con Emma que, en un inicio, se limitó al desarrollo 
de la caja de colores, posteriormente bautizada como «caja Harris». Encontramos un vehí-
culo académico en BAU para oficializar nuestra colaboración que pasaba por reconocer 
su dedicación mediante la convalidación de tres créditos (ECTS) RAC en investigación, 
lo cual equivalía a ciento cincuenta horas de dedicación (en investigación, un crédito 
ECTS no es de veinticinco horas, sino de cincuenta). Emma y yo pactamos, pues, una 
dedicación reglada académicamente de ciento cincuenta horas, y así ella podría involucrarse 
en el desarrollo de la materialización del diseño de la caja circular mientras durara mi 
excedencia y en paralelo a mi ejercicio de escritura. En cuanto a las instalaciones, definimos 
trabajar en un espacio de estudio/taller que tengo anexado a mi vivienda, a dos calles 
de BAU, y usar las máquinas fresadoras CNC del taller de fabricación digital de la univer-
sidad, cuyo acceso teníamos permitido tanto Emma como yo. 

Mi empeño en conseguir la acreditación y la validación del creditaje del proyecto de Emma 
surgía también del trabajo que llevaba tres años realizando junto con Jaron Rowan para 
conseguir legitimar una investigación basada en prácticas de diseño —y no solo en la teoría, 
como es costumbre—. Por este motivo, me interesaba especialmente que se reconocieran 
académicamente investigaciones fundamentadas en la experimentación material y el diseño, 
en este caso, de producto. En el marco particular de BAU, Emma representaba el primer caso 
de reconocimiento de dicha práctica en creditaje oficial. 

Aclarado esto, empezamos a desarrollar las primeras pruebas con cartones para ver qué 
radio ocupan los lápices de colores cuando los disponemos de forma circular. Contamos 
las divisiones de la rueda Harris y colocamos treinta y seis lápices de modo radial, dejando 
un hueco en el centro para que respeten el círculo global. Ajustando dichas medidas 
al máximo, nos queda un agujero central de nueve centímetros de diámetro, que se expande 
en una caja de cuarenta y siete centímetros de diámetro final.

En estas primeras tentativas, Emma dibuja con AutoCAD los planos que permitirán 
fresar los prototipos iniciales. Antes, acordamos que sería importante buscar una manera 
de almacenar las bandejas-caja en altura, puesto que ocupan mucho espacio de superficie 
horizontal. Es así como ideamos un sistema para apilarlas y encajarlas, a raíz del cual 
nos damos cuenta de que quizás no solo restringiremos la propuesta de la caja a la rueda 
de color clásica, sino que también nos servirá para abrir nuevas taxonomías de color. 
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A partir de aquí, comenzamos con las pruebas de clasificaciones: desde mis taxonomías 
de azules (que me obsesionan desde hace años) hasta las ordenaciones de Emma según 
los colores más usados por ella. Durante este proceso, mantenemos conversaciones en las 
que ambas detallamos los tonos y matices de determinados colores, combinaciones, grada-
ciones; discutimos si Faber-Castell tiene mejores pigmentos que Caran d’Ache; compartimos 
taxonomías de uso, de preferencias, y debatimos sobre el brillo y el nombre de los colores 
en las diferentes marcas. Finalmente, optamos por hacer una pila de tres bandejas (con ciento 
ocho colores), a la que añadimos una tapa para que sea más fácil su transporte y quede 
protegida del polvo. 

La decisión de apilar las cajas nos altera los planos y el modo de impresión, porque rebaja-
mos el revés de la caja cero milímetros, dejando un aro o perfil en el perímetro exterior 
e interior que permite el encaje entre bandejas. Esto hace que tengamos que fresar de una 
cara y, luego, encajar el revés para rebajar por debajo lo que será el encaje de las bandejas. 

Arrancamos con las impresiones en la primavera de 2018. El coordinador del taller 
de fabricación digital de BAU y profesor de producto, Joan Maroto, nos facilita 
la compra de unos tableros de DM (densidad media), de calidad estándar y medidas de 
1200 mm x 2400 mm x 19 mm de grosor, con un coste de 32 euros, además de las ocho 
horas de corte, a 10 euros cada una. 

Con las pruebas iniciales de la caja, enseguida nos encontrarnos con algunas dificultades, 
motor de las modificaciones posteriores de los diseños hasta llegar a las versiones actuales:

1. La primera es, precisamente, la alineación de la doble cara. Cualquier mínimo 
desplazamiento en la colocación de las tablas de DM hace que no coincidan 
los encajes y no cierren bien las cajas, lo que nos obliga a pulir los bordes de las cajas 
para una mayor precisión. Detectamos que el DM es un conglomerado que no acepta 
bien el rebajado: su textura interior es más esponjosa al estar hecha de fibras 
de madera (fibropanel), de modo que desaparece la primera capa de mayor densidad 
y aparece la rugosidad y el desprendimiento de las fibras menos prensadas. Es por 
esa razón que decidimos investigar otras densidades y calidades de DM que acepten 
mejor los rebajados y tengan más resistencia.

2. Otro punto que no funciona bien son los encajes entre cajas. Aunque hemos 
puesto una muesca para hacer coincidir las bandejas, cuesta mucho que entren bien 
(incluso lijando), y también es dificultosa su separación una vez cerradas (en varias 
ocasiones, al intentarlo, la separación resultaba muy brusca y los lápices salían 
de las hendiduras). Nos planteamos cómo resolver los encajes, y pensamos que tal 
vez podamos hacerlo sacrificando las muescas o buscando otro mecanismo.
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3. El fondo de las hendiduras donde descansan los lápices, al principio diseñado de 
tres milímetros, es demasiado poco fondo: con cualquier golpe, el lápiz sale fácilmente 
de su espacio. Lo ampliamos a cuatro milímetros, pero nos damos cuenta de que 
la profundidad de la hendidura no permite que el lápiz se desplace de forma fluida, 
de modo que investigamos la causa exacta del porqué se encalla para encontrar una 
solución.

4. Paralelamente, vemos que los lápices topan con el final interior de su raíl, donde 
se encuentran los acabados en punta de los espacios que separan los lápices. Este es 
un punto clave, ya que es lo que más nos hará modificar el diseño. Como los acabados 
en punta muestran muy poca resistencia (son muy frágiles y se parten con facilidad), 
pensamos en la manera de mejorar este punto.

5. En la misma zona crítica, vemos también que, al no haber un tope que fije la posi-
ción de los lápices, su desplazamiento (generado por el uso que se hace de ellos) 
provoca que a veces sobresalgan por la parte interior de la caja, ocupando parte 
del agujero central. Es por ese motivo que las bandejas no se pueden cerrar/apilar 
bien sin antes haber colocado uno a uno los lápices en la posición exacta (para no 
guillotinar las puntas con la bandeja superior encajada), lo cual resulta muy laborioso 
y delicado.

6. Otra cosa que observamos es que la textura del acabado es muy rugosa y desagra-
dable al tacto. Además, nos informamos de la toxicidad del material y descubrimos 
que el DM estándar sin barnizar emite formaldehído, un compuesto orgánico volátil 
considerado dañino para la inhalación humana, con el que se aglutinan las fibras 
interiores del material. Este punto también va a afectar mucho tanto la elección de 
la calidad del material como la aplicación del tipo de barniz. En estas primeras pruebas, 
usamos un barniz estándar de aplicación con pincel que nos queda lleno de irregula-
ridades y malos acabados (y que inmediatamente descartamos).

7. En cuanto al transporte —que habíamos imaginado sencillo gracias al agujero 
central, que nos permitía coger la caja colocando la mano dentro y llevándola 
en vertical—, nos damos cuenta de la dificultad de dicho gesto al comprobar que 
los lápices se nos desencajan de los raíles y las bandejas se descolocan, lo que provoca 
que los lápices caigan. Lo tenemos claro: habrá que abordar el tema, o bien desde 
la premisa de que no será un objeto transportable, o bien investigando qué tipo de 
mecanismos podemos ingeniamos para fijarlo mejor (nos debatimos entre varias 
opciones: una correa, una pieza fijadora en el agujero central, una mejora del anclaje 
entre las bandejas para que sea resistente al movimiento vertical, una funda de tela 
acolchada, al estilo bolsa, para transportar en la espalda…).

149



Con estas reflexiones empezamos a considerar nuevas mejoras en los planos para afinar 
el diseño de la caja. Lo primero que decidimos modificar es la profundidad de hendidura 
de los raíles de los lápices, además de dejar más margen en los perímetros interior y exte-
rior, con la intención de ver si optimizamos su desplazamiento y comprobar si la fragilidad 
de las puntas del triángulo se minimiza (y, con ella, el riesgo de que se quiebren). Pasamos de 
cinco milímetros a diez en el perímetro exterior, así como en el círculo interior. Esta 
decisión afecta a las medidas del agujero central (lo pasamos de nueve a ocho centímetros 
de diámetro) y al diámetro exterior (de cuarenta y siete a cuarenta y ocho centímetros).

También afinamos milímetros en los rebajados de la doble cara para que su ajuste sea más 
preciso, pero no cambiamos las muescas de encaje ni los finales de los raíles, de modo que 
los lápices siguen sin tener un tope. 

En paralelo a estas pequeñas modificaciones, Emma conoce casualmente a Francesc, 
de Nord Taller, un carpintero vecino que tiene el taller a pie de calle, en el trayecto andando 
entre BAU y nuestro estudio en el Poble Nou. Francesc trabaja con una CNC de piezas 
europeas, fabricada a medida por él mismo gracias a un proveedor local, y con él empeza-
mos un diálogo informal sobre nuestros primeros diseños. Francesc nos explica todos los 
fallos que ve y nos ayuda a distinguir cuáles están relacionados con la planificación de 
los diseños, cuáles con la elección del material, cuáles con la fase de fresa y cuáles con los 
acabados de manipulación posterior. Se trata de un punto muy clave, ya que esa distinción 
no la teníamos tan presente, y siempre asumíamos las modificaciones como fallos de diseño 
o de material, pero nunca de producción. 

Es entonces cuando tomamos conciencia de la importancia de la precisión de la máquina, 
que no es un elemento autónomo que reproduce los planos, sino que depende principal-
mente de dos factores: la calidad de sus puntas de fresa y su renovación continua, por un 
lado, y el nivel de calibración y ajuste que se le programa, por el otro. Francesc nos hace 
ver que las puntas de fresa tienen que ser cambiadas y requieren de un gran mantenimiento. 
También comprobamos que el grado de planificación y ajuste de la máquina influye en 
el detalle de encaje a niveles extremadamente precisos. Si lográramos encontrar el punto 
justo, nos ahorraríamos toda la fase de lija y conseguiríamos un ajuste exacto en el encaje 
entre las bandejas. 

Las conversaciones con Francesc son un espacio de transferencia de conocimiento muy 
valioso que acabará determinando decisiones fundamentales en los diseños. Su nivel obse-
sivo por el detalle y su capacidad de descodificar el origen de los fallos nos hace replantear 
muchas cosas. Por otro lado, gran parte de sus aportaciones nos exponen a situaciones que 
nos empujan a renunciar a prioridades estéticas (fundamentales para nosotras, pero que 
Francesc ni considera ni contempla, pues él prioriza el uso, la funcionalidad y la durabilidad 
de las piezas). Así discutimos posibles mejoras respecto a los topes, la elección de los mate-
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riales, el almacenaje, el transporte, la durabilidad, la resistencia o las texturas en los acaba-
dos finales.

Con todo esto, Emma y yo convenimos que, durante el periodo en que estemos trabajando 
en el marco del creditaje RAC de investigación, podemos hacer algún prototipo más de 
los que yo llevaba incubando desde mis experiencias docentes en Espai Aigua. Le muestro 
mis bocetos de la mesa bloc y la clasificadora, con la intención de tantear cuánto tiempo 
necesitaríamos para poder llevarlos a cabo. Yo tengo siempre la inquietud de no sobrepasar 
las horas pactadas de dedicación de Emma, pero ella está entusiasmada con el proyecto, 
que acaba siendo un lugar de codiseño de ambas. Revisando las ideas de los preliminares 
de las dos mesas y el tiempo que le queda en su dedicación académica, decide tirar adelante, 
y las dos asumimos el riesgo de desbordar las horas vistas, pues aún nos quedan varias 
modificaciones por hacer en la caja Harris.

Emma plantea algunas propuestas iniciales para el desarrollo de la mesa bloc, que ella ve 
definitiva e irremediablemente circular. Discutimos mucho sobre la idea del círculo y sus 
posibilidades. Ambas ponemos en común archivos de imágenes de referencias que hemos 
ido intercambiando con el tiempo, y analizándolas nos damos cuenta de que están plagadas 
de círculos o formas elípticas o redondeadas, fruto de nuestra fascinación por la embriología, 
las células, los astros, las órbitas, los aros de las cebollas (en mi caso) y los anillos de los 
troncos de los árboles (en el suyo). Además, las dos compartimos desde hace años la práctica 
de hacer el mandala de la flor de la vida casi a diario, forma que nos influye mucho tanto 
a ella como a mí. 

Así arrancamos con los primeros bocetos de la mesa bloc, que ya no es un diseño pensado 
a priori por mí y representado por Emma, sino más bien un rico espacio de colaboración 
mutua en el que se van sumando nuestras fascinaciones y obsesiones. En este caso, estu-
diamos las posibilidades de desarrollo en tamaño y técnica de una mesa circular, hecha 
con un taco de papeles. Ajustamos las medidas a la mayor rentabilidad y menor merma 
de un papel estándar de un metro por setenta centímetros, que se puede encontrar fácil-
mente. De ahí sacamos las medidas del diámetro de la mesa —sesenta centímetros 
en su primera versión—, y empezamos a imaginar modos de fijar el papel. Inspiradas por 
el agujero central de la caja de colores, vemos la opción de hacer un agujero central en las 
hojas de papel que se ancle en una pieza en medio de la mesa (lo acabaremos convirtiendo 
en lapicero). Con esta modificación, el perímetro exterior queda más limpio de topes 
o bordes, aunque en la primera versión hacemos uno fino, de un centímetro, para anclar 
mejor el papel. Además, este diseño nos permite hacer rotar el papel de manos a manos, 
lo cual amplía sobremanera las posibilidades del dibujo compartido, una idea que llevaba 
gestando desde hacía mucho tiempo. Para la base de la mesa, establecemos una superficie 
de DM y resolvemos, en una primera fase, el diseño de tres patas redondas, que enganchamos 
con clavos con unos pequeños rebajados en la parte posterior de la superficie de la mesa. 
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En cuanto al corte del papel, elegimos un offset de 125 de gramaje, y luego optamos por 
cortar lo circular con la máquina láser que hay en el taller de fabricación de BAU.

Cuando realizamos las primeras pruebas de fresa y láser, descubrimos algunos fallos de diseño:

1. El aro de fijación del perímetro exterior es innecesario y ensucia mucho el diseño.

2. Las tres patas diseñadas no aguantan ni la estabilidad de la mesa ni el peso del 
papel. Las patas van a ser uno de los puntos débiles y que van a comportar una mayor 
dificultad en la mesa bloc.

3. La decisión de corte del papel en láser no nos permite una seriación demasiado 
grande, dado que, para que no se quemen, debemos introducir los papeles de diez 
en diez en la máquina. Además, el láser deja restos de quemado en los bordes del 
corte, ensuciando así la superficie blanca del papel. Otro punto que no nos interesa 
es el olor a quemado que deja el corte en láser en el papel.

A partir de ese momento, el desarrollo de los diseños y sus respectivas modificaciones 
toman el protagonismo en nuestras conversaciones alrededor de los infinitos detalles y todas 
las tomas de decisiones al respecto, que Emma y yo compartimos hasta el día de hoy. 
Al mismo tiempo que con el de la mesa bloc, resolvemos seguir adelante con el proyecto 
de la mesa clasificadora (también circular), y añadimos un cuarto diseño que hace años que 
estoy ideando. Inserta en la lógica circular de los otros tres diseños, propongo el desarrollo 
de la caja de acuarelas Goethe. El objetivo es llevar el círculo de colores a pintura y, así, crear 
un dispositivo que facilite una mejor comprensión de las sumas y los procesos de creación 
del color. 

Con la primera prueba de la clasificadora, todavía fresada en BAU, también destacamos 
ciertas mejoras para desarrollar:

1. La medida de la mesa clasificadora no permite encajar el papel circular de la mesa 
bloc. Detectamos que sería interesante poder hacerlo, ya que de este modo sería 
posible escribir el nombre de las clasificaciones realizadas o proponer espacios 
de circuitos bocetados en los que clasificar.

2. Conseguimos el alto de las piezas de clasificación gracias al ensamblaje de dos 
piezas de diecinueve milímetros, aunque eso complica la manipulación y perjudica 
la durabilidad del objeto.

3. La superficie de esta primera versión está recubierta de una pintura imantada para 
que las piezas de clasificación (círculos pequeños de ciento diez milímetros de diámetro 
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y semicírculos de doscientos diez milímetros y cuatrocientos diez milímetros de diáme-
tro, con una altura de cuarenta milímetros, para quedar a ras de las paredes 
de la clasificadora) se enganchen mejor (les hemos insertado unos pequeños imanes de 
dos por tres milímetros). Observamos que los imanes no acaban de funcionar, por lo 
que contemplamos la posibilidad de modificar este intento de solución. De hecho, esta 
primera versión no es todavía una mesa, sino que más bien está pensada como ban-
deja, motivo por el cual los imanes tienen mucho sentido. Viendo su funcionamiento, 
nos planteamos convertirla en mesa.

Paralelamente a todo esto, damos inicio a la primera prueba de la caja Goethe. Este diseño 
está resultando el más costoso económicamente, además de proyectualmente. También 
en este caso nos encontramos con algunos contratiempos:

1. El encaje de las pastillas rectangulares de 19 x 16 x 11 mm que se encuentran en 
el mercado resultan estéticamente muy desacordes con lo circular de todos los otros 
diseños. Además, la broca no hace esquinas ortogonales a estos tamaños tan pequeños, 
por lo que los encajes son muy torpes y no funcionan.

2. Respecto al plato de cerámica de la tapa superior de la caja, nuestra primera idea 
es que Emma realice la pieza/plato de cerámica que va a servir para mezclar el color, 
puesto que ella investiga y practica desde hace años con la cerámica y tiene un amplio 
conocimiento y dominio del material. Las primeras pruebas no funcionan, dado, 
por un lado, al grosor y peso del plato, y, por otro, a que una vez cocido al horno de 
alta temperatura, nos resulta imposible afinar las medidas de contracción del material 
con las de la pieza de madera de DM donde tiene que encajar.

3. Nos preocupa en este diseño —y mucho más que en los otros— la resistencia al 
agua del DM, puesto que en la técnica de acuarela intervienen grandes cantidades 
de agua, a las que dudamos que este tipo de madera resista.

Los cuatro diseños pasan por un proceso de prototipaje con idas y vueltas continuas que, 
a día de hoy, es ya de más de un año y medio de duración, durante el cual Emma y yo 
hemos tenido que hacer auténticos malabares de espacios y tiempos. Instaladas todavía 
en el estudio/taller de mi casa, vamos mejorando y repensando los objetos y viendo qué 
posibilidades les vemos. Además, toda consideración sobre posibles mejoras en los cuatro 
diseños (y algunos más que tenemos ideados) tiene en cuenta también sus costes de 
producción, que en estos momentos asumo completamente y que, por supuesto, acaban 
repercutiendo en ciertas decisiones.
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Poco a poco, vamos llegando a la conclusión de que trabajaremos en la realización de los 
másteres finales con Francesc en lugar de con el taller de la universidad. A pesar de que 
el coste es mucho más elevado, la calidad y la precisión de las piezas también lo son. 

En primer lugar, determinamos trabajar con un DM Mediland de alta densidad (de nove-
cientos kilos por metro cuadrado) que no emite formaldehído. Habíamos contemplado 
cambiar el DM por madera maciza, pero Francesc lo descarta enseguida: a diferencia del DM, 
la madera se dilata y contrae mucho, y a este nivel de encaje de los diseños no funcionaría. 
El coste por plancha pasa de 32 euros a 120. Además, no lo fresamos todo en tableros 
de diecinueve milímetros ni lo enganchamos entre sí si necesitamos más grosor, sino que 
cogemos una plancha de treinta milímetros grosor (y de 1200 x 2400 mm), una de cuarenta 
milímetros (y de 1200 x 2400 mm) y una de diecinueve milímetros (y de 2700 x 3600 mm). 
Eso nos permite rebajar la manipulación posterior del ensamblaje de las piezas que reque-
rían mayor grosor (pieza central de la mesa bloc, separadores circulares y perímetro 
de la mesa clasificadora). A pesar de la subida en el coste, también aumenta la posibilidad 
de realizar un mayor número de copias ajustando el mínimo de sobrantes del material. 

Trabajando conjuntamente con Francesc, Emma y yo resolvemos hacer las siguientes 
modificaciones (correspondientes a las de los másteres de fase final para esta investigación, 
aunque no a las de proyectos de futuro):

Caja Harris:

1. Eliminar las muescas de los encajes entre las cajas y dejar que se puedan apilar sin 
buscar un solo punto de coincidencia.

2. Dejar el fondo de las hendiduras donde descansan los lápices a 4.5 mm.

3. Francesc nos hace ver que el lápiz no se encalla a causa del fondo de la hendidura, 
sino por la poca precisión de la máquina en los acabados del triángulo final del 
círculo interno de la caja. Es allí donde el lápiz rechina y no se desplaza suavemente. 
Solucionamos ese punto haciendo un acabado redondeado que encaje con la curva 
de la broca.

4. Diseñamos un tope interior para los lápices que rodea el agujero central desde 
que empieza hasta la entrada de las hendiduras, simplemente no rebajando en esa 
zona el material. De este modo, solventamos también la fragilidad de los acabados 
en punta, que desaparecen.
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5. Francesc nos propone acabados con un barniz especial que compra en Estados 
Unidos y que no se puede obtener en España. El Hybrid Wood Protector Pure 
(cada bote cuesta 56 euros), de Rubio Monocoat, no lleva ni agua ni disolventes, 
y es un material líquido que se imprima con un simple trapo y que no genera irregu-
laridades. Además, tiene una textura suave y un punto brillante que le da a los objetos 
un acabado de mayor calidad y resistencia al agua.

6. En cuanto al transporte, pensamos en la idea de una funda/mochila, aunque este 
diseño no lo desarrollamos en esta fase por motivos de coste y dedicación.

Mesa excéntrica:

1. Eliminamos el perímetro exterior y dejamos los papeles a sangre.

2. Retocamos el diseño de las patas. Primero probamos con un modelo que bajamos 
de una web de código abierto (Opendesk) y las modificamos para que encajen en 
nuestro diseño; luego resolvemos que, para su mayor estabilidad, pasaremos de tres 
a cuatro patas. Más tarde hacemos algunas pruebas de resistencia, y vamos corrigiendo 
sus anclajes hasta llegar a atornillarlas (añadiendo una tapita para mejorar su acabado).

3. Una vez tenemos los diseños juntos, vemos que es importante tener en considera-
ción su almacenaje, sobre todo porque juntos ocupan mucho espacio. Así llegamos 
a la conclusión de que resultaría interesante que la caja Harris pudiera ser encajada 
en su agujero central, en el lapicero de la mesa bloc, por lo que modificamos su diáme-
tro y probamos cómo colocar las bandejas de las cajas de colores encima los papeles 
(y que eso no dependa de que haya más o menos cantidad).

4. Respecto al corte de papel, Francesc nos proporciona el contacto de Digitall, que 
corta troquelado digital. De ese modo, evitamos que el papel se queme, además de 
ahorrarnos tiempo de manipulación. Gracias a ello, pensamos que en un futuro sería 
conveniente poder cortar distintos tipos de papel para trabajar en diferentes técnicas.

Mesa clasificadora:

1. La convertimos de bandeja a mesa, y esta decisión conlleva descartar la superficie 
imantada por innecesaria (ya que no existe movilidad) y, en consecuencia, también 
los imanes de las piezas clasificadoras. Con esta modificación, queda asimismo 
resuelta la problemática que generaba la gran manipulación exigida por el diseño 
una vez fresado.

157



2. Cambiamos el diámetro del círculo haciéndolo treinta milímetros más anchos para 
que pueda encajar el papel de la mesa excéntrica en su interior.

3. Solventamos el ensamblaje que requerían las piezas clasificadoras interiores con 
el tablón más grueso (cuarenta milímetros).

4. El diámetro de la mesa clasificadora es de seiscientos treinta milímetros, pero 
la superficie de trabajo es de seiscientos diez, ya que los veinte milímetros restantes 
pertenecen al perímetro de la bandeja. La mesa de dibujo mide seiscientos diez 
milímetros de diámetro, lo mismo que el papel que entrara en la mesa clasificadora. 
La mesa de dibujo hace cuatrocientos cincuenta milímetros de altura (donde llegaría 
el tope del papel si estuviera arriba de todo), y cuatrocientos la base sin papel. El 
agujero donde se encaja el papel central tiene setenta y ocho milímetros de diámetro.

5. Para el sistema de patas que le añadimos, replicamos el desarrollado en la mesa bloc, 
en este caso modificando cinco milímetros el alto de cada una de ellas. Consideramos 
que la manipulación en la clasificación de objetos puede acoger mayor altura, ya que 
los niños y niñas a menudo la realizan e pie o de rodillas. Además, a nivel de colección 
nos parecía más equilibrado que hubiera distintas alturas, de modo que le dieran ritmo 
al conjunto.

Caja Goethe:

1. Investigamos si hay otras formas de pastillas de acuarelas en el mercado que no 
sean las pequeñas y rectangulares que habíamos usado, y descubrimos las pastillas 
grandes de Winsor & Newton (de 60 x 40 mm). Resolvemos diseñar unos recipientes 
cerámicos circulares de treinta milímetros de diámetro, así como reducir los colores de 
la caja de 12 a 9. A pesar del alto coste de las pastillas (que oscilan entre 9 y 17 euros, 
dependiendo del pigmento y el color), apostamos por esta solución. Cortamos las 
pastillas con un molde cerámico de la medida que buscamos sometiéndolas al calor 
(mediante un microondas) para, de este modo, poder realizar la incisión sin resistencia. 
De cada pastilla rectangular, pueden salir dos círculos de treinta milímetros.

2. Vista la dificultad de fabricar el plato cerámico de forma artesanal, indagamos 
acerca de las impresiones de cerámica en 3D en Tresdenou, en el mismo barrio 
del Poble Nou, donde sabemos que disponen de una máquina que las hace. 
El presupuesto del plato y los recipientes cerámicos para los colores es de 100 euros: 
un alto coste de producción que nos lleva a cuestionarnos este diseño de cara al 
futuro.
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4. Aplicamos el mismo barniz del resto de los diseños a esta caja, con lo cual se 
soluciona la problemática respecto a la resistencia al agua. De todos modos, estamos 
todavía dándole vueltas al perfeccionamiento de esta parte, seguramente juntando 
el encaje del plato y las pastillas de acuarelas en una sola mitad de la caja, lo cual 
minimizaría los espacios de agua en la madera y reajustaría las mezclas en un mismo 
plano de trabajo (y, por ende, facilitaría una mejor comprensión en el trabajo del 
color.

A fecha de hoy (junio de 2019) ya hemos desarrollado los cuatro diseños, sobre 
los que hemos ido recibiendo consejos y comentarios por parte de Montse Casacuberta 
y Cris García. Por un lado, Montse ha aportado reflexiones interesantes desde su práctica 
artística y pedagógica, la mayoría de las cuales surgían de haber llevado a cabo ella misma 
ciertos experimentos, siempre con el objetivo de entenderlos mejor. Cris García, por otro 
lado, ha reflexionado sobre su aplicación en la escuela y ha realizado pruebas tanto con 
docentes como con niños y niñas, además de haber pasado por una corrección en el tribunal 
del Practice Research Symposium (PRS, por sus siglas en ingles), organizado por RMIT 
Europa, que sirvió para sumar matices en cuanto al objetivo y el futuro de los diseños.

A partir de aquí, me propongo exponer las intenciones y la previsión de los próximos pasos 
en el devenir de los artefactos, relacionadas, sobre todo, con la definición de los marcos 
de legalidad y rentabilidad en los que se inserten.
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DISEÑOS TAXONÓMICOS

Y a partir de aquí, ¿qué?

Durante el transcurso de la ideación, el diseño y el prototipaje de los proyectos, me fui 
informando y preguntando sobre qué tipo de marco legal y económico imaginaba para 
su futuro desarrollo. En un momento del proceso, la universidad me hizo considerar 
el posible registro del diseño en la OEPM (Oficina Española de Patentes y Marcas), 
cosa que yo no había contemplado en ningún momento. Hice la consulta telefónica con 
una técnica de la Oficina, quien me recomendó que, además de la opción de registrarlos 
como diseño industrial, podía revisar los indicadores respecto a la inscripción en el Modelo 
de Utilidad o Patente, pues ella veía posibilidades por el tipo de objetos que le describí. 
Fue entonces cuando empezó un largo y costoso proceso de consulta, el cual me causaba 
numerosas contradicciones y me colocaba en posicionamientos e intereses muy distintos, 
tanto éticos como económicos y laborales. 

Me explico. Por una parte, investigué qué requisitos había que cumplir para que mis diseños 
contaran con la protección legal como modelos de utilidad, que incluían utensilios, instru-
mentos, herramientas, dispositivos o sus partes: todos ellos aparatos descritos y definidos 
como «objetos» o «inventos» (nunca como «prototipos» o «diseños»). Una de las cosas 
que más me sorprendió fue que las palabras utilizadas en referencia a un objeto definen su 
marco jurídico y limitan su protección. Descubrí que tenía que satisfacer unas determinadas 
condiciones para poder registrarlos como patentes o modelos de utilidad (este último, 
enmarcado en los mismos derechos que una patente, solo que con una duración de diez años 
en lugar de veinte, y con un coste de 100 euros en vez de 1000), relacionadas con el con-
cepto de invención, el cual hace referencia a los atributos físicos de los objetos presentados 
(materiales, medidas, formas, colores, mecanismos de anclaje…). También supe que no 
se consideran inventos los objetos que aportan nuevos métodos de trabajo, nuevos procesos, 
que crean otro tipo de conocimiento o que cambian usos o maneras de conocer o entender 
el mundo. Así las cosas, y teniendo en cuenta el tipo de objetos de que disponíamos, me 
pareció muy forzado apostar por esa vía. En nuestros objetos, considero que el valor radica 
más en su posicionamiento epistémico (es decir, cómo conocemos) que en sus características 
físicas. Por otro lado, si decidía patentarlos, quedaba prohibida cualquier difusión pública 
de los objetos antes de su registro de solicitud, así que no los enseñé ni los moví en ningún 
momento. Aquello hizo que me retrasara con el calendario, además de bloquear durante 
meses los testeos en la escuela. No obstante, proseguí con las consultas, pues el registro 
de solicitudes de modelos de utilidad y patentes (que no su resolución) goza de una impor-
tante puntuación académica en el marco de la investigación oficial, lo cual resultaba 
de gran interés para la universidad y aportaba valor a mi currículum como investigadora. 
Nunca poniendo por delante esta prioridad —aunque sí teniéndola en cuenta—, hice 
varias consultas a Marc Serra, el responsable de la Unidad de Valoración y Transferencia 
del Conocimiento en la Universidad de Vic, de la cual BAU es centro adscrito y en la 
que estoy matriculada, dentro del programa de doctorado. Serra me recomendó la solicitud 
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de este registro por distintos motivos: académicos (puntos de investigación para el centro, 
el grupo de investigación o el departamento, así como para el investigador o investigadora); 
de prestigio; por la posibilidad de crear un precedente nacional de validación en investiga-
ción en diseño (que no sobre diseño); por una eventual comercialización de los diseños; 
por la transferencia de conocimiento, y, finalmente, por la oportunidad que ello suponía 
a la hora de regular las invenciones en diseño en BAU. Este último punto resultó ser el más 
complejo, sobre todo, por no contar con ningún precedente, pero sirvió para abrir el debate 
respecto a la propiedad de los inventos/diseños/objetos realizados en BAU. Serra me facilitó 
el contacto de una asesoría privada que trabaja con la Universidad de Vic por si seguía ade-
lante con el registro del modelo de utilidad o patente, pues necesitaría un acompañamiento 
técnico y legal.

Realicé las consultas pertinentes a Cecilia López, de la empresa CSyM Asesores, quien 
me aclaró que hay una diferencia sustancial entre el inventor o inventora y el propietario 
o propietaria de los objetos. La persona propietaria (jurídica o física) tiene la responsabilidad 
legal y de pago, y en principio ese rol recae sobre la misma universidad en la que se trabaja, 
mientras que la invención es de quien investiga. Eso nos obligó a revisar las condiciones 
de mi convenio laboral para comprobar bajo qué consideraciones se encontraba mi dedica-
ción a la investigación, pero no estaba especificado. Además, la situación obligaba al centro 
a crear una normativa interna respecto a la propiedad industrial e intelectual, referente 
tanto al PDI (Personal Docente Investigador) como a los y las estudiantes, acción que 
se encargó a la misma asesora y que aún a día de hoy está en proceso de validación por parte 
del equipo directivo de BAU. En dicha normativa se especificará cómo repartir los porcen-
tajes en caso de haber beneficios derivados de la explotación comercial de los resultados 
de investigación. Aunque la totalidad de la propiedad es de la universidad, el reparto econó-
mico de su explotación se divide (en una proporción que todavía no está fijada) entre BAU, 
los investigadores e investigadoras, y el grupo de investigación (actualmente, yo no formo 
parte de ningún grupo por voluntad propia).

Por otro lado, Cecilia expuso la necesidad de presupuestar otra asesoría para la redacción 
de las memorias y la revisión de planos técnicos y, de este modo, hacer los registros 
de los diseños. Aunque yo ya los había empezado (con las indicaciones de la página web 
de la OEPM), era un ejercicio legal extremadamente preciso y complicado, fuera de acceso 
por quienes no contamos con este tipo de conocimientos. El presupuesto de la asesoría 
Clarke, Modet & C. para la protección de los objetos como modelos de utilidad subía 
hasta 1945 euros, 1400 de los cuales correspondían a la redacción de la memoria. Además, 
los mismos asesores recomendaron ampliar la protección legal al marco internacional 
(el modelo de utilidad o patente en OEPM es únicamente de protección nacional) con 
un registros de diseño industrial, cuyo coste ascendía a 1645 euros. Si optaba por contratar 
las dos opciones, la suma total era de 3590 euros. También había que añadir la contratación 
de un agente que comercializara los diseños para su rentabilidad y explotación económica, 
que era, en realidad, la intención última de todas esas acciones. 
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A mí, todo aquello me seguía causando muchas contradicciones: aunque el objetivo inicial 
de los diseños era abrir gestos en los aprendizajes tanto de niños y niñas como de docentes, 
al mismo tiempo se estaba planteando invertir cantidades de dinero importantes para 
su privatización y explotación, con muchas incógnitas en el detalle de los porcentajes, 
las propiedades, las definiciones legales y las normativas internas no vigentes (y sin un futuro 
de comercialización seguro). Me preocupaba cómo reconocer el trabajo de Emma, quien, 
más allá de haber liderado la «traducción» de mis ideas, también había acabado formando 
parte del desarrollo de los diseños y del equipo creador. Otra de mis preocupaciones 
tenía que ver con el hecho de que los recursos de producción invertidos en el desarrollo 
de los diseños había sido en su totalidad de inversión propia, tanto los costes de materiales 
(unos 1000 euros en total) como los de Nord Taller (unos 1200 euros en total), sin olvidar 
los de documentación fotográfica por parte de Elisenda Fontarnau (900 euros entre alqui-
leres de cámaras, platós, fotografía y retoque), por lo que ya no había contado con presu-
puesto ni medios para las mejoras de los diseños en pos de una posible comercialización 
posterior. En realidad, yo me había tomado todo aquello como un ejercicio de estudio 
de prototipaje dentro del marco de esta investigación, sobre todo con la intención de mate-
rializar y contrastar muchas de las ideas que tenía respecto al acceso al conocimiento en 
prácticas cognitivas en dibujo, color y clasificación.

Es por ello que, después de numerosos debates internos y conversaciones con mis directores 
de tesis, finalmente he decidido que, una vez presentada esta investigación, continuaré con 
el desarrollo de los diseños, buscando financiación para proyectos pedagógicos y de desa-
rrollo de producto más acordes con mi posicionamiento ético. Una opción que contemplo 
es encontrar la manera de financiar algunas copias de los diseños e impulsar la colaboración 
con escuelas de infantil o primaria (públicas o concertadas). Nuestro propósito es, a través 
de estos diseños, abrir diálogos en torno a los saberes en la acción y las prácticas pedagógicas 
indisciplinadas entre grupos de docentes para, de este modo, poder realizar debates, 
acompañamientos o seminarios con ellos. Durante mis pruebas piloto en Espai Aigua, 
he vislumbrado una gran oportunidad tanto para los docentes como para los niños y niñas, 
y me gustaría desarrollarla con más medios y planificación, además de etnografiar de forma 
creativa el uso de los diseños en las escuelas para detectar prácticas reales y proponer mejo-
ras técnicas o conceptuales. Esta idea de proyecto, Emma y yo la hemos pensado junta-
mente con Montse Casacuberta, con quien compartimos prácticas docentes y sensibilidades 
pedagógicas, y que forma parte del desarrollo de estas vías del futuro de la investigación. 
Por otro lado, querríamos encontrar financiación para la mejora técnica y matérica de 
los diseños, es decir: experimentar con otros materiales (impresiones en abedul, pruebas 
con metacrilato para la caja Harris, papeles de diferentes texturas para la mesa bloc, 
el perfeccionamiento del diseño de la caja Goethe…), hacer mejoras en los cierres y trans-
portes de las piezas, y repensar su almacenaje tanto individual como de colección. Asimismo, 
nos gustaría desarrollar otros diseños que ya tenemos bocetados y comprobar sus viabilidades.
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En cuanto a su explotación y propiedad, hemos estado investigando sobre la apertura 
en la red para subir nuestro proyecto a un repositorio de una plataforma de código abierto 
que permita reproducir los diseños en cualquier parte del mundo. También necesitaríamos 
financiación para revisar los diseños desde este prisma, ya que precisan correcciones de 
manipulación y posproducción importantes.

Por ahora, los aprendizajes detonados gracias a los diseños han sido muy valiosos, tanto 
en sus aspectos conceptuales como en los matéricos, así como en los de co-creación, 
los de testeo y los de apertura a oportunidades futuras. Todos ellos han enriquecido 
la investigación expandiéndola hacia la práctica del diseño, lo cual, aunque a priori no estaba 
contemplado, al final se ha convertido en una parte fundamental de la primera. Además, 
me han expuesto a una práctica que no es mi medio habitual ni de acción, a raíz de lo cual 
he tomado conciencia de las dificultades y costes del proceso de desarrollo de un objeto 
de estas características. También he podido aplicar todas las apuestas de la investigación 
basada en prácticas que anteriormente habíamos publicado y sustentado con Jaron Rowan 
como proyecto y posicionamiento en nuestra investigación y práctica docente.
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«El material organizado 
es conocimiento y el conocimiento 
es material organizado»  

Diderot
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«¿Qué hay más allá de los ingredientes 
objetivos del color? ¿Es enfrentarse 
al objetivismo decir que hay, además 
de los ingredientes, su interacción 
y su efecto? En una palabra, su evento. 
El evento de la apariencia del azul tiene 
algo que los ingredientes en sí mismos 
no tienen: una habilidad para prescindir 
de ellos»  

(«What is there besides the objective 
ingredients of color? Is it an affront to 
objectivism to say that there is, in addition 
to the ingredients, their interaction and 
its effect? In a word, their event. The event 
of blue’s appearance has something 
the ingredients themselves don’t have: 
an ability to do without them»)  

[Massumi, 2002, p. 221].
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TAXONOMÍAS ARBITRARIAS EN COLOR Y DIBUJO

Color

Posicionamiento

«La teoría ondulatoria de la luz es una excelente y establecida teoría; 
pero desafortunadamente deja fuera el color como percepción» 
(«The wave theory of light is an excellent well established theory; 
but unfortunately it leaves out color as perceived») 

[parafraseando a Whitehead a través de Massumi: Massumi, 2002, p. 238].

«He aquí pues otra razón para desconfiar del color: es femenino» 

(Ball, 2012, p. 48).

El color no tiene edad ni programa. El color no forma parte de ninguna asignatura 
en el currículo de la educación reglada obligatoria en el Estado español (primaria, ESO) 
y, cuando aparece, es únicamente en el ámbito de la educación artística y en relación con 
la plástica.

Después de más de veinte años de experimentos y tentativas de cómo enseñar el color, 
he ido llegando a una práctica pedagógica indisciplinada en torno a este, abriendo su 
espectro de posibilidades y haciéndolo pivotar en diseños de prácticas heterogéneas que 
dan lugar a saberes más diversos y menos normativos. La propuesta es aproximarnos 
al color desde otras miradas y sensibilidades, aplicables tanto a etapas del desarrollo centradas 
en la infancia como a cualquier otra, así como en todo tipo de ambientes. La gran renuncia 
pedagógica de prescindir del color en la educación silencia la oportunidad de accionar 
una multiplicidad de saberes que nada tienen que ver con la especialización o profesionali-
zación (artistas o diseñadores, por ejemplo).

Color es materia, sociedad, política, poder, economía, ciencia, tecnología, cuerpo, luz, 
comunicación. Lo que aquí se plantea es la posibilidad de que las distintas aproximaciones 
al color puedan confluir, adaptarse e influirse mutuamente en un espacio de experimenta-
ción, en una ecología amplia de prácticas y saberes.

¿Cómo configurar prácticas de aprendizaje en torno al color que tengan sentido en 
relación con la aproximación indisciplinada? ¿Cómo trasladar la conciencia epistémica 
del marco contemporáneo en el que ya hemos situado las prácticas pedagógicas para 
dialogar con saberes en la acción a través del color? 
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Podemos abordar el color desde el análisis de su longitud de onda y la medición de sus 
frecuencias, del infrarrojo al ultravioleta. Lo podemos usar en pinturas al óleo o en acuarelas 
y expresarlo sobre lienzos y papeles. Lo podemos cercar en álbumes de manualidades 
y colorear reproducciones empobrecidas del mundo. Podemos combinarlo en el interior 
de los espacios o envolviendo nuestros cuerpos. Podemos retocarlo en imágenes, entre 
píxeles y bits. Podemos crearlo, construirlo y mezclarlo en laboratorios científicos. Podemos 
descifrar su psicología, su historia, su simbología, su vibración, su percepción, su opacidad, 
su tonalidad, su saturación, su movimiento, su luz, su brillo, sus relaciones, sus sumas 
y restas, sus teorías. Podemos imprimirlo, degustarlo, escucharlo u ordenarlo. Podemos 
nombrarlo, compararlo o testarlo. Podemos programarlo. Podemos objetivarlo. Subjetivarlo. 
Atribuirlo a una cultura. A la naturaleza. A la ciencia o al arte. A la antropología o a
 la filosofía. A Platón o a Aristóteles. A Newton o a Blake. 

Mutilar el color de la educación impide aproximarse al mundo desde otras perspectivas. 
Tal y como venimos desarrollando a lo largo de esta investigación, y al igual que cualquier 
otro saber, el color es un campo político. Por lo tanto, según cómo acompañemos su apren-
dizaje, nos posicionaremos en un paradigma o en otro, en un marco de posibilidades 
afectivas o en un límite de verdades consolidadas.
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Así, la clasificación del color acaba dictando que, por 
lo que respecta a la materia (o pigmento), existen: 

. tres colores primarios (no se pueden obtener por 
mezcla de ningún otro color): cian, magenta y amarillo;
. tres colores secundarios (mezcla de dos colores  
primarios en proporciones exactamente iguales): ver-
de, violeta y naranja;
. tres colores terciarios (mezcla de un color primario 
con su correspondiente secundario en proporciones 
exactamente iguales);
. colores complementarios (colores diametralmente 
opuestos en la organización de la rueda del color);
. colores sucios o tierra (colores primarios mezclados 
con sus respectivos complementarios secundarios).

La suma aditiva del color materia tiende idealmente 
al negro.

En el color luz, en cambio, los tres colores primarios 
son el rojo, el verde y el azul (RGB), y su suma aditiva 
tiende idealmente al blanco.

Si seguimos la lógica de las categorías de la ordena-
ción del color europea, también tenemos que tener en 
cuenta las características de su tono (longitud de 
onda, es decir, el color en sí mismo), saturación (inten-
sidad o grado de pureza) y valor (intensidad lumínica).

De este modo, los colores armónicos, por ejemplo, 
son los que combinan entre ellos, los que funcionan 
bien juntos y nos hacen sentir cierto equilibrio y or-
den. En cambio, los colores discordantes nos alte-
ran, porque no casan bien.

El proyecto epistémico moderno se propuso orde-
nar el mundo en categorías, y el color no quedó exen-
to de esta obsesión. 

La teoría del color europea se gesta en el siglo xvii 
como un conjunto de reglas y convenciones cultura-
les según las cuales nos relacionamos con la comple-
jidad y riqueza cromática del mundo. El paradigma 
científico humanista nos constata el espectro visible 
electromagnético de la luz, y lo mide en longitudes de 
onda perceptibles por la visión humana, desde los 
780 nanómetros del rojo a los 380 del violeta. De 
este modo, se ordena la luz en laboratorios y experi-
mentos igual que se va ordenando el mundo en atlas, 
los animales en zoos y el arte en museos. Mientras 
Isaac Newton se empeñaba en hacer una precisa ana-
tomía del arcoiris, William Blake expresaba su furia 
hacia él por querer descuartizarlo.

EL ROJO Y EL VERDE SON COMPLEMENTARIOS
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aborígenes australianos, que tienen únicamente dos 
términos en relación al color: «luz» y «oscuridad». 

Si asumimos que el lenguaje afecta la manera en que 
entendemos el mundo, entonces afecta también 
cómo tendemos a apropiamos de él o, dicho de otro 
modo, nuestra voluntad de dominarlo. La terminolo-
gía hegemónica moderna del color tiene mucho que 
ver con cómo nos pensamos políticamente. Hablar 
de «pureza», «valor», «equilibrio» o «colores prima-
rios», asumir la idea de diferenciar la materia de la luz, 
o clasificar la realidad según nuestra percepción ocu-
locentrista humana jerarquiza nuestro entorno des-
de unos marcos de pensamiento política y estética-
mente limitados. La manera en que codificamos, 
relacionamos, simbolizamos, interpretamos, percibi-
mos, incompatibilizamos o marginamos los colores 
es tan arbitraria como las intenciones de poder que 
se ocultan detrás de cualquier ejercicio de domina-
ción. En el color, lo afectivo emerge como espacio 
político disciplinando nuestra percepción, autori-
zando nuestras conductas y moldeando nuestra 
mentalidad. 

Cuando nos disponemos a usar o interpretar el color, 
podemos hacerlo desde muchos espacios, miradas  
y sentidos. Desde nuestro acompañamiento como 
profesores/as o maestros/as, estamos condicionando 
muchas verdades que sustentan el desarrollo de 
nuestros estudiantes, o de nuestros niños y niñas, 
posibilitándoles marcos de pensamiento y creación. 
Abrir la posibilidad de hacer convivir nuevas clasifi-
caciones es una acción que permite que emerjan 
otras realidades.

Pero antes de asumir este conocimiento como cierto, 
exploremos otras realidades, tiempos y sensibilida-
des. No se trata aquí de demostrar conocimientos ni 
una historia exhaustiva del color, aunque sí de apun-
tar cierta conciencia epistémica al respecto.

En la Grecia clásica, por ejemplo, se organizaba el 
mundo según solo cuatro colores: negro, blanco, 
rojo y amarillo; la misma ordenación empleada en la 
tradición alquímica para describir los estadios de 
transmutación espiritual y de la materia: nigredo,  
albedo, rubedo y citrinitas.

La tradición japonesa, por otro lado, relaciona los 
pigmentos y sus combinaciones de color desde otras 
nomenclaturas y rangos. En el siglo vii, el príncipe 
Shotoku estableció un orden cromático según los 
cinco elementos, que a su vez se relacionaba con la 
jerarquía social del momento. «Kinjiki» significa ‘color 
prohibido’, de modo que este solo podía ser usado 
por los cargos de más alto rango político; mientras 
que «yurushiiro» significa ‘colores permitidos’, los cua-
les podían, por lo tanto, ser usados por la gente «co-
mún». Los rangos de color en la tradición japonesa 
tienen que ver con las seis virtudes según Confucio, 
ordenadas de menor a mayor grado: virtud, benevo-
lencia, propiedad, sinceridad, justicia, conocimiento. 

En la lengua filipina hanunoo, se utilizan solo los tér-
minos «oscuro», «claro», «fresco» y «seco» para hablar 
del color, que, por otro lado, no existe como palabra 
(ni concepto) en sí mismo. Otro ejemplo es el de los 

Educar el color es educar la sensibilidad. 
Educar el color es una práctica política. 
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Propuestas de dinámicas en torno al color: experimentación situada

«Color no es exclusivamente una cuestión de visión. 
Se trata más bien de un sistema de control utilizado 
para gestionar y disciplinar la percepción y, por lo tanto, la realidad» 

(Kane, 2014, p. 211).

«Yo estudiaba acerca del color pero no lo entendía» 

( Jarman, 2017, p. 27).

A continuación, describiré una secuencia de dinámicas que dan pie a trabajar diferentes 
facetas del color como posible fenómeno del saber en la acción desde una práctica indisci-
plinada. El color no deja de materializar un pretexto educativo para detonar saberes, 
pero en ningún caso se plantea como un objetivo competencial curricular. Desde distintas 
perspectivas (desde las culturales hasta las sociales, pasando por las políticas o las estéticas), 
el color se puede abordar tanto a partir de sus dimensiones matéricas como de las simbó-
licas, corporales, espaciales, lumínicas, pictóricas... Su análisis, categorización, pensamiento, 
expresión, comunicación, experimentación o investigación constituyen procesos modulares 
para tener en cuenta según las prioridades educativas o intereses específicos.

Estas dinámicas o propuestas nacen de una práctica sostenida en el tiempo. Se gestan 
gracias a una larga fascinación por el color, pero, sobre todo, a una continua búsqueda por 
tratar de transferir saberes más intuitivos que tangibles en torno a prácticas más estéticas 
que racionales. Mi docencia en el color se remonta a cinco años atrás, cuando, después 
de una baja por maternidad, acepté el reto de cambiar de asignatura en BAU y empecé 
a formar parte del equipo que imparte la materia Taller de Color en primero de grado. 
Nunca la había impartido, así que mi primera aproximación se fue configurando con base 
en mis preocupaciones y obsesiones respecto a las tensiones entre caos y orden, al concepto 
de verdad e imaginación, a la idea de clasificación, a la experimentación material y a 
los marcos de pensamiento contemporáneos más allá del marco moderno, los cuales voy 
explorando en mi camino como investigadora. Es entonces cuando detecto en el color 
una oportunidad para expandir una práctica programada curricularmente como artística 
hacia cualquier otro campo o disciplina. Quizás, si la asignatura se hubiera llamado 
Pintura, ese salto no se me habría ocurrido. Pero al ser el color el lugar desde donde operar 
y realizar propuestas, empiezo a considerar maneras de hacerlo sin pasar necesariamente 
por una práctica pictórica que, por otro lado, tampoco puedo enseñar, pues no me siento 
con la confianza ni el nivel suficientes para ello. Tal vez sea a raíz de esa impostura 
que me surge, en parte, la necesidad de tantear otros espacios y recursos que no me hagan 
sentir insegura en una aula. Es este lugar de maestra ignorante el que me hace plantear 
otras perspectivas que se alejen de la transferencia de conocimientos como experta. 
A nivel procesual, va a ser el trabajo con referentes, tanto artísticos como de pensamiento 
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o vitales, el que va a ir hilando las propuestas de los ejercicios que se diseñan. También 
es fundamental la posibilidad de compartir aula, en este caso con Montse Casacuberta, 
quien me va a ir abriendo hacia otros campos de actuación. Ya no puedo hacer y deshacer 
márgenes programáticos de una asignatura sin dar explicaciones a nadie, sino que ahora 
tengo que esforzarme en compartir, transferir y diseñar en común, rebajando mis arrebatos 
de arbitrariedad y armando propuestas que se anclen en intereses pedagógicos que tras-
ciendan mis neurosis personales de cómo observar, categorizar, experimentar y nombrar 
del mundo.

Me enfrento a un reto similar cuando, paralelamente al desarrollo del diseño de la asignatura 
de Color en la universidad, empiezo mi colaboración para esta investigación en el ciclo 
de primaria en la escuela Espai Aigua. En este caso, busco deliberadamente la manera 
de introducir propuestas pedagógicas que no pertenezcan a ninguna asignatura, dado 
que en el proyecto no existe separación de materias en cuanto a contenidos u horarios. 
Todas las propuestas se articulan de entrada desde una aproximación a un saber indisci-
plinar o, al menos, desde una posibilidad de un conocimiento no cercado. Este parámetro 
hace que mi búsqueda de recursos se abra mucho más a lo que se supone que es una 
práctica en talleres de arte, hecho que influencia mucho la intención de los diseños de 
las propuestas. Vuelvo a encontrarme con que trato de explorar saberes híbridos con 
el color (o el dibujo) como excusa. Además, en el caso de la escuela —y en coherencia 
con su proyecto pedagógico—, los niños y niñas pueden elegir formar parte o no de las 
propuestas, lo cual hace que me esfuerce todavía más en hacerlas atractivas. Esto me causa 
una contradicción continua: reviso siempre si estoy diseñando trampas pedagógicas para 
que gusten y enganchen o porque considero que tienen realmente sentido. Tengo que 
pulir muchos matices y vivo situaciones de mucho desconcierto, por ejemplo, comprobar 
que una experimentación que tengo preparada con materiales que a mí me parecen fasci-
nantes despiertan muy poco interés ese día a los niños y niñas, sin saber si es por el momento, 
por los materiales o porque no toca. A esto se suma mi limitación de tiempo y dedicación 
al proyecto (una mañana semanal), que no me permite profundizar en el proceso de 
desarrollo de los y las estudiantes. A esas edades, este no tiene tanto que ver con lo cogni-
tivo, sino esencialmente con lo afectivo, pero yo no tengo la responsabilidad de acompa-
ñarlos como maestra titular. Mi figura es más bien de tallerista, y eso me pone en una 
situación de inestabilidad respecto al grupo y al maestro o maestra de referencia. Así, 
mis saberes en las prácticas de color no pueden pasar por encima de las dinámicas de 
grupo, y menos aún por encima de las maestras. Este hecho crea situaciones incómodas que 
me hacen revisar mi papel y posición de autoridad o poder en un aula o taller. ¿Tengo 
que acompañar más de cerca los procesos, o me limito a «poner la mesa» y dejar que pasen 
cosas? ¿Me impongo en voz y cuerpo y con directrices específicas, o bajo el volumen a mi 
intención para priorizar las dinámicas del grupo y sus procesos de desarrollo? ¿Cómo me 
relaciono con la maestra si ella no comparte la sensibilidad de mis prácticas materiales, 
teniendo en cuenta que yo desconozco los momentos afectivos de los niños y niñas? 
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Es por todas estas razones que, a finales del segundo año, la práctica y transferencia 
de las propuestas que ideo acaba convirtiéndose en un espacio de formación de docentes, 
y no una práctica directa con los niños y niñas. En realidad, mi imposibilidad de implica-
ción por motivos laborales (mi dedicación a la escuela sale de mis horas de investigación 
en la universidad) hace que no disponga de más tiempo para dedicarle. Yo no soy maestra 
a tiempo completo; más bien empecé desde un rol de soporte en la ideación de propuestas 
indisciplinares que incluían el arte como forma de mirar el mundo para un proyecto 
de nueva creación, en el cual tengo a dos hijos matriculados. La comprobación de que 
lo que era muy obvio para mí no era una sensibilidad compartida con el equipo me hizo 
replantear muchas prácticas que yo normalizaba. Tanto en BAU como en Espai Aigua, 
una de las mayores sorpresas con las que me he encontrado en el momento de querer 
transferir mis prácticas docentes (ya fuera en los equipos, ya fuera en la investigación) 
ha sido la de verme forzada a adoptar una mirada de extrañamiento hacia ellas. Para mí 
estaban basadas en obviedades, las cuales, sin embargo, para otros compañeros y compañeras 
resultaron incomodidades, soberbias o grandes desajustes en nuestras relaciones de saber 
y de poder. 

Finalmente, y en una decisión que nos resultó difícil de tomar, junto con Cristina García, 
directora de la escuela, priorizamos abandonar mi práctica directa en el aula y compartir 
espacios de transferencia con el equipo docente, que se hacía más grande año tras año, 
además de que fortalecer el reto pedagógico al que este se exponía se volvía cada vez 
más complicado (en 2012, primaria empezó con solo Cristina de maestra, y abrió un curso 
anual con un equipo de nueva incorporación). Así como me era muy fácil y fluido compartir 
espacios en las propuestas con los niños y niñas cuando Cristina era la maestra de los 
grupos, con otros docentes la complicidad no es la misma, y percibo una gran resistencia 
a trabajar de una manera que para mí era muy beneficiosa y espontánea. Esto me hace 
tomar conciencia de que el rol del o la tallerista como tal, y escindido del de maestro 
o maestra, según plantea Reggio Emilia, se sustenta en una estructura que, al menos en 
mi experiencia, no está integrando los saberes en la acción desde prácticas indisciplinadas, 
sino que vuelve a disciplinar las artes (o las prácticas en diseño o arquitectura) como algo 
dividido de la responsabilidad educativa del docente. En mi caso, compartiendo aula 
con Cristina eso nunca sucedió, ya que, igual que me ocurre con Montse en la universidad, 
la sincronía es muy enriquecedora y el respeto y la escucha mutua son, a mi entender, 
de un valor asombroso. Sin embargo, al trabajar con otros maestros y maestras, las sospechas 
aumentaron y emergieron muchas inseguridades, egos, límites de autoridad y diferencias 
en las sensibilidades a la hora de plantear las propuestas. Con la decisión de apartarme 
del aula y hacer formación directa al equipo, desactivamos muchas de esas tensiones 
y compartimos saberes en un espacio donde eran más fáciles el diálogo y el intercambio.
Más allá de todas estas circunstancias de realidades y entornos distintos, el diseño de las 
propuestas es y ha sido siempre un proceso de vaivén continuo. La docencia en los talleres 
de arte de BAU; el diseño de asignaturas específicas sobre el dibujo o el color; mi respon-
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sabilidad como coordinadora del Grado en Diseño desde hace siete años, en el que tengo 
que planificar y equilibrar un plan de estudios de 240 créditos (los llamados ECTS) y 
cuatro especialidades; mis peleas con la oficialidad del plan Bolonia respecto al cumpli-
miento de competencias, resultados de aprendizajes y evaluaciones en las que no creo 
ni quiero cumplir de forma tan reglada y estéril; mi preocupación como madre en una 
escuela libre en la que el caos opera muy por encima del orden que yo imagino; mi apuesta 
por crear dinámicas pedagógicas donde haya realmente saberes en la acción; mi obsesión por 
despertar conciencias epistémicas en educación, y mi fascinación por encontrar muchos 
colores en el mar se juntan en una búsqueda de propuestas que tengan algún sentido 
para alguien más que yo misma. Educar la sensibilidad de las personas me parece un reto 
comprometido y parcial, al igual que lo son los resultados supuestamente objetivos de 
los conocimientos reglados. La tensión entre la libertad que anhelo abrir en el aula y los 
límites que decido imponer resulta una oportunidad pedagógica valiosa, pero también 
un espacio político altamente problemático, en el que la mayoría de las veces me pregunto 
si lo mejor sería no intervenir en nada.

La secuencia de ejercicios que expongo a continuación, pues, es revisable en cada expe-
riencia y situación. Es una síntesis de unos parámetros en constante adaptación que he 
ido aplicando a diferentes grupos, edades y tiempos. Todas las propuestas son susceptibles 
de ser adaptadas en durada y en orden, dependiendo de la experiencia situada y el contexto 
en el que se apliquen. Lo que se detalla aquí no es para nada un recetario de procesos fijos 
ni una programación formativa cerrada, sino más bien un abanico de opciones para ser 
experimentadas en contextos diversos y ajustadas según quienes participen de la experiencia 
o las urgencias que emerjan del entorno donde sucedan. No podemos parametrizar están-
dares pedagógicos, sino únicamente aproximaciones que sugieran caminos. No se trata 
de procesos que operan en una relación lógica, sino de pistas que sirvan para ir captando 
recursos.

Todas estas pistas pueden funcionar de manera independiente, aunque se enriquecen 
en una acumulación secuencial. Así que los tiempos, ritmos y duraciones de las dinámicas 
se pueden adaptar a los recursos y circunstancias en que se despliegan, siempre con la inten-
ción de que vayan profundizando las experiencias en relación con el desarrollo de una 
sensibilidad respecto al color y, por lo tanto, de nuestras relaciones afectivas con el mundo.

En el proceso de diseño de las propuestas, suelo trabajar con referentes esencialmente 
del campo de la cultura, quienes siempre han sido mi alimento para desplazarme a otros 
modos de entender el mundo. Hay algunos artistas que han influido particularmente en 
mi relación con el color y la manera que he tenido de abordar ciertos retos pedagógicos. 
Es difícil sintetizar aquí las influencias y diálogos con estos referentes, puesto que estos 
tejen una red compleja que se mueve continuamente, pero nombraré a los más impres-
cindibles en cada propuesta para hacer más comprensibles mis tomas de decisiones en 
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los diseños de dinámicas en torno al color. Aunque algunas obras específicas inciden 
en propuestas concretas, es la conversación global lo que va afectando y modelando todas 
las prácticas. Lo interesante —a la vez que dificultoso— en el marco de la investigación 
ha sido ver cómo paulatinamente he ido tomando conciencia del papel de mi comunidad 
de prácticas en el hacer en un aula o en una planificación pedagógica. Tal y como he 
planteado en el apartado de genealogía, mi reto ha sido poner a dialogar a Massumi 
con Richter, a Latour con Sanzo Wada, a Whitehead con Gansterer, a Braidotti con 
Sputniko!, a Borges con Aballí, a Abramović con Pikler, a Manning con Taylor-Wood, 
a Wild con Stern, a Goethe con Eagleton, o a Foucault con Björk. Esta ha sido la conver-
sación que ha ido modulando mi saber en la acción investigadora, la que va haciendo 
crecer el sentido y la relación de los conocimientos y prácticas pedagógicas, artísticas, 
de diseño, teóricas, encarnadas y situadas en experiencias concretas. 
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Propuestas de dinámicas en torno al color: experimentación situada

Cazar colores

«Mirar el color es una cuestión de entrenamiento cultural e histórico» 
(«Seeing color is a matter of cultural and historical training»)  

(Kane, 2014, p. 25).

Observación, análisis, orden, relación, significación

Este ejercicio incide en la diferencia entre ver y mirar, en tomar conciencia de lo que 
siempre estuvo allí pero nunca me paré a (re)conocer. Salir a cazar colores es una propuesta 
que trata de recorrer espacios cotidianos y conocidos desde un nuevo acercamiento. 
Buscando algo. Encontrando. Aproximándose de otra manera. Con otra mirada. Obser-
vando. Parando. Comparando. Relacionando. Re-conociendo. Re-significando.

La cacería del color puede ser en relación con un color que busco, con una secuencia 
de color que encuentro o con un color que imagino, o materializando un color con base 
en un recuerdo.

Se trata de una cacería objetual (individual o colectiva) que nos hace mover en recorridos 
y ritmos distintos, con el color como protagonista. Una toma de conciencia de cómo 
el color nos envuelve y nos construye, de cómo lo hacemos con él. Una experiencia de 
afectación del color que nos hace percibir el entorno en el que estamos de una manera 
sorprendente.

Podemos salir a cazar con una idea predeterminada, por ejemplo, tratar de encontrar 
todos los tonos de naranja que haya en la escuela, la calle, el aula o el bosque. También 
podemos buscar partiendo de una idea individual o colectiva, como identificar objetos 
con colores radiantes o apagados. En otros casos, podemos salir de forma intuitiva e irnos 
topando, durante el movimiento de la búsqueda, con objetos que nos interpelan y que 
van construyendo un significado, como cadenas de objetos de colores opacos, o raros, 
o repugnantes, o comestibles. A veces, es en el encuentro colectivo que acontecen tomas de 
conciencia distintas respecto al color, y una propuesta que no figuraba entre los a priori 
de ninguno de los participantes acaba surgiendo. Por ejemplo, después de cazar individual-
mente con base en ciertas categorías, pueden ponerse en común los objetos y materiales 
para recategorizarlos desde las nuevas jerarquías y significados que emergen de la mirada 
colectiva.

Todos los pasos son posibles si sostienen una acción con sentido, con atención. Cazar 
colores es una práctica simple y aparentemente inocente que permite relacionarse con 
el entorno de una forma inusual.
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Ha habido ciertos referentes artísticos que me han permitido entender mejor el sentido 
de esta práctica y en los cuales me he basado para ir desarrollándola, como Hot Balls 
(1992), de Tom Friedman, una colección de doscientas pelotas de colores distintos que 
el artista va comprando durante un periodo de seis meses; la agrupación de diferentes 
rosas en objetos comestibles en la pieza Don’t play with your food (1979), de los suizos 
Peter Fischli y David Weiss (1979); las reordenaciones en color de elementos naturales 
en las obras de land art de Andy Goldsworthy, o la cacería aleatoria de plateados en 
la instalación Things (2018), donde Urs Fischer mezcla en una acumulación incongruente 
a un rinoceronte con una fotocopiadora, una mesa, una puerta de coche, una aspiradora, 
un bolso...

La cacería del color se plantea como una exploración a lo conocido desde una mirada 
de asombro, de extrañamiento, como si nos hubieran puesto unas gafas nuevas que nos 
permiten mirar desde otro sitio lo que siempre estuvo allí y, así, darle un nuevo sentido
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—¿De qué color es el cielo?
—Azul.

—¿Y el sol?
—Amarillo.

—¿Y la hierba?
—Verde.

—¿Y la sangre?
—Roja.

—¿Y la noche?
—Negra.

—¡¡¡Bravo!!! Muy bien.

(DES) EDUCAR EL COLOR EN LA INFANCIA
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Propuestas de dinámicas en torno al color: experimentación situada

Gabinetes de curiosidades

«Identificar y clasificar puede ser una herramienta fundamental para la ciencia objetiva, 
pero también nos permite imponer ideologías y creencias subjetivas a todo lo que estamos clasificando» 
(«Identifying and classifying may be fundamental tools in objective science, 
but they also allow us to impose subjective ideologies and beliefs on whatever we are classifying»)  

(Dee, 2016, p. 5).

Materialidades, organización, clasificación, catalogación, nombrar

Esta práctica en torno al color se articula desde los conceptos de la acumulación, la colec-
ción, la clasificación y la catalogación. Trayendo a la acción la misma idea de reorganizar 
el mundo y sus cualidades, podemos abordar esta dinámica desde una nueva perspectiva, 
simplemente no dando por sentados los órdenes que nos han venido dados por nuestra 
cultura, educación, ideología o creencias. El color va a vehicular un acercamiento al 
mundo de los objetos en una búsqueda particular. La propuesta surge de la exploración 
de una serie de objetos (cada niño/a, estudiante o maestro/a elige los suyos) y el trabajo 
en su posible gradación, gama, contraste, yuxtaposición, relación, anteposición, acumula-
ción, alineación… La idea es que cada propuesta encuentre una manera de mostrarse 
y hacer visibles las relaciones inmateriales que se han trazado. Las clasificaciones se abordan 
también desde su manera de contenerlas, de modo que los continentes de clasificación 
acaben tomando mucho protagonismo, ya sean estos botes, cajones, probetas, bolsas, cajas, 
maletas, sobres, tubos, platinas, vasos o recipientes varios (existentes o inventados).

El gesto clasificatorio planteado es una emulación de los cuartos de maravillas o gabinetes 
de curiosidades de los siglos xvi y xvii, de las excentricidades matéricas del polímata 
Alexander von Humboldt, quien pretendía sistematizar todas las rarezas de los tesoros 
del mundo, incluidos sus instrumentos y artefactos, o plantas, minerales, animales 
o cuerpos varios. Tomando el color como eje ineludible para la clasificación, esta propuesta 
abre la imaginación a otra manera de acercarnos al mundo y sus materialidades.

Esta idea se gesta también gracias a obras como Color Correction (2009), de los holandeses 
Lernert y Sander, que nos da una aproximación del grado de obsesión que se puede llegar 
a tener en la ordenación y del absoluto descontrol de la materia. Por su lado, la pieza 
Play (2018), de Urs Fischer, muestra una exposición objetual de color con nueve sillas 
en movimiento y en reordenación continua, coreografiadas por Madeline Hollander, mien-
tras que Inf inity (2001), de Damien Hirst, ordena el color en un gabinete de curiosidades 
contemporáneo alrededor de miles de fármacos en forma de pastillas, expuestos en vitri-
nas-espejo. Estas obras son ejemplos de cómo mi mirada afecta en la intención de los 
referentes que trabajo y las propuestas que planteo. Yo también cazo imágenes a las que 
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visto con mi particular interés, encontrando en ellas conexiones con el color y la clasifica-
ción que me sirven para ahondar en mi práctica. Los 29 minutos y 57 segundos de Color 
Correction son, a mi entender, una prueba de la absoluta tensión que caos y orden generan 
en nuestra manera de relacionarnos con la materia (o las palabras, o las ideas, o las rela-
ciones). La necesidad de control que se muestra en ese vídeo evidencia la rigidez interna 
a la que podemos llegar a hacer frente ante algo que no somos capaces de dominar.

En esta práctica, mesas de semillas acaban conviviendo con cables o materiales electrónicos, 
muestras de orina con tintes comestibles, tejidos y fornituras con cerámicas o yesos, 
capturas de pantalla impresas con pantallas que brillan. Todo puede formar parte de 
una colección cuyo criterio y sentido, precisamente, hay que componer.

De este modo, paulatinamente se va tomando conciencia de que categorizar el mundo 
nunca es un acto neutral, sino que nos da el poder de definirlo y establecer nuestra posi-
ción respecto a él. Asimismo, con el mero hecho de elegir, agrupar, organizar, instalar 
y nombrar, llevamos a cabo una práctica que nos hace reflexionar sobre la construcción 
de verdad del mundo, experimentando una posible manera de producirlo mientras lo vamos 
experienciando. 
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El mar es a instantes índigo, gris perla, ocre, plomo, 
siena, ultramar, fucsia, esmeralda, negro ópalo, plata, 
marrón Van Dyck, magenta, turquesa cobalto, azul 
real, ultramarino, amatista, beige, azul cerúleo, cre-
ma, antracita, azul de Prusia, marfil, púrpura, zafiro. 
También es temperatura y peso. Es agua y sal, densi-
dad, pH y gas. Proporciones cambiantes de cloruro, 
sulfato, bicarbonato, bromuro, flúor, sodio, magne-
sio, calcio, potasio y estroncio. También es contami-
nación, los restos de un bien común. Es ritmo, espa-
cio y tiempo. Es cuerpo y materia. Es en relación al 
cielo, al sol, a quien lo habita y a quien lo capta. Cam-
bia de matiz a cada instante. El mar es ahora, y ahora, 
y ahora. Es continuidad. Es evento.

El mar es azul, entre otras cosas.

«La palabra “azul” se supone que juega el papel de un 
indicador transparente de lo que dos cosas particula-
res tienen en común, un par de ojos en el mundo en 
general y una muestra testeada en el laboratorio» 
(Massumi, 2002, p. 208).

El mar es azul. No porque refleje el cielo, sino la luz 
del sol. Aunque el agua sea aparentemente transpa-
rente, sus moléculas absorben primero la luz infra-
rroja, por su longitud amplia, y la ultravioleta, por  
su espectro corto, y después vienen los amarillos y  
los verdes. Según la NASA, la luz con menor absor-
ción es la azul; por lo tanto, a mayor profundidad, 
más azul vemos.

Educar la sensibilidad tiene que ver con pararse a  
observar, a analizar, a escuchar y a esperar. Poner 
todo el cuerpo y sus cinco sentidos en marcha y rela-
ción, dejarse afectar para salir de lo aprendido. Si,  
de entrada, no asumimos el azul del mar, expandimos 
sus posibilidades perceptivas. A esto lo llamaremos 
«prácticas afectivo-cognitivas acumuladas» o «prác-
ticas políticas y estéticas en torno a la experiencia del 
color del mar». Probemos en darles el suficiente 
tiempo y espacio. 

EL AZUL DEL MAR
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Propuestas de dinámicas en torno al color: experimentación situada

Registros particulares

«El lenguaje y la nomenclatura tanto alivian como exacerban los problemas de color» 
(«Language and nomenclature both alleviate and exacerbate color problems»)  

(Kane, 2014, p. 24).

«El vocablo japonés “awo” puede significar ‘verde’, ‘azul’ u ‘oscuro’, según el contexto» 

(Ball, 2012, p. 50).

Construcción del color, gradación, documentación, nombrar, comparar, transmutar

Esta dinámica busca crear un sistema de registros del color. Es una tentativa experimental 
que explora una deconstrucción y reconstrucción intuitiva del color. Un paso atrás en 
la creencia de que el verde es solo uno.

Esta propuesta está esencialmente inspirada en los registros del color pertenecientes 
al periodo prefotográfico. El tratado de Werner, por ejemplo, naturalista mineralogista 
alemán del siglo xviii, ha servido durante siglos como referente a artistas, científicos, 
antropólogos y diseñadores. En su libro, Werner propone un registro del color sin imágenes 
de referencia (únicamente con pequeños cuadrados monotono), en el que se detalla dónde 
encontrar un azul de Prusia en el mundo animal, vegetal o mineral. Este sistema de clasifi-
cación, actualizado por el pintor Patrick Syme poco después, no solo observa y analiza, 
sino que además nombra, relaciona y ordena a su manera los colores de la naturaleza.

De ahí parte de entrada esta propuesta, que pretende desclasificar el color del campo 
del arte y expandirlo a cualquier otra práctica o disciplina. Este es, de hecho, un ejercicio 
aplicable a tantos otros campos: desmontar un ordenador para ver qué hay dentro, deshi-
lachar una americana para entender su estructura y patrón, identificar los ingredientes de 
una crema de verduras para diferenciar sus elementos. Se trata de un gesto de suspensión, 
de interrupción y de vuelta a empezar. Una desobediencia a la idea de la caja negra, cuyos 
misterios nunca nos son desvelados. Un intento de ver qué ocurre al poner la materia en 
movimiento y mezclarla, alterarla, diluirla o sustraerla. Ante la estandarización del color 
en pantoneras, gradaciones industriales, softwares que ordenan, cajas de colores o nomen-
claturas ya hechas, proponemos un laboratorio de alquimia donde transmutar materia 
y experimentar la alegría del descubrimiento en sus mezclas y posibilidades.

Los registros son una manera de rastrear y documentar los hallazgos de las combinaciones 
que van aconteciendo en los experimentos; muestras que nos indican momentos del color 
y nos orientan sobre las elaboraciones encontradas, ya sean con pigmentos, con papeles 
o materiales varios. Elegir un formato para el registro, buscar un papel, un tamaño, 
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un tipo de pintura, un pincel u algún otro instrumento que deje una huella, una manera 
de representar los colores hallados y otra de transferir cómo calcularlos, medirlos, encon-
trarlos, ordenarlos o nombrarlos. Los resultados de esta práctica son un cúmulo de expe-
riencias particulares que, aun sin tener nada que ver con la teoría del color en abstracto, 
la exceden absolutamente. Un material difícil de incluir en un examen, pero que desborda 
muchos aprendizajes convencionales gracias a la exploración de un espacio estético.

Hay muchos referentes del mundo del arte que han ido dándome pistas en torno a esta 
idea del registro particular como lugar desde el que experimentar saberes. El tratado 
del color Croma (2017), del cineasta Derek Jarman, consigue transmitir sensibilidad hacia 
una manera de entender, nombrar, ordenar y presentar el color. Jarman se despide 
de una muerte lenta (en la que ya no puede ver a causa del VIH) con un libro de color 
—que no «sobre»— que arroja a nuestros sentidos la complejidad de evocar los brillos 
y las sombras de la luz mediante la palabra escrita. Se trata de un texto lleno de matices, 
experiencias, documentos, asociaciones, relaciones y afirmaciones categóricas e inclasifica-
bles sobre colores. Una auténtica comunidad de práctica y experiencia vital alquímica 
en la que Wittgenstein convive con Leonardo; Blake, con Newton; Goethe, con Malévich; 
Alberti, con Lao Tse, y Aristóteles, con Albers. Jarman juega con los atributos del color,  
que se nos escapa entre los dedos, describiendo con extrema precisión la obsesión de poder 
de un blanco que grita, la territorialidad de un rojo que busca ser la referencia entre  
los demás rojos, la insonoridad de un gris opaco, o la devoción por el más precioso de los 
colores: el ultramar. Jarman bucea de manera intuitiva por el color a través de una composi-
ción de recuerdos, anécdotas, citas, sonidos, texturas, sufrimientos, pinturas y deseos. Atri-
buyendo, una tras otra en una jerarquía digna de John Wilkins, cualidades ocultas al color.

El artista catalán Ignasi Aballí (o, actualmente, la artista Bárbara Alegre) trabaja constan-
temente con la idea de presentación/representación del color en un ejercicio obsesivo 
de coleccionismo meticuloso, orden arbitrario y precisión clínica a la hora de experimentar 
con la materia a partir de los elementos conceptuales de esta. Este pintor sin pintura 
va dando vueltas a la teoría del color desde diferentes materiales y formalizaciones, pero 
es particularmente en la exposición «CMYK» (2011), en la Galeria Estrany-de la Mota 
de Barcelona, la muestra «Seqüència Infinita» (2016), en la Fundación Joan Miró, 
y la reciente serie Traducción de un diccionario japonés (2018) donde encuentro las pistas 
para trabajar el registro y la clasificación del color como espacio de aprendizaje en sí. 
La tensión entre texto y materia de las vitrinas de color, la sensibilización por una mirada 
que llegue a distinguir veintiún negros de marcas de pintura diferentes en Siete pinturas 
iguales. Siete pinturas similares. Siete pinturas distintas, los espectros cromáticos de 
los cielos recortados de los periódicos, las definiciones de color pintadas en bastidores 
gigantes, los collages de taxonomías de diccionarios de color japoneses nombrados 
y enmarcados son para mí espacios de constante reflexión y afectación respecto a mi 
relación con el color y a la tensión de la categoría como espacio de dominación y cons-
trucción de verdad. 
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Estamos desarrollando un proyecto de color en cla-
se. Hay cincuenta personas más o menos, todas ellas 
concentradas en sus bocetos, trasteos y experimen-
tos. Se acerca Chloe, quien, por lo general, está muy 
anclada en pensar y abstraer, pero no en hacer ni 
comprobar. Pasa a limpio sus ideas en el último mo-
mento y cuando no le queda más remedio. No esta-
blece diálogo ni compromiso con la práctica ni con la 
materia. Todo lo que hace es siempre mucho peor de 
lo que imaginó. Como todo ocurre en su cabeza, se 
frustra y se desalienta muy rápido cuando ve en qué 
se ha convertido su proyecto.

—Tengo una idea —dice Chloe.
Nos la cuenta. Una vez ha terminado, pregunta:
—¿Es buena? 
—Las ideas no sudan —respondemos.

LAS IDEAS NO SUDAN

«Desde el instante en que uno habla de aplicación de una ciencia, 
todo ese trabajo desaparece como por encanto: solo hay ideas que 
se desplazan sin esfuerzo, y las ideas no sudan. ¿Qué lección pode-
mos sacar de este ejemplo? Muy sencillo: que el laboratorio solo 
será “aplicable al mundo real” cuando haya cumplido la condición 
previa de realizar con éxito toda una serie de operaciones de hilva-
nado» (Latour, 2000, p. 168).
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Propuestas de dinámicas en torno al color: experimentación situada

Taxonomías arbitrarias

«El color es y ha sido siempre un fenómeno altamente ambivalente, 
que oscila perpetuamente entre los extremos del espíritu y la materia; la luz y el pigmento; 
el blanco y el negro; el sujeto y el objeto; lo sagrado y lo sintético» 

(Kane, 2014, p. 27).

Organización, invención, creación, materialización, comunicación

Mi relación con la obra del artista alemán Gerhard Richter se conforma como un diálogo 
con el color que me acompaña desde mis estudios de Bellas Artes, hace más de veinte 
años, y que me da una perspectiva acerca de cómo vincularse con la materia (pintura) 
desde conceptos y lenguajes distintos, como la figuración, la abstracción o la conceptuali-
zación. Pero es sobre todo la obsesión de Richter por el orden o el código normativo 
y el desorden o la salida de ese mismo orden la que dibuja esta propuesta. Particularmente, 
la serie Colour Charts de los años sesenta (o la misma lógica que reprende en la obra 
4900 Colours, de 2007), en la que su lenguaje pictórico —a etapas figurativo, expresionista 
o completamente abstracto— pasa a constituirse como un lugar de clasificación y reaso-
ciación del color en sí en pequeños rectángulos que parecen píxeles. Estas series van a ser 
el origen de la propuesta sobre taxonomías del color que, junto con las lecturas de Borges 
y las reflexiones de Foucault en torno al orden moderno y la disciplina, van a ir tejiendo 
una práctica de cómo accedo y me relaciono con el mundo observándolo, analizándolo, 
ordenándolo, nombrándolo y reasociándolo. 

Una taxonomía es un sistema de clasificación que ordena, categoriza y nombra los diferentes 
elementos del mundo según determinadas jerarquías. Las taxonomías, como cualquier orden 
o norma, nunca son neutrales. Por lo tanto, esta práctica busca, una vez más, repensar 
los espacios normativos y sus características con base en el color o alrededor del color, para 
volver a ellos en busca de conexiones invisibles o, en todo caso, de otro tipo de asociaciones.

La propuesta de una taxonomía arbitraria del color pretende agrupar, reconocer, seleccionar 
y renombrar el color de maneras particulares y en nuevos contextos. Resignificarlo para 
convertirlo en materia, luz, cuerpo, algoritmos digitales, una colección de galletas o una 
serie de pinturas al óleo. 

Taxonomías de la piel, taxonomías del color de la sangre según el estado de ánimo, taxo-
nomías de cielos en guerra recortados de un periódico, taxonomías del mar, taxonomías 
de pasteles azules, taxonomías de la podredumbre, taxonomías del poder, taxonomías de un 
iris, taxonomías del frío, taxonomías del miedo, taxonomías del tiempo…: todas configuran 
otras maneras de reconocer y ordenar el mundo a través de sus colores.
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Esta propuesta reúne las inquietudes que se han ido mostrando durante la investigación, 
esencialmente la de la tensión entre qué tipo de caos y qué tipo de orden se generan ante 
la posibilidad de reordenar el mundo, nombrarlo y resignificarlo. La práctica taxonómica 
—aquí aplicada al color, pero aplicable a cualquier otro campo— está inspirada tanto 
en las revisiones de la crítica a la modernidad (división de conocimientos, binarismos, 
paradigma científico, hetereopatriarcado, colonialismo…) como en mi necesidad de 
desordenar los marcos reglados y, a la vez, reordenarlos sin parar. Asimismo, esta práctica 
se teje gracias a las obras de muchos otros artistas que me han ido afectando y que, a lo 
largo de los años, me han permitido ir desvelando esta mirada desde sus propias prácticas, 
de maneras y con órdenes completamente distintos, pero siempre alimentando mi fascina-
ción por el orden, el caos y la resignificación.
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Taxonomía sobre la sangre. Emma Ll. Palacio, BAU, 2014
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impartir

DESAFÍOS PEDAGÓGICOS SITUADOS

compartir
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Las manos 
son el instrumento 
de la inteligencia humana

(Montessori, 1986, p. 44)
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TAXONOMÍAS ARBITRARIAS EN COLOR Y DIBUJO

Dibujo

Posicionamiento

«La formación estética cae naturalmente en el currículum técnico 
en aquellos casos en los que la formación es el requisito para algún arte u oficio artístico. 
Pero es de gran importancia tanto en la educación literaria como en la científica» 
(«The most direct aesthetic training naturally falls in the technical curriculum 
in those cases when the training is that requisite for some art or artistic craft. 
But it is of high importance in both a literary and a scientif ic education») 

[Whitehead, 1967, p. 48].

En el currículo obligatorio español que corresponde a la etapa de educación primaria, 
el dibujo se relaciona con solo dos ámbitos del conocimiento: el del arte y el de la matemá-
tica. Como ocurría con el color, la propuesta aquí es aproximarnos al dibujo (forma) desde 
otras miradas y sensibilidades, saliendo de la renuncia pedagógica que lo relega, o bien 
a clases de plástica y manualidades, o bien a la geometría o las gráficas en estadística. 
El dibujo volverá a ser una oportunidad de juego epistémico, de recategorización de saberes 
y maneras inventivas de reordenar objetos y sujetos. El dibujo tiene un valor educativo 
formidable, y —como cualquier otra práctica entendida desde esta sensibilidad— puede 
facilitar mucho el acceso a un saber en la acción, alineando así el pensar, el hacer y el sentir 
en los aprendizajes.

Lejos de constreñir el dibujo a la disciplina académica de la representación en arte o 
a la geometrización en matemática, exploraré el dibujo (forma) desde una práctica indisci-
plinada que permite reconsiderar sus objetivos educativos atados a razones cartesianas. 
Convenciones culturales como el dibujo técnico o la perspectiva, los mapas, el naturalismo 
o el hiperrealismo (ligados a conceptos de objetividad), o el expresionismo o la abstracción 
(subjetividad), pueden convertirse en opciones —que no razones— por explorar en 
un entorno educativo, siempre y cuando tomemos conciencia epistémica de los saberes 
(poderes) que ello implica. No solo se trata de preguntarse qué tipo de código cultural 
se está poniendo sobre la mesa, sino también a qué le damos valor y legitimidad. Es decir: 
tener en cuenta las consecuencias de un juicio estético (político-moral) hacia un dibujo 
realizado por un niño o niña es tener en cuenta bajo qué parámetros estamos coartando 
su posibilidad de desarrollo.

El dibujo es forma, conocimiento, materia, sociedad, política, poder, economía, ciencia, 
tecnología, cuerpo. El dibujo tiene un valor creativo, inventivo, expresivo y planificador, 
ya sea para la geometría o para la botánica, la biología, la geología, la filosofía, la ingeniería, 
el diseño, el arte, la música, el teatro, la animación, la tecnología, las matemáticas, la medi-
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cina, el deporte, la etnografía… Su gran capacidad de transformar y exponer pensamientos 
que no sean narrativos ni lineales lo convierten en un gran espacio de epistemología 
visual. A través de la práctica indisciplinada del dibujo, abrimos nuevos marcos de relación 
de saberes que relegan la hegemonía de la palabra y la linealidad narrativa como lugar de 
conocimiento. 

La acción pivotante del dibujo conecta la documentación, la exploración, la explicación, 
la interrogación, la planificación o la creación. Dibujar es inventar, es aprender, es investigar, 
es cuestionar, es comprobar, es comprender, es dudar. Mutilar el aprendizaje del dibujo 
desde la infancia impide una aproximación al mundo desde otras perspectivas y verdades. 
Tal y como venimos desarrollando en toda la investigación —y al igual que en cualquier 
otro saber—, seguimos reproduciendo, sin ni siquiera darnos cuenta, paradigmas y hegemo-
nías del conocimiento, cuando muy lejos nos queda ya el hombre vitruviano renacentista.
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Ahora me imagino el árbol en otra situación, tiempo 
y espacio. Me lo imagino con relación a otros objetos 
y sujetos, con otros atributos y materiales y haciendo 
otras cosas.

Pienso qué sería de ese árbol si fuese narrado, canta-
do, diseccionado, clasificado, analizado, filmado, 
descrito, reproducido o pintado. No sé cuántos años 
tiene ni cuánto tiempo le falta por vivir. Me pregunto 
de quién es y cuánto vale.

Me hace pensar en el árbol de Bruno Munari, en un 
árbol genealógico o un árbol del conocimiento, en el 
árbol de la ciencia, en el árbol que dibujó Darwin para 
explicar su teoría de la evolución de las especies, en 
las neuronas-árbol de Ramón y Cajal, en el árbol en  
la curva de Cézanne, en el buen árbol de Machado, 
en los árboles de los cuadernos de viaje de Alexander 
von Humboldt, en el árbol de Totoro, o en un árbol 
que no responda a ninguna clasificación inventada 
por Borges.

Lo dibujo. Un movimiento me lleva al otro y no sé 
muy bien por qué.

Dicen que me ha quedado muy bonito, aunque el color 
no está bien entendido. Me guardo el dibujo-árbol en 
una carpeta mientras recuerdo los muchos árboles 
que dibujé de pequeña sin mirar nunca ninguno.

Me pregunto si el árbol sigue allí cuando yo ya no  
estoy.

Me desplazo a algún lugar donde pueda haber árbo-
les: bosque, campo, carretera, jardín, plaza, calle,  
paseo, casa…
Busco un árbol.
Me aseguro que eso que elijo es un árbol* y no un  
arbusto ni una hierba ni un fruto ni una flor ni un ani-
mal ni una cosa ni una persona ni un espectro. Esta-
ríamos todos de acuerdo porque sus características 
universales así lo definen: tiene copa, tronco y raíz, 
aunque eso último lo infiero.

Adquiero un compromiso con un/ese/el/la/mi árbol. 
Lo toco. Lo huelo. Lo lamo. Lo abrazo. Lo observo. 
Lo escucho. No tengo prisa.

Me dicen que pertenece a una especie en concreto, 
que tiene una familia. Es un ejemplar, así que lo  
nombro.

Como quiero dibujarlo, elijo un punto de vista, án-
gulo, distancia, altura y me coloco de una determi-
nada manera. También elijo un tipo y tamaño de pa-
pel y lo coloco en una posición. Cojo un material 
para registrarlo. Todo eso lo hago de forma bastan-
te intuitiva.

Decido aislar ese árbol del bosque e individualizarlo 
en mi dibujo. Quiero medirlo, pero no tengo los ins-
trumentos necesarios. Hago una proporción para 
trasladarlo al papel, lo escalo. Me fijo en su estructu-
ra. Me fijo en si sus ramas siguen algún patrón. Le 
arranco una hoja y reparo en su forma y en su modo 
de organizarse, me abstraigo en sus detalles.

DIBUJAR UN ÁRBOL “AL NATURAL” *«Lo que denominamos “árbol” depende de nuestras percepcio-
nes. Depende, como decimos en ciencia, de nuestro método,  
de nuestra observación y de nuestras mediciones. En palabras de 
Heisenberg: “Lo que observamos no es la naturaleza en sí misma, 
sino la naturaleza expuesta a nuestro método de observación”» 
(Capra, 1998, p. 60).
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Propuestas de dinámicas en torno al dibujo: experimentación situada

«El dibujo, el canto y la escritura pueden enseñarse del mismo modo mecánico, 
porque, repetimos, es mecánico todo modo que limita la actividad corporal 
de suerte que se establezca una separación del cuerpo y el espíritu, 
esto es, del reconocimiento del sentido»  

(Dewey, 2008, p. 127).

Bajo la misma premisa con que he descrito las prácticas pedagógicas en torno al color, 
a continuación describiré dinámicas que han dado pie a trabajar diferentes facetas del dibujo 
como posible fenómeno de saber en la acción desde una práctica indisciplinada. De igual 
modo que con las del color, las propuestas aquí expuestas se gestan en el transcurso 
de una práctica que acontece en paralelo en el tiempo, durante los últimos cinco años, 
en BAU y en Espai Aigua. El reto inicial, tanto en la universidad como en la escuela, 
es desplazar la idea preconcebida del dibujo como espacio de representación y figuración 
académica al servicio de una técnica, actualizar su programa a lenguajes más contemporá-
neos y, así, explorar otras posibilidades expresivas, conceptuales y comunicativas.

A medida que se va profundizando en el marco de pensamiento de la investigación, se 
van radicalizando las propuestas, que al final buscan desbancar los marcos del pensamiento 
moderno en el ámbito educativo. Paulatinamente, voy tomando conciencia de que el dibujo 
es también un espacio de dominación cognitivo al servicio de ideales y valores que alimentan 
ciertos cánones de poder, como lo puede ser la misma idea de representación, de realidad 
o de verdad aplicada a un mapa político o geográfico, o al dibujo de una familia o una casa, 
por ejemplo. El salto que propongo en muchos de los ejercicios es el de jugar con el dibujo 
como espacio de apertura a otros campos y registros. La revisión del propio concepto 
de «naturalismo», de la perspectiva, de la cartografía o de la diagramática pretende fusionar 
el dibujo con un saber más amplio y menos obediente, en el que se nos permita comprender 
y reinventar a la vez nuestro entorno presente y el que está por venir.
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Propuestas de dinámicas en torno al dibujo: experimentación situada

Miradas de extrañamiento

«No se trata de reproducir lo visible, se trata de volver visible» 

Paul Klee

Observación, análisis, relación, registro

El gesto de aprendizaje de esta práctica intenta hacer emerger una mirada de extraña-
miento en los niños y niñas o estudiantes. Una parada ante aquello que siempre estuvo 
allí, pero que nunca se detuvieron a observar. Una mirada de asombro con la que dejarse 
afectar por la cotidianeidad del entorno sin darlo por supuesto. Una pausa pedagógica 
en la que emerja un tiempo suspendido para, simplemente, dedicarnos a observar.

Es precisamente esta mirada de cuidado, de fascinación y de descubrimiento hacia 
lo que nos rodea la que sustenta esta práctica. Lo primero es tomar apuntes visuales 
de diferentes elementos a nuestro alcance. Estos elementos pueden empezar siguiendo 
un orden muy jerárquico, al modo ilustrado: objetos, minerales, vegetales, animales y cuer-
pos. Es posible centrarse en cualquiera de ellos, cual científicos o exploradores naturalistas, 
cuya intención se focalizaba en ordenar la realidad, estudiar especies, reconocer formas 
y colores, estructuras y comportamientos, analizar características, investigar similitudes, 
relacionar grupos y nombrar tipologías. 

Así, reconocemos geometrías en las hortalizas, movimientos en el nacer de una flor, 
estructuras de equilibrio en los cuerpos, texturas en los animales, mecanismos y encajes 
en los objetos. Componemos, descuartizamos, analizamos, medimos, pasamos a escala. 
Representamos movimientos, bocetamos comportamientos, inventariamos características. 
Nos relacionamos con el mundo a través de una experiencia estética. Experimentamos 
el poder de comprender lo que estamos estudiando y nos dejamos afectar por aquello 
que estamos observando. Bocetando, acotando, relacionando, clasificando, codificando 
y nombrando, vamos haciendo crecer una práctica que nos relaciona con el mundo 
desde otros sitios y maneras. La técnica y el formato pueden ser muy diversos y totalmente 
adaptables a los lenguajes y materiales por explorar. No se trata de hacerlo bien, 
ni de que se parezca a su modelo o sea bonito, sino de comprender en un acto de presencia 
aquello con lo que nos estamos relacionando y, simplemente, buscar un modo de registrarlo.

Gracias a esta práctica, vamos desvelando saberes íntimos que nos desdibujan fronteras 
físicas y psíquicas. Acotar una col nos puede llevar a un registro técnico a la vez que 
sensorial. Nos permite revisar qué estamos juzgando como forma preconcebida y arquetí-
pica y qué vemos cuando nos paramos a observar. Flores, rostros, martillos, cuerpos 
o pájaros emergen como nuevos espacios de aprendizaje cuando los apartamos de sus 
estériles representaciones uniformadas. 
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La tendencia general a dibujar todos y todas igual es equiparable a la de pensar todos 
y todas igual. El dibujo también es una práctica política mediante la cual podemos expan-
dir y vincular saberes en la acción que reivindiquen un significado propio. La aparente 
inocencia de un niño o niña ante la representación de un arcoíris que nunca ha visto 
o de un sol, casa o humano estereotipados es la misma que el reduccionismo cognitivo 
dominante de entender el género como binario, o el de un mapamundi con Europa en 
el centro, que normalizan esas verdades como la verdad.
 
En este tipo de prácticas pedagógicas, el valor está en ir desvelando (in)disciplinas sin 
necesidad de palabras, discursos ni grandes teorías, priorizando la experiencia propia 
en un dejarse atravesar por la acción, lo cual, evidentemente, no está exento de innumera-
bles trampas epistémicas que perpetuamos sin siquiera darnos cuenta. Quizás se trate 
de ir bajando el volumen de lo bueno, lo bello y lo cierto para abrirnos a nuevas experien-
cias más inciertas y sorprendentes. Acompañar estas acciones en el aula o en la formación 
de maestros y maestras o profesores y profesoras tendrá mucho que ver con nuestro saber 
soltar la necesidad de control y orden en los aprendizajes ajenos para poder profundizar 
en nuestra capacidad de confiar, tanto en nuestra posición de acompañantes como 
en lo que pueda llegar a ocurrir al soltar expectativas de formas concretas. Dejar emerger 
nuevos gestos pasa por saber dejar ir nuestra necesidad de dominio en el aula sin perder 
la tensión de las propuestas.

Mirar con extrañamiento el mundo que nos rodea pasa por saber sostener nosotros 
y nosotras mismas este asombro, lo que muchas veces nos hace chocar con nuestra propia 
incapacidad de aceptar la falta de interés, por parte de los y las alumnas, en observar con 
fascinación una mandarina, o su apatía latente al descifrar los fractales de una coliflor 
y su frustración por no llegar a resultados vistosos, así como las dificultades que surgen 
ante la resistencia de estudiantes o niños y niñas que no quieren soltar sus marcos de 
ordenación cartesiana de ninguna manera, pues este tipo de propuestas les parecen dispa-
rates estúpidos y poco serios.

Todo eso es parte del trabajo en el aula: sostener pacientemente el desinterés de alguien 
que chatea con el móvil mientras desprecia cualquier aproximación a una mirada de extra-
ñamiento con un lápiz y un papel delante, y al mismo tiempo acompañar los sorprendentes 
descubrimientos de quienes descifran infinidad de significados ante el despiece de un 
simple calamar.
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Miradas de extrañamiento con una mandarina, Josu Larrea, BAU, 2018
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—¿Qué has aprendido en el taller de dibujo?

—A llegar a fascinarme por una alcachofa. 
Jamás hubiera imaginado lo que podía aprender 
de ella. De repente, he mirado el mundo 
por primera vez.

(Conversación con Pol en la sesión de evaluación de final de semestre del Taller de Dibujo en BAU.) 

MIRADAS DE EXTRAÑAMIENTO

Dibujar al natural no es un ejercicio de representación 
del mundo, sino una práctica para reaprenderlo. 
Despiezar objetos u hortalizas no tiene el fin de pro-
ducir fidedignas reproducciones de ellos, sino de 
todo lo contrario, esto es, observar sus formas y  
rincones para dejarse fascinar por ellos desde una 
aproximación rara, insólita, sorprendente.

Dibujar una alcachofa permite desvelar en lo ordinario una mirada de extrañamiento.
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Propuestas de dinámicas en torno al dibujo: experimentación situada

Taxonomías arbitrarias: monstruos

«Desplegando ambas dimensiones a la vez, podremos acomodar a los híbridos y darles un lugar, 
un nombre, un hogar, una filosofía, una ontología y, espero, un nuevo carácter»
(«Deploying both dimensions at once, we may be able to accommodate the hybrids and give them a place, 
a name, a home, a philosophy, an ontology and, I hope, a new constitution»)  

(Latour, 1986, p. 121).

Es precisamente a partir de estas observaciones que se va gestando la creación de un nuevo 
ser. Empezando por la puesta en crisis del orden clásico cartesiano del mundo y su jerar-
quía inamovible, desde Dios, arriba de todo, hasta el humano, el animal, el vegetal, 
el mineral y, finalmente, la cosa. Jugamos en nuestros dibujos a explorar nuevas mezclas 
e hibridaciones, alejándonos paulatinamente del paradigma moderno que separa la natu-
raleza de la cultura, las personas de las cosas, los objetos de los sujetos, los animales de 
la tecnología.

En el transcurrir de mis lecturas sobre lo posthumano, los feminismos, lo híbrido, la idea 
de un continuum entre la naturaleza y la cultura, la obsolescencia categórica de seguir 
escindiendo el sujeto del objeto, la necesidad de reinventar cuerpos y criaturas en una nueva 
experiencia interespecie, la revisión de las agencias de los objetos, las nuevas conciencias 
animalistas… voy apostando por fusionar todo el material naturalista, en pos de una 
nueva recombinación con la misma lógica que la de las taxonomías arbitrarias en color, 
con la misma sensibilidad aprendida de Borges, con la misma intención de desaprender, 
reordenar lo aprendido y hacer emerger algo nuevo.

Referentes del mundo del arte y la cultura alimentan el imaginario en torno a las prácticas 
de lo híbrido, lo anormal, lo extraño, nacido de la reasociación (reordenación) de elementos 
que vienen de distintas naturalezas, códigos o patrones. Los inquietantes dibujos de 
Luigi Serafini en Codex Seraphinianus (1981), los amalgamas vegetales de Arcimboldo 
(siglo xvi) o los cadáveres exquisitos surrealistas se mezclan con los seres híbridos de 
Utopia (2017), de Björk, los superhéroes de Marvel, las propuestas de los artistas cíborg 
Moon Ribas o Neil Harbisson, la Menstruation Machine de la artista y diseñadora 
de interactivos especulativos Sputniko!, los personajes tiernos a la par que incómodos de 
la película sueca Border (2018) o toda la apertura del nuevo inventario de cuerpos y géneros 
de la teoría queer.

Empiezan así a aparecer monstruos o seres extraños que van desbancando, casi sin que nos 
demos cuenta, las ontologías de opuestos que heredamos de la modernidad, en las que figuran 
los humanos, por un lado, y los no humanos, por el otro. Creamos nuevas estructuras capaces 
de autoorganizarse, donde el naturalismo pierde sentido y nacen nuevas formas de relación 
y de discurso. Cíborgs, monstruos, criaturas, tricksters…; mezclas de elementos, seres, 
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propiedades, partes y cuerpos. Nacen los humanos-objetos, los objetos con agencia; 
se van desvaneciendo las categorías entre lo vivo y lo muerto, lo animado y lo inanimado, 
lo bonito y lo feo, lo femenino y lo masculino, lo animal y lo vegetal, la máquina y la biolo-
gía. Investigamos cómo funcionan, desmenuzamos sus componentes materiales y sensitivos, 
nos alejamos de fantasías distópicas abstractas e inabarcables y los ubicamos en un lugar 
en el que podamos dialogar y aprender juntos y juntas.

Dibujamos monstruos físicos y simbólicos que nos permiten imaginar seres y situaciones. 
Bocetamos invenciones que sorprenden nuestros marcos de pensamiento asentados. 
Nos dejamos llevar por inventivas que posibiliten reconectar relaciones asombrosas y nos 
instalen en un episteme que trascienda las oposiciones duales, que nos ayude a ir compren-
diendo intuitivamente un cambio de paradigma respecto a nuestras identidades y nuestros 
cuerpos. Nacen los humanos-objetos: la materia toma agencia. Se desvanece la categoría 
entre lo vivo y lo muerto, lo animado y lo inanimado. Ponemos en práctica lo que reclama 
el artista e investigador británico Tobias Revell, quien nos recuerda la necesidad de crear 
nuevos monstruos en nuestros diseños de ficción, y estudiamos a conciencia su funciona-
miento, cada una de sus partes. Los monstruos, físicos y simbólicos, son una oportunidad 
para revisitar seres y situaciones, para revisitarnos; nos instalan en una epistemología que 
trasciende las oposiciones duales, y hasta nos pueden allanar el camino hacia la comprensión 
progresiva de un cambio de paradigma respecto a nuestras identidades y nuestros cuerpos. 
Es en la acción de dibujar, de inventar, de recombinar, de usar de forma arbitraria códigos 
y conductas que vamos asentando otra sensibilidad a través de nuestras prácticas, y no solo 
de teorías que operan de modo intelectual. Aún huyendo de marcos moralizantes, ocurren 
cosas en la acción de crear nuevas criaturas que revelan los límites vertiginosos a los que 
estamos expuestos en las nuevas concepciones de lo humano y lo tecnológico, de la apari-
ción y el respeto por la diferencia, del diálogo entre objeto y sujeto, de la convivencia física 
con la virtual.

«Monstruos» es una propuesta pedagógica capaz de hacer emerger algunas reflexiones 
ante tantas contradicciones y complejidades, de abrir el espectro de criaturas posibles, que 
ya no yacen enmarcadas en los paradigmas del orden moderno, pero tampoco en las obras 
de ciencia ficción.

Hay que tener en cuenta que la aproximación conceptual que sustenta la práctica del mons-
truo es un trabajo previo del equipo docente que no tiene por qué hacerse extensivo a 
los estudiantes. En el caso de los monstruos realizados en Espai Aigua, por ejemplo, los niños 
y niñas de primaria, simplemente, viven de forma más intuitiva las fases de observación, 
análisis, clasificación, registro, invención y creación, en un movimiento más libre y asociativo. 
Las propuestas, asimismo, son muy flexibles en cuanto a la dedicación e implicación, 
que varía según los grupos, los maestros, las inquietudes y la profundidad curricular que 
se le quiera dar. En uno de los grupos con los que trabajamos los talleres de monstruos 
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a lo largo de todo un curso escolar (adaptándolos muy particularmente a estudios de anima-
les por el gran interés que despertaban), fueros los mismos niños y niñas quienes se quisieron 
hacer llamar «los naturalistas». Su marcada inclinación por hilvanar saberes en torno 
a la clasificación de seres y especies, al estudio de comportamientos y características, 
y a la creación de nuevas especies ha hecho de la propuesta de «Monstruos» una práctica 
curricular muy extensa y completamente transversal. 
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Monstruo, Roger Sabaté, BAU, 2015
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—Vamos a dibujar. 

—No sé dibujar.

—¿ ? 

—No puedo.

—¿Por qué piensas esto?

—Es que siempre me sale mal.

EL ARTE INFANTIL

«El arte infantil. Ni arte. Ni infantil» 
Arno Stern

«Este menosprecio pretende darse 
como modestia: “no puedo”, dice el ignorante 
que quiere ausentarse de la tarea de aprender»  
(Rancière, 2010, p. 111).

Y así, poco a poco, el dibujo —como el color, la danza 
o la música— se va excluyendo de las aulas institucio-
nalizadas para fines más fútiles, que nada tienen que 
ver con las materias de verdad, las que sí importan  
en nuestros exámenes y suman puntos a nuestros 
méritos académicos y expectativas sociales. De este 
modo, el «no puedo» se acaba erigiendo como el lugar 
común de la pereza por aprender.

En un espacio de juicio, poco a poco, el niño o niña 
va a ir abandonando el dibujo y, con ello, también su 
capacidad para explorar el mundo desde una mirada 
de extrañamiento. El atontamiento alrededor de las 
explicaciones de los dibujos va durmiendo paulatina-
mente su voluntad y su curiosidad. El o la pequeña va 
a aprender a dibujar para gustarnos y complacernos, 
o para que esa flor se parezca a la que nosotros espe-
ramos que sea. Dibujar para encajar, dibujar para  
servir, dibujar para parecerse, dibujar para represen-
tar, dibujar bien. 
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«Y sin embargo, el gesto menor 
está en todas partes, todo el tiempo. 
A pesar de su precariedad, 
reaparece puntualmente, 
reclamando no espacio como tal, 
sino espacio de variación. 
El gesto menor inventa 
nuevas formas de existencia, y con ellas, 
en ellas, llegamos a ser» 

(«And yet the minor gesture 
is everywhere, all the time. 
Despite its precarity, 
it resurfaces punctually, 
claiming not space as such, 
but space-of-variation. 
The minor invents 
new forms of existence, and with them, 
in them, we come to be»)
   
(Manning, 2016, p. 2)
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TAXONOMÍAS ARBITRARIAS EN COLOR Y DIBUJO

(Auto)evaluación

Cuando llego a una clase, antes de empezar cualquier propuesta, callo, respiro y observo. 
Miro los cuerpos de quienes estamos presentes, casi todos ellos rígidos, ausentes, dispersos, 
inseguros. Estudio cómo están sentados, dispuestos, cómo se mueven, relacionan, cómo 
(se) escuchan, cómo (se) miran. La mayoría de posturas nos explican lo pendientes que 
estamos de lo que se espera de nosotros/as, de hacerlo bien, de no equivocarnos. Percibo 
posiciones de defensa, de sospecha, de apatía, de agobio, de ausencia. 

Esta tensión en el contexto de un espacio educativo sigue perpetuando la relación que 
tenemos todavía entre aprender y sufrir, pasarlo mal, el premio o el castigo, es decir, 
algo que no tiene nada que ver con uno/a mismo/a. Y lo más difícil: niega rotundamente 
el placer en (de) la acción educativa. 

En mi práctica pedagógica busco estados de presencia. Eso significa que las acciones 
que se emprendan encuentren un sentido, y que el entendimiento respecto a lo que se 
hace permita una creación más libre y menos contaminada por los juicios, las expectativas 
externas o las evaluaciones morales. Que las ideas no se escindan de los cuerpos, que 
los movimientos tengan más que ver con la voluntad, y que los sentires queden incluidos 
en los acontecimientos en el aula. En definitiva, que seamos capaces de alinear nuestro 
sentir y nuestro pensar con nuestro hacer. Que podamos respirar nuestras acciones y conver-
tirnos en ellas, sin necesidad de representarlas.

Entiendo el aula como un lugar donde habitar sorpresas y traspasar barreras repletas 
de sinsentidos o patrones que no nos pertenecen. Y en esta práctica todos y todas nos 
encontramos en la misma situación. Nadie se libra del ejercicio de desaprender, de darse 
el permiso, de rendirse a lo que está sucediendo, de aprender a escuchar, de confiar.

Esta aproximación me resulta compleja de sostener en determinados contextos, pues una 
y otra vez se confirma que estamos entrenados para ser y hacer todo lo contrario. Ofrecemos 
una gran resistencia a la experimentación, a superar las dudas, a vivir lo que hay ahora 
y no lo que habrá. Los cuerpos están pautados para obedecer, para cumplir, para producir, 
para encarnar una pasividad que poco puede ante lo inesperado. Sumidos en la fantasía 
de nuestra individualidad, como nos cuenta Almudena Hernando, nos oponemos continua-
mente a la apertura del saber. La resistencia es grande, y resulta absurdo todo lo que parezca 
perder el tiempo. La causa es difícil de concretar. Más allá de los intereses económicos 
y políticos, estamos llenos de miedo y culpa, y creemos necesitar estructuras cercadas que nos 
den la falsa sensación de aportarnos seguridad.
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Como propuso Joseph Jacotot a principios del siglo xix, quizás nuestra práctica tiene que 
volver a la de vivir como maestros ignorantes. Sin enseñar nada. Solo estando presentes. 
Acompañando. Respirando. Abriendo ventanas a través de pequeños gestos. Sin exigencias 
disciplinares que nos acoten y categoricen de forma arbitraria, sin la presión por unos 
resultados que nos abran o cierren las puertas de nuestro futuro profesional, basados en 
un examen de contenidos. Como profesores y profesoras, en lugar de alimentar los resultados 
del aprendizaje ajeno, podemos limitarnos a ofrecer los contextos necesarios para que 
sucedan otras cosas, con el mínimo de explicaciones y el máximo de movimiento propio. 
Con pequeñas acciones perseverantes que vayan dando profundidad de forma paciente. 
(Con)movernos en una significación mutua que deje de lado la lucha por el monopolio 
de la razón.

Esta idea choca frontalmente con las estructuras de poder que tejen la industria educativa, 
muy alejadas de cualquier intento de simetría cognitiva. Aun siendo consciente 
de las diferencias en trayectoria, saberes y experiencia de un o una docente frente a los 
y las estudiantes y de los elementos simbólicos que urden las estructuras de poder en 
el aula, cada vez tengo más dudas acerca de la compatibilidad de este tipo de acercamientos 
pedagógicos con los calendarios académicos, los currículos, las actas, los programas, 
los marcos institucionales, las competencias o la productividad. La esquizofrenia a 
la que esta mirada me lleva se hace cada día más pronunciada, y la paradoja, más evidente. 
Por mucho que siempre se encuentren rincones y grietas, es difícil mantenerse dentro 
de un marco reglado sin hacer costosos equilibrios y encarnar excesivas contradicciones. 
No por ello descarto vivir la experiencia educativa desde un espacio más respetuoso. 
Un lugar del que se desconozcan las salidas, en el que enseñar no tenga que ver con trans-
mitir conocimientos ni con formar juicios o gustos, sino con improvisar nuevos marcos 
de relación y de comunicación.

Evalúo mi práctica desde una gran incomodidad. Me pregunto el sentido de muchas 
de estas acciones en los marcos institucionales. Repienso a diario qué puedo mejorar 
y precisar en ajustes y propuestas para que los pequeños gestos abran disonancias, incerti-
dumbres, dudas, y posibiliten nuevos modos de expresión y de relación. Me planteo hasta 
qué punto estoy forzando campos de actuación de los que yo misma no tengo ninguna 
certeza. Cuestiono si es pertinente proponer mi voluntad por romper marcos epistémicos 
a quienes no la tienen. 

Me doy cuenta de que no son las competencias ni los ejercicios los que decantan saberes. 
Son los pequeños gestos los que de verdad empujan las experiencias hacia una u otra 
realidad. Y son ellos precisamente los que operan en un aula, aunque no los he sabido 
evaluar aquí. Miradas, cuerpos, intuiciones, tensiones, movimientos, recorridos, espacios, 
afectos. Mi intención era transferir todo esto, pero solo consigo tratar de explicar desde 
qué sensibilidad obro y qué propongo en cuanto a dinámicas concretas; poco más. El saber 
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en la acción acontece cuando hay alguien que está a la escucha; cuando es el momento; 
cuando la asimilación es posible; cuando una pausa permite ciertas conexiones; cuando, 
aprendiendo a escuchar, los docentes decidimos actuar o callar y somos capaces de soltar 
y confiar. 

Yo no soy pedagoga. No me entiendo con los órdenes que regulan los marcos instituciona-
les, repletos de burocracia y limitaciones normativas. Es evidente que se necesitan estas 
normas y leyes para organizarnos, para no hacernos daño, para darnos la oportunidad de 
acceder a la educación. La universalización del lenguaje quiere hacernos iguales al mismo 
tiempo que lucha por comunicarnos y equipararnos. 

Sin embargo, la propuesta pedagógica que aquí se sostiene es difícil de aplicar a la mayoría 
de condiciones y recursos que operan en contextos educativos reglados, donde son norma 
las limitaciones en cuanto a espacios, materiales, ratios, programas, dedicaciones, mentali-
dades... La contradicción que subyace en este posicionamiento estético, ético y político 
está llena de trampas y peligros. No puedo sostener la mayoría de mis apuestas educativas 
con ratios de un docente por cada veintiocho estudiantes en las escuelas o los institutos, 
porque el caos gana muy por encima del orden, y la escucha necesaria no abarcaría tantas 
realidades distintas. Tampoco puedo —ni quiero— asegurar resultados de aprendizaje 
iguales para todos/as, ni me resulta coherente cerrar las asignaturas en evaluaciones numé-
ricas que, al final, tengo que acabar firmando en unas actas oficiales. 

Cada vez le encuentro un mayor sentido a la posición del maestro ignorante, y a diario 
lucho por bajar el volumen de lo que creo que ya sé y dejar espacio para que suceda lo que 
no controlo. Esto choca y se contradice con mis ritmos y límites espaciales y temporales, 
y también con instituciones que, con más o menos creencia y obediencia, libran su propia 
batalla por existir cumpliendo los requisitos curriculares homologables.

Una de las preguntas que van resonando con más fuerza en esta investigación es hasta 
qué punto este tipo de propuestas tienen sentido en el marco de las instituciones regladas. 
Me pregunto si esta mirada puede abrirse a más gente y compartirse en ámbitos de estu-
dios más amplios (grados de maestros, formación de equipos docentes, aplicación en la 
escuela pública…), o si, por el contrario, se trata de una excentricidad que no tiene sentido 
democratizar, pues eso precisamente desvanecería su valor. Me pregunto si en un marco 
fuera de lo normativo sería más pertinente su acción educativa, o si allí todavía se acentuaría 
más su aislamiento respecto al sistema en el que estamos inmersos. Yo veo en el color 
un campo infinito de posibilidades, como también lo veo en el movimiento del cuerpo 
o en el sonido; pero ¿es mejor dejarlo como especialidad (profundidad) o abrirlo a una 
indisciplina curricular más amplia y de mayor acceso a más personas? ¿Cómo conseguimos, 
sin trucos que medien procesos homogéneos y resultados efectivos y efectistas, presencia 
y atención en las aulas?
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Evalúo mi práctica pedagógica bajo muchas tensiones y frustraciones, y detecto en ella 
una tendencia cada día más elitista. Con la pretensión de mejorar ciertas condiciones 
en marcos institucionales establecidos, y desde un compromiso hacia la pedagogía pobre 
y de lo sensible, progresivamente me voy alejando de los estándares reglados. He tenido 
la suerte y la posibilidad de trabajar en dos espacios educativos (ambos, entidades privadas) 
en los que se me ha permitido hacer pruebas y experimentos con total confianza. Asumo 
la responsabilidad por mi falta de rigor metodológico, por mi incapacidad de seguir pautas 
regladas y por mi desinterés en medir resultados de aprendizaje o evaluar competencias 
adquiridas por parte de los y las estudiantes. Prioricé los diálogos, los silencios, la observa-
ción de sus cuerpos y sus miradas, los pequeños gestos y la renuncia radical a exhibir resul-
tados. También asumo que no he conseguido profundizar en las formaciones que he im-
partido a docentes y que, en ocasiones, puedo haberlos confundido aún más en sus prácticas 
en el aula. Me frustra comprobar que a veces el idioma que utilizo no se entiende, o que 
amenaza con inseguridades a quienes se agarran con firmeza a la idea de disponer de pautas 
más concretas con certezas mucho más estables. También asumo que trabajar bajo este tipo 
de criterio o sensibilidad (que, además, es cambiante y responde sobre la marcha) puede 
llegar a percibirse como una práctica demasiado abierta. Por otro lado, no acabo de saber 
transmitir, en un lenguaje comprensible, las tan bien definidas premisas que operan en ella.

En un inicio quise saber cómo transferir la intuición, aunque enseguida descubrí los cono-
cimientos tácitos. Después creí que el arte nos salvaría; más tarde, la creatividad argumen-
taría una salida democrática. Quise romper con los binarismos modernos en entornos 
educativos. Trabajé el color y el dibujo como oportunidades indisciplinadas. Me frustré 
y me desesperé. Estaba muy enfadada y quería tener la razón. Quería que todo el mundo 
se desordenase bajo mi criterio. Todo se puede enseñar, pensaba. Todo se puede aprender. 
Estaba segura, y así se lo demostraría al mundo académico, a la comunidad educativa 
y a la creativa. Hice experimentos, ejercicios; diseñé parámetros, talleres, formaciones, proto-
tipos. Compartí lecturas, referentes y experiencias. Debatí. Escuché. Hablé. Dije. Escribí. 
Hice. Volví a escuchar. Pero no bastaba. 

¡Cuánto más fácil resulta objetivar y clasificar! Dividir. En órdenes alfabéticos, jerárquicos y 
estables. En libros de texto. Al redil. Por filas. Por niveles. En buenos y malos. En guapos 
y feos. En listos y tontos. En «tú tienes talento» y «tú no sirves». En piratas y princesas. 
En «tú, a ciencias» y «tú, a letras». En ricos y pobres. En éxitos y fracasos. ¡Cuánto más 
práctico y manipulable resulta medir el mundo en un sistema decimal! ¡Qué poder, 
el de diseñar artefactos para disciplinar cuerpos y mentes! ¡Qué seguridad! «Tú eres un 7», 
«pesas demasiado.»

Normalidad. Conducta. Orden. Disciplina. 

La experiencia no puede ni debe convertirse en un conocimiento ordenado. El saber solo 
está en la acción situada de quienes lo viven. Sucede ahora, ahora y ahora.
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(E) VALUARSE

Una autoevaluación es un ejercicio que ayuda a tomar 
conciencia de los procesos de aprendizaje vividos. 
Procesos que han atravesado la experiencia de en-
frentarse a los propios límites y encarnado las luces  
y las sombras de los saberes que en él acontecen.  
Mireia, después de un año compartiendo taller con 
Montse y conmigo en BAU, da valor a su práctica:

Del taller de dibujo he aprendido:

[  ] A dialogar con los referentes.

[  ] A trabajar de manera autónoma.

[  ] A conceptualizar los trabajos.

[  ] A aplicar coherencia a todo aquello que 
hacía para que cada cosa tuviera sentido 
y nada se me escapara de las manos.

[  ] A estar segura de todo lo pensado, 
hecho y presentado.

[  ] A trabajar una buena formalización.

[  ] A asumir y tomar riesgos que quizás 
en otras circunstancias no hubiera tomado.

[  ] A trabajar en un taller y acompañada.

[  ] A dar importancia a los procesos 
para generar buenos resultados.

[  ] A aprender de los demás y con los demás.

* Por descontado:

[  ] A diagramar, a hacer cartografías, 
monstruos, fanzines…

* A dibujar, ¡NO!

Del taller de color he aprendido:

[  ] A trabajar autónomamente hasta sentirme 
fuera de lugar.

[  ] A dialogar con referentes hasta perderme.

[  ] A conceptualizar los trabajos hasta el punto 
de no encontrarles el sentido.

[  ] A entender que, aunque le aplique coherencia 
a todo, se me continúa escapando todo 
de las manos.

[  ] A no estar segura de todo lo pensado, hecho 
y presentado.

[  ] A no poder formalizar.

[  ] A no saber dónde se encuentran los riesgos.

[  ] A trabajar en un taller y acompañada.

[  ] A dar importancia a los procesos hasta el punto
de no poder formalizar.

[  ] A aprender de los demás y con los demás, 
MUCHO.

* Por descontado:

*[  ] No he aprendido a pintar; a trabajar en colores,
no lo sé, pero sí a tomar conciencia de ellos.
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«Me faltó tiempo para escribir este libro. 
Si he pasado por alto algo que consideres 
precioso, escríbelo al margen»   
(Jarman, 2017, p. 45)
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EPÍLOGO

Isabelle Stengers cuenta una fábula beduina que, según dice, resume el concepto de «inde-
terminación» de Whitehead (Stengers, 2002, pp. 16-17). La historia reza —palabras más, 
palabras menos— tal como sigue.

Había una vez un viejo beduino que, sintiendo su muerte cerca, quiso expresar sus últimos 
deseos a sus tres hijos. Al hijo mayor le otorgó la mitad de su herencia; al segundo hijo 
le dejó una cuarta parte, y al tercer hijo, una sexta. Los hijos quedaron desconcertados, puesto 
que toda la herencia consistía en once camellos. ¿Cómo resolverían entonces el reparto? 
¿Cómo conseguirían respetar el deseo de su padre? ¿Cuál era su verdadera intención? 
¿Se había equivocado en su partición? ¿Debían matar a los camellos para repartirse su 
carne? Lo que estaba claro era que una mitad más un cuarto más un sexto no suman uno. 
Los hermanos, antes de enfrentarse entre ellos para resolver el problema, decidieron ir a ver 
al viejo sabio de su pueblo. Este les dijo que, sintiéndolo mucho, en aquella ocasión no 
los podía ayudar. Al marcharse, sin embargo, les hizo un regalo: les ofreció su viejo camello 
escuálido y medio ciego. Ahora, los hermanos tenían doce camellos: seis para el hermano 
mayor, tres para el mediano y dos para el pequeño. El último camello fue devuelto al viejo 
sabio. 

El doceavo camello hace posible lo que de entrada parece contradictorio. Por un lado, 
respeta el deseo del padre, y, por otro, consigue no destruir el valor de la herencia. El foco 
del problema normalmente radicaría en cómo repartir la herencia, cuyo contenido sería 
lo que actuaría como limitación. Pero es precisamente en esa limitación donde se encuentra 
la solución. Es en la pregunta de cómo repartir la herencia donde se abre un campo 
de posibilidades. La solución, pues, no se somete a la problemática del mandato, sino 
que inventa (imagina) un nuevo espacio en el que el problema queda resuelto. 

El camello número doce no beneficia a ningún hermano. El camello número doce no 
es la solución. El camello número doce, simplemente, hace posible la división. Transforma 
la situación. Actúa como el detonante en una experiencia de «absoluta revelación» o «sheer 
disclosure» (Stengers, 2002, p. 17). Personalmente, me gusta pensar —como hace Stengers 
con los conceptos de Whitehead— que cada uno de los camellos número doce que habitan 
el mundo, una vez han cumplido con su trabajo (misión), una vez han transformado la situa-
ción que se manifiesta problemática, desaparecen sin dejar rastro. 

Esta ha sido todo el tiempo la intención y el motor de esta investigación. No he querido 
ir en contra de nadie. No he querido descuartizar la carne de los camellos en nombre 
de ninguna justicia. No he puesto en duda la voluntad del padre. No me he sometido 
a la problemática. No he querido tener razón. Ni se me ha pasado por la cabeza quedarme 
con el camello del viejo sabio. 
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Sin embargo, me he divertido imaginando situaciones. Compartiendo una experiencia 
educativa. Madurando mi práctica en saberes en la acción. Explorando maneras 
de comunicarlos. Habitando mis indeterminaciones. Componiendo esta sinfonía de afectos. 
Reconociendo la experiencia de investigar como una búsqueda. Asumiendo mi falta 
de respuestas correctas. Dibujando y experimentando —y no solo pensando o escribiendo— 
los once camellos beduinos.
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Era capaz de inventarse ejercicios incomprensibles 
en un mundo cuyo ritmo te empuja a la prisa y nunca 
a la pausa. 
Capaz de pintar durante años capas infinitas de barniz 
a ambos lados de una madera hasta dejarla amorfa. 
Capaz de sostener silencios que solo le incomodaban 
a un otro sin escucha, porque él vivía en ellos. 
Capaz de ver los dos grados de error en la curva de 
una nariz un tanto inclinada hacia la derecha en la  
esquina de un papel. 

Octavi, conceptual en su espacio como artista, seco 
en su obra, de manufactura fría y poco expresiva, sa-
bía dibujar. Como él quisiera. Él podía. Él sabía. Era 
un tesoro que tenía bien escondido. Convencido de 
que en realidad era una elección usarlo, para él y para 
el resto del mundo, 
Octavi lo ponía todo en manos de la perseverancia. 
Para encontrar una voz. Un lugar desde el que hablar. 
Una comunidad con la que dialogar. No del talento, 
sino de la práctica. 
Octavi tenía talento para el dibujo. No tanto para el 
color. No tanto para el violín. No tanto para escribir. 
Allí perseveraba. 
Octavi tenía talento para dibujar. Nunca lo usó en su 
carrera como profesor ni como artista. ¿Por qué? 
¿Para qué?

Octavi, en cambio, usó su talento para siempre si-
tuarse en el centro de un nuevo reto autoencargado, 
al que se dirigía totalmente desarmado. Desnudo. 
Sin brújula. Sin camino. Sin nadie.

Esto, intuyo, significa aprender.

* Octavi Comeron (1965-2013) fue mi profesor, maestro, amigo y 
compañero de aula.

Octavi me acompaña a diario en los periplos de esta 
investigación y de mi vida*. 
Él decía que, en materia de arte, todo era cuestión de 
perseverar. 
Si tu deseo era dibujar las perspectivas como Leonar-
do, los retratos como Rembrandt, conseguir la luz de 
Vermeer, la pincelada de Velázquez, las marinas de  
Richter o el sonido del violín de una partitura de Bach, 
era cuestión de perseverar. 
Perseverar en la práctica. 
Perseverar en la mirada. En hacer crecer y afinar la 
sensibilidad. 
Perseverar para empezar a entrever las capas. De pin-
tura. De luz. De sonido. De complejidad. 
Perseverar en hacer aflorar los fondos. 
Perseverar como quien saca las hojas caídas del tilo 
en el jardín y desde la ventana sonríe cuando ve el 
viento arrojarlas de nuevo. Una y otra vez. Hasta que 
no queda ninguna. Hasta que vuelven a crecer y a 
caer en innumerables tiempos y a su ritmo. Cíclicas. 

A Octavi le fascinaba la escena de Karate Kid de  
«poner cera, pulir cera», un pequeño placer oculto de 
maestro zen que le permitía transitar en ese tiempo 
suspendido que tan bien habitaba. 

Luego Octavi te miraba. 
Miraba al estudiante. Al artista o al amigo. Para luego 
decir: «Pero, ¿para qué? ¿Por qué? ¿Por qué vas a que-
rer ser Leonardo? ¿Por qué dibujar como Durero? 
¿Por qué velar como Velázquez? ¿Y piensas de verdad 
dedicar tu vida a ello?». 

Octavi era capaz de dedicar meses, hasta años, a per-
feccionar la curva de un prototipo hecho a mano de 
un modelo de casco de moto que nunca llegaría a ser 
usado por nadie, aunque su intención fuera venderlo 
a la industria. 

PERSEVERAR

222Hablar en lengua materna
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